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Nolan – Keelin

Nolan roule comme un con. Trop vite. Keelin s’accroche dans les virages. Un bout de ligne droite, Nolan accélère. Un hérisson sort des fougères. Vu. Coup d’œil au rétro, met tout le poids qu’il peut sur la pédale de frein. Les plaquettes bloquent les disques. De la gomme en ruban s’effiloche sur l’asphalte jusqu’à l’arrêt complet. La fumée part au vent, reste l’odeur de brûlé qui prend à la gorge.

Même si elle a failli s’écraser contre le pare-brise, Keelin salue intérieurement l’effort de son frère. Sauvegarder le vivant. Elle est pour tout ce qui va dans ce sens. Mais elle le connaît, doute qu’il soit dans des dispositions bienveillantes.

Il se penche en avant, regarde la bestiole trottiner jusqu’au fossé d’en face en marmonnant, dents serrées :

– Alors comme ça, on n’aimerait pas les bêtes… Nous, on n’aimerait pas les bêtes !… On leur ferait du mal, aux bêtes !…

Il se gare sur le bas-côté et file droit vers où le hérisson a disparu. Il le cherche en écartant les herbes avec un bâton, le trouve roulé en boule. Il revient vers la bagnole, fouille dans le coffre.

Ça se passerait normalement entre eux, il dirait à Keelin ce qu’il cherche. Ils n’en sont plus là. À la longue, tout ce qui ressemble à de l’échange n’a plus cours. Bloqué de partout. Parler n’a plus de sens.

Il repart avec un chiffon sur l’épaule. Le hérisson en a profité pour filer. Il le retrouve dix mètres plus loin dans des orties qu’il massacre à grands coups de bâton.

Il se baisse, reste accroupi. Quand il se redresse, il a dans les mains le hérisson roulé en boule, enveloppé dans le chiffon. Keelin aimerait que ça le pique, lui fasse mal, qu’il ait les mains en sang. Il balance la bestiole empaquetée le plus loin possible comme une grenade. Le chiffon se détache, flotte dans l’air alors que la boule pleine de piquants continue sa course dans le ciel. C’est le chiffon qui l’intéresse. Il fait un bond de côté et le chope d’un coup de patte, avant qu’il touche le sol. Gagné. Ça le fait rigoler.

Keelin n’en peut plus de son cirque. Elle se glisse à la place du chauffeur, repère les clés sous le volant. C’est bon, il ne regarde pas de ce côté. Elle enclenche le démarreur, appuie sur des pédales. Ça fait le bruit qu’il faut, mais le moteur ne tourne pas.

Nolan a entendu. Il revient sans se presser vers la voiture.

Elle a encore le temps de réessayer. Maintenant ou jamais. Elle tourne la clé, attend. Si ça démarrait là, ce serait encore bon. Allez !… Non, ça ne veut pas. Elle laisse tomber. Nolan ouvre sa portière.

– Alors ? Qu’est-ce que tu fous ? Me dis pas que tu voulais te tirer ? T’irais pas loin, toute seule. T’arriverais pas au bout de la ligne droite. C’est bien d’essayer des choses, mais conduire une bagnole… tu mets la barre trop haut. Il y a plein de trucs à faire en même temps, avec les pieds, les mains. Et il faut déjà que le moteur tourne. Elle, elle démarre pas comme ça, faut la connaître. Allez, retourne à ta place. Attends-moi encore deux minutes, et on y va.

Il s’éloigne de la voiture, se met à pisser sur la route où personne ne passe en faisant des dessins en zigzag et en gueulant des insanités à la face du monde.

Il ne montre pas exprès son sexe à sa sœur mais, à moins de fermer les yeux, elle le voit. Ce que Nolan ne peut pas savoir, c’est que c’est la dernière fois de sa vie qu’il se permet de le lui offrir en spectacle.
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Niels

Ils sont douze dans le fourgon – chauffeur et gradé compris – à attendre en silence. La journée, ils aperçoivent le ciel derrière la protection grillagée des ouvertures. Là, c’est encore la nuit, il n’y a pas grand-chose à voir : des bouts d’immeubles pierre de taille dans le halo des lampadaires dont un avec une fenêtre allumée à l’étage.

 

Dans la chambre, un mec n’arrête pas de parler. La fille est dans la salle d’eau d’à côté. Le bruit de la douche couvre tout. Elle a terminé, elle ferme les robinets.

– … ce qui compte, dit le mec, c’est pas le désir, c’est l’envie. Le désir, c’est ce qu’on s’invente, le truc qu’on se raconte, le cinoche qu’on fait autour. L’envie, c’est le moment de vérité. Ou t’as envie ou t’as pas…

 


Dans le car, Niels Schumann regarde les gars assis autour de lui. Trouve que le port du casque n’est pas toujours un plus. Ça peut donner une gueule de con à des mecs pas si mal dans le civil. De toute façon, il n’y a rien qui ressemble à ce qu’il avait cru que ça serait. Le clip officiel l’avait emmené ailleurs. Magie du cinéma. Une belle lumière, un bout de drapeau français et «
  
 Au service des citoyens !
  
 » martelé d’une voix mâle du début à la fin. Avec le temps, il a l’impression de s’être éloigné de l’idée de départ.


 

Elle s’est séchée. A laissé le drap de bain mouillé sur le carrelage. N’a pas été insensible au confort du coton peigné. Elle porte un soutien-gorge corbeille rouge, un string assorti. Penchée vers le miroir, elle se fait une retouche à l’eye-liner. La porte de la salle de bains n’est qu’à moitié fermée. Par-dessus son épaule, elle voit le mec encore à poil et pas décidé à se taire qui marche de long en large :

– … des fois, tu peux être dans le désir, et, au pied du mur, ne plus avoir envie. Le désir, c’est trompeur. Mais, ne pas avoir envie ne veut pas dire non plus que c’est fini. C’est pas parce qu’à des moments t’as pas envie de boire, que t’auras plus jamais soif…

 

Le chef de brigade se lève, va à l’arrière du car d’où il peut voir si la fenêtre de l’immeuble pierre de taille est toujours allumée. C’est oui. Il repart vers l’avant, portable à l’oreille et un œil sur sa montre. Niels le voit de dos, regarde ses fesses rebondies qui tendent le tissu du pantalon. Tout en viande. Un cul de chef avec pas loin les couilles qui vont avec.

Ils sortent du car en file en indienne, harnachés, visière baissée. Ne restent pas groupés à côté du véhicule. Celui qui est en tête démarre aussitôt. Pas besoin de torche frontal, les réverbères font l’affaire. Ils marchent penchés en avant. Ça forme un tout, comme une grosse chenille noire qui avance le long des murs. Niels est au milieu de la procession. Pas en première ligne. Ça lui va.

Elle finit de s’habiller dans la chambre, robe moulante décolletée rouge écarlate, enfile ses hauts talons, cherche quelque chose sur la table basse. Elle n’écoute pas le mec. Il la saoule. Elle a hâte de se retrouver chez elle. La nuit va se terminer. Elle s’est donné une règle : être dans ses draps avant que le jour se lève. Comme une princesse de conte de fées.

– … le drame, chez les mecs, c’est la petite mort, ce qui se passe après l’extase. Dès que c’est fini pour nous, on sombre. On abandonne le terrain. On tombe au fond du puits. Pas vous. Vous vous restez vivantes, présentes au monde…

 

La troupe s’engage dans l’escalier. Une moquette tenue par une barre de cuivre recouvre les marches. Niels reconnaît le décor floral. Le même motif que celle de l’immeuble de son dentiste. La peur d’avoir mal pendant les soins a dû favoriser la mémorisation. Moquette épaisse, idéale pour mener à bien leur manœuvre d’approche. Elle évite l’effet troupeau de buffles. Même avec leurs écrase-merde, ils ne font pas plus de bruit que des petits vieux en chaussons.

 

Elle regarde sous les oreillers, écarte les draps, retrousse sa robe pour se mettre à quatre pattes, jette un œil sous le lit.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je cherche l’autre, dit-elle en se tournant pour qu’il voie la boucle accrochée à son oreille.

– En argent, avec un pendentif ?

– C’est ça.

– T’as dû les enlever toutes les deux en même temps…

 

Les gars sont arrêtés dans le couloir. Ils sont arrivés là sans que leurs pieds aient quitté la moquette. Elle se prolonge jusqu’à la barre de seuil de l’appartement visé. Niels n’est pas mécontent d’échapper au maniement du bélier. Le gradé fait signe à celui qui l’a en main de venir devant. Ils sont rejoints par un jeune lieutenant en civil qui supervise l’opération. Plus personne ne bouge : les gars ont leur arme pointée sur la porte, leur chef a l’œil fixé sur sa montre.

 

– Même si t’as pas l’impression d’être allée dans la salle de bains avec, t’as pu y aller quand même et elle a pu tomber dans le lavabo…

Elle regarde si la boucle n’est pas restée accrochée aux habits du mec. Il en avait balancé un peu partout. Elle les secoue, rien ne tombe. Il reste son tee-shirt roulé en boule sur la banquette. Rien non plus. Pendant qu’elle y est, elle enlève les coussins. Sous l’assise, une discrète poignée invite à accéder à une partie basse. Elle soulève un panneau qui fait couvercle : dans le compartiment, il y a des flingues.

– Ça y est ! Je l’ai retrouvée, lance au même moment le mec à l’autre bout de la pièce en brandissant la boucle à pendentif, elle était sur la moquette, près de la fenêtre…

Un bruit proche de l’explosion suivi de hurlements – ON NE BOUGE PLUS ! – les laisse tous les deux bouche ouverte. Ils n’ont pas eu le temps d’avoir peur. Ils sont pétrifiés. La porte d’entrée est défoncée. Les mecs armés jusqu’aux dents entrent en masse.

Les ordres sont donnés par gestes. Trois gars prêts à mettre hors d’état de nuire les éventuels complices partent faire le tour de l’appartement. Deux autres dont Niels, sont chargés de s’occuper du duo qui s’est fait choper. Le doigt sur la détente de son PM Uzi, il tient en joue le mec resté debout les mains en coquille sur son sexe. À l’autre bout de la pièce, la femme en robe rouge – beauté discrète – est sous la menace d’une arme du même type.

L’opération s’est déroulée comme prévu. Réussite totale. Cible neutralisée, pas de dommage corporel. L’équipe a de quoi être fière. Ce n’est pas le cas de Niels. Le sentiment lui est étranger. Il s’en fout de l’assaut réussi. Il en reste à ce qu’il a sous les yeux : un homme à poil, une femme sapée comme pour aller à une fête, ses collègues qui font un raffut d’enfer. Et il se demande ce qu’il fout là.
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Boison – Charlotte P.

Le lieutenant Boison jubile. Ne se tient plus. C’est lui l’instigateur de l’opération. Il l’a menée d’une main de maître. Ne s’était pas trompé : ils l’ont sous les yeux la cache d’armes. C’est un point de départ, il faudra remonter la filière. Stopper les mecs avant qu’ils passent à l’action. Leur couper l’herbe sous le pied. C’est l’idée.

Le juge aime ce genre de flic ambitieux avec du mordant. Il n’a pas eu besoin de l’écouter longtemps pour être convaincu, a été sensible à ses arguments, plus encore, à sa ferveur. Bien sûr qu’il a dit oui pour la perquisition. Il en veut d’autres des Boison. Des attentistes, des mous, il en voit trop.

La confiance en soi démesurée du lieutenant Boison crée de la gêne au sein de son équipe. Les gars ont du mal à se mettre au diapason. C’est son premier gros coup avec intervention d’un commando – porte défoncée au bélier, etc. – et sa réussite lui monte à la tête. Ils sentent que s’ils avaient des choses à redire, ils devraient attendre.

Le mec à poil est autorisé à baisser les bras. On lui donne ses fringues. À la stupeur causée par le fracas de sa porte d’entrée qui a volé en éclats s’est ajouté le braillement des mecs. Il a du mal à reprendre ses esprits.

Niels l’a toujours au bout de son arme. Il le voit remettre son tee-shirt à l’envers, s’y reprendre à deux fois pour enfiler ses pompes.

Quel que soit le type d’intervention qu’il est amené à faire – répression dans les manifs, action ciblée comme aujourd’hui – il ne s’y retrouve pas, n’est pas à ce qu’il fait. Ce n’est pas comme au début. Et s’il s’était trompé de boulot ? Il sent qu’est venu le temps de se le demander.

 

La bagnole de flics roule, gyrophare et sirène allumés. Même si le lieutenant est assis à côté d’elle, Charlotte Perrault doit parler fort pour se faire entendre.

– Je ne connaissais pas ce monsieur. Je l’ai rencontré cette nuit, je ne sais rien de lui, on ne s’est pratiquement pas parlé.

Boison trouve sa défense touchante de naïveté. Il lui laisse quand même énoncer une première version de comment ça s’est passé.


– Leonardo, un ami, m’a invité à boire un verre en fin d’après-midi. Puis nous sommes allés dîner. Il a parlé d’aller en boîte. Je n’y mets jamais les pieds, mais j’avais très envie de danser. On s’est lancés. Aux alentours de minuit, j’ai repéré pas loin de nous un homme qui bougeait mieux que tout le monde. Je me suis mise à danser plus avec lui qu’avec Leonardo qui n’a pas tardé à filer. Deux heures plus tard, l’homme m’a proposé d’aller boire un dernier verre. Il n’habitait pas loin. Nous avons couché ensemble. C’est après m’être rhabillée que je suis tombée sur les armes.

Comment Boison pourrait-il croire à son histoire ? Elle découvre les armes juste quand les flics déboulent. Un peu gros. Elle est prise de court et fait ce qu’elle peut pour éviter de tomber pour complicité. Elle est au courant que la sanction serait lourde. Il a déjà rencontré des défenses plus solides. Ils la ramènent dans leurs locaux, ils vont reprendre tout ça depuis le début et lui faire cracher sous peu une version plus conforme à la réalité.

De son côté, Charlotte reste confiante. Ils lui ont passé les menottes. Elle arrive à lever ses deux mains au niveau d’une l’oreille. Elle se tripote un lobe. Pas celui où est accrochée une boucle en argent à pendentif, l’autre, celui où elle manque.

Elle est calme. Peut-être mieux que ça. Elle ressent encore dans tout le corps quelque chose des bienfaits de ses ébats nocturnes : le mec baisait comme un dieu.
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Boison

Sept flingues rassemblés dans le tiroir de rangement d’un canapé, ça s’appelle une cache d’armes ?

Même si la question était dans l’air depuis le début, tout le monde s’est gardé de la poser. Personne n’a eu envie de casser l’ambiance. C’est vrai qu’un Beretta 92 FS - 22, deux CZ de différentes générations, un Heckler & Koch, un Glock 17, un SIG Sauer P220 X et un Walther P22 groupés dans un tiroir impressionnent toujours.

Le lendemain, quand le lieutenant Boison apprend qu’on s’étonne qu’il n’ait trouvé que ça, il pique une colère, pense qu’on veut lui casser son coup. Une fois calmé, il comprend qu’il va devoir faire taire la rumeur.

Le lieutenant ne compte pas sur le mec qu’ils ont chopé pour avouer sur-le-champ ses intentions criminelles. Ceux qu’on prend en flag
 ne lâchent jamais tout au premier interrogatoire.

– Je suis fasciné par les armes de poing. Depuis tout petit. Je suis indifférent à tout ce qui est fusil, FM, kalach… Il faut que l’objet soit à l’échelle de la main. Combien de fois je les ai pris chacun à leur tour, les quatre doigts autour de la crosse, l’index sur la détente. J’ai tellement fait ce geste que les yeux fermés je peux reconnaître lequel c’est, rien qu’en le saisissant. Lui, c’est le SIG Sauer, lui, c’est le Beretta… Celui qui correspond exactement à ma morphologie – forme des doigts, largeur de la paume – c’est le Heckler & Koch. Fabrication allemande.

– Revenez à ce que vous vouliez en faire.

– Je ne tire jamais avec. Je ne risque pas, j’ai l’oreille fragile, j’ai horreur du bruit. Je n’ai jamais eu l’idée de faire des trous dans des cibles en carton avec…

 

Boison n’est pas parti de rien. Au départ, il y a l’appel d’un armurier dont un client – un certain Jason Sobel – lui fait des visites trop fréquentes pour être honnête. Il veut voir et tout savoir sur toutes les armes de poing, exige de les tenir en main. Son attitude pourrait faire penser à un projet d’utilisation prochaine…

Les services spécialisés de la Police se sont procuré l’historique de la navigation de Jason Sobel sur son moteur de recherche. Il est truffé de visites de sites et de blogs liés à l’armement. Tous les fabricants d’armes y ont droit.

Les policiers ont épluché aussi sa boîte mail. Échanges nombreux avec des correspondants localisés essentiellement en banlieue nord. …

Et le lieutenant Boison devrait gober que le gars fait tout ça pour se procurer des flingues juste beaux à regarder !

Il reconnaît avoir décampé un peu vite de chez Jason Sobel. La découverte des armes aussitôt entré, l’avait comblé au point de négliger de chercher plus. Il va réparer ça. Il réunit une petite équipe et retourne à l’appartement.

C’est creux sous les parquets, on peut y cacher des choses. Ils se mettent à genoux, avancent en scrutant chaque lame, torche du smartphone allumée dans les coins sombres. Si l’une d’elles avait été bricolée, ils le verraient.

Pas de défaillance dans le parquet. Ils cherchent ailleurs, salle de bains, toilettes… Dans la cuisine, ils déplacent le frigo, démontent l’électroménager encastré. Le lieutenant est sur les nerfs. Rien.

Soudain, une idée jaillit : les immeubles haussmanniens avaient toujours une chambre de bonne attenante sous les toits. Il se renseigne, ce n’est pas le cas, mais un box fermé en sous-sol est rattaché à l’appartement.

Ils font sauter les cadenas. L’endroit est rempli de caisses en bois bien rangées. C’est gagné ? Ses gars lui laissent déclouer la première. Il écarte doucement le couvercle. De la frisure de bois en cache le contenu. Il y glisse la main : au toucher, il sent qu’il a perdu. Pas d’arme. De la céramique artisanale à décors mexicains. Même chose dans la caisse suivante.

Après vérification de la dernière, tout espoir s’envole.
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Charlotte P.

Il attend à côté de son taxi. Un claquement de hauts talons lui fait tourner la tête. Une femme en robe rouge vient de son côté. La transporter le ravirait. N’ose y croire. Exaucé, il lui ouvre la portière. Il lui demande où elle veut aller, lui parle du temps qu’il fait, de la circulation fluide et s’arrête là parce qu’il est clair que la cliente a envie qu’on lui foute paix.

Son danseur génial et amant magnifique lui avait réservé une surprise : collectionneur d’armes de poing. L’arrivée fracassante des flics n’était pas non plus au programme.

Ils l’ont quand même retenue 24 heures. Ils n’ont pas été spécialement désagréables pendant la garde à vue, mais bon, ils sont restés des flics.

Elle repense à l’embarras de la flic chargée de pratiquer sa fouille au corps. Charlotte l’avait sentie ne pas trop vouloir faire ça façon flic. Elle n’avait pas voulu non plus que le contact puisse lui plaire. La manœuvre empreinte de délicatesse lui a quand même procuré une légère excitation. Pour ne pas gêner la fouilleuse elle s’était appliquée à lui cacher son émoi.

Elle n’est pas née de la dernière pluie. Elle sait qu’avec les flics c’est toujours compliqué. Qu’être innocent n’est pas toujours suffisant pour être remis en liberté.


C’est le témoignage de Leonardo qui a retardé le processus : «
  
 Si je suis allé boire des verres au Select, le samedi 27 vers 19 heures avec Charlotte Perrault ? Non. Il y a erreur.
  
 »


En couple avec une autre, il s’était senti obligé de nier avoir passé la soirée avec Charlotte. Sa position n’a pas tenu. Il avait payé par carte bancaire, laissé des traces au Select et au restau. À la boîte, le personnel n’a pas eu de mal à se souvenir de la femme en rouge. En fin de soirée, il n’y avait plus qu’elle et son danseur fou sur la piste. À tous les deux, ils faisaient le spectacle.

En tout cas, après récolte de divers témoignages, de l’examen de son portable – messagerie, boîte mail, répertoire, etc – il est devenu évident que la déclaration initiale de Charlotte Perrault ne comportait aucune inexactitude et l’hypothétique complicité pour trafic d’armes en lien avec une entreprise terroriste
 qui planait sur elle, a été requalifiée en rencontre fortuite avec un homme en boîte de nuit.

Le taxi s’approche de chez elle. C’est trop tard pour qu’elle engage la conversation avec le chauffeur. Ce que devient sa profession l’intéresse. En ce moment, elle travaille sur le sujet – une grosse enquête qui mobilise du monde – plus précisément sur la façon dont les VTC se sont installés en France. Violation des règles du droit du travail, concurrence déloyale… Ils ont été bien aidés, à très haut niveau. On commence à voir dans le détail qui leur a ouvert les portes.

Ils arrivent dans sa rue. Le chauffeur la voit dans le rétro esquisser un sourire, ne peut pas en deviner la cause. Elle pense à la règle qu’elle s’est fixée quand elle sort la nuit : rentrer chez elle avant que le jour se lève. À peu de chose près, elle s’y était tenue. Cette fois, c’est franchement raté.
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Keelin

Keelin guette. Voit le jour se lever.

Sept heures, elle entend ronronner le tracteur. Le vert, avec des roues jaunes plus hautes qu’elle. Nolan en a aussi un rouge, plus petit. Ils ne font pas le même bruit. Dès qu’il quitte la cour, elle se fringue, met trois affaires et l’argent dans un petit sac à dos.

Elle n’en gagnait pas, devait rester toute la journée à la ferme. Elle en piquait à Nolan, dans ses poches de veste et dans un tiroir où elle l’avait vu mettre son cash. Des petites sommes de temps en temps, hier un gros paquet. Elle avait une planque introuvable sous le siège d’un pick-up amoché mis sur cales.

Elle a pris soin de gonfler le vélo, a fait des tours dans la cour. Elle l’enfourche, va jusqu’à la route, et pédale.

Rejoindre une gare ? C’est exclu, c’est là que Nolan se pointerait en premier. Il pourrait connaître des mecs qui y bossent. On la remarquerait, les témoins parleraient. Nolan trouverait des indices et la suivrait à la trace. Même chose avec les bus régionaux. Quel serait le moyen de transport qu’elle est le moins susceptible de prendre ? Elle s’est surprise elle-même, mais elle a trouvé : l’avion.

Coup de chance, l’aéroport n’est pas si loin que ça. Sur la carte, elle a choisi un itinéraire avec des petites routes où l’on aura peu de chance de la repérer.

Manque d’entraînement, elle en bave plus que prévu. Sur la carte on ne voyait pas les montées ; il y en a un paquet.

Cinq heures sont passées. Nolan doit être de retour à la ferme. Keelin arrive au bord d’une rivière repérée sur la carte. L’endroit est désert. L’idée, c’est de ne pas laisser de trace de sa fuite. Elle balance le vélo à la flotte.

Elle marche encore une heure et arrive à l’aéroport. Nolan doit commencer à la chercher. Elle regarde le tableau des départs sur les lignes intérieures. Le prochain est dans 45 minutes. Une destination inconnue. Ça lui va. Elle embarque.

Ça devrait lui faire drôle d’être dans les airs, avec les petites maisons en bas, les bois, les rivières. Passer au-dessus des nuages pourrait lui faire penser à ce que voient les anges. Elle pourrait aussi crever de trouille de sentir qu’un avion c’est que de la tôle. Que les morceaux tiennent ensemble on ne sait pas comment. Mais rien. Pas plus d’effet que le bus qui passe au village.

 

Ça y est, il y a plus de cinq cents bornes entre Nolan et elle. La distance de sécurité. Il ne la retrouvera jamais. C’est gagné. À condition qu’elle ne dise à personne où elle est, qu’elle oublie définitivement tous ceux qu’elle a connus là-bas. Pas de coup de fil pour demander des nouvelles.

Elle va repartir à zéro, avoir droit à une deuxième chance. Elle a 28 ans et sa nouvelle vie commence.

Elle est dans une chambre d’hôtel avec un grand lit, des draps blancs, un petit meuble avec une lampe de chevet et un tiroir. Pour ranger quoi ? Sa Bible ? Elle s’en passe du Sauveur, elle s’est toujours démerdée toute seule.

Elle a reçu douze messages de Nolan. Elle ne les écoute surtout pas, décide de se délester de son portable. Avant de le glisser dans la bouche d’égout d’une petite rue déserte, elle le fracasse sur une bordure de trottoir.

Elle va manger, fait un tour en ville. Pas long. Elle a une appréhension, ne sait encore quoi faire avec sa liberté de mouvement, n’ose pas y croire. Elle rentre à l’hôtel, prend une douche.

Elle est à poil sur son lit. L’envie de se caresser viendrait à d’autres. Ses zones sensibles ne répondent plus comme elles devraient. Il faut laisser reposer. Attendre pour qu’elles retrouvent le sens de la marche.

Elle écoute les bruits de la rue. La fenêtre est ouverte. Le soleil fait une tache de lumière sur le drap. Elle y met le bras, puis un bout de son ventre, pour voir. Elle change de position, s’étale dans le sens de la largeur, puis se tourne vers la tête de lit, lève ses jambes le long du mur ; vues comme ça, elles sont fuselées, tout en longueur, avec des chevilles fines.

Et elle se parle dans la tête :

Comment Sybille a pu laisser Nolan la traiter comme ça ? Comment ça a pu durer si longtemps ? Quatre mois ? Plus ? Ce soir, Nolan laissera Sybille tranquille, ne laissera pas la trace de ses mains sur la peau de Sybille. Sybille n’ira pas pleurer derrière le hangar après. Ce soir, Sybille sera au paradis.
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Niels - Boison - Charlotte

Niels se confie à son supérieur. Il ne se sent plus d’exercer le métier.

Pas de décision hâtive qu’il pourrait regretter. On ne le laisse pas dans la détresse. À la médecine du travail, on l’oriente vers un psy. Un monde inconnu qu’il aborde en reculant.

Poignée de main, sourire. Il ne faut pas dix minutes au praticien pour mettre à l’aise son patient, cinq de plus pour que tombe l’armure. Niels découvre ce que ça fait de parler. Il ne se fait pas prier pour répondre aux questions. On ne lui demande pas d’être bref, il développe, se déleste. On cherche à le comprendre. L’exercice lui fait du bien, il a trouvé une oreille amie.

Une heure plus tard, le psy reprend la main. Désengagement progressif, baisse de motivation, trouble dépressif… Les caractéristiques d’un syndrome d’épuisement professionnel sont là. Ça se soigne. Avec des médocs ? Le repos devrait suffire. Niels est en arrêt de travail. Et son désir de changer de boulot ? Rendez-vous est pris pour dans trente jours, ils referont le bilan à ce moment-là.

Ce n’est pas tout à fait le même Niels qui revient chez lui ce soir-là. Qu’est-ce qu’il va dire à Annabelle ? Il n’est pas pressé de lui annoncer la nouvelle, fera ça plus tard…

Elle l’accueille avec Marco – 4 mois – sur la hanche. Dans cette posture inconfortable, sa colonne vertébrale dessine un S. Niels a eu peur au début qu’elle en garde des séquelles. Fausse alerte. Dès qu’elle pose Marco dans le berceau, la torsion s’évanouit.

Ils vont se mettre à table. Il met le couvert. Couteau à droite ? À gauche ?

Ils font l’amour une fois les enfants couchés. Niels est émerveillé de constater comme à chaque fois, que la colonne vertébrale d’Annabelle peut dessiner non seulement des S, mais bien d’autres courbes pas forcément issues des lettres de l’alphabet.

Il se réveille au milieu de la nuit. Ne retrouve pas tout de suite le sommeil. Il va regarder dormir Pâquerette – 6 ans – remonte la couverture dans le berceau de Marco, respire son haleine aigrelette. Il retourne se coucher. Cette seconde de bonheur usurpé l’a fait frissonner. Il a volé quelque chose qui ne lui était pas dû. Il n’est pas le père de Marco – pas plus celui de Pâquerette – il est le compagnon de leur mère, ça s’arrête là.

Dès le début, Annabelle lui a assigné un rôle protecteur. Ça lui allait. Son boulot de flic a joué. La première fois qu’elle l’a vu, il était en tenue de commando. Harnaché à mort. Ça arrive après six mois de vie commune qu’elle l’appelle encore mon gladiateur
 . Rien ne dit que ça puisse durer.

 

Le lieutenant Boison a tout faux. Avoir sept malheureux flingues chez soi ne s’apparente pas à du trafic d’armes. Échanger des mails avec des habitants du 93 n’est pas avoir un lien avec une entreprise terroriste
 . On n’accorde pas foi à l’appel alarmiste d’un armurier zélé.

Comment il a pu se tromper à ce point ? Il est mort de honte. Son orgueil lui donnait des ailes, il est tombé de haut.

Aller retrouver les gars de son équipe après ça est inenvisageable. Plus rien n’a de sens. Le monde a perdu sa couleur.

 

Au même moment, la voiture de Charlotte Perrault – pas en robe rouge ce jour-là – qui file à travers la campagne, commence à zigzaguer dans une ligne droite à l’approche d’un virage, tente de ralentir, chasse du train arrière dans la courbe et va s’écraser contre le talus dans un grand fracas de ferraille.
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Boison – Niels

La police arrive sur le lieu de l’accident. Charlotte Perrault a perdu le contrôle de son véhicule dans le virage, la voiture s’est écrasée sur le bas-côté. Aucun autre véhicule n’est impliqué dans l’accident. La cause de l’embardée ? Les policiers penchent pour un excès de vitesse. Les révélations du garagiste venu embarquer l’épave contredisent l’hypothèse.

Une roue retient son attention, à l’arrière droit. Il manque un des quatre boulons qui la fixent au moyeu. Les autres sont plus ou moins desserrés. Pas tenue suffisamment, la roue est ballante. La perte de contrôle de la voiture vient de là. Le pneu est intact, il n’y a pas trace d’impact sur la jante, ni sur le système de fixation, le choc n’est pour rien dans l’avarie. Les boulons ont été dévissés à l’outil. La voiture a été sabotée.

La recherche des empreintes du saboteur sur le véhicule est vite réglée. La voiture n’est plus qu’un amas de ferraille. Pour dégager l’incarcérée, les sauveteurs se sont dépêchés de découper en morceaux les tôles enchevêtrées. La prise d’empreintes est irréalisable.

Les policiers se rendent au domicile de la journaliste. La gardienne leur donne l’adresse du parking de Mademoiselle Perrault.

La dalle de béton est poussiéreuse, les traces de pas sur le sol autour de sa place de parking sont bien visibles et très localisées. Quelqu’un est resté un certain temps à l’arrière droit de la voiture. C’est donc ici que l’acte malveillant a été perpétré. Le saboteur est entré dans le parking souterrain avec le matériel – une clé en croix – nécessaire à l’opération. Ayant pris soin d’enfiler dès l’entrée du parking des surchaussures jetables en film plastique, les traces en elles-mêmes ne donnent aucun renseignement sur le type de chaussures portées ce jour-là. La taille de l’empreinte elle, correspond à un 44. Un pied d’homme.

D’après la gardienne au courant des allées et venues de la journaliste, ça ne peut être que pendant la nuit précédant l’accident, qu’a eu lieu le sabotage. À quelle heure ? En l’absence de caméra de vidéo surveillance dans le parking comme dans la rue qui en permet l’accès, ils ne peuvent pas le savoir.

Les policiers interrogent les dix-neuf habitants de l’immeuble qui utilisent le parking. Sept l’ont fréquenté pendant la nuit sans croiser personne.

L’équipe fait le bilan en fin de journée, décide de mettre à contribution la population du quartier et diffuse un appel à témoin.

Les appels ne tardent pas. Les témoignages partent dans tous les sens. Le phénomène est connu. Sont suspectés : un jeune mec, une femme, un homme âgé, tout un groupe
 …

 

Boison vit chez lui les rideaux tirés. Moral en berne. Plus d’envie.

Il a bien pensé à un flingue personnel quelque part dans un tiroir, à comment on fait pour ne pas se rater. S’enfiler le flingue dans la bouche, l’ouvrir assez grande pour que le canon s’engage dans la cavité buccale. Faire attention à ne pas se cogner les dents, éviter que la langue touche le canon : le goût de l’acier peut rebuter. Appuyer sur la queue de détente…

Il a juste joué à se faire peur. Il n’en est pas là, les idées noires s’estompent. Les heures qui passent jouent en sa faveur.

Un soir, il entend piailler les oiseaux, un avion au loin, une moto dans la rue d’à côté. Il se lève, ouvre les rideaux en grand, va à la cuisine remplir une bouteille d’eau, et revient arroser son ficus. Une idée commence à lui trotter dans la tête. Et s’il allait bosser ailleurs ? Il sent qu’il a encore des choses à faire dans le métier. Il pense à la province. Et pourquoi pas, la province ?

Un quart d’heure plus tard, il commence à rédiger sa demande de mutation.

 

Niels a mis au courant Annabelle de son changement de statut.

Qu’il reste toute la journée à la maison change les habitudes. C’est lui qui accompagne Pâquerette à l’école, change Marco la nuit. Quand le bébé pleure, il suffit qu’il le prenne dans les bras pour qu’il se calme. Il reste rassurant pour les enfants.

Ils ont dîné tôt. Il finit de débarrasser, allume la télé en passant, regarde d’un œil ce qui reste du journal de vingt heures.

Annabelle et Pâquerette s’assoient sur le canapé. Elle va lui lire une histoire, il anticipe et coupe le son. La visite d’un ministre en province se passe très bien de commentaire. Le sujet d’après démarre par la photo d’un visage de femme, suit celle d’une voiture accidentée. Ce n’est pas le drame qui retient l’attention de Niels, il a reconnu la femme. Chaque sujet traité aux infos est résumé dans un cartouche affiché en bas de l’écran. Il a eu le temps de lire : la
 voiture d’une journaliste sabotée
 . Les infos se terminent, Niels éteint la télé et reste sans bouger la télécommande à la main. Annabelle lève son nez du livre et lui demande si ça va.

Ils sont allongés nus dans le lit. Annabelle pose sa main sur le poitrail de Niels, emmêle ses doigts fins dans ses poils drus, lui embrasse l’épaule, et rien ne se passe. Elle ne comprend pas.

Niels est au supplice. Il n’a pas perdu le désir, mais il ne peut pas faire l’amour avec Annabelle avec en tête l’image de la femme à la robe rouge.
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Keelin - Maël

Qui dit vie nouvelle
 dit petites culottes neuves. Keelin s’en est acheté un lot de cinq, des toutes simples, blanches, en coton bio et un soutif qui va avec. Autre achat dans le même esprit naturel et simplicité 
 : un dentifrice associant la sauge, le thym, l’huile essentielle de menthe des champs et une brosse à dents souple qui ne raye pas l’émail.

Elle prend un café dans un bar pas loin de la cathédrale. Pas en terrasse, elle est loin d’avoir envie de s’exhiber. En salle. Elle aime bien être dans l’ombre. Tout le centre-ville est comme un cocon dans lequel la lumière entre peu. Les pierres des maisons sont noires, les rues étroites, une ville parfaite quand on veut se cacher.

Elle va changer d’hôtel pour éviter d’être repérée. On n’est jamais trop prudente. D’un côté, elle est persuadée que Nolan ne peut pas la retrouver, de l’autre elle croit que c’est mieux de faire comme si elle était pistée.

Elle coche les hôtels à aller visiter sur un dépliant qui permet de les localiser. Le premier est éliminé parce qu’il est trop près de l’immeuble d’en face et que les gens pourraient la voir de leurs fenêtres. Même verdict pour le suivant dont l’entrée donne sur une artère trop passante.

Elle passe devant un cinéma en continuant sa recherche. L’envie de voir un film lui vient d’un coup. Elle est émue de ressentir une vraie envie et prend conscience que la satisfaire est à sa portée.

Elle entre sourire aux lèvres, le gars du guichet lui dit quelque chose de gentil en lui tendant son ticket. Il n’y a pas grand monde dans la salle. Aussitôt, l’image la happe : un homme court sous la pluie, une femme attend derrière une vitre sur laquelle l’eau ruisselle, ils se rejoignent, s’enlacent, ils sont dans une chambre, au moment où ils vont faire l’amour, la caméra pivote vers la fenêtre et suit un vol de goélands… Elle se régale.

Un quart d’heure plus tard, elle est mal. Elle ne suit plus l’histoire depuis un moment. Regarde autour. Même s’il y a plusieurs sièges vides entre elle et les autres, elle se sent oppressée. Personne ne ressemble à Nolan dans ceux qu’elle aperçoit, elle n’est pas rassurée pour autant, elle se lève et sort de la salle en cognant les genoux de ceux qui restent voir la fin.

 

Sa nouvelle chambre d’hôtel lui plaît, la couleur des murs, le moelleux du linge de salle de bains. Elle aime bien le goût de son dentifrice mais n’arrive pas à retrouver la saveur de chaque élément, notamment du thym. Sa tête s’enfonce dans l’oreiller. Duvet de canard ?

Elle a dû s’endormir. Elle s’aperçoit que le jour est en train de tomber. Elle a froid. Elle va toucher un radiateur, un réflexe, elle sait bien qu’il ne risque pas d’être allumé. Elle regarde dans le mini frigo de sa chambre, prend les mignonnettes et les vide dans le lavabo. Elle s’est toujours dit que si un jour elle commençait à boire, ce serait à la tombée de la nuit. Elle ne veut surtout pas succomber à la tentation de l’alcool. C’est sa hantise. Elle a fait ce qu’il fallait, laisse couler l’eau pour se débarrasser de l’odeur.

 

Jusqu’à maintenant, la température était au-dessous des normales de saison, ça s’est réchauffé. Les gens se baladent en manches courtes, elle a sorti la jupe.

Elle prend un thé dans un bar juste en face d’un marchand de glaces. Il y a des amateurs. Elle ne sait pas combien de parfums il propose, mais voit que la clientèle montre souvent du doigt le bac de droite. Quel goût ça peut être ? Pêche de vigne ? Vanille de Madagascar ? Arrive une petite famille. Un mec, une femme, deux mômes. Ils attendent leur tour, discutent entre eux. Quelque chose l’attire chez l’homme. Elle ne regarde plus que lui. Soudain, il se retourne vers sa femme et quand elle voit sa gueule, elle est tétanisée. Maël Dall ! Qu’est-ce qu’il fout là ? Elle vit un cauchemar. C’est bien Maël qu’elle a sous les yeux ! Ce qu’il lui avait fait vivre… une horreur… Elle se glisse vers la sortie en espérant qu’il ne l’ait pas vue et cavale à son hôtel en marmonnant :

Il ne faut pas que Maël remette la main sur Sybille. Nolan, Maël, copains comme cochons. Deux sales porcs. Il ne faut pas que Sybille se laisse approcher par ces monstres. Sybille va trouver la force de leur échapper. Sybille est forte.
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Nolan

Ils ont beau s’y être mis à deux, les balais d’essuie-glaces donnent des coups d’épée dans l’eau, ne sont pas à l’échelle de ce qui tombe du ciel. Les bagnoles se rangent, attendent sur les bas-côtés que le débit décline. De l’intérieur, on voit la cambrousse trouble à travers le rideau de pluie qui glisse le long des vitres.

Nolan n’a pas jeté les gants, est le dernier qui continue à avancer. Il n’affronte pas non plus la colère des dieux, ce n’est qu’un gros nuage qui passe.

Il fait comme s’il voyait ce qu’il y avait devant lui. Il connaît la route par cœur, sait quand ça tourne, ce que dure la courbe. Un ralentisseur le secoue : c’est l’entrée du village. Il devine la silhouette de l’église. Du granit. Faut être malade pour le voir rose. C’est la roche d’ici. Elle défie le temps. Fait socle au natif. Donne des têtes dures.

Hors saison, il y a plein de place sur le parking. Il n’a pas à manœuvrer. Il sort de sa voiture comme si de rien n’était, prend la sauce, force vache qui pisse. Pour arriver à la porte du bar, il a quinze pas à faire.

Il n’a plus un poil de sec quand il y arrive. La flotte lui coule dans la raie des fesses, il se remue ce qu’il faut pour contrarier l’intrusion. Tout le bar retient son souffle quand il entre. Fait silence. L’eau gicle de ses godasses à chaque pas, dégouline de ses fringues. Il n’est pas encore arrivé au comptoir, qu’une bière est posée pour lui sur le zinc. Surtout pas une Bière du Viking
 , locale, mais brassée par un mec pas d’ici.

Il croise le regard du patron, debout derrière le comptoir, qui lui fait non de la tête. La patronne confirme selon le même mode. C’est la réponse à une question qu’il n’a pas besoin de poser. Nolan passe plusieurs fois par jour pour savoir si quelqu’un l’a vue ?


Nolan reste dos à la salle. Dans le fond est assis le pestiféré
 . Il se fait tout petit. Il vaut mieux que Nolan ne l’ait pas vu. Son crime, à ce mec ? Être cousin avec le propriétaire du cheval qui est mort sur la plage. Ils lui avaient proposé de hisser la bête dans une benne avec un engin et de l’emmener à l’équarrissage sans faire d’histoire. Non, le gars a commencé à dire que toutes ces algues vertes, c’était pas normal et qu’il avait envie de chercher à comprendre le phénomène. Ils avaient insisté sans le ménager. En vraie tête de con, l’autre n’avait pas cédé.

Pas dur de voir que Nolan est mal. Et tout le monde sait pourquoi. Pas possible de le calmer en lui racontant des salades sur celle qu’il cherche, on a cru l’apercevoir…
 c’était peut-être elle
 … Ils ne le voient que de dos et rien que comme ça, il leur fait peur. À ses pieds, la mare de flotte grandit. C’est pas que de froid qu’il tremblote. Ses doigts qui agrippent sa bouteille de bière blanchissent aux articulations. Ça n’échappe pas au patron. Regard complice à sa femme. Ils savent comment l’homme fonctionne, que ce n’est pas le moment d’aller le contrarier, qu’un rien le ferait partir en vrille.

Il est sorti. Le bar reprend vie. On respire, reparle fort. Personne n’évoque Nolan. La patronne éponge ses traces à la serpillière. La séquence est gommée. Les conversations en cours avant son passage sont remises sur le tapis. Le patron part dans le fond de la salle une bouteille à la main et renouvelle le verre du pestiféré
 qui lui avait fait un signe discret il y a déjà un moment. Les autres, plus ou moins en chœur, réclament haut et fort qu’on leur remette la même chose.

Nolan retourne à sa voiture. Quinze pas. Le temps de boire sa bière, l’orage a cessé. Il y a du bleu entre les nuages, le soleil tente une percée. De la vapeur d’eau monte de l’asphalte. Le vent s’est levé. La pluie fait remonter les odeurs. Il n’a pas besoin de prendre une grande inspiration pour sentir quelque chose en plus de l’air marin. Il faut être de la partie pour reconnaître l’odeur de l’engrais azoté. C’est lui qui l’a épandu sur sa parcelle de la Roche noire, pas plus tard qu’hier. Beaucoup d’hectares, un gros boulot.
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Niels

Pendant la journée qui suit la brouille, Annabelle quitte la maison à plusieurs reprises. Ils se voient peu. Niels n’abandonne pas la partie, essaye de renouer le dialogue. Ça s’enclenche mal, mais il espère que la nuit sera propice au rapprochement.

Ils entrent dans le lit chacun de leur côté, s’allongent comme des gisants. Niels fait une première approche, frôle du bout des doigts les formes familières, rencontre le vide. Ça ne dit plus oui. Quelque chose s’est retiré du côté d’Annabelle. C’est de la tête que partent les commandes. Niels n’en revient pas de la fragilité des circuits. Ça tient à un cheveu que le désir tombe en carafe ou pas.

Le lendemain matin, le silence est insupportable. Il est soudain brisé par Marco qui chiale pendant que Niels le fait manger. Il régurgite. Annabelle lui reprend le bébé des bras.

Niels se barre, traîne dehors tant qu’il peut. Quand il rentre à la maison, Annabelle n’est pas là. Il comprend qu’elle est partie en emmenant Marco et Pâquerette. Qu’il est trop tard pour lui offrir des roses.

À quoi ça a tenu que ça capote ?

Il a fallu qu’une femme en robe rouge apparaisse dans le décor pendant une opération commando. Qui a juste été un quart d’heure à ses côtés, sans lui parler. Si on n’avait pas montré une photo d’elle à la télé où elle souriait, ça en serait resté là. S’ils n’avaient pas parlé de sa voiture sabotée réduite en bouillie, il l’aurait tout de suite oubliée.

 

Les parents d’Annabelle doivent en savoir plus. Niels vient aux infos.

Leur fille est partie chez sa tante avec ses enfants
 . Ils ont marqué une inflexion sur le ses
 . Oui, il sait que c’est pas lui, le père. Ça veut dire qu’il n’en saura pas plus sur sa destination. Il pourrait douter de l’existence de la tante. Il sent que c’est un problème mineur.


Ils lui offrent un thé et une part de tarte en lot de consolation. Il mange la pâtisserie maison le regard perdu
 .
 Les miettes tombent en pluie sur le tapis. Tout le temps qu’il est là, le chien lui aboie dessus et les maîtres laissent faire. Niels a passé des dimanches après-midi à le faire cavaler dans les bois, à lui jeter des bâtons. L’ingratitude de la bête le blesse.


Il s’est levé du canapé. Le couple a encore une chose à lui dire. Comme si ça leur revenait d’un coup. Annabelle les a chargés de lui demander de ne pas l’appeler et d’enlever ses affaires de chez elle le plus tôt possible. Dans les 24 heures ce serait bien.


Il sort en ayant maîtrisé de justesse son envie de casser de la vaisselle et de faire mal au chien.

Quand il remonte en voiture, il déplore – sans pousser des hauts cris pour autant - que les oiseaux aient chié sur son pare-brise. En levant le nez, il voit qu’il ne s’était pas garé sous un arbre, qu’il n’y a aucun volatile à l’horizon, comprend que les chiures étaient là depuis un bon moment et qu’il faisait avec.
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Keelin

Une odeur de pipi de lapin issue d’un bagage lui saute à la gorge dès qu’elle met le nez dans le bus. Elle recule. C’est le bus qui va partir en premier, donc c’est le bon. Elle va faire avec l’odeur de clapier. Elle s’assoit sur un siège de devant, sera la première sortie en cas de problème. Elle a pris un billet pour le terminus. Trois heures de route.

Le bus est loin d’être plein. Son petit sac à dos décourage ceux qui auraient l’idée de s’asseoir sur le siège d’à côté.

Elle regarde défiler la plaine. Morne. Il y a des vaches dans les prés, des fermes à l’horizon. Elle reste dans le vague. Soudain, elle se retient de crier en voyant un tracteur dans un champ. Il est vert. Ce n’est pas juste un tracteur vert. Il est du même vert que celui de Nolan. Le vert avec les roues jaunes plus hautes qu’elle.

Ça y est, elle ne le voit plus, mais elle a piqué une suée.

Elle va s’asseoir dans le fond. Elle a tout le rang à elle. De sa place, elle surveille les véhicules qui suivent le bus par la vitre arrière.

Il y a eu un mec – pas du tout avec la gueule de Maël – tirant une caravane, qui est resté longtemps derrière eux sans pouvoir les dépasser. Un jeune dans une petite bagnole qui l’avait repérée au carreau lui a fait un signe de la main avant de doubler en trombe. Tout de suite, il n’y a plus personne.

Le bus s’arrête de temps en temps. Quand les gens qui montent regardent où ils peuvent se mettre, elle leur fait comprendre d’un regard qu’ils ne sont pas les bienvenus sur son territoire.

Le paysage change. C’est moins plat. Il y a des églises perchées en haut des collines. Elle ne les regarde pas, elle pense à Nolan et à Maël.

Qu’est-ce qu’elle fait avec ces deux-là ? C’est quoi son option ? Elle va se contenter de les fuir ? Laisser s’effacer le souvenir de ce qu’ils lui ont fait subir et leur souhaiter de cramer en enfer ?

Elle entrevoit un autre scénario où elle prendrait les choses en main. Où elle ferait face aux salauds. Où ils ne s’en tireraient pas à bon compte.

Un quart d’heure plus tard, son choix est fait : la fille qui subit, c’est fini. Ils vont tous les deux devoir répondre de leurs actes. Le moment est venu de les faire payer.

C’est par Maël qu’elle va commencer.

Elle descend à l’arrêt d’après. Une bourgade quelconque dont elle n’a pas regardé le nom sur le panneau.

Elle n’a qu’à traverser la route pour trouver l’arrêt du bus qui la ramènera d’où elle vient. Elle ne comprend rien aux horaires affichés. Ça dépend du mois, de la saison, si c’est un jour férié… Elle n’a pas entendu venir un petit vieux sur son vélo qui s’arrête à sa hauteur :

– Le dernier bus est passé, le suivant, c’est demain.

Pas le temps d’attendre. Plus que le stop. Elle n’aime pas faire le geste avec le pouce. Elle reste debout les bras ballants sur le bord de la route, son sac à ses pieds. En fixant le conducteur de la bagnole qui arrive, elle se fait comprendre.

Certains font semblant de ne pas la voir, d’autres lèvent les bras pour dire qu’ils sont désolés, pas la place.

Une voiture s’arrête, le temps de trouver un endroit suffisant pour se garer sur le bas-côté sans gêner.

Il y a des auto-stoppeurs qui cavalent jusqu’à la bagnole et qui arrivent essoufflés. Elle, elle y va en marchant. Le mec se penche pour ouvrir la portière de son côté. Sourire. Beau mec.

– Vous allez où ?

Il va où elle a décidé d’aller. La chance. Retour en ville. Ça roule. Ça fait combien de temps qu’elle n’a pas été en tête à tête avec un beau mec ?

– Vous pouvez descendre la vitre si vous voulez de l’air… C’est pas trop fort, la musique ? Je peux l’arrêter…

Ça la trouble qu’il se préoccupe d’elle. Elle fait des réponses courtes.

Il la sent nerveuse, laisse passer un peu de temps avant de retenter de la faire parler.

– Vous connaissez la région ?

En tout cas, il ne pose pas de questions de flic. Une bénédiction. Il n’est pas dans une voiture de fonction, mais il est flic. Gendarme, plutôt. La couleur bleu marine du pantalon l’a mise sur la voie. Sur le siège arrière, elle a repéré son képi, sa vareuse pliée comme il faut, et dessous un flingue dans son étui. Il aurait mieux valu pour lui qu’elle regarde ailleurs, parce que très vite, elle voit que pour faire ce qu’elle a décidé de faire dans un proche avenir, il le lui faut.

Alors, elle s’y met. Elle commence par remonter d’un poil sa jupe. Cinq minutes plus tard, comme par inadvertance, elle dégage un genou. L’autre. Elle reste un moment comme ça. Puis elle croise les jambes et sa jupe remonte à mi-cuisse.

Le gars qui lui racontait que la plaine autour de la ville était un vrai grenier céréalier s’arrête de parler d’un coup. Elle a un genou qui frôle le levier de vitesse. Du coin de l’œil, elle le voit qui s’agite. Il se tourne vers elle, se décide à poser sa main sur le départ de sa cuisse. Ses doigts et sa paume s’adaptent à son galbe. Elle ne le regarde pas, esquisse juste un sourire.

Après, ça va très vite et tout se fait sans un mot.

Sa conduite devient nerveuse. Il sort de la nationale au premier embranchement, prend une route de campagne, s’engage dans un chemin de terre.

Ils sont arrêtés dans un coin bucolique, la végétation a envahi une ancienne vigne. Une jungle. Il fait le tour de la voiture, ouvre sa portière, lui tend la main et l’entraîne derrière un muret de pierres sèches.

Au moment où il se met à genoux et s’intéresse de près à ce qu’il y a sous sa jupe, elle attrape une grosse pierre qui est à portée de main, la brandit le plus haut possible et l’abat sur son crâne.


On ne la reconnaîtrait pas, Sybille. C’est plus la même
 . Susurre-t-elle en détournant le regard.
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Niels

Niels pose les clés sur la table de la cuisine. Le cliquetis du trousseau ne résonnera plus à son oreille. Il sort de chez Annabelle, claque la porte. Tout ce qui est à lui tient dans une sacoche portée à l’épaule et un gros sac à anses venant d’un surplus de l’armée.

Où se poser ? Aller sonner chez sa mère ? Il redoute qu’elle soit morte de honte en le voyant revenir au bercail la queue entre les jambes. Il appelle des potes. Il n’y en a qu’un qui ne lui répond pas on est déjà logés petit
 . Martial a un canapé qui s’ouvre en faisant clic ! clac !

 

Niels découvre un autre monde. Le changement est brusque. Il n’avait rien connu d’aussi mignon que les petites mains de Marco, rien d’aussi blanc que les petites dents de Pâquerette, ici, quand Martial rentre du taf, ce sont des Doc Martens taille 45 qui franchissent le seuil et laissent des traces sur la moquette.

Chaque appart a son odeur. Chez Martial, ça respire l’homme. Niels se rappelle que le caca de Marco ne sentait pas la merde, faisait juste frémir sa narine, que des petites odeurs piquantes tournaient en bouquet autour du bébé. Celle de Martial le boxe de front. Ça ne sent pas les pieds, la sueur, la mauvaise haleine, c’est un ensemble, le produit de ce qu’il a bouffé, le fruit de ce qu’il a vécu. En frère hominidé, Niels se doute que sa signature olfactive personnelle est dans la même gamme.

Ils ont bossé ensemble. Même brigade, même chef aux grosses couilles, même façon de manier la matraque tonfa. D’un commun accord et sans se concerter, ils ne parlent pas boulot. L’arrêt de travail de Niels n’est pas évoqué, à quoi Martial a été affecté dans la journée non plus. Du coup, les sujets à développer se font rares. Le duo n’en souffre pas, ils fraternisent dans le partage : bières, bouffe livrée toute cuite, toute rôtie, série regardée chacun écroulé dans un coin du canapé.

Niels se demandait si son pote allait faire du bruit en dormant. C’est oui. La porte de la chambre fermée met à peine le son en sourdine.

Il n’a pas sommeil. Il reste un long moment perdu dans ses pensées. Soudain, il allume son smartphone et ses pouces s’agitent.

Lui est venu l’idée d’en savoir plus sur la femme en robe rouge dont la bagnole sabotée a fini écrabouillée. Il fouille dans des versions Web des journaux, trouve vite trace de ses activités récentes.

Son nom, c’est Charlotte Perrault. Dans ses articles, elle rendait compte régulièrement d’une lutte menée par des femmes de chambre sous-payées – toutes d’origine africaine – d’une grande chaîne hôtelière contre leur patron décidé à ne rien céder. La grève a duré des mois. Charlotte Perrault soulignait le courage et la dignité des femmes en lutte. Son dernier papier annonçait leur victoire : 100 à 200 euros en plus par mois. Dans la foulée, Niels se laisse embarquer par d’autres témoignages : Aya, Nabintou, Fatou, … Il met deux heures à tout lire sur ce sujet.

Dormir ? Il a plutôt envie de savoir sur quoi d’autre s’était penchée Charlotte Perrault.

Il remonte le temps. Charlotte Perrault a enquêté sur le lobby de la banane qui a réussi à faire reculer la date d’interdiction de l’usage du chlordécone dans les bananeraies antillaises en dépit des dégâts causés à la population. Sur une suspicion de fraude dans l’utilisation de l’éthéphon sur les bananes plantains. Avant ça elle a dénoncé le patron d’une usine d’alumine qui a déversé des boues rouges en Méditerranée pendant des années, et un autre qui a fermé son usine de pneus après avoir touché un paquet d’argent de l’État…
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Keelin

Keelin retourne à la voiture du gendarme. Cette fois, elle s’assoit à la place conducteur. Lorsqu’elle pose les mains sur le volant, des souvenirs lui reviennent.

Elle a huit ans. Elle est dans une voiture à pédales. C’est une bagnole de course, avec le numéro 4 écrit en noir dans un cercle blanc. Elle touche les pédales du bout du pied, appuie, peine à avancer. Elle n’a pas souvent l’occasion de s’asseoir dans le baquet, c’est la voiture de Nolan. Qu’est-ce que tu fous ! Casse-toi !
 Quand elle ne veut pas partir, son frère la sort de force. Une fois, pendant la manœuvre, sa jambe frotte contre la carrosserie et un bout de fer qui dépasse entaille sa chair délicate de la cuisse au mollet. Arrête de chialer, bordel !
 Elle a toujours la cicatrice.

Elle a un autre souvenir où il est question de volant. Plus flou.

Elle a un ou deux ans de plus. La voiture est dans la cour. Celui qui est aux commandes l’a assise sur ses genoux. Elle tient le volant avec ses petites mains. À côté, celles du conducteur sont énormes, comme les pattes d’un monstre. La voiture a dû rester des heures au soleil, le volant a emmagasiné de la chaleur, il est brûlant, impossible à toucher, au début. Elle ne se rappelle plus après.

Cette fois, elle sera seule au volant. Elle ne sait pas conduire, a tout à apprendre. Pourquoi il y a trois pédales ? Et tous ces boutons ? C’est quoi les vitesses
  ?

Elle met une heure à découvrir toutes les fonctions – cale dix-neuf fois – reste une deuxième heure dans les petits chemins du secteur, apprend à avancer, reculer, faire ce qu’il faut pour que ça tourne. Elle casse ses feux arrière en tapant dans un rocher, arrache un bout d’aile en se frottant contre un arbre.

C’est parti. Elle se lance direction la grande ville. Pas par la nationale. Elle avance comme elle peut, loin des normes. Appels de phares, grands coups de klaxon, elle affole tout ce qu’elle croise. Rien ne la décourage. À un moment, un chat jaillit du trottoir. Elle frôle la catastrophe, la roue passe à deux doigts de la petite bête. L’effet de surprise l’a fait se tromper dans les pédales. Elle accuse le coup mais elle continue.

Elle lit sur un panneau que la ville est à 25 kilomètres, met le même temps qu’à vélo pour les faire, y arrive en fin d’après-midi.

Elle n’est pas consciente que c’est un miracle qu’elle n’ait pas eu d’accident. Elle abandonne la voiture au fond d’un parking. Ses empreintes un peu partout ? Ça ne fait pas partie de ses préoccupations. Ils ne vont pas la retrouver tout de suite. Ça lui laisse du temps, elle n’en demande pas plus. Avant de déguerpir, elle se retourne et se penche sur le siège arrière. Elle n’a pas oublié ce qu’il y avait sous la vareuse du gendarme.

Elle sort de la bagnole, claque la portière, remonte à la lumière du jour en laissant la clé dessus.

Elle va vers le centre-ville. Ça ne se voit pas sur sa figure, qu’elle a un flingue dans le sac à dos. Elle croise une bande ; garçons, filles, bruyants, la vingtaine. Ils occupent la largeur du trottoir, les deux mecs du bout se déplacent pour la laisser passer. Ils la matent des pieds à la tête, elle passe sans les voir. Un des mecs – un blond – s’adresse au groupe qui rigole et repart en direction de la fille qui a pris du champ. Il la rattrape, ils discutent. Ça dure. Le reste du groupe s’est arrêté, regarde de loin. Chacun y va de sa vanne. On s’autorise le salace. Ça ricane. Soudain ils la bouclent : le blond revient avec la fille.

Ils montent au dernier étage d’un immeuble ancien, se foutent du boucan que ça fait. L’escalier est étroit. Des mecs ont laissé la fille passer devant. Ils lèvent les yeux pour regarder sous la jupe.

Les bouteilles vont vite à se vider. La pièce est pleine de fumée. La musique empêche de parler. Des petits groupes se forment. Sans elle. Elle reste longtemps à la fenêtre. Elle ne dit pas non quand on lui propose à boire, abandonne son verre sans y avoir trempé les lèvres. Elle engloutit un paquet de chips, boit au robinet de la cuisine, va pisser trois fois, casse des verres en bousculant sans le faire exprès la table basse.

Elle est assise à un bout du canapé, l’air ailleurs. Elle n’a pas eu l’idée de tirer sur le tissu de sa jupe, les regards convergent sur ses jambes nues jusqu’à mi-cuisse. Ça excite les mecs, en couple ou pas. Le blond ne voit que ça. Devient cinglé. Il ne sait plus où se mettre. S’asseoir à côté d’elle ? Lui parler ? Tenter un truc ? Quelque chose le retient. Il aurait peur ?

Ils dansent, musique à fond. Dans son coin, la fille s’y est mise. Elle se déhanche trop, la regarder crée de la gêne. On sonne à la porte. La bande devine qui c’est. Les filles qui ont le moins picolé vont ouvrir aux flics. Elles sont douées pour la palabre. Les flics renoncent aux poursuites si la bande arrête le bordel. Ils vont obtempérer, promis, juré.

Plus rien à boire. Ceux qui restent n’auront pas plus de grammes d’alcool dans le sang que ce qu’ils ont déjà. Un couple qui s’est chauffé en se roulant des pelles, s’approche de la chambre en vue d’aller baiser. Ils ouvrent la porte, s’arrêtent. Il y a quelqu’un sur le lit. C’est la fille. Ils la reconnaissent dans le noir. Elle dort en serrant son petit sac à dos dans ses bras comme un nounours.

Ils ne peuvent pas savoir qu’elle est réveillée, que la main qui plonge dans son sac tient un flingue. Et qu’il est clair dans sa tête que s’il venait à un mec l’idée de la toucher, elle le flinguerait.

Tout le monde est parti. Le blond a plusieurs fois entrouvert la porte de sa piaule, vu la fille. La rejoindre ? Il a été à deux doigts d’oser.

 

Il fait jour depuis longtemps. Réveil brutal pour le blond écroulé bourré sur le canapé. Il s’est retourné du mauvais côté et vient de tomber sur le parquet. Il fonce voir dans la chambre. Elle n’y est plus. Il regarde partout, la fille est partie. Et merde ! Il a été con.
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Boison

Il est leur nouveau collègue. Je suis le lieutenant Boison
 . Il vient de Paris. Vous savez d’où je viens
 . Donc, tout le monde lui témoigne avec plus ou moins de doigté ce qui s’apparente à de l’hostilité. C’est de bonne guerre. Ça prendra le temps qu’il faudra mais il va se faire accepter. Je suis content d’être là.
 Il espère pouvoir bien bosser.

On lui présente l’équipe. Il porte une attention discrète au personnel féminin : une gradée aux yeux bleus, une jeune femme blonde à lunettes, et une brune au visage lunaire. Pas encore la parité. Un début d’évolution. Travailler qu’avec des mecs, il connaît. Il part vers autre chose. À voir.

On évoque les affaires en cours : un cas de violence conjugale, un problème de drogue à la sortie d’un lycée, une arnaque à la carte bleue. À traiter d’urgence : la disparition d’un gendarme, 28 ans. Parti il y a deux jours d’un village où habite sa mère. Une nationale, un bout d’autoroute, un tronçon de cinquante kilomètres bien identifié qu’il empruntait régulièrement. Une heure de départ connue… et plus personne à l’arrivée.

Boison regagne le bureau qu’il partage avec Léna Maslack, la gradée aux yeux bleus. Ils vont faire équipe. Ils ont hérité du dossier chaud.

Il prend connaissance d’un rapport d’enquête effectuée dans une station-service située à vingt kilomètres du point d’arrivée du gendarme. Qu’il soit passé par là serait la preuve qu’il a bien pris la route du retour en ville, mais sa voiture n’apparaît pas sur les bandes-vidéo. Boison lit aussi ce qu’ont dit de lui ses collègues gendarmes : dévoué, ponctuel, fiable. Dans la lignée, sa mère en fait un petit saint.

Boison en est là quand Léna Maslack raccroche après un bref appel et se lève.

– Quelqu’un a retrouvé un corps. On décolle, dit-elle en attrapant son blouson accroché au dossier de son siège.

– Un homme ? …

– C’est pas dit. Un mort.

 

La voiture a du mal à avancer dans le chemin boueux. Ils sont obligés de s’arrêter. Il y a des bottes en caoutchouc dans le coffre. Léna Maslack a pensé à tout. Ils continuent à pied sans avoir à contourner les flaques.

Ils arrivent à l’endroit décrit au téléphone. Un homme attend à l’écart avec ses deux chiens :

– Hier, en fin d’après-midi, le ciel est devenu noir, et ça s’est mis à flotter. Il en est tombé autant en trois heures que pendant tout le mois. Tout à l’heure, je suis descendu voir ce que toute cette flotte avait fait dans mes prés du bas. Ils sont à moitié inondés. J’allais repartir quand j’ai entendu mes chiens aboyer. Ils étaient assis au pied d’un muret dans le bas du coteau et ne bougeaient pas. Des formes bizarres comme des racines ou des branches sortaient du tas de boue. En m’approchant, j’ai compris que c’était une main. Ça m’a fait un choc. Et je vous ai appelés.

 

Le gars a été remercié, d’autres voitures de police ont débarqué. La Scientifique en combinaison blanche s’active les pieds dans la boue. Elle fait part des premières constatations à Boison et Maslack. Le mort est identifié. C’est le gendarme recherché. Crâne défoncé par une grosse pierre. Pour tout le reste : le jour de la mort, l’heure, il faudra attendre le résultat des analyses.

Boison et Léna Maslack trouvent des choses intéressantes un peu plus loin, dans le chemin de terre qui mène à la scène de crime. La boue a épargné la zone, les traces au sol sont restées bien visibles. Ce sont celles de la voiture du mort.

Elle a fait des tas d’allers-retours sur une portion de chemin de trois cents mètres, partant parfois dans le fossé, écrasant des buissons, freinant brusque, dérapant, se cognant à un arbre, à un rocher. Une voiture folle. Conduite par un gosse ? Un mec alcoolisé ? C’était quoi, ce cirque ?
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Nolan

Keelin n’est pas revenue au bercail. Les jours passent, elle tarde.

Nolan va jeter un œil dans sa chambre. C’est le bazar. Ça n’a pas été une bonne chose de la laisser s’enfermer dans son monde. Trop de traces du passé amassées, trop de témoignages de ses pensées troubles. Il faut la délivrer de ce qui l’étouffe. Il va faire place nette. Elle pourra repartir d’un bon pied quand elle reviendra.

Un grand sac-poubelle à la main, il commence à rafler des choses posées en vrac sur sa commode : un médaillon en forme de cœur avec la photo de leur père glissé à l’intérieur, des fioles contenant des liquides de couleur, un petit baigneur en celluloïd aux orbites remplies de bougie fondue…

Il fait subir le même sort à des collections rangées dans des boîtes à chaussures. Une avec des bouts d’assiettes cassées, une autre avec des mues de serpents. Dans une caisse en carton, il y a des crânes d’oiseaux. Il l’avait vu déposer des piafs morts sur des fourmilières, les laisser jusqu’à ce que les bestioles aient grignoté les moindres bouts de chair et que l’os soit blanc.

Il a libéré de l’espace vital. Il s’attaque à l’armoire. Dès qu’il l’ouvre, une pile de fringues lui tombe dessus. Au moment de les remettre en place, il remarque un cahier d’écolier au milieu des tee-shirts. Il y a écrit JOURNAL DE SYBILLE en lettres bâton sur la couverture cartonnée. C’est quoi ce prénom ?

Il regarde une page au hasard : c’est l’écriture de Keelin. Elle y raconte sa vie au jour le jour en s’appelant Sybille. Le temps qu’il fait, ce qu’elle voit de la fenêtre… Il change de page. Soudain, ce qu’il lit lui fait un tel effet qu’il a besoin de s’asseoir.

Son nom à lui est très présent dans le cahier. Et à quel titre : prédateur sexuel ! Keelin décrit à longueur de pages des scènes où il abuse d’elle. Il a le souffle coupé. Quelqu’un d’autre est désigné comme lui ayant fait subir les mêmes violences : Maël Dall, son copain d’enfance. Nolan ne pouvait pas se douter que sa sœur donnait dans ce genre de délire, il tombe des nues, a envie de hurler.

Il n’a jamais touché sa sœur, tout juste s’il lui faisait la bise au nouvel an, et il est persuadé que Maël qui a toujours gardé ses distances avec elle n’est pas plus coupable.

Il entrevoit ce qui aurait pu arriver si le cahier était tombé aux mains de quelqu’un d’autre. Qui aurait cru à son innocence ? Il y a tellement de détails qui ont l’air d’être vrais.

Nolan sort un vieux fût métallique vide d’un hangar en le faisant rouler sur le flanc et l’apporte au milieu de la cour. Il arrache une à une les feuilles du cahier, les roule en boule, les jette dedans, et y met le feu. Il ajoute la page cartonnée où figure en lettres bâton le faux prénom. Il se penche en évitant de se faire cramer les cils pour bien la voir se recroqueviller et devenir noire.

Une heure plus tard, il revient dans la cour avec une fourche. Il la plonge dans le fût, remue ce qu’il y a au fond avec les dents de l’outil. Il ne reste que des cendres. Cette fois, c’est bon. Il peut souffler.

 

Le lendemain, il fait le point. Que Keelin lui ait inventé un rôle dégueulasse l’a démoli. L’injustice est insupportable. Ça pourrait avoir déclenché chez lui une haine féroce. Les séparer à jamais. Ce n’est pas ce qu’il se passe. Nolan voit dans ses divagations ignobles un degré supplémentaire de sa fragilité. Il ressent pour elle toujours quelque chose de fort. Il garde le cap, ne l’abandonne pas. Il sera toujours là pour elle.

Il part en bagnole, sillonne la campagne en ouvrant l’œil. Même si aucun signe ne va dans ce sens, il a l’intuition que Keelin est restée dans le coin. Il pourrait tomber sur elle au détour d’un virage.

Il s’arrête à l’orée d’un bois. Elle a pu s’être fait un abri avec des branches, avoir dormi sur la mousse, s’être nourrie de trucs piqués dans les jardins.

Il n’imagine pas qui lui soit arrivé un grand malheur genre balle dans la tête – le fusil de chasse est toujours à sa place – ou corps disloqué retrouvé au pied d’une falaise. Là, ce seraient les gendarmes qu’il verrait se pointer, il n’aurait pas longtemps à attendre, comprendrait tout de suite.

Pour l’instant, ça va, pas de képi à l’horizon.
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Keelin

Adolescente, ils lui arrivaient aux fesses. Avant d’entrer et de s’asseoir dans le fauteuil de la coiffeuse, ils s’arrêtaient au milieu du dos. Quelqu’un lui avait dit de les garder longs quand elle était petite ? Non. Aucune scène ne lui revient où on lui dit quoi faire avec ses cheveux. Ça vient de plus loin. Les sirènes et les fées : les filles avaient des modèles.

Ils sont par terre. Sur le carrelage. Châtain clair avec des mèches blondes. Elle ne va pas chialer, elle n’a pas été tondue. Il lui reste sur le crâne ce qu’elle a voulu qu’il lui reste.


Dans son dos, la coiffeuse déplace un petit miroir pour qu’elle voie ce qu’il en est de sa nuque. Elle n’a rien pu faire comme elle aurait aimé. La cliente est reine, celle-ci a viré despote. «
  
 Plus court là et là.
  
 » «
  
 Laissez-en devant.
  
 » «
  
 Oui, une mèche sur le front.
  
 » Ça la fout en l’air de bosser comme ça. La couleur ne lui va pas, la coupe trop courte est à chier, son visage – d’une beauté émouvante – frise l’ingrat. Même sa mère la reconnaîtrait pas.


Plus être la même, c’est l’idée. Keelin ne s’arrête pas là, s’achète d’autres fringues – pas de jupe – et des lunettes noires pour ne pas qu’on croise son regard.

 

C’était en prenant un verre dans un bar qu’elle avait aperçu Maël. Elle va s’y rasseoir dans l’espoir que se rejoue la scène.

Elle reste l’après-midi à sa petite table, fait durer un thé. Le temps est à l’orage, il se met à flotter, il n’y a personne dans les rues. Ce n’est pas le jour, elle rentre à l’hôtel.

Elle n’a pas conscience de la somme de hasards heureux qui serait nécessaire pour que Maël revienne au même endroit : qu’il n’ait pas quitté la ville avec sa petite famille, qu’il fasse assez chaud pour que le marchand de glaces soit de sortie, que les gosses soient en demande, que Maël soit d’accord avec leur mère pour leur payer un cornet, …

Elle n’a pas eu besoin de penser à tout ça pour que ça marche. Le temps s’est remis au beau. Le troisième jour, devant le bar, la petite famille alignée comme à la parade fait la queue chez le marchand de glace. Le groupe est en trop, c’est entre elle et Maël que ça va se passer. Elle va en finir avec lui. Elle a ce qu’il faut pour ça dans son sac. Reste à trouver le moment, mais la messe est dite.

Il pouvait quand même se douter, ce salaud, que Sybille n’allait pas éternellement se laisser manœuvrer, qu’un jour ou l’autre elle ferait un retour gagnant et qu’il en prendrait plein les yeux.

Elle suit la tribu à distance. Ils finissent leur glace assis sur un banc – la petite fille balance la fin de sa gaufrette à un oiseau qui boude l’offrande – entrent dans une boutique, vont voir un film. Elle attend le temps qu’il faut. Quoi qu’ils fassent, elle sera là. Elle ira jusqu’au bout…

Ils prennent le bus – elle se fait toute petite sur un siège du fond – descendent dans un quartier tranquille, poussent la grille d’un pavillon avec pelouse. Un couple âgé sort sur le perron, les enfants se jettent dans leurs bras, manque au tableau un chien qui leur ferait la fête.

La nuit est tombée. Plus rien ne bouge depuis un moment. Il y a de la lumière aux fenêtres de la petite maison. Elle est planquée derrière une haie. Quand une bagnole passe, le halo des phares lui frôle le bout des pieds. C’est long. Il faut qu’elle tienne. Revenir demain ? Il en profiterait pour foutre le camp.

Ça bouge. Quelqu’un sort de la maison. C’est Maël. Il avance dans l’allée, franchit la grille. Une voiture est garée devant ; marque connue avec une étoile sur le capot. Il va peut-être monter dedans, il ne faut pas qu’il se tire, elle s’apprête à bondir. Non, il traverse la rue d’un pas décidé, marche droit sur elle.


– 
 Keelin, pourquoi tu es là ? J’avais cru te reconnaître dans le bar en face du marchand de glaces. Tu as disparu, et tout à l’heure, je t’ai aperçue descendre du bus. Il s’est passé quelque chose ? Je peux faire…


– 
 Ta gueule !

Elle a eu le temps de sortir son flingue pendant qu’il venait vers elle, elle lui fourre sous le nez.


– 
 Keelin ! Range ça, bordel ! Je peux…


– 
 Ta gueule ! On va à ta bagnole.

Il marche devant. D’un geste, elle lui montre la place conducteur, elle monte à l’arrière, juste dans son dos.


– 
 Vas-y, mets en route… Avance doucement…

Ils roulent en silence.


– 
 À droite… tout droit… encore à droite…


Il sent qu’elle navigue à vue.

Ils arrivent aux confins de la ville : des parkings vides, des bordures cramées qui ont été des pelouses, des hangars cadenassés avec des grillages autour. Avares en watts, les lampadaires crachent juste ce qu’il faut pour que tout ne soit pas dans le noir. Pas âme qui vive. Même les chiens perdus évitent l’endroit. La voiture s’engage dans une petite rue qui mène nulle part. Au bout, il y a un champ.

Maël lève le pied. La voiture s’arrête. Il tremble, ne respire plus.

Elle bouge. Le doigt posé sur la queue de détente, elle lève son bras armé par-dessus le siège conducteur et pose le bout du flingue sur sa nuque.

Quand l’acier touche sa peau, ça lui fait froid.
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Maël

Yeux fermés, dents serrées. Dans l’attente du pire, il ne respire plus. Les secondes passent, il trouve la force d’articuler :

– Faut que tu me dises, Keelin. Qu’est-ce que j’ai…

– Joue pas au con !

Il ne voit pas à quoi elle fait allusion, mais elle n’a pas tiré.

Il sent qu’elle éloigne le flingue de son crâne… Elle lui dit de descendre de la bagnole et de se mettre debout dans la lumière des phares.

– Déshabille-toi. Enlève tout !

Où elle veut en venir ? Le voir à poil ? L’humilier avant de le flinguer ? Il enlève ses fringues, jusqu’à ses chaussettes qu’il retire l’une après l’autre en sautillant sur un pied pour ne pas tomber. Avec les pleins phares, elle peut le mater dans le détail : début de bide, sexe rabougri. Ça lui apporte quoi de voir ça ?

Elle lui demande de balancer vers elle son tas d’habits. Elle les ramasse, les fourre dans le coffre et va se mettre au volant.

Elle fait vrombir le moteur, passe une vitesse en la faisant craquer. La voiture bondit et Maël a juste le temps de s’écarter. Elle saute sur une bordure de trottoir, roule un moment avec deux roues sur le bas-côté, avant de foncer tout droit.

Maël regarde les feux arrière disparaître dans la nuit. Il s’était pissé dessus pendant le trajet fait sous la menace. Le siège est imbibé d’urine. Keelin ne va pas tarder à sentir que c’est mouillé.

Puis, il se met à cavaler.

Sa gorge lui fait mal, ses poumons le brûlent. Il est parti trop vite. Il doit trouver la bonne foulée et comment respirer s’il ne veut pas s’écrouler avant de retrouver les siens. Il n’est pas sorti de la zone. Il longe des hangars en tôle, des trottoirs dépotoirs. Tous les coins se ressemblent. Il n’est pas sûr de reprendre son chemin dans l’autre sens comme il faudrait. Revenir d’où il vient. Comme c’était avant. Sortir du cauchemar.

Pour l’instant, il se guide aux lumières des lampadaires. Ça le fait arriver dans un quartier pavillonnaire inconnu. Il court sur la route pour éviter les poubelles qui sont sur les trottoirs. Il commence à fatiguer, mais il tient. Il ne fait pas de bruit, assez pour que dans une maison un chien aboie. Il y a encore des fenêtres éclairées. Une femme qui ferme ses volets voit passer un homme tout nu. Elle le suit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse, donne deux tours de verrou et va chercher son smartphone.

Maël remarque la lumière bleue qui clignote sur ce qui l’entoure. Il se retourne, voit arriver une bagnole de flics. Ils s’arrêtent en restant à distance. Il sent tout de suite que ça ne va pas être simple. Il va devoir raconter pourquoi il est là dans cet état.

– Bouge plus ! Fous-toi à genoux ! gueulent-ils.

Par où commencer son histoire ? Quelqu’un lui a mis une arme sur la nuque… l’a forcé à monter dans sa voiture… à se déshabiller…

– Mets tes mains dans le dos ! Magne-toi !

Mentionner Keelin ? Il n’a pas envie. Ne sait pas pourquoi. Mais comment ne pas leur dire qui tenait le flingue ?

– On t’a pas dit de te relever ! Tu restes à genoux !

Il en a marre qu’encore une fois on lui dise comment il doit se mettre. En plus, les flics qui lui parlent mal lui embrouillent la tête.

– Parlez-moi autrement, putain ! Je suis pas votre clebs !

Un flic lui balance une claque, Maël lui attrape le bras, le fait tomber. Tous les autres se jettent sur lui.
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Nolan

Il revient à la ferme. Il a pris le tracteur rouge pour aller à la coopérative, pas besoin de son John Deere pour rapporter des sacs de granulés. Arrivé au milieu de la cour, il s’arrête net. Ses doigts se crispent sur son volant. La colère l’étreint. Sa mère est là. Il ne veut plus la voir, lui a interdit de venir. Sa bagnole est planquée derrière le hangar.

Il descend du tracteur, poings serrés. Elle vient vers lui. Son mec est resté dans la bagnole. Il fait bien, il voudrait se mêler de leurs affaires, Nolan le massacrerait à coups de barre à mine.

– Qu’est-ce que tu fous là ? T’as pas compris ce que je t’ai dit ?

– Me parle pas comme ça.

– Te fatigue pas à me dire que t’es ma mère, que je te dois je sais pas quoi. Fous le camp !

Soudain, un coup de vent tourbillonnant fait s’envoler les cheveux de sa mère, ils montent en l’air comme une flamme, hésitent avant de venir se plaquer sur sa figure. Juste avant de fermer les yeux à cause d’un nuage de poussière qui balaye la cour, Nolan voit la tête de sa mère tout en cheveux, sans trait du visage. Ça ressemble à ce qu’il ressent : elle n’est pas plus que ça pour lui.

La fin de la bourrasque sonne la reprise des hostilités.

– On peut pas rester comme ça, Nolan.

– Il y a rien à discuter.

– C’est pour ça qu’il faut faire quelque chose.

– Surtout pas toi, t’as assez foutu la merde comme ça. T’as même pas pigé que t’y étais pour beaucoup dans ce qui se passe. Va retrouver ton connard de mec et sortez de chez moi !

– À t’entendre, il y a que toi qui pouvais faire quelque chose pour elle. À ce degré, c’est plus de la confiance en soi. Pour qui tu te prends ? T’es plus fort que les autres. Eux, ils savaient pas comment on faisait, ils enchaînaient les conneries. T’as pris les choses en main, et voilà le résultat ! T’es content de toi ?

– Au moins, j’ai essayé. Je suis pas resté à des kilomètres. Au moins, j’ai pas fui.

– J’ai entendu assez de conneries, je vais chez les gendarmes dire qu’elle a disparu.

– Putain, t’as pas intérêt… Je te préviens que…

– Tu me préviens de quoi ? Arrête d’être con, on n’a plus le choix.

 

En repartant, la voiture roule dans une flaque et la boue salope son bas de caisse. Nolan imagine que le mec au volant se fait engueuler par sa mère. Au moment où la voiture disparaît de sa vue, il se fait mal en déchargeant un sac pourtant pas très lourd. Mauvais appui au sol, torsion de la colonne, pincement du nerf sciatique au niveau des lombaires.
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Boison

Depuis qu’il est arrivé en région
 , il voit le monde sous un autre angle.

D’où il vient, les mecs assassinés gisaient à plat ventre sur des trottoirs pleins de pisse, la gueule sur le béton des sous-sols avec du sang vermeil qui leur sortait par des trous. Le cadavre local entrevu la veille racontait autre chose, avait l’air d’être né de la terre, s’était frotté aux éléments déchaînés, et montrait le ciel d’un doigt accusateur.


Il discute à la machine à café avec Carole – jeune collègue blonde à lunettes – à qui il a offert un
 serré sans sucre,
 quand les portes claquent et que Léna Maslack surgit en gueulant «
  
 On a retrouvé la bagnole !
  
 »


Elle est partie en cavalant. Il la retrouve sur le parking, déjà au volant. Elle piaffe, démarre avant qu’il ait claqué sa portière.

Ils arrivent sur la rocade. Deux fois trois voies. À peine engagés, ça commence à bloquer. Ils empruntent la bande d’arrêt d’urgence, sirène et gyrophare allumés. Dix minutes plus tard, ils arrivent au niveau de l’accident impliquant deux voitures dont celle du gendarme assassiné. Des flics sont déjà sur les lieux. Une équipe fait des relevés et des photos. La bagnole qui les intéresse est amochée, le pare-brise est tombé en miettes sur les sièges avant.

– Où est le conducteur ? Il a été blessé ?

– Emmené à l’hosto ?

Leur collègue se tourne vers un petit mec qui se tient recroquevillé comme s’il faisait froid. Il a remonté le col d’un vieux blouson en cuir. Il est tatoué dans le cou. Il a la vingtaine, le visage glabre, le teint pâle, le crâne rasé. Autour de lui, il y a trois chiens. Un berger allemand genre bête de concours, une chienne de race indéfinie, et un chiot qu’il tient au bout d’une ficelle.

– Vous approchez pas trop près de Rita, la petite, essayez pas de la caresser, sa mère, risquerait de vous mordre.

 

Boison sait que c’est pas à la gueule qu’on reconnaît un assassin. On apprend ça en début de première année à l’école de police. Ça n’empêche pas qu’une petite voix lui glisse que le mec qu’ils ont en face d’eux pourrait être celui qui a écrasé sauvagement la tête d’un gendarme avec une grosse pierre pour lui piquer sa voiture. Bien sûr que ça ne va pas influencer l’enquête, qu’ils vont suivre la procédure habituelle.

Boison et Maslack retournent dans leur bureau avec le gars menotté accablé d’avoir été séparé de ses bêtes. Comment il s’est retrouvé au volant de la voiture empruntée
  avec laquelle il a eu l’accident ?

Il les conduit devant l’entrée d’un parking sous-terrain dans un quartier peu fréquenté. Le système d’ouverture de la porte est cassé. Ils descendent la rampe à pied jusqu’au dernier sous-sol.

Les emplacements marqués au sol sont loin d’être tous occupés. Il n’y a pas une belle bagnole à ce niveau, une camionnette pleine de poussière est calée sur des parpaings. Des encombrants sont déposés dans des coins, des détritus jonchent le sol. Ils avancent jusqu’au dernier pilier, s’arrêtent devant un box ouvert.

Il y a un tapis de cartons par terre, dessus, des couvertures, des chiffons, des fringues en vrac. Des sacs, de la bouffe, des boîtes vides sont repoussés le long des murs.

– On dort là. Rita contre moi, Bella dans le coin, devant là, c’est Max. Putain ! J’espère qu’ils vont pas leur filer à bouffer de la merde.

– Raconte-nous… la voiture…

– Il y a trois jours, en fin d’après-midi, on a entendu descendre une bagnole. Il y en a pas beaucoup qui se pointent au niveau -3. Quand c’est ça, on reste planqués derrière le mur. J’ai dressé mes chiens à plus bouger et à pas aboyer.

– Donc, t’as rien vu ?

– J’ai entendu la voiture arriver doucement, elle a viré, et s’est arrêtée. Il s’est rien passé pendant une minute, puis j’ai entendu des pas s’éloigner. J’ai passé un œil et que j’ai vu la fille avant qu’elle prenne l’escalier et disparaisse.

– La fille ?

– Une fille, entre vingt et trente ans. Taille moyenne.

– Après ?

– Je commençais à préparer la bouffe quand je me suis rappelé que j’avais entendu claquer la portière. J’ai été voir. La voiture était mal garée, et la portière n’était pas verrouillée. J’ai vu qu’elle était partie en laissant la clé dessus. Et c’est ce matin que j’ai eu la mauvaise idée de croire que ça devait pas être sorcier à conduire, une bagnole. Même les tarés arrivent à décrocher le permis.

 

Léna Maslack et Boison ont retrouvé le conducteur de la voiture du gendarme. Son assassin, c’est autre chose. Bien sûr qu’ils ne vont pas prendre les racontars du petit gars pour argent comptant, qu’ils vont faire des vérifications, mais ils sont largement crédibles.


«
  
 Un gendarme tué par un punk à chien.
  
 » En une, en gros ? C’est raté.
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Niels

Il dort mal chez Martial. Les nuits sont longues. Des pensées tournent dans sa tête. Dans celles qui ne le lâchent pas, il y a Annabelle qui l’a jeté comme une merde, et la roue desserrée de la journaliste dont la voiture s’est crashée.

Il n’arrive pas à croire à l’efficacité criminelle de ce mode opératoire. Dévisser les boulons… Comment un mec peut penser que ce genre de plan tordu va fonctionner ? Comment il peut deviner combien de boulons il faut dévisser ? Et de combien de tours ? Si c’est trop dévissé, la roue bougera dès les premiers mètres, si ça reste trop fixé, la roue ne se détachera pas dans un virage.

Il tape Voiture sabotée
 sur son moteur de recherche. On parle de systèmes de freinage rendus inopérants, de charges explosives planquées sous la bagnole et déclenchées à distance, de véhicules qui sautent sur des mines, … rien sur des roues desserrées.

Quelque chose pourrait avoir un rapport avec le sujet : deux lignes dans la rubrique faits divers
 d’un journal local. Ça s’est passé il y a trois ans dans un village côtier. Un matin, un maraîcher a découvert une roue arrière de son utilitaire à moitié dévissée et, à côté, une clé en croix. On est loin de l’accident dans un virage, mais on retrouve la manœuvre initiale.

Peut-être qu’ils ne sont pas deux à avoir eu cette idée de malade. Que ce qu’a subi la roue du maraîcher était la première tentative – avortée – de l’auteur de l’attentat contre Charlotte Perrault ?

L’idée le travaille au point qu’il se met à y croire.

 

Il va voyager léger. Tout tient dans son sac à dos. Reste son grand sac militaire à moitié plein qu’il ne va pas emporter. Il ne veut pas le laisser encombrer le séjour de Martial. Quand il le glisse au-dessus de l’armoire de l’entrée, ça fait tomber par terre une boîte à chaussures qu’on ne voyait pas du bas. Dedans, enveloppé de chiffons, il y a un pistolet.

Appartenir à une section commando lui faisait comme une armure. N’être plus en exercice le fragilise. D’instinct, il sent qu’une arme même légère comblerait en partie le manque.

Dans le train, il aide une femme à ranger son bagage. Au passage, il sent son parfum. C’était le parfum d’Annabelle ? Non, mais ça lui fait quelque chose d’avoir pensé à elle via un parfum qu’elle ne portait pas.

Il passe des heures à regarder par la fenêtre. Le paysage n’arrête pas de changer. Depuis peu, il repère des oiseaux marins – mouettes ? goélands ? – dans les prés à vaches, à lait ? à viande ?

Il arrive. Il a gardé son sac à dos entre ses jambes sur tout le parcours. L’a emporté avec lui quand il est allé pisser. Il ne risquait pas de l’oublier, sous ses caleçons, il y avait le flingue de Martial. Un Walther PPK de petite taille.

Tout est beau dans la chambre aux volets bleus louée chez l’habitant à cinq minutes de marche de l’arrêt du bus qu’il a pris en sortant de la gare. Il y a des fleurs du jardin dans un vase posé sur un napperon fait au crochet. Un dessus-de-lit du même ton que l’océan que l’on voit de la fenêtre.

Il se balade sur le port, regarde les bateaux. Les natifs repèrent vite celui qui vaque et lui adressent des signaux hostiles. Les mouettes aussi lui font sentir qu’il gêne.

Il repique côté village. Au milieu, il y a une église, une place avec un bar. Il boit une Viking
 au comptoir, jette un œil au journal. On ne le regarde pas mais on l’a vu. Qu’est-ce qu’il vient foutre ici ? Il sent que la question se pose.

Il n’oublie pas qu’il est là pour ressortir des tiroirs l’histoire du maraîcher dont une roue avait été desserrée. Ça s’est passé dans ce bled. Il sent que ce n’est pas le moment de poser des questions aux habitants. C’est son premier jour, il va y aller en finesse. La méfiance ambiante ne lui fera pas baisser les bras.
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Keelin


Qu’est-ce qu’elle a foutu, Sybille la vengeresse ? Elle s’est défilée. Plus là au moment de sortir les griffes, de finir le boulot. Son doigt n’a pas appuyé sur la détente quand ç’a été le moment de dire «
  
 Crève charogne
  
 » !


Elle s’arrête. Éteint le moteur. Elle est paumée. Elle se rappelle avoir piqué son flingue à un gendarme – elle l’aurait tué ? – dans le but d’avoir ce qu’il faut pour en finir avec un salaud. Elle a retrouvé Maël, lui a mis le bout du canon sur la nuque et elle n’a pas tiré. Comme s’il n’y avait plus de salaud, comme s’il n’y avait plus rien de pourri chez lui.

Elle a un sale goût dans la bouche. Ça lui fait toujours ça quand elle rate ce qu’elle voulait faire. Elle était pourtant à deux doigts de réussir.

Est-ce qu’elle a bien fait de se barrer de chez elle ? D’aller n’importe où ? Elle ne vit pas mieux errante que dans le nid de serpents. Elle a trop de vide à combler. C’est dur d’avancer toute seule. Elle pense à comment c’était au début, quand il y avait tout le monde autour du berceau. Quand papa lui remettait sa barrette. Elle voudrait ouvrir des cercueils de la pointe du couteau, comme des noix. Elle voudrait choisir ceux qui se penchent sur elle quand elle appelle au secours. Elle n’en peut plus de ne pas pouvoir poser la main où elle a mal.

Les tourments cessent pendant l’heure qui suit. Un courant venu d’on ne sait où l’apaise. Elle n’a plus peur que les étoiles s’éteignent, que les loups l’encerclent. Restent des zones d’ombre, mais l’idée qui lui vient pourrait annoncer l’éclaircie.

Elle remet le moteur en marche, passe la première sans la faire craquer. Elle a du mal à retrouver dans quel quartier c’était. Elle tourne. Ça y est, elle reconnaît la rue, l’immeuble, se gare.

Elle ne se rappelle plus l’étage. Ce n’est pas une heure où l’on peut se tromper de sonnette sans que ça gêne. Elle commence par le premier palier. Les gens tirés du lit pour rien ne lui font pas bon accueil. Elle passe au suivant.

Dernier étage. C’est forcément là. Elle tambourine à la porte. Rien ne bouge. Elle recommence, appelle, attend, refait du boucan.

Le garçon blond qui l’avait invitée à une fête dans cet appart finit par lui ouvrir. Elle s’est fait couper les cheveux, en a changé la couleur. Ça y est, il la reconnaît. Mais il est avec quelqu’u
 n, ne peut pas la faire entrer. Il en faut plus pour faire renoncer Keelin. Le blond voit qu’il n’aura pas gain de cause. Il lui dit d’attendre dans la cuisine et retourne dans sa chambre.

Cinq minutes plus tard, ça gueule, ça se bouscule. La copine du blond surgit toutes griffes dehors. Le blond la chope avant qu’elle agrippe Keelin. Elle renverse des chaises, envoie valdinguer de la vaisselle, gueule Sale pute !
 Keelin ne bouge pas d’un pouce. Le blond sort la fille de la cuisine. La porte d’entrée claque.

 

Keelin et le blond font l’amour tout ce qui reste de la nuit jusqu’à mordre à belles dents sur le matin.

Elle n’arrête pas de parler quand ils font des pauses. Il se demande d’où lui vient tout ça, ne sait pas comment prendre ce qu’elle raconte… penche parfois pour des conneries pas loin de le faire rigoler, est glacé d’effroi à d’autres moments tellement c’est horrible et criant de vérité.

Tout lui fait peur chez cette fille : ses désirs, ses cris, ses silences, son trop-plein de tendresse. Tout est réuni pour qu’il ait envie de filer en courant. Sauf qu’il vendrait sa mère pour ne pas que ça s’arrête.

Sa façon à elle de se donner dépasse tout ce qu’il avait imaginé possible. Ce à quoi ils se livrent n’arrive pas à la cheville du plus salé de ses fantasmes, et il ne voit pas arriver le moment où, comblé, il demanderait grâce.

 

Ils ont dormi. Elle est seule dans le lit. La porte est fermée mais elle l’entend bouger de l’autre côté.

Elle se sent nouvelle au monde. Le temps a changé de mesure, ne s’égrène plus pareil, ressemble à un début d’éternité. Il se passe des choses entre sa peau et la lumière. L’air n’est plus seulement ce qu’elle respire, il la tient suspendue.

Elle sait qu’il ne faut pas mettre des mots sur ce qu’elle ressent, que ça ferait fuir ce qu’ils voudraient dire. Bonheur
 . Amour
 . Elle irait jusqu’à se couper la langue pour ne pas les prononcer.

Elle le sent encore en elle. Lui revient l’envie de le prendre dans ses bras. Il n’est pas loin. Elle se lève, sort de la chambre. Elle l’entend chuchoter. Il ne veut pas la réveiller. Sa délicatesse la touche. Il est dans la cuisine. Elle fait quelques pas, recule le plaisir de l’étreindre.

Il téléphone. Elle entend assez pour comprendre tous les mots. Il enchaîne les phrases, un peu haletant, comme s’il avait besoin que ça sorte :

– … que son père n’est pas mort de sa belle mort, qu’elle connaît ceux qui ont fait ça, qu’elle ne va pas laisser faire, qu’elle se demande si elle a tué un mec, elle croit que oui…

D’un seul coup, elle reconnaît ce qu’il dit. Un choc. Tout s’écroule autour d’elle. Il est en train de répéter mot pour mot à quelqu’un d’autre ce qu’elle lui a dit au lit à l’oreille. Tout ce qu’elle gardait en secret. Il est en train de la trahir.
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Boison

Il reçoit l’appel d’un jeune mec en panique. Le ton l’alerte, il met le haut-parleur pour sa collègue. Le gars raconte des choses graves. Une jeune femme avec qui il a passé la nuit lui a fait des aveux bouleversants qui pourraient être lourds de conséquences, s’efforce de ne rien oublier. Revient parfois en arrière, s’oblige à retrouver les mots qu’elle a employés.

En pleine conversation, ils entendent une détonation. Suivent un râle, le bruit d’une chaise qui bascule. Puis c’est le silence. Comment ne pas penser que le mec vient de se faire descendre.

Il avait donné son adresse dès le début de son appel, Boison et Maslack détalent.

Ils arrivent au son des sirènes du SAMU et des pompiers. La détonation n’est pas passée inaperçue, des voisins ont dû appeler.

Il y a un mec étalé sur le trottoir à l’entrée de l’immeuble. Ils ne l’attendaient pas là. Le gars téléphonait de chez lui, dans les étages. Chercher à comprendre sera pour plus tard. Il a pris une balle dans la poitrine. L’équipe médicale s’occupe de lui. Le tireur peut être embusqué quelque part. Boison et sa collègue tentent de couvrir les mecs en blouse blanche sans savoir dans quelle direction pointer leur arme.

Ils ont appelé des renforts. Le périmètre est sécurisé. Trois curieux qui s’approchaient sont priés de déguerpir. L’ambulance emmène la victime.

Le groupe d’intervention débarque. Ils s’organisent pour investir le bâtiment. Des gars harnachés jusqu’aux dents prennent la tête de la petite troupe, d’autres ferment la marche. Boison et son équipière évoluent au milieu.

Armes brandies à hauteur de poitrine, deux gars filent au fond du couloir, regardent partout, font signe aux autres de les rejoindre.

Ils montent l’escalier, évoluent dans la pénombre. La bande s’arrête à espace régulier, tente d’intercepter des indices sonores qui permettraient de localiser un éventuel tireur.

Ils arrivent au dernier étage sans avoir été alertés. Deux portes sont entrouvertes. L’une en face de l’autre. Ils commencent par en pousser une. Une femme gît à leurs pieds dès l’entrée. Il y a du sang sur le tapis. Elle a pris une balle. Léna Maslack pose deux doigts sur la carotide. Le cœur ne s’est pas arrêté de battre.

Le groupe traverse le palier, les armes braquées sur la porte à peine ouverte. Quelqu’un la pousse du pied. Rien. Pas un bruit. Ils avancent. L’entrée. Le séjour. Dans la cuisine, il y a un portable encore allumé sur la table, et un jeune gars avec une balle dans la tête, étalé sur le carrelage. Ses cheveux trempent dans le sang. Le blond doré qui claque avec le rouge écarlate donne des couleurs à l’horreur.
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Maël

Il revient à la maison en ambulance. Pas en état de conduire. Siège en position demi-couchée. On est loin du confort de sa Merco classe A. Cinq heures de route. C’est interminable. Des pensées défilent.

Les flics. Ils étaient trois à lui défoncer la tronche à coups de pied, la nuit où il cavalait tout nu dans la rue. Il a encore des ecchymoses et le tour des yeux noirs. Un mot de travers leur avait servi de prétexte. En plus, il risquait une condamnation pour outrage public à la pudeur
 , rébellion envers les forces publiques
 … Il vivait mal l’injustice, mais quand un gradé était venu le trouver dans sa cellule en lui proposant d’abandonner les poursuites contre lui si de son côté il renonçait à dénoncer les brutalités policières subies cette nuit-là, il avait dit OK.

Ça, il devrait faire avec, mais ce qui l’obsède et lui pourrit la tête, c’est l’épisode avec Keelin. Il a déclaré aux flics que sous la menace d’une arme, deux gars cagoulés l’avaient obligé à monter dans leur voiture. Ils voulaient du fric. Ils avaient roulé dix minutes, puis s’étaient arrêtés et lui avaient demandé de se déshabiller. Il n’avait pas compris pourquoi. Les gars n’étaient pas d’accord sur la suite des opérations. Ils s’étaient embrouillés, l’avaient finalement laissé comme ça et avaient foutu le camp avec la Mercedes en emportant ses fringues.

Pourquoi il avait éliminé Keelin de l’histoire ?

Il la connaît depuis l’enfance. Ils sont du même village. Elle est la grande sœur – de 2 ans plus âgée – de Nolan, son meilleur pote. Jusqu’à quinze ans ils étaient toujours ensemble, mais la sœur n’était jamais loin.

Keelin avait toujours été différente. Elle avait des réactions étranges, voire déroutantes. Elle avait été prise en main tôt, reçu des traitements, fait des séjours dans des lieux spécialisés. À chaque fois, elle reprenait pied.

Maël n’avait pas parlé d’elle aux flics pour éviter de la fourrer dans leurs griffes. Ça pouvait être ça, mais ça n’explique pas pourquoi il a sorti le même baratin à Maud, sa femme.

Entre eux, c’est l’entente parfaite. Dans tous les domaines. Ils se disent tout. Sauf là, où quelque chose avait incité Maël à la boucler.

Comment parler de Keelin ? Même lui ne comprenait pas ce qu’elle avait foutu. Comment elle avait fait pour le retrouver alors qu’il était dans sa belle-famille pour quelques jours à cinq cents bornes de chez lui ? Pour récupérer un flingue ? Des balles ? Pourquoi elle avait chevillé au corps, l’envie de le buter ?

Tuer, ce n’était pas le genre d’envie qui venait pour rien. Il ne se voyait pas mériter de finir avec une balle dans le crâne. Et elle avait voulu qu’il se mette à poil. La sexualité y était pour quelque chose ?

Oui, elle était bandante et plus que ça, mais il avait très vite senti le danger, s’était toujours gardé de l’approcher. Il ne l’avait jamais touchée, encore moins serrée contre lui, alors pourquoi il se retrouvait comme s’il était coupable de quelque chose de grave ?
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Boison

Les deux derniers corps quittent les lieux sur des brancards au son des sirènes. Les gars de la Scientifique commencent leurs prélèvements. Le massacre vient d’avoir lieu. L’assassin ne doit pas être loin. Boison et Maslack font boucler le quartier, organisent les recherches. Les équipes passent le pâté de maisons au peigne fin.

L’intervention se termine trois heures plus tard. Ils n’ont coincé personne. Retour à l’hôtel de police. Ils sont tellement abattus qu’il y a de la compassion dans l’air. Personne n’ose leur poser de question sur l’opération, ni leur parler de quoi que ce soit d’autre.

Cette journée a mis Boison KO. Être arrivés trop tard, revenir sans rien, trois victimes. Affronter des épreuves fait partie du job, cette fois, il encaisse mal.

 

Le lendemain matin, ils reçoivent les premiers résultats d’analyse concernant la voiture du gendarme assassiné. Que les empreintes sur le volant soient celles du jeune mec au crâne rasé n’est pas une surprise. Que sur les sièges, le gros de la récolte soit constitué de poils de chiens non plus. Mais parmi ces éléments pileux canins, il y a trois cheveux de femme – trouvés sur l’appuie-tête – ce qui confirme le témoignage du punk à chiens qui a vu une femme abandonner la voiture.

L’eau qui était tombée en trombe sur le gendarme assassiné avait effacé tous les indices. Ce n’était pas le cas de la fusillade dans l’immeuble. Rien n’avait été touché. Les gars du labo ont pu bosser. Les cheveux de la femme, présents sur l’oreiller, se retrouvent près du cadavre du jeune homme blond dans la cuisine. L’amante est la tueuse.

La dernière annonce des gars de la Scientifiques est cruciale : et il s’avère, après analyse des cheveux, que ceux de la voiture sont les mêmes que ceux retrouvés chez le jeune homme blond.


La tueuse est une femme. Elle a tué le gendarme avec une grosse pierre, a volé sa voiture, et a tué le jeune homme blond avec le flingue du gendarme.

L’enquête avance d’un grand pas. Boison et Maslack en sont conscients, mais ça n’arrive pas à leur remonter le moral comme ça devrait. Quelque chose leur reste en travers de la gorge. Comment elle a pu quitter le lieu du massacre sans se faire voir alors qu’ils ont mis cinq minutes pour arriver et que le quartier a été bouclé presque aussitôt ?
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Keelin

Dès qu’elle s’enferme dans cet endroit, elle se dit que ce sera impossible d’en sortir pour faire pipi. Pas grave. Elle n’a pas envie, ne sent pas que ça puisse arriver de sitôt.

Elle a une vessie qui contient plus qu’une vessie d’homme. Elle a lu dans la salle d’attente d’un médecin que ça pouvait aller jusqu’à 25 % en plus pour les femmes. Ç’avait été une surprise : elle croyait que c’était le contraire. Quand les filles buvaient de la bière dans les fêtes, elle les voyait souvent aller pisser en demandant à une copine de les accompagner. Ce qui pouvait jouer aussi c’est que les mecs les appelaient les pisseuses
 quand elles étaient ados, et que ça aurait pu venir de quelque part. En tout cas, elle est contente d’être une fille avec une vessie plus grande.

Ce qui peut donner envie de faire pipi, c’est le stress. Tout le corps se contracte, et la vessie est stimulée. Question stress, elle est servie pendant la première heure, avec tous ces bruits, et le bordel qu’elle a déclenché. Coup de chance, chez elle ça n’a pas d’effet.

Être enfermée dans le noir pourrait la faire hurler, mais la lumière du jour passe par les interstices. Elle est dans la pénombre. Comme ça, elle sera au courant quand le jour déclinera. C’est important qu’elle ait ce genre de repère. Par contre, une fois la nuit tombée, ce sera une autre histoire.

Elle sent que les douleurs qui lui arrivent dans les jambes sont dues à l’espace vital minuscule dans lequel elle ne peut se tenir que recroquevillée. Et encore, elle a repoussé et entassé tout ce qu’elle a pu – son petit sac à dos compris – pour avoir de quoi se nicher. La seule position possible c’est celle du fœtus avec les genoux sous le menton et les mains qui agrippent ses tibias.

De temps en temps, elle arrive à déplier un membre qui lui fait mal. Il faut déjà qu’elle se mette sur le dos. Elle y arrive en se tortillant. Elle peut alors allonger une jambe, en diagonale, en évitant ce qui encombre l’espace.

Une contrainte corse l’opération : il faut qu’elle fasse tout ça sans effleurer le hayon. Un rien suffirait pour qu’il s’ouvre. Elle l’a juste tiré derrière elle sans le claquer pour ne pas être enfermée à l’intérieur.

Trois heures plus tard, le jour commence à décliner. Elle commence à avoir envie de faire pipi. C’est gérable. Elle fait face en contractant le périnée et en pensant à autre chose. Là, elle se refait le film des événements d’après ce qu’elle a entendu de sa planque. Ça a commencé par les flics. Puis, le SAMU et une ambulance ont débarqué, puis d’autres flics, une autre ambulance… Le quartier a été bouclé. Il y a eu un va-et-vient incessant de flics. Ceux qui dirigeaient les opérations étaient deux. Un homme, une femme. Ils ont été assez près d’elle pour qu’elle les entende discuter. Elle a encore leurs voix en tête.

Maintenant que tout le monde – flics et compagnie – est parti, ce sont les gens de la rue qui ont pris le relais. Même s’ils commencent à se faire rares, elle ne se voit pas jaillir de sa boîte au milieu d’eux pour aller pisser.

Cette fois, l’envie se fait pressante. Elle ajoute des petites secousses du bassin d’avant en arrière aux contractions musculaires, mais la crispation insistante du périnée destinée à mater la vessie rend la manœuvre confuse. D’un seul coup, elle lâche tout. Une tiédeur envahissante lui coule entre les jambes, s’étale en grande largeur, n’oubliant aucun coin de son corps, et le bonheur rayonne en elle comme une clameur.

C’est le retour de Sybille quand elle était petite. Il faudrait que ce soit tout le temps comme ça. Plus d’obstacle à sauter, plus de fosse à crocodiles. Tout ce qui entoure Sybille est doux.

Elle se love au mieux dans son trou, s’abandonne, et le sommeil la cueille comme une fleur.

C’est la nuit. Il n’y a plus personne dans la rue à part une dame qui promène son chien. Soudain, elle croit rêver : ça bouge du côté de la grosse voiture garée depuis la veille devant l’immeuble où il y a eu des morts. C’est le coffre. Il s’ouvre tout seul. Quelqu’un en sort avec peine. Un zombie ? Une femme, qui bouge les bras, enchaîne des flexions de jambes, fait le tour de la voiture à petits pas, monte côté chauffeur. Et la dame, bouche ouverte, regarde déboîter la bagnole.
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Niels

Il n’est pas là pour faire son marché, il regarde trois filles qui vendent des légumes – dont des tordus et des oubliés – avec encore de la terre dessus. Elles ont les pommettes saillantes, des sourires à dents blanches et des pulls en grosse laine aux manches relevées jusqu’aux coudes. Chez elles, tout est nature. Cils laissés comme ils sont, teint sans fard. Le vent du large, la pluie qui cingle, le chaud et le froid que soufflent les saisons, tout a joué pour que le rose leur vienne aux joues. On sent qu’elles sont pour quelque chose dans ce qu’il y a dans les cageots, qu’elles ont mis la main à la terre, vu pointer les asperges et grandir les poireaux. Qu’attentives aux lunaisons, elles ont été sur le pont pendant tout le cycle, du petit trou dans la terre pour y glisser la graine, à la mise en botte du légume avec un brin de raphia. Leur étal est l’endroit le plus fréquenté du marché. Personne n’ignore que chez eux l’intrant est proscrit. Tout le monde est là pour éviter de manger de la merde.

Ce sont les filles Brandao. Le nom est imprimé sur la bâche. Les parents ne sont pas loin. La mère les laisse en première ligne mais ne bosse pas moins. Le père va et vient entre l’étal et le camion, fait du réassort quand les cageots se vident.

C’est le maraîcher, à qui on avait déboulonné une roue et dont il était question dans un article datant de trois ans. Niels est là pour lui. Lui poser des questions ? Pas le jour. Il reviendra.

En attendant, il fait un tour au port. Rentre dans le village. Après la dernière maison, c’est la campagne. Il traverse un bout de lande, s’engage dans un chemin côtier qui rase la falaise.

Au loin, un berger cavale après ses brebis. Son chien a perdu le contrôle du troupeau. Le mec file vers l’à-pic, regarde en bas, repart dans l’autre sens. Le chien n’arrête pas d’aboyer. Niels s’approche. Le gars lui explique.

Une brebis a continué le long de la plage au lieu de monter sur le plateau avec le troupeau. Elle s’est mise à bêler, les autres sont foutues d’aller la retrouver en se jetant de la falaise.

Niels va aider. Le berger et son chien éloigneront le troupeau du précipice, lui s’occupera de la bête. Il redescend au niveau de l’océan, avance sur les galets.

La zone entre le pied de l’à-pic et l’océan où il peut marcher se fait de moins en moins large. L’écume vient mourir au ras de ses pieds. C’est marée montante. Il y a urgence à retrouver la brebis esseulée.

Ça y est, il la repère sur un îlot rocheux pas loin de la berge. L’eau n’est pas profonde, il y va en gardant ses godasses.

Elle lui arrive à mi-cuisse quand il revient – tel le bon pasteur
 – avec la brebis sur les épaules, tenue par les pattes.

 

Les bêtes sont rentrées. Le berger – il s’appelle Conrad – n’a pas laissé repartir comme ça celui qui lui a sauvé des eaux une brebis égarée. Niels n’a pas dit non pour un verre.

Un autre suit. Les langues se délient. Après que le berger a causé élevage ovin – ici, c’est une région à cochons pas à moutons – Niels aborde le sujet qui le préoccupe :

– Un mec qui avait commencé à desserrer une roue du camion de Brandao, le maraîcher, t’as entendu parler de cette histoire ?

Conrad ne se souvient pas de la roue, mais que le gars a subi des attaques. Du genre, plants de salades arrachés avant que ça n’ait eu le temps de pousser, rangs de légumes arrosés à l’eau de Javel. Une autre fois : tas de fumier déposé dans le chemin qui mène à leur maison. Dans la foulée, Conrad lui sort toute l’histoire des Brandao.

Quand ils sont arrivés dans le coin en demandant aux agriculteurs installés – il n’y a que des gros proprios - s’ils n’auraient pas un lopin de terre à leur vendre, ils se sont fait refourguer au prix fort des bouts de parcelles pleines de cailloux, ou marécageuses, impropres à l’agriculture. Sauf que pendant deux ans, le couple a bossé la terre, l’a amendée avec des substrats naturels jusqu’à ce qu’elle donne le meilleur d’elle-même. Les gros proprios voient d’un mauvais œil le succès des Brandao qui vont contre les pratiques locales dominantes. Eux, ce qui compte c’est le rendement. Ils sont prêts à tout pour récolter plus. Pendant une heure, Conrad développe le sujet. Il est intarissable sur tout ce qui concerne les méfaits de l’agriculture intensive.

 

Niels se réveille tard. Se lève. La chambre chez Énora n’est pas grande. Trois pas séparent le lit de la fenêtre. Au loin, la mer est gris bleu. Conrad n’a pas arrêté de lui parler de la mer, du trafic qu’il y a sur les plages à cause des algues. Il ne se rappelle pas tout, juste que Conrad l’avait saoulé avec des histoires de marée verte.


Il regarde s’il y a quelque chose sur le sujet dans son moteur de recherche.

… les organismes présents meurent et la quantité de biomasse morte est en constante augmentation. La hausse du taux de CO2 et de nutriments provoque un développement encore plus important d’algues de surface, qui vont faire obstacle à la pénétration du soleil et des UV dans l’eau et, après un certain temps, seules les bactéries anaérobies survivent dans une vase noire et putride. La fermentation qu’elles y entretiennent dégage des gaz tels que l’hydrogène sulfuré, l’ammoniaque et le méthane, défavorables aux formes de vie non spécifiques à cet environnement…

Gamin, il aurait trouvé le coffret du petit chimiste
 sous le sapin au lieu de la panoplie de Robocop, il nagerait moins dans le brouillard. En tout cas, il en comprend assez pour conclure que les algues vertes
 sont à classer au rayon calamités.
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Boison

Elle a tué un gendarme, volé son arme, abattu trois individus avec, avant de disparaître.

Les médias prennent l’affaire en mains. Le sujet fascine, s’étale dans le journal local. Une heure après sa sortie en kiosque, une jeune femme se pointe chez les flics, hagarde, les poings serrés enfoncés dans les poches. Le planton recule sous l’assaut de son regard noir.

Assise dans le bureau de Boison et Léna Maslack, elle commence à parler en regardant par terre :

– Je viens pour Clément Coustain. C’était mon mec. J’étais avec lui la nuit où la fille s’est ramenée. Il m’a dit qu’elle avait pas l’air d’aller bien, qu’il pouvait pas la jeter comme ça. J’ai fini par céder, j’avais la rage et je me suis cassée. Mais je l’ai vue…

Le service spécialisé tire le portrait-robot de la tueuse transmis aux médias grâce à la description de la fille.

Trois amis de Clément Coustain accablés de tristesse, viennent parler d’une fête qui a eu lieu chez lui trois jours avant le meurtre. Y avait participé une fille étrange rencontrée par hasard. Le lieu où ils l’ont croisée est à deux pas du parking où la tueuse a abandonné la voiture du gendarme. Ça pourrait être la tueuse, mais dans la description qu’ils en font, un détail ne colle pas : cheveux courts bruns d’après la copine de Clément, longs, châtain clair avec des mèches blondes pour les trois gars.

L’employée d’un salon de coiffure qui appelle un peu plus tard met tout le monde d’accord. Elle a reconnu la fille en voyant le portrait-robot.

– C’est moi qui l’ai coiffée. Elle avait des cheveux longs châtains, très beaux, avec des mèches blondes, elle les a voulus courts, avec une frange, et s’est décidée pour une teinture brun foncé tout ce qu’il y a de plus basique. Un gâchis. Autre chose : elle avait un petit bout de tatouage qui dépassait de son tee-shirt, dans le cou, qui devait démarrer dans le dos. Quelque chose comme un rose des vents.

Le portrait-robot est complété. Tueuse à deux visages – cheveux longs puis courts – avec une rose des vents tatouée dans le dos
 .

Ils sont de plus en plus à avoir vu la tueuse. Se manifestent : deux gérants d’hôtels, un chauffeur de car, des garçons de café, …

Nouvel appel, un peu plus tard :

– Je veux vous parler de la fille qui a tué le gendarme et les autres. Je l’ai reconnue. Avec le tatouage, je peux pas me tromper : elle s’appelle Keelin Siroi et je sais où elle habite…

On en sait beaucoup sur la tueuse. L’affaire prend une autre ampleur. La Police va employer les grands moyens. La cavale meurtrière est bientôt terminée.

Et ça continue à aller dans le bon sens. La dernière nouvelle de la journée vient de l’hôpital. Les deux moribonds flingués en même temps que le blond, se sont accrochés à la vie, ils ne sont pas morts. Les deux flics jubilent. Un seul mort dans le petit immeuble du blond, pas trois.

Tout ça les mène tard. À part eux, il n’y a plus personne dans les locaux. Léna a fini de rédiger son rapport. La pointe de son quatre couleurs fait clic
 en se rétractant. Boison répond d’un clac
 en refermant le couvercle de son ordi. Ils se lèvent, contournent leur bureau et se retrouvent face à face dans l’allée centrale. Presque aussitôt et sans se concerter, leurs mains vont sur le corps de l’autre, ressentent l’urgence de se déplacer partout, se glisser, palper, caresser. Les battements de cœur s’affolent, les halètements suivent. Les lèvres se trouvent, les bouches s’ouvrent, les langues lapent ce qui se présente.

Retour au calme. Ça a duré juste le temps que ça devait. Ils n’ont pas fait l’amour. Baiser ? Quelque chose comme ça. Dans un temps relativement court, ils sont passés d’un découragement teinté de culpabilité à une vive satisfaction avec retour progressif de la confiance en soi. Ils ont fait ce qu’il fallait pour que ça monte encore d’un cran dans le plaisir. Celui du sexe a fait son office.

Léna est la plus rapide à se rhabiller – son soutien-gorge n’a pas été dégrafé. Elle quitte le lieu sans un mot. La convention de dire au revoir à celui qui reste ne lui semble pas s’imposer. Boison jette un coup d’œil dans sa direction. Ce sont ses fesses ajustées dans son jean qu’il voit en dernier. Il n’en revient pas que ses dix doigts aient pu en épouser le bombé.
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Maël

L’irruption de Keelin pendant son séjour dans la famille de Maud l’a dévasté. Ce matin, il quitte la maison – grandes baies vitrées, terrasse avec vue sur la mer – avec l’impression d’être un cran en dessous de ce qu’il était avant. Il est au volant d’une voiture de sa société, pas de sa Mercedes. Qu’elle se traîne rajoute au malaise. Les cinq bornes jusqu’à son lieu de travail en paraissent dix.

Le bâtiment où se trouve son bureau est à l’écart des hangars où il développe à grande échelle son activité agricole
 . Pas assez éloigné, mais aujourd’hui, le vent souffle du bon côté, ce sera une journée sans odeur de lisier.

La salle de réunion est vide à cette heure. Elle le restera une semaine. Il est remis de ses blessures, mais il a encore des traces sur le visage. Ce n’est pas encore le moment de se montrer, sa secrétaire a reculé ses rendez-vous.

Dans son bureau, il y a la photo d’un cheval blanc crinière au vent accrochée au mur. Il rêvait de ça quand il était petit. Il a bifurqué vers autre chose en reprenant l’affaire de son père. C’est le cochon qui le fait vivre. L’élevage en batterie a remplacé l’animal en liberté. Il case trois bestiaux au mètre carré dans ses hangars géants au sol bétonné. Des porcs par milliers on fait se sauver le cheval blanc.

Il regarde ses mails :

Le cabinet de préfet lui fait part de la plainte d’une société de pêche concernant l’analyse des eaux de la rivière qui coule le long de son exploitation. Il lui saurait gré de voir où en est l’étanchéité de ses stations de retraitement du lisier, et de faire quelque chose pour calmer les pêcheurs à la ligne…

Il ne lit pas le message jusqu’au bout. Les pêcheurs de gardons qui pleurnichent. Refrain connu. Il sait gérer. Fera ce qu’il faut pour avoir l’air d’avoir fait un geste.

Un appel sur son portable : c’est Nolan. Il panique, se fige, laisse sonner. Ça s’arrête.

Nolan rappelle un quart d’heure plus tard. Maël comprend qu’il n’y coupera pas, décroche.

– Putain, tu faisais quoi ? Pourquoi tu réponds pas ? T’es au courant qu’il y a un mec qui a débarqué il y a trois jours et qui a l’air de fouiner partout. Qu’est-ce qu’il vient foutre ? Faut pas qu’on laisse faire. T’en penses quoi ?… Maël ?… Putain, pourquoi tu dis rien ?

– Nolan, je m’en fous du mec. Il m’est arrivé un sale truc. Ça te concerne. Je sais pas comment t’en parler.

– C’est quoi ? Vas-y, balance !

Maël raconte dans le détail ce qui lui est arrivé : du flingue qu’il a senti sur sa nuque à sa course à poil dans la nuit avec des flics qui le tabassent.

– C’est quoi, ces salades ? Tu délires ?… Ça ne peut pas être elle !

– C’était Keelin.

– Une fille lui ressemblait et t’as brodé.

– Elle a voulu me flinguer, je l’ai vue de près.

– Keelin, elle a jamais touché à une arme. Elle sait pas comment ça marche. Pourquoi tu veux qu’elle soit allée te retrouver à 500 bornes d’ici ? Elle t’a suivi ? Ben non. Comment tu veux qu’elle sache où habitent les parents de Maud ?

– Keelin était chez toi, il y a trois jours ?

– Elle s’est barrée il y a plus que ça…

– T’as eu des nouvelles depuis ?

– Non. Mais ça veut pas dire… Elle aurait piqué ta bagnole ? Rien que ça, ça ne marche pas. Elle n’a jamais tenu un volant, elle n’a jamais essayé de conduire dans la cour de la ferme, n’est jamais allée dans une auto-école, et elle serait à l’aise dans le siège baquet de ton bolide ?

– Te fatigue pas Nolan. Fais pas semblant de pas comprendre. Faire sortir ta sœur de la clinique est la plus grosse connerie que t’aies jamais faite.
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Nolan – Niels

Garé au coin d’une rue, Nolan surveille de loin la maison d’Énora. Deux heures passent avant que ça bouge. Le premier qui en sort est un mec baraqué. Ceux qui l’avaient vu lui en avaient fait le portrait. C’est bien le gars. Il monte dans une voiture de location garée devant le portail, démarre en douceur. Nolan le laisse filer.

Une demi-heure plus tard, c’est Énora qu’il voit quitter la maison. Elle a l’âge de marcher avec une canne mais se targue d’y arriver sans. Elle tourne dans une petite rue. La voie est libre.

 

Niels va retrouver le maraîcher. Est-ce qu’il aura envie de remuer le passé ? Il doit se souvenir de ceux qui lui en ont fait baver quand il a démarré. Celui qui s’était attaqué à la roue de son camion devrait être dans le lot.

La route surplombe le village. En bas, il repère le clocher, la jetée, un bateau de pêcheur qui rentre au port. Il est intrigué par ce qu’il se passe sur la plage qu’il voit pour la première fois à marée basse. Il l’avait toujours vue déserte. Il s’arrête sur le bas-côté. Il y a un engin à gros pneus qui va et vient avec des mouettes qui lui tournent autour. C’est une pelleteuse qui pioche dans le tapis d’algues restées sur le sable, va déposer le contenu du godet dans la benne d’un gros camion, revient, et recommence.

 

Nolan sait qu’Énora ne ferme pas sa porte. Il y a un petit feu sous un faitout. Elle a dû aller chercher un ingrédient qui manquait, sera vite de retour. La chambre qu’elle loue est à l’étage. Le lit n’est pas fait, par terre, il y a une chemise sale. En passant, il regarde par la fenêtre qui donne sur la rue. Tout au bout, il voit rappliquer Énora. Ça lui laisse trois minutes. Il monte sur la chaise, regarde au-dessus de l’armoire, glisse la main entre le sommier et le matelas. Il y a quelque chose. Ses gants en latex ne l’empêchent pas de sentir que c’est froid. Un flingue. Petit modèle. Il prend. Il arrive au bout des trois minutes. Il refait un tour de la piaule. Il y a un papier sur la petite table : le contrat de location avec nom, téléphone, adresse
 . Il le prend en photo au portable. Faut qu’il se barre. Il sort de la maison par la porte qui donne sur le jardin juste avant qu’Énora ne pousse celle de devant.

 

Niels repart, direction le maraîcher. Trois virages plus loin, il est bloqué par une manif à l’amorce d’un pont qui enjambe une rivière. Pas la foule. Une douzaine de gus avec Rendez-nous nos rivières,
 écrit sur une banderole. Il pense à ce qu’il a déjà affronté casqué, un bouclier à la main et se retient de sourire.

Niels ouvre sa vitre, une femme lui tend un flyer qui reprend le slogan, illustré d’une photo de poissons morts. Il passe le pont, se gare et va s’accouder à la rambarde. Il y a de l’eau qui coule dans la rivière et pas un poisson le ventre en l’air. La femme qui lui a donné le tract vient vers lui.

– Ne cherchez pas les poissons morts, il n’y a plus de poisson du tout. Vous savez que mon grand-père venait ici pêcher la truite ?

– Les algues vertes… ?

– Vous voyez, il y en a partout. Ça ne fait pas crever seulement les poissons, en dessous il n’y a plus rien de vivant. Ça vient des engrais azotés utilisés par les grosses exploitations. Dans le sol, l’azote se transforme en nitrates que la pluie entraîne dans les rivières, où ils favorisent la prolifération des algues, puis dans l’océan avec les mêmes conséquences. S’ajoutent à ça les infiltrations de lisier des élevages de porcs. Ici, c’est celui de Maël Dall qui fait des dégâts.

La femme est rappelée par son groupe. Ils partent s’installer ailleurs avec leur banderole et leurs tracts. Près d’une autre rivière. N’importe laquelle fera l’affaire, elles sont toutes polluées. Plus un poisson sauvage n’y frétille depuis des années.

Niels a compris que le problème des algues vertes ne datait pas d’hier. Depuis quand on connaissait les dégâts qu’elles causaient ? Il va s’asseoir dans sa voiture, prend son smartphone et cherche sur le Net.


«
  
 Un cheval mort sur une plage.
  
 » C’est ce qui a marqué le plus les esprits. Tous les médias ont relayé la nouvelle. Mort de quoi ? L’animal a inhalé de l’hydrogène sulfuré, gaz ultra-toxique que développent les algues en pourrissant. Pour les mêmes raisons, un transporteur d’algues est mort la même année. Niels continue à remonter le temps. «
  
 Deux chiens morts sur une plage.
  
 » Encore avant : «
  
 Mort d’un jogger.
  
 » L’alerte a été donnée, il y a plus de dix ans.


Niels trouve ce qui doit être le premier article sur le sujet publié dans un journal militant. Il n’est pas signé. Figurent seulement les initiales. C. P. Comment ne pas penser à Charlotte Perrault ? Il en est là quand il reçoit un SMS :

Besoin de toi, Niels !

Ramène-toi vite

Conrad

La route défile. Comment Conrad a-t-il eu ses coordonnées ? Qu’il ne se rappelle pas les lui avoir données ne l’empêche pas de faire tout ce qu’il peut.

De loin, il voit les brebis cavaler autour de la maison. Le chien ne sait plus où donner de la tête. Sa voiture qui approche leur fait peur et rajoute à la confusion. Ce qu’il voit ne le rassure pas, il ne croit pas que Conrad l’ait appelé pour l’aider à reformer le troupeau.

Il se gare. La porte est entrouverte. La pièce de vie est petite. Par terre, il y a un corps. L’homme baigne dans son sang. La tête. Une balle a fait des dégâts. Une horreur. Conrad est mort.

Dévasté, Niels ne bouge plus. Il repense au SMS. Le danger était imminent, il n’avait pas mesuré la gravité de la menace. Il arrive trop tard.

Au loin, il entend le son d’une sirène. Les flics. Il allait les appeler. Il n’aura pas à subir une longue attente avec le cadavre à ses pieds.


Il entend les portières claquer. Un silence. Puis une voix amplifiée : «
  
 C’est la police. Sortez de la maison les mains derrière la tête. Avancez doucement, sans faire de gestes brusques. Nous répétons : sortez de la maison les mains derrière la tête…
  
 »


Les flics n’avaient pas été prévenus pour rien. Ils ont un cadavre, une arme avec les empreintes d’un homme présent sur le lieu du crime : ce qu’il faut pour embarquer Niels. Il se clame innocent, et quand ils lui donnent l’occasion de s’expliquer, ça part dans tous les sens : roue desserrée, poissons morts, porte défoncée au bélier, femme en robe rouge… Confusion mentale ?

Contactée, sa hiérarchie leur apprend que Niels Schumann est en arrêt de travail. Épuisement professionnel, troubles dépressifs. Ça pourrait confirmer la première impression qu’ils sont en présence d’un individu atteint d’un trouble psychique ayant aboli son discernement au moment des faits
 , donc non responsable de ses actes.
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Nolan

Avant, ici c’était un pays de bocage. Le moindre bout de terrain était entouré de haies touffues ; aubépine, prunellier, noisetier, épine-vinette, des chênes et des châtaigniers centenaires trônaient au milieu des prés, le lierre grimpait aux arbres, les ronciers prenaient leurs aises. À force de tout laisser pousser, on ne voyait presque plus le ciel.

Les fermiers ont commencé à respirer quand ils ont eu l’idée de mettre ensemble les petites parcelles et de se débarrasser de tout ce dont on pouvait se passer : les haies, les arbres, les talus, les mares, les chemins creux. Ça a fait des hectares en plus.

Les nouvelles machines, et le matériel qui va avec, sont comme des poissons dans l’eau dans les grands espaces, rien n’est trop grand pour elles. Avant, chaque paysan faisait sa petite affaire avec la terre – légumes pour la soupe, fourrage pour le troupeau – maintenant ils contribuent à nourrir le pays en produisant des céréales à la tonne.

Il y aurait encore des haies, les chauffeurs des trois camions remplis de gendarmes mobiles qui arrivent dans le coin se planqueraient derrière. Ils sont stationnés où le terrain fait une cuvette, encore à trois cents mètres d’une grosse exploitation céréalière – l’objectif à atteindre – et s’ils veulent surprendre leurs occupants, il ne faut pas qu’ils s’approchent plus.

Nolan a dormi des petits bouts qui ne font pas une nuit. Rester au lit ne donnera rien de plus. Il met de l’eau à chauffer, ce qu’il faut de mouture dans le filtre. Il est en train de rincer la cafetière quand la porte de la cuisine vole en éclats et que les gars se précipitent arme en avant. Il lâche la cafetière qui éclate par terre. Il n’a pas le temps d’essayer de comprendre ce qu’il lui arrive, il est ceinturé, mis au sol, maintenu la gueule contre le carrelage par trois costauds. D’où il est, il ne voit que leurs grosses godasses à lacets avec renforts aux chevilles.

Pourquoi les flics se sont mis à autant et en formation commando pour lui tomber dessus ? Comment ils ont pu trouver que c’était lui qui avait flingué le berger ?

Il est sûr d’avoir fait ce qu’il fallait.

Il est allé visiter la piaule que le gars loue chez Énora, est tombé sur un flingue planqué sous son matelas, l’a embarqué à tout hasard. Des amis l’avaient prévenu que le gars était allé chez Conrad. Il s’y est rendu, a brutalisé le berger qui a fini par parler : le fouille-merde s’intéressait à la roue desserrée du maraîcher. Il avait dû l’empêcher d’aller plus loin. Il a tué Conrad avec son flingue, puis il a prévenu les flics qu’il avait entendu un coup de feu dans la maison du berger en utilisant une carte prépayée.

Les gars qui redescendent de l’étage n’ont rien trouvé. Ils assoient Nolan sur une chaise.

– On cherche Keelin Siroi. C’est votre sœur ?

À l’écoute du nom de sa sœur, il bondit.

– Keelin ? Qu’est-ce qu’elle a fait, ma sœur ?

– Elle habite ici ?

– Qu’est-ce qu’elle a fait, bordel ?

– Rasseyez-vous. Elle a tué deux hommes et elle est armée.

Nolan a du mal à respirer, il commence à trembler sur sa chaise. Tous les regards sont braqués sur lui. Soudain, il se met à hurler : Keeeliiiiinnnnn
  ! Son cri de bête blessée fait trembler les vitres.

 

Les mecs se sont barrés. Il balaie les bouts de cafetière, se coupe en en prenant un à la main. Il sent que le répit va être de courte durée. Ici, c’est la dernière adresse connue de Keelin. Ceux-là ou d’autres, les flics vont revenir.

Il se rappelle ce que lui avait dit Maël au téléphone. Elle avait un flingue et l’avait menacé. Keelin a déraillé dans les grandes largeurs. Ça le fout en l’air. Ce n’est pas le moment de la laisser tomber. Il ne faut pas qu’elle se fasse choper, il doit la trouver avant les flics.

Où elle est ? Depuis qu’elle s’est barrée, il n’a pas flairé la moindre piste. D’après Maël, elle était à cinq cents bornes d’ici, il n’y a pas longtemps. En bagnole, on est vite ailleurs.

Il espère depuis le début qu’elle va revenir au bercail. Cette fois, le plus tôt possible serait le mieux.
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Maud

Elle est kiné dans une agglomération comptant suffisamment d’âmes en délicatesse avec leur corps pour que ça constitue une clientèle. Ça exclut le village à moitié désert l’hiver. Le bourg le plus proche répondant au critère est à vingt kilomètres d’où elle habite avec Maël et leurs deux enfants.

Faire le trajet en voiture chaque matin lui offre une plage de calme propice à faire le point. Ces derniers jours, c’est le même thème qui revient : elle ne reconnaît plus Maël. Comme s’il avait un ressort cassé. Elle le voit s’efforcer de jouer au mec qui maîtrise tout, et ça sonne faux. Qu’il puisse croire qu’elle ne le remarque pas la désarme.

À la pause de midi, elle grignote un croq’ dans un bar quand elle aperçoit une voiture allemande du même type que celle de son mec passer à l’autre bout de la place. Ça dure trois secondes. Suffisant pour ramener Maël sur le devant de la scène. Penser à lui ne donne rien de bon. Elle se renfrogne, reprend une bouchée de ce qu’il y a dans son assiette. Le goût n’y est plus, elle s’arrête là. Le patron en grand tablier noir lui apporte une crème caramel. C’est fait maison
 . Elle n’y trempera pas sa petite cuillère ; se fend quand même d’un sourire.

Sur le coup, Maud n’avait pas pensé que ça pouvait être la propre voiture de Maël qu’elle voyait. Quand, deux heures plus tard, elle raccompagne une patiente à la porte et qu’elle la voit repasser avec Keelin Siroi au volant, c’est l’évidence. Maël ne s’est pas fait piquer sa voiture par deux hommes qui l’ont obligé à se mettre à poil sous la menace
 , Maël a filé sa voiture personnelle à Keelin.

Elle roulait suffisamment lentement pour être certaine que c’était elle. Le choc est énorme. Elle a besoin de s’isoler un quart d’heure avant de reprendre son activité. Les trois patientes qui bénéficient de ses soins après l’événement terminent leur séance mal à l’aise.

La rage la déchire. Maël a une liaison avec Keelin. Passionnelle au point de la faire venir là où il est avec femme et enfants. Qu’est-ce qu’ils ont foutu tous les deux ce soir-là pour que Maël se retrouve à poil, et tabassé par les flics ? Ça reste un mystère. En tout cas, il lui a laissé le volant de la voiture avec laquelle ils avaient voyagé en famille. Prêt à tout.

Comment, dingue d’une autre, cette ordure arrivait à la regarder droit dans les yeux ? À se marrer à pleines dents avec ses enfants ? Comment elle a pu ne rien voir ? Comment il a fait pour que son statut de père exemplaire ne présente pas de faille, que leur duo ait toutes les apparences d’un couple en béton ? Il n’y avait pas eu la moindre alerte dans le domaine du sexe. Ils n’en étaient plus à se donner des petits noms ridicules, à s’envoyer des messages avec des cœurs, le couple était dans une phase apaisée où il n’y avait plus de doute sur ce qui les liait. Entre eux, il y avait de l’amour. Elle était sûre de ça. Et elle se trompait.

Elle se rend compte que sa colère épargne Keelin. Même si elle la connaît depuis l’enfance, elle ne l’a jamais côtoyée. Plutôt une paumée qu’une salope. Son cas ne l’intéresse pas plus que ça. Sa haine pour Maël s’en trouve décuplée.

À la sortie de la ville, elle grille un feu rouge sans s’en rendre compte. Un peu plus loin, elle reste trop longtemps à gauche en doublant un semi-remorque et fonce sur des cyclistes venant d’en face qui s’en sortent vivants en se jetant dans le fossé.

Elle roule vite. Le regard perdu. La tête ailleurs.
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La mère

Elle se réveille dans la nuit, garde les yeux fermés pour se rendormir plus vite, les rouvre à cause d’une lumière qui vient du dehors. C’est la pleine lune, ou pas loin. Il n’y a pas de volets aux fenêtres, juste un voilage sur lequel se projette l’ombre d’un grand tilleul planté au milieu de la cour. Les branches se balancent, le feuillage frissonne. Ça change au gré du vent.

Soudain, elle entend un bruit qui n’a rien à voir avec un élément naturel.

La maison est perdue dans la campagne, il n’y a personne à trois kilomètres à la ronde. Elle tend l’oreille. Ce que ça pourrait être ? Un claquement de portière. Plutôt, le bruit d’une portière que l’on pousse assez pour qu’elle se ferme, le moins fort possible pour qu’elle ne claque pas.

Elle pense à Gill, son mec, qui devait être absent deux jours et qui a pu se libérer plus tôt. Non, il n’aurait pas pris des pincettes pour fermer sa portière. Il se serait garé devant la porte d’entrée, le son aurait été plus net.

Elle va doucement jusqu’à la fenêtre. Évite l’angle que la lune éclaire, reste dans l’ombre, déplace de ce qu’il faut le rideau pour scruter la cour. Rien ne bouge.

Elle quitte son affût, reprend son observation depuis les fenêtres côté opposé. Elle ne voit pas la voiture ni celui qui en serait descendu. Elle reste sur le qui-vive, ne conclut pas qu’elle a mal entendu. La voiture pourrait être cachée derrière la haie de thuyas ou le bâtiment qui fait garage. Ça pourrait être Nolan. Pourquoi il débarquerait comme ça ? Qu’est-ce qu’il viendrait faire ? Elle n’imagine rien de bon, se met à trembler.

Elle essayait de repérer des bruits lointains, le grincement qu’elle entend la fait sursauter : c’est celui de la porte d’entrée. Sa chambre est juste au-dessus. Pendant une minute, son corps refuse de bouger, puis ça se débloque, et elle pense à fuir. Descendre serait se jeter dans la gueule du loup, reste le grenier. Pas une vraie solution, elle y sera coincée. Elle n’a pas le choix.

Elle grimpe en s’appliquant à ne pas faire craquer les marches. Elle balaye le grenier du regard, ne voit pas ce qui pourrait lui servir à se défendre. Elle se tapit derrière une malle en osier, se recouvre avec un dessus-de-lit mité, ne bouge plus, écoute.

L’intrus est encore dans la cuisine. Il a dû se cogner contre une chaise ; les pieds ont raclé le carrelage. Il n’a pas allumé, doit avancer dans le noir. Il monte l’escalier. Il a le pied léger. Il essaye de ne pas faire de bruit, compte la surprendre. Ça y est, il est dans sa chambre. Il doit s’être arrêté sur le pas de la porte. Les secondes passent. Il n’a pas besoin de plus de lumière pour s’apercevoir que le lit est vide. Il s’en approche quand même. S’ensuivent des brefs halètements et des sons étouffés dont elle ne devine pas la cause. À nouveau le silence. Il doit être à l’écoute. Le moindre bruit venant du grenier ou de la poussière tombant du plafond le mettrait sur la voie. Elle se retient de respirer. Il retourne sur le palier, hésite à descendre. À l’opposé, l’escalier mène au grenier. Tout se joue dans les secondes qui suivent. Elle implore tout bas le sauveur
 avec une formule inventée. Il a posé le pied côté descente. Elle n’est pas sûre, c’est tellement ce qu’elle voudrait. Non, c’est ça, le son faiblit petit à petit. La porte d’entrée grince. Il est sorti de la maison. Elle tremble comme une feuille, mais elle se met debout, fait trois pas jusqu’à la fenêtre de toit. Elle voit le visiteur traverser la cour. À la silhouette, c’est une femme. Elle la reconnaît juste avant qu’elle disparaisse derrière le mur du garage : c’est Keelin.

Deux minutes plus tard, elle entend la voiture démarrer – une grosse cylindrée avec un moteur qui tourne comme une horloge – et le son s’éloigner jusqu’au silence. Elle est anéantie, reste longtemps sans bouger.

Elle se remet en mouvement, descend l’escalier. Quand elle franchit la porte de sa chambre, ce qu’elle voit lui glace le sang : l’oreiller et les draps ont été lacérés à coups de couteau.
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Nolan

Il est réveillé en pleine nuit par une sonnerie. Sa main tâtonne, attrape son portable. C’est sa mère. Ça fait un moment qu’il ne répond plus à ses appels. Elle le sait, qu’est-ce qu’elle espère ? C’est l’horaire hors norme qui l’intrigue. Il décroche.

Elle chiale. C’est sa mère dans sa phase les nerfs ont lâché
 , pas moins insupportable que sa mère cheftaine irascible
 . Les secondes passent, les sanglots l’étouffent, elle n’arrive pas à articuler le moindre mot, finit par démarrer.

– Keelin a voulu me tuer… tu te rends compte ? Ma fille, me tuer… elle a débarqué en pleine nuit, est entrée en douce… est montée dans ma chambre et a foutu des coups de couteau dans le lit… je serais restée couchée, elle me…

Il raccroche sans lui laisser le temps de finir. Il n’en peut plus de ses lamentations. Sa voix criarde lui envoie des ondes toxiques.

Il sait que Keelin peut déraper, pas à moitié, elle a tué deux mecs ; il s’est gardé d’en faire part à qui que ce soit. Là, ça n’a rien à voir. La vérité est criante : Keelin veut des preuves d’amour de sa mère. C’est le manque qui la détraque. Elle sait où la trouver. Elle va dans sa chambre comme le ferait une petite fille, espère un miracle, que sa mère lui dise des mots gentils, la prenne dans ses bras… Mais le lit est vide. La frustration la fait disjoncter, ses coups de couteau ne sont pour personne.

Il n’y a que lui qui sait ce veulent dire les faits et gestes de sa sœur. Il est le seul à pouvoir l’aider. Il est la petite lumière qui l’empêche de se perdre dans le noir. Il ne gagne pas à tous les coups, il s’y est déjà cassé les dents. Pas une raison pour laisser tomber.

Les flics ne vont pas lâcher l’affaire. Avec ce qu’elle a fait, ils ne vont pas se risquer à l’approcher de trop près. Si elle réchappe aux balles des tireurs d’élite, elle finira au trou. Les médecins viendront examiner le phénomène, ce sera le retour des médocs qui la flinguent, de son regard qui se perd dans le vide.

Il faut qu’elle rapplique. Ce qui lui fait croire que son retour à la maison est pour bientôt ? Quelque chose dans l’air.

 

Il a attendu le matin pour sillonner le coin en voiture. L’été est passé, le village est aux trois quarts vide. Il lorgne les maisons inoccupées. Il a le choix. Il sait ce qu’il veut y faire, lui reste à se décider pour la bonne.

Un chemin privé mène à une maison aux volets bleus. Elle est éloignée de ses voisines et le rideau végétal qui l’entoure est parfait pour y faire ses affaires sans être vu.

Il sort un pied de biche de son coffre, fait le tour de la maison, regarde de près les ouvertures. Il sait que les habitants saisonniers n’osent pas installer d’alarme : ce serait suspecter les autochtones d’être capables de venir les voler.

Il ne s’est pas trompé, quand il casse le volet d’une petite fenêtre et brise un carreau pour tourner la poignée, rien ne se déclenche.

Il visite le rez-de-chaussée. Ouvre les portes qui donnent sur le séjour. Trouve les WC, un bureau, l’endroit pour ranger l’aspirateur, et une porte qui s’ouvre sur un escalier qui descend.

La cave est balayée et rangée. Il repère des packs d’eau sur des étagères, des boîtes de conserve, des bocaux, une bouteille de gaz pour le camping.

Il sort d’une chambre en traînant un matelas. Il traverse le séjour avec, le fait descendre marche par marche et l’étale par terre. Il recommence l’opération avec des couvertures et un oreiller.

Il trouve un double des clés accroché dans l’entrée, sort et boucle derrière lui. Il reprend sa voiture ; un quart d’heure plus tard, il se gare chez lui en n’ayant croisé personne.

 

Il bosse sous le hangar, déplace des ballots de paille au chariot élévateur, les rempile autrement. Il se construit une cachette secrète, en hauteur pour faire le guet, avec une ouverture côté campagne, une autre qui donne sur la ferme.

Il s’installe dans son repaire à la nuit tombée. Chez lui, il n’a laissé que sa chambre allumée. Des gros nuages cachent la lune. Il a beau s’être habitué à l’obscurité, il n’y a rien à voir. Il reporte son attention sur ce qu’on entend : souffle du vent, cris d’oiseaux de nuit, souris qui grignotent, craquements.

Il a dû s’endormir, c’est un bruit d’une autre nature que ceux auxquels il s’était habitué qui l’a réveillé. Discret au point de cesser lorsque le vent tourne. Il scrute la campagne. Rien ne bouge.

Le son monte d’un cran. C’est un moteur qui tourne comme une horloge. Il distingue une voiture qui avance doucement dans le chemin qui mène au hangar. Elle roule sans les phares. Il ne la quitte pas des yeux. Son cœur s’accélère. La voiture fantôme n’est plus très loin. Il descend de sa plateforme, se blottit entre deux ballots pour être à hauteur de conducteur quand elle passera.

Elle parcourt les derniers mètres au ralenti. Sur la calandre chromée, il y a une grosse étoile. Il reconnaît la voiture de Maël. Elle passe. Qui est au volant ? Il fait trop noir pour distinguer quoi que ce soit. Elle s’arrête. Nolan ne respire plus. La portière s’ouvre. Keelin descend, regarde la fenêtre éclairée de la ferme. Elle ne l’a pas vu. Il fait quelques pas vers elle, appelle :

– Keelin, c’est moi !

Elle se retourne au moment où le vent dégage les nuages qui cachaient la lune. Un faisceau blafard lui frappe le visage. Nolan est effrayé par le regard qu’elle lui jette.
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Maël

Depuis trois jours, Maud dort dans la chambre d’ami et part au boulot avant que la maison se réveille. Elle ne veut plus le croiser. À lui de prendre en main le lever de Joan, six ans et Joss, huit ans.

Joan mordille le bout de sa tartine. Il lui sort les biscuits dont elle raffole. Elle n’y touche pas. Mutisme aussi chez Joss. Il boit d’un trait son lait chaud, engloutit un petit pain et va mettre son bol dans l’évier.

Joss demande à son père de le déposer avant l’entrée de son école. Que production porcine
 soit écrit sur les portières de la voiture de sa société doit y être pour quelque chose. Joan n’exige rien aux abords de la sienne, mais elle se sauve sans croiser son regard avant qu’il ait dit à ce soir ma chérie.

Et merde ! Qu’est-ce qu’ils ont, ces mômes ! Pourquoi ils font tout ce qu’ils peuvent pour montrer qu’ils sont du côté de leur mère ? Ils n’ont pas à choisir un camp, il n’y a pas de guerre, juste un malentendu. Il n’a jamais trahi leur mère, ne l’a pas trompée d’une manière ou d’une autre. Elle a déclenché les hostilités d’un coup. Qu’est-ce qu’elle s’est foutu dans le crâne qui la met dans cet état ?

Il est en route pour son bureau quand sonne son portable :


Maître Brault à l’appareil, avocat de Maud Kern. Vous allez recevoir une injonction officielle à quitter sous cinq jours la demeure de ma cliente, Mademoiselle Kern, sise au lieu-dit «
  
 la Corniche
  
 » …


Il s’est arrêté sur le bas-côté. Hébété, il essaye de retrouver le sens de ce qu’il vient d’entendre.

Il a un avocat aux basques. L’avocat de Maud, sa femme. Il va devoir quitter la demeure de sa cliente
 . Là, il a besoin d’un moment pour comprendre. La Corniche
 , c’est la maison dont ils ont tous les deux fait les plans, regardé monter les murs, les camions amener la terre pour la terrasse, la pelleteuse creuser la piscine côté océan. Pourquoi l’avocat s’est-il acharné à l’appeler Mademoiselle
 Kern ? Maud et lui, ils sont en couple, tout le monde sait ça… D’un seul coup, il voit pourquoi l’avocat en est arrivé là.

Sur les conseils éclairés d’un expert en gestion de patrimoine, ils avaient fait un montage financier complexe. Sa société était structurée en filiales – certaines basées à l’étranger – les biens matériels pas tous mis dans le même panier. En conséquence, Maud restait célibataire et était officiellement propriétaire de la maison.

Le vent vient du mauvais côté. Dès qu’il sort de voiture, l’odeur de merde qui émane des bâtiments où se trouvent les porcs, le frappe de front. Il ne s’y habitue pas, n’y échappe qu’une fois entré dans la zone des bureaux où les purificateurs d’air font leur job.

Il tourne en rond, n’arrive pas à bosser. Il ouvre un dossier, le referme, reporte à un autre jour un coup de téléphone pouvant finaliser de grosses ventes à l’étranger.

C’est l’heure d’aller chercher Joan et Joss. Une voiture de police débarque alors qu’il est sur le parking. Deux flics en descendent. Maël les observe au moment où l’odeur les agresse. Ils essayent de se retenir, mais grimacent quand même.


– 
 Monsieur Maël Dall ?

Ils n’ont pas l’air hostiles, Maël se force à faire bonne figure.

Un flic sort une photo de sa sacoche. Elle n’est pas nette, a été prise de nuit, en ville. On y voit un homme, un sac de voyage à la main, s’apprêter à monter dans une voiture.

– À première vue, ce n’est pas vous sur la photo, vous confirmez ?

– Tout à fait.

Un choc pour Maël. Il a tout de suite reconnu le mec même si on ne le voit qu’en silhouette : c’est Nolan.

– Vous le connaissez ?

Maël prend le temps de bien regarder, fait semblant de réfléchir.

– Non, je ne vois pas.

– Et la voiture ? Ça pourrait être la vôtre ?

C’est la sienne, il sent que c’est là le problème.

– Comme ça, je dirais que ça pourrait. Elle lui ressemble. Il y a différents modèles de la marque qui sont proches.

Les deux flics lui demandent de passer au commissariat le lendemain pour répondre encore à une ou deux questions.

Il roule vers l’école, la photo en tête. Il y a trois semaines, ils sont allés à Paris avec Nolan. À un congrès de leur syndicat agricole. Le samedi soir, Nolan lui avait emprunté sa voiture l’affaire d’une heure ou deux pour aller saluer un oncle pas vu depuis longtemps. C’est la seule fois où il a prêté sa voiture à Nolan. Ça ne peut être que pendant ces deux heures-là que la photo a été prise.

Quelle connerie il a pu faire ce soir-là ?

Charlotte Perrault. Quand Maël avait appris par les médias que la voiture de la journaliste avait été sabotée dans la nuit du samedi, il avait pensé à Nolan. Pas pour rien. Nolan n’arrêtait pas de parler de Charlotte Perrault. C’était sa bête noire. Jeune journaliste, elle avait été la première à écrire des articles sur les effets néfastes des engrais azotés de synthèse, la dangerosité des algues vertes, et de la suite. Depuis, des emmerdeurs opposés à l’agriculture intensive pratiquée dans la région avaient pris le relais. C’est cette salope qui a foutu la merde !


En tout cas, sur la photo des flics, il n’y avait que deux lettres et un chiffre d’identifiables sur la plaque d’immatriculation, le reste était hors cadre. Ça leur avait suffi pour remonter jusqu’à lui, pas pour affirmer à cent pour cent que c’était sa voiture. Le doute pourrait lui être favorable, mais qu’est-ce qui allait se passer pendant le prochain interrogatoire quand ils lui demanderaient de leur montrer sa voiture pour en vérifier le modèle et qu’il devrait répondre : On me l’a volée
  ?

Un mec innocent ne sort pas ce genre d’argument.
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Nolan

Lune, pas de lune, ça change vite. Là, ils sont plutôt dans le noir. Keelin, fauve en alerte, figée tendue, Nolan, droit, bras écartés, rien dans les mains comme un apôtre promettant la paix.

– Je suis là, Keelin. T’es plus toute seule.

Il avance d’un pas de souris sans que ça lui rappelle qu’ils jouaient à ça quand ils étaient petits.

– Bouge pas !

Il obéit.

– On va rester ensemble. Faut pas qu’ils te rattrapent. On va s’en sort…

– Ta gueule !

Nolan fait un pas en avant et parle bas.

– À deux, c’est possible. Il faut que tu me fasses confiance.

– Recule !

– Ils pourront plus rien te faire, on…

D’un seul coup, elle bondit. La main qui sort de sa poche tient un couteau qu’elle lui plonge dans le ventre. Il esquive, la lame s’enfonce dans les fringues, perce un bout de peau. Il grimace, se reprend vite et lui balance un coup de pied dans le bras. Le couteau valse et se perd dans le noir. Un instant déséquilibré, Nolan se remet d’aplomb sans voir ce qui vient. Il chope un direct en pleine face, l’arcade s’ouvre, le sang pisse. Il pourrait répliquer, la stopper net, mais quelque chose le retient de lui faire mal. Elle ne le laisse pas respirer, fond sur lui, y va au pied. Les coups pleuvent, ne visent rien de précis, lui arrivent dans le ventre, lui défoncent les côtes, lui mettent une oreille en lambeaux. Nolan n’y est plus, décroche, ses yeux se ferment. Sa tête tombe en avant. Il ne bouge plus.

Keelin reprend son souffle, appuyée à un pylône du hangar. Elle attend que ses battements descendent d’un cran. Un oiseau de nuit pousse un cri. Elle se frotte le bras où la godasse a tapé.

Elle retourne à la voiture, s’assoit. La clé n’est pas sur le contact. Elle tâte ses poches, regarde sur le tapis de sol. Elle sort, cherche par terre. Pas de lune, on ne voit rien. Elle avance centimètre par centimètre en palpant le sol de la main. Elle s’est trop éloignée, revient vers la voiture. Elle sent quelque chose sous son pied. Retrouvée.

Elle donne un tour de clé, ça démarre, le moteur ronronne. Elle tire la portière vers elle pour la claquer. Elle lui résiste. C’est Nolan qui la retient. Il se penche, l’agrippe par le col d’une main, les cheveux de l’autre, et l’arrache du siège baquet avant qu’elle ait le temps de comprendre. Elle ne supporte pas de s’être laissé surprendre, se tortille comme un ver, essaye de le mordre, lui plante ses ongles dans la main. Il la lâche par terre, elle est vite debout, ne garde pas la position parce qu’un pieu d’acacia que Nolan lui abat sur le crâne la met hors-jeu.

 

Il est au volant, sa main griffée le brûle. Il roule fenêtres ouvertes. L’air frais de la nuit calme son envie de gerber. Ça pue. Il a allongé Keelin juste derrière son dossier. Erreur. N’a pas pensé au coffre. Il sent ses mains, a peur que la puanteur lui reste sur la peau. Vieille pisse, crasse, sueur, quoi d’autre ? Combien de jours sans être passée sous la douche ?

Un filet de sang descendu de l’arcade lui coule dans l’œil, il l’éponge avec sa manche de chemise, tamponne son oreille explosée au passage.

Il quitte la route, prend un chemin, s’arrête devant la maison aux volets bleus. Il a gardé une clé de la maison, il ouvre, et va chercher Keelin.

Déjà la sortir de la voiture. Il l’a emmaillotée avec du filet à mailles serrées qu’il utilise avec sa machine à faire des ballots de paille. Ça donne une forme oblongue d’où rien ne dépasse. Le problème, c’est la douleur que lui provoque chaque geste. Il doit avoir des côtes cassées, bouger est un calvaire.

Il met une demi-heure à la traîner jusqu’à la maison, traverse le séjour en la tirant sur un tapis. Crevé, il se pose dans un fauteuil. Il la regarde de loin, mesure la chance qu’il a qu’elle soit toujours dans le brouillard. Comment il aurait fait si elle avait gigoté, hurlé ? Le doute l’effleure. Elle ne serait pas trop calme ? Il n’y serait pas allé trop fort avec le coup sur la tête ? Il retourne vers elle, s’agenouille, coupe sa respiration pour éviter l’odeur. Il glisse ses doigts à travers les mailles du filet, touche le cou, ne sent rien, essaye à côté ; si, ça bat.

Il en bave pour la faire descendre à la cave sans que sa tête cogne sur chaque marche. Il garde le tapis en dessous, met des planches, et prend le temps qu’il faut. Il arrive avec elle en bas de l’escalier.

Elle est sur le matelas. Il n’a pas envie d’être là à son réveil, remet les retrouvailles à plus tard. Ce n’est pas perdu. La reprise de contact a été rude, il reviendra à la charge quand elle sera calmée. En douceur. Il y croit.

Il trouve un sécateur dans le tiroir d’un établi et découpe le filet qui l’entoure. Il met le corps comme il faut, dégage un bras plié dans son dos, puis lui soulève la tête et glisse un oreiller en dessous. Voir sa gueule de près le bouleverse : ombres violacées autour des paupières, peau blafarde zébrée de crasse, cheveux filasse emmêlés dans du sang séché presque noir, coulures écarlates, lèvres fendillées avec des croûtes aux commissures.

Il sort une bouteille d’eau d’un pack de six, la pose près de la gisante. Vérifie une dernière fois qu’il y a aucune autre façon d’entrer ou de sortir du lieu que de passer par la porte qui donne sur le séjour, puis monte les marches en traînant la jambe, et la ferme à double tour. Il s’est tellement acharné à faire ce qu’il fallait pour que Keelin ne puisse pas se barrer, qu’il tire sur lui la porte d’entrée sans penser à donner un tour de clé.
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La mère

La porte de la chaufferie s’entrouvre en grinçant. Un coup de feu retentit. Suit un grand silence. L’odeur de poudre envahit l’espace. Le mur est criblé de plombs à mi-hauteur. Encore planqué derrière la porte, celui qui était visé se manifeste.

– Oh ! C’est fini ?

– C’est toi, Gill ?

– Ouais. Lise, qu’est-ce que tu fous ?

– Putain, Gill !


Gill se montre, stoppe net.
 Blottie derrière la cuve à fuel, elle tient un fusil de chasse pointé sur lui.

– Baisse-le. Pose-le par terre.

– J’ai eu peur, Gill ! Elle est venue me tuer.

– Qui, elle ?

– Elle a voulu me poignarder. C’est un miracle que je sois vivante.

– Keelin ?

– Il fallait bien que je me défende, je croyais que c’était elle qui revenait.

Ils sont montés dans sa chambre. Elle arrache le drap en lambeaux et le brandit devant Gill.

– T’imagines, si j’étais restée couchée ?

– Elle a…

– J’aurais empoisonné son père. Et rien ne peut lui enlever une idée qu’elle s’est foutue dans la tête. Son père est mort d’un coup, en nageant dans l’océan comme il le faisait chaque jour. Le cœur a lâché. Elle n’y a jamais cru. Et ne plus avoir son père, ça lui a fait comme dans les jeux de construction quand on retire la pièce du dessous et qu’il y a toute la pile qui s’écroule. Ça a donné une enfant en ruine, avec sa version à elle de la mort de son père gravée dans le marbre.

Elle est assise au bord du lit. Elle est tournée vers Gill, debout dans l’encoignure de la fenêtre. Il est fuyant, regarde dehors.

– La guérir… tu crois qu’on n’y a pas pensé et qu’on n’a rien fait ? Une armada de pontes en tout genre, médecins, psys se sont penchés sur son cas. Si on additionne tous les moments où elle a été prise en charge médicalement, on doit arriver à dix ans. Nolan a voulu casser le cycle infernal en la prenant sous son aile. Ça a merdé. Lui aussi, il prend cher, elle l’accuse d’avoir abusé d’elle. Un violeur. Savoir si c’est vrai ? Moi, je suis sûre que non, pas plus que Maël, son meilleur pote accusé de la même chose. Pourquoi elle se lance dans ce genre de plan malsain ? Comment elle choisit ses cibles ? Je ne suis pas équipée pour comprendre. …

 

Elle attend dans sa chambre. Elle entend un bruit de moteur. Elle va à la fenêtre, voit la voiture de Gill – censé être allé pisser – traverser la cour et disparaître.

Elle ouvre une vieille armoire, attrape une boîte en carton cachée derrière une pile de draps. Sur l’étiquette aux couleurs passées on voit une laie protégeant ses petits. Elle descend avec à la chaufferie où elle avait laissé le fusil. Elle l’ouvre, prend une cartouche dans la boîte en carton et la glisse dans le canon.
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Maël

Ça fait un moment qu’il est sous la douche. Il ne bouge pas, fait durer parce que si les prévisions de l’avocat de Maud se réalisaient, ça pourrait être la dernière fois qu’il pose les pieds sur le carrelage bleu lagon qu’ils ont choisi ensemble.

L’heure de réveiller les enfants est passée depuis longtemps. C’est le premier matin où il n’a pas besoin d’avoir un œil sur l’heure. Hier, Maud est allée les prendre à l’école avant lui et a disparu avec.

Il va jusqu’à la baie vitrée, boit son café en regardant au loin l’océan qui moutonne et l’incite à voir grand. Quand il se retourne, l’état dans lequel est resté l’espace déjeuner le ramène sur terre. Assiettes sales, verres, casseroles, tout s’empile. Le paquet de biscuits préférés de Joan est resté sur la table, la bouteille de lait de Joss n’est pas au frigo.

 

Il y a ce qu’il faut de place libre dans le parking. Il monte trois marches. Il entre dans le commissariat avec la boule au ventre. Il y a de quoi : prêter sa voiture à l’auteur d’un attentat, c’est en être complice.

Il n’est pas attendu. Il ne connaît pas les noms des deux inspecteurs, doit les décrire. On le fait attendre. Ça ne le rassure pas. Des flics en uniforme passent devant lui sans le voir. Quelqu’un vient le chercher. Il n’en mène pas large. Ils prennent un escalier, des couloirs, on lui montre une porte.

– Désolé de vous avoir fait attendre, Monsieur Dall !

Un des inspecteurs déjà rencontrés l’accueille avec le sourire et lui tend une feuille.

– Ça ne va pas être long, vous n’avez plus qu’à signer votre déposition. Si vous voulez bien la relire.

Il n’y croit pas ! Ses emmerdes vont s’arrêter là ? Oui, il est bien écrit que ce n’est pas sa voiture sur la photo et qu’il ne connaît pas l’homme en train d’y monter. Ils n’ont pas eu besoin de lui poser plus de questions pour le déclarer hors du coup. Il signe. Poignée de main.

Il erre dans les couloirs, se trompe, retrouve le bon escalier, s’arrête au premier palier. Il regarde dans le vague, hésite. Il remonte l’escalier quatre à quatre, frappe à la porte. L’inspecteur lui ouvre.

– Monsieur Dall ?

Maël lui raconte tout.

– C’est bien ma Mercedes qu’on voit sur la photo. L’homme qui l’a empruntée s’appelle Nolan Siroi. Il a toujours voué une haine farouche à Charlotte Perrault. La photo a été prise la nuit où la voiture de la journaliste a été sabotée. Il est allé plusieurs fois à Paris avant ça, a dû faire des recherches pour connaître son adresse, celle de son parking, repérer sa voiture. Il avait déjà fait une tentative de sabotage du même genre sur le véhicule d’un maraîcher bio local qu’il ne voulait pas voir s’installer dans le coin…

L’inspecteur stoppe le flot de ses confessions et convoque des collègues. On lui demande de répéter son histoire devant une demi-douzaine de flics à l’écoute. Ça réagit vite, on appelle, on vérifie des faits, ça pianote sur les claviers d’ordinateurs.

Maël raconte aussi l’épisode où Keelin le menace avec une arme, et lui vole sa voiture.

Keelin Siroi est connue des services de police. Recherchée pour deux meurtres. Branle-bas de combat.

Ça bouge dans tous les sens dans le commissariat quand il en ressort deux heures plus tard. Il a été remercié pour sa précieuse collaboration.

Une balance. Il se demandait l’effet que ça ferait d’être une balance. C’est très supportable. Mieux que ça : il se sent plus léger d’une tonne.

Ce qui le retenait de les balancer plus tôt ? Pour Nolan : le connaître depuis l’enfance. Avoir fait avec lui toutes les conneries possibles à l’adolescence. Devenu adulte, être son frère d’arme dans le domaine professionnel ; même type d’entrepreneur agricole prospère à la mentalité conquérante. Pour Keelin, c’est plus flou : la connaître aussi depuis l’enfance. Lui avoir accordé le statut protecteur de sœur de son pote
 . L’avoir toujours laissée à distance tout en ressentant pour elle une forte attirance.

Il s’était laissé encombrer par des principes jamais questionnés. Cette fois, il a fait place nette et va reprendre en main son destin.

Il roule depuis dix minutes quand il reçoit un SMS. Quand il voit d’où ça vient, il pâlit et se gare. C’est Maud. Il prend une grande respiration avant de commencer à lire.

Papa. Je veux pas que ça reste comme ça.

On est chez tante Lætitia avec maman.

Il faut vous reparler. Viens vite.

Joan pense comme moi.

Joss

Joss n’a pas de portable. Il a dû emprunter celui de sa mère et taper ça en secret. Maël chiale de joie. Il rentre le nom de la localité où habite tata Lætitia dans son GPS, fait demi-tour en dérapant dans le gravier et part à fond dans la ligne droite. Un vent nouveau gonfle ses voiles.
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Keelin


Une fille et un garçon commencent à se rouler des pelles sur le parking de l’église. Très vite l’idée leur vient de continuer l’activité autre part qu’à l’ombre du clocher. Elle a son permis depuis une semaine, lui aurait l’âge mais ça le fait chier d’avoir à se taper le code. Elle démarre, cale avant d’avoir fait trois mètres, tape sur la main de son copain glissée sur sa cuisse. «
  
 Allez, arrête !
  
 »


Qu’il lui caresse les seins alors qu’elle conduit ne l’aide pas à aller droit. Déjà trois kilomètres qu’il la chauffe et qu’ils n’ont pas trouvé de petit chemin où se ranger. Il y en aurait un côté océan, ils seraient capables de le prendre et de s’envoler du haut de la corniche. C’est à l’opposé que vient l’ouverture.

Le coin est désert, ils s’arrêtent derrière une haie, reprennent où ils en étaient restés, en plus débridé. Il lui retire son tee-shirt, tente de dégrafer son soutien-gorge quand un bruit sourd les fait sursauter.

– C’est quoi ?

Les coups redoublent. C’est derrière la haie que ça se passe. Dans une maison fermée. Murs blancs, volets bleus. Seulement occupée en saison.

Il avance doucement, s’arrête, écoute. Elle reste derrière, renfile son tee-shirt. Il n’est plus très loin de la porte d’entrée. Pas fermée à clé. Fait deux pas dans le séjour, écoute. Les grands coups de tout à l’heure ont cessé, restent des craquements discrets qui viennent du sous-sol. Il repère ce qui devrait être la porte de la cave, met l’oreille contre le panneau de bois. Plus rien. La clé est restée sur la porte, il lui fait faire deux tours. La porte s’ouvre d’un coup et lui écrase la figure. Il bascule en arrière, sa tête fracasse le verre épais de la table basse. Une jeune femme hirsute armée d’une hachette jaillit et se rue vers la sortie.

Il y a une fille figée au milieu de la pelouse, bras croisés sur la poitrine. Keelin va droit dessus, brandit son arme. Le manche de la hachette lui échappe au moment où elle va lui abattre sur le crâne. C’est en se baissant pour la ramasser qu’elle voit la bagnole, portières ouvertes, qui lui tend les bras.

La voiture démarre, ne fait pas marche arrière, son rayon de braquage lui permet de faire demi-tour en décrivant un cercle sur la pelouse.

La voiture disparue, la fille fonce dans la maison. Elle ne tourne pas de l’œil en voyant son petit copain comme mort qui baigne dans son sang. Évaluation de l’état de la victime. Elle a appris ce qu’il faut faire dans son école d’infirmière. Elle s’agenouille. Appliquer la pulpe de l’index ou du majeur sur une artère
 . Elle choisit la carotide, capte les battements. Puis, elle appelle les gendarmes, fait le 15. Plus qu’à attendre. Elle ne quitte pas des yeux le garçon. Sourit. Elle avait mis son plus beau soutif avec de la dentelle en bordure. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il verra nus ses jolis seins. Elle se promet de lui en réserver l’accès. En attendant, le beau gosse va avoir besoin de temps pour retrouver son état initial.
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Niels - Charlotte P.

Avant d’être libéré, il a droit à des explications.

Il avait vu juste, le saboteur de la voiture de la journaliste habite bien la région. Il a été identifié, reste à l’appréhender. C’est lui qui a tué le berger. Des voisins de sa logeuse l’ont vu entrer dans sa maison pendant son absence. Il était ganté au moment de prendre son arme sous le matelas. Les empreintes ne désignaient pas l’assassin. L’homme s’est rendu chez le berger dans sa voiture, ses traces de pneus ont été retrouvées devant la maison…

Avoir vu juste. Localisé, le saboteur. Comment pourrait-il en tirer de la fierté étant donné ce que le flic venait de lui raconter ? C’est lui qui avait mené le tueur jusqu’au berger. Il ne l’aurait pas aidé à récupérer une brebis, n’aurait pas bu des verres avec lui, ne l’aurait pas questionné sur la roue desserrée du maraîcher, Conrad serait en train de regarder son troupeau brouter sur la prairie. Il y est pour beaucoup qu’il se soit fait flinguer. Il est accablé.

Pendant son séjour en cellule, il n’a pas arrêté de penser à ce que lui avait dit son pote Conrad – la femme dont le grand-père pêchait la truite – et à ce qu’il avait lu sur le Net. Ça lui avait pesé. Rien n’allait dans le bon sens. Le monde s’est mis à avoir une sale gueule.

Dans le coin, les gros propriétaires sont aux manettes. Les rivières sont le réseau d’écoulement vers la mer des résidus de traitements chimiques agricoles. Rendement à tout prix, tant pis pour le vivant. C’est acquis qu’il n’y a plus de poissons dans les rivières. Les algues vertes ? Personne n’en parle. Le problème est résolu ? Non, les pelleteuses se chargent d’en débarrasser les plages dès qu’elles apparaissent à marée basse.

Il va au garage rendre sa voiture de location. Retourne chez Énora. Elle connaissait le berger. Un mec bien. Qu’elle l’évoque ne le console pas. Avant qu’il parte, elle lui demande un service : changer l’ampoule de l’entrée qui a grillé. Il prend une chaise dans la cuisine, s’assure qu’elle tient sur ses quatre pieds avant d’enlever ses chaussures et de monter dessus en se tenant au dossier.

Énora trottine avec lui jusqu’à l’arrêt du bus. Ils se font un signe quand ça démarre. Pendant le trajet qui l’emmène à la gare, il pense au flingue qu’il a emprunté à son pote Martial. Qu’est-ce qu’il va lui dire ? Les flics ont gardé l’arme du crime.

Il a toujours Conrad à l’esprit. Éleveur. Pas de n’importe quoi. Il élevait des brebis à l’herbe au pays du cochon produit en batterie. Mine de rien, il faisait de la résistance. Niels en sourit. Penser aux filles Brandao ne lui fait pas retomber le sourire. C’est le renouveau, pas encore une vague. Et dans la catégorie Ne jamais baisser les bras
 , il y avait Charlotte Perrault. Pas juste une femme en robe rouge. Un phare.

 

Petite, Charlotte cicatrisait vite. Quand elle se râpait les genoux en tombant de vélo dans les graviers, ou se griffait les bras dans les ronces, elle n’en faisait pas tout un plat. Le sang formait une fine croûte brune avant de laisser place à de la peau neuve rose bonbon.

Elle a toujours gardé quelque chose de sa capacité à ne pas se laisser abattre. Globalement, elle a eu tendance à pouvoir se ramasser sans se faire trop mal, à se remettre vite des mauvais coups, sans parler de la chance qui est souvent de son côté.

Une roue de sa bagnole sabotée, des tonneaux dans un virage, la tôle pliée de tous les côtés, l’habitacle compacté autour d’elle comme un cocon d’acier. Puis, les disqueuses en action, les gerbes d’étincelles, la ferraille écartée et là, lovée au milieu, Charlotte presque entière, pas tout à fait morte.

Hôpital. Coma. Tuyaux branchés partout. Petite oscillation sur le moniteur. Déjà quatorze jours que ça dure.

Le corps médical a bien fait d’y croire, Charlotte Perrault vient d’ouvrir un œil.
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Nolan

Cinq véhicules, vingt gars dans chaque. Ça donne une idée du pouvoir de nuisance de leur cible. Nolan Siroi. Une opération a déjà eu lieu dans sa ferme. Cette fois, ils ne prendront pas de gants.

Ils débarquent à la ferme au soleil couchant. Les véhicules entourent les bâtiments selon le plan prévu, stoppent tous en même temps, les hommes en bondissent et se déploient, les chefs ordonnent l’assaut.

Les gars ne prennent pas le temps de tourner les poignées de portes quand ils entrent quelque part, défoncent, n’hésitent pas à envoyer valdinguer ce qui gêne là où ils veulent passer.


Un mec à la fenêtre !
 Une salve de FM claque. La fenêtre – vitrage et cadre en bois – part en miettes, la pierre autour est criblée de balles. Il n’y avait personne à la fenêtre. Le gars avait cru.

Les détonations ont excité la troupe. Les doigts ont tendance à se crisper sur les queues de détente à la vue d’un rideau qui bouge, d’une ombre qui passe. La nuit commence à tomber. On braque les torches dans tous les recoins.

Nolan a assisté à ce démarrage en fanfare. Il terminait de cacher la Mercedes au milieu des ballots de paille quand a surgi la flopée de gendarmes mobiles. Il s’est réfugié dans sa planque. Une ouverture discrète entre deux ballots lui permet de voir côté ferme. Maintenant que la nuit est tombée, ça se résume aux lumières des torches qui tournent comme des lucioles.

Le hangar est en surplomb de la ferme, à une vingtaine de mètres. Les gars qui commencent à se rassembler dans la cour se retournent d’un seul coup : là-haut, il y a quelque chose qui brûle.

Nolan a aspergé d’essence quatre ballots mis sur le flanc au bord du hangar. Il jette une allumette. Les cylindres de paille s’enflamment.

D’en bas, les gars ne voient que les flammes. Les chefs s’agitent sans savoir quoi faire. Donner l’ordre de tirer ? Sur quoi ?

Nolan pousse les ballots enflammés dans la pente avec une grande perche. Ils commencent à rouler doucement, accélèrent, des boules de feu foncent sur le groupe.

Les gars essayent de se défiler. La ligne de feu formée par les quatre ballots ratisse large. Ça détale comme ça peut, la tenue de commando handicape, les moins véloces n’échappent pas à l’impact. L’essence enflammée passe du ballot de paille aux fringues des lambins. Une demi-douzaine de torches vivantes se débattent comme des diables. Le spectacle ne dure pas longtemps, les gars se roulent par terre, le sable éteint les flammes récalcitrantes. Plus de peur que de mal. Les combinaisons d’intervention et les casques ont fait barrage au feu. Des cils ont roussi.

Les brûlots ont épargné les véhicules, sauf un qui s’enflamme. Les gars courent dans tous les sens en cherchant un point d’eau, des tuyaux, des seaux, ne trouvent rien. Les gars se reculent. Ça explose.

Nouvelle alerte. Deux des ballots enflammés se sont écrasés contre des portes en bois qui ont pris feu. Petit à petit, c’est dans la maison que ça brûle. Nolan voit apparaître les flammes aux fenêtres. Trois minutes plus tard, elles ont gagné les toits.

Il quitte son poste d’observation, se glisse dans l’abri de la voiture, se met au volant, démarre. Avec ce que la berline a sous le capot, le mur de paille n’offre aucune résistance.

La troupe qui s’est écartée du brasier pour ne pas cramer reste bras ballants en voyant la voiture surgir du hangar, filer dans la campagne, et disparaître dans la nuit.

 

Nolan sait où aller, il y arrivera dans dix minutes. Embarquer Keelin. Déjà la sortir de ce merdier. La vitesse avec laquelle a réagi le commando leur laisse un peu d’avance. Ça va être le moment de mettre à l’épreuve sa grosse cylindrée. Prendre de la distance, rouler sans s’arrêter, et passer une frontière.

Et ils ne vont pas se laisser faire. Ils sont armés. Il a eu l’idée de fouiller la Mercedes. A trouvé le sac à dos de Keelin dans le coffre qui puait l’urine. Dedans, un flingue. Elle a tué deux mecs. Il ne fallait plus se demander avec quoi.

En plus du bruit de moteur feutré de sa voiture lui parvient celui d’une sirène. Les pompiers ont été appelés. Le son s’amplifie. Ils sont sur la même route, partis pour se croiser. Repéré, le projet tomberait à l’eau. Il ne doit plus être loin du chemin qui mène à la maison aux volets bleus. Il accélère, manque de se foutre en l’air. Le son de la sirène est très proche. Il éteint ses phares, tourne juste à temps. Les pompiers passent, le son s’éloigne.

Il prend le temps de respirer, avance en douceur, stoppe net : il y a des voitures garées au niveau de la maison. Elle est occupée. Il éteint le moteur, plonge la main dans le vide-poche, prend le flingue de Keelin et fonce vers la maison.

Il déboule dans le séjour : Où elle est ?
 gueule-t-il en pointant son flingue sur tous ceux qui ne devraient pas être là : les deux mecs du SAMU, la fille en tee-shirt, et le gus ensanglanté allongé sur le brancard. Sans attendre de réponse, il se rue dans l’escalier de la cave, réapparaît deux secondes plus tard, saute sur la fille et lui appuie le bout du canon sur la tempe.

– Qu’est-ce que vous avez fait de ma sœur ? Putain, réponds-moi ! Qu’est-ce que vous en avez fait ? Dis-moi où…

Un coup de feu retentit. Du sang gicle sur le tee-shirt de la fille. Le flingue fait un bruit mat en tombant par terre. Nolan s’écroule. La tache rouge qu’il a dans le dos n’arrête pas de grandir. La fille n’aura pas à lui palper une artère. C’est la première fois qu’elle voit un mec lui crever sous le nez.

Le petit gendarme qui vient de tuer Nolan Siroi n’a pas plus de deux ou trois séances de stand au compteur. Pas doué pour les armes.
 C’était ce qu’avait dit l’instructeur.

Lui et son collègue étaient derrière la maison en train d’essayer de trouver des traces laissées par la fuyarde quand Nolan s’était pointé. Il n’avait pas vu leur véhicule derrière celui du SAMU.

Le petit gendarme ne bouge pas d’où il a tiré. Il ne peut pas. Il a les jambes coupées. Ça lui suffit de voir le mort de loin. Il reste sur le paillasson à l’orée du séjour. Son collègue lui passe devant, va s’occuper de la fille devenue blanche comme un linge.

À la vue de la tache de sang sur le tee-shirt de la fille, le petit gendarme a une phrase qui lui revient : Le sang, tu le laves toujours à l’eau froide,
 disait sa grand-mère.
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Sept heures. La maison de Martha Bescond se trouve à cinq kilomètres du bourg à vol d’oiseau, mais comment parler oiseau sans frémir tant la disparition de nombreuses espèces dans ce genre de cambrousse aspergée d’intrants va croissant ? Martha a toujours habité là, même si, sans le petit bois derrière la maison et la mare à grenouilles, là
 ne ressemble pas à ce que ça a été.

Elle a attendu que le jour se lève pour sortir du lit. Elle va à la fenêtre lire dans le ciel le temps qui se profile. Ce n’est pas dans les nuages que son regard se perd : le miracle a lieu sur la terre ferme. Elle a été exhaussée. Elle a six chats qu’elle n’aime pas plus que ça, a toujours rêvé d’avoir un cochon à s’occuper, et il est là. Dans son jardin. Tout mignon, tout rose. Elle quitte son poste d’observation, et quand elle ouvre la porte qui donne dehors, c’est la surprise : ils sont cinq porcs à écraser ses hortensias, rejoints par deux autres qui renversent le bac à compost.

 

La maison d’après quand on s’approche du bourg est celle des Merlin.

Leur couple est adorateur du jour qui se lève au point d’en faire une fête. L’aube pointe. Ça dort. Il se passe quand même quelque chose sous le drap. Un bras bouge. Une main glisse vers le corps de l’autre, butte sur une hanche. La main de l’autre se réveille, va à sa rencontre. Les doigts s’emmêlent.

Les Merlin n’en restent pas aux mains. Suivent des caresses, des baisers. Les respirations s’accélèrent, les corps se serrent, s’embrasent.

Cela fait dix minutes qu’ils font l’amour avec vaillance. Ils ont beau se donner de bon cœur, ce n’est pas aussi bien que les autres matins. Quelque chose les gêne : c’est Ulysse, le malinois, qui n’arrête pas d’aboyer dans la pièce d’à côté.

Pas dans ses habitudes. Ils ralentissent, s’arrêtent. Il va voir.

Deux minutes plus tard, elle l’entend crier :

– Il y a des cochons dans la cour !

 

Sept heures trente. Un mec à la gueule en sang arrive en boitant à la grille de la première maison du bourg quand on vient des terres, s’agrippe à la sonnette des Filiou. Ça réagit vite. Aussitôt le sanguinolent repéré, le couple accourt. Pendant qu’ils le ramènent à la maison, le gars leur raconte son histoire.

Il roulait vite dans la ligne droite. Il avait passé le sommet de la côte, et juste quand il allait attaquer la descente, un tas de cochons lui a barré la route. Il s’est arc-bouté sur la pédale de frein, n’a pas pu faire autrement que de foncer dans le tas. Il avait sa ceinture. Qu’il soit vivant tient du miracle. La voiture ? En bouillie. Les bêtes ? Un carnage… Un porc tué sur le coup, deux autres blessés à mort n’arrêtant pas de hurler. Appeler les secours ? Endommagé dans le choc, son portable est hors d’usage.

Pendant que sa femme donne les premiers soins au blessé et appelle les autorités compétentes, Filiou fonce au garage, prend son fusil de chasse en passant, et part en voiture.

Il trouve tout de suite le lieu du sinistre, s’arrête au sommet de la côte. Aucune voiture n’est passée depuis l’accident, n’est venue s’encastrer dans l’amas sanglant d’acier et de chair animal. Il pose son triangle de signalisation bien en vue, redescend jusqu’au lieu de l’accident. L’horreur. Les cris stridents. Il essaye d’y être indifférent, avance sur un des cochons, fusil chargé avec du gros plomb, pose le bout du canon où il faut et presse sur la queue de détente. La détonation et la secousse dans le bras l’ébranlent. En tuer un ne fait pas taire l’autre. Ses cris de détresse rendent le face-à-face plus terrifiant. Il affronte. Tire.

Il était venu abréger leurs souffrances, à ces bestioles. C’est fait.

 

Huit heures. Des cochons ! Les gendarmes avaient déjà eu beaucoup à faire avec les humains, ces derniers temps. La nuit a été un cauchemar. Cette fois, ce sont des porcs en grand nombre égayés dans la nature qui foutent le souk. Une seule origine possible : l’élevage porcin industriel de Maël Dall. Mais personne n’est joignable à l’élevage Dall. Dall ne décroche pas, même chose pour les trois mecs qui y bossent. Ils appellent les familles des employés. Oui, les trois gars sont partis bosser au petit matin comme d’habitude. Pas de message d’eux depuis ? Non.

Ils réessayent Dall. Il ne répond pas.

 

Huit heures quinze. Les enfants Dall ont le sourire. Ils sont levés depuis un moment. Pas Maud et Maël, décidés de s’accorder la matinée, de rester dans la chambre portables éteints.

Le tête-à-tête a eu lieu la veille au soir. Il a raconté tout ce qu’il s’était passé, n’a pas eu à arranger la réalité : il n’avait jamais eu la moindre relation avec Keelin, son apparition désastreuse lors de leur week-end en famille n’était pas de son fait. Il a fallu une heure à Maud pour se débarrasser des idées tordues qui lui avaient fait déclencher les hostilités. La suite de la soirée s’est passée dans le grand lit. Ils s’y sont retrouvés comme à leurs débuts : brûlants d’un amour tout neuf.

 

Neuf heures. Un appel à la gendarmerie.

– Mais qu’est-ce que vous attendez pour leur faire regagner leurs hangars, braille le préfet ?

Le commandant le laisse piquer sa colère. C’est de bonne guerre. Il a appris, si besoin était, à écouter un supérieur sortir une connerie sans réagir. Il y a plusieurs milliers de porcs dispersés autour des bâtiments sur un rayon de trois kilomètres. C’est mission impossible, comme d’essayer de faire rentrer le dentifrice dans le tube. C’est l’image qui résume le mieux la situation, mais il la garde pour lui.

 

Dix heures. La première horde entre dans le village. Même si les habitants en ont eu vent via les portables, la stupeur est totale. Deux ou trois cochons, ça aurait fait rigoler, là, le phénomène tient de l’invasion.

Ils ne sont pas agressifs, ont l’air d’être arrivés là par hasard. Ils tournent en rond, hésitent, se bousculent. Envoient valser tout ce qu’il y a sur les trottoirs, renversent les étals, les poubelles. Ne mangent pas ce qu’il y a dans les bacs à fleurs, leur bouffe, c’est granulés ou farines. Ils écrabouillent une poussette d’enfant vide, un vélo qu’un des leurs, un sabot coincé dans une roue, traîne sur dix mètres.

Ils sont déboussolés. Il y a de quoi. Depuis qu’ils sont nés, ils n’ont eu droit qu’à un bout de sol bétonné – ajouré pour laisser passer les déjections – sont toujours restés sous le même toit sans voir le jour. Le changement est trop grand, le cerveau ne suit pas. Cette fois, le ciel est partout au-dessus d’eux, le soleil les aveugle, le grand air les saoule.

Ce qui frappe les mômes quand ils les voient passer de la fenêtre, c’est que les bêtes n’ont pas de queue. On leur a rebattu les oreilles avec des histoires et des chansons pleines de petits cochons avec leurs queues en tire-bouchon
 , et là, plus rien. Ils posent des questions. Chacun répond comme il peut, en évitant d’expliquer à ces âmes sensibles que dans un certain type d’élevage on leur lime les dents et leur coupe la queue pour éviter qu’ils se la fassent manger par des congénères que les conditions de vie difficiles rendent cannibales.

 

Onze heures trente. Ils arrivent sur le port. Commencent à longer le quai en file indienne. Roses sur fond d’océan gris bleu. Tous de même calibre, engraissés six mois, bons pour l’abattoir.

Puis, ils s’engagent sur la jetée. Les gens s’éclipsent. L’endroit n’est pas grand, l’espace est vite saturé. Il en arrive encore, qui pressent. Ça commence à déraper sur les bords, et ça tombe. Les plus chanceux se ramassent plus bas sur le pont des bateaux en déchirant des voiles au passage. D’autres atterrissent sur du dur, se cassent des membres et hurlent. Ceux qui tombent à l’eau ne se font pas entendre tant ils sont occupés à battre des pattes pour retarder le moment de se noyer.

 

Onze heures trente. Dès que Maël Dall rallume son portable, lui saute aux yeux que sa boîte mail et sa messagerie sont saturées : le cabinet du préfet, les gendarmes ! Maud est à côté de lui quand il découvre ça. Ils viennent de passer des heures de paix et d’amour. C’est le retour des catastrophes. Il rappelle les gendarmes :


«
  
 Dall ! Toutes vos bêtes sont sorties de vos hangars !… Toutes !… Les routes sont bloquées, le village envahi…
  
 »


Il file à travers la campagne. Sa voiture de fonction se traîne. Il sait que les bêtes n’ont pas pu sortir des locaux comme ça, qu’à cette heure, il y a du personnel qui s’occupe d’elles.

Il commence à voir cinq ou six cochons dans un champ alors qu’il est encore loin de son élevage, puis d’autres, sur la route. Une minute plus tard, ils sont assez pour la bloquer. Les chemins de terre empruntés par les tracteurs sont carrossables. Il en trouve un, s’y engage. Il évite les ornières, les bas de caisse raclent, mais ça avance… jusqu’à l’apparition des cochons. Route ou chemins de terre, c’est pareil. Il ne peut plus avancer, éteint son moteur.

 

Chez les Filiou, le gars amoché qui attendait une ambulance s’est endormi sur le canapé. Elle ne viendra pas. L’ambulancier avait démarré sirène au vent et s’est vu empêché d’avancer au détour d’un virage.

Partout dans la campagne et dans le village, on trouve des véhicules bloqués dont ceux des gendarmes dépêchés pour rétablir l’ordre ou aller voir ce qu’il se passe à l’élevage Dall.

 

Douze heures trente. La femme d’un des trois employés de l’élevage Dall rappelle les gendarmes. Elle avait mal regardé sa messagerie. Elle leur fait écouter un appel de son homme daté du matin :


«
  
 Valérie, appelle les flics, vite !… la fille est armée… on a dû ouvrir toutes les portes, elle a voulu faire sortir toutes les bêtes de cet enfer, comme elle dit… putain, elle fait peur… elle a piqué les portables de Jean-Marc et de Christophe… elle a oublié le mien… Elle a une arme… appelle les…
  
 »


 

Treize heures. Quelques truies se pointent au village. De la grosse bête pleine de tétines. Le pied moins léger que leur descendance déjà passée par-là. Certaines se sont arrêtées en chemin, mortes d’épuisement – mettre bas trente porcelets par an les fragilise – ou sont bloquées au fond des fossés sans pouvoir remonter la pente.

On ne voit pas beaucoup les nuances de souffrance sur la tronche d’un porc. À première vue, petits et grands dégagent quelque chose de marrant. Ça tient au groin, au petit œil malin et aux commissures qui remontent et leur donnent l’air de sourire. Du moment qu’ils ne poussent pas leurs cris stridents, on peut croire que tout est OK chez le cochon.

 

Les autorités font le bilan :


Les trois ouvriers ont fait sortir les bêtes des hangars sous la menace d’une arme. Un indice dans le message : «
  
 la fille est armée…
  
 »
 Elle
 serait seule ? Rien ne l’indique. Le téléphone fonctionne au plus haut niveau ; Préfet et au-dessus. Des hypothèses sont évoquées, l’intervention de l’armée n’est pas exclue. Déjà, faire un vol de reconnaissance en hélicoptère à l’élevage Dall afin d’estimer les forces ennemies.


 

Quatorze heures trente. L’hélico s’en approche. Il y a quatre bâtiments, personne autour. Pas de trace des otages ni des preneurs d’otages. Pas de banderoles revendicatives. Quatre voitures sur le parking. Trois pourraient être celles des ouvriers.

Un gars filme, les images sont vues au PC. Un gendarme réagit à la vue d’une des voitures garées sur le parking. Elle est du même modèle qu’une voiture déclarée volée dans la nuit. Il grossit l’image : c’est le bon numéro. La voleuse avait été identifiée : c’est Keelin Siroi.

 

Les cochons forment des groupes. Ils ne restent pas longtemps en place, sont comme mus par le besoin d’aller voir ailleurs.

De temps en temps, un individu jette l’éponge, laisse filer le groupe et ne bouge plus. Il y en a un comme ça sous un pommier dans un jardin, un autre au fond d’une ruelle. L’idée qu’ils pourraient aller au congélo, coupés en morceaux, vient à des villageois. Ça ne va pas plus loin. Pas si facile à tuer sans que ça s’entende.

Aucun des porcelets de 1 mois libérés en même temps que les autres, n’est parvenu jusqu’au village. Ils ont vite été écrasés dans la cohue par les engraissés
 dans la zone des hangars. Pour eux, la liberté a été de courte durée.

 

Quinze heures. Six cochons issus de l’élevage Dall – taille abattoir
 – viennent de mourir sans bruit à deux kilomètres du village. Pas de leur belle mort. Avec ce qu’ils ont inhalé, il ne faudrait surtout pas se risquer à en manger les jambons. Ils ne sont pas près d’être découverts. Ils se trouvent sur une plage où jamais personne ne va. Inaccessible en voiture, sans sentier de randonnée à proximité. Ils ont dû se faufiler au milieu des ronces, contourner des rochers pour y arriver. Mal leur en a pris. Le sable est recouvert d’un épais manteau d’algues séchées. Quand leurs sabots l’ont foulé, une odeur pestilentielle a dû s’en dégager. H2S. Gaz mortel. Effet foudroyant. Une rivière se jette dans l’océan à cet endroit, l’algue verte abonde, mais les engins de ramassage n’ont pas accès à cette partie de la côte.

 

Les autorités font à nouveau le point :

Le profil de Keelin Siroi ? Imprévisible, voire incohérente.

Meurtrière – sans mobile apparent – d’un gendarme. Tête écrasée avec une grosse pierre. Vol de son arme de service et de sa voiture, conduite sans permis.

Meurtrière – sans mobile apparent – d’un jeune homme avec lequel elle avait passé la nuit. Arme du crime : le pistolet volé au gendarme.

Vol de la voiture de Maël Dall sous la menace de la même arme.

Cette fois, c’est à son élevage qu’elle s’en prend. Pourquoi libérer les bêtes ?

Aucune logique ne transparaît dans la suite de ces événements. Keelin Siroi semble être seule à conduire l’opération.

La décision est prise au plus haut de la neutraliser : en terminer sans prendre de risque. Les tireurs d’élite feront ce qu’il faut.
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La mère

Une info qui arrive à la gendarmerie n’en sort pas. Dans la pratique, ce n’est pas toujours ce qu’il se passe. Ce qui est confié par un gendarme à un proche sous le sceau du secret se transmet à demi-mot à un ou deux amis qui ne résistent pas toujours à l’envie d’en faire part à des connaissances. La nouvelle peut vite se répandre.

Petit matin. Prise d’otages aux Établissements Dall : une femme oblige les employés à faire sortir les cochons des hangars sous la menace d’une arme. Un quart d’heure plus tard, ça commence à se savoir.

Quand Lise Siroi a l’info, ça lui fait ni chaud, ni froid. Elle s’en fout que des cochons soient partis en balade. Quelques heures plus tard, quand l’identité de la preneuse d’otages arrive à ses oreilles, elle saute en l’air.

Ça fait tellement d’années que ce qu’il se passe dans la tête de sa fille lui est étranger qu’elle ne se demande pas ce qu’il lui prend de menacer de mort des hommes pour que soient libérés des cochons. Ce qu’elle voit, c’est que sa fille va être sous peu traquée par les forces de l’ordre. Qu’elle va être leur cible. Et que le sort réservé aux preneurs d’otages est connu.

Elle fonce à sa bagnole. Surtout, arriver avant l’assaut final. Elle laisse à la maison le fusil chargé de chevrotine. C’était pour répondre à une attaque. L’histoire a changé de registre : sa fille va se retrouver dans la ligne de mire d’hommes armés. Ça se résume à ça, et ça lui arrache le ventre.

Elle roule cinq minutes, des porcs lui barrent la route, elle abandonne sa voiture, continue en cavalant à travers les champs. Elle n’est pas entraînée, ses poumons la brûlent. Faut que ses jambes tiennent. Son pied porte à faux dans la terre molle, elle se tord la cheville, fait avec la douleur.

Les bâtiments sont en vue. Il n’y a personne autour, rien qui témoigne du déploiement des forces de l’ordre. L’affaire serait déjà réglée ? Non, elles n’auraient pas encore dégagé le terrain. Elles sont encore en route. Elle est arrivée à temps !

Elle ne peut pas foncer tout droit jusqu’aux hangars, le sol est couvert de déjections. Les porcs ont dû stationner là avant de se disperser. Autres obstacles : les petits cochons écrasés par leurs congénères adultes. Il y en a un peu partout. Lise doit regarder où elle met les pieds à chaque enjambée. L’odeur de merde ne la gêne pas plus que ça, shooter de temps en temps dans un petit cadavre non plus. Retrouver Keelin. Que ça.


Elle se rue dans le premier hangar, en ressort trois minutes plus tard. Dès qu’elle entre dans le suivant, une jeune femme pousse un cri : «
  
 Non ! Maman, qu’est-ce que tu fous là ? Casse-toi !
  
 »


 

Les hélicos arrivent un quart d’heure plus tard. Ils se posent à l’écart. Les hommes du commando sont répartis dans deux appareils. Du troisième descendent les snipers. Ce sont eux les pièces maîtresses du dispositif. Ce n’est pas souvent qu’ils sont amenés à exercer leur talent. C’est un grand jour. Des hommes aux nerfs d’acier.

La mise en place se fait sans un mot. Il y a autant de tireurs d’élite que de hangars. Ils ont travaillé à partir des plans, chacun va se placer de façon à avoir la porte d’accès au bâtiment dans sa visée.


Numéro 1
 est en charge du grand hangar. Il s’installe à l’étage du bâtiment administratif. Il entrouvre la baie vitrée, y passe son canon, fait ses réglages.

Efficacité inégalée. Il n’est pas aimé de ses collègues qui ont reçu la même formation. C’est le modèle. Il est traité comme tel par ses supérieurs.

Ils font un contrôle micro/oreillette. On leur répète la consigne : tirer sur la preneuse d’otage à sa première apparition. Chacun confirme qu’il a bien reçu le message.


Numéro 1
 a travaillé sa posture. Aucun muscle n’est crispé. Il peut tenir des heures sans relâcher sa vigilance. Un rat viendrait lui grignoter une oreille qu’il ne bougerait pas d’un cil. Comment ses supérieurs vont-ils décider de faire sortir la fille du hangar : fumigènes ? Appel à la sono ? Pas son problème. Il est là pour faire mouche. Et il ne voit pas comment il pourrait la rater si c’était de son bâtiment qu’elle sortait.

Ce qui pourrait le déranger, c’est le grésillement qu’il commence à entendre à l’oreillette. Il sait en faire abstraction, mais l’espère passager.

Ça dure. Il signale le problème au micro. Pas de réponse. Réessaye. Le grésillement mute en sifflement strident. Problème technique. La liaison avec ses supérieurs est rompue. Retirer l’oreillette pour faire stopper le bruit ? Pas question tant qu’il n’en a pas reçu l’ordre.

 

Un appel à la gendarmerie. Lise Siroi demande à être mise en relation avec le commandement du commando. Elle les informe qu’elle a rejoint sa fille dans un hangar, qu’elle est en mesure de mettre fin à la prise d’otages et, en signe de bonne volonté, propose de libérer les trois gars. C’est accepté. Ordre est donné aux tireurs – à l’oreillette – de les laisser sortir. Ils posent les armes. Excepté Numéro 1
 . Et pour cause.

 

Quelqu’un sort du hangar de Numéro 1
 . Réflexe. Son index commence sa course, mais ce sont trois mecs
 , pas une jeune femme
 comme prévu, il fait ce qu’il peut pour détourner son tir. La balle passe à un centimètre du crâne d’un des hommes qui ne saura jamais à quel point sa vie n’a tenu qu’à un fil.

 

– Avec quel type d’arme elle vous menaçait ?

– Une espèce de petite hache…

– Elle était sur les nerfs, prête à tout. Il fallait que toutes les bêtes sortent. On a été de hangar en hangar, avec sa hache toujours au-dessus du crâne de l’un de nous.

– Des fois, elle avait l’air de se calmer, puis ça repartait dans les menaces. Elle a surgi dès le matin, passer des heures comme ça, on en pouvait plus. Ce qui a changé, c’est l’arrivée de la mère, il y a une heure…

– Ça a commencé par gueuler, elles en sont presque arrivées aux mains. La mère n’a pas lâché. Elles se sont parlé. Elles étaient de plus en plus proches, la fille écoutait. La mère lui parlait à l’oreille. Elle a convaincu sa fille de nous libérer.

– Et la hache ?

– La mère a dû la planquer. La fille n’est plus armée, elle avait l’air résignée quand on est sortis.

– La mère ?

– Pas armée non plus.

Après discussion avec son staff, le chef du commando ordonne aux tireurs de poser les armes. Il rappelle la mère : elles doivent sortir toutes les deux en marchant doucement les bras écartés du corps. Lui parler des horreurs qu’a commises sa fille sera pour après.

 


Numéro 1
 est plus que jamais tendu. Sifflements et grésillements alternent à son oreille. Abattre la fille : pour lui, le mot d’ordre est toujours valide.

Ça bouge à nouveau dans sa lunette. Une femme… Non, deux femmes. Le nombre change tout. L’ordre, c’est d’abattre la
 femme. Quelque chose ne va pas, il panique, va de l’une à l’autre. Laquelle choisir ? Les secondes passent et il n’a pas encore fait feu. Il est en faute ? Il ne sait plus.

Soudain, du monde arrive dans son champ visuel. Des hommes du commando. Ils restent à distance des deux femmes qui ont fait quelques pas et se sont arrêtées. Elles s’allongent face contre terre. Ils ont dû leur en donner l’ordre.


Numéro 1
 retire son doigt de la queue de détente. Pose son fusil. Il ressent un immense abattement. Sa mission est un fiasco.

 

Lise Siroi s’est allongée comme c’est venu, a vaguement évité les saloperies qui jonchaient le sol. Elle s’en fout dans quoi elle s’est vautrée, elle jubile, a envie de chanter, entendrait presque sonner les trompettes. Quand on va lui demander de se lever, elle va faire ce qu’il faut pour ne pas leur offrir un sourire rayonnant. Ne voudrait pas avoir l’air de les narguer. Elle a gagné. Grâce à elle, sa fille est restée vivante. C’est comme si elle lui avait donné naissance une deuxième fois.

Sur l’ordre du chef, les deux femmes se mettent debout. Les gars qui sont là ne peuvent retenir une moue de dégoût. Autour d’elles, c’est l’horreur. Gisent des centaines de petits cochons écrasés au milieu des déjections de leurs grands frères. Personne n’échappe à l’odeur qui va avec. L’allure de ces deux femmes complète la désolation. Leurs fringues sont maculées de sang et d’excréments, des bouts de tripaille sont accrochés çà et là au tissu.

En plus d’avoir de la merde sur tout un côté de la gueule, la plus jeune est en piteux état. Cheveu hirsute, peau grise, œil morne. Quasi une loque. Elle a l’air ailleurs quand on lui passe les menottes. Déjà plus là.

Celle qui surprend, c’est la mère. N’est pas dans le même état mental. Reste digne au milieu de ce champ de désolation. Ne semble pas affectée par le climat de fin de traque. Pas consciente d’avoir été à deux doigts d’y laisser sa peau.

Elle met les mains dans le dos, se laisse passer les menottes. Elle a sauvé la vie de sa fille. Ça la remplit. Pour une fois, elle a été à la hauteur de la situation.

Tout de suite, elle sent quelque chose du côté de sa cheville qui a morflé. Ça la lance. Un moment qu’elle s’est arrêtée de courir, l’articulation a refroidi. La douleur s’est réveillée. Ça, une douleur ? Pas de taille à entamer son bonheur.

Keelin a fait tout ce cirque pour des cochons. Pour ça ou autre chose, elle aurait rappliqué pareil. Son instinct de mère. Elle serait venue en rampant, aurait escaladé une falaise, se serait battue à mains nues, y aurait mis les dents. Elle aurait été là, quoi qu’elle ait fait. Même si elle avait tué quelqu’un.


 

Épilogue

Ici, tout le monde bosse en blouse. Avec des variantes selon la fonction. Polyester bleu ciel ou vert d’eau pour le personnel d’entretien. Même matière mais en rose pour les aides-soignantes et les infirmières. Coton blanc pour tout ce qui est médecin, de l’interne au chef de service.


Bas de l’échelle, haut du panier
 … Charlotte P. est pour l’abolition de ces notions. Ils sont tous dans le même bateau, alors coton blanc pour tout le monde
 . Elle se dit aussi, que ce n’est peut-être pas le combat le plus urgent à mener si on veut améliorer les choses à l’hosto.

Celle qui passe la serpillière ce matin est la seule dont elle ne connaît pas le prénom. Pendant des semaines, elle a essayé de s’en approcher. Ça n’a pas marché. Question de langue. En tout cas, elle sait que c’est aujourd’hui que Charlotte s’en va, elle lui a laissé un petit paquet – cadeau d’adieu – sur la table de chevet. Des biscuits maison ? Charlotte écarte le papier d’alu. Ça sent l’oignon frit… les épices… Des boulettes de viande. Sucrée ou salée, l’offrande la touche.

Charlotte a du mal à contrôler ses émotions. Elle est à fleur de peau. Elle a été amenée ici presque morte. Tout le monde a fait ce qu’il fallait pour inverser la tendance. Tout ça pour elle. L’envie de dire merci ne la lâche pas.

C’est du côté des femmes en blouses de couleur qu’elle a trouvé le réconfort. Elle les aime toutes. Des sœurs.

Les mecs en blouse blanche n’ont pas moins compté. Elle n’est pas près d’oublier les demi-dieux des blocs opératoires, gantés, masqués dont elle a croisé le regard juste avant que l’anesthésie fasse son effet, et qu’elle a revus entrer dans sa chambre trois jours plus tard entourés d’une petite troupe en blouses blanches. Charlotte Perrault, notre miraculée !
 croyaient-ils bon de déclarer à la cantonade.

 

Niels Schumann a l’appart’ de Martial pour lui tout seul. C’est provisoire. Son pote a eu un accident du travail. Il a reçu un projectile pendant une manif malgré le bouclier et le casque. Une boule de pétanque. Une idée à la con. En pleine tête, tu peux en crever. Le mec l’a balancée dans le tas le plus fort possible, c’est le fémur de Martial qui a pris. Les secours l’ont pris en charge. Direction l’hôpital. Ils vont voir l’état de la fracture – broches ou pas – et plâtrer.

 

Charlotte n’a pas fait que se laisser réparer. Une fois sa tête en état de fonctionner, elle n’a cessé d’écouter, d’observer, de questionner. C’est son boulot. Elle a eu le temps de prendre des contacts, d’accumuler des témoignages : infirmières, médecins en tous genres, personnel administratif. Son smartphone a tout en mémoire. Lui reste à rédiger l’article. Sauvons l’hôpital public
 . Le sujet n’est pas nouveau. Les changements ne venant pas, en remettre une couche ne sera pas de trop.

Elle a eu aussi la visite des flics. Ils venaient pour sa roue desserrée. Ils avaient retrouvé le cinglé qui avait commis l’acte délictueux. Ils auraient pu s’arrêter là. Ils n’ont pas pu s’empêcher de lui raconter que le coupable avait été mis hors d’état de nuire suite à l’intervention des forces de l’ordre. Comment pouvaient-ils penser que ça la soulagerait d’apprendre qu’ils l’avaient flingué ?

 

On trouve des fleuristes et des agences funéraires près des hôpitaux. On voit pourquoi. Niels pense à des fleurs. Pourquoi on ne pourrait pas offrir un bouquet à un mec qui pèse son poids et qui chausse grand ? Tout le monde a droit au délicat, à ce qui est beau et qui sent bon.

À la réception de l’hôpital, on lui donne l’étage, le numéro de la chambre où est alité le blessé. Dans l’ascenseur, il ne sait pas comment tenir son bouquet. Il démarre les fleurs en vue contre sa poitrine, arrive à l’étage de la chambre de Martial bouquet au bout du bras, tête en bas. Des fleurs pour un mec ? Il est de moins en moins sûr.

 

Une heure que Charlotte attend l’interne. Les trois petits coups frappés à la porte la font sursauter. L’homme entre la feuille de sortie à la main. Il est beau. Elle fixe sa bouche quand il parle, en détaille le dessin. Elle respire pour essayer de capter son odeur, est contente que ce soit sa vraie odeur qui arrive en premier, pas la fragrance trop capiteuse d’une eau de toilette. Elle est comblée que ce soit lui qui lui souhaite bonne chance pour la suite
 au point de l’excuser pour le choix de la formule un peu plate.

Il est parti. Charlotte appelle sa copine de la réception qui lui a proposé de porter ses sacs jusqu’à la station de taxis. Elle peut faire plein de choses toute seule mais pas ça, elle a besoin de ses deux mains pour avancer.

 

Niels regarde les numéros de portes des chambres. Il est sur la bonne voie mais devra aller jusqu’au bout du long couloir pour trouver celle qu’il cherche. Du personnel entre et sort des chambres, quelqu’un pousse un chariot qui bringuebale. Depuis un moment, il a repéré un duo qui vient en face et met du temps à se rapprocher : une femme marche avec des béquilles, une autre la suit en portant ses bagages.

Il croise la femme à mi-parcours. Elle peine à avancer. Ils échangent un regard. Niels flashe sur son visage. A du mal à s’en détacher. Tant de disgrâce l’accroche – il n’y a que les yeux d’intacts. Il devait être très abîmé, ils ont fait ce qu’ils ont pu. Greffé, recousu, on n’en lit plus le modelé.

Niels arrive à la porte de la chambre. Il a terminé le parcours cœur serré. Soudain, il fait demi-tour, se met à cavaler, le bouquet tenu comme un flambeau pointé sur celle à qui il va l’offrir.
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