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Présentation de l'éditeur

 

    Existe-t-il des planètes comparables à la Terre ? Hébergent-elles la vie ? La pluralité des mondes fascine les savants depuis des millénaires. Aujourd’hui, pour la première fois dans l’histoire de notre espèce, nous possédons la science et la technologie requises pour éclairer cette question, notamment grâce à la découverte de milliers d’exoplanètes et d’une profusion de « super-Terres ». Reste à savoir si d’autres intelligences que la nôtre peuplent l’Univers et comment communiquer avec elles, voire les rejoindre…

    Trinh Xuan Thuan mène l’enquête pour tenter de briser le silence du cosmos. En humaniste, il appelle de ses vœux l’extraordinaire révolution qui pourrait advenir le jour où nous ne serons plus seuls dans l’Univers.

    Trinh Xuan Thuan est astrophysicien, professeur émérite à l’université de Virginie aux États-Unis. Depuis La Mélodie secrète qui le fit connaître en 1988, il a publié de nombreux ouvrages. Il est notamment l’auteur, chez Flammarion, d’Entretiens avec un astrophysicien (« Champs », 2012) et de Vertige du cosmos (« Champs », 2021). En 2022, l’Académie française lui a décerné le Grand Prix de la Francophonie pour l’ensemble de son œuvre.
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Depuis des millénaires, l’être humain n’a cessé de s’interroger sur sa place dans le cosmos. Cette question en entraîne une myriade d’autres : existe-t-il d’autres systèmes planétaires dans l’Univers ? Ressemblent-ils à notre Système solaire ? Sont-ils susceptibles d’héberger des formes de vie et d’intelligence, semblables ou non à la nôtre, qui sait ? Si des intelligences extraterrestres existent, avons-nous la possibilité d’entrer en contact avec elles ?


Sommes-nous seuls dans l’Univers ?

Cet ouvrage a l’ambition d’apporter des éléments sinon de réponse, du moins de réflexion à ces questions. Si je m’y suis attelé, c’est que, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous disposons de la science et de la technologie nécessaires pour ébaucher ces réponses. Nous ne le mesurons pas toujours, mais nous vivons dans une période scientifique extraordinaire, un âge d’or où chaque jour apporte son lot de révélations sur les « autres mondes ».

Il y a à peine deux décennies (jusqu’en 1995), nous n’avions connaissance de l’existence que d’un seul système planétaire, le nôtre. Aujourd’hui, les observations astronomiques menées par des télescopes performants, au sol comme dans l’espace (je pense en particulier à la sonde spatiale Kepler), nous ont permis de découvrir une multitude de planètes autour d’autant d’étoiles. Nous avons photographié des systèmes en train de naître, mis en évidence des milliers de planètes (en général plus massives que la Terre, à cause de limitations inhérentes aux méthodes employées), mais aussi mesuré la température et la composition de l’atmosphère de quelques-unes d’entre elles.

Nous avons même prouvé que certaines atmosphères contenaient de la vapeur d’eau. Or qui dit eau dit peut-être vie. Bientôt, nous devrions être à même de découvrir des planètes similaires à la Terre et d’analyser leurs atmosphères, afin d’y rechercher des signes de vie et d’intelligence. Et si un jour nous entrons enfin en contact avec une quelconque intelligence extraterrestre sur une autre planète, l’histoire de l’humanité en sera bouleversée, avec de profondes conséquences dans tous les domaines de la pensée et de l’activité humaine.




La pluralité des mondes

Si on s’y arrête un instant, cette question de la pluralité des mondes possède une longue histoire. Pour les Grecs, le débat se situait surtout sur le plan philosophique. Ainsi, les « atomistes » Leucippe et Démocrite pensaient que l’Univers, composé d’un nombre infini d’atomes et évoluant dans un espace infini, devait contenir un nombre infini de mondes. Ces idées furent rejetées par Aristote parce qu’elles ne concordaient pas avec ses conceptions, que ce soit sur le mouvement comme sur l’infini.

Du fait de l’immense prestige du philosophe, l’idée de la pluralité des mondes disparut de la pensée occidentale pendant les deux millénaires qui suivirent, pour n’émerger de nouveau qu’à la Renaissance avec Giordano Bruno, qui paya de sa vie, en 1600, son acharnement à la défendre. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, la discussion autour des systèmes planétaires (le seul connu était le Système solaire) prit une tournure plus scientifique avec la théorie des « tourbillons » de René Descartes, mais surtout avec la gravitation universelle d’Isaac Newton (Chapitre 1).




Profusion d’exoplanètes

Après des millénaires de spéculations et un siècle de prétendues « découvertes » d’exoplanètes – elles se sont toujours révélées erronées après vérification –, les astronomes ont finalement pu mettre en évidence, il y a seulement un peu plus de deux décennies, des planètes en orbite autour d’autres étoiles que le Soleil. On les appelle des « planètes extrasolaires » ou « exoplanètes ».

Ces extraordinaires percées ont été à l’origine d’une révolution scientifique, puisqu’elles ont marqué un authentique changement de paradigme. Ainsi, nous savons désormais qu’il existe plus de planètes que d’étoiles dans la Voie lactée. En mars 2021, l’existence de quelque 4 400 exoplanètes a été confirmée !

Bien que nous nous trouvions encore au début de nos investigations, nous avons déjà appris que les exoplanètes sont caractérisées par une exubérante diversité de propriétés. Certaines ne ressemblent en rien aux astres de notre Système solaire. Comme vous le découvrirez, elles se présentent sous forme de « super-Terres » (ayant plusieurs fois la masse de la Terre), de Jupiter « chauds » qui ont migré de leur lieu de naissance à des endroits très proches de leurs étoiles-mères, de planètes très denses constituées de diamant, ou au contraire si peu denses qu’elles flotteraient dans votre baignoire, en admettant que celle-ci soit assez grande (Chapitre 2) !

Si, dans un futur proche, nous repérons aussi de nombreuses exoplanètes ressemblant à la Terre, une question se posera inévitablement : parmi les milliers d’exoplanètes ainsi détectées, s’en trouvera-t-il une qui réunira les conditions nécessaires pour éveiller et entretenir la vie, comme sur Terre ? C’est seulement en apportant des éléments de réponse à cette question que nous pourrons avoir une idée plus précise de notre place dans le cosmos, l’une des interrogations principales de cet ouvrage.




La vie sur Terre

C’est un truisme qu’il est bon de rappeler : la seule forme de vie que nous connaissions pour l’instant est la nôtre. Pour cerner les conditions qui ont favorisé son apparition sur Terre, il nous faut comprendre son origine et son évolution. À quelle époque a-t-elle surgi et comment ? L’analyse de très anciennes roches nous dit que la vie remonte à 3,9 milliards d’années, c’est-à-dire peu après (à l’échelle cosmique) la formation du Système solaire, il y a 4,5 milliards d’années. A-t-elle éclos in situ, dans une « mare chaude » à la surface de la Terre, comme le songeait Darwin ? Ou est-elle remontée des profondeurs sous-marines, voire des entrailles de la Terre, sous la forme d’étranges organismes « extrêmophiles » ? Ces formes de vie prolifèrent dans des environnements si obscurs, si chauds, si acides ou si salés que cela en défie l’imagination. D’autres encore ont avancé la thèse de la panspermie, selon laquelle la vie serait venue d’ailleurs, véhiculée par des comètes et des astéroïdes tombés sur Terre.

Grâce à sa théorie de l’évolution des espèces par la sélection naturelle, Darwin a pu rendre compte magistralement à la fois de l’unité et de la diversité du vivant sur Terre. James Watson et Francis Crick, en explicitant la structure en double hélice de l’ADN, nous ont éclairés sur les mutations génétiques qui y président. J’ai aussi voulu aborder une question fondamentale qui me fascine : nous ne savons toujours pas comment l’animé a pu surgir de l’inanimé, comment des assemblages de poussières d’étoiles ont pu engendrer la vie (Chapitre 3).




La vie ailleurs ?

Existe-t-il d’autres formes de vie dans le Système solaire ? Le mythe des Martiens, ces petits hommes verts qui auraient peuplé la planète rouge, n’est plus. Nous sommes la seule forme de vie intelligente dans notre système. Mais nous ne pouvons pas écarter la possibilité qu’il existe des micro-organismes en d’autres lieux, dans notre voisinage…

Les spécialistes considèrent que l’eau est une condition nécessaire de la vie, si bien que la quête actuelle d’une vie extraterrestre repose presque entièrement sur la recherche d’eau liquide sur d’autres corps célestes du Système solaire. Mars, qui a présenté de l’eau courante à sa surface dans le passé, fait évidemment l’objet de toutes les attentions…

Ce n’est pas tout, puisque certaines lunes des géantes gazeuses sont aussi susceptibles d’héberger des micro-organismes. Europe, l’une des plus grosses lunes de Jupiter, possède ainsi un océan d’eau liquide, tapi sous une croûte de glace d’une vingtaine de kilomètres d’épaisseur ! Titan, Encélade ne sont pas en reste. De futures explorations de ces mondes fabuleux révéleront-elles des signes de vie (Chapitre 4) ?




À la recherche d’E.T.

Si les intelligences extraterrestres sont désespérément absentes de notre Système solaire, en existe-t-il dans l’immensité de la Voie lactée, riche de ses centaines de milliards d’étoiles et de planètes ? Les lois de la physique et de la chimie étant universelles, la probabilité pour qu’il existe, quelque part, d’autres êtres capables de se poser des questions sur l’Univers et de s’émerveiller devant la beauté et l’harmonie du monde est non nulle ! Parmi les milliers d’exoplanètes que nous avons déjà recensées, certaines sont situées dans des « zones habitables » (des zones ni trop chaudes ni trop froides, autorisant la présence d’eau liquide) de leurs étoiles-mères. Certaines sont-elles susceptibles d’héberger la vie ? C’est l’une des questions fascinantes que nous aborderons.

À vrai dire, nous ne disposons pas encore de la technologie nécessaire pour observer directement la vaste majorité de ces exoplanètes. À terme, l’idée serait de chercher des signatures biologiques dans leur atmosphère (Chapitre 5).

Le début des années 1950 a vu le lancement du fameux programme d’écoutes de signaux radio artificiels venant de l’espace SETI. Des équipes d’astronomes n’ont cessé de pointer des radiotélescopes vers le ciel, dans l’espoir de détecter des messages radio extraterrestres. Nous verrons que, jusqu’ici, E.T. est resté muré dans un silence de plomb…

La probabilité de succès de SETI dépend de plusieurs facteurs, que Frank Drake, l’un des pionniers de cette approche, a mis en avant. Parmi eux, le seul qui repose sur des bases observationnelles est le nombre de planètes habitables dans la Voie lactée, estimé à environ 100 milliards. Comme je le détaillerai, les autres sont beaucoup plus ardus à évaluer…

En particulier, nous n’avons aucune idée de la fraction de planètes hébergeant la vie, tant l’origine de cette dernière apparaît pour l’instant, selon le mot de Francis Crick, « quasiment comme un miracle ». En l’état de nos connaissances, le champ des possibles est très vaste.




De l’intelligence à la science

Si nous admettons que la vie a surgi plus d’une fois dans l’Univers, conduit-elle nécessairement à l’intelligence ? Je montrerai que deux courants de pensée s’opposent : le premier préconise que l’apparition de l’intelligence est des plus improbables, tandis que le second promeut l’existence d’une pression évolutionnaire « convergente », qui pousse les espèces à accroître leur intelligence.

Comment trancher ? Bien que le hasard et la contingence jouent un rôle certain dans l’évolution du vivant, ils restent conditionnés par le jeu subtil des contraintes imposées par les lois physiques et chimiques. Dit autrement, les choix sont limités, et le hasard est bridé. À la façon d’un musicien de jazz, en somme, la nature improvise en ajoutant d’innombrables petites variations à partir d’un thème principal…

S’il existe d’autres formes d’intelligence dans l’Univers, pouvons-nous échanger des messages radio interstellaires avec elles ? Pour cela, il faudrait que les extraterrestres potentiels aient atteint un certain niveau de technologie, disposant au minimum de radiotélescopes. La question se pose donc : l’intelligence mène-t-elle inévitablement à la science et à la technologie ?




La durée de vie des civilisations

Il existe un autre facteur clé pour le succès de SETI, sans doute le plus important : la durée de vie des civilisations. En effet, pour que nous puissions communiquer avec une société extraterrestre, encore faut-il que celle-ci occupe la scène cosmique en même temps que nous (ou presque, en intégrant le temps de transit des messages). Qu’ils aient été présents dans un passé reculé ou qu’ils le soient dans un futur lointain, et tout échange serait interdit – dans le premier cas, nous n’existerions pas encore et n’aurions pas encore développé des radiotélescopes ; dans le second, nous nous serons peut-être autodétruits ! Cela n’a rien d’improbable : nous avons accédé à l’ère technologique il y a à peine 200 ans, et déjà nous mettons en péril les autres espèces vivantes et notre planète par notre inconscience, notre égoïsme et notre cupidité (Chapitre 6).




Des voyages interstellaires

L’homme a toujours rêvé d’aller dans les étoiles, c’est entendu, mais est-ce un projet raisonnable ? L’obstacle principal, c’est celui des distances titanesques à parcourir. Songez que, pour rejoindre la prochaine étoile, Proxima du Centaure, à 4,3 années-lumière d’ici-bas, une sonde spatiale mettra quelque 40 000 ans avec notre technologie actuelle !

Il nous faudra aller beaucoup plus vite, tout en respectant la barrière de la vitesse de la lumière imposée par la théorie de la relativité d’Einstein. À supposer que nous y parvenions, la facture énergétique d’une expédition interstellaire ne serait-elle pas pharaonique comparée à nos ressources du moment ? Les voyages vers les étoiles ne restent-ils pas du domaine des rêves (Chapitre 7) ?




Ovnis

Même si nous sommes incapables, pour l’instant, d’aller dans les étoiles, rien ne nous dit que des civilisations extraterrestres, fortes de technologies beaucoup plus avancées, n’aient pu le faire… Et s’ils étaient déjà parmi nous ? Cette thèse est alimentée par les témoignages assurant de l’existence d’ovnis, qui se comptent par milliers chaque année, rien qu’en Amérique du Nord ! Nous découvrirons qu’aucune « preuve » ne s’est vraiment montrée convaincante.

C’est justement cette absence totale de preuves de la présence des aliens parmi nous qui est à l’origine de ce qu’on a appelé le « paradoxe de Fermi », que j’exposerai. J’aborderai les différentes façons de lever cette contradiction apparente (Chapitre 8).




À la rencontre de nous-mêmes

Depuis plus de soixante ans, nous n’avons eu de cesse d’écouter le ciel en quête de signaux radio extraterrestres. Nous avons pointé nos radiotélescopes vers des dizaines de milliers d’étoiles parmi les plus proches, et vers des exoplanètes découvertes par les sondes spatiales, ressemblant à la Terre et situées dans la zone habitable de leurs étoiles-mères. Tout cela dans l’espoir de détecter des signaux artificiels émis par une civilisation lointaine – en vain à ce jour.

Mais même dans l’hypothèse où un signal d’une civilisation lointaine ne nous parviendrait jamais, réfléchir à l’existence de planètes au-delà du Système solaire et au programme SETI nous a obligés à aborder sérieusement quelques-unes des plus profondes questions de l’existence : quelle sorte de planète est capable d’héberger la vie ? Quelle est la nature de la vie ? Quels sont les facteurs qui favorisent l’intelligence ? Quel est le destin de l’humanité ? Quel futur pour la Terre ?

Aller à la recherche des exoplanètes et des extraterrestres, c’est aussi aller à la rencontre de nous-mêmes. Si, un jour, le silence inquiétant du cosmos est enfin rompu, cela marquera à mon sens le plus grand tournant dans l’histoire de l’humanité. La certitude de n’être plus seuls nous fera enfin toucher du doigt les spécificités de la condition humaine.

 

Ce livre s’adresse à l’« honnête homme », curieux des dernières découvertes autour des exoplanètes, mais aussi des recherches menées sur les planètes dites « habitables » pour détecter la vie. Il rend aussi compte des vaillants efforts des scientifiques du programme SETI, qui traquent les possibles signaux émanant de civilisations extraterrestres. Dans sa rédaction, je me suis efforcé d’éviter tout jargon scientifique, en prenant soin de ne sacrifier ni la rigueur ni la précision. J’ai inséré tout au long du texte des dessins et des photos destinés non seulement à illustrer mes propos, mais aussi à faciliter la lecture. Le lecteur trouvera en outre en fin d’ouvrage un index afin d’aisément retrouver certains concepts et idées.





Trinh Xuan Thuan
 Charlottesville, Virginie, avril 2021
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Une invention grecque


L’idée qu’il puisse exister une multiplicité de mondes hébergeant des formes de vie extraterrestre, bien au-delà de notre planète, nous paraît très actuelle, mais il n’en est rien. Comme tant d’autres domaines du savoir, elle a en effet vu le jour lors de l’efflorescence de la pensée grecque, sur les rives de la Méditerranée, vers le VIe siècle avant notre ère. Dans sa forme la plus ancienne, elle a surgi en même temps, ou presque, que la science occidentale, alors même que les fondements de la méthode scientifique se mettaient en place.

Notons que la formule « vie extraterrestre » n’est devenue courante qu’au début du XXe siècle. Longtemps, ce fut l’expression grecque « pluralité des mondes » qui domina – Camille Flammarion l’emploie encore en 1862 dans son traité La Pluralité des mondes habités, « les curieux […] s’ingéniant à imaginer quelles races possibles d’êtres peuvent avoir planté leurs tentes là-haut ». Plus précisément, elle contenait, pour les Grecs, l’idée d’une infinité de mondes (en grec, aperoi kosmoi), expression qui fut plus tard traduite en latin par plures mundi, d’où son origine.


Une affaire d’infini

Que l’infini surgisse ainsi dans cette fascinante éclosion des idées n’est pas anodin. Il faut en effet se souvenir que les premiers modèles cosmologiques étaient issus de considérations entièrement philosophiques ou presque. Par la suite, les contraintes imposées par l’observation du ciel, et en particulier par les mouvements des planètes, prirent graduellement de plus en plus d’importance dans l’élaboration des théories du cosmos. Voilà pourquoi la question de la pluralité des mondes était intimement liée à la taille de l’Univers : si l’Univers était infini, il était plus probable qu’il puisse héberger d’autres planètes au-delà du Système solaire, tandis qu’un Univers fini était susceptible de ne pas héberger d’autres mondes.

Mais quelle est la taille de l’Univers ? Au fil des siècles, la représentation du cosmos avait oscillé entre un Univers infini sans limites, d’une part, et un Univers fini et limité d’autre part. Les premières cosmologies mettaient en scène un Univers infini. Elles possédaient encore fortement un élément mythique. Ainsi, pour le mathématicien Thalès (v. 624-546 av. J.-C.), l’eau était le constituant primordial de toute chose. La Terre, plate et finie, flottait sur un océan primordial surplombé par un ciel de vapeur, tous deux de dimension infinie.

Son contemporain et disciple Anaximandre (v. 610-546 av. J.-C.) rejeta l’idée d’un seul élément primitif. Pour lui, le monde était le résultat de l’interaction de contraires – le chaud et le froid, le sec et l’humide ou la lumière et l’ombre –, une idée qui rappelle très fortement le concept taoïste chinois des pôles contraires qui s’incarnait dans le Yin et le Yang. La Terre prit dès lors une forme cylindrique finie flottant au milieu des anneaux de feu successifs qu’étaient le Soleil, la Lune et les planètes, dans un Univers infini, donc.

L’idée d’une extension à l’infini fut aussi défendue haut et fort par un tout autre courant de pensée, celui de l’atomisme. Selon les deux fondateurs de cette école, le philosophe présocratique Leucippe (v. Ve siècle av. J.-C.) et son élève Démocrite (v. 460-370 av. J.-C.), l’Univers était composé d’unités fondamentales, des particules de matière insécables et indivisibles appelées « atomes » (du grec atomos, signifiant « qui ne peut être divisé »). L’espace de l’Univers étant infini et sans limites, il devait contenir un nombre infini d’atomes de taille et de forme diverses. Ceux-ci se combinaient en une infinité de façons pour donner naissance à un nombre non moins infini de mondes.

Le philosophe grec Épicure (341 av. J.-C.-270 av. J.-C.), l’un des grands défenseurs de l’atomisme, loue ainsi l’infinité du cosmos et la pluralité des mondes planétaires dans sa « Lettre à Hérodote » :



« Il existe un nombre infini de mondes à la fois semblables et différents du nôtre. Car les atomes, étant infinis en nombre, sont entraînés loin dans l’espace. Destinés par leur nature à créer ou à façonner des mondes, ils ne peuvent être épuisés ni sur un seul monde, ni sur un nombre limité de mondes. […] De sorte qu’il n’existe nulle part d’obstacle à un nombre infini de mondes11. »





Épicure va encore plus loin, puisqu’il n’hésite pas à peupler ces mondes lointains d’êtres vivants :



« Nous devons croire que tous ces mondes hébergent des créatures vivantes, des plantes et d’autres formes de vie que nous voyons dans le nôtre. »





L’idée de l’infinitude de l’Univers et de la pluralité des mondes, avec en prime des réflexions sur la vie extraterrestre, fut célébrée avec fougue et lyrisme trois siècles plus tard par le poète latin Lucrèce (v. 98-55 av. J.-C.), chantre et vulgarisateur de l’atomisme. Dans son grand poème cosmologique De la nature des choses, il justifie ainsi sa conception :



« Tout d’abord, nulle part, en aucun sens, à droite ni à gauche, en haut ni en bas, l’Univers n’a de limite ; je te l’ai montré, l’évidence le crie, cela ressort clairement de la nature même du vide. Si donc, de toutes parts, s’étend un libre espace sans limites, si des germes innombrables multipliés à l’infini voltigent de mille façons et de toute éternité, est-il possible de croire que notre globe et notre firmament aient été seuls créés, et qu’au-delà il n’y ait qu’oisiveté pour la multitude des atomes ? […] Si la même force subsiste et la même nature existe pour les rassembler en tous lieux et dans le même ordre que les atomes de notre monde, il faut admettre que les autres régions de l’espace connaissent aussi leur globe, leurs races d’hommes et leurs espèces sauvages22. »













Aristote contre les autres mondes



Le rejet de l’Univers infini

Troublante, la pensée atomiste était trop en avance sur son temps. Faute de preuves concrètes, elle ne parvint pas à s’imposer. À sa décharge, il faut préciser que l’existence des atomes ne fut démontrée expérimentalement que quelque vingt siècles plus tard. Le courant de pensée atomiste fut en définitive éclipsé par une représentation du monde plus cohérente et plus complète, celle qu’avaient proposée les philosophes grecs Platon (v. 424-348 av. J.-C.) et Aristote (384-322 av. J.-C.).
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Platon (à gauche) et son disciple Aristote, ici représentés par le peintre Raphaël à l’académie d’Athènes, développèrent un modèle géocentrique du monde qui régna en maître pendant quelque vingt siècles. Pour Platon, l’Univers était un univers à deux sphères : la sphère de la Terre était immobile au centre d’une immense sphère extérieure en rotation, sur laquelle étaient incrustées les planètes et les étoiles.



Ceux-ci esquissèrent un modèle d’Univers géocentrique dans lequel la Terre immobile occupait la place centrale et autour de laquelle tournaient tous les objets célestes, fixés sur des sphères cristallines concentriques11.
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Dans le modèle cosmologique d’Aristote viennent, par ordre de distance croissante à la Terre, les sphères cristallines concentriques de la Lune, de Mercure, de Vénus, du Soleil, de Mars, de Jupiter et de Saturne, et enfin la sphère extérieure des étoiles. Pour expliquer le mouvement des planètes, Aristote dut associer chaque sphère planétaire à des sphères supplémentaires tournant autour d’axes différents. Au total, Aristote eut besoin de cinquante-six sphères.



On le constate, la vision platonicienne et aristotélicienne du monde ne pouvait être plus différente de celle de l’atomisme. Pour Leucippe, les atomes étaient en mouvement permanent (une vue qui sera confirmée expérimentalement, bien plus tard, par la physique moderne) et l’Univers en transformation perpétuelle. Selon le père de l’atomisme, « toutes les choses sont illimitées et se transforment mutuellement les unes dans les autres22 ». Par contraste, Aristote concevait le Ciel comme étant immuable. Dieu étant parfait, et le Ciel étant le domaine de Dieu, il devait être aussi parfait. Or ce qui est parfait ne saurait changer, d’où le concept de l’immuabilité aristotélicienne des cieux.

De plus, Aristote rejette fermement l’idée des atomistes selon laquelle l’espace est infini, qu’il contient un nombre infini d’atomes et, partant, un nombre infini de mondes planétaires. Dans son traité de Physique, Aristote exprime de manière succincte son aversion de l’infini. Pour lui, « l’existence de l’infini est potentielle […] Il n’existe pas en réalité ».

L’infini potentiel d’Aristote peut être compris par l’exemple suivant : quand nous marchons, nous alignons les pas l’un après l’autre ; nous faisons un pas, puis un autre, puis encore un autre. Par la pensée, nous savons qu’en principe, nous sommes capables de poursuivre indéfiniment notre chemin, de toujours aller potentiellement un peu plus loin via un pas de plus. Mais nous n’allons pas jusqu’au bout de ce parcours infini, nous ne l’effectuons que mentalement : c’est cela, l’essence de l’infini potentiel.

L’Univers d’Aristote était donc fini, délimité par la sphère extérieure des étoiles. Quelques esprits hardis tentèrent d’estimer la taille de cet Univers fini, autrement dit le rayon de la sphère extérieure. Ils obtinrent des résultats considérablement sous-estimés. Ainsi, Empédocle (v. 490-430 av. J.-C.) estima ce rayon à seulement trois fois la distance Terre-Lune. Un Univers si petit qu’il ne pouvait que contenir des objets de taille infime, et certainement pas d’autres mondes !




Zénon et ses paradoxes

Aristote abhorrait la notion de l’infini réel, car il était bien conscient des nombreux paradoxes associés à la notion. En particulier, il était familier de ceux mis en évidence par le Grec Zénon d’Élée (495-435 av. J.-C.), disciple du philosophe Parménide (v. 515-440 av. J.-C.). Ce dernier prônait une philosophie de la permanence qui excluait tout changement. Pour Parménide, tout ce qui est transformation et évolution ne peut être qu’illusion. Zénon s’attacha à démontrer cette dernière proposition en avançant une quarantaine de démonstrations, dont deux en particulier qui mettaient en scène l’infini, et qui frappèrent l’imagination des hommes à travers les siècles33.

Dans son premier paradoxe, Zénon entreprend de démontrer que le mouvement est impossible. Il imagine un coureur qui va d’un point A à un point B. En analysant en détail les mouvements du coureur, il arrive à une conclusion absurde : celui-ci doit d’abord parcourir la moitié de la distance qui sépare les deux points, puis la moitié de la distance restante, puis encore la moitié de la distance restante, et ainsi de suite, ad infinitum. Parce que le coureur doit ainsi accomplir un nombre infini d’étapes, Zénon en conclut qu’il ne pourra jamais arriver à destination, et que le mouvement est donc impossible ! Fort de ces arguments, si simples qu’ils semblent irréfutables, Zénon est parvenu à une conclusion qui ne tient pas debout : nous savons bien que le coureur arrivera à destination en un temps fini.

L’argumentation développée dans le deuxième paradoxe de Zénon, intitulé « Achille et la tortue », paraît de prime abord tout aussi convaincante. Zénon explique que le plus lent, la tortue, ne sera jamais rattrapé par le plus rapide, Achille, car celui-ci doit d’abord atteindre le lieu que la tortue vient de quitter, de sorte que le plus lent a toujours sur l’autre une avance déterminée. L’écrivain argentin Jorge Luis Borges (1899-1986) a décrit le paradoxe d’Achille et de la tortue en ces termes :



« Achille court dix fois plus vite que la tortue, et il lui accorde une avance de dix mètres. Achille parcourt ces dix mètres, la tortue en parcourt un ; Achille parcourt ce mètre, la tortue un décimètre ; Achille parcourt ce décimètre, la tortue un centimètre ; Achille parcourt ce centimètre, la tortue un millimètre ; Achille aux pieds légers, le millimètre, la tortue un dixième de millimètre ; et ainsi de suite, à l’infini, sans qu’il puisse jamais la rattraper44… »





À nouveau, l’infini donne lieu à des arguments qui semblent inattaquables, et qui pourtant débouchent sur des conclusions intenables.

Les paradoxes de Zénon ne furent jamais réfutés de son vivant. Ils ne furent résolus qu’au XIXe siècle avec l’étude des suites et séries infinies. En mathématiques, une suite de nombres est définie par une procédure qui permet, à partir d’un élément, de déterminer celui qui suit. Par exemple, dans la suite des nombres entiers positifs, chaque nombre est obtenu en ajoutant 1 à celui qui le précède. Ce processus étant sans fin, la suite est infinie. En mathématiques, la somme des termes d’une telle suite infinie est une série. Se pose alors la question : si l’on considère une série donnée, cette somme est-elle finie ou infinie ?

Ainsi, considérons la série qui se rattache au paradoxe de Zénon sur le coureur qui n’arrive jamais au but. En parcourant d’abord la moitié de la distance qui sépare son point de départ de son point d’arrivée, puis la moitié de la distance restante, et puis encore la moitié de la distance restante, et ainsi de suite, le coureur de Zénon franchit une distance déterminée par la somme suivante de la suite infinie de nombres :



1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16 + 1/32 + 1/64 + …





Dans cette série infinie, chaque nombre est la moitié de celui qui le précède. À première vue, vous pensez peut-être que la somme d’une suite infinie de nombres doit aboutir à un résultat infini. En fait, ce n’est nullement le cas pour la somme mise en jeu dans la série précédente. Cette somme possède la remarquable propriété de ne jamais atteindre la valeur 1, quel que soit le nombre de termes que nous y incluions. Mais nous pouvons nous rapprocher le plus possible de la limite de 1, en incluant toujours plus de termes. Autrement dit, la somme tend vers une limite finie de 1, au fur et à mesure que le nombre de termes de la série tend vers l’infini.

D’ailleurs, c’est cette interaction entre le fini et l’infini qui nous fournit la clé du paradoxe du coureur de Zénon. En effet, si ce dernier conserve une vitesse à peu près constante, les intervalles de temps mis pour parcourir ces distances successives sont aussi décrits par la même série ci-dessus, le temps étant égal au rapport de la distance à la vitesse, supposée ici être constante. Ce qui veut dire que, comme la distance totale parcourue est finie, le temps mis par le coureur pour accomplir son trajet est aussi fini, et non infini.

Si les paradoxes de Zénon ont vu le jour, c’est parce que les Grecs n’avaient pas envisagé la possibilité que la somme d’une suite infinie de termes puisse avoir une valeur finie. Acceptons maintenant que le fini puisse résulter de l’infini : le coureur peut parfaitement atteindre sa destination et Achille aisément rattraper et dépasser la tortue en un temps fini. Ouf, le bon sens est sauf ! En tout cas, Aristote, n’étant pas au courant de l’existence des séries infinies de nombres avec une somme finie, a fermement rejeté l’idée d’un Univers infini, et donc celle d’une infinité de mondes semblables à la Terre.




La nature a horreur du vide

Au-delà des discussions portant sur la pluralité des mondes, il existe un autre point de divergence entre les visions atomiste et aristotélicienne. Il concerne la nature du « vide ». Leucippe fut non seulement responsable de l’idée que la matière était composée d’unités fondamentales appelées atomes, mais il fut aussi le premier à réfléchir sur la notion d’un espace vide au sein duquel ces atomes pouvaient évoluer. Selon lui, ce vide était indispensable pour permettre tout changement ou tout mouvement. Pour le philosophe, à moins qu’il y ait un vide qui existe en soi, indépendamment d’autres choses, la matière ne pourrait se mouvoir, et les choses ne pourraient être distinctes car il n’y aurait rien pour les séparer.

Trois siècles plus tard, Lucrèce insiste aussi sur la nécessité du vide pour le mouvement des corps dans son poème cosmologique De la nature des choses :



« Ainsi, il existe un lieu intangible, le vide et le vacant. S’il n’existait pas, les choses ne pourraient d’aucune façon se mouvoir ; car ce qui est la fonction du corps, s’opposer et faire obstacle, serait là pour affecter toutes choses en tout temps ; rien ne pourrait donc avancer, puisque rien ne commencerait à céder la place… Si le vide n’existait pas, les choses ne seraient pas simplement privées de leur mouvement incessant, elles ne seraient jamais venues à être d’aucune manière, puisque la matière, figée, serait partout en repos55. »





Or la notion de vide avancée par les atomistes, pourtant étonnamment proche de sa version moderne, fut écartée par Aristote. Selon ce dernier, l’espace ne pouvait être vide, mais était baigné d’une substance informe, l’éther66, qui s’ajoutait aux quatre autres éléments composant l’Univers, la terre, le feu, l’eau et l’air.

Pour le philosophe, dont le but était de définir, d’analyser et d’ordonner toutes les composantes du monde en des catégories irréductibles, l’idée d’un vide qui ne pouvait être défini, catégorisé et perçu par les sens était inacceptable. Souvenez-vous : l’Univers d’Aristote était limité par la sphère extérieure des étoiles. Un espace vide ne pouvait exister au-delà de cette sphère. Définissant l’espace vide comme « un endroit qui ne contient pas de corps, mais qui pourrait en contenir un », le philosophe arguait que, si cet espace vide existait, il pourrait y avoir des objets hors des confins de l’Univers matériel, ce qui est par définition absurde.

Aristote érigea en principe sa conclusion que le vide ne pouvait exister : c’est le principe de l’horror vacui selon lequel « la nature a horreur du vide ». Parce que le vide ne saurait exister, la question du passage de l’Univers de la non-existence à l’existence, du néant à l’être, ne se pose pas. Dans la pensée aristotélicienne, l’Univers n’a pas été créé : il a toujours été et sera là pour l’éternité.




Du mouvement des corps

L’argument principal d’Aristote envers l’unicité du monde est fondé sur sa théorie du mouvement. Celle-ci explique comment se déplacent les quatre éléments qui, selon le philosophe, composent le monde : l’eau, le feu, la terre et l’air. Dans son Traité du ciel, Aristote développe ce qui est appelé « la doctrine du mouvement et du lieu naturel ». Cette doctrine préconise que chacun des quatre éléments tend vers un certain emplacement, appelé son « endroit naturel ». Le mouvement d’un corps doit être tel qu’il tend vers son lieu naturel pour y demeurer. Il ne peut s’arracher de ce lieu que « par violence ».

Ainsi, le lieu naturel de l’élément terre est le centre du monde. Mais, puisque le centre du monde coïncide avec celui de la Terre, un corps lourd doit tendre vers le centre de notre planète. De même, le feu, de nature légère, s’éloigne du centre de la Terre, vers la circonférence. Quant à l’air et l’eau, ils se déplacent naturellement vers des positions intermédiaires. Aristote construit ainsi un système dans lequel tout corps possède un lieu naturel par rapport au centre du monde, et un mouvement qu’on qualifie de « naturel » ou de « forcé » par rapport à ce lieu.

En somme, dans le contexte de cette théorie du mouvement, supposer une pluralité de mondes équivaudrait à postuler une pluralité de centres, et une contradiction en résulterait immédiatement : par exemple, dans le cas de deux mondes, le mouvement d’un corps lourd serait forcé dans l’un, tandis qu’il serait naturel dans l’autre. C’est ainsi que la théorie aristotélicienne du mouvement s’oppose en soi à l’existence d’une multiplicité de mondes.




Vide et mouvement

La théorie du mouvement d’Aristote était aussi cohérente avec son rejet du vide. Le philosophe raisonnait de la façon suivante : un vide devrait être uniforme et symétrique, ce qui voudrait dire qu’il n’existerait pas de distinction entre le haut et le bas, la droite et la gauche, l’avant et l’arrière. Cette absence de direction préférentielle rendrait le mouvement impossible, car il n’y aurait aucune raison pour qu’un corps aille dans une direction plutôt que dans une autre. L’Univers serait en définitive vide de mouvement et figé, conclusion manifestement absurde.

Et, même si le mouvement d’un objet dans le vide était possible, il n’existerait aucune résistance qui s’opposerait à son mouvement. L’objet serait donc en mouvement perpétuel, ce qui est impensable77. À supposer que l’objet puisse s’arrêter, pourquoi le ferait-il à un endroit plutôt qu’à un autre dans un vide parfaitement homogène ? De surcroît, si le vide était « quelque chose » et que l’on plaçait un objet dans un espace vide, il y aurait deux « quelque chose » exactement au même endroit, ce qui était également impossible.

Fort de l’immense prestige du philosophe, l’idée aristotélicienne que la nature a horreur du vide allait régner et dominer toutes les discussions scientifiques autour du vide pendant les deux millénaires à venir. C’est seulement au XVIIe siècle, à la Renaissance, que des scientifiques tels l’Italien Evangelista Torricelli (1608-1647) et le Français Blaise Pascal (1623-1662) purent démontrer expérimentalement que le vide existait bel et bien, reléguant l’horror vacui aux oubliettes88.




Épilogue

Pour conclure, précisons que la grande synthèse de l’Univers géocentrique d’Aristote fut accomplie au IIe siècle de notre ère par l’astronome Claude Ptolémée (v. 100-170) dans son œuvre maîtresse, l’Almageste (« Le Grand Livre » en arabe). En rassemblant toutes les connaissances et les observations des objets célestes acquises lors des siècles précédents, il élabora un Univers géocentrique qui allait régner en maître pendant les quinze siècles à venir.

Pour rendre compte des observations de plus en plus fines des positions des planètes, il dut détacher ces dernières des sphères célestes et les placer sur de petits cercles, appelés « épicycles », dont les centres décrivent eux-mêmes de grands cercles, sur la surface des sphères célestes centrées sur la Terre.

En tout cas, la complexité croissante du modèle géocentrique de Ptolémée (de plus en plus d’épicycles devaient être ajoutés au fil des années, afin d’intégrer la précision croissante des observations menées sur la position des planètes) se conjuguait avec le rejet d’Aristote de l’Univers infini, son horreur du vide et sa théorie du mouvement, pour ne plus laisser aucune place pour d’autres mondes.









La pensée médiévale



Permanence de la conception aristotélicienne

Quinze siècles s’écoulèrent avec leurs lots d’événements. La pensée grecque perdit de son lustre après l’annexion de la Grèce par Rome, vers la fin du IIe siècle. Aux Ve et VIe siècles, le coup de grâce fut donné à l’Empire romain par les invasions répétées des hordes barbares, et le savoir grec s’effaça en Occident. Le flambeau des sciences fut repris par les califes de Bagdad qui, entre l’an 750 et l’an mille, firent traduire en arabe les grands textes grecs, y ajoutant leurs propres commentaires et critiques. Et, dès l’aube du XIe siècle, l’Europe chrétienne redécouvrit la pensée grecque grâce à l’Espagne, devenue le centre intellectuel du monde islamique. Elle entreprit notamment la traduction des grandes œuvres grecques de l’arabe en latin.

La pensée d’Aristote qui recouvrait bien des domaines de la connaissance fut scrutée à la loupe, et en particulier son rejet de la notion de la pluralité des mondes, notion à laquelle le philosophe a consacré deux chapitres entiers dans son Traité du ciel. Avec le développement des universités, notamment à Paris et à Oxford, et l’apparition de nouveaux ordres religieux tels ceux des Dominicains (en 1216) et des Franciscains (1223), l’étude des textes d’Aristote, ce qu’on appelle la scolastique (du latin schola, « école »), prit son essor. Le but était de concilier l’apport de la philosophie grecque (particulièrement l’enseignement d’Aristote) avec la théologie chrétienne héritée des Pères de l’Église. La scolastique devint une activité majeure au Moyen Âge, après l’étude des Saintes Écritures et l’élaboration de la doctrine de l’Église.

Pendant le siècle qui suivit la traduction en latin du Traité du ciel (1170), l’affirmation d’Aristote concernant l’absence d’autres mondes planétaires ne fut pas remise en cause. Les penseurs qui se penchèrent sur cette question, tel le moine franciscain Roger Bacon (1214-1292), se contentèrent de reprendre l’argument aristotélicien de l’impossibilité du vide dans l’espace : s’il existait plusieurs mondes, un vide les séparerait, ce qui est impossible.




Ordre et unité

Le moine dominicain Thomas d’Aquin (1225-1274) entreprit d’accomplir la synthèse des mondes aristotélicien et chrétien. La Terre était toujours au centre de tout. La Lune, le Soleil et les autres planètes tournaient autour de notre planète, incrustés sur des sphères cristallines. Au-delà de la sphère des étoiles existait une sphère supplémentaire introduite par les Arabes, la sphère primaire, également dotée d’un mouvement de rotation constant. Au-delà de la sphère primaire se trouvait le domaine éthéré des feux éternels, appelé « Empyrée », où résidait Dieu.
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Thomas d’Aquin insuffla une dimension spirituelle chrétienne à l’Univers d’Aristote. Dieu était maintenant présent en personne. Il résidait dans l’Empyrée, le domaine des feux éternels, au-delà de la sphère des étoiles, et veillait à la bonne marche de l’Univers avec l’aide d’une armée d’anges.



Comme Aristote, Thomas d’Aquin rejeta le concept d’une pluralité des mondes en invoquant la doctrine du « lieu naturel » : le mouvement de chaque corps est tel qu’il doit nécessairement aller à son endroit naturel « parfait », qui est le même pour tout corps de forme similaire. Il ne pouvait ainsi exister d’autres Terres, car chacune de ces Terres irait naturellement vers la position centrale, qui est celle de notre planète. Mais se posait la question de l’omnipotence de Dieu : son pouvoir absolu ne serait-il pas plus éclatant s’Il avait créé une pluralité de mondes plutôt qu’une Terre unique ?

Pour Thomas d’Aquin, l’omnipotence de Dieu se manifestait dans la perfection de la nature, perfection qui se traduisait par son unité. Un monde unique, constitué de tout ce qui existe, serait parfait, alors qu’une collection de mondes qui ne contiendraient pas chacun toute la matière de l’Univers serait imparfaite. Ainsi, l’omnipotence de Dieu serait plus en accord avec un monde parfait, unique, qu’avec une pluralité de mondes imparfaits.

À bien y réfléchir, en la notion d’unité, Thomas d’Aquin trouve non seulement l’idée de perfection, mais aussi celle d’ordre. Il précise dans sa Somme théologique (1267-1273) :



« Toute chose qui est issue de Dieu est ordonnée l’une par rapport à l’autre, et par rapport à Dieu lui-même… Il s’ensuit que toute chose doit appartenir à un même monde. »





Selon lui, si l’ordre d’un monde unique était rejeté, on se retrouverait inévitablement face au chaos de la pluralité des mondes des atomistes…

Toutefois, la tentative visant à concilier foi et raison menée par Thomas d’Aquin ne rencontra pas l’aval de tous. Pour Étienne Tempier, évêque de Paris au XIIIe siècle, ce genre de débats ne faisait que semer le doute dans l’esprit des hommes d’Église quant aux pouvoirs absolus de Dieu. L’Univers de Thomas d’Aquin était fini et limité par l’Empyrée, lieu de séjour de Dieu. Or le Dieu de la religion, omniprésent et infini, résidait en tout lieu. Le confiner en un seul endroit revenait à douter de ses pouvoirs illimités. Si Dieu était infini, pourquoi l’Univers ne serait-il pas lui-même infini, en définitive ?

En 1277, à peine trois ans après la mort de Thomas d’Aquin, pour limiter l’influence trop grande des idées d’Aristote qu’il jugeait néfastes, l’évêque de Paris fit interdire des centaines d’articles de théologie et de philosophie naturelles qui tentaient de concilier les idées aristotéliciennes avec le dogme chrétien. En particulier, le concept aristotélicien selon lequel « la Cause première » (Dieu) ne pouvait pas créer une pluralité de mondes fut remis en question.




Des mondes meilleurs ?

Ainsi, le recteur de l’université de Paris Jean Buridan (v. 1295-1358) défendit au XIVe siècle l’idée que « si Dieu était à l’origine de notre monde, il avait aussi le pouvoir de créer d’autres mondes »… Ces autres mondes seraient tout simplement gouvernés par des lois physiques différentes. En d’autres termes, l’idée de la pluralité des mondes n’entrerait pas nécessairement en conflit avec la logique aristotélicienne : les mouvements des Terres de ces mondes les amèneront au centre de ces mondes, mais certainement pas au centre de notre Terre.

La possibilité d’autres mondes fut aussi défendue par le philosophe-moine dominicain Guillaume d’Occam (v. 1280-1347). Il le fit en se penchant sur la question : « Dieu aurait-il pu créer un monde meilleur ? » En citant saint Augustin (354-430), qui avait affirmé que Dieu avait le pouvoir de créer un homme parfait qui ne connaîtrait pas le péché, il raisonna qu’un tel homme serait d’une autre espèce. Ce qui impliquerait que Dieu pouvait créer d’autres espèces habitant dans d’autres mondes meilleurs, et appuierait l’hypothèse d’une pluralité des mondes.

Hélas, les idées aristotéliciennes avaient la vie dure. Le décret d’Étienne Tempier fut révoqué en 1325. Néanmoins, grâce à l’interdiction de 1277, la tradition scolastique commença à remettre en question la nécessité absolue d’un monde unique, tout en s’éloignant de plus en plus de la doctrine du lieu naturel d’Aristote. Pendant les XIIIe et XIVe siècles, le concept de la pluralité des mondes évolua d’un statut d’impossibilité à celui d’une possibilité, d’abord théologique puis naturelle, mais sans jamais devenir réalité, faute d’observations bien sûr. Cette évolution témoigne du curieux mélange de la pensée médiévale entre audace et conservatisme et entre raison et foi.




Déboulonné du centre du monde

L’idée aristotélicienne que la Terre occupait la place centrale dans le cosmos commençait aussi à être remise en question. N’était-il pas présomptueux de la part de l’homme de penser qu’il était au centre du monde ? Pourquoi Dieu, qui résidait partout, n’occuperait-il pas aussi cette place centrale ? Au XVe siècle, le cardinal allemand Nicolas de Cues (1401-1464) avança l’argument suivant : puisque Dieu est infini, présent en tout lieu, et centre en tout endroit, tout lieu dans l’Univers doit en être aussi le centre.

Dans son traité De la docte ignorance, publié en 1440, il indique ainsi :



« La fabrique du monde a son centre partout et sa circonférence nulle part11. »





Mais, puisque tout est centre, rien n’est centre : l’Univers doit apparaître de façon identique quel que soit le lieu d’où on l’observe. L’idée qu’aucun endroit dans le cosmos n’est spécial, que ses propriétés sont en moyenne les mêmes partout, est connue en cosmologie moderne sous le nom de « principe cosmologique ». Ce principe sera exploité cinq siècles plus tard par Einstein et divers cosmologistes pour bâtir des modèles d’Univers. Il sera confirmé expérimentalement, de manière spectaculaire, à la fin du XXe siècle, par des observations précises du rayonnement fossile qui est issu du Big Bang et baigne tout l’Univers.

Nicolas de Cues se posa non seulement en défenseur de l’infinité de l’Univers, mais aussi en champion de la pluralité des mondes : selon lui, tous les objets célestes, le Soleil inclus, étaient composés des mêmes éléments, formidable intuition qui fut confirmée cinq siècles plus tard par l’astrophysique moderne. Le cardinal invoquait le « principe de plénitude » pour expliquer que Dieu ne saurait être limité dans son action et que sa création ne pourrait avoir de limites. Il évoque aussi sans ambiguïté l’idée d’une vie extraterrestre :



« La vie, telle qu’elle existe ici sur Terre sous la forme d’hommes, d’animaux et de plantes, peut exister sous d’autres formes dans les domaines du soleil et des étoiles22. »





La conception selon laquelle les germes de la vie étaient disséminés dans d’innombrables endroits de l’Univers refait son apparition. Elle n’a pas été évoquée depuis la période grecque : au IIIe siècle avant notre ère par Épicure, et au Ier siècle avant notre ère par Lucrèce.

Non seulement la position centrale de la Terre était remise en question, mais la conception aristotélicienne de son immobilité battait de l’aile. N’était-il pas sacrilège de penser que Dieu, avec ses pouvoirs illimités, était incapable d’extirper notre planète de son immobilité et de la faire bouger ? De Cues avait de plus connaissance de l’idée de l’évêque de Lisieux Nicole Oresme (v. 1320-1382), qui avait très justement remarqué que tout mouvement est relatif. Les mouvements des astres dans la voûte céleste pouvaient être aussi bien le résultat d’une rotation des objets célestes autour d’une Terre fixe que d’une rotation de la Terre sur elle-même par rapport à des objets célestes immobiles. Et si c’était la Terre qui était en mouvement, finalement, et non les étoiles ?









Renaissances



Copernic fait la révolution

Malgré ces attaques contre l’Univers géocentrique aristotélicien, celui-ci continuait à régner en maître, faute d’un meilleur modèle. Les épicycles s’ajoutaient aux épicycles pour rendre compte des observations de plus en plus précises des mouvements des planètes. L’édifice ptoléméen s’éloignait chaque jour davantage de l’harmonie simple des sphères tant prisée par Pythagore.

Il revient à un autre homme d’Église, le chanoine polonais Nicolas Copernic (1473-1543), de donner le coup de grâce à l’Univers géocentrique au XVIe siècle. Dans son ouvrage Des révolutions des sphères célestes, publié en 1543 (la légende dit qu’il n’en vit un exemplaire que sur son lit de mort, si bien que l’Inquisition ne pouvait plus rien contre lui), Copernic déloge en effet la Terre de sa place centrale, la reléguant au rang d’une simple planète.

Le chanoine s’est fait le champion du système héliocentrique, car celui-ci explique les mouvements planétaires de manière beaucoup plus simple et élégante que le système géocentrique. Pour Copernic, la simplicité et la beauté d’une théorie scientifique sont souvent synonymes de vérité. Ce faisant, il déclenche une véritable révolution psychologique et intellectuelle, dont nous ressentons encore les effets à ce jour.

Dans l’Univers copernicien, le centre du Système solaire n’est plus la Terre, mais le Soleil. Copernic était également au courant de l’argument de Nicole Oresme, selon lequel tout mouvement est relatif. Il fit perdre son immobilité à la Terre, et celle-ci se mit à tourner autour du Soleil, de façon que « tous les mouvements apparents que l’on constate au firmament sont dus au mouvement de la Terre et non du firmament ».

Pourtant, même Copernic ne put faire table rase de tous les concepts aristotéliciens. Les idées qui avaient prévalu pendant quelque deux millénaires avaient la vie dure. Dans l’Univers copernicien, les planètes demeuraient sur des sphères cristallines, et leurs orbites conservaient une parfaite circularité, tandis que leurs mouvements étaient strictement uniformes. Mais, puisque les mouvements réels des planètes ne sont ni circulaires ni uniformes, Copernic devait tout de même faire appel à des épicycles pour expliquer les mouvements planétaires.




L’infinité de mondes habités de Bruno

L’Univers copernicien restait fini, limité par la sphère extérieure des étoiles. En 1576, l’astronome anglais Thomas Digges (1546-1595) fit éclater les frontières du cosmos en éliminant cette sphère extérieure. Les étoiles étaient désormais disséminées dans l’espace illimité de l’Empyrée, lieu de résidence de Dieu. Bref, l’Univers devenait infini. Le moine dominicain11 italien Giordano Bruno (1548-1600), fervent partisan de l’Univers copernicien héliocentrique et infini, alla encore plus loin. Il peupla cet Univers d’une infinité de mondes, habités par une infinité de formes de vie, qui toutes célébraient la gloire de Dieu. Il l’exprima ainsi dans son ouvrage L’Infini, l’Univers et les mondes :



« Il existe un nombre infini de mondes à la fois semblables et différents du nôtre […] Nous devons penser que tous ces mondes hébergent des créatures vivantes, des plantes et d’autres entités que nous voyons dans ce monde. »





Bruno se servit d’arguments à la fois physiques et métaphysiques pour défendre son modèle cosmologique face à celui d’Aristote. Il invoqua à la fois le principe de l’unité de l’Univers et celui de la plénitude de la nature pour argumenter en faveur de la pluralité des mondes : la grandeur du pouvoir divin et la perfection de la nature ne pouvaient que mener nécessairement à un nombre infini de mondes et de formes de vie.

Le dominicain était conscient que l’existence de ces êtres extraterrestres soulèverait des questions théologiques épineuses vis-à-vis de la religion chrétienne. La présence d’autres mondes aurait de graves implications pour certaines doctrines de l’Église telles la Rédemption, l’Incarnation et la relation unique entre l’homme et son Créateur. Selon la doctrine chrétienne, nous aurions hérité le « péché originel » de nos ancêtres Adam et Ève. Une race extraterrestre qui se serait développée indépendamment sur une autre planète n’aurait pas eu cet héritage : serait-elle alors dépourvue de péché originel ?

De plus, Dieu a envoyé son fils Jésus-Christ sur Terre pour sauver l’humanité. Existerait-il une multitude de Jésus-Christ extraterrestres visitant chaque planète qui hébergerait la vie, afin de sauver les vivants qui s’y seraient développés ? Des questions qui paraissent absurdes a priori, mais auxquelles les théologiens devraient apporter une réponse aujourd’hui, si, un jour, nous entrions en contact avec des extraterrestres.

À cause de ses spéculations sur la plénitude des mondes, mais surtout de son déni de la divinité du Christ, Giordano Bruno fut accusé d’hérésie par l’Inquisition et condamné par l’Église à mourir sur le bûcher en l’an 1600. Sa statue se dresse aujourd’hui à l’endroit où le philosophe a été brûlé, sur la place des Fleurs (Campo de’ Fiori), en plein cœur de Rome.
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Giordano Bruno fit éclater les frontières de l’Univers fini d’Aristote en proposant un univers infini contenant une infinité de mondes, peuplés par une infinité de formes de vie. Il paya de sa vie cette hantise de l’infini.






La supernova de Tycho Brahe

L’Univers copernicien a asséné un coup sévère à la psyché de l’homme, en le délogeant de sa place centrale dans le cosmos. Il a aussi remis en cause des concepts aristotéliciens qui avaient prévalu pendant deux millénaires Ainsi, Aristote pensait que la Terre et le ciel étaient gouvernés par des lois physiques différentes. La Terre et la Lune appartenaient au monde imparfait de l’homme, de l’impermanence, de la déchéance et de la mort. À l’inverse, le ciel, domaine des dieux, était parfait, éternel et immuable. Or, dans le modèle copernicien, la Terre, au lieu d’être dans la zone sublunaire changeante et éphémère, était devenue une haute sphère, comme les autres planètes. Cela signifiait-il que les cieux n’étaient pas aussi parfaits que le philosophe grec le pensait ?

Les observations de l’astronome danois Tycho Brahe (1546-1601), considéré comme le père de l’astronomie observationnelle moderne, enfoncèrent le clou encore plus profondément. Brahe découvrit en effet en 1572, dans la direction de la constellation de Cassiopée, une nouvelle étoile22, qui donna le titre de son essai publié l’année suivante, De nova stella. Il put démontrer que cet astre était beaucoup plus éloigné que les sphères planétaires, car, au contraire des planètes, sa position n’évoluait pas par rapport aux étoiles lointaines. Autrement dit, les cieux avaient changé, et l’immuabilité aristotélicienne était mise à mal.




La démolition des concepts aristotéliciens

Tycho Brahe ne s’arrêta pas en si bon chemin : ses observations de la grande comète de 1577 démontrèrent de nouveau que le ciel ne pouvait être immuable. Jusqu’ici, les comètes étaient considérées comme des phénomènes atmosphériques terrestres33. Le Danois prouva que cela ne pouvait être le cas : la comète changeait de position par rapport aux étoiles lointaines, ce qui la plaçait plus près de la Terre que la supernova de Cassiopée.

Or ce mouvement était tellement réduit par rapport à celui de la Lune que la comète devait être plus éloignée que notre satellite. Ce qui plaçait la comète quelque part dans la zone des sphères planétaires. Avec l’apparition de la nouvelle comète, le ciel s’était modifié, et un nouveau coup de butoir fut asséné à l’immuabilité aristotélicienne.

Pis, Brahe parvint à établir que l’orbite de la comète n’était pas circulaire avec le Soleil au centre, mais elliptique. Cela indiquait que son mouvement devrait nécessairement l’amener à traverser les parois des sphères solides cristallines, sur lesquelles les planètes étaient censées être incrustées, ce qui aurait été absurde. L’astronome en conclut que les sphères cristallines n’existaient que dans l’imagination des hommes ! Ces observations d’une orbite elliptique de la comète remettaient aussi en cause la perfection des mouvements célestes (des mouvements uniformes sur des orbites circulaires) tant prisée par Aristote.
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Tycho Brahe dans son observatoire d’Uraniborg, sur l’île de Hven, au large du Danemark. Il poussa la précision des observations astronomiques au plus haut point, autant qu’il était possible avant l’invention de la lunette, en construisant d’énormes instruments pour mieux lire les mesures (comme le quadrant mural ici représenté). Il est à l’origine des observations des positions des planètes les plus précises de son temps, accumulées nuit après nuit pendant une vingtaine d’années. C’est ce trésor inestimable qui permit à son assistant Johannes Kepler de déchiffrer les mouvements planétaires.
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Johannes Kepler est, dans l’histoire des sciences, un personnage intermédiaire entre Copernic et Newton. Se fondant sur les observations des mouvements planétaires de Tycho Brahe et reprenant l’idée fondamentale de Copernic – le Soleil occupe la place centrale du Système solaire –, il construit un modèle mathématique du monde sur lequel Newton bâtira sa théorie de la gravitation.






Kepler et la fin de la perfection

Le prochain personnage à entrer en scène est l’astronome-mathématicien allemand Johannes Kepler (1571-1630). En exploitant le trésor d’observations des mouvements planétaires que Tycho Brahe lui avait laissé, et que celui-ci avait amassé à l’œil nu (le télescope n’était pas encore inventé) pendant une vingtaine d’années dans son observatoire au Danemark, Kepler envoya définitivement aux oubliettes de l’histoire des sciences l’idée aristotélicienne de la perfection des mouvements célestes. Il leur donna pour la première fois la forme mathématique qu’on leur connaît aujourd’hui et qu’on utilise toujours pour, par exemple, acheminer des hommes vers la Lune.

Kepler démontra en effet que les orbites des planètes ne sont pas circulaires mais elliptiques, avec le Soleil non pas au centre, mais à l’un des foyers de l’ellipse. Les planètes ne se déplacent pas d’un mouvement uniforme, mais accélèrent dans leurs orbites en s’approchant du Soleil et décélèrent en s’en éloignant. Mieux : Kepler établit une relation mathématique précise décrivant comment les planètes plus éloignées se déplacent moins vite que les planètes plus proches.









L’audace galiléenne



Imperfections

Contemporain de Kepler, l’Italien Galilée (1564-1642) fut le premier à braquer une lunette vers le ciel, en l’an 1609. Il découvrit une multitude de phénomènes inédits, qui apportaient de l’eau au moulin du modèle héliocentrique copernicien, tout en mettant à mal la description aristotélicienne des cieux. Il annonça ses découvertes dans un petit ouvrage, Le Messager céleste, publié en 1610, qui révolutionna l’astronomie. Il y décrivit des cratères et des montagnes sur la Lune, ainsi que des taches sombres à la surface du Soleil11. Du jamais vu : des imperfections dans le ciel, qui ne cadraient aucunement avec l’idée de la perfection des cieux d’Aristote !
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Galilée expliquant au doge de Venise le fonctionnement de la lunette astronomique ou télescope. Galilée n’est pas l’inventeur du télescope – cet honneur revient à un opticien hollandais en 1608 –, mais il fut le premier à pointer un tel instrument vers le ciel. La lunette de Galilée fonctionne grâce à une lentille de 3 centimètres de diamètre qui courbe la trajectoire des rayons lumineux et les fait converger en un point focal où se forme l’image de l’objet céleste. Les télescopes nous aident de plusieurs manières. Ils agrandissent les images, nous permettant de voir davantage de détails ; ils nous font voir plus faible, donc plus loin et donc plus en arrière dans le temps, la lumière mettant du temps pour nous parvenir. Les télescopes sont de vraies machines à remonter le temps.



D’autres découvertes allaient dans le sens de l’Univers héliocentrique de Copernic, mais pas dans celui de l’Univers géocentrique d’Aristote. Ainsi, la planète Vénus montrait des phases, allant de la nouvelle à la pleine Vénus, phénomène dû à l’éclairage changeant du Soleil sur la planète. Cela ne pouvait s’expliquer que si Vénus était en orbite autour du Soleil, et non autour de la Terre. Galilée découvrit aussi les quatre plus grosses lunes de Jupiter, appelées aujourd’hui « lunes galiléennes22 » en son honneur. L’existence de ces satellites naturels invalidait l’idée que la Terre était au centre du monde, et que tout tournait autour d’elle. D’innombrables étoiles de la Voie lactée se dévoilèrent à l’Italien. Ces observations modifièrent profondément la vision de l’homme en ce qui concerne la pluralité des mondes, et en particulier celle de Kepler.

Bien que Kepler favorisât un Univers fini33 et non celui infini de Giordano Bruno, les descriptions proposées par Galilée de ses observations lunaires, des planètes et des étoiles avec sa lunette astronomique exercèrent une profonde impression sur lui. Elles lui firent comprendre que la Terre n’était pas unique ; que les objets célestes, et en particulier la Lune, avec ses cratères et ses montagnes, n’étaient pas des corps supranaturels, mais qu’ils présentaient des propriétés semblables à la Terre. L’Allemand se rendit compte que Bruno avait peut-être raison, que la pluralité des mondes n’était pas une hypothèse insensée.

Dans son Messager céleste, Galilée avait simplement remarqué que la surface de la Lune « n’est pas sans ressembler à celle de la Terre » et que « si une personne voulait raviver l’ancienne idée pythagoricienne que la Lune n’est qu’une autre Terre, sa partie brillante pourrait représenter la Terre et sa partie sombre les océans44 ». L’Italien n’alla pas plus loin.




Kepler : Jupiter est habité !

Galilée avait envoyé à Kepler une copie de son ouvrage pour avoir son avis. Dans sa réponse, consignée dans son ouvrage Discussion avec le Messager céleste de Galilée rédigé en 1610, Kepler élargit considérablement le débat en mentionnant d’autres mondes et d’autres formes de vie dans le Système solaire.

Selon lui, de nombreuses questions se posent. Existe-t-il des êtres vivants sur la Lune ? Le grand cratère circulaire sur la Lune observé par Galilée peut-il être le fruit de leur travail ? Kepler suggéra qu’il pourrait avoir été creusé par une race intelligente qui habitait dans de nombreuses grottes construites à partir du matériel issu du cratère. La Lune possède-t-elle une atmosphère ? Kepler spéculait que le bord lisse de la Lune suggérait qu’elle était enveloppée dans une sphère d’air, qui protégeait les êtres lunaires de la chaleur intense du Soleil.

L’Allemand évoqua aussi la possibilité d’autres planètes : il conclut que la Terre n’était pas unique, mais seulement un corps parmi les innombrables qui peuplent l’Univers, en se fondant sur l’observation des quatre lunes de Jupiter par Galilée. Celles-ci existent seulement pour le bénéfice des habitants joviens puisque, avant les observations galiléennes, elles étaient inconnues des Terriens. Dans sa Discussion avec le Messager céleste de Galilée, il précise :



« La conclusion est évidente. La Lune existe pour les Terriens. Ces quatre lunes existent pour Jupiter, mais pas pour la Terre. Chaque planète avec ses habitants est servie par ses propres satellites. Grâce à ce genre de raisonnement, nous pouvons déduire avec le plus haut degré de probabilité que Jupiter est habité. »








Prudence

Galilée revint sur le sujet de la vie sur la Lune dans son ouvrage Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, publié en 1632, et dont le but principal est de défendre l’Univers héliocentrique. Le physicien y admet l’idée d’une vie lunaire, mais rejette l’idée qu’elle pourrait être identique à la nôtre :



« Des herbes, des plantes ou des animaux semblables à ceux de la Terre peuvent se développer sur la Lune […] mais il n’y aurait pas d’hommes. »





Bref, il existerait, qui sait, d’autres formes de vie, mais nous serions incapables de les imaginer.

Galilée considère qu’une forme humaine semblable à la nôtre serait exclue, à cause de la longueur du jour et de la nuit lunaire, qui est environ 15 jours terrestres. Un Soleil qui chaufferait la Terre sans arrêt, pendant une période si longue, tuerait toute forme de vie. Ce qui veut dire que toute vie lunaire, pour résister à une telle chaleur, serait nécessairement très différente de la nôtre. En adoptant ce point de vue, Galilée voulait éviter les foudres de l’Église. Il espérait que ses assertions répétées sur l’extraordinaire diversité de la vie, sous des formes que nous ne pouvons pas encore imaginer, recevraient l’approbation de l’Église, car cette diversité était en accord avec le principe de la plénitude de la nature et l’idée de l’omnipotence de Dieu.




Entre science et religion

La relative retenue des propos de Galilée regardant la pluralité des mondes et la possibilité d’une vie extraterrestre contraste avec la hardiesse de Kepler. Cette différence d’attitude s’interprète à la lumière des parcours religieux, fort différents, des deux protagonistes. Kepler est de religion protestante et vit en Allemagne, pays où la Réforme allait bientôt déclencher la guerre de Trente Ans (1618-1648). Pour l’Allemand, si les Écritures peuvent guider son comportement moral et éthique, elles n’ont absolument rien à dire concernant sa science. Quant à Galilée, c’était un Italien catholique, un habitant du pays où était situé le siège de l’Église. Il était d’avis que science et religion pouvaient se rencontrer, bien que, pour lui, ce fut au théologien et non au scientifique de trouver ce terrain d’entente.

En tout cas, le physicien-astronome florentin était bien conscient qu’il devait ménager les sensibilités de l’Église et se montrer prudent dans ses écrits. Cela ne l’empêcha pas de se faire le champion de l’Univers héliocentrique, dans son Dialogue sur les deux grands systèmes du monde. Il y défendait le point de vue que ceux pour qui la Terre occupait la place centrale étaient des « simples d’esprit » (souvenez-vous que le personnage qui soutenait ce point de vue s’appelait Simplicio…). C’en était trop pour l’Église, qui le traduisit devant l’Inquisition en 1633 et le força à renier publiquement ses convictions scientifiques. Il fut placé en résidence surveillée jusqu’à sa mort en 1642, et son livre demeura à l’index jusqu’en 1835, pas moins. L’« affaire Galilée » consomma le divorce entre science et religion.









Le système Descartes



À la suite d’Aristote

Au moment où Galilée tentait de se dépêtrer de ses démêlés avec l’Église, un jeune philosophe et mathématicien français du nom de René Descartes (1596-1650) était en train de mettre au point un modèle cosmogonique novateur. Ce dernier allait constituer le premier système physique complet depuis qu’Aristote avait avancé le sien deux millénaires plus tôt.
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René Descartes est généralement considéré comme l’un des pères de la philosophie moderne occidentale. Il a également contribué aussi de façon importante aux mathématiques en tant qu’inventeur de la géométrie analytique, qui résulte de l’application des méthodes de l’algèbre aux problèmes de la géométrie. Il s’est aussi penché sur certaines questions de physique, notamment les lois de l’optique et du mouvement. Sa théorie des tourbillons pour expliquer le mouvement des planètes joua un rôle influent dans l’histoire des idées à la fin du XVIIe siècle.



L’ouvrage du Français, Les Principes de la philosophie, publié en 1644, est une sorte de synthèse de ses précédents textes, Discours de la méthode (1637) et Méditations sur la philosophie première (1641). Destiné à remplacer les textes d’Aristote utilisés dans les universités, Les Principes de la philosophie aborde non seulement de nouvelles physique et métaphysique, mais introduit aussi des considérations épistémologiques et méthodologiques inédites. Ce système cosmogonique cartésien exerça une profonde influence sur la pensée des philosophes de la nature aux XVIIe et XVIIIe siècles. En particulier, il jeta une lueur particulière sur la question de planètes semblables à la Terre et d’une possible vie extraterrestre sur ces dernières.

Le système de pensée cartésien repose sur l’identification de l’espace avec la matière. L’un ne peut pas exister sans l’autre. L’espace requiert la matière, tout comme la matière a besoin de l’espace. Quant au vide, il ne saurait exister, car il n’est pas possible que ce qui n’est rien puisse posséder une extension11. Le philosophe l’explique ainsi dans ses Principes :



« Mais d’autant qu’il ne saurait y avoir d’espace vide en aucun endroit de l’Univers, et que les parties de la matière, étant rondes, ne sauraient se joindre si étroitement ensemble, qu’elles ne laissent plusieurs petits intervalles au recoin entre elles : il faut que ces recoins soient remplis de quelques autres parties de cette matière. »





Un vide au sein duquel les atomes pouvaient se mouvoir, comme envisagé par les atomistes, était impossible. Parce qu’il ne peut y avoir de vide, l’Univers ne possède pas de limite, de sorte que son étendue doit être infinie. Et l’auteur du Cogito ergo sum (« Je pense, donc je suis ») de conclure :



« Il ne peut y avoir une pluralité de mondes, car nous percevons clairement que la matière, dont la nature est d’être une substance qui possède une extension, occupe tous les espaces concevables où ces mondes peuvent être, et nous ne pouvons pas imaginer d’autre matière. »





On le voit, Descartes et Aristote rejettent tous deux l’hypothèse de la pluralité des cosmos, mais pour des raisons totalement opposées. Le premier, car la matière est trop abondante et remplit de manière continue tout l’espace infini. Le second, parce qu’il n’y a pas assez de matière. Selon Aristote, en effet, il n’existe pas de matière supplémentaire au-delà de notre cosmos pour constituer un autre cosmos.




Une histoire de tourbillons

Dans ses Principes, le philosophe énonce sans ambiguïté la différence entre les étoiles et les planètes : les premières produisent leur propre lumière, tandis que les secondes réfléchissent la lumière de leurs étoiles-mères. Il précise que les étoiles ne sont que d’autres soleils, et qu’elles apparaissent moins lumineuses et plus petites seulement parce qu’elles sont plus éloignées. L’idée que les étoiles sont des soleils avait été déjà avancée par Bruno et Kepler, mais Descartes fut le premier à l’incorporer dans un système physique cohérent. Surtout, il introduisit la théorie des « tourbillons » pour expliquer les mouvements planétaires. Rejetant la notion de « vide » de l’espace, le philosophe conçoit l’Univers comme complètement rempli de particules. Comment expliquer alors le mouvement d’une particule dans un espace plein ?

Pour qu’une particule se déplace, il faut qu’une autre s’écarte de son chemin et qu’une autre encore prenne la place libérée, et ainsi de suite. De cette façon, un mouvement de circulation ou « tourbillon » se crée. Au centre de chaque tourbillon se situe une étoile – le Soleil dans le cas du Système solaire. L’Univers cartésien est donc un monde rempli de tourbillons en mouvement autour d’innombrables étoiles fixes, chaque tourbillon donnant naissance à un système planétaire semblable au nôtre.




Des questions « en suspens »

Il reste que, malgré la prédiction d’un nombre infini de planètes dans son modèle d’Univers, Descartes n’aborda dans son ouvrage ni le sujet de l’habitabilité de ces planètes ni celui de la possibilité d’une vie extraterrestre. Dans une lettre de 1647, il explique qu’à ce propos, il préfère ne pas prendre position :



« Il me semble que le mystère de l’Incarnation et de tous les autres avantages que Dieu a conférés aux hommes n’exclut pas la possibilité qu’il en ait accordé une infinité d’autres à d’innombrables autres créatures. Et sans même déduire de cela qu’il pourrait exister des créatures intelligentes dans les étoiles ou autre part, je ne vois aucune raison pour penser qu’il n’y en a pas. Mais je laisse ces questions, une fois posées, toujours en suspens car je préfère ne réfuter ou affirmer quoi que ce soit. »





Peut-être Descartes se montrait-il prudent car il ne voulait pas déchaîner la colère de l’Inquisition. Après tout, Bruno avait été voué au bûcher moins d’un demi-siècle auparavant, tandis que les déboires de Galilée remontaient à une douzaine d’années à peine. Malgré les réticences de Descartes à s’aventurer sur ce terrain miné, c’est pourtant son modèle de tourbillons – et les nombreux systèmes planétaires que celui-ci prédisait – qui constituera, au cours du XVIIe siècle, le socle conceptuel de toutes les discussions à venir sur la pluralité des mondes.









Les mondes de Fontenelle



Un vulgarisateur hors pair

Parmi les adeptes des idées de Descartes (on les appelle les « cartésiens ») se trouvait un jeune homme du nom de Bernard Le Bouyer de Fontenelle (1657-1757). Durant sa longue vie, Fontenelle fut une figure éminente de l’establishment scientifique français, comme on le formulerait aujourd’hui. Élu à l’Académie française en 1697 et secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences pendant près d’un demi-siècle, décrit par Voltaire comme « l’esprit le plus universel » du règne de Louis XIV, Fontenelle était un ardent défenseur des idées de Copernic et de Descartes.
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Bernard de Fontenelle est un philosophe et poète français, qui a annoncé l’esprit des Lumières en écrivant des ouvrages de vulgarisation. Il y expliquait les nouvelles théories scientifiques du monde (entre autres, celles de Copernic et de Descartes) à un public cultivé. Un de ses ouvrages les plus célèbres a pour titre les Entretiens sur la pluralité des mondes : l’écrivain y discute l’idée de la multiplicité de systèmes solaires et la possibilité de la vie dans d’autres mondes.



La postérité se souvient surtout de lui grâce à un remarquable livre de vulgarisation scientifique, les Entretiens sur la pluralité des mondes, publié en 1686. L’astronomie était à la mode après le passage de la comète de 1681. Cet ouvrage, qui eut un énorme retentissement parmi le public cultivé, non seulement en France mais aussi dans toute l’Europe, fut réédité maintes fois (on compte trente-trois éditions du vivant de l’auteur !) et traduit en de nombreuses langues. Dans son texte, fait « pour instruire et divertir tout ensemble », l’écrivain, dans un style non technique et clair, « agréable et égayé » selon ses propres mots, se fixait comme tâche d’exposer à un public averti les dernières avancées de la science, de l’éduquer aux théories de Copernic et de Descartes et aux implications de ces mêmes théories concernant l’existence d’autres mondes et d’autres formes de vie.
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Le frontispice des Entretiens sur la pluralité des mondes montre Fontenelle expliquant à sa charmante marquise le système copernicien héliocentrique du monde, dans lequel les planètes tournent autour du Soleil qui occupe la place centrale.






Badinages scientifiques

Les Entretiens sur la pluralité des mondes sont constitués, comme leur titre l’indique, d’une série de conversations galantes, aussi sophistiquées que charmantes, se déroulant au cours de six soirées entre un philosophe inspiré par Copernic et par Descartes et une marquise pleine d’esprit, lors de promenades nocturnes sous les étoiles, dans un parc. Le charme de l’ouvrage tient à un mélange habile de considérations scientifiques et métaphysiques et de marivaudages, une sorte de dialogue entre savoir et mondanités.

La première conversation explique le modèle copernicien : la Terre tourne autour du Soleil, en même temps qu’elle tourne sur elle-même. Les deuxième et troisième conversations ont pour sujet la Lune. Fontenelle explique qu’il n’y a pas d’eau sur notre satellite, à cause de l’absence de nuages. Il rejette fermement l’hypothèse selon laquelle les grandes étendues sombres observées à la surface lunaire sont des océans liquides.

Mais il avance que notre satellite possède une atmosphère constituée « d’exhalations et de vapeurs » différentes de leurs pendants terrestres, puisqu’elles ne se condensent pas en nuages et ne retombent pas sous forme de pluie. Ce qui, selon lui, exclut la possibilité d’aller sur la Lune : tout comme les oiseaux et les poissons sont prisonniers de leur environnement, chaque habitant d’une planète est prisonnier de son atmosphère respective. Emboîtant le pas de Kepler, l’écrivain spécule que les grandes cavités lunaires servent d’abri aux habitants pour se protéger de la chaleur excessive de la journée lunaire, qui dure… deux semaines.

Les quatrième et cinquième conversations abordent le sujet des planètes et des étoiles fixes. L’écrivain discute les particularités des mondes planétaires (Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne)11. Il y expose la conception de Descartes, « ces tourbillons dont le nom est si terrible et l’idée si agréable ».

Fontenelle détaille comment, par cette théorie, Descartes, qui rejette une action à distance du Soleil, tente de résoudre le problème de la gravité et des mouvements des planètes. Ne pouvant être vide, l’espace est rempli de particules de matière, et le mouvement des planètes est dû à de grands tourbillons de cette matière, qui les emportent et les maintiennent sur leurs trajectoires. Chaque étoile fixe est, comme le Soleil, le centre d’un tourbillon qui tourne autour d’elle, donnant ainsi naissance à des planètes, elles-mêmes en orbite autour de l’étoile. Comme le Soleil illumine les planètes du Système solaire, chaque étoile fixe éclaire son propre système planétaire.


[image: image]

Schéma représentant les « tourbillons » de René Descartes. S’opposant à l’existence de vide dans l’espace et excluant une action à distance du Soleil, Descartes explique le mouvement des planètes comme dû à de grands tourbillons de particules de matière (appelée éther) autour d’étoiles fixes (indiquées par les lettres), qui remplissent l’espace et qui propulsent les corps planétaires au long de leurs trajectoires. Faute de preuve expérimentale, la théorie cartésienne des tourbillons pour rendre compte des mouvements planétaires fut remplacée à partir du XVIIIe siècle par celle de la gravitation universelle de Newton.



La sixième et ultime conversation traite des dernières découvertes du ciel, en particulier des taches solaires et des comètes. Fontenelle y aborde le sujet des étoiles dans la Voie lactée et des habitants possibles dans ces mondes lointains.

Les Entretiens de Fontenelle représentèrent une étape décisive dans l’histoire des idées sur la pluralité des mondes. Ils bouleversèrent les mentalités d’alors, en proposant une nouvelle vision du cosmos. Reléguant la Terre au rang de simple planète, le système copernicien avait permis l’émergence de l’idée d’une multiplicité d’autres mondes planétaires, semblables à la Terre, tournant autour du Soleil. En invoquant explicitement la théorie cartésienne des tourbillons pour éclairer les concepts fondamentaux de la nouvelle astronomie copernicienne, les Entretiens introduisirent dans l’imaginaire du public l’idée de systèmes solaires multiples autour d’autres soleils, donc l’existence possible de mondes en dehors de notre Système solaire.

Il faut dire que la théorie cartésienne des tourbillons allait avoir une rivale de taille dès l’année suivante avec la publication en 1687 des Principes mathématiques de la philosophie naturelle, souvent désignée sous son nom latin Principia mathematica, de l’Anglais Isaac Newton (1643-1727). Dans son œuvre phare, le physicien démontre que l’action à distance d’une force de gravité universelle rend compte très précisément du mouvement de la Lune, des planètes et d’autres corps célestes. Point n’est besoin d’évoquer la théorie cartésienne des tourbillons.




Des descendants d’Adam ?

Mais pourquoi donc Fontenelle s’est-il attaqué à un sujet si sulfureux – la pluralité des mondes et la vie extraterrestre –, qui risquait de lui attirer les foudres de l’Église, alors que Descartes lui-même a veillé à l’éviter dans ses propres écrits ? La réponse se trouve dans sa préface aux Entretiens. L’écrivain y précise que les idées concernant d’autres formes de vie contenues dans son ouvrage ne vont à l’encontre ni des Saintes Écritures ni de la raison. Concernant les habitants de la Lune, il indique ainsi :



« Quand on vous dit que la Lune est habitée, vous vous imaginez aussitôt des hommes faits comme nous, et alors, si vous êtes un tant soit peu théologien, vous êtes face à des difficultés. La postérité d’Adam n’a pas pu s’étendre jusque dans la Lune, ni envoyer des colonies en ce pays-là. Les hommes qui sont dans la Lune ne sont donc pas fils d’Adam. »





Ainsi, en soutenant que les habitants des autres mondes ne sont pas des descendants d’Adam et donc pas de vrais hommes, Fontenelle affirme ne pas contredire les doctrines de l’Église concernant la Rédemption et l’Incarnation.









Le Cosmotheoros


Douze ans après la publication des Entretiens de Fontenelle parut un nouvel ouvrage traitant des mêmes sujets : la pluralité des mondes et la possibilité d’autres êtres vivants sur d’autres planètes du Système solaire, telles que Jupiter ou Saturne. L’auteur du livre, intitulé Cosmotheoros ou Conjectures concernant les Terres célestes et leurs habitants (1698), n’est ni plus ni moins que l’astronome-physicien hollandais Christian Huygens (1629-1695). Considéré comme l’une des plus grandes figures de la révolution scientifique au XVIIe siècle, il fit d’innombrables contributions, aussi importantes que variées.
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Le physicien hollandais Christian Huygens fut un savant extraordinaire, à la fois expérimentateur et théoricien. On lui doit de nombreuses contributions fondamentales dans des domaines scientifiques les plus divers. L’un des fondateurs de l’Académie des sciences, il fut par exemple l’auteur de la première théorie ondulatoire de la lumière. Défenseur de la théorie des tourbillons de Descartes, il se pencha aussi sur la possibilité que des êtres habitent sur d’autres planètes.



En astronomie, il perfectionna l’art de construire des télescopes et s’en servit pour effectuer maintes découvertes dans le ciel. En 1655, il découvrit notamment Titan, la première (et plus volumineuse) lune de Saturne. Il fut le premier à se rendre compte que ce qui était décrit par Galilée comme les « oreilles » de Saturne étaient en réalité des anneaux qui entouraient la planète. Il observa la nébuleuse d’Orion11, qu’il put décomposer en différentes étoiles.
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Saturne et ses anneaux, photographiés par Hubble. Ces derniers ne sont pas visibles à l’œil nu. Galilée fut le premier à les percevoir en 1610 avec sa petite lunette astronomique, mais sans suffisamment de détail pour cerner leur vraie nature. Il se contenta de décrire Saturne comme « une planète avec des oreilles ». En 1655, Huygens, en utilisant un télescope plus performant, fut le premier à reconnaître leur structure en disque. Il découvrit aussi Titan, la plus grosse lune de Saturne.



En physique, il travailla à la théorie du pendule oscillant, ce qui lui permit de construire la première horloge à pendule et d’améliorer considérablement la précision des horloges d’alors. Il proposa en outre une théorie ondulatoire de la lumière. En mathématiques enfin, il joua un rôle important dans le développement du calcul moderne.


Contre Fontenelle ?

À première vue, les propos des deux ouvrages apparaissent très similaires : défense du système copernicien et des tourbillons de Descartes (à un moindre degré par Huygens), une Lune inhabitable par des humains, mais d’autres planètes dans le Système solaire (et au-delà) pouvant héberger la vie. Toutefois, l’écriture est fort différente : les Entretiens se présentent sous la forme d’un dialogue galant entre une marquise et un philosophe, tandis que le Cosmotheoros est un traité philosophique adressé au frère de Huygens. Parce que le premier est considérablement plus divertissant et plus facile à lire pour la majorité des lecteurs que le second, l’ouvrage de Huygens a été souvent considéré comme un sous-Entretiens, une pâle imitation du livre de Fontenelle. Mais le juger de telle façon ne lui rend nullement justice.

Les deux textes ont été conçus à des étapes bien différentes dans la vie de leurs auteurs respectifs. Alors que Fontenelle n’avait que 29 ans et était au début de sa carrière lors de l’écriture des Entretiens, le Cosmotheoros, publié de manière posthume, constitue l’ouvrage final de Huygens : il fut achevé quelques mois à peine avant sa mort. Le premier était avant tout un auteur littéraire, doté d’un talent exceptionnel de vulgarisateur ; le second incarnait un observateur hors pair de l’Univers, en même temps qu’un scientifique au sommet de sa science, estimé par ses confrères.

En somme, les différences entre les points de vue des deux auteurs résultent principalement de la dissemblance de leurs parcours. Alors que Fontenelle fait appel à la théorie cartésienne des tourbillons, Huygens s’appuie surtout sur son expérience directe d’infatigable astronome.




D’autres « créatures »

Le Cosmotheoros est divisé en deux parties distinctes. La première discute de la possibilité d’habitants sur d’autres planètes, en s’appuyant sur les principes physiques et métaphysiques les plus généraux. La théorie copernicienne est l’« argument principal » pour justifier la similarité des planètes avec la Terre. En évoquant les principes de l’uniformité, mais aussi de la diversité de la nature, le savant avance que celles-ci doivent posséder des créatures douées de raison, des animaux et de la végétation, car seule une telle situation témoignera de la Providence divine. Il ajoute :



« La Terre est semblable aux autres planètes […] qui hébergent des animaux comme les nôtres […] et même des Hommes […] qui diffèrent surtout des bêtes en ce qu’ils étudient la Nature, l’astronomie et les autres arts. »





En effet, des planètes sans vie seraient « inférieures à la Terre en Beauté et en Dignité, ce que la Raison ne peut admettre ». La Terre ne doit pas être la seule planète à héberger « une Créature qui a du divin en elle, qui comprend et sait, et qui possède la mémoire ».




Des Joviens et des Saturniens

Après avoir étayé l’argument de l’existence d’autres créatures sur d’autres planètes, Huygens s’attache dans la seconde partie de son traité à démontrer l’habitabilité de ces endroits, en recourant à des arguments empiriques, fondés sur l’observation des objets célestes. Comme Fontenelle, Huygens conclut que la Lune ne saurait être habitable par des êtres vivants semblables aux Terriens, non parce qu’elle possède une autre sorte d’atmosphère (« des exhalations et des vapeurs »), comme le pensait Fontenelle de manière incorrecte, mais parce qu’elle n’en a pas.
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La Lune photographiée par la sonde Lunar Reconnaissance Orbiter, mise en orbite autour de notre satellite en 2009. En France, au XVIIe siècle, la Lune fut objet de débats concernant la présence d’êtres vivants à sa surface. Fontenelle pensait abusivement que la Lune possédait une atmosphère et donc hébergeait la vie, tandis que Huygens raisonnait correctement, grâce à ses observations de la surface lunaire, que celle-ci était dépourvue d’atmosphère et de vie. Les grandes régions sombres sont de vastes étendues de lave volcanique solidifiée.



Huygens considère justement que « la Lune est différente car elle est sans nuages, sans océans et sans atmosphère ». Ses observations de la surface lunaire, avec « un bon long télescope », montrent que les bassins sombres ne sont pas tout à fait lisses, mais possèdent des cratères circulaires, ce qui ne peut être compatible avec l’hypothèse qu’ils soient remplis d’eau ou d’un autre liquide. Le manque d’eau signifie que la Lune n’a pas d’atmosphère, un fait confirmé par les observations d’occultation d’étoiles lointaines : quand la Lune passe devant une étoile, l’occultation se produit immédiatement, sans le petit délai causé par la présence d’une couche atmosphérique.

Le physicien ne tire pas des conclusions aussi définitives concernant l’habitabilité d’autres objets célestes plus lointains, tels Mercure, Vénus ou même Mars. Il parvient toutefois à estimer que Mercure, plus proche du Soleil, recevra environ neuf fois plus la quantité de chaleur et de lumière à sa surface que la Terre, qu’il y fera plus chaud et que Mars, plus éloigné de notre astre, en recevra deux à trois fois moins et qu’il y fera plus froid. L’astronome émet la conjecture que, s’il existait des créatures sur ces planètes, elles devraient s’adapter à ces températures plus extrêmes. Il remarque aussi que la période de rotation de Mars étant très proche de celle de la Terre (on sait aujourd’hui qu’elle est de 24,5 heures, au lieu des 24 heures de notre planète), les durées jour-nuit sont semblables sur les deux planètes. L’axe de rotation de Mars n’étant pas très incliné, les variations saisonnières martiennes ne sont pas extrêmes. En fait, elles sont similaires à celles régnant sur Terre22.

Huygens met néanmoins en évidence la présence d’une atmosphère sur la planète géante Jupiter, bien que cette dernière soit encore plus lointaine. Il remarque des détails qui changent à sa surface, parmi d’autres plus permanents. L’astronome l’attribue à des mouvements de nuages, donc à la présence d’une atmosphère. Quant à une vie possible sur les planètes géantes, Huygens a recours à un argument métaphysique : si Jupiter et Saturne possèdent une atmosphère, ils doivent héberger des habitants, car des mondes si immenses n’ont pas pu être créés par Dieu juste pour que « quelques pauvres Terriens puissent les étudier » !

Huygens ne s’arrête pas en si bon chemin. Dans la conclusion de son ouvrage, il imagine des mondes bien au-delà de notre Système solaire, dans le domaine des « étoiles fixes ». Il mentionne que, d’après « les plus grands philosophes de l’époque » (un « philosophe » est un physicien dans ce contexte), les étoiles fixes ne sont autres que des soleils. Huygens avance, à juste titre, que notre astre ne peut être spécial : si le Soleil possède un système planétaire autour de lui, toutes les autres étoiles doivent aussi en avoir un.

Et s’il cite la théorie des tourbillons de Descartes, c’est en passant : « Je suis de l’opinion que chaque soleil est entouré d’un tourbillon de matière en mouvement très rapide. » Dans l’esprit de Huygens, et malgré son admiration pour les travaux de Descartes (il voit dans les anneaux de Saturne une preuve de l’existence des tourbillons), la présence d’une infinité de planètes habitables n’est pas directement liée à la théorie des tourbillons comme Fontenelle, fervent disciple de Descartes, l’estime.









Les principes de Newton



Gravitation vs. tourbillons

La réserve de Huygens était fondée : en 1687, nous l’avons vu, juste un an après la publication des Entretiens, le physicien anglais Isaac Newton explique dans son Principia mathematica que les mouvements célestes sont gouvernés par la force de gravité. Chaque objet en attire un autre avec une force proportionnelle au produit de leurs masses, et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare. Cette nouvelle conception du monde va supplanter la théorie cartésienne des tourbillons car, selon le mot de Newton (dans l’édition de 1713 de son ouvrage), cette dernière « présente maintes difficultés ».
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Avec sa théorie de la gravitation universelle, Isaac Newton réussit de façon magistrale à expliquer les lois des mouvements des planètes énoncées par Kepler, reléguant aux oubliettes la théorie des tourbillons de Descartes.



C’est ainsi que la publication de Principia conduit Huygens à changer d’avis sur la théorie cartésienne. Il indique en 1690 :



« Je n’avais point étendu l’action de la pesanteur à des si grandes distances, comme du Soleil aux planètes, ni de la Terre à la Lune, parce que les tourbillons de Monsieur Descartes qui m’avaient autrefois paru fort vraisemblables, et que j’avais encore dans l’esprit, venaient à la traverse. »





Il faut dire que, même si, en fin de compte, la théorie des tourbillons de Descartes ne s’est pas avérée la bonne, elle a joué un rôle primordial dans l’évolution des idées au XVIIe siècle, en ce qui concerne l’existence d’autres mondes planétaires. Avec sa conception d’un Univers infini rempli d’un nombre infini d’étoiles entourées d’innombrables systèmes planétaires habitables, la théorie cartésienne implanta durablement l’idée de la pluralité des mondes, dans l’esprit des scientifiques, mais aussi du public.




Et pourtant, ils gravitent !

Dans son ouvrage, Newton n’aborda pas directement la question d’autres systèmes solaires et de leur habitabilité. Mais il était bien conscient que, si la gravitation universelle était responsable des mouvements des planètes autour du Soleil, cette même loi de gravitation devait gouverner les mouvements de planètes similaires autour d’autres soleils. Pour preuve, le paragraphe suivant que le physicien ajouta dans la deuxième édition de son Principia en 1713. Il y évoque de façon explicite le rôle de Dieu dans la construction de l’Univers et la présence possible « d’autres systèmes similaires » :



« Ce merveilleux système du Soleil, des planètes et des comètes ne peut que résulter de l’œuvre d’un Être intelligent et puissant ; ainsi, si les étoiles fixes étaient les centres d’autres systèmes similaires, ces derniers, étant créées par la même intelligence, doivent tous être sous Son contrôle. »
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Gottfried Leibniz est un philosophe et scientifique allemand, l’un des derniers savants universels du siècle des Lumières. En mathématiques, sa contribution principale est l’invention du calcul infinitésimal. Newton a longtemps réclamé cette paternité, mais les historiens s’accordent pour dire que les deux hommes ont indépendamment développé leur théorie.



Le philosophe allemand Gottfried Leibniz (1646-1716) tourna en dérision cette idée newtonienne de l’intervention de Dieu dans le fonctionnement de la nature :



« Sir Isaac Newton et ses disciples ont une bien curieuse opinion du travail de Dieu. D’après eux, Dieu le Tout-Puissant doit remonter l’horlogerie cosmique de temps à autre, sinon elle cesserait de fonctionner. Apparemment, Il n’a pas eu la prévoyance de lui impartir un mouvement perpétuel. »





Il faut dire que les deux hommes n’étaient pas en bons termes, Newton ayant accusé injustement Leibniz de lui avoir « volé » l’invention du calcul infinitésimal, alors que ce dernier l’avait découvert de manière indépendante.




Les mystères du ciel newtonien

L’Univers de Newton était infini. En effet, s’il possédait des limites, il aurait existé un point privilégié vers lequel la gravité, qui attire toute chose, ferait s’effondrer toutes les parties du cosmos pour constituer une grande masse centrale, ce qui ne serait pas conforme à l’Univers observé.

De nombreuses questions demeuraient toutefois. À quelle distance se trouvaient les innombrables étoiles que les télescopes, de plus en plus grands et perfectionnés, multipliaient à souhait ? La Voie lactée, cette grande arche lumineuse qui traverse le ciel de part en part, et dont la couleur blanchâtre rappelle celle du lait, s’étendait-elle à l’infini, remplissant l’Univers d’étoiles uniformément distribuées ? Quelle forme avait-elle ? Était-elle sphérique ou aplatie ? Et existait-il d’autres systèmes semblables à la Voie lactée ?

Deux hommes, l’astronome anglais Thomas Wright (1711-1786) et le philosophe allemand Emmanuel Kant (1724-1804) apportèrent des éléments de réponse à ces questions et, ce faisant, inscrivirent le débat sur la pluralité des mondes dans une perspective beaucoup plus vaste.




L’orange de Wright

Dans son ouvrage Une théorie originale ou Une nouvelle hypothèse de l’Univers (1750), Thomas Wright est le premier à reconnaître un aspect essentiel de la Voie lactée : la répartition des étoiles dans celle-ci n’est pas uniforme, mais doit être confinée dans une mince couche. En effet, seule cette géométrie expliquerait la forme de l’arche blanchâtre qui zèbre le ciel et que nous admirons par les belles nuits d’été : si nous regardons dans une direction tangente à cette couche, nous verrons une multitude d’étoiles sur sa ligne de visée. À l’inverse, dirigeons notre regard dans une direction perpendiculaire et nous ne verrons que très peu d’étoiles.

En d’autres termes, Wright imagine une Voie lactée de forme sphérique, dans laquelle le Soleil et les autres étoiles sont localisées dans une fine enveloppe, prise en sandwich entre deux sphères concentriques. Imaginez une orange vidée de sa pulpe : voilà en gros à quoi ressemblerait la Voie lactée. Quant au Soleil et aux étoiles, ils seraient cantonnés à son écorce.
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L’astronome anglais Thomas Wright est le premier à comprendre que les étoiles de la Voie lactée doivent être confinées dans une mince couche (qu’il imaginait de forme sphérique, mais que nous savons aujourd’hui être en forme de disque). Il avança aussi l’idée d’autres Voies lactées contenant d’innombrables étoiles et planètes, celles-ci hébergeant une multitude de créatures rationnelles.






Des êtres connectés

Citant le travail de Bruno et de Huygens, Wright déclare fermement dans son ouvrage son adhésion à l’idée de la pluralité des mondes : les étoiles sont d’autres soleils autour desquels tournent d’autres planètes, « des corps sombres et opaques de la même nature que la Terre ». L’astronome soutient l’idée de l’habitabilité de ces autres planètes : comme la Terre, elles hébergent des formes de vie.

Selon Wright, il y a deux possibilités : soit il existe « une variété inconcevable d’êtres remplissant l’immensité sans limites de l’Univers », soit celui-ci n’est qu’« une vaste désolation vide de tout être ». Bien qu’il soit conscient que la science de son époque ne peut pas l’éclairer sur la bonne solution, Wright penche fermement du côté de la première, celle de « l’Universalité de créatures rationnelles qui peuplent l’Infini ». Alors que les extraterrestres ne sont pas nécessairement de même nature que les Terriens, l’Homme ne forme qu’une toute petite partie de « la vaste chaîne visible de l’Existence qui connecte tous les Êtres sous la direction d’un Agent suprême ».

Wright introduit en outre une idée nouvelle : les étoiles ne sont pas vraiment fixes, mais font partie d’un système stellaire possédant un mouvement général de rotation autour d’un « Centre divin », chaque étoile suivant des orbites courbes selon « les lois connues du mouvement orbital » – entendez les lois de la gravitation universelle de son illustre compatriote Isaac Newton. Dans le dernier chapitre de son traité, l’astronome généralise le concept de systèmes stellaires et de la pluralité des mondes à l’Univers tout entier. Il émet l’idée que les taches nébuleuses que les télescopes révèlent dans le ciel ne sont autres que des systèmes stellaires semblables à la Voie lactée. Tous contiennent d’innombrables soleils, autour desquels orbitent d’innombrables planètes habitables. Mais l’idée d’autres galaxies, similaires à la nôtre et peuplant l’Univers, fut surtout développée par le philosophe Emmanuel Kant dans son fameux ouvrage Histoire naturelle générale et théories du ciel, publié en 1755.
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L’Allemand Emmanuel Kant est une figure centrale du siècle des Lumières. Connu surtout pour ses travaux en philosophie, il a aussi contribué à l’astronomie. Reprenant les idées de Wright, il donna à la Voie lactée une forme de disque aplati. Il proposa aussi l’existence d’autres Voies lactées, appelées joliment des « univers-îles », qui pouvaient héberger des formes de vie, traversant des cycles incessants de vie et de mort. Il fut aussi, en 1755, à l’origine de la théorie de « la nébuleuse solaire » qui reste encore aujourd’hui celle qui explique le mieux la formation des systèmes planétaires autour des étoiles.






« Univers-îles »

Kant, reprenant les idées de Wright, se rendit compte que la forme sphérique n’était pas nécessaire pour expliquer l’apparence de la Voie lactée. S’inspirant du mouvement de révolution des planètes autour du Soleil, il attribua aux étoiles un mouvement circulaire autour du centre galactique, dans le plan d’un disque aplati, expliquant que, si elles semblaient être immobiles dans le ciel, c’était parce que leurs gigantesques distances rendaient leurs mouvements imperceptibles. Pour Kant, le disque de la Voie lactée ne s’étendait pas à l’infini, mais possédait des limites.

Bref, il devait donc exister d’autres mondes, bien au-delà de ces limites, similaires à notre galaxie. Il leur donna le joli nom d’« univers-îles » et suggéra qu’ils correspondaient peut-être à ces taches nébuleuses aux formes de spirales que l’astronome anglais William Herschel (1738-1822) venait de mettre en évidence. Ces spéculations étaient tout à fait remarquables, tant elles sonnent juste dans l’Univers actuel.

Le philosophe insista sur un lien encore plus fort entre l’existence de créatures vivantes et le nouvel ordre naturel. Pour lui, la nature évolue en permanence, elle traverse des cycles sans fin de vie et de mort. Tout comme les plantes et les animaux et des parties de la Terre sont sans cesse détruits puis régénérés, les « mondes et systèmes périssent et sont avalés par le gouffre de l’éternité ; mais en même temps la Création est toujours occupée à construire de nouvelles structures dans le ciel, compensant avantageusement pour toute perte ».

Dans un tel Univers, le destin des habitants célestes est aussi en perpétuelle évolution. Kant précise même que certains objets célestes peuvent ne pas héberger d’êtres vivants à l’instant présent, mais rien n’empêche qu’ils le fassent dans le futur. Ces réflexions sur l’impermanence du monde, sur le changement incessant des systèmes et des êtres vivants, et sur l’évolution de la matière à la conscience, qui cadrent étonnamment bien avec notre conception actuelle de l’Univers et de son contenu, témoignent à nouveau de l’intuition géniale de Kant.









Les mondes des Lumières


Le courant de pensée sur la pluralité des mondes continua à se développer et à trouver de plus en plus d’adeptes au cours du siècle des Lumières. Des scientifiques éminents se rallièrent à sa cause. Par exemple, le naturaliste français Georges Buffon (1707-1788) écrit dans sa monumentale Histoire naturelle (1749-1804), la première synthèse moderne des connaissances sur l’histoire naturelle, la géologie et l’anthropologie :



« Chaque soleil, possédant comme le nôtre et comme toute la matière, une puissance attractive […], par analogie, nous sommes conduits à penser à l’intérieur de chacune de leurs sphères [qu’il] existe un grand nombre d’objets opaques, de planètes ou de comètes tournant autour du centre. »






Laplace crée le Système solaire

C’est à la fin du XVIIIe siècle que le mathématicien et astronome français Pierre-Simon de Laplace (1749-1827), un des plus grands scientifiques de la période napoléonienne, publie son ouvrage Exposition du système du monde (1796). Il y présente une explication de l’origine du Système solaire, fondée sur la théorie de la gravitation universelle de Newton. Cette explication, connue aujourd’hui sous le nom de « théorie de la nébuleuse solaire » (nebula est le mot latin pour « nuage »), postule qu’au début, toute la matière du Système solaire était contenue dans une masse de gaz incandescente, tournant lentement autour d’un axe de rotation passant par son centre.

Dans le scénario de Laplace, le nuage gazeux, en se refroidissant, s’effondre sous sa propre gravité. En se contractant, il tourne de plus en plus vite sur lui-même, s’aplatit et prend la forme d’un disque. La force centrifuge croît, expulsant des anneaux concentriques de matière. Ces anneaux se condensent ensuite en planètes en se refroidissant. Le noyau central de la nébuleuse, resté incandescent, continue à irradier, donnant naissance au Soleil.
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Étapes de la formation du Système solaire dans la théorie de la « nébuleuse solaire ».
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Le Français Pierre-Simon de Laplace développa en 1796, indépendamment de Kant et avec plus de détail, la théorie dite de la « nébuleuse solaire » pour expliquer les propriétés des planètes. Dans ses grandes lignes, elle reste valide.



Emmanuel Kant avait émis une idée semblable en 1755, proposant un modèle dans lequel les planètes se forment par coalescence à partir d’un nuage diffus de particules autour du Soleil. Il semble que Laplace n’était pas au courant des travaux de l’Allemand. La postérité a reconnu les contributions des deux hommes.




Des intelligences extraterrestres par milliers ?

Or cette théorie n’est pas sans conséquences sur l’idée de la pluralité des mondes. En effet, l’effondrement gravitationnel d’un nuage gazeux comme la nébuleuse solaire n’a rien, en toute probabilité, d’un événement unique. Il s’est produit de nombreuses fois pour d’autres nuages, ce qui implique l’existence d’une multitude de systèmes solaires dans la Voie lactée.

Dans son ouvrage, Laplace lui-même émet l’opinion que l’existence d’intelligences extraterrestres est « très probable ». Toutefois, au contraire de ses prédécesseurs, la position de Laplace concernant la pluralité des mondes est basée non pas sur des arguments métaphysiques (les principes d’uniformité et de plénitude de la nature) ou théologiques (la toute-puissance de Dieu), mais sur des raisonnements scientifiques, reposant sur la physique et les mathématiques.




Toute-puissance divine

On se souvient de la célèbre boutade que Laplace aurait opposée à Napoléon concernant Dieu, alors qu’il lui présentait une copie de la première édition de son ouvrage. Victor Hugo en fit la relation suivante dans Choses vues, paru en 1887 :



« M. Arago avait une anecdote favorite. Quand Laplace eut publié sa Mécanique céleste, disait-il, l’empereur le fit venir. L’empereur était furieux. — Comment, s’écria-t-il en apercevant Laplace, vous faites tout le système du monde, vous donnez les lois de toute la création, et dans tout votre livre vous ne parlez pas une seule fois de l’existence de Dieu ! — Sire, répondit Laplace, je n’avais pas besoin de cette hypothèse. »





Que cette impertinence soit véridique ou pas, l’astronome prit en tout cas bien soin d’invoquer le Grand Architecte dans les éditions suivantes de son traité. Mieux, il y cite Newton célébrant le pouvoir de Dieu :



« Cet admirable arrangement du Soleil, des planètes et des comètes ne peut être que l’ouvrage d’un être intelligent et tout-puissant. »





Mais, tout comme Leibniz, le Français marque son désaccord avec son collègue anglais quand celui-ci postule qu’une intervention divine est nécessaire pour remettre régulièrement en ordre le Système solaire, car ce dernier, laissé à lui-même, se déréglerait. Pour Laplace, penser que Dieu doit constamment intervenir dans la marche de la nature, c’est douter de sa toute-puissance. Et il invoque Leibniz à la rescousse : « C’est avoir des idées bien étroites de la sagesse et de la puissance de Dieu. »




Brillant savant, piètre politique

Laplace contribua de façon fondamentale aux domaines de l’astronomie et des mathématiques. En astronomie, outre sa théorie de la nébuleuse solaire, il s’est aussi penché sur d’importants problèmes de mécanique céleste, comme la question de la stabilité à long terme du Système solaire11. Il est aussi l’un des premiers scientifiques à mettre en avant le concept des « trous noirs », qu’il appelait des « astres occlus ». En parallèle à sa brillante carrière scientifique, Laplace eut aussi de brèves fonctions politiques. Il excella non seulement dans les sciences, mais montra aussi un sens aigu de la survie en traversant les péripéties de l’histoire de France, de la Révolution à l’Empire, puis à la Restauration, sans jamais perdre la faveur des dirigeants au pouvoir. En 1799, Napoléon Bonaparte, alors consul, le nomma même ministre de l’Intérieur, une charge qu’il n’assura que pendant six semaines.

Napoléon écrira plus tard à Sainte-Hélène à son sujet :



« Géomètre de première catégorie, Laplace n’a pas tardé à se montrer un administrateur plus que médiocre ; de son premier travail nous avons immédiatement compris que nous nous étions trompés. Laplace ne traitait aucune question d’un bon point de vue : il cherchait des subtilités de partout, il avait seulement des idées problématiques et enfin il portait l’esprit de l’infiniment petit jusque dans l’administration. »





À défaut d’avoir une vue d’ensemble des problèmes, le scientifique faisait du « micro-management » ainsi que nous le formulerions aujourd’hui. Les dons qui lui étaient si précieux en science (minutie, attention au détail, précision, remise en question permanente) le desservaient en tant qu’administrateur et politicien…

Mais il ne perdit jamais la haute estime de Napoléon, qui lui conféra le titre de comte de l’Empire en 180822. L’Empereur n’était pas sans reconnaître le prestige que les scientifiques de haute volée apportaient à son règne. Dans le contexte de la rivalité permanente entre la France et l’Angleterre, avoir à ses côtés celui qu’on appelait le « Newton français » était un atout indéniable.

L’idée de la pluralité des mondes qui a germé pendant la période grecque a donc abouti à la théorie de la nébuleuse solaire de Kant et Laplace quelque vingt-cinq siècles plus tard. Cette dernière, fondée sur la théorie de la gravitation universelle de Newton, anticipe l’existence de nombreux autres systèmes planétaires dans la Voie lactée. Elle va stimuler maints efforts observationnels pour les mettre en évidence.
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Une révolution en marche



L’aboutissement d’une longue réflexion

Le concept de mondes habitables hébergeant une vie extraterrestre a pris son essor au XVIIe siècle pour s’imposer dans l’esprit des personnes cultivées au XVIIIe siècle. On l’a vu, Fontenelle l’a d’abord popularisé en s’appuyant sur le système héliocentrique de Copernic et sur la théorie des tourbillons de Descartes. Les disciples de Newton, puis Wright, Kant et Laplace lui ont ensuite donné des fondements scientifiques, avec la théorie newtonienne de la gravitation universelle et la théorie de la nébuleuse solaire pour rendre compte de la formation du Système solaire.

Mais ce courant de pensée ne s’est pas seulement forgé par des considérations scientifiques. Des concepts théologiques et métaphysiques comme l’omnipotence de Dieu, le principe de l’uniformité et de la plénitude de la nature ou celui de la magnificence de la Création ont joué également un rôle considérable dans son développement. En fait, l’idée d’intelligences extraterrestres peut être considérée comme une suite de la révolution scientifique, métaphysique et philosophique du XVIe siècle.




Des mondes habitables

Toute théorie scientifique digne de ce nom se doit de reposer sur des évidences empiriques. Or les observations d’autres mondes potentiellement habitables étaient rares, voire inexistantes. L’avènement du système héliocentrique de Copernic avait stimulé maintes observations pour vérifier si la Lune possédait une atmosphère ou non et si elle hébergeait des habitants. Il en allait de même pour les autres planètes du Système solaire. La théorie de la nébuleuse solaire de Kant et Laplace, elle, encouragea les astronomes à rechercher des planètes dans d’autres systèmes autour d’autres étoiles, des objets célestes que nous désignerons du nom générique de « planètes extrasolaires » ou d’« exoplanètes ».

La recherche d’exoplanètes n’est pas une mince affaire. Elle est techniquement très difficile et constitue un vrai défi pour les astronomes. Deux siècles vont ainsi s’écouler, depuis la naissance de la théorie de la nébuleuse solaire de Kant et Laplace jusqu’à la découverte crédible de la première exoplanète. Durant 450 ans, après que Copernic eut délogé la Terre de sa place centrale dans l’Univers et l’eut reléguée au rang d’une simple planète autour du Soleil, l’étude des systèmes planétaires resta limitée au Système solaire.

Puis, il y a moins de trois décennies, une nouvelle révolution scientifique s’est déclenchée : des planètes orbitant autour d’autres étoiles ont été mises en évidence ! Ces découvertes se sont accélérées, si bien que chaque jour apporte son lot de nouvelles percées sur les exoplanètes. Comme la révolution copernicienne, celle des exoplanètes va totalement bouleverser la vision de notre place dans l’Univers. L’étude d’autres mondes nous permettra d’abord de mieux comprendre la Terre, notre oasis dans ce vaste cosmos. Surtout, le fait que les planètes sont communes dans le cosmos suggère que nous allons peut-être découvrir un jour la vie ailleurs et, qui sait, une autre intelligence.




Résoudre le double défi technique

La recherche observationnelle d’exoplanètes débuta sérieusement vers le milieu du XIXe siècle. Elle s’avère être une immense prouesse technologique, à cause de deux facteurs principaux. D’abord, les planètes sont minuscules par rapport aux étoiles. Ainsi, le rayon de la Terre est près de 110 fois plus petit que celui du Soleil. De plus, elles sont beaucoup moins brillantes. À cause de l’éclat stellaire, il est généralement impossible à l’astronome de voir ou de photographier directement les planètes en orbite.

En effet, une planète, au contraire d’une étoile, ne produit pas sa propre lumière ; elle se contente de réfléchir celle de son étoile-mère, ce qui fait que sa luminosité est extrêmement faible. Dans le spectre visible, les planètes sont des centaines de millions à des milliards de fois moins lumineuses qu’une étoile-mère de type solaire11. Dans la majorité des cas, observer directement une planète avec la précision requise est donc, en l’état actuel de la technologie, hors de question22.

Voilà qui impose donc de recourir à des méthodes indirectes, celles qui permettent de déduire l’existence et les propriétés d’une planète sans pour autant la voir. L’essentiel de notre connaissance actuelle des exoplanètes nous vient de ces méthodes. Elles se groupent en deux catégories. Une première consiste à étudier les changements minimes du mouvement de l’étoile-mère causés par les légers effets gravitationnels exercés par les planètes qui lui sont associées. L’autre catégorie, que nous discuterons plus tard, repose sur des changements de brillance de l’étoile-mère vue de la Terre, qui se produisent chaque fois qu’une de ses planètes passe par-devant et bloque une minuscule partie de sa lumière.









Comment procéder ?



Du mouvement de l’étoile-mère

Comment le mouvement d’une étoile peut-il nous révéler la présence de planètes orbitant autour d’elle ? Quand nous parlons de planètes en orbite autour d’une étoile, nous imaginons une étoile fixe. Mais cette représentation n’est qu’approximative…  

Prenons par exemple le Système solaire. Chaque planète, au cours de son mouvement orbital autour du Soleil, exerce une force gravitationnelle sur notre astre, qui fait que la position du Soleil oscille de part et d’autre d’une position fixe. Newton nous a appris que cette force gravitationnelle est proportionnelle au produit des masses du Soleil et de la planète, et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare. Dans le Système solaire, c’est Jupiter qui est la planète dominante : elle est 2,5 fois plus massive que toutes les autres planètes et lunes réunies. C’est donc elle qui exerce la plus grande influence gravitationnelle sur notre astre.

Imaginez un instant qu’un astronome extraterrestre parvienne à mesurer les oscillations du mouvement de notre Soleil : eh bien, il pourrait déduire l’existence de Jupiter, et celle des autres planètes, simplement en utilisant la loi de la gravité, sans avoir à les observer directement. Historiquement, les premières découvertes de planètes extrasolaires sont le fruit de cette méthode, celle qui repose sur les oscillations des mouvements d’étoiles.




La méthode astrométrique

Les astronomes se sont donc embarqués dans la traque des exoplanètes en examinant les mouvements des quelques étoiles les plus proches du Soleil. Pour cela, ils ont procédé de deux façons. En premier lieu, en recourant à l’« astrométrie », la « mesure des étoiles ». Cette méthode consiste à mesurer, en fonction du temps, les petites oscillations de la position d’une étoile dues à l’influence gravitationnelle d’un corps (visible ou invisible) orbitant autour d’elle. Le procédé a fait merveille dans l’étude des étoiles dites « binaires », ces astres en couple orbitant l’un autour de l’autre.
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Méthode astrométrique pour la détection des planètes.



Dès 1844, l’Allemand Friedrich Bessel (1784-1846) l’a utilisé avec succès pour démontrer que Sirius, l’étoile la plus brillante du ciel nocturne et l’une des plus proches du Soleil (à 8,6 années-lumière)11, présentait des déviations subtiles de sa trajectoire normale. Il en déduisit que Sirius possède une compagne invisible, de très faible luminosité. L’astronome avait vu juste : on sait aujourd’hui que cette compagne est environ 1 000 fois moins lumineuse que Sirius et qu’il s’agit d’une « naine blanche », un cadavre stellaire extrêmement dense (une cuillerée à café de sa matière pèserait de l’ordre d’une tonne !), résultant de la mort d’une étoile de masse comparable à celle du Soleil22.

Or utiliser la méthode astrométrique pour traquer non pas des étoiles, mais des planètes, est une autre paire de manches. Et cela pour plusieurs raisons. En premier lieu, les planètes sont des milliers, voire des centaines de milliers de fois moins massives que les étoiles. Ce qui diminue d’autant les forces gravitationnelles qu’elles exercent, et donc l’amplitude des oscillations de mouvement induites. Infimes, ces oscillations sont très difficiles à mesurer, même quand il s’agit des étoiles les plus proches.




Voir un cheveu à 5 kilomètres…

Pour fixer les idées, considérons par exemple une étoile de la masse du Soleil qui se trouverait à 10 années-lumière de la Terre. Supposons que sa plus grosse planète ait la masse de Jupiter, et qu’elle soit située à une distance de 5 unités astronomiques (en abrégé « UA » ; 1 UA est égale à la distance Terre-Soleil), c’est-à-dire la distance Jupiter-Soleil dans notre Système solaire. Vue de la Terre, une telle planète causerait une perturbation angulaire de la trajectoire de l’étoile de seulement 3 millisecondes d’arc sur une durée totale de 12 ans, la période orbitale de Jupiter. Cela correspond à un angle d’un millionième de degré. Pour vous le figurer, imaginez l’angle avec lequel vous verriez l’épaisseur d’un cheveu humain, placé à une distance de 5 kilomètres !

L’effet gravitationnel de planètes moins massives est encore plus insignifiant. Pour compliquer la donne, ces changements de position sont d’autant plus ténus que les étoiles sont éloignées ; plus précisément, ils sont inversement proportionnels à leur distance. Ainsi, si l’étoile est dix fois plus distante, le mouvement d’oscillation observé sera dix fois moindre.

En outre, l’amplitude des perturbations gravitationnelles ne dépend pas seulement de la masse de la planète : celle de l’étoile importe aussi. Une étoile moins massive sera davantage affectée par l’influence gravitationnelle d’une planète de masse donnée. Par exemple, une naine rouge (une étoile moins massive que notre astre, avec une masse variant entre un dixième et la moitié de celle du Soleil) entourée d’une planète de la masse de Jupiter montrerait une oscillation plus grande qu’une étoile de masse solaire accompagnée de la même planète.




Favoritisme

L’autre facteur qui détermine l’amplitude des oscillations est la distance qui sépare la planète de l’étoile. En effet, une planète plus éloignée de l’étoile, avec une orbite plus large, engendre des oscillations d’amplitude plus importantes, car le centre de masse du système étoile-planète33 est alors légèrement déplacé vers l’extérieur.

Ainsi, Neptune, parce qu’elle est plus éloignée de notre astre qu’Uranus (30 UA contre 19 UA), induit une oscillation astrométrique du Soleil plus grande que celle causée par cette dernière, bien que les deux planètes possèdent à peu près la même masse. Ce qui fait que la méthode astrométrique favorise la découverte de planètes massives relativement éloignées de l’étoile. Mais il y a un prix à payer. Puisque l’orbite est plus étendue, la planète prend aussi plus de temps pour accomplir une révolution autour du Soleil44 (84 ans pour Uranus et 165 ans pour Neptune), ce qui nécessite des observations sur une plus longue durée pour confirmer son existence.




De fausses « découvertes »

À cause de ces limitations et difficultés, la méthode astrométrique n’a pas permis, jusqu’ici, de découvrir pléthore de planètes extrasolaires. Au contraire et pour ces mêmes raisons, plusieurs prétendues « découvertes » du début se sont révélées fausses après vérification, ce qui a donné mauvaise presse au domaine de recherche tout entier.

Le premier article publié dans un journal professionnel sur une planète extrasolaire apparut vers la moitié du XIXe siècle, en 1855 précisément. Il évoque un corps invisible dans le système binaire 70 Ophiuchus, en se fondant sur des mesures astrométriques de la paire d’étoiles :



« Il existe quelque évidence en faveur de l’existence d’un corps planétaire dans ce système, assez pour déclarer que c’est hautement probable. »





Hélas, des observations et des analyses ultérieures ne purent confirmer ces résultats. La technique astrométrique fut ensuite appliquée à d’autres objets, par exemple la binaire 61 Cygni, où la présence d’une planète de 8 fois la masse de Jupiter fut proclamée.

C’est surtout la saga de la naine rouge appelée l’« étoile de Barnard » qui a donné un goût amer à l’entreprise. À une distance de seulement 6 années-lumière, celle-ci est l’une des étoiles les plus proches du Soleil55. Elle est de surcroît peu massive (0,15 masse solaire), si bien qu’elle constitue un candidat idéal pour une recherche astrométrique de planètes invisibles.




Une naine rouge facétieuse

L’astronome hollando-américain Peter van de Kamp (1901-1995) commença ses observations de l’étoile de Barnard en 1938. En 1963, il annonça, à grand renfort de publicité, que celle-ci montrait des oscillations de mouvement qui correspondaient à la présence non pas d’une, mais de deux planètes géantes, avec des masses environ égales à celles de Jupiter et de Saturne, et des périodes similaires de 12 et 24 années. La nouvelle fit la une des journaux du monde entier, causant une impressionnante effervescence à la fois dans la communauté astronomique et auprès du grand public. Les premières planètes extrasolaires étaient enfin découvertes !

L’allégresse fut de courte durée. Des observations subséquentes par d’autres chercheurs ne parvinrent pas à confirmer l’annonce de van de Kamp. Pis, on découvrit bientôt que les prétendues oscillations de mouvement observées pour l’étoile de Barnard étaient dues non à des planètes invisibles, mais à des carences du système optique du télescope ! Un cri d’alarme fut lancé : « Il existe peut-être d’autres circonstances dans le passé où les investigations astrométriques ont suggéré la réalité de choses qui sont irréelles. » Cet avertissement ne pouvait être plus prescient : les ré-analyses des observations des binaires 61 Cygni et 70 Ophiuchus démontrèrent bel et bien l’irréalité des prétendues oscillations de mouvement, et donc des planètes !

La quête d’exoplanètes autour de l’étoile de Barnard ne serait néanmoins pas aussi vaine qu’il y paraît. En novembre 2018, en effet, une équipe d’astronomes a annoncé la découverte d’une planète invisible autour d’elle. C’est une « super-Terre »66, avec une période orbitale de 233 jours et une masse de plus de 3 fois celle de notre planète.

Bien qu’elle soit des centaines de fois moins massive que ses prétendues consœurs annoncées auparavant, une planète invisible pourrait bien orbiter autour de l’étoile de Barnard ! Il reste à espérer que ce nouveau résultat est plus fiable que le précédent. Seules des observations et des analyses indépendantes par d’autres équipes pourront le dire. Si son existence est confirmée, la planète de l’étoile de Barnard deviendrait la deuxième planète extrasolaire la plus proche de la Terre, la première étant la planète qui orbite autour d’une des trois étoiles du système Alpha du Centaure, à 4,3 années-lumière de la Terre.

Si la méthode astrométrique n’a pas livré, pour l’instant, une abondante moisson d’exoplanètes, la situation devrait bientôt changer avec le satellite Gaia, mis en orbite par l’Agence spatiale européenne (ESA) en 2013. La mission de Gaia est d’observer les variations de positions d’un grand nombre d’étoiles dans la Voie lactée (celle-ci en contient environ 200 milliards en tout) en fonction du temps. Soixante-dix observations au bas mot seront obtenues pour chaque étoile avec une précision astrométrique, dans certains cas, meilleure que 10 microsecondes d’arc – soit l’angle correspondant à l’épaisseur d’un cheveu humain vu à une distance de 1 500 kilomètres.
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Le satellite astrométrique Gaia.



En décembre 2020, Gaia a rendu publiques des mesures (position, luminosité, couleur, etc.) de quelque 1,8 milliard d’étoiles. Ces observations permettront aux astronomes de mettre en évidence des milliers d’exoplanètes. L’analyse des données se poursuit. Pour l’instant, aucun résultat concernant de nouvelles exoplanètes n’a été annoncé. Affaire à suivre…









Histoire d’une découverte



Un sujet tabou

En tout cas, jusqu’au début des années 1990 et malgré des efforts acharnés pour dénicher de nouveaux mondes, le compteur du nombre de planètes identifiées restait obstinément bloqué à neuf : celles de notre Système solaire ! Les six premières planètes, visibles à l’œil nu, étaient connues de l’humanité depuis l’Antiquité. Quant à Uranus, il fallut attendre jusqu’en 1781 pour que l’astronome anglais William Herschel la découvre. Neptune ne fut révélée qu’en 1846, grâce aux calculs du Français Urbain Le Verrier (1811-1877) et de l’Anglais John Adams (1819-1892), fondés sur la théorie de la gravitation universelle de Newton. Pluton n’entra dans notre monde qu’en 1930, grâce à l’Américain Clyde Tombaugh (1906-1997).

Or cette dernière s’est révélée ne pas être une « vraie » planète, mais un des plus gros objets de la « ceinture de Kuiper », une réserve d’astéroïdes à 30 à 55 fois la distance Soleil-Terre. En 2006, l’Union astronomique internationale a rétrogradé Pluton au rang de « planète mineure ». Si bien que le nombre de planètes connues est passé à huit : il a plutôt diminué qu’augmenté !
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Le Système solaire et la ceinture de Kuiper. L’astronome hollando-américain Gerard Kuiper (1905-1973) a postulé l’existence de cette réserve d’astéroïdes en 1951.



Quant aux planètes extrasolaires, elles demeuraient désespérément absentes, malgré les trésors d’ingéniosité et d’efforts déployés. Nous avons vu que les premiers pas dans la quête des exoplanètes par la méthode astrométrique ont été plus qu’hésitants. Ces échecs répétés ont créé un sentiment de malaise dans la communauté astronomique. Il n’était plus possible d’en parler sans soulever doute et scepticisme, voire hostilité et rejet. Bref, et aussi incongru que cela paraisse aujourd’hui, le sujet était devenu tabou…




Des pulsars et des planètes

Cette situation regrettable perdura jusqu’en 1992. Cette année-là vit en effet un développement spectaculaire concernant les exoplanètes, issu d’un domaine de recherche pour le moins inattendu : la radioastronomie et l’étude des pulsars.

Un pulsar est une étoile à neutrons de 10 kilomètres de rayon. Il résulte de la mort explosive d’une étoile massive dont le cœur possède une masse se situant entre 1,4 et environ 2 masses solaires. La matière composée de neutrons du pulsar est tellement comprimée que sa densité atteint 1 milliard de tonnes par centimètre cube ! C’est comme si vous comprimiez la masse de 100 000 tours Eiffel dans le volume de la pointe de votre stylo à bille…

L’étoile morte tourne extrêmement rapidement sur elle-même – des dizaines, si ce n’est des centaines de fois par seconde – tout en émettant deux minces faisceaux de lumière radio. Elle se comporte ainsi comme une sorte d’immense phare cosmique. Lorsque l’un des faisceaux balaie la Terre, le radiotélescope perçoit un très bref signal, ou « pulsation » – d’où le nom de « pulsar » donné à ce cadavre stellaire.

Il y a mieux encore : la durée entre ces pulsations est très précisément égale à la période de rotation du pulsar. Ce dernier constitue donc un vrai métronome céleste, et nous pouvons utiliser l’extrême régularité de ses pulsations pour marquer le temps. Une régularité si extrême que, quand le premier pulsar fut découvert en 1967 par l’astronome britannique Jocelyn Bell (1943-), on pensa tout d’abord que des pulsations aussi périodiques ne pouvaient avoir une origine naturelle, mais correspondaient à un message en morse envoyé par des extraterrestres ! On l’appela au début LGM-1, abréviation de Little green man ou « Petit homme vert » !
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Schéma d’un pulsar, une étoile à neutrons en rotation rapide sur elle-même.



En situation normale, la précision avec laquelle les pulsations radio de ces astres se succèdent est comparable à celle des meilleures horloges atomiques11. Or, en 1992, deux radioastronomes remarquèrent un comportement des plus bizarres du pulsar PSR B1257+12 (PSR pour « pulsar », les chiffres étant les coordonnées célestes de l’objet), situé à une distance de 2 300 années-lumière de la Terre, dans la direction de la constellation de la Vierge. La durée qui séparait ses pulsations semblait en effet croître et décroître en alternance, comme si le pulsar était sujet à des forces gravitationnelles d’un objet invisible en orbite autour de lui, modifiant légèrement le temps mis pour la pulsation radio afin d’arriver jusqu’à la Terre.

L’analyse des variations des pulsations de l’étoile à neutrons a finalement révélé la présence non pas d’une, mais de deux planètes autour de PSR B1257+12. Chacune possède environ quatre fois la masse de la Terre et se trouve séparée du pulsar par des distances comparables à la distance Terre-Soleil. La première se trouvait à 0,36 UA, un peu moins que la distance Mercure-Soleil qui est de 0,39 UA, et la seconde à 0,46 UA, juste un peu plus loin que Mercure ne l’est du Soleil, donc. La planète intérieure fait le tour de l’étoile morte en 67 jours, tandis que l’autre l’effectue en 98 jours (par comparaison, Mercure fait le tour du Soleil en 88 jours).

En 1994, des observations plus précises ont révélé l’existence d’une troisième « planète » beaucoup moins massive, avec seulement un cinquantième de la masse de la Terre (soit moins que deux fois la masse de la Lune). Encore plus proche du pulsar (à 0,2 UA), elle effectue le tour de l’étoile en 25 jours. C’est d’autant plus intéressant qu’à première vue, nos deux radioastronomes ont semble-t-il trouvé une réplique presque parfaite du Système solaire : si les distances orbitales des trois nouvelles planètes étaient doublées, elles reproduiraient quasi à l’identique les distances de Mercure, de Vénus et de la Terre au Soleil. Les masses sont aussi dans la même proportion : la planète la plus proche de l’étoile a, comme Mercure, la plus petite masse ; les deux autres sont plus massives, à l’instar de Vénus et de la Terre.

Mais il y a un hic, et de taille ! L’étoile autour de laquelle le nouveau système planétaire a été découvert n’est pas une étoile vivante, comme le Soleil, mais une étoile morte, un cadavre stellaire ! Les astrophysiciens étaient abasourdis. Comment des planètes auraient-elles pu survivre à l’explosion fantastique qui s’est produite au moment de la naissance du pulsar, sans être éjectées ou totalement pulvérisées ? Il faut supposer que les planètes sont venues au monde non avant l’explosion, mais après.

Un indice semble confirmer cette hypothèse. Il nous vient de la rotation extrêmement rapide du pulsar qui tourne sur lui-même toutes les 6,2 millisecondes22. Imaginez une région de la taille de Paris et de sa banlieue, qui tourne 161 fois sur elle-même le temps d’un tic d’horloge ! Cette rotation si rapide suggère que le pulsar était probablement en couple avec une étoile compagne, qui a déversé de sa matière sur le pulsar cannibale, l’accélérant à une vitesse de rotation fantastique.
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L’objet compact au milieu du disque à droite, d’où partent deux faisceaux radio perpendiculaires, est une étoile à neutrons ou pulsar. La matière dans l’enveloppe de sa compagne (une géante rouge) se déverse sur le pulsar, accélérant la rotation de celui-ci à une période extraordinaire de quelques millisecondes à peine.



Nous pouvons imaginer le scénario plausible suivant : la radiation intense du pulsar détruit sa compagne (on l’appelle un pulsar « veuve noire », comme l’araignée qui cannibalise son compagnon après copulation). Les débris de l’étoile détruite se disposent ensuite dans un disque autour du pulsar, formant des planètes par le jeu de l’agglomération des débris, comme dans la nébuleuse solaire il y a 4,55 milliards d’années.

Ainsi, des « super-Terres » ont été découvertes pour la première fois en dehors de notre Système solaire. Pourtant, la vie ne s’y développera probablement pas : au lieu de dispenser comme le Soleil la lumière et la chaleur bienveillantes qui nourrissent la vie, le pulsar envoie des nuées de rayons gamma, d’électrons et d’autres particules énergétiques sur les planètes qui orbitent autour de lui. Vivre sur l’une de ces planètes serait comme évoluer au milieu d’une centrale nucléaire ! En dépit de cette trouvaille spectaculaire, la détection de planètes autour d’une étoile comme le Soleil se faisait toujours attendre.




Un Doppler pour les exoplanètes

La situation changea soudainement en 1995, quand deux astronomes suisses, Michel Mayor (1942-) et son étudiant Didier Queloz (1966-), de l’observatoire de Genève, annoncèrent une découverte spectaculaire : celle d’une planète de masse égale à au moins la moitié de celle de Jupiter, en orbite circulaire autour d’une étoile nommée 51 Pégase.

Cette fois-ci, l’astre n’était pas d’une espèce exotique, mais bel et bien une étoile vivante qui ressemblait comme une sœur au Soleil. Comment les deux Suisses ont-ils pu réaliser cette prouesse ? Eh bien, non en s’appuyant sur la méthode astrométrique visant à détecter des variations périodiques dans le mouvement des étoiles, mais en se tournant vers une autre technique, la « méthode Doppler ».

Pour comprendre leur procédé, considérons la situation suivante. Debout sur un trottoir, nous entendons la sirène d’une ambulance en mouvement. Si nous y prêtons attention, nous nous apercevrons que le son est aigu quand l’ambulance s’approche de nous, mais devient plus grave quand elle passe devant nous et s’éloigne. La fréquence du son perçu par l’observateur immobile est modifiée par le mouvement de l’ambulance. C’est ce qu’on appelle l’« effet Doppler », du nom du physicien autrichien Johann Christian Doppler (1803-1853) qui l’a découvert en 1842.

Tout comme le son, la lumière subit un effet Doppler quand l’objet lumineux bouge par rapport à l’observateur. Qu’il s’éloigne de nous et sa lumière devient plus « grave » : elle perd de l’énergie et est décalée vers le rouge. A contrario, si l’objet lumineux vient vers nous, sa lumière devient plus « aiguë » : elle gagne de l’énergie et est décalée vers le bleu. Le changement de couleur est d’autant plus significatif que la vitesse d’éloignement ou d’approche croît. L’effet Doppler permet donc d’étudier le mouvement des étoiles : il suffit de mesurer le changement de couleur de la lumière.

Comment utiliser l’effet Doppler pour rechercher des planètes invisibles autour d’une étoile ? L’idée fondamentale est la même que pour la méthode astrométrique. Ces planètes invisibles exercent des forces gravitationnelles sur leur étoile-mère et lui font subir des oscillations périodiques de mouvement. Cette fois, au lieu de mesurer ce mouvement périodique par d’infimes changements de position comme dans la méthode astrométrique, l’astronome le détermine par les changements périodiques de vitesse33 de l’étoile. Ces changements de vitesse s’obtiennent par la mesure du décalage vers le rouge ou vers le bleu de la lumière de l’étoile. Pour réaliser ces mesures, il fallait toutefois attendre que la technologie de détection des variations de vitesse stellaire ait suffisamment progressé pour fournir la précision nécessaire.
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Méthode Doppler pour la détection des planètes.



Avant les années 1970, les astronomes avaient encore recours à des plaques photographiques pour enregistrer la lumière céleste. Or la technique photographique ne permet pas de mesurer des variations de vitesse stellaire inférieures à 1 kilomètre par seconde. C’était loin d’être assez précis pour pouvoir détecter des planètes, car celles-ci induisent par leurs effets gravitationnels des variations de vitesse beaucoup plus ténues. Par exemple, les variations de vitesse induites par une planète comme Jupiter sur une étoile comme le Soleil ne sont que de 12 mètres par seconde, soit 83 fois moindre ! Et celles induites par des planètes moins massives seraient encore plus petites.

Dans les années 1970, l’avènement des détecteurs électroniques, beaucoup plus sensibles que les plaques photographiques, a constitué une vraie révolution technologique. Ils ont permis d’enregistrer des signaux lumineux beaucoup plus faibles avec considérablement plus de précision. Combiné à d’autres améliorations des techniques pour mesurer les vitesses radiales stellaires, voilà ce qui a permis de détecter des variations de vitesse bien moindres, suffisamment en tout cas pour mettre en évidence des planètes aussi massives que Jupiter.




Des débuts décevants

Aussi engageants qu’ils parussent, les débuts de la quête des exoplanètes par la méthode Doppler ne furent pourtant guère prometteurs. Dans les années 1980, un groupe d’astronomes canadiens décida d’entreprendre un programme de mesures de vitesse d’environ deux douzaines d’étoiles brillantes sur une durée de 12 ans. Pourquoi 12 ans ? Parce que c’est le temps mis par Jupiter pour accomplir une orbite autour du Soleil.

Les astronomes pensaient en effet que les autres systèmes planétaires ressemblaient comme deux gouttes d’eau au nôtre, et qu’ils contenaient des planètes géantes semblables à Jupiter. Ce n’est certes pas chose aisée que de s’embarquer dans un projet de si longue durée ! Imaginez : les chasseurs de planètes étaient dans l’obligation de rejoindre leurs télescopes tous les quelques mois, et ce sur une période qui s’étalait sur plus d’une décennie…

Des efforts importants, donc, qui ne pouvaient payer qu’en faisant preuve d’une grande patience. Bref, le genre de projet susceptible d’être très préjudiciable à l’avancement d’une carrière scientifique. En effet, pendant un très long laps de temps, le chercheur n’a aucun résultat et donc aucune publication pour accréditer la progression de son travail. Une situation qui ne peut être que néfaste en ce qui concerne l’obtention des fonds de recherche et d’un poste permanent.

Si je le mentionne, c’est que plusieurs chercheurs de l’équipe canadienne furent contraints d’abandonner leur métier d’astronome et de trouver un emploi dans un autre domaine pour vivre. Rageant, d’autant que leur patient travail ne fut même pas récompensé par une découverte. Quand ils publièrent leurs observations en 1995, ils durent annoncer le résultat décevant qu’aucune exoplanète de la masse de Jupiter n’avait été repérée autour des deux douzaines d’étoiles de type solaire qu’ils avaient laborieusement scrutées pendant plus d’une décennie…




Des Jupiter chauds ?

Ces résultats négatifs exercèrent l’effet d’une douche froide dans le domaine des exoplanètes. C’est pourquoi l’annonce de Mayor et Queloz, à la fin de la même année (1995), constitua un véritable coup de tonnerre. Pour la première fois, une planète avait été découverte par la méthode Doppler. Les astronomes suisses, utilisant un télescope de 1,93 mètre de diamètre à l’observatoire de Haute-Provence, avaient lancé en 1994 un programme d’observations des variations de vitesse de quelque 140 étoiles proches de type solaire, afin de rechercher des planètes gazeuses géantes. Ils avaient trouvé que la majorité des étoiles ne montraient aucune variation de vitesse… à l’exception de quelques-unes.

Le cas le plus spectaculaire était celui de 51 Pégase, dans la constellation boréale de Pégase (le Cheval ailé), à quelque 50 années-lumière de la Terre : elle montrait des variations de vitesse de l’ordre de quelques dizaines de mètres par seconde. Le vieux rêve de l’homme de découvrir des planètes en dehors du Système solaire, autour d’une étoile de type solaire, était enfin réalisé !
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C’est en mesurant par la méthode Doppler les variations périodiques de vitesse de l’étoile 51 Pégase que la première planète extrasolaire fut détectée.



Mais tout n’était pas pour le mieux dans le meilleur des mondes : quelque chose clochait. La nouvelle planète, nommée 51 Pégase b44, presque aussi massive que Jupiter (elle représente la moitié de sa masse), faisait le tour de 51 Pégase en seulement 4,2 jours, tandis que Jupiter met 12 ans pour accomplir son périple autour du Soleil. De surcroît, elle engendrait des fluctuations de 50 mètres par seconde sur le mouvement de 51 Pégase, contre seulement 12 mètres par seconde au mouvement du Soleil pour Jupiter.

Ces différences étaient sans équivoque : la planète autour de 51 Pégase était beaucoup plus proche de son étoile-mère que Jupiter ne l’est du Soleil. En fait, elle est à une distance moyenne de seulement 0,05 UA, soit 160 fois plus proche que Jupiter par rapport au Soleil. Elle est même 8 fois plus proche de son étoile-mère que Mercure ne l’est du Soleil. À une distance si réduite, 51 Pégase b exerce des forces gravitationnelles plus intenses sur l’étoile : voilà pourquoi les variations de vitesse de cette dernière sont plus prononcées.

Autre conséquence importante de la proximité de la planète à son étoile : elle est chauffée à de très hautes températures. L’atmosphère de 51 Pégase b est ainsi à quelque 1 200 °C, une température plus élevée que celle de toutes les planètes du Système solaire55. Cette situation n’est pas sans poser problème à nos chères idées sur la formation des planètes, fondées sur le seul exemple dont nous disposions avant la découverte suisse : le Système solaire.

En effet, d’après les théories en vogue, les géantes gazeuses se forment, non pas tout près du Soleil, mais vers l’extérieur du disque protoplanétaire, à environ cinq fois la distance Terre-Soleil (soit sensiblement la distance qui sépare Jupiter du Soleil) ou plus. Cela pour deux raisons : d’abord, pour fabriquer le cœur rocheux des planètes géantes, il faut du matériau solide, lequel est plus abondant vers l’extérieur du disque ; ensuite, pour former les immenses enveloppes gazeuses d’hydrogène et d’hélium des planètes géantes, il s’agit d’être loin du Soleil qui chauffe les gaz légers et les chasserait sinon vers l’extérieur, à la façon d’un ventilateur géant !

Il n’y a pas de doute : la découverte de 51 Pégase b en particulier, et des Jupiter chauds en général, nous oblige à réviser de fond en comble nos idées sur la formation des planètes. Mais comment une planète géante peut-elle exister si près de son étoile ?




Exoplanète, es-tu là ?

Parce que les propriétés de 51 Pégase b étaient si inattendues, il fallait à tout prix s’assurer qu’elle existait bel et bien en démontrant que les variations de vitesse de l’étoile étaient dues à l’influence gravitationnelle d’une planète invisible, et non à une autre cause. Ainsi, si l’étoile se contractait et se dilatait (à la manière d’un cœur humain), cela pourrait aussi causer des variations Doppler périodiques, la lumière étant décalée vers le bleu dans la phase de dilatation (puisque la surface stellaire s’approcherait alors de nous), alors qu’elle serait décalée vers le rouge quand elle se contracte (car sa surface s’éloignerait de nous). Mais, si 51 Pégase possède des mouvements d’expansion et de contraction, sa brillance devrait aussi varier périodiquement, augmentant durant sa phase d’expansion et diminuant durant sa phase de contraction. Or la brillance de l’étoile restait obstinément constante, ce qui éliminait l’hypothèse d’une variation de vitesse par des mouvements de pulsation de la surface de l’étoile.

Autre hypothèse : l’étoile pouvait posséder des taches sombres à sa surface, semblables aux taches solaires à la surface de notre astre. Celles-ci sont localisées là où les lignes de champ magnétique émergent en surface depuis l’intérieur du Soleil, ce qui diminue la température de quelque 2 000 oC et confère aux taches une apparence sombre. Le nombre de taches sombres varie en fonction du temps, ce qui peut engendrer des variations de vitesse. Mais l’hypothèse de taches stellaires put être aussi écartée par les observations.

Enfin, il demeurait une incertitude quant à la masse de la compagne invisible : la méthode Doppler ne mesurant qu’une composante de la vitesse stellaire, sa composante radiale et non sa composante transverse, elle ne pouvait mesurer qu’une vitesse minimale, et par conséquent une masse minimale. Dans le cas de 51 Pégase b, nous pouvions seulement affirmer que sa masse était supérieure à la moitié de la masse de Jupiter. Mais, dépendant de l’inclinaison de l’orbite de la compagne invisible par rapport au plan du ciel, sa masse réelle pouvait être des milliers de fois plus grande, atteignant même celle d’une étoile. Ainsi, si l’orbite de 51 Pégase était orientée presque de face par rapport à nous, quasiment tout son mouvement serait dans le plan du ciel, de sorte que même une compagne très massive ne produirait que de très petites variations de vitesse de l’étoile. De nouveau, en scrutant le spectre de l’étoile, les astronomes suisses purent écarter cette possibilité.

Les propriétés insolites de 51 Pégase b exigeaient en outre que sa découverte soit confirmée indépendamment par d’autres équipes de recherche, utilisant la même méthode Doppler, mais en se servant de télescopes et d’instruments différents. Deux autres équipes se mirent immédiatement au travail, et la découverte des Suisses fut confirmée dans les semaines qui suivirent. L’article annonçant la découverte de la première exoplanète confirmée autour d’une étoile de type solaire parut dans le numéro du 23 novembre 1995 de la célèbre revue scientifique Nature : hourra !




Rupture de paradigme

Cet article allait déclencher une véritable révolution dans le domaine de la planétologie. Le paradigme qui prévalait dans la recherche des exoplanètes avait totalement changé du jour au lendemain : on pouvait maintenant mettre en évidence des planètes de la masse de Jupiter en observant les variations de vitesse de l’étoile-mère pendant un intervalle de temps de seulement quelques jours, de quelques semaines, voire de quelques mois, au lieu d’une dizaine d’années !

Après des décennies de recherche infructueuse sur l’existence d’autres mondes, l’effort investi avait enfin été récompensé. Les astronomes se mirent au travail avec acharnement. La découverte de la planète 51 Pégase b provoqua une avalanche de découvertes d’autres planètes extrasolaires, reposant sur la même méthode Doppler. L’année qui suivit (1996) vit l’annonce de 6 exoplanètes supplémentaires, dues surtout à l’équipe californienne de Geoffrey Marcy et Paul Butler.

Toutes ces avancées firent la une des journaux du monde entier et enflammèrent l’imagination du public. Les vannes étaient grandes ouvertes, et un torrent de découvertes déferla. L’étude des planètes extrasolaires entrait dans un âge d’or. Jusqu’à 2015, plus de 600 exoplanètes ont été détectées avec la méthode Doppler, dont plus d’une centaine dans des systèmes multi-planètes.

Ainsi, les exoplanètes ne peuplaient plus seulement nos rêves et nos imaginations. Elles existaient bel et bien, avec la promesse exaltante de bouleverser nos perspectives sur notre place dans l’Univers : et si, un jour, d’autres formes de vie et d’intelligence y étaient décelées ? La recherche et l’étude des planètes extrasolaires est l’un des domaines les plus actifs et les plus passionnants de l’astrophysique contemporaine. Le comité Nobel ne s’y est pas trompé : il a attribué le prix Nobel de physique à Michel Mayor et Didier Queloz en 2019.









Coups de boutoir théoriques



Notre Système solaire est-il exceptionnel ?

Fait étonnant, dans la quasi-totalité des cas, aucun des nouveaux systèmes planétaires ne ressemble au Système solaire. Bien que les nouvelles planètes aient toutes des masses comparables à celle de Jupiter (ou de Saturne pour quelques-unes), la grande majorité sont à une distance beaucoup plus faible que la distance Terre-Soleil, ce qui porte ces géantes gazeuses à des températures extrêmes, atteignant des milliers de degrés. On les appelle des « Jupiter chauds » pour les distinguer du Jupiter « froid » de notre Système solaire. En effet, la température atmosphérique de cette dernière atteint seulement un frigorifique –150 °C.

L’existence de ces Jupiter chauds, proches de l’étoile-mère, pose question. Dans notre Système solaire, ce sont les planètes telluriques légères qui sont situées près du Soleil, les planètes gazeuses massives, elles, en restent éloignées. Notre Système solaire constituerait-il une exception ? Depuis que Copernic a délogé la Terre de sa place centrale dans l’Univers, nous avons appris que notre planète n’a rien d’exceptionnel. Le principe copernicien serait-il violé ?

En réalité, il n’en est rien. Le fait que nous découvrions surtout des systèmes planétaires avec des Jupiter tous proches de l’étoile est dû à des limitations techniques de la méthode Doppler. Seules des planètes de masse comparable à celle de Jupiter et assez proches de l’étoile-mère peuvent en effet exercer des forces gravitationnelles suffisamment intenses pour provoquer des variations de vitesse détectables. Les meilleurs instruments d’aujourd’hui parviennent à peine à mettre en évidence des Jupiter à des distances égales à cinq fois la distance Terre-Soleil, par des observations s’étalant sur plusieurs orbites, c’est-à-dire sur plusieurs décennies.

Dès lors, découvrir des planètes de la masse de Saturne (égale à un tiers de celle de Jupiter) à une distance de son étoile-mère égale à 10 fois la distance Terre-Soleil serait encore plus difficile. Pour cela, il faudrait pouvoir augmenter la précision des mesures de vitesse, actuellement de 3 mètres par seconde, d’un facteur 3 au minimum, c’est-à-dire de 1 mètre par seconde. Pour ce qui est des planètes légères, de la masse de la Terre, les fluctuations de vitesse induites sont tellement petites qu’elles n’ont aucune chance d’être détectées dans un futur proche.

Autrement dit, si nous observions le Soleil, sur une période relativement courte, avec nos instruments actuels, nous ne nous pourrions pas savoir qu’il possède un cortège de huit planètes ! Si nous nous limitons à la méthode Doppler, les systèmes planétaires qui ressemblent au nôtre échapperont à toutes nos tentatives.




De la migration des planètes géantes

En attendant, comment expliquer l’existence de ces « Jupiter chauds » dans le cadre de nos théories actuelles sur la formation des systèmes planétaires ? Les astrophysiciens, jamais à court d’idées, ont proposé le scénario suivant : les Jupiter chauds se sont effectivement constitués très loin de l’étoile-mère dans leur disque protoplanétaire, comme Jupiter dans le Système solaire. Mais ils ne sont pas restés là où ils sont nés et se sont déplacés vers l’intérieur. En effet, l’interaction entre la planète et le gaz dans le disque les a fait tomber en spirale vers l’étoile, avant de les stabiliser sur une orbite très proche de celle-ci. En d’autres termes, la planète a migré de son lieu de naissance vers son emplacement actuel.

Dans ce scénario, les planètes légères, semblables à la Terre, nées près de l’étoile, ne sont pas destinées à durer. L’interaction gravitationnelle répétée avec un Jupiter chaud les éjectera du système planétaire. Dans le Système solaire, on pense que c’est la présence de Saturne qui a exercé une influence stabilisatrice sur Jupiter, l’empêchant de se rapprocher du Soleil et d’éjecter notre chère Terre. Un système planétaire avec une seule planète géante ne sera pas donc propice à la vie : son Jupiter chaud éjectera inéluctablement toute planète proche de l’étoile-mère, au sol solide et susceptible d’héberger des formes de vie.









La force des transits



Une méthode puissante

Les fluctuations de vitesse induites gravitationnellement par des planètes de la masse de la Terre sur le mouvement de l’étoile sont donc, pour l’instant, trop petites pour être mesurées avec précision avec nos instruments actuels. Est-ce à dire que les planètes de la masse de la Terre, celles qui sont susceptibles d’héberger la vie telle que nous la connaissons, sont aujourd’hui hors de notre portée ? Pour en avoir le cœur net, les astronomes ont fait appel à d’autres techniques.

C’est ainsi que la méthode dite « des transits » a été mise à contribution. L’idée est simple : les astronomes observent des mini-éclipses périodiques causées par une exoplanète (invisible) qui passe devant son étoile-mère, au cours de son mouvement orbital autour d’elle. Ainsi, dans le cas de notre Système solaire, nous pouvons observer Mercure et Vénus, les deux planètes dont l’orbite est intérieure à celle de la Terre, passer devant le disque solaire.

Un transit survient quand la planète est dans le plan de l’écliptique11, entre la Terre et le Soleil, et alignée exactement avec eux. Ces circonstances se produisent relativement rarement : elles sont séparées successivement en cycles de 8 ans, 121,5 ans, puis 8 ans et 105,5 ans pour Vénus. Les transits de Mercure, eux, sont plus fréquents, se produisant environ une douzaine de fois par siècle. Pendant un transit de Vénus, dont la durée est de quelques heures, l’ombre de Vénus sur la surface solaire apparaît comme un cercle noir en mouvement, de diamètre environ un trentième de celui du Soleil.

Si je m’attarde sur cette planète, c’est que, dans l’histoire de l’astronomie, les transits de Vénus ont joué un rôle important dans la détermination de la distance Terre-Vénus, et donc de la taille du Système solaire (grâce aux lois des mouvements planétaires de Kepler). L’astronome anglais Edmond Halley (1656-1742), surtout connu du public par la comète qui porte son nom, s’était en effet rendu compte que, lors d’un transit de Vénus, deux observatoires éloignés l’un de l’autre sur Terre verraient la planète dessiner des trajectoires légèrement différentes à travers la surface du Soleil. Il suffisait ensuite de comparer ces deux trajectoires et d’effectuer un simple calcul trigonométrique pour obtenir la distance Terre-Vénus.




Des transits et des éclipses

Qu’en est-il maintenant des transits de planètes autour d’étoiles autres que le Soleil ? Ces étoiles sont si éloignées22 qu’elles nous apparaissent comme des points lumineux, ce qui nous empêche d’observer directement l’ombre de l’exoplanète traverser la surface de l’étoile, comme dans le cas des transits de Mercure ou de Vénus. Toutefois, si nous considérons un vaste échantillon d’étoiles dotées de planètes, une petite fraction d’entre elles, inférieure à 1 %, voit par chance une ou plusieurs de leurs planètes orbiter dans le même plan que l’étoile et la Terre. Dans ce cas, à chaque transit, l’exoplanète sera directement alignée avec notre planète et l’étoile. Elle bloquera alors une partie de la lumière stellaire, la rendant légèrement moins lumineuse.
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Méthode de transits pour la détection des planètes. La baisse de luminosité de l’étoile lors d’un transit (T1, T2, T3) et d’une éclipse (S1, S2, S3) révèle l’existence d’une exoplanète.



Plus la planète est volumineuse, et plus la diminution de la luminosité de l’étoile est conséquente. Par exemple, une planète similaire à Jupiter bloquerait environ 1 % de la surface de l’étoile, causant ainsi une baisse périodique de 1 % de sa brillance. Il suffit donc de mesurer l’amplitude de cette chute de brillance de l’étoile pour estimer la taille de l’exoplanète, en supposant que nous connaissions celle de l’étoile.

Inversement, quand, au cours de son orbite, l’exoplanète passe derrière l’étoile, il se produit une éclipse. Les éclipses causent aussi une diminution de la brillance totale du système, mais moindre que pour les transits, car pendant un transit c’est l’étoile, dont la luminosité est grande, qui est éclipsée, alors que pendant une éclipse c’est la planète, dont la lumière est considérablement plus faible, qui l’est.

Comment procéder en pratique ? Puisque la majorité des étoiles varient en brillance de manière plus ou moins aléatoire, nous ne pouvons être certains de la présence d’une planète que si la diminution de brillance survient de manière périodique, indiquant que la même planète passe au-devant de l’étoile à chaque orbite. L’intervalle de temps séparant chaque transit est alors égal à la période orbitale de l’exoplanète. Les astronomes exigent généralement l’observation d’au moins trois transits successifs avant de conclure qu’une planète en est probablement la cause. Par exemple, pour détecter avec la méthode des transits une planète dans une orbite similaire à celle de la Terre, des observations qui s’étendront sur une durée d’au moins trois ans seront requises.

On le comprend, la méthode des transits favorise la découverte de planètes proches, avec des périodes orbitales courtes, aux dépens de planètes plus éloignées, avec des périodes orbitales plus longues, car les premières nécessitent moins de temps pour observer des transits répétés. En intégrant en outre le fait que les planètes les plus grosses engendrent de plus grandes chutes de brillance, plus faciles à détecter, il en résulte que la technique des transits favorise la découverte de Jupiter chauds, qui sont à la fois volumineux et proches de leurs étoiles-mères. Voilà pourquoi, comme la méthode Doppler, celle des transits est aussi biaisée et favorise les planètes massives au détriment des planètes de masse terrestre.

La méthode des transits s’avère encore plus utile si elle peut être combinée avec la méthode Doppler, qui fournit des informations sur les variations des vitesses radiales et donc, grâce à la troisième loi des mouvements planétaires de Kepler, sur la masse de la planète. La connaissance de la masse, combinée à celle de la taille, permet de déduire la densité moyenne (égale au rapport de la masse au volume), et donc la composition chimique de l’exoplanète.

L’observation des transits de quelques exoplanètes, dont on connaissait l’existence grâce à la méthode Doppler, débuta en 1999. Les astronomes s’aperçurent que le temps des transits correspondait très précisément à celui calculé à partir des variations de vitesse mesurées par la méthode Doppler. Cet accord leva tous les doutes qui demeuraient sur la fiabilité de cette dernière pour détecter des exoplanètes. Vers 2010, près d’une centaine de planètes avaient été découvertes par la méthode des transits en utilisant des télescopes au sol. La plupart étaient des Jupiter chauds, c’est-à-dire des planètes géantes gazeuses orbitant près de l’étoile-mère et possédant des périodes orbitales de quelques jours.




Quid des atmosphères ?

L’observation de transits ne nous révèle pas seulement la présence de planètes invisibles, leur période orbitale, leur taille, leur densité moyenne et leur composition chimique, elle nous fournit aussi maintes informations sur leur atmosphère. En effet, quand une planète passe devant son étoile, une petite partie de la lumière stellaire traverse l’atmosphère, si l’exoplanète en possède une, avant d’arriver jusqu’à nous. Durant cette traversée, les composés chimiques qui constituent le gaz atmosphérique laissent leurs empreintes distinctives sur la lumière, sous la forme de « raies d’absorption » dans le spectre de l’étoile. Ce spectre s’obtient par la décomposition de la lumière stellaire en ses différentes composantes d’énergie.

Dès lors, la comparaison des spectres de la lumière stellaire obtenus pendant un transit et hors transit permettent aux astronomes d’identifier les différents composés chimiques présents dans l’atmosphère de la planète. Les astronomes ont pu ainsi détecter dans l’atmosphère de quelques Jupiter chauds des métaux comme le sodium, ce dernier ayant des raies d’absorption dans la lumière visible.

Merveilleuse d’efficacité, la méthode des transits pour traquer les exoplanètes possède néanmoins certaines limites. La plus importante est, nous l’avons vu, qu’elle s’applique exclusivement aux systèmes planétaires dont le plan orbital est vu par la tranche depuis la Terre. Ce plan étant orienté de manière aléatoire par rapport à notre planète, cette situation ne prévaut, statistiquement, que pour une toute petite fraction des systèmes planétaires, de l’ordre de 1 %. D’autre part, elle souffre d’un biais, comme les autres méthodes, concernant les planètes bénéficiant de courtes périodes orbitales (et donc proches de l’étoile-mère), puisque celles-ci requièrent moins de temps d’observation que les planètes aux longues périodes orbitales.

Néanmoins, ses nombreux atouts compensent largement ses carences. La majorité des exoplanètes connues ont été révélées grâce à elle. Puisque la méthode est basée sur l’observation simultanée de la variation de brillance d’un grand nombre d’étoiles, il suffit de photographier un grand coin de ciel de façon répétée, avec une caméra électronique. Elle est en outre à même, en principe du moins, de détecter des planètes considérablement plus petites que celles repérées par les méthodes astrométriques et Doppler. Et donc de découvrir des planètes similaires à la Terre, capables peut-être d’héberger d’autres formes de vie intelligente…









La saga Kepler



Découvreur de planètes

De nombreux transits planétaires ont été détectés avec des télescopes situés à la fois au sol et dans l’espace. Sur Terre, de manière remarquable, dans certains cas, les transits provoquent des diminutions de brillance suffisamment significatives pour être observées avec des télescopes aussi petits qu’une dizaine de centimètres de diamètre. Voilà pourquoi, dans leur traque d’exoplanètes, les scientifiques ont pu occasionnellement faire appel à des astronomes amateurs.

C’est sans nul doute à la sonde spatiale Kepler, ainsi nommée en l’honneur de Johannes Kepler, le découvreur des lois qui régissent le mouvement des planètes, que revient la palme de la découverte de planètes extrasolaires par la méthode des transits. Mis en orbite par la NASA en mars 2009, le satellite Kepler effectua sa mission « normale » jusqu’en 2013.
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Le satellite Kepler, découvreur de planètes dans la Voie lactée.



Son but ? Recenser les exoplanètes évoluant dans une région du ciel située dans les constellations du Cygne et de la Lyre, d’une taille angulaire d’environ 20 fois celle de la pleine Lune, et contenant 4,5 millions d’étoiles. Le satellite devait observer avec le seul instrument scientifique à bord, un photomètre, dans ce secteur angulaire, toutes les 30 minutes, la luminosité de quelque 150 000 étoiles présélectionnées, sur une période de temps de plus de 3 ans. Une durée assez longue pour potentiellement enregistrer au moins trois transits successifs – condition sine qua non, nous l’avons vu, pour s’assurer que les variations de brillance sont dues à une exoplanète et non à une autre cause – pour une planète de la taille de notre bonne vieille Terre.

Si l’une de ces étoiles présentait des diminutions périodiques de luminosité, l’amplitude de ces diminutions nous renseignerait sur la taille de la planète ; l’intervalle de temps qui les sépare, lui, nous donnerait sa période orbitale, c’est-à-dire la durée mise par la planète pour accomplir un tour complet autour de son étoile-mère. Si nous observions le système Terre-Soleil de l’espace, la diminution de l’intensité de la lumière due au passage de la Terre devant le Soleil serait seulement de l’ordre de 0,008 % de la luminosité de notre étoile.

Pour fixer les idées, cette baisse en intensité serait équivalente à celle causée par quelques moucherons volant dans le faisceau lumineux d’un phare de voiture… C’est justement l’ordre de grandeur de l’extrême sensibilité de Kepler : le satellite parvient à mesurer des diminutions de luminosité inférieures à 0,01 % de celle de l’étoile et est donc capable d’identifier des petites planètes de type terrestre, gravitant autour d’étoiles similaires au Soleil.

En 2013, Kepler a subi une défaillance technique (la perte de deux roues à réaction, qui servaient à le stabiliser), avec pour conséquence l’impossibilité de pointer le télescope dans certaines directions du ciel. La mission primaire fut remplacée par une autre, appelée K2 (Kepler 2), avec des objectifs plus modestes : seuls des champs du ciel dans le plan de l’écliptique, le plan orbital des planètes du Système solaire, pouvaient être observés.

Cette seconde phase s’arrêta finalement en octobre 2018, après l’épuisement du carburant indispensable pour orienter le télescope. Le satellite défunt va désormais poursuivre sa ronde éternelle autour du Soleil, mais sans jamais plus envoyer aux Terriens de nouvelles données sur les exoplanètes.




Une fantastique moisson

Après environ une décennie de bons et loyaux services, Kepler a révolutionné le domaine de la recherche des exoplanètes. Jugez plutôt : grâce à ses observations, les scientifiques ont pu identifier (jusqu’en 2019) environ 2 000 étoiles, autour desquelles orbitent un total de plus de 4 000 planètes « candidates »11. Bien que chacune bénéficie d’au moins trois observations de transits par Kepler, le qualificatif de « candidate » a été ajouté pour signifier que son existence n’a pas été indépendamment vérifiée par d’autres techniques, la méthode Doppler par exemple. C’est ainsi que, parmi les 4 000 candidates, environ 2 350 exoplanètes ont été confirmées, incluant plusieurs dizaines d’objets de la taille et de la masse de la Terre. Statistiquement, on estime qu’au moins 90 % de ces candidates se révéleront être de « vraies » planètes.

Un bond de géant : avec Kepler, la population d’exoplanètes connues est passée d’une centaine à quelques milliers. Nous sommes entrés dans une nouvelle ère, celle du « Big Data » en planétologie. Grâce à ces extraordinaires avancées, notre compréhension des planètes ne repose plus exclusivement sur les huit mondes planétaires qui composent notre Système solaire, comme c’était encore le cas il y a un peu plus de deux décennies.

Il y a plus excitant encore : en extrapolant à la Voie lactée entière le nombre d’exoplanètes recensées dans le petit coin de ciel observé par Kepler, les astronomes ont estimé le nombre total d’étoiles qui, parmi les quelque 200 milliards que compte notre galaxie, possèdent des planètes situées dans des zones habitables – c’est-à-dire qui ne sont ni trop chaudes ni trop froides – et susceptibles d’héberger la vie. On a ainsi déduit qu’il existe davantage de planètes que d’étoiles dans les galaxies ! Parmi celles-ci, on pense qu’environ 10 milliards de planètes sont potentiellement habitables dans notre seule Voie lactée.









Le futur en planétologie



En quête de vie

Heureusement, la fin de la mission Kepler ne sonne pas l’arrêt des découvertes de nouvelles exoplanètes. Loin de là. Les recherches continuent à un rythme accéléré, et les résultats ne cessent d’affluer. Avec l’espoir de trouver, au bout du chemin, une planète qui ressemble à la Terre (elle porte le nom de « Terre 2.0 ») et qui héberge la vie.

Certes, Kepler a déjà trouvé maintes planètes de la taille de la Terre. Mais cela ne signifie pas nécessairement que ces planètes sont semblables à la nôtre, dans le sens qu’elles possèdent des atmosphères, des océans, des continents, des plaques tectoniques, etc., et, surtout, que la vie y a fait son apparition. La quête de la vie extraterrestre n’en est qu’à ses balbutiements.

Dans les prochaines décennies, les astronomes continueront à guetter des signes de vie dans les sous-sols et les pôles glacés de Mars, dans les mondes océaniques des lunes de Jupiter et de Saturne, voire dans ceux, rocheux, des exoplanètes qui, nous en sommes certains aujourd’hui, orbitent autour d’étoiles proches à seulement quelques dizaines d’années-lumière du Soleil…

D’autres télescopes spatiaux, présents et futurs, promettent de poursuivre la révolution déclenchée par Kepler. Nous avons vu que l’observatoire spatial Gaia, mis en orbite en 2013 par l’Agence spatiale européenne, et opérationnel jusqu’à 2022, a été conçu pour mesurer très précisément les positions de plus d’un milliard d’étoiles dans la Voie lactée, observant chacune au moins 70 fois sur une période de 5 ans. Grâce à ces mesures astrométriques, les astronomes pourront déterminer les distances de ces étoiles et ainsi établir une carte tridimensionnelle de notre Voie lactée. Avec des mesures si précises, d’infimes changements de position seront décelables, avec à la clé la découverte de nouvelles exoplanètes par la méthode astrométrique. On estime que, pendant la durée de sa mission, Gaia pourrait ainsi déceler quelque 20 000 nouvelles exoplanètes de la masse de Jupiter dans un rayon de 1 600 années-lumière.




De TESS à CHEOPS

Vient ensuite le nouveau télescope spatial de la NASA, appelé TESS (acronyme de Transiting exoplanet survey satellite, soit « Satellite de recensement d’exoplanètes par la méthode des transits »). Mis en orbite en avril 2018, il est dédié, comme Kepler, à l’observation de transits d’exoplanètes. TESS exploite la même stratégie que son prédécesseur : il enregistre les variations de brillance d’un grand nombre d’étoiles (les 200 000 étoiles les plus brillantes et les plus proches du Soleil) pendant une durée de 2 ans. Toutefois, au lieu d’observer un coin restreint du firmament, il va couvrir tout le ciel, c’est-à-dire une surface céleste 400 fois plus étendue que celle explorée par Kepler.

On s’attend à ce que TESS découvre de l’ordre de 3 000 nouvelles exoplanètes de toute taille, orbitant autour d’une variété de types d’étoiles. Dans cette nouvelle moisson d’exoplanètes, il y en aura peut-être 300 qui seront similaires à la Terre ou qui seront des super-Terres (celles qui ont de 2 à 5 fois la taille de notre planète).

Un autre télescope spatial dédié à l’étude des exoplanètes, appelé CHEOPS (Characterizing exoplanets satellite, ou « Satellite pour mesurer les caractéristiques des exoplanètes »), a été mis en orbite par l’Agence spatiale européenne fin 2019. Pendant 3 ans et demi, le satellite va observer les transits de plusieurs dizaines d’exoplanètes dont l’existence est déjà connue par d’autres observations.

Le but de CHEOPS n’est donc pas de repérer de nouvelles planètes, mais de déterminer très précisément les propriétés de ces exoplanètes déjà répertoriées. Par exemple, certaines posséderont déjà des observations de vitesses radiales obtenues par la méthode Doppler, de sorte que leurs masses seront déjà connues. Les observations de transits par CHEOPS, en révélant la taille de ces planètes, visent à établir leur densité moyenne et donc leur structure et leur composition chimique.

En somme, la recherche sur les exoplanètes a encore de beaux jours devant elle !









Directissime



« Voir » des planètes

Toutes les méthodes discutées jusqu’ici concernant la traque des planètes sont indirectes. Les planètes elles-mêmes sont invisibles, mais leur existence est déduite à partir de variations de position (méthode astrométrique), de mouvement (méthode Doppler) ou de brillance (méthode des transits) de l’étoile-mère. Ces observations ont révolutionné l’étude des exoplanètes en nous démontrant sans aucune équivoque que notre système planétaire n’est pas unique et qu’il en existe d’innombrables autres.

Une question vous taraude peut-être : existe-t-il une possibilité de voir directement ces exoplanètes, c’est-à-dire pouvons-nous les photographier ? Il y a quelque chose de très émouvant à contempler l’image d’une planète en orbite autour d’une étoile. Pour le non-spécialiste, cela a un impact émotionnel autrement plus intense que la lecture d’articles de presse sur des milliers d’exoplanètes, découvertes par telle ou telle méthode…

L’image d’un point de lumière faible près d’une étoile brillante délivre un sentiment de « réalité » que nulle méthode indirecte ne saurait conférer. Pour l’astronome, au-delà de la charge émotionnelle, voir l’image d’une planète, c’est aussi pouvoir étudier sa surface et obtenir des spectres pour analyser la composition chimique de son atmosphère. Comme dit le proverbe : « Une image vaut mille mots. »




Comme une luciole devant un projecteur

Photographier de la Terre une exoplanète autour d’une étoile n’est pas, nous l’avons vu, chose aisée. Et cela, pour plusieurs raisons. En premier lieu, l’exoplanète observée de la Terre apparaît extrêmement proche de son étoile-mère, de sorte que nous peinons à distinguer l’une de l’autre. De plus, on l’a vu, les planètes se contentent de réfléchir la lumière de leur étoile-mère : elles sont tellement peu lumineuses qu’elles se perdent dans la lumière aveuglante de l’étoile.

Prenez le Système solaire. Si nous l’observions d’une distance de plusieurs dizaines d’années-lumière, photographier les huit planètes qui le composent serait équivalent à obtenir des images d’une poignée de lucioles, virevoltant à côté du brillant faisceau de lumière d’un projecteur, situé à une distance de 1 000 kilomètres : une gageure à détecter ! En lumière visible, la luminosité de la Terre serait, nous l’avons dit, des milliards de fois plus faible que celle de notre astre. Même Jupiter, le corps le plus volumineux du Système solaire, 300 fois plus massive que notre planète, ne pourrait être perçue : elle serait plus lumineuse que la Terre, mais encore des centaines de millions de fois moins lumineuse que le Soleil.




Bloquer la lumière de l’étoile

Et pourtant, malgré ces colossales difficultés, les astronomes ont réussi à obtenir des images de quelques exoplanètes. Une véritable prouesse, qu’ils ont accomplie grâce à certaines astuces et à plusieurs avancées techniques.

Une des astuces consiste à bloquer la lumière aveuglante de l’étoile grâce à un instrument appelé « coronographe », inventé en 1930 par l’astronome français Bernard Lyot (1897-1952) pour observer la « couronne »11 du Soleil sans avoir à attendre une éclipse solaire. Pour les exoplanètes, au lieu d’un disque bloquant la lumière solaire, on a recours à un masque qui occulte la lumière stellaire. Les détecteurs infrarouges sont aussi venus à la rescousse. Si nous observons en lumière infrarouge, le contraste entre la luminosité de l’étoile-mère et celle de l’exoplanète est moindre. Rappelons en effet que les étoiles sont moins lumineuses et les planètes plus brillantes en lumière infrarouge que visible : une aubaine pour les astronomes !

C’est ainsi que le contraste étoile-planète diminue d’un facteur allant de quelques centaines de millions à plusieurs milliards jusqu’à seulement 10 000 à 100 000. Le télescope spatial James Webb, le successeur de Hubble, est un télescope infrarouge de 6,5 mètres de diamètre (celui de Hubble est de 2,4 mètres) prévu pour être lancé en octobre 2021. Il embarquera un coronographe, et un de ses objectifs sera d’obtenir des images directes d’exoplanètes, en bloquant la lumière de l’étoile-mère.




La danse de l’atmosphère

Qu’en est-il des grands télescopes au sol ? Eh bien, la lumière des objets célestes, pour leur parvenir, doit traverser l’atmosphère terrestre. Ce faisant, sa trajectoire est légèrement déviée par les mouvements turbulents de l’atmosphère. Voilà pourquoi les étoiles observées du sol scintillent, alors qu’elles ne le font pas quand elles sont vues de l’espace ! Les objets célestes, depuis le sol, semblent ainsi danser autour d’un point fixe, ce qui rend leur image floue, éliminant toute possibilité de détecter des planètes autour d’une étoile.

Une exceptionnelle innovation technique, appelée « optique adaptative », est par chance venue aider les astronomes à obtenir des images d’objets célestes à partir du sol, avec une précision presque aussi grande que si elles étaient prises de l’espace. L’idée à la base de l’optique adaptative est la suivante : on mesure les distorsions subies par les ondes lumineuses pendant leur traversée de l’atmosphère terrestre et on compense ces distorsions en déformant légèrement la surface d’un miroir placé dans le trajet de la lumière.

En d’autres termes, la surface du miroir accomplit une sorte de danse opposée à celle de l’atmosphère, annulant leur effet de flou et rendant aux images toute leur précision. Le miroir doit être assez mince pour pouvoir subir des déformations, appliquées par des moteurs, des centaines de fois par seconde et ce sans se briser. Ces déformations sont calculées par ordinateur à partir de celles de l’image d’une étoile brillante proche de l’objet céleste étudié. S’il n’y a aucune étoile qui remplisse ces conditions, un faisceau laser est envoyé vers le ciel, créant une « étoile artificielle », c’est-à-dire un point lumineux dont les déformations par l’atmosphère terrestre sont dès lors mesurables.
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Un puissant faisceau laser est envoyé vers l’atmosphère à partir de l’un des télescopes de 8,2 mètres de diamètre du VLT (Very Large Telescope) à Paranal, dans le désert des Andes au Chili. Ce faisceau créé une étoile artificielle, qui vise à corriger les images astronomiques des effets de la turbulence de l’atmosphère.






Merveilleuses images…

Aussi fou que cela paraisse, fort de la technique de l’optique adaptative et en bloquant l’image de l’étoile centrale, les astronomes sont parvenus à obtenir des images pour une cinquantaine d’exoplanètes22. Ainsi le VLT (Very Large Telescope, signifiant « Très grand télescope ») de l’Observatoire européen austral a photographié en lumière infrarouge une planète jovienne, dotée d’une masse de 11 fois celle de Jupiter, en orbite autour de l’étoile nommée Beta Pictoris (voir figure p. 142). La planète fait un tour tous les 21 ans, à une distance de 9,1 UA de l’étoile-mère. La présence d’une planète était suspectée : elle causait des ondulations dans le disque de débris de poussière qui entoure l’étoile.
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La planète gazeuse géante Beta Pictoris b, photographiée par le VLT (Very Large Telescope). De 11 fois la masse de Jupiter, elle fait un tour tous les 21 ans autour de son étoile-mère Beta Pictoris, âgée de 20 millions d’années et située à une distance de 63 années-lumière de la Terre. Le disque de débris de gaz et de poussière qui entoure l’étoile (dont la lumière est bloquée) rayonne de tous ses feux en lumière infrarouge.



L’histoire ne s’arrête pas là : d’autres grands télescopes équipés d’optique adaptative ont produit des images d’exoplanètes. Par exemple, le système multiplanétaire de quatre planètes orbitant autour d’une étoile nommée HR 8799 est l’un des premiers qui a pu être photographié, en 2008 (voir figure p. 143). Cette étoile jeune (elle est âgée de 30 millions d’années à peine, contre 4,6 milliards d’années pour notre étoile) a approximativement 1,5 fois la masse du Soleil et est située à une distance de 130 années-lumière. Ces planètes sont considérablement plus massives (5 à 10 fois la masse de Jupiter), plus brillantes et plus distantes de leur étoile-mère que les joviennes (les géantes gazeuses) de notre Système solaire. Une autre exoplanète extraordinaire a été photographiée, cette fois par le télescope spatial Hubble, dont la découverte fut annoncée le même jour que celles autour de HR 8799 : c’est la planète de l’étoile Fomalhaut, de 2 fois la masse du Soleil, âgée de 200 millions d’années et à une distance de 25 années-lumière de la Terre. Comme les autres exoplanètes qui ont été photographiées, la planète Fomalhaut b est plus massive que Jupiter, puisqu’elle représente plusieurs fois sa masse (voir figure p. 144). Mais le statut de Fomalhaut b comme exoplanète fait débat. Des observations plus récentes de Hubble suggèrent que cet objet serait non pas une planète, mais un nuage de débris résultant de la collision de deux énormes astéroïdes. De nouvelles observations, par exemple par le futur James Webb Space Telescope, le successeur de Hubble, sont nécessaires pour y voir plus clair.
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Le système planétaire HR 8799, contenant quatre planètes (b, c, d et e), ici photographié par le Large Binocular Telescope.
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Fomalhaut b (le point le plus brillant dans le petit rectangle) a été photographiée par le télescope spatial Hubble en utilisant un coronographe, afin de bloquer la lumière de l’étoile centrale. Le grand rectangle montre sa trajectoire en fonction du temps. Autrefois considérée comme une planète, Fomalhaut b a vu sa nature remise en cause par des observations récentes.






Les microlentilles gravitationnelles

Les méthodes de détection d’exoplanètes décrites précédemment vont presque certainement occuper le devant de la scène dans les années à venir. Néanmoins, il en existe d’autres qui ont aussi rencontré un certain succès. Ainsi, plus d’une centaine d’exoplanètes33 ont été détectées par l’ingénieuse technique dite des « microlentilles gravitationnelles ». En voici le principe : la lumière d’une étoile est amplifiée, pendant quelques jours ou quelques semaines, lorsqu’une autre étoile passe devant elle et courbe la trajectoire de sa lumière, comme le prévoit la théorie de la relativité générale.
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La brillance de l’étoile-source en fonction du temps. Quand l’étoile-lentille passe devant l’étoile source, il se produit une importante augmentation de sa luminosité, qui peut atteindre un facteur de 1 000 et durer quelques semaines à plusieurs mois. Le profil lumineux mesuré se traduit par un grand pic large. Si l’étoile-lentille possède une ou plusieurs planètes, il se produit une augmentation de brillance supplémentaire, de courte durée (quelques heures à plusieurs jours) : elle engendre un petit pic étroit superposé au grand pic.



Le champ gravitationnel de l’étoile de devant agit comme une lentille : l’étoile est appelée « microlentille », car sa taille est minuscule comparée à celle d’une galaxie. Si l’étoile de devant est accompagnée d’une planète, le champ gravitationnel de cette dernière contribue aussi à amplifier la brillance de l’étoile située derrière, et la planète peut être ainsi détectée et ses propriétés (sa masse, son orbite, sa période) déduites.

Hélas, cette technique requiert un alignement improbable de la Terre et des deux étoiles. L’événement étant unique, l’observation ne peut être ni répétée ni confirmée. Pourtant, jusqu’à 2008, elle est restée la seule méthode à même de détecter des planètes de masse terrestre, orbitant autour d’étoiles de type solaire.









Un monde étrange et merveilleux



Il pleut des exoplanètes

Il est temps pour nous de faire le point. Jusqu’ici, l’exoplanète de tous nos espoirs, cette « Terre 2.0 » qui aurait une masse et d’autres propriétés similaires à celles de notre planète, n’a pas encore été découverte. Mais cela semble être une conséquence des limites de notre technologie plus qu’un fait de la nature. En augmentant la précision des mesures des vitesses radiales (dans la méthode Doppler), des positions (dans la méthode astrométrique) et des luminosités (dans la méthode des transits) stellaires, il est très probable qu’une seconde Terre soit un jour dénichée.

En attendant, le satellite Kepler et les télescopes au sol ont déjà mis en évidence toute une galerie fantastique de planètes, aux propriétés plus variées et plus bizarres les unes que les autres. Pénétrons dans ces mondes extravagants et féeriques.

Même si la détection et l’étude des exoplanètes est une tâche difficile, une surprenante quantité d’informations sur leurs propriétés a déjà pu être amassée, depuis la découverte en 1995 de la première exoplanète orbitant autour d’une étoile de type solaire, 51 Pégase. Selon la méthode utilisée, les astronomes ont pu déterminer de précieuses caractéristiques, telles que la période orbitale de la planète, sa distance de l’étoile-mère, l’excentricité11 de son orbite, sa taille, sa masse, sa densité et, dans certains cas, la composition chimique de son atmosphère.

La mission spatiale Kepler a révélé un si grand nombre de planètes que les astronomes ont à leur disposition un échantillon conséquent pour obtenir de manière statistique les résultats remarquables suivants. D’une part, les planètes sont partout. On estime qu’environ 70 % des étoiles possèdent au moins une planète, ce qui veut dire que le nombre de planètes dans la Voie lactée dépasse largement les cent milliards. D’autre part, il existe de nombreuses planètes de petite taille, suggérant que les planètes similaires à la Terre sont légion. On pense qu’une étoile sur cinq possède une planète de moins de deux fois la taille de la Terre, située dans la zone habitable de l’étoile et donc capable d’héberger la vie.

On doit néanmoins être conscient que ces statistiques sont incomplètes. Parce qu’il faut plus de temps pour identifier les planètes avec des périodes relativement longues, elles sous-estiment le nombre de planètes joviennes éloignées de leur étoile-mère, à longue période orbitale (de plus de 250 jours). Les Jupiter chauds aux périodes courtes que nous avons découverts, plus proches de leur étoile-mère, sont probablement trop chauds pour héberger la vie.

Quant aux petites planètes, leur nombre est aussi sous-estimé pour plusieurs raisons. D’abord, elles sont peu lumineuses, ce qui fait que la diminution de brillance de l’étoile-mère pendant les transits et les éclipses les rend beaucoup plus difficiles à détecter dans la méthode des transits. Elles sont aussi peu massives : les variations de vitesse dans la méthode Doppler sont donc beaucoup plus faibles et plus difficiles à mesurer.

Qu’en est-il des propriétés orbitales des exoplanètes comparées à celles du Système solaire ? Rappelons que les planètes autour du Soleil se divisent en deux groupes : les quatre planètes terrestres au sol rocheux, toutes situées dans la partie intérieure du Système solaire, orbitent autour de notre astre à une distance de moins de 1,5 fois la distance Terre-Soleil ; les quatre planètes gazeuses joviennes, dans la partie extérieure du Système solaire, orbitent cette fois à une distance inférieure à 30 fois la distance Terre-Soleil. La majorité des planètes autour du Soleil présentent une orbite presque circulaire, à l’exception de Mercure, qui présente une orbite légèrement plus elliptique, ainsi que Mars dans une moindre mesure.

Les exoplanètes découvertes jusqu’ici ne semblent généralement pas partager ces propriétés : certaines sont plus proches de leur étoile que Mercure ne l’est du Soleil, alors que très peu sont aussi éloignées de leur astre que les planètes joviennes du Système solaire22. D’autre part, leurs orbites ne sont presque jamais circulaires, mais elliptiques.




Planètes multiples

Les astronomes ont également mis en évidence plus de 500 systèmes qui ne contiennent pas une, mais de multiples planètes. Les cas les plus spectaculaires sont les systèmes planétaires autour des étoiles Kepler-90 et TRAPPIST-1. Kepler-90, découverte par la sonde spatiale du même nom, située à 2 840 années-lumière, est très semblable au Soleil. On a pu détecter huit planètes autour d’elle, autant que dans notre Système solaire !
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Le système de huit planètes autour de l’étoile Kepler-90 (une étoile de type solaire dans la Voie lactée), comparé à notre propre Système solaire avec aussi huit planètes. Ce sont les deux seuls systèmes connus contenant autant de planètes. Pour Kepler-90, les six planètes intérieures varient de la taille de super-Terres à celles de mini-Neptune, tandis que les deux planètes extérieures sont des géantes gazeuses de masse égale à 15 et 203 fois celle de la Terre.



Quant à TRAPPIST-1 découverte par un télescope au sol33, elle est beaucoup plus proche, à 40 années-lumière seulement. Son cas est particulièrement intéressant, car non seulement son système planétaire contient sept planètes, mais TRAPPIST-1 est une étoile très peu lumineuse et très peu massive par rapport au Soleil. C’est une naine rouge, de très petite taille (12 % de celle du Soleil) et de faible masse (9 % de la masse du Soleil, soit environ seulement 84 fois la masse de Jupiter).
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Dessin d’artiste du système planétaire autour de l’étoile naine rouge TRAPPIST-1. Il contient 7 planètes, dont 3 sont situées dans la zone habitable de l’étoile, c’est-à-dire qu’elles peuvent héberger des océans liquides à leur surface et donc la vie.



Cette masse est en fait très proche de la masse minimale qu’une étoile doit posséder, de l’ordre de 75 fois celle de Jupiter. Un corps moins massif n’aurait pas une température centrale assez élevée (quelques dizaines de millions de degrés) pour déclencher les réactions nucléaires nécessaires à l’entretien des feux d’une étoile. Les naines rouges, telle TRAPPIST-1, sont difficiles à observer, car elles sont extrêmement peu lumineuses. Toutefois, il est important de savoir si elles possèdent des systèmes planétaires capables d’héberger la vie, car elles constituent la majorité de la population stellaire dans l’Univers. TRAPPIST-1, à cause de sa relative proximité, constitue un cas d’étude idéal.

Les résultats montrent que les planètes autour de TRAPPIST-1 ont toutes une taille similaire à celle de la Terre. Mais elles orbitent autour de leur étoile-mère à des distances beaucoup plus petites que celle de 0,39 UA qui sépare Mercure du Soleil, ces distances variant de 0,01 à 0,06 UA. Toutefois, parce que l’étoile est si peu lumineuse et sa surface beaucoup moins chaude – 2 550 kelvins (autour de 2 275 oC), comparé à 5 800 kelvins (un peu plus de 5 500 oC) pour le Soleil –, sa zone habitable, c’est-à-dire la zone dans laquelle l’eau existe sous forme liquide (et non sous forme de gaz ou de glace), est aussi très proche de l’étoile. Si bien que trois des sept planètes se retrouvent dans la zone habitable de TRAPPIST-1 et sont en principe à même d’héberger la vie.

L’existence de tels systèmes multiplanétaires conforte, nous le verrons, la théorie de la nébuleuse solaire comme celle qui rend compte le mieux de la formation des planètes. Parce que, selon cette dernière, une planète résulte de l’agglomération gravitationnelle de « planétésimaux », une étoile accompagnée d’une planète a de très fortes chances d’en héberger d’autres autour d’elle.

Ces systèmes à planètes multiples semblent posséder des propriétés qui diffèrent de celles de notre Système solaire. Leurs exoplanètes se trouvent dans des orbites bien plus proches les unes des autres, comparées aux nôtres.

Le satellite Kepler a aussi identifié des exoplanètes candidates dans des systèmes binaires, c’est-à-dire des planètes autour d’une paire d’étoiles en orbite l’une autour de l’autre. Si vous étiez sur l’une de ces planètes, vous verriez deux soleils orner le ciel, comme sur la célèbre planète Tatooine de la saga Star Wars… On pensait que ces systèmes binaires seraient instables et éjecteraient rapidement leurs planètes, mais cela ne paraît pas être le cas.




Les exoplanètes comparées à nos planètes

Le nombre d’exoplanètes connues, pour lesquelles nous avons pu déterminer certaines propriétés physiques clés (comme la taille et la masse), est aujourd’hui assez conséquent pour que nous puissions les comparer aux planètes de notre Système solaire. Nous pouvons commencer à apporter des éléments de réponse à des questions comme : les exoplanètes se divisent-elles seulement en deux catégories, comme les planètes telluriques solides et les joviennes gazeuses de notre Système solaire, ou existe-t-il d’autres types de planètes avec des paramètres physiques différents ? Nous allons voir que c’est la seconde hypothèse qui est la bonne. Avec étonnement, les astronomes ont constaté que la nature a fait montre d’une fantastique inventivité pour fabriquer des exoplanètes présentant une fabuleuse variété de propriétés que les hommes ne pouvaient pas imaginer dans leurs rêves les plus fous !

Parmi les quelque 4 000 exoplanètes connues à ce jour, découvertes en grande partie par Kepler, il existe un grand nombre de planètes géantes, de masse égale ou supérieure à celle de leurs équivalents dans le Système solaire. Leur masse varie d’une quinzaine de fois celle de la Terre, soit comparable à Uranus (14,5 fois) et de Neptune (17,1 fois), à des centaines de fois la masse de notre planète, soit une masse comparable à celle de Jupiter (318 fois) et plusieurs fois celle de Saturne (95,2 fois). En combinant leur masse avec leur taille, nous avons pu déduire leur densité moyenne. De nouveau, nous constatons une fantastique diversité.

Prenons par exemple le cas de la planète nommée HAT-P-32 b. Elle possède à peu près la masse de Jupiter, mais sa densité moyenne est considérablement plus petite. Elle est seulement de 0,14 gramme par centimère cube, soit près de 10 fois moins que celle de Jupiter (1,33 g/cm3) et 7 fois moins que celle de l’eau (1 g/cm3). Elle est comparable à celle du polystyrène, ce qui veut dire que la planète flotterait dans votre baignoire si celle-ci pouvait la contenir !

Cette si petite densité s’explique par le fait que la planète est très proche de son étoile-mère, à seulement 0,035 UA (pour mémoire, 1 UA représente la distance Terre-Soleil), soit 10 fois plus proche que Mercure ne l’est du Soleil. Cette proximité fait que la température de ce « Jupiter chaud » est très élevée, avec pour conséquence une atmosphère considérablement gonflée. Son rayon est près de 2 fois plus grand que celui de Jupiter, bien que les masses des deux corps soient identiques. C’est la plus grosse planète connue.

S’il existe des planètes géantes qui flottent sur l’eau, la nature en a aussi fabriqué, à l’autre extrême, d’une très forte densité. Celles-ci possèdent une masse de plusieurs fois celle de Jupiter, mais avec des tailles comparables. Beaucoup plus de masse est contenue dans le même volume, ce qui se traduit par une plus grande densité de matière. Par exemple, la planète CoRoT-14 b est un Jupiter chaud massif et super-dense. Sa densité est de 8 g/cm3, égale à celle du fer. Pourtant, malgré des densités moyennes très différentes, HAT-P-32 b et CoRoT-14 b sont toutes deux des planètes gazeuses géantes, composées en grande partie d’hydrogène et d’hélium.

Parce que la distance des exoplanètes connues à leur étoile-mère joue, nous l’avons souligné, un rôle prépondérant pour déterminer leurs propriétés, et parce que la grande majorité des exoplanètes connues sont plus proches de leur étoile que dans notre Système solaire, non seulement les atmosphères des Jupiter chauds sont gonflées, mais les nuages à leurs surfaces présentent probablement une chimie totalement différente. La température à la surface de Jupiter est de –150 °C, assez froide pour que l’ammoniaque se condense en nuages. En revanche, la température à la surface des Jupiter chauds est assez élevée pour que leur atmosphère, au lieu d’être composée de nuages d’ammoniaque, contienne des nuages de métaux vaporisés !




Super-Terres

Le recensement des exoplanètes a aussi révélé des objets appartenant à l’autre catégorie de planètes dans le Système solaire, celle des petites planètes telluriques à surface solide. On trouve des planètes de plusieurs fois la masse terrestre, avec une densité moyenne de l’ordre de 5 g/cm3, semblable à celle de la Terre qui est de 5,5 g/cm3. Ce sont ces « super-Terres » que nous avons déjà rencontrées.

Les exoplanètes de la masse de la Terre (ou moins) manquent encore à l’appel car, nous l’avons vu, les instruments actuels n’ont pas pour l’heure la précision nécessaire pour détecter de masses aussi petites.

Ces super-Terres sont probablement faites d’un manteau de rochers et de métaux, comme les planètes telluriques du Système solaire. À une différence près : leurs orbites étant très proches de l’étoile-mère, leur surface n’est très probablement pas solide, mais en fusion.




D’eau et de diamant

Mais le plus intrigant, c’est la découverte de nombreuses exoplanètes qui n’appartiennent ni à l’une ni à l’autre de ces deux catégories. Au lieu d’être constituées d’hydrogène et d’hélium et de composés d’hydrogène, comme Uranus et Neptune, il semble exister des planètes-océans faites principalement d’eau (un exemple est peut-être GJ 1214 b), sous forme liquide ou solide, ou d’autres composés d’hydrogène. Proches de l’étoile-mère, ces mers d’eau pourraient se transformer en mers de vapeur, avec à la clé des atmosphères contenant de vastes quantités de vapeur d’eau.

Les astronomes ont même déniché une planète constituée de diamant ! Elle répond au nom de 55 Cancri e, une « super-Terre » (8 fois la masse de la Terre et 2 fois son rayon) dans un système situé à une distance de 40 années-lumière. Ce dernier contient une étoile de type solaire, autour de laquelle orbitent au moins 5 planètes. 55 Cancri e est si proche de son étoile-mère qu’elle en fait le tour en seulement 18 heures ! Certains chercheurs pensent qu’au moins un tiers de la masse de la planète est composé de carbone, sous forme de diamant et de graphite, plutôt que d’eau et de granite, comme sur Terre.

Certaines planètes présentent aussi des propriétés mixtes relevant des deux catégories : un cœur dense, fait de roc et de métaux comme les planètes telluriques, entouré d’une enveloppe gazeuse peu dense de gaz d’hydrogène et d’hélium comme les planètes géantes. Étant plus proches de leur étoile-mère, ces planètes sont soumises à des forces de gravité plus intenses, ce qui rend leurs rotations synchrones : elles font un tour sur elles-mêmes en exactement le temps nécessaire pour accomplir une orbite autour de l’étoile. Ce qui fait qu’elles tournent toujours la même face vers leur étoile, comme notre Lune44. Cette face bénéficie perpétuellement de la chaleur et de l’énergie de l’étoile, tandis que la face cachée reste plongée dans le froid et l’obscurité.




La nature prodigue

En définitive, ce qui frappe, c’est l’extravagante diversité des exoplanètes : des planètes en métal ou en diamant, des géantes gazeuses, des planètes aussi peu denses que du polystyrène, des planètes-océans ou des planètes à plusieurs soleils… bref, des planètes qui sont on ne peut plus différentes de celles que nous connaissons. Au fur et à mesure que les résultats s’accumulaient, il s’est ainsi révélé à notre imagination ébahie des mondes plus fantastiques et plus hétéroclites les uns que les autres.

Rien ne semble interdit à la créativité infinie de la nature. Cela vaut aussi pour les exoplanètes, du moment que les lois physiques et chimiques sont respectées. Pour décrire cette exubérance, nous pouvons reprendre la phrase de Hamlet à son ami Horatio dans la tragédie de Shakespeare : « Il y a plus de choses dans le Ciel et sur la Terre que n’en rêve aujourd’hui notre philosophie. »









Chamboulements



Le Soleil naît

Quel est l’impact de la découverte d’une telle variété de planètes dans d’autres systèmes solaires, en particulier celle des Jupiter chauds, sur la théorie de la nébuleuse solaire ? La remet-elle en cause ?

Pour répondre à ces questions, il nous faut examiner la version moderne de la théorie proposée indépendamment par Kant et Laplace en 1755 et 1796 respectivement, afin de rendre compte des propriétés du Système solaire. Malgré nombre de théories rivales qui sont venues et reparties, celle de ces deux hommes a traversé les siècles. Elle a survécu à plus de 250 ans de critiques, modifications et améliorations, et reste celle qui explique le mieux aujourd’hui encore les propriétés des planètes du Système solaire.

On pense maintenant qu’il y a 4,55 milliards d’années, dans la banlieue de la Voie lactée, à une distance de 27 000 années-lumière du centre galactique, un nuage gazeux interstellaire d’environ une année-lumière de diamètre, la « nébuleuse solaire », composé en grande majorité d’atomes d’hydrogène (75 % de sa masse) et d’hélium (23 %), avec un soupçon d’atomes relevant d’éléments lourds (2 %) et une pincée de grains de poussière, s’effondre sous l’effet de sa gravité. Ce mouvement d’effondrement gravitationnel a été provoqué par l’onde de choc résultant de la mort explosive d’une étoile proche (une supernova) ou par les forces de gravité exercées par un nuage interstellaire qui est passé à proximité. En s’effondrant, le cœur de la nébuleuse devient de plus en plus dense, et la température centrale grimpe. Bientôt, le cap des 10 millions de degrés est dépassé, et les réactions nucléaires (la fusion de quatre noyaux d’hydrogène – ou protons – en un noyau d’hélium) s’enclenchent. La boule gazeuse s’illumine, donnant naissance au Soleil.

Au cours de son effondrement, la rotation de la nébuleuse solaire s’accentue, tel un patineur sur glace qui tourne plus vite sur lui-même quand il ramène ses bras le long de son corps. La force centrifuge résultant de cette rotation accrue confère à la nébuleuse la forme d’un disque aplati, de quelque 5 heures-lumière de rayon, au centre duquel trône le jeune Soleil.




Quand les planétésimaux s’agglutinent

Dans le disque gazeux sont disséminés d’innombrables grains de poussière de taille minuscule – un dixième de millième de millimètre – nés dans les atmosphères des géantes rouges. Les grains s’agglutinent, les forces électromagnétiques et de gravité agissant comme un ciment pour les maintenir ensemble.

Le processus d’agglomération se poursuit. Au bout de quelques dizaines d’années, les grains sont devenus de gros gravillons. Ce sont justement ces « planétésimaux » qui vont constituer les briques des planètes. Ces derniers continuent à s’agglutiner et, après une centaine d’années, ils atteignent la taille de balles de tennis. Le processus de croissance continue. Les voilà devenus plus gros qu’un ballon de football, qu’un stade de football, qu’un quartier, qu’une ville, qu’un département, que la France tout entière, que la Lune…

Les planétésimaux plus petits que la France affichent encore des contours irréguliers, de forme « patatoïdale », car ils ne sont pas assez massifs pour que la gravité les sculpte en sphères. La force électromagnétique, qui aime l’aspérité et la rugosité, est toujours dominante. C’est seulement lorsque les planétésimaux dépassent une taille d’environ 400 kilomètres que les forces de gravité prennent le dessus sur les forces électromagnétiques : les corps deviennent sphériques.

Le processus d’agglutination ralentit considérablement vers la fin : alors qu’il ne fallait que quelques centaines d’années pour passer du grain de poussière au ballon de football, cent millions d’années sont nécessaires pour que les planètes enfin apparaissent. Deux raisons à cela. 

D’abord, la population de grains de poussière se chiffre en milliards, alors que les planétésimaux de la taille d’une planète se comptent sur les doigts d’une main : moins d’objets, moins d’agglutinations et une croissance ralentie.

Ensuite, les rencontres des gros planétésimaux sont à haut risque. Lancés les uns contre les autres, au lieu de s’assembler, les voilà qui se pulvérisent dans des collisions dévastatrices. Les efforts continus déployés par la nature pour passer du grain de poussière à la planète sont anéantis en une fraction de seconde : tout est à refaire. Mais la nature dispose de tout le temps dont elle a besoin, si bien qu’au bout de quelques centaines de millions d’années, huit planètes font leur apparition et commencent leur ronde majestueuse autour du Soleil.




La théorie de la nébuleuse solaire revisitée

Dans la théorie de la nébuleuse solaire, les planètes se forment naturellement dans un disque de débris entourant l’étoile-mère. La théorie prédit donc sans équivoque l’existence d’autres systèmes planétaires autour d’autres étoiles. En ce sens, la découverte d’exoplanètes constitue en elle-même une vérification éclatante d’une de ses prédictions principales.

Qu’en est-il des autres aspects de la théorie ? Selon cette dernière, la formation des planètes joviennes commence, nous l’avons vu, par la condensation de corps solides de rocher et de glace, les « planétésimaux », qui s’agglomèrent gravitationnellement ensuite pour augmenter en taille, et capturer du gaz d’hydrogène et d’hélium. Dans cette optique, les planètes devraient se former plus facilement dans une nébuleuse qui est riche en métaux, des éléments chimiques plus lourds que l’hydrogène et l’hélium dont sont composés les rochers et la glace. C’est bien ce que montrent les observations : les planètes de plus grande taille se trouvent préférentiellement autour d’étoiles plus riches en métaux. Vous êtes un chasseur de Jupiter chauds ? Votre chance d’en trouver un sera au moins trois fois plus grande si vous cherchez autour d’une étoile contenant des métaux qu’autour d’une qui en est dépourvue.




Deux sortes de planètes

Quid de la division des planètes en deux catégories, les petites planètes telluriques et les géantes planètes gazeuses ? Dans le Système solaire, c’est le jeune Soleil qui est responsable de cette division. Il agit, nous l’avons vu, comme un immense ventilateur qui évacue, en quelque 500 millions d’années, le gaz de la partie intérieure du Système solaire vers son extérieur, nettoyant les régions proches du Soleil d’éléments volatils et légers que sont l’hydrogène et l’hélium.

Les planètes intérieures perdent ainsi 98 % de leurs matériaux primitifs. Seuls restent les espèces chimiques les plus lourdes, sur lesquelles la gravité des planètes a davantage d’emprise, tels l’azote, ou encore le carbone et l’oxygène qui se combinent pour former du dioxyde de carbone, un gaz qui constitue 96 % des atmosphères de Vénus et de Mars.

Restent aussi les matériaux dits réfractaires, qui résistent bien à la vaporisation par les feux solaires, tels les silicates qui formeront le sol de Vénus, de la Terre et de Mars. Quant à Mercure, son sol est formé en grande partie de matériaux ferreux, qui résistent encore mieux que les silicates à la chaleur torride qui y règne (à son maximum, la température peut y atteindre 430 °C).

Ce qui est perdu par les planètes intérieures est récupéré par les planètes extérieures, d’où les épaisses atmosphères d’hydrogène et d’hélium autour de leur cœur rocheux.




Théorie migratoire

Qu’en est-il des exoplanètes ? Nos pérégrinations dans leur monde étrange et merveilleux nous ont révélé que certaines d’entre elles n’appartiennent ni à l’une ni à l’autre de ces deux catégories. Leur extravagante variété ne semble pas, au premier abord, être en accord avec la théorie de la nébuleuse solaire… Celle-ci prédit en outre que les planètes géantes gazeuses se forment seulement dans les parties extérieures de la nébuleuse, là où la température est assez basse pour que l’eau devienne glace.

En outre, selon la théorie, l’orbite des planètes doit être quasi circulaire, car les mouvements du gaz dans le disque autour de l’étoile le sont. Or, nous avons vu que de nombreuses exoplanètes ayant une masse comparable à celle de Jupiter s’approchent très près de leur étoile-mère : leurs orbites sont plutôt elliptiques que circulaires. Ces observations invalident-elles la théorie de la nébuleuse ? Nous allons voir que ce n’est pas le cas, et cela grâce à la théorie des planètes géantes qui migrent.

Dès la découverte des premiers Jupiter chauds, les astrophysiciens ont travaillé d’arrache-pied afin d’explorer la possibilité de planètes joviennes se formant toutes proches de l’étoile-mère. Ils réexaminèrent de fond en comble les moindres recoins de la théorie de la nébuleuse et étudièrent maints scénarios de formation de planètes. Mais, malgré des années de labeur, ils ne purent trouver de raison assez convaincante ni pour rejeter la théorie de la nébuleuse ni pour se persuader que les planètes géantes se forment à proximité de leur étoile-mère.

Alors, que conclure ? Eh bien, la majorité des scientifiques pensent aujourd’hui que la théorie de la nébuleuse solaire est correcte dans ses grandes lignes. Ils ont adopté un scénario selon lequel, nous l’avons vu, les planètes joviennes sont nées loin de leurs étoiles, avec des orbites circulaires, avant de « migrer » de l’extérieur vers l’intérieur, en suivant des orbites qui ont évolué d’une forme circulaire à une forme elliptique.

Comment s’opère le processus de migration ? Nous pourrions penser que c’est le freinage du mouvement de la planète par le gaz du disque qui la fait tomber vers l’étoile, tout comme la friction exercée par l’atmosphère terrestre sur un satellite artificiel en orbite basse lui fait perdre son énergie orbitale et modifie sa trajectoire jusqu’à ce qu’il spirale vers la Terre.

Pourtant, les calculs montrent que cet effet de friction et de freinage est loin d’être suffisant, le gaz étant évacué vers l’extérieur du Système solaire avant de pouvoir exercer son action. On considère aujourd’hui que ce sont des ondes de matière, engendrées par le mouvement orbital de la planète dans le disque, qui sont responsables de la migration des planètes.

En se déplaçant ainsi, la planète pousse en effet le gaz et les particules de poussière. Il en résulte des ondes de matière qui se propagent dans le disque, avec des régions plus denses (ce sont les crêtes de l’onde) et d’autres moins denses (les creux). Les régions denses tirent gravitationnellement sur la planète, freinant son mouvement, ce qui la fait migrer de son lieu de naissance vers son étoile-mère et devenir un Jupiter chaud.




Cannibalisme stellaire

Ces idées ne sont pas que théoriques. Elles sont confortées par des preuves observationnelles. Il a en effet été remarqué que les couches gazeuses supérieures de certaines étoiles présentent un étrange mélange d’éléments chimiques, qu’on retrouve dans les planètes telluriques. Cela suggère que ces étoiles ont non seulement attiré vers elles et dévoré des géantes gazeuses, mais aussi qu’elles ont « cannibalisé » des planètes telluriques, les secondes étant entraînées vers l’étoile par la gravité des premières.

Qu’en est-il de la grande ellipticité des orbites d’une vaste proportion d’exoplanètes ? Eh bien, la migration des planètes pourrait bien avoir été à la manœuvre également. Dans leur transhumance, les planètes, au lieu de rester sagement isolées dans leurs orbites quasi circulaires, passent à proximité les unes des autres et échangent de l’énergie par l’intermédiaire des forces gravitationnelles. Une planète peut gagner assez d’énergie pour être éjectée du système planétaire, tandis qu’une autre sera lancée dans une orbite très elliptique, qui l’amènera tout près de son étoile-mère.




Des astéroïdes en réserve

Qu’en est-il du Système solaire ? Est-il aussi le siège de mouvements migratoires ? Selon les astrophysiciens, ce processus de migration des planètes géantes vers l’étoile-mère, par interaction de la planète avec le disque de gaz, a été beaucoup moins important dans notre système planétaire. La raison en est que le gaz a été évacué de la nébuleuse solaire tôt, bien avant que les planètes géantes puissent interagir avec le disque de gaz et de particules et créer les ondes de matière qui les freinent et les font se rapprocher du Soleil.

Les chercheurs pensent plutôt que, dans notre Système solaire, il y a eu des interactions gravitationnelles des planètes géantes avec de gros planétésimaux, autrement dit des « astéroïdes ». Ce processus explique à la fois la position actuelle des planètes géantes dans le Système solaire, en même temps que la présence et la structure de deux réserves d’astéroïdes, au-delà de ses frontières connues.

La première réserve est la « ceinture de Kuiper », que nous avons déjà rencontrée. Elle a une forme aplatie et est située dans le plan de l’écliptique, à quelque 30 à 55 fois la distance Soleil-Terre, au-delà de Neptune. La planète mineure Pluton est sans doute le représentant le plus connu de la ceinture de Kuiper.

La deuxième réserve est le « nuage de comètes de Oort », du nom de son découvreur, en 1950, l’astronome hollandais Jan Oort (1900-1992), à environ 5 000 à 100 000 fois la distance Terre-Soleil. Cette grande réserve d’astéroïdes a la forme d’une grande sphère centrée sur le Soleil. Sa limite extérieure s’étend jusqu’au tiers de la distance entre le Soleil et l’étoile la plus proche de notre astre, Proxima du Centaure.

Pourquoi la désignation « nuage de comètes », pour une réserve d’astéroïdes ? Parce que les astéroïdes, composés de roche et de glace, peuvent, telle une chrysalide se transformant en papillon, se métamorphoser en comètes s’ils s’aventurent assez près du Soleil pour être réchauffés. De temps à autre, un astéroïde est éjecté de sa réserve par la chiquenaude gravitationnelle d’une étoile ou d’un astéroïde voisin, et lancé vers la partie intérieure du Système solaire. En s’approchant de notre astre, la glace de l’astéroïde s’évapore alors sous l’action de la chaleur solaire, donnant naissance à de spectaculaires queues de gaz et de poussière, s’étendant sur des centaines de millions de kilomètres, et qui font la gloire des comètes.




De la résonance des migrantes

Comment expliquer la présence de ces deux réserves d’astéroïdes en bordure du Système solaire ? Ce sont les interactions gravitationnelles entre les géantes gazeuses et les planétésimaux qui fournissent la réponse.

Les modèles suggèrent que ni Uranus ni Neptune n’ont pu se former à leurs positions actuelles, car la densité gazeuse de la nébuleuse solaire à ces distances était trop faible pour former des planètes aussi massives. À l’origine, les quatre planètes joviennes s’étaient probablement constituées assez près les unes des autres, là où la densité était plus élevée. Elles interagissaient gravitationnellement avec de nombreux planétésimaux. Or chaque interaction entre deux objets est synonyme d’un échange d’énergie orbitale, ce qui entraîne la migration de l’un vers l’extérieur et de l’autre vers l’intérieur du système. Ainsi, les calculs indiquent que Jupiter a migré de son lieu de naissance vers l’intérieur, tandis que Saturne, Uranus et Neptune ont migré vers l’extérieur. Cette migration planétaire a été la cause d’interactions gravitationnelles, qui ont façonné la ceinture de Kuiper telle qu’elle est aujourd’hui. Au cours de ce processus, celle-ci a perdu 99 % de sa masse originale, car la grande majorité de ses astéroïdes sont soit entrés en collision avec des planètes, soit ont été éjectés dans l’espace interstellaire.

Quant au nuage de comètes de Oort, on pense qu’il est composé d’astéroïdes formés initialement dans la partie extérieure du Système solaire. Eux aussi ont été éjectés hors des limites de celui-ci par des interactions gravitationnelles avec les planètes gazeuses, en particulier avec Jupiter. De nouveau, la loi de conservation de l’énergie requiert que, si les astéroïdes gagnent en énergie orbitale en s’éloignant du Soleil, Jupiter doit en perdre en même quantité en s’approchant de notre astre. La formation du nuage de Oort a donc contribué à déterminer l’orbite actuelle de Jupiter autour du Soleil.
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Le nuage sphérique de comètes de Oort contient des milliers de milliards de corps composés de roc et de glace



Nous ne savons pas, pour l’instant, si ce mécanisme de migration sans interaction avec de la matière gazeuse, mais par interaction gravitationnelle avec des planétésimaux, opère aussi dans les autres systèmes planétaires. Ces derniers possèdent-ils de même des ceintures d’astéroïdes comme la ceinture de Kuiper ou le nuage de comètes de Oort ?

En tout cas, si l’hypothèse de la migration planétaire pour expliquer les étranges propriétés des orbites des Jupiter chauds est correcte, l’avalanche de nouvelles données sur les exoplanètes, loin d’invalider les fondements de la théorie de la nébuleuse solaire, a au contraire enrichi et renforcé cette dernière.

La conception selon laquelle les planètes se forment à partir d’un disque de gaz et de poussière a été confirmée, et de façon spectaculaire encore, par la détection de disques de poussière rayonnant de tous leurs feux dans l’infrarouge, autour d’étoiles relativement jeunes comme Beta Pictoris (voir figure). Sur les planètes qui naîtront autour de ces étoiles jeunes, s’en trouvera-t-il une qui réunira un jour les conditions nécessaires pour voir émerger la vie et la conscience ?

En tout cas, nous savons que ces conditions ont été réunies pour au moins une planète dans l’Univers : notre vaisseau spatial dans le vaste océan cosmique appelé Terre. Il est temps d’examiner maintenant comment ce miracle s’est produit.
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Héberger la vie


Il y a quelque quatorze milliards d’années, une fantastique déflagration a donné naissance à l’Univers, au temps et à l’espace. Depuis s’est poursuivie une incessante ascension vers une complexité toujours croissante. À partir d’un vide microscopique rempli d’énergie, la matière a surgi, tissant une immense et vertigineuse tapisserie cosmique, composée de centaines de milliards de galaxies, chacune contenant des centaines de milliards d’étoiles…

C’est dans une de ces galaxies appelée Voie lactée, sur une planète appelée Terre, près d’une étoile nommée Soleil, qu’est apparu l’être humain, doué du don de comprendre les lois physiques qui règlent l’Univers, mais aussi de la faculté de s’émerveiller devant la splendeur et l’harmonie du cosmos.


L’astrobiologie

Nous avons vu, à travers le prisme de la théorie de la nébuleuse solaire, que les processus physiques qui donnent naissance aux étoiles engendrent aussi nécessairement des planètes en orbite autour d’elles. Les observations sont venues confirmer la théorie. Mais, malgré une avalanche de données sur près de cinq mille exoplanètes (en 2021), nous n’avons toujours pas de réponse à la plus fondamentale des questions : sommes-nous seuls dans l’Univers ? Parmi ces autres mondes, en existe-t-il capables d’héberger, comme la Terre, non seulement la vie, mais aussi la vie consciente ?

Pour disposer d’éléments de réponse, il nous faut faire le point sur ce que nous savons de la vie terrestre. L’astrobiologie est précisément la discipline qui tente d’éclairer ces questions. Ses objectifs sont multiples : comprendre l’origine et l’évolution de la vie sur notre planète, afin de cerner les conditions physiques et chimiques à même de favoriser l’émergence de la vie en d’autres endroits du cosmos ; identifier des mondes susceptibles d’héberger la vie, à la fois dans notre Système solaire et au-delà ; et, enfin, détecter la vie dans ces mondes.









L’unité de la vie sur Terre



Tous parents

Comment la vie a-t-elle surgi ? Nous pouvons avoir des ébauches de réponse en examinant notre arbre généalogique. Chacun de nous possède deux parents, qui se sont unis à un moment précis dans le passé, et leurs gènes se sont mélangés pour nous engendrer. De même, leurs propres parents, nos grands-parents, s’étaient unis à un instant tout aussi précis dans un passé plus reculé, pour les mettre au monde.

Et si leurs parents, nos arrière-grands-parents, n’en avaient pas fait autant, aucun de nous ne serait ici pour en parler. Chacun de nos proches et lointains ancêtres s’est trouvé au bon endroit au bon moment, pour accomplir la tâche vitale de mettre en contact une petite charge de substance génétique avec celle du ou de la partenaire approprié(e), afin de générer et de perpétuer l’unique séquence possible de combinaisons héréditaires qui puisse mener à nous.

Ainsi, quand nous remontons le temps, notre héritage génétique s’enrichit. Chacun de nous possède deux parents, quatre grands-parents, huit arrière-grands-parents, seize arrière-arrière-grands-parents et ainsi de suite. À chaque fois que nous remontons d’une génération dans notre arbre généalogique, le nombre de nos ancêtres double.

En poursuivant ce raisonnement, si nous remontions de 80 générations, le nombre de nos ancêtres échangeant leur matériel génétique de manière à aboutir miraculeusement à nous serait de 280, soit 1 million de milliards de milliards (1024) de personnes. Puisque vingt-cinq ans séparent en moyenne une génération d’une autre, remonter de 80 générations équivaut à remonter le temps d’environ deux mille ans, soit jusque vers l’an 1, au moment de la naissance du Christ. Le nombre de nos ancêtres ainsi obtenu est incroyablement grand, bien plus grand que le nombre total d’individus ayant jamais vécu sur Terre (50 milliards). Le facteur de surpeuplement est de 20 mille milliards.




Un brin d’inceste

À l’évidence, ces chiffres nous disent que chacun de nous ne saurait posséder un arbre généalogique totalement distinct de celui des autres. Sinon, nous courons le risque de surpeupler le globe d’êtres qui n’ont jamais existé ! À un moment dans le passé, nos lignées généalogiques ont dû se rencontrer et s’unir.

En d’autres termes, nos lignées ne sont pas toutes distinctes. Nous ne serions pas ici s’il n’y avait pas, en remontant dans le passé, un nombre significatif de croisements. Un brin d’inceste11 – en réalité, beaucoup d’incestes – doit avoir eu lieu. Avec les milliards d’ancêtres qui nous ont précédés, il ne peut y avoir de doute : dans de nombreuses occasions, un distant cousin du côté paternel aurait procréé avec une lointaine cousine de la lignée maternelle, et vice-versa.

En fait, si votre conjoint vient du même pays et a le même type physique, la chance que vous soyez parents à quelque degré est encore plus grande. Dit autrement, regardez bien autour de vous la prochaine fois que vous monterez dans un métro bondé : il est très probable que la vaste majorité des gens dans la voiture du métro vous soient apparentés. Tous différents, mais tous parents, pour reprendre le titre d’une exposition du musée de l’Homme à Paris.

Ainsi, en remontant assez loin dans le temps, nous devenons tous des cousins éloignés. Aussi étrange que cela paraisse, des arbres relient indirectement François Hollande et Nicolas Sarkozy, ou encore Barack Obama et Brad Pitt. Nous pouvons tous nous targuer d’être de lointains parents de Napoléon Bonaparte (1769-1821), du roi Charlemagne au VIIIe siècle, de Joseph et Marie en l’an 1 ou du Bouddha en l’an 500 avant notre ère.




À 99,9 % identiques

Les études génétiques nous racontent la même histoire. Notre bagage génétique est extraordinairement similaire. Si nous comparons nos gènes à ceux d’un autre être humain, nous trouverons qu’ils sont les mêmes à 99,9 %. C’est cette similarité qui fait que nous appartenons à une même espèce.

Mais c’est aussi cette minuscule différence de 0,1 % qui fait que nous ne ressemblons à aucun autre être humain, que nous sommes uniques. C’est le fait que chaque génome humain est légèrement différent qui permet à la police d’identifier sans erreur possible le coupable d’un crime, grâce à l’analyse de l’empreinte ADN laissée sur la scène du délit. Ce sont donc les diverses combinaisons potentiellement infinies de nos gènes, qui produisent des génomes quasiment identiques, mais pas tout à fait, qui font de nous ce que nous sommes – des individus à part entière, bien qu’appartenant à la même espèce.




Une même généalogie

Plus étonnant encore, le décodage du génome de l’homme et d’autres espèces vivantes nous révèle que cette convergence d’arbres généalogiques en un unique arbre ne concerne pas seulement l’espèce humaine, mais également toutes les autres espèces. Par exemple, notre ADN est similaire à celui du chimpanzé à 98,8 %. Ce qui signifie que nous descendons tous d’un ancêtre commun et que, si nous pouvions retracer l’arbre généalogique des chimpanzés assez loin, nous verrions qu’il se confondrait inévitablement avec le nôtre à une période reculée du passé, il y a plusieurs millions d’années de cela.
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Cet arbre de la vie illustre les relations de parenté entre les catégories d’êtres vivants.



Ce qui est vrai pour les chimpanzés l’est aussi pour tous les autres organismes vivants, qu’il s’agisse des cigales qui nous bercent pendant les nuits d’été, des rossignols qui nous charment de leurs chants, des dauphins qui batifolent dans l’océan, des grands chênes qui bordent la route, des champignons qui tapissent le sol des forêts, des roses qui nous enivrent de leur parfum délicat, etc. Que les organismes vivants soient des hommes, des animaux, des insectes ou des plantes, les branches séparées de leurs arbres généalogiques se recoupent et se rejoignent inévitablement, tôt ou tard, pour ne plus former qu’un seul et unique arbre – celui de la vie.




Parcourir l’arbre de la vie

En définitive, si vous partez de n’importe quel niveau de l’arbre de la vie, en allant de branche en branche, de ramification en ramification, vous trouverez toujours un chemin qui vous ramènera au tronc central. Ainsi, si nous remontons le temps d’environ 500 millions d’années, mon ancêtre était un poisson. Faisons encore un bond en arrière dans le temps de 1,5 milliard d’années, et nos aïeux étaient des cellules.

L’unicité de la vie veut dire que nous descendons tous d’un seul et même organisme, une forme de cellule primitive datant d’environ 3,8 milliards d’années. À partir d’un ancêtre commun, à la base du tronc de l’arbre de la vie, la vie s’est diversifiée au cours du temps par le biais de bifurcations successives, avec l’apparition de nouvelles espèces.

Le tronc de l’arbre de la vie a grandi verticalement, mais branches et ramifications ont aussi vu le jour pour lui donner une extension horizontale. Si certaines espèces se sont développées et ont proliféré, d’autres, comme les dodos ou les dinosaures, n’ont pas survécu. En fait, plus de 99 % des espèces qui sont apparues sur Terre ont disparu. Elles sont représentées par les branches inférieures de l’arbre de la vie, qui ont été coupées court.
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Le dodo est une espèce d’oiseau endémique de l’île Maurice, disparue depuis la fin du XVIIe siècle. Son extinction est directement imputable à l’activité humaine, lors de l’arrivée des Européens.



L’unité de la vie est reconnue implicitement dans le langage populaire : n’utilisons-nous pas l’expression la vie pour désigner des organismes aussi variés qu’un champignon, une rose, un chêne, une abeille, un chien, un chimpanzé, une baleine ou un homme ?









Une affaire de datations



Dater la vie par le carbone

La vie a-t-elle mis longtemps pour émerger sur Terre ? Ce « miracle », c’est-à-dire le passage de l’inanimé à l’animé sur notre planète, s’est-il déroulé sur des échelles de temps se comptant en millions ou en milliards d’années ? La réponse à ces questions est fondamentale pour estimer la probabilité de vie en d’autres endroits de l’Univers.

Même si, à partir du seul exemple terrestre, nous sommes loin de pouvoir fournir une réponse définitive, il est raisonnable de penser que, si la vie a surgi en une période relativement courte sur notre planète, elle est aussi à même d’apparaître plutôt facilement sur d’autres planètes semblables à la nôtre, autour d’étoiles comparables à notre Soleil. Au contraire, si la vie a mis très longtemps à faire son entrée sur notre planète, nous pourrions argumenter que son émergence est un processus très complexe, rendant improbable son apparition ailleurs. À ce jour, les preuves accumulées sur Terre semblent plutôt favoriser l’hypothèse d’une apparition rapide et facile de la vie.

Comment les chercheurs ont-ils pu dater l’origine de la vie sur Terre, et savoir quand elle a fait son apparition ? Eh bien, les scientifiques doivent remonter dans le temps, jusqu’aux premiers organismes vivants. Pour retracer les péripéties de la vie passée, vous pourriez penser qu’il suffirait – en principe – aux paléontologues de dénicher des fossiles à des époques différentes, un tibia ici, une dent là ou un fémur ailleurs. On déterminerait alors l’âge de ces fossiles, en appelant à la rescousse différentes techniques de datation, par le carbone par exemple, et le tour serait joué !

De fait, le carbone existe sous deux formes stables dites « isotopiques », c’est-à-dire d’atomes dont le noyau possède le même nombre de protons, mais un nombre différent de neutrons. Ainsi, le carbone 12, de loin le plus répandu, dont le noyau est composé de 6 protons et de 6 neutrons, et le carbone 13, environ cent fois moins courant, dont le noyau est composé de 6 protons et de 7 neutrons, sont des isotopes. L’assimilation du carbone par les organismes vivants favorise le carbone 12 relativement au carbone 13, ce qui fait que le rapport 13C/12C décroît en fonction du temps. D’où la possibilité d’utiliser ce rapport pour déterminer une origine biologique pour un matériau.

Vous avez sûrement entendu parler de la troisième forme isotopique du carbone, appelée 14C (son noyau contient 6 protons et 8 neutrons), beaucoup plus rare (1 sur 1 000 milliards d’atomes de carbone est sous cette forme). Instable, il sert également de chronomètre. Mais parce que sa demi-vie (le temps pour que la moitié des atomes de 14C dans un objet se désintègrent) n’est que de 5 734 ans, il ne permet que de remonter le temps que jusqu’à –50 000 ans environ, une date trop proche de nous pour nous éclairer sur l’origine de la vie.




Et au-delà de 600 millions d’années ?

Oui mais… Les fossiles animaux et végétaux datant d’une période plus reculée que 600 millions d’années sont quasi inexistants. Et cela pour trois raisons majeures : les fossiles se trouvent dans de vieilles roches. Or celles-ci sont beaucoup plus rares et donc plus difficiles à découvrir que les plus récentes, la plus grande partie de la surface terrestre s’étant formée assez récemment. De plus, même en admettant que nous pouvons dénicher de vieilles roches, celles-ci auront été soumises à d’intenses conditions de température et de pression qui auront détruit les fossiles. Enfin, presque toute la vie datant de plus de quelques centaines de millions d’années étant de taille microscopique, les fossiles correspondants sont beaucoup plus difficiles à identifier.

En d’autres termes, si la paléontologie nous fournit des informations abondantes sur les branches supérieures de l’arbre de la vie (celles qui représentent les espèces proches de nous dans le temps), elle reste désespérément muette quant aux branches inférieures (celles des espèces très éloignées de nous).




Un trou de 3,3 milliards d’années…

Puisqu’il nous est vraiment impossible de trouver des fossiles plus anciens que 600 millions d’années, un grave problème se pose. En effet, l’histoire de la Terre et de la vie qui s’y est développée est beaucoup, beaucoup plus ancienne. La Terre s’est constituée il y a 4,55 milliards d’années – comme l’indique la datation des météorites, vestiges de l’époque de la naissance du Système solaire, qui viennent de temps en temps frapper notre sol…

Nous savons aussi que la vie n’est pas apparue tout de suite. Elle ne pouvait pas apparaître et se développer tant que la période de grand bombardement par les astéroïdes, lors de la formation du Système solaire, n’était pas terminée. Toute velléité de vie aurait été immédiatement détruite par le choc de ces bolides fous et par l’énorme chaleur qui résultait des impacts des astéroïdes sur la Terre martyrisée !

Ce « grand bombardement tardif », comme le désignent les chercheurs, ne se termina que bien après, il y a environ 3,9 milliards d’années. Nous en avons la preuve grâce aux terrains de lave solidifiée sur la Lune : s’ils sont pratiquement dénués de cratères, c’est qu’ils se sont formés après la période de bombardement. Leur âge obtenu par la datation des rochers rapportés sur Terre par les astronautes a fourni une valeur de cet ordre. 3,9 moins 0,6 milliard d’années : la datation par les fossiles laisse donc un trou béant, de 3,3 milliards d’années, dans l’histoire de la Terre. Bref, toute la partie inférieure de l’arbre de la vie nous échappe complètement.









La saga des bactéries



D’étonnants fossiles… vivants

Heureusement, l’observation de fossiles bactériens, il y a plusieurs décennies, a complètement changé la donne. Les bactéries constituent la forme de vie la plus simple et la plus ancienne sur Terre. De dimension inférieure à un millième de millimètre, elles sont soit sphériques, soit longilignes. On les trouve partout : dans notre corps, où elles déclenchent de terribles maladies comme les méningites, la tuberculose ou la peste, mais aussi dans les eaux bouillantes des sources volcaniques. Elles résident principalement dans le sol. Elles y accomplissent la tâche utile et importante de décomposer les plantes et les animaux morts, permettant ainsi de recycler les constituants de la vie.

Les fossiles découverts se disposent en roches stratifiées, sous forme de feuillets superposés de 0,1 à 5 millimètres d’épaisseur. Ces formations rocheuses, souvent calcaires, ont l’apparence d’énormes choux-fleurs ou de matelas bien gonflés, ce qui leur donne le nom de stromatolithes, « matelas de pierre » en grec. Elles nous permettent de remonter le temps de quelque 3,5 milliards d’années… Pour quel résultat ? Eh bien, la vie était déjà présente à cette lointaine époque, et peut-être même en des temps encore plus reculés, des centaines de millions d’années plus tôt.
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Section de stromatolithe, âgée de 3,5 milliards d’années, provenant du Strelley Pool Formation en Australie-Occidentale. La couleur foncée de certaines couches indique la présence de dépôts organiques d’anciens microbes. Ce qui veut dire que la vie microbienne a fait son apparition sur Terre il y a au moins 3,5 milliards d’années.



Pendant des années, les chercheurs pensaient que les stromatolithes n’existaient que sous forme fossile. En 1961, ils furent tout ébahis de découvrir des stromatolithes bien vivants à Shark Bay (baie des Chiens-Marins), dans le nord de la côte ouest de l’Australie. Ces derniers, qui se trouvent généralement dans des eaux peu profondes, contiennent des colonies de bactéries d’espèces différentes, mélangées avec des couches sédimentaires laminées. Pour se maintenir en vie, les bactéries des couches supérieures produisent de l’énergie par photosynthèse, tandis que celles des couches inférieures se nourrissent des déchets organiques qui en résultent.
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Ces roches aplaties aux couleurs sombres dans la baie des Chiens-Marins (Shark Bay), en Australie-Occidentale, sont formées par des colonies de microbes appelées « stromatolithes vivants ».






Des organismes doués de photosynthèse

Ces bactéries forment ainsi une sorte d’écosystème primitif. La grande similarité de structure entre stromatolithes fossiles et vivants suggère fortement une origine commune. Il y a eu débat concernant l’origine biologique des stromatolithes, des processus géologiques de sédimentation pouvant également produire la structure laminée observée. Toutefois, l’analyse chimique des stromatolithes pointe aussi vers une origine biologique.

La majorité des scientifiques pensent aujourd’hui que la vie, sous forme de bactéries, est bien apparue sur Terre il y a au moins 3,5 milliards d’années. De surcroît, si les bactéries responsables des stromatolites fossiles sont semblables à celles constituant leurs pendants vivants, cela implique qu’une grande partie d’entre elles étaient capables de photosynthèse. Cette dernière étant un processus métabolique complexe, il a fallu du temps – probablement plusieurs centaines de millions d’années – pour que ces bactéries la mettent en place. Par conséquent, la vie primitive, sans capacité de photosynthèse, a dû émerger à une époque encore plus éloignée dans le passé.









L’énigme des roches d’Akilia



De très anciens grains minéraux

Il existe un autre type d’indice qui mène à la conclusion que la vie est apparue très tôt sur Terre, qu’elle était déjà présente sur notre planète il y a au moins 3,85 milliards d’années. En 1997, on a trouvé dans l’île d’Akilia, au Groenland, des roches qui comptent parmi les plus anciennes au monde. Parce que ces roches sont le résultat de la sédimentation, elles renferment des grains minéraux d’âges différents, ce qui veut dire que leur âge ne peut pas être déterminé de façon précise. Néanmoins, elles contiennent de la pierre volcanique dont l’âge, déterminé à partir du rapport isotopique 238U/206Pb, est de 3,85 milliards d’années, de sorte que l’âge des sédiments doit être encore supérieur.

Que nous dit l’analyse des isotopes du carbone dans ces sédiments ? Elle suggère que les roches d’Akilia contenaient des organismes vivants dans le passé… Les organismes vivants assimilent mieux le carbone 12 que le carbone 13, ce qui fait que la fraction de carbone 13 est toujours légèrement inférieure dans les fossiles que dans les roches qui en sont dénuées. Tous les organismes dont les fossiles ont été analysés jusqu’ici montrent invariablement le même rapport caractéristique des deux isotopes du carbone.

Or les roches d’Akilia affichent exactement le même rapport, preuve qu’elles hébergeaient de la vie, et que cette vie avait fait son entrée il y a au moins 3,85 milliards d’années. Mieux encore, nous savons que cette vie devait être omniprésente sur notre planète puisque, étant donné l’extrême rareté de ces roches anciennes11, il aurait fallu un extraordinaire coup de chance pour y trouver la vie si celle-ci n’était pas présente partout.









Et la vie fut !



Une apparition très rapide

Ainsi, l’une des plus grandes surprises des sciences de la Terre ces dernières décennies a été de découvrir à quel point la vie était apparue tôt. Il y a eu un véritable changement de paradigme quant à l’estimation du temps nécessaire à la vie pour faire son entrée après la formation de notre planète. Dans les années 1950, on considérait encore que la vie avait moins de 600 millions d’années. Dans les années 1970, quelques scientifiques hardis ont estimé qu’elle pouvait être âgée de 2,5 milliards d’années. Mais la date actuelle de 3,85 milliards d’années est extrêmement reculée, si l’on considère que la surface de la planète ne s’est solidifiée que voici 3,9 milliards d’années environ.

La vie a-t-elle pu émerger à une période plus reculée que 3,85 milliards d’années dans le passé ? Les roches les plus anciennes que nous pouvons dater ont un âge d’environ 4 milliards d’années. Néanmoins, on a découvert en Australie-Occidentale de très anciens grains minéraux translucides, composés de silicate de zirconium et appelés « zircons ». Leur datation radiométrique à partir de rapports d’isotopes radioactifs donne un âge de 4,38 milliards d’années, soit seulement 150 millions d’années après la formation de la Terre et du Système solaire.
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Les cristaux de « zircon » (en gris) sont de très anciens grains minéraux translucides, qui se sont formés il y a 4,4 milliards d’années, quand la lave à la surface de la jeune Terre était en train de se refroidir et de se solidifier. Cela indique que, quelques centaines de millions d’années à peine après sa formation, la Terre pouvait déjà héberger des océans d’eau liquide, et donc la vie.



L’analyse détaillée des impuretés chimiques dans ces cristaux de zircons suggère qu’ils ne se sont pas formés sur une jeune Terre infernale, où le feu des volcans rageait, où des coulées de lave envahissaient la surface de partout et où des fumées toxiques de soufre et de cyanure polluaient l’atmosphère, comme on le pense généralement. Au contraire, l’analyse semble suggérer que les conditions physiques de la Terre naissante étaient beaucoup moins torrides et beaucoup plus calmes et tranquilles. Elle hébergeait peut-être des océans dans un passé aussi reculé que 4,4 milliards d’années, alors que des continents commençaient à se former11. Ces océans auraient pu, en principe, héberger la vie.

Mais nous avons vu que, sur la période allant de l’effondrement gravitationnel de la nébuleuse solaire et la formation du Soleil à –4,5 milliards d’années, jusqu’à –3,9 milliards d’années, c’est-à-dire pendant les 600 premiers millions d’années de l’existence du Système solaire, il y eut une grande période de bombardement. C’est durant cet épisode que la majorité des planétésimaux se sont rassemblés, sous l’influence de la gravité, pour constituer les planètes. Or dans l’espace entre les planètes circulaient encore de nombreux astéroïdes, lancés à des dizaines de kilomètres par seconde. Ils entraient en collision avec les planètes, et en particulier avec la Terre. Intense, ce bombardement aurait produit suffisamment d’énergie pour vaporiser les océans et faire fondre une grande partie de la croûte terrestre. Toute vie à la surface terrestre aurait été impossible dans ce contexte hostile.




« Destinée à être »

Il est donc très peu probable que la vie ait pu surgir en des temps plus reculés que 3,9 milliards d’années. D’ailleurs, même si des microbes avaient survécu à l’impact meurtrier des astéroïdes en se dissimulant en profondeur dans la croûte terrestre, nous serions dans l’impossibilité de les trouver dans des roches de surface.

En combinant cette constatation avec l’âge de 3,5 milliards d’années fondé sur les stromatolithes fossiles et celui de 3,85 milliards d’années fondé sur le rapport des isotopes du carbone, nous arrivons à une conclusion des plus remarquables : il n’a fallu pas plus de 400 millions d’années, et très probablement seulement quelque 50 millions d’années, pour que la vie surgisse. En somme, elle était présente aux temps les plus anciens possible.

La célérité avec laquelle la vie au niveau bactérien a fait son apparition sur Terre implique qu’il a été relativement facile de passer de l’inanimé à l’animé sur notre planète. Et ce qui est vrai pour la Terre l’est très probablement aussi pour d’autres planètes, du moins celles qui offrent des conditions similairement favorables. Selon le paléontologue américain Stephen Jay Gould (1941-2002), « la vie, naissant aussi tôt qu’elle le pouvait, était chimiquement destinée à être22 ».









Sélection naturelle



La lumineuse idée de Darwin

La vie est donc apparue très tôt dans l’histoire de la Terre, sous forme de bactéries. Que s’est-il passé ensuite ? Les fossiles nous disent sans ambiguïté qu’elle a subi de grands changements. La théorie qui unifie nos connaissances sur la vie est la théorie de l’évolution des espèces, développée par le naturaliste et paléontologue anglais Charles Darwin (1809-1882), et publiée en 1859 dans son chef-d’œuvre De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle.
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Le naturaliste anglais Charles Darwin, photographié par Julia Margaret Cameron en 1868.



Se fondant sur l’extraordinaire diversité des espèces vivantes sur le globe, observées lors de son voyage de cinq ans (de 1831 à 1836) autour du monde sur le navire Beagle, et en particulier dans les îles Galapagos, Darwin arriva à la conclusion que les espèces vivantes n’ont pas pu être créées de toutes pièces dès le début. Selon lui, leurs formes ont dû changer et évoluer au cours des ères géologiques pour s’adapter à un environnement toujours changeant, comme le montrent les études paléontologiques. Avant Darwin, la notion d’évolution (qui veut dire « changement avec le temps ») des espèces, née à partir de l’examen des données fossiles, était connue, mais le naturaliste anglais fut le premier à expliquer comment cette évolution avait pu se produire.
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Le périple du Beagle dura près de cinq années.






Les plus aptes

Darwin élabora sa théorie en s’appuyant sur des faits irréfutables et en exploitant deux idées maîtresses : l’unité et la diversité du vivant s’expliquent par l’évolution, et le moteur de l’évolution adaptative est la sélection naturelle. À son retour en Angleterre, après son voyage sur le Beagle, Darwin avait lu l’Essai sur le principe de population de l’économiste Thomas Malthus (1766-1834), qui avançait que les ressources en nourriture ne peuvent pas croître aussi vite que la population. Naquit alors dans l’esprit du jeune Charles l’idée que la vie est un combat perpétuel. Dans leur lutte pour des ressources limitées, les espèces vivantes mal adaptées à leur environnement perdent la compétition et sont éliminées. En revanche, les mieux adaptées sont les plus aptes à se reproduire et à proliférer. C’est ce qu’on appelle la « survie des plus aptes11 ».

Par exemple, pourquoi les girafes possèdent-elles un long cou ? Selon Darwin, parmi la population originelle des girafes au cou plus court, un jour quelques girafes naissent avec un cou plus long. Cela leur confère un avantage indéniable pour se nourrir des feuilles des branches d’arbres, celles-là mêmes que les girafes au cou court ne peuvent pas atteindre. Cet échantillon prospérera et se multipliera, tandis que la population des girafes au cou court, faute de nourriture, se voit peu à peu éliminée. Cette différence dans la capacité à se reproduire et à croître est très précisément ce que Darwin appelle la « sélection naturelle ».




La mécanique de l’hérédité

La théorie de l’évolution de Darwin nous dit que les espèces s’adaptent et changent en transmettant des caractères héréditaires d’une génération à une autre. Mais elle ne nous révèle ni comment cette transmission de traits héréditaires s’opère, ni pourquoi les membres d’une même espèce exhibent des caractéristiques différentes (par exemple, le visage ou la taille d’un être humain varie d’un individu à l’autre), ni comment des attributs nouveaux font leur apparition.

Pour l’essentiel, la théorie prédit néanmoins qu’il doit exister au sein des organismes vivants un mécanisme biochimique qui régule l’hérédité, un mécanisme capable à la fois de préserver les caractéristiques des générations précédentes sans pour autant interdire de petites modifications dans les suivantes. Aujourd’hui, nous savons que ce mécanisme s’opère par l’intermédiaire d’une molécule appelée ADN. Pour comprendre ce mécanisme, il nous faut rappeler les bases moléculaires de la vie.









Au cœur de la vie



Cellules à tout faire

Chacun de nous est le résultat d’une première et unique cellule microscopique. À peine quelques heures après la fécondation, les divisions cellulaires se mettent en branle. Un processus démarre, qui fait que cette première cellule se divise en deux, ces deux en quatre, ces quatre en huit, et ainsi de suite. Au bout de cinquante-deux divisions, le nombre de cellules dans votre corps est maintenant de 252, soit dix millions de milliards (1016). C’est assez de cellules pour que vous puissiez faire votre entrée dans le monde des humains. Bientôt, l’échographie du ventre de votre mère révélera un petit cœur qui se mettra à battre, alors que l’embryon atteint une taille de trois millimètres.

Les cellules agissent comme une immense armée d’ouvriers qui œuvrent sans relâche, chacun à sa manière spécifique, pour votre bien-être général. Chacune d’elles est le produit de milliards d’années d’évolution. Chacune porte en elle une copie de votre code génétique complet, et celui-ci est en quelque sorte le manuel d’utilisation de votre corps. C’est grâce à ce bréviaire que chaque cellule non seulement connaît parfaitement la tâche particulière qu’elle doit accomplir, mais aussi qu’elle intègre le travail qu’effectuent toutes les autres. Les cellules gèrent le moindre recoin de votre être. Le travail qu’elles doivent réaliser est donc extrêmement divers.




Des fonctions par milliers

C’est grâce à elles que vous éprouvez du plaisir, que vous formulez des pensées, que vous faites de la philosophie ou des mathématiques, ou que vous méditez. Les cellules ne reculent devant aucune tâche : ce sont elles qui font pousser vos ongles et déterminent la couleur de vos cheveux. Ce sont elles qui vous permettent de vous tenir debout, de courir ou de faire du yoga.

Ce sont encore elles qui sont à la base de tous vos sens : vue, ouïe, goût, toucher et odorat. Elles vous permettent non seulement d’admirer le magnifique spectacle des rougeoyants couchers de soleil, d’être transporté par un roman, d’apprécier la structure musicale parfaite d’une cantate de Bach, de déguster un repas gastronomique, mais aussi d’être ému par le sourire d’un bébé ou d’être enivré par le parfum subtil d’une rose.

De même, elles vous donnent la sensation de faim et nous récompensent ensuite par un sentiment de satiété après le repas. Quand vous mangez, ce sont elles qui se chargent d’extraire les substances nutritives des aliments, de distribuer l’énergie à votre corps et d’évacuer tout déchet.

Les cellules se répartissent en plusieurs centaines de types11. Elles possèdent des formes et des tailles d’une grande diversité. Citons par exemple les cellules nerveuses en forme de filaments, dont la longueur peut dépasser un mètre, ou les photocellules dans nos yeux, en forme de cônes et de bâtonnets, qui assurent la vision et dont la taille est de l’ordre de quelque cinquante microns (un micron est un millième de millimètre). En moyenne, une cellule humaine a une taille de vingt microns et reste trop petite pour être vue à l’œil nu.









Sous l’œil du microscope


C’est seulement grâce à un microscope qui pouvait grossir quelque trente fois que le physicien et biologiste anglais Robert Hooke (1635-1703) put révéler à un public fasciné les premiers dessins du monde de l’infiniment petit, dans son ouvrage Micrographia : des descriptions physiologiques de corps en miniature grâce à des verres agrandissants, publié en 1665. L’Anglais fut aussi le premier à employer le mot cellule pour décrire ces petites structures au sein des plantes, car elles lui rappelaient… des cellules de moines !


Un drapier nommé Leeuwenhoek

Le prochain grand pas dans l’étude des cellules fut accompli par Antoni Van Leeuwenhoek (1632-1723), un drapier hollandais autodidacte, doué d’un génie inné de la technique. En mettant au point des microscopes dont le pouvoir grossissant était de 275, soit presque dix fois supérieur à ceux de Hooke (il en garda jalousement le secret de fabrication), Leeuwenhoek fit maintes découvertes. Il est considéré à juste titre comme le père de la microbiologie.

Bien qu’il n’ait jamais publié de livre, ses études sur les cellules furent documentées, pendant un demi-siècle, dans une correspondance scientifique nourrie avec Hooke et d’autres membres illustres de la Royal Society de Londres, avec de magnifiques dessins à l’appui. Rien n’échappa à l’œil inquisiteur de Leeuwenhoek. Sang, cheveux, dents et même ses propres fluides (sperme, salive et excréments), tout y passa. Ses études ne se limitaient pas à l’espèce humaine : le dard des abeilles, l’anatomie des puces ou des vers à soie, la moisissure ou encore la levure du pain furent aussi le sujet de ses investigations.
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Les observations au microscope du Hollandais Leeuwenhoek des spermatozoïdes de lapin (dessins 1-4) et de chien (dessins 5-8). Il étudia ces « animalcules » dans le sperme de nombreux autres animaux, y compris le sien. Chaque spermatozoïde possède une tête avec une longue queue presque transparente, se propulsant en avant « à la façon d’un serpent ou d’une anguille dans l’eau ».



Comme à chaque fois qu’un nouvel instrument plus perfectionné et plus performant est mis à contribution pour étudier la nature, les révélations furent nombreuses. Ainsi, en 1676, Leeuwenhoek démontra qu’une simple goutte d’eau contenait une population de quelque huit millions de ce qu’il appelait « animalcules » ou « petits animaux », supérieurs au nombre d’habitants en Hollande ! Autrement dit, elle grouillait de vie. Ces minuscules organismes unicellulaires sont connus aujourd’hui sous le nom de protozoaires. Leeuwenhoek a été aussi le premier à étudier les spermatozoïdes. Il faut dire que la démarche était osée, à l’époque. Dans une lettre à la Royal Society, il précise ainsi :



« Si votre Excellence considérait que ces observations sont susceptibles de dégoûter ou scandaliser les savants, je prie ardemment votre Excellence de les tenir pour privées et de les publier ou de les détruire selon ce qui lui paraîtra convenable. »





Toujours est-il que Leeuwenhoek constate que les spermatozoïdes sont présents dans toutes les espèces animales. Il en déduit qu’ils sont indispensables à la reproduction. En 1683, ce sera la découverte des bactéries, des organismes le plus souvent unicellulaires, mais parfois pluricellulaires.




« Théorie cellulaire »

Il fallut attendre ensuite un siècle et demi pour que le pouvoir grossissant des microscopes fasse un nouveau bond technologique, et pour que le botaniste écossais Robert Brown (1773-1858) observe en 1831 la structure interne d’une cellule, en particulier son noyau. Ce n’est qu’en 1839 que le biologiste allemand Theodor Schwann (1810-1882) démontra que non seulement les humains, mais aussi les animaux et les plantes, donc toute la matière vivante, possédaient une structure cellulaire.

Pourtant, la « théorie cellulaire » ne fut pas acceptée tout de suite. Il fallut patienter encore deux décennies – en fait, jusqu’à la démonstration en 1860 du biologiste français Louis Pasteur (1822-1895) que la vie ne peut pas partir de rien, mais doit être issue de cellules qui lui préexistent – pour que la « théorie cellulaire » devienne le nouveau paradigme. Elle constitue aujourd’hui le socle de la biologie moderne.




Révéler la structure du vivant

Notre corps contient quelque 40 000 milliards de cellules, soit environ 100 fois plus que le nombre d’étoiles dans la Voie lactée ! Quelles que soient leur taille ou leur forme, les cellules possèdent toutes la même structure. Une membrane très fine de quelques dizaines de millionièmes de millimètre d’épaisseur, constituée d’une substance graisseuse appelée « lipides », enveloppe chaque cellule. Cette membrane n’est pas hermétique, mais assure un échange constant de matière, d’énergie et d’information avec l’extérieur.
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Schéma d’une cellule eucaryote.



Quant à l’intérieur de la cellule, il est rempli d’un gel semi-liquide appelé « cytoplasme », fourmillant d’activité. Cette activité est due à de grosses molécules, les « protéines », composées elles-mêmes de chaînes de molécules plus petites, les « acides aminés ».

Il existe vingt types différents d’acides aminés, les mêmes partout dans le vivant, que ce soit chez un être humain, une bactérie, un dauphin, une libellule ou une rose. C’est dans le cytoplasme que se déroulent les processus chimiques responsables du maintien et de la croissance de la cellule. Enfin, il y a le centre de commande de la cellule, d’où partent les instructions nécessaires à son fonctionnement : le noyau, où est localisée l’information génétique.









Fabuleux ADN



Ou comment reproduire la vie

À de rares exceptions près11, le noyau de chaque cellule de notre corps – 99,99 % d’entre elles – porte le même nombre de chromosomes. Chaque noyau contient quarante-six chromosomes (du grec chroma, « couleur », les chromosomes absorbant les colorants, ce qui les rend aisément visibles au microscope). La moitié des chromosomes (vingt-trois) vient du père, l’autre de la mère. Ce sont les chromosomes qui portent l’ensemble des instructions génétiques nécessaires pour nous construire et nous maintenir en vie. Ils sont constitués de longues chaînes de molécules, à la dénomination barbare d’« acide désoxyribonucléique », plus communément connus sous le sigle ADN.

L’ADN est une des plus remarquables molécules qui soient. À l’échelle moléculaire, il est gigantesque : il contient des milliards d’atomes. Si on pouvait déplier l’ADN d’une seule cellule de notre corps, il atteindrait deux mètres de long ! Il tient dans une cellule car il est fortement compacté, tout replié sur lui-même. Si tout l’ADN de votre corps était mis bout à bout en un fil ténu, la longueur de ce fil serait de quelque 80 milliards de kilomètres, soit environ 200 000 fois la distance Terre-Lune !




4 lettres pour un alphabet

La découverte de l’ADN, la compréhension de son rôle et le déchiffrage de son mécanisme d’action s’étalent sur une période de près d’un siècle. Il fut révélé en 1869 par le biochimiste suisse Friedrich Miescher (1844-1895), en examinant au microscope du pus dans des bandes chirurgicales. Miescher avait déjà eu l’intuition prémonitoire que ces molécules, situées à l’intérieur du noyau des cellules, pouvaient jouer un rôle important dans l’hérédité. Mais cette idée était trop en avance sur son temps.

Les cinquante années qui suivirent, on pensa au contraire que l’ADN jouait tout au plus un rôle secondaire. L’argument était le suivant : la molécule d’ADN n’avait que quatre composantes de base, nommés « nucléotides ». Elle était bien trop simple. Comment écrire l’histoire de la vie avec un alphabet aussi rudimentaire, limité seulement à quatre lettres ? Voilà qui semblait impossible. L’ADN devait donc remplir une tâche insignifiante telle, par exemple, celle de lier les chromosomes ensemble. On pensait que la complexité nécessaire pour construire la vie devait résider non pas dans l’ADN, mais dans les protéines.

Toutefois, minorer le rôle de l’ADN n’était pas sans poser plusieurs problèmes. D’abord, nous l’avons vu, il y en avait de grandes quantités, environ deux mètres par cellule : si l’ADN n’était pas un participant majeur dans les processus de la vie, pourquoi serait-il si abondant dans notre corps ? D’autre part, il semblait surgir partout dans les expériences, tel un suspect de roman noir. Les études suggéraient que l’ADN jouait un rôle central dans la fabrication des protéines. Mais on savait aussi que ces dernières étaient fabriquées en dehors du noyau, alors que l’ADN, censé leur donner des instructions pour s’assembler, se trouvait à l’intérieur du noyau. Comment l’ADN pouvait-il communiquer avec les protéines ?




Le moine aux petits pois

Ainsi, à l’aube du XXe siècle, on était encore bien loin de comprendre les mécanismes de l’hérédité. On devinait que les chromosomes avaient quelque chose à voir avec la transmission des caractères, mais on n’avait pas la moindre idée du mode opératoire.

Le début du siècle vit aussi la redécouverte des travaux du moine et botaniste autrichien Gregor Mendel (1822-1884), qui traitaient de la transmission des caractères dans le monde végétal. Bien que Mendel ait publié les résultats de ses études dès 1866, leur importance ne fut reconnue que des décennies plus tard, bien après sa disparition.

Pendant une période intensive de huit ans, le moine n’eut de cesse de faire se reproduire et se croiser les hybrides issus de quelque 30 000 pois. En scrutant minutieusement le moindre changement dans la croissance et l’apparence de leurs graines, leurs tiges, leurs fleurs, leurs feuilles et leurs gousses, il réussit à cerner la manière dont les gènes se transmettent de génération en génération dans le monde végétal.

Bien qu’il n’utilisât jamais le mot « gène » (le terme ne fit son apparition qu’en 1913, dans un dictionnaire médical anglais), il put établir ce qu’on connaît aujourd’hui comme les « lois de Mendel ». Par exemple, chaque graine de pois contient deux « facteurs », un à caractère « dominant » et l’autre à caractère « récessif », et la combinaison de ces deux facteurs donne des caractères héréditaires qui sont prévisibles. Mendel est aujourd’hui universellement reconnu comme le père de la génétique.




Quand la mouche mute

Le grand pas suivant fut accompli par le biologiste américain Thomas Hunt Morgan (1866-1945). Celui-ci voulait savoir si les résultats sur la transmission des caractères acquis, établis par Mendel pour le monde végétal, valaient aussi pour le monde animal. Dans cette optique, l’Américain se mit à étudier les chromosomes de la mouche de vinaigre Drosophila melanogaster, ce minuscule insecte qui nous agace parfois en se noyant dans nos verres !

Pourquoi choisir une mouche comme sujet d’investigation ? Morgan était à la recherche d’un organisme qui se reproduisait rapidement, qui pouvait être élevé dans un petit espace et qui ne coûtait pas cher. La mouche drosophile remplit toutes ces conditions : elle se développe vite, passant de l’état d’œuf à celui de parent en une dizaine de jours. Le gîte et le couvert sont on ne peut plus aisés : on peut en élever des millions dans de simples bouteilles de lait pour un prix modique. Mais, surtout, elle ne possède que quatre chromosomes, ce qui simplifiait considérablement les études.

Morgan et ses collègues cherchèrent à induire des mutations de caractère dans la mouche de vinaigre par tous les moyens imaginables : irradiation aux rayons X, exposition à la lumière et à l’obscurité, utilisation de centrifugeuses, exposition à de très hautes températures, etc. : tout y passa. Avec son équipe, il réussit à induire diverses mutations (comme des mouches aux yeux blancs, au lieu de rouges) dont les caractéristiques pouvaient être suivies à travers plusieurs générations. Morgan parvint ainsi à démontrer que les chromosomes étaient bel et bien au cœur de l’hérédité : mieux, ils en constituaient le support physique.




Voir double

Mais il restait encore une étape importante à franchir : comprendre le rôle de l’ADN, la composante des chromosomes. Ce travail fondamental fut accompli en 1953 par deux biologistes, l’Américain James Watson (1928-) et l’Anglais Francis Crick (1916-2004), en exploitant les résultats de deux spécialistes de la cristallographie à rayons X, les Anglais Maurice Wilkins (1916-2004) et Rosalind Franklin (1920-1958). La technique de la cristallographie permettait d’obtenir des images de l’ADN et d’avoir des idées de sa possible architecture. Grâce à ces images, et par un brillant travail de détective, Watson et Crick découvrirent que la molécule d’ADN possédait une structure en double hélice. Cette structure expliquait du même coup comment l’ADN opérait pour se reproduire et pour transmettre des caractères acquis.
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La structure en double hélice de l’ADN.



En effet, les deux hélices, faites de molécules de sucres et de phosphate, sont reliées entre elles par quatre types de molécules appelées « bases » : l’adénine (A), la cytosine (C), la guanine (G) et la thymine (T). Si les deux hélices sont comme les rampes d’un escalier en spirale, les bases en constituent les marches. Ces quatre bases forment l’alphabet du code génétique, tout comme vingt-six lettres constituent l’alphabet de la langue française.




L’ordre du monde

La séquence précise de ces bases définit un code génétique, tout comme les lettres de l’alphabet, ordonnées d’une certaine manière, engendrent des mots. Chaque séquence peut contenir des centaines de bases selon un ordre bien précis. Changer légèrement une séquence se manifestera par une peau blanche ou noire, des yeux bridés ou pas, des cheveux lisses ou frisés, des capacités de mémorisation accrues ou diminuées.

Chaque brin d’ADN contient 3,2 milliards de lettres d’encodage. Ce qui entraîne 103 480 000 000 différentes séquences possibles22 (1 suivi de 3,48 milliards de zéros ; si vous tentez de l’écrire au rythme d’un zéro par seconde, il vous faudra y passer cent ans, c’est-à-dire toute votre vie ou plus…). Ce nombre de séquences est si fantastiquement grand que la probabilité que nous partagions par chance exactement la même séquence avec un autre être humain est pratiquement nulle. C’est pourquoi la séquence de l’ADN de chacun de nous est unique.




De la mère à la fille

Comment la molécule d’ADN arrive-t-elle à se reproduire ? À cause de leurs structures et dimensions, les bases ne peuvent se combiner que par paires et d’une seule et unique façon : A avec T, C avec G, G avec C et T avec A. Une base est invariablement accompagnée de sa base complémentaire. Cette complémentarité fait que chacune des deux hélices, avec une séquence déterminée des quatre bases, contient déjà le code complet. Par exemple, si une hélice contient des bases dans l’ordre AGCTTACG…, nous savons que l’autre hélice doit nécessairement contenir des bases dans l’ordre TCGAATGC… C’est cette redondance qui permet à la molécule d’ADN de se dédoubler et de transmettre le code génétique.

Ainsi, quand une cellule se divise, les deux hélices de la molécule de l’ADN-mère s’ouvrent et se séparent pour servir de matrice à une enzyme, la polymérase, capable de copier le brin complémentaire. Chacune s’emboîte ensuite avec sa nouvelle hélice complémentaire, en formant deux molécules d’ADN-filles. Parce que les bases qui attachent deux hélices complémentaires ensemble ne peuvent s’emboîter que d’une façon bien précise, l’ordre des bases (qui définit l’information génétique) dans les deux molécules d’ADN-filles est identique à celui qui prévaut dans la molécule d’ADN-mère. Cette dernière s’est ainsi dupliquée, et l’information génétique a été transmise de la molécule ADN-mère aux deux molécules ADN-filles. Voilà pourquoi nos enfants nous ressemblent, les êtres humains engendrent des êtres humains, les chevaux d’autres chevaux, les vers de terre d’autres vers de terre et les roses d’autres roses…

C’est pour ces découvertes extraordinaires que le prix Nobel de médecine fut décerné à Crick, Watson et Wilkins en 1962. Rosalind Franklin ne partagea pas cette récompense scientifique suprême : elle était morte en 1958 à l’âge de 37 ans d’un cancer des ovaires, sans doute dû à sa surexposition aux rayons X33.









Des mutations pour l’évolution



Hasard ou nécessité ?

La découverte de la structure de l’ADN permit ainsi de comprendre comment fonctionnait l’évolution des espèces, aiguillonnée par la sélection naturelle. Nous l’avons souligné : quand Darwin avait proposé sa théorie, il n’avait pas la moindre idée de la façon dont les traits héréditaires se transmettaient d’une génération à une autre, ni comment de nouvelles caractéristiques pouvaient parfois apparaître. Le travail de Crick et Watson nous donne la réponse : l’évolution procède par des changements génétiques. Il est évident que, si la première molécule d’ADN se reproduisait toujours à l’identique, aucune évolution ne serait possible. La planète ne serait peuplée que d’organismes monocellulaires tous similaires, et nous ne serions pas ici pour en discuter !

À l’échelle moléculaire, ce qui crée la nouveauté, ce qui permet à la nature d’innover et de donner libre cours à sa créativité, ce sont des changements dans la séquence de l’ADN, avec notamment l’apparition de mutations génétiques. Elles peuvent surgir d’elles-mêmes par des erreurs dans la réplication de l’ADN. Ces mutations génétiques naturelles ont lieu car le processus de reproduction n’est pas toujours totalement fiable : il est sujet à des erreurs, tout comme une photocopie n’est jamais parfaitement identique à l’original. Des fautes de copie s’introduisent – non pas de manière déterminée, mais par hasard –, qui se traduisent par des mutations génétiques des organismes vivants.

Des mutations génétiques sont parfois induites de façon ponctuelle. Elles sont par exemple provoquées par des rayonnements énergétiques, tels que les rayons X, la lumière ultraviolette du Soleil, la radioactivité ou des rayons cosmiques11, qui interagissent avec l’ADN. 

Qu’elles soient naturellement ou artificiellement induites, ce type de mutations génétiques se produit toujours de manière aléatoire, sans aucune intentionnalité ou direction prédéterminée. Le hasard l’emporte sur la nécessité.

Chaque bifurcation dans l’arbre de la vie résulte de la rencontre non programmée d’une mutation génétique avec un environnement. La sélection naturelle entre ensuite en jeu pour orienter et pousser l’évolution.

La plupart du temps, ces mutations aléatoires dans l’ADN sont neutres : elles ne sont ni bénéfiques ni nuisibles à la capacité d’un organisme de survivre et de se reproduire. Certaines ont un effet préjudiciable et mènent à la disparition des individus qui les portent, tout comme un texte mal copié peut le rendre incompréhensible. Mais, de temps à autre, la mutation est avantageuse : elle confère à l’organisme un avantage qui lui permet de mieux s’adapter à son environnement et de prospérer.




Moteur évolutif

On l’a dit, dans leur lutte pour des ressources limitées, les espèces vivantes mal adaptées à leur environnement perdent la compétition et sont éliminées. En revanche, celles qui sont le plus adaptées sont les plus aptes à se reproduire et à proliférer. Cette notion de mutation génétique qui survient par hasard et qui agit comme moteur de l’évolution des espèces est totalement différente de l’idée défendue par le naturaliste français Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829), avant l’avènement du darwinisme. Lamarck pensait en effet que les mutations résultent de l’usage.

Ainsi, selon lui, les girafes ont le cou long à force de l’étirer pour atteindre les feuilles des hautes branches des arbres. Pour le naturaliste français, chaque millimètre ainsi gagné est transmis héréditairement de génération en génération. Or la génétique a démontré qu’une protéine modifiée (à cause d’un cou plus long, par exemple) ne pourrait en aucun cas transmettre l’information de l’état nouveau aux gènes et changer la séquence des bases. La transmission des traits acquis par l’usage est impossible, et les idées de Lamarck sont complètement abandonnées aujourd’hui.

Si la théorie de Darwin suggère un processus expliquant comment une espèce peut devenir meilleure, plus forte et plus véloce – en d’autres termes, plus adaptée à son environnement –, elle reste silencieuse sur le mécanisme qui permet à l’évolution d’opérer. La découverte de l’ADN et de sa structure en double hélice, qui illustre comment des traits héréditaires sont transmis de génération en génération sans pour autant exclure de petites mutations, constitue donc un éclatant triomphe des idées de Darwin. En somme, on pourrait presque dire que la théorie darwinienne contenait en soi la prédiction d’un mécanisme biochimique concernant l’hérédité : ce mécanisme conserverait intacte la plus grande partie des informations héréditaires des générations précédentes, mais elle autoriserait aussi de petits changements.

L’évolution des espèces par sélection naturelle est devenue aujourd’hui une théorie scientifique solide, autant que peuvent l’être, par exemple, la théorie de la relativité, qui décrit l’infiniment grand, ou la mécanique quantique, qui s’attache à l’infiniment petit. La théorie de l’évolution est devenue le paradigme moderne de la biologie, mais aussi de la médecine et de l’agriculture. Dans leurs laboratoires, les biologistes observent directement, de manière routinière, l’évolution de micro-organismes, et celle plus lente (s’étalant sur des décennies) des plantes et des animaux induite par les modifications de leur environnement. En agriculture, les scientifiques se fondent sur la sélection naturelle pour développer des stratégies visant à éliminer les espèces d’insectes nocives et favoriser celles qui sont bénéfiques.









L’œuf et la poule



Software ou hardware ?

ll reste que, si la théorie de l’évolution nous explique comment les premiers organismes ont pu engendrer l’extrême diversité des espèces sur Terre, elle reste muette quant à l’origine de ces organismes primitifs. L’évolution darwinienne ne peut opérer que s’il existe déjà quelque forme de vie. Le darwinisme est incapable de nous dire comment l’animé a pu surgir de molécules inanimées, comment des poussières d’étoiles ont su se doter de la vie.

Les protéines forment le support matériel de la vie. Ou, pour recourir au langage de l’informatique, elles constituent le hardware de la vie. Or la vie ne peut surgir du matériel sans des instructions programmées, sans quelque sorte de logiciel ou software. Ces instructions sont codées, nous l’avons vu, par la séquence des quatre bases dans les molécules d’ADN. Comme votre ordinateur (le matériel) ne fonctionne que si vous l’alimentez avec des programmes (le logiciel), la vie résulte d’une collaboration harmonieuse entre le software et le hardware, c’est-à-dire entre les molécules d’ADN et les protéines.

Le drame de la vie ne peut pas se dérouler sans la présence simultanée de ces deux acteurs sur scène. Les molécules d’ADN détiennent l’information génétique, mais sont chimiquement si impotentes qu’elles sont incapables d’exécuter leur grand dessein. Elles doivent appeler à la rescousse les protéines, qui font tout le travail chimique grâce à leurs remarquables pouvoirs catalytiques. Mais les protéines sont elles-mêmes assemblées par des sortes de machines cellulaires complexes appelées « ribosomes », grâce aux instructions codées reçues de l’ADN.
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Illustration d’un ribosome humain contenant des protéines et des molécules d’ARN (acide ribonucléique). Le ribosome est le lieu de la synthèse des protéines dans notre corps.



Nous nous retrouvons ici face au problème familier de l’œuf et de la poule : qui vient en premier ? Si c’est l’ADN, comment expliquer son existence en l’absence de protéines susceptibles d’effectuer le travail chimique nécessaire pour le fabriquer ? Si ce sont les protéines, comment se formeraient-elles sans le code génétique de l’ADN ? Dans les deux cas, le mystère de la vie nous oblige à nous confronter à une circularité bien mystérieuse !




ARN primitif

Nombre de biologistes pensent que l’ADN, ou plutôt l’un de ses proches cousins, l’ARN (sigle pour acide ribonucléique) serait apparu en premier. Des expériences récentes en laboratoire ont montré que des argiles naturelles qu’on s’attend à trouver au fond des océans primitifs peuvent favoriser la catalyse de courts brins d’ARN. L’ARN actuel est aussi constitué de quatre bases, A, G, C et U (pour uracile). Comme la base T dans l’ADN, U est une lettre de l’alphabet génétique. Mais, au contraire de l’ADN, l’ARN primitif ne serait pas impotent chimiquement et pourrait se répliquer sans l’action catalytique de protéines.

Ainsi, le software et le hardware seraient tous les deux présents dans le même groupe de molécules d’ARN. Ces molécules d’ARN primitives évolueraient ensuite par une sorte de darwinisme moléculaire, c’est-à-dire par réplication, mutation et sélection. Cet ARN aurait ensuite été le premier à coder pour les premières protéines nécessaires au développement de la vie.

Il aurait interagi avec les acides aminés de la soupe primordiale pour fabriquer les protéines. L’ADN serait apparu plus tard à une date indéterminée, complétant la triade ADN-ARN-protéines qui régit aujourd’hui tout le domaine du vivant. Pour décrire les interactions de ce trio, le théoricien de la biologie américain Stuart Kauffman (1939-) parle de « boucles de rétroaction » dans lesquelles les produits d’une réaction agissent à leur tour sur leur propre production : les bases isolées des acides nucléiques se lient en ARN et en ADN, ce qui donne des protéines qui contrôlent à leur tour la synthèse de l’ADN et d’autres protéines11.

Cette théorie d’un ARN primitif n’est pas sans détracteurs, car, jusqu’ici, les expériences de laboratoire destinées à conduire l’ARN à se répliquer sans l’aide de protéines, dans une soupe probiotique possédant une composition plausible, n’ont pas rencontré le succès. Certains chercheurs adoptent même le point de vue opposé et soutiennent que ce sont les protéines qui sont apparues en premier. Le problème est alors de comprendre comment celles-ci peuvent se répliquer sans les instructions codées de l’ADN ou de l’ARN.

Ainsi, nous ne savons pas aujourd’hui qui, de l’œuf ou de la poule – des protéines, de l’ADN ou de l’ARN –, est apparu le premier ni comment, à partir du matériau (les acides aminés qui constituent le hardware), des principes d’organisation (le génome qui représente le software) ont pu émerger pour donner naissance à la vie. Quoi qu’il en soit, ce problème a été résolu il y a quelque 3,8 milliards d’années sur notre planète, ou peut-être encore plus tôt si la vie est venue d’ailleurs.









La vie est-elle venue d’ailleurs ?



Une question de probabilité

Grâce aux stromatolithes fossiles, nous avons vu que l’ancêtre commun de toutes les formes de vie sur Terre est apparu il y a entre 3,9 et 3,8 milliards d’années. Il se serait donc écoulé au maximum 100 millions d’années entre la fin du bombardement de notre planète par les astéroïdes et l’apparition de la vie. C’est un laps de temps très court, seulement 0,7 % de l’âge de l’Univers et 2,2 % de celui de notre planète. Aux yeux de certains, faute de temps, la vie n’a pas pu se développer par elle-même sur Terre.

Pour eux, il s’agit d’un événement extrêmement improbable. Selon l’astronome anglais Fred Hoyle (1915-2001), l’émergence de la vie serait aussi peu probable qu’un tas de ferrailles qui s’assemblerait spontanément, après avoir été balayé par un coup de vent, en un magnifique Boeing 747 prêt à décoller. Pour compenser cette extrême improbabilité, la vie a dû disposer de plus de temps qu’une centaine de millions d’années pour faire son apparition.

Ainsi, raisonnent ces chercheurs, la vie doit être née ailleurs, bien avant la formation du Système solaire il y a 4,55 milliards d’années. Si la vie sur notre planète possède une origine extraterrestre, le temps dont elle disposerait pour se développer ne serait plus limité à seulement 100 millions d’années. L’âge de l’Univers étant de 13,8 milliards d’années, elle pourrait ainsi bénéficier des 9,2 milliards d’années qui se sont écoulées avant la formation du Système solaire. Les germes de vie seraient abondants dans l’espace, et certains viendraient ensemencer la Terre, apportés par des vaisseaux interstellaires naturels comme les comètes et autres météorites, ou bien artificiels, c’est-à-dire construits par des civilisations extraterrestres. C’est ce qu’on appelle l’hypothèse de la « panspermie ».




Panspermie

L’idée de la panspermie fit son apparition dès le début du Ve siècle avant notre ère avec le philosophe grec Anaxagore (c. –510-c. –428), mais elle n’acquit vraiment le statut d’une hypothèse scientifique qu’avec les travaux du chimiste suédois Svante Arrhenius (1859-1927), au début du XXe siècle. Celui-ci imaginait des bactéries voyageant à travers la galaxie, propulsées par la poussée minuscule mais cumulative de la lumière des étoiles.

Plus récemment, au début des années 1980, Hoyle et son collègue sri lankais Chandra Wickramasinghe (1939) ont avancé l’idée que des virus et des bactéries se forment sans cesse sur les poussières des queues des comètes et que ces micro-organismes viennent contaminer la Terre quand ces mêmes poussières retombent sur notre planète. En d’autres termes, nous devrions à l’espace non seulement la vie, mais aussi des maladies comme la peste ou la grippe !

Le très sérieux biologiste anglais Francis Crick, codécouvreur de la double hélice de l’ADN, a même suggéré en 1981 une sorte de « panspermie dirigée » selon laquelle les germes de la vie sur Terre auraient été délibérément apportés dans des vaisseaux spatiaux par une civilisation extraterrestre avancée11. Ces idées relèvent plus de la science-fiction que de la science. Elles n’auraient pas attiré l’attention si elles n’avaient pas été émises par un prix Nobel (dans le cas de Crick) ou par un scientifique qui a brillamment collaboré à d’autres domaines de l’astrophysique (par exemple, Hoyle a contribué à expliquer la nucléosynthèse des éléments chimiques dans les étoiles).




Un voyage interstellaire

Si des germes de vie viennent d’ailleurs, auraient-ils une chance de survivre à un long voyage interstellaire pour arriver jusqu’à la Terre ? Certains disent que non. Le milieu interstellaire est en effet un environnement extrêmement inhospitalier : il y règne un vide presque parfait, avec des températures plus que glaciales (de l’ordre de –263 °C dans certaines zones). D’autre part, des rayons cosmiques énergétiques le traversent. Il contient aussi des rayonnements ultraviolets nocifs émis par des étoiles jeunes. Tous ces facteurs concourent à détruire toute velléité de vie.

Pourtant, des expériences en laboratoire ont montré que, si on place des bactéries dans un vide presque parfait à une température de –263 °C et qu’on les soumet à un rayonnement ultraviolet intense équivalant à une exposition à la lumière des étoiles pendant une période de 2 500 ans, 99,9 % des bactéries sont tuées… mais il en reste 0,1 % ! Or, pour que la vie colonise notre planète, il suffit que, sur toutes les bactéries qui entreprennent le voyage, une seule survive jusqu’à destination. Cette étonnante résistance à des radiations intenses serait encore renforcée si le voyage interstellaire des bactéries se déroulait dans un environnement qui les protégeait des rayonnements nocifs. Par exemple, si elles voyageaient à l’intérieur d’un nuage interstellaire.

Bien que très peu denses (quelques dizaines d’atomes d’hydrogène par centimètre cube), ces nuages sont suffisamment grands (quelques dizaines d’années-lumière de diamètre) pour bloquer la grande majorité des rayonnements nocifs. Or ils sont nombreux et disséminés un peu partout dans la Voie lactée. Notre Système solaire en traverse un toutes les quelques dizaines de millions d’années.

On peut imaginer que, si des microbes existaient dans la haute atmosphère terrestre, certains pourraient être happés par un nuage interstellaire (qui se déplace à environ 10 kilomètres par seconde) et transportés jusqu’à la prochaine étoile, après un voyage de plusieurs millions d’années toutefois. À l’inverse, des bactéries venues d’un autre Système solaire auraient pu très bien arriver chez nous par le même moyen de locomotion.

Toutefois, la protection des nuages interstellaires ne suffit pas à résoudre le problème d’un rayonnement nocif et meurtrier quand les bactéries parviennent à destination. Pour atterrir sur une planète, encore doivent-elles s’approcher de l’étoile qui trône au milieu du Système solaire, et l’intense rayonnement ultraviolet de celle-ci les tuerait à coup sûr.

Les nuages interstellaires ne constituent donc pas un bouclier suffisant contre les rayonnements nocifs. Et si ce bouclier n’était pas fait de gaz d’hydrogène et d’hélium très peu dense, comme c’est le cas pour un nuage interstellaire, mais de roc solide ? Si les bactéries voyageaient non pas à l’intérieur d’un nuage gazeux, mais dans un astéroïde ?









Chronique martienne



En direct de la planète rouge

L’idée de microbes voyageant jusqu’à la Terre à l’intérieur d’un objet rocheux n’est pas si farfelue qu’elle en a l’air au premier abord. Certains astrophysiciens ont même élaboré un scénario selon lequel des microbes embarqués dans des astéroïdes seraient venus de Mars pour ensemencer notre planète. Supposons, considèrent-ils, que la vie microbienne se soit développée dans les profondeurs de Mars. Nous verrons plus tard que des indices liés à l’observation nous indiquent qu’il existait des fleuves et des océans à la surface martienne, il y a quelque 3 milliards d’années, et que l’eau liquide y coulait à flots. Or qui dit eau dit vie possible.

La surface de la planète rouge est frappée de temps à autre par des astéroïdes. Lors de ces impacts, des fragments de rochers martiens hébergeant des microbes pourraient être éjectés dans l’espace. Si certains de ces fragments ont abouti sur Terre, il n’est pas impossible que des microbes martiens soient venus ensemencer notre planète…




Des Martiens dans l’Antarctique ?

Ce scénario, qui comporte beaucoup de « si », paraît bien improbable. Pourtant, les rochers martiens qui tombent sur Terre ne figurent pas seulement dans l’imagination débordante des astrophysiciens. Ils existent bel et bien. Par exemple, au cours de l’été 1996, il fut annoncé à grand bruit par le président des États-Unis lui-même, Bill Clinton, qu’on avait recueilli dans les plaines de glace désolées de l’Antarctique une météorite (le corps de pierre qui reste de l’astéroïde, après sa traversée de l’atmosphère terrestre et l’impact sur notre planète) de couleur verdâtre, du nom de « ALH84001 », qui contenait apparemment des fossiles de microbes martiens11 !

Nous pensons que cette météorite provient de Mars, car son analyse chimique révèle des éléments qui se trouvent en abondance sur la planète rouge. Par la datation radioactive, on a pu déterminer qu’elle s’est formée il y a 4,1 milliards d’années, qu’elle a été éjectée de Mars il y a quelque 17 millions d’années. Tombée dans l’Antarctique il y a environ 13 000 ans, elle reposait là, sous la glace, depuis 11 000 av. J.-C. avant d’être découverte par une équipe scientifique en 1984. Quant aux prétendus fossiles martiens dans la météorite, ils consistaient en des milliers de structures allongées, pareilles à de minuscules saucisses incrustées sur des grains de carbonate et évoquant fortement des bactéries terrestres.

Mais attribuer ces formes à des bactéries ne cadre pas avec les connaissances que nous avons des microbes : lesdits fossiles ne mesurent qu’environ 25 milliardièmes de mètre (ou nanomètres), c’est-à-dire qu’ils sont 10 fois plus petits a minima que toute bactérie connue. Un organisme d’une taille si réduite ne pourrait contenir assez de molécules d’ADN pour développer une vie autonome. La membrane d’une seule cellule dans une bactérie terrestre mesure déjà, à elle seule, 25 nanomètres ! Si bien que, pour l’instant, la communauté scientifique reste plutôt sceptique quant à l’existence de fossiles martiens dans la météorite ALH84001.

On a trouvé d’autres météorites martiennes venues sur Terre, et plusieurs sont assez âgées (comme l’indique la datation radiométrique) pour avoir été présentes quand l’eau coulait à flots sur la planète rouge. Citons par exemple la météorite Tissint, tombée sur Terre en 2011 à une soixantaine de kilomètres de la ville marocaine du même nom. Elle aurait aussi abrité de la vie martienne selon certains, qui se fondent sur des dépôts de carbone organique à l’intérieur de son corps rocheux. Toutefois, d’autres chercheurs ont attribué ce carbone organique non pas à une vie martienne passée, mais à un produit de l’activité volcanique ancienne sur la planète rouge. Le mystère reste entier !




En astéroïde de Mars à la Terre

Cela dit, le scénario d’un microbe martien qui aurait voyagé jusqu’à la Terre, enfoui dans un astéroïde, est loin d’être farfelu. Bien sûr, le voyage ne serait pas de tout repos, et le microbe aurait à surmonter maintes épreuves avant d’arriver à bon port.

À commencer par survivre à l’impact de l’astéroïde qui s’est fracassé contre la surface martienne et a éjecté le corps rocheux de Mars… Prenons la chaleur dégagée par l’impact : les calculs montrent que certains fragments éjectés restent au-dessous de 100 °C, à des températures auxquelles les microbes martiens peuvent résister. L’examen des météorites22 martiennes tombées dans l’Antarctique prouve d’ailleurs qu’il n’y a pas de dégâts extensifs causés par l’échauffement. Par ailleurs, afin d’échapper à la gravité de la planète rouge, ce corps doit être projeté dans l’espace à plus de 5 kilomètres par seconde, après une énorme accélération, égale à 10 000 fois l’intensité de la gravité terrestre. Une telle accélération, capable de broyer la plupart des organismes vivants, n’a pas d’effet sur les microbes, du fait de leur taille minuscule.

Seuls 10 % environ des fragments d’astéroïdes éjectés de la surface martienne vont atterrir sur notre planète : 40 % tombent dans le Soleil, 10 % sur Vénus et 10 % sur Mars, les 30 % restants s’engouffrant dans Jupiter ou étant éjectés du Système solaire. Pour les fragments d’astéroïde qui foncent vers la Terre, le voyage va prendre entre 700 000 et 15 millions d’années environ, la durée exacte dépendant de la trajectoire et de la vitesse du corps. Les microbes martiens pourront-ils survivre à un si long périple ?

Probablement, car ils bénéficient de plusieurs atouts. Ils seront protégés des rayons ultraviolets nocifs et des particules énergétiques mortelles par les couches rocheuses de l’astéroïde. Certes, ils devront affronter le froid terrible de l’espace interplanétaire. L’astéroïde ne sera pas chauffé à plus de –50 °C par la faible lumière de l’espace. Mais cette basse température est plutôt favorable à la survie des microbes, puisqu’elle ralentit leur métabolisme. Pour preuve : on a découvert sur Terre des micro-organismes vivants, vieux de 3 millions d’années, préservés dans le pergélisol de la Sibérie.

La dernière épreuve à franchir est la traversée de l’atmosphère terrestre. La plupart des petits astéroïdes de moins d’un mètre de taille sont incinérés par la chaleur intense causée par le frottement de l’air, qui exterminerait tout passager microbien. Mais un bolide d’un diamètre compris entre un et dix mètres, plongeant sous un angle rasant, est capable de résister à la chaleur et d’exploser en plusieurs fragments. Les microbes seront alors libérés dans l’atmosphère, ou bien tomberont avec l’un de ces fragments sur la terre ferme ou dans l’océan. Transportés par les courants océaniques, ils pourraient peut-être, alors, se retrouver aux alentours d’une de ces nombreuses cheminées volcaniques qui ornent le paysage sous-marin, et constituer dans la foulée les premiers germes de la vie sur Terre.




En quarantaine

Ainsi, des transferts de micro-organismes d’une planète à une autre par l’intermédiaire d’astéroïdes constituent une piste plausible, surtout dans les premiers temps du Système solaire, quand ces corps s’écrasaient beaucoup plus fréquemment sur les surfaces planétaires. Quand Neil Armstrong et ses deux collègues astronautes revinrent sur Terre de leur alunissage historique le 11 juillet 1969, on les mit aussitôt en quarantaine – non sans les avoir frictionnés avec une solution désinfectante – dans une sorte de caravane métallisée du plus bel effet, où le président américain Richard Nixon vint les saluer. De quoi avait-on peur ? Tout simplement qu’ils aient rapporté des microbes lunaires susceptibles de déclencher des épidémies sur Terre ! La NASA s’aperçut ensuite que la surface de notre satellite est l’endroit le plus inhospitalier et stérilisant qui soit, et la quarantaine fut discrètement supprimée pour les vols Apollo suivants.

Avec les futurs projets d’envoyer des hommes sur Mars, les craintes que les astronautes ne reviennent avec des microbes martiens capables de ravager notre planète ont refait surface. Des plans de mise en quarantaine d’une future expédition martienne sont de nouveau sur la sellette. Ces efforts risquent de se révéler superflus car, comme nous l’avons noté, il est très probable que la vie va et vient entre les planètes par les bons offices des astéroïdes, faisant fi des tentatives des hommes pour la mettre à l’isolement !









De la nature de la vie


La vie terrestre, qu’elle soit arrivée de Mars ou de quelque autre endroit dans l’espace, ou qu’elle ait eu pour origine nos terres et nos mers, a donc fait son apparition sur notre planète il y a quelque 3,8 milliards d’années. Il lui a fallu seulement environ 100 millions d’années pour faire son entrée. Cette apparition rapide défie les probabilités et demande une explication. Comment l’inanimé est devenu animé ? Comment s’est produit le miracle de la vie ?


L’élan vital de Bergson

Pour rendre compte du phénomène de la vie, certains ont adopté le point de vue selon lequel les êtres vivants forment une classe à part, qu’ils ne sont pas régis par les mêmes lois physiques et chimiques que la matière inerte. Ainsi, les théories dites « vitalistes » postulent l’existence d’un ingrédient supplémentaire, qui insuffle la vie à la matière inanimée. Le vitalisme a été ardemment défendu par le philosophe français Henri Bergson (1859-1941). Selon lui, un « élan vital » lutte contre la matière inanimée pour la contraindre à s’organiser.

Le vitalisme a une longue histoire. Au IVe siècle av. J.-C., le philosophe grec Aristote pensait qu’une force vitale, qu’il appelait psyché, conférait leur autonomie aux organismes vivants. Au cours des siècles suivants, la force vitale a emprunté plusieurs aspects, comme l’air (une croyance qu’on retrouve dans l’expression « insuffler la vie »), le sang, la radioactivité ou encore l’électricité (dans le roman de Mary Shelley, le corps de Frankenstein assemblé à partir d’organes humains morts vient à la vie après avoir été frappé par la foudre).

Aujourd’hui, le vitalisme n’a plus le vent en poupe, car les lois habituelles de la physique et de la chimie qui s’appliquent à la matière inerte semblent de mieux en mieux rendre compte des propriétés remarquables des êtres vivants. Des forces vitales n’ont nul besoin d’être invoquées pour expliquer les formes de la vie. Celle-ci a émergé naturellement, par une succession de processus physiques et biologiques normaux, et c’est le point de vue que j’adopterai.




Génération spontanée

La vie n’est pas non plus apparue spontanément, un mythe qui prévalait encore au XIXe siècle. À l’époque, on pensait que des souris pouvaient naître d’un tas de vêtements sales ou d’une botte de blé. Cette croyance fut envoyée aux oubliettes de l’histoire des sciences par Louis Pasteur, qui démontra en 1862, par une série d’expériences savamment exécutées devant l’Académie des sciences, qu’un organisme vivant ne pouvait naître spontanément, mais seulement d’un autre organisme vivant.

Mais, si Pasteur a asséné un coup mortel à la théorie de la génération spontanée, qu’en est-il du premier organisme vivant ? Car, à moins de supposer que la vie ait toujours existé, ou qu’elle ait une origine miraculeuse en dehors du cadre normal des lois de la science, il a bien fallu que ce premier organisme ait résulté de la transmutation d’une matière inerte !

Pasteur se rendait bien compte que son entreprise de démolition théorique nécessitait l’introduction d’un ingrédient supplémentaire visant à expliquer l’origine du premier être vivant. Très pieux, lui-même considérait qu’une frontière infranchissable séparait les « deux règnes minéraux et organiques ». Il affina cette conception tout au long de sa vie, en soulignant : « Quelle victoire cela serait pour le matérialisme s’il pouvait démontrer que la matière pouvait s’auto-organiser et fabriquer la vie toute seule ! »




De la « mare chaude » de Darwin…

Et qu’en est-il du père de la théorie de l’évolution des espèces par la sélection naturelle ? Charles Darwin considérait, lui, que la matière inanimée pouvait devenir vivante par des processus naturels. Dans une célèbre lettre adressée en 1871 à son ami le botaniste Joseph Dalton Hooker (1817-1911)11, il décrit ainsi la naissance de la vie :

« Nous pourrions concevoir que dans quelque petite mare chaude, en présence de toutes sortes d’ammoniac et de sels phosphoriques, de lumière, de chaleur, d’électricité, etc., un composé protéique se forme chimiquement, prêt à subir des changements encore plus complexes. »

Le naturaliste anglais exprimait l’idée que la vie est née spontanément dans des flaques d’eau contenant des sels de phosphore, chauffées par le bombardement incessant des astéroïdes, et soumises à la lumière, à la chaleur et aux flashs électriques des violents orages qui faisaient alors rage sur la jeune Terre, il y a quelque 4 milliards d’années. Ce faisant, il traça la voie de recherche suivie par la majorité des scientifiques à propos de l’origine de la vie, au cours du siècle qui suivit.




… au ballon de Stanley Miller

En 1953, le chimiste américain Stanley Miller (1930-2007), alors post-doctorant au laboratoire du prix Nobel de chimie Harold Urey (1893-1981) à l’université de Chicago, fut le premier à tester en laboratoire l’idée de Darwin. Il soumit un mélange gazeux de méthane, d’ammoniac et d’hydrogène sulfuré – mélange qui, selon Urey, constituait l’atmosphère primitive de la Terre –, enfermé dans un ballon scellé, à des décharges électriques censées simuler les orages primitifs. L’eau, élément vital par excellence, était continuellement recyclée par évaporation et condensation à travers le mélange, simulant la « mare chaude » de Darwin ou l’océan primitif.
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Le biologiste américain Stanley Miller dans son laboratoire de l’université de Chicago, durant les années 1950. Il voulait étudier si, en reproduisant les conditions physiques et chimiques de la jeune Terre en laboratoire, il pouvait créer la vie à partir de la « soupe primordiale » contenue dans ses éprouvettes.



Les résultats dépassèrent toutes les espérances du chercheur ! Au bout de quelques jours, l’eau adopta une teinte brunâtre, et l’analyse de cette « soupe primordiale » révéla la présence de presque toutes les molécules majeures de la vie, et en particulier des acides aminés. Dans la « soupe primordiale » de Miller se trouvaient aussi des acides gras, des sucres et d’autres composés organiques. Euphorique, Urey alla jusqu’à s’exclamer : « Si Dieu ne s’y est pas pris de cette façon, il aura raté une très belle occasion ! »

Il semblait que les premières étapes pour créer la vie en laboratoire aient été franchies. Si des acides aminés faisaient leur apparition après quelques jours, la nature pouvait a fortiori créer la vie avec les millions, voire les milliards d’années dont elle avait disposé. En quelque sorte, il suffisait d’attendre pour qu’un organisme vivant émerge de la soupe primitive…




Un mystère entier

Toutefois, l’exaltation qui fit suite à ces résultats ne dura pas. Après plus d’un demi-siècle, nous ne sommes pas plus près de synthétiser la vie dans des ballons que nous ne l’étions en 1953. L’immense espoir suscité par l’expérience de Miller et Urey de créer la vie en laboratoire s’est dissipé. Il existe plusieurs raisons à cela.

En premier lieu, les scientifiques ne pensent plus que l’atmosphère primitive de la Terre était riche en hydrogène et autres composés hydrogénés comme le méthane et l’ammoniac, un mélange très réactif. Il semble qu’elle était plutôt composée d’un mélange de dioxyde de carbone et d’azote moléculaire, comparable à celui qui constitue les atmosphères actuelles de Vénus et de Mars. Toutefois, si on répète les expériences de Miller avec un tel mélange, la grande majorité des acides aminés restent présents. Le problème majeur, c’est que le chemin à parcourir, des acides aminés inertes au premier organisme vivant, est encore très long et ardu. Découvrir un volumineux tas de briques ne garantit en rien que, bientôt, un beau château s’élèvera devant vous…

D’autant que le problème ne tient pas seulement au fait de créer des acides aminés, mais aussi des protéines. On considère que le corps humain contient jusqu’à un million de protéines de types différents, chacune étant unique et vitale pour le maintenir en bonne santé. Ces protéines sont constituées de chaînes d’acides aminés, qui doivent être assemblées dans un ordre spécifique, comme on agence les lettres d’un alphabet dans un ordre particulier pour former un mot. Parce que le nombre de molécules d’acides aminés dans une protéine est important, de plusieurs centaines à plusieurs milliers, le nombre de séquences possibles est astronomiquement élevé.

Prenons le cas de l’hémoglobine, la protéine qui transporte l’oxygène dans le sang. Elle ne contient que 146 acides aminés. Mais, puisqu’il existe 20 types différents d’acides aminés, les chances qu’une séquence de 146 d’entre eux s’assemble spontanément, par hasard, dans le bon ordre pour former l’hémoglobine, sont donc pratiquement nulles22. Souvenez-vous que, pour fabriquer les protéines, la présence de molécules d’ARN est requise. Ce sont ces dernières qui fournissent les instructions nécessaires aux acides aminés de la soupe primordiale, afin qu’ils s’assemblent dans la bonne séquence. L’ADN apparaît plus tard, complétant la triade ADN-ARN-protéines qui régit tout le domaine du vivant.

Quoi qu’il en soit, même si aujourd’hui nous ne savons pas encore exactement comment les premiers acides aminés sont apparus sur Terre, la nature ne se prive pas d’en produire en abondance dans l’espace, dans certaines météorites et comètes. Les corps célestes qui viennent se fracasser sur Terre nous le confirment.

Par exemple, l’analyse de la météorite de Murchison (le nom du village au nord de Melbourne, en Australie, où elle est tombée en 1969) révèle nombre d’acides aminés qui ressemblent étonnamment à ceux produits dans les expériences de Miller-Urey (74 types d’acides aminés, dont 8 qui entrent dans la constitution des protéines). Vraisemblablement, ce sont ce genre de composés moléculaires qui ont constitué les premiers germes de la vie sur notre planète. Ces acides aminés sont-ils nés sur place ou sont-ils tombés du ciel ? Cela reste un mystère.









Voyage au centre de la Terre



Une idée séduisante

Pendant près d’un siècle, l’hypothèse de la « mare chaude » avancée par Darwin en 1871 avait prévalu. Issue de la surface terrestre, cette vie se serait ensuite infiltrée dans les profondeurs de la Terre. Mais cette hypothèse est-elle justifiée ? Et si Darwin faisait fausse route ? Si c’était exactement le contraire qui s’était passé, la vie commençant en profondeur et remontant ensuite à la surface ?

Plusieurs facteurs militent en faveur d’une telle idée. Tout d’abord, sous terre, la vie à ses débuts aurait été protégée du bombardement intense de la surface par les bolides. La chaleur résultant des impacts de ces astéroïdes fous aurait fait fondre l’écorce terrestre et vaporisé les océans, y annihilant toute velléité de vie. D’autre part, la couche d’ozone n’existait pas encore (la molécule d’ozone est faite de trois atomes d’oxygène, lesquels n’apparaîtront en nombre dans l’atmosphère que plus tard, avec la photosynthèse), et la vie à la surface aurait été implacablement détruite par les rayons ultraviolets énergétiques du jeune Soleil. Les éruptions volcaniques à la surface ajoutaient encore un élément perturbateur.

À l’inverse, les conditions sous terre offraient la stabilité et la tranquillité nécessaires à l’émergence de la vie. De plus, la matière première pour fabriquer la vie y était abondante. À l’heure actuelle encore, l’écorce terrestre exhale de partout de l’hydrogène, du méthane et de l’ammoniac, qui contiennent par excellence les éléments chimiques nécessaires à la synthèse des molécules de la vie.




Réduite en cendres

Il existe aussi des arguments tout aussi convaincants pour penser que la vie ne pouvait pas subsister sous Terre. Tous ceux qui sont descendus dans une mine savent qu’il y fait très chaud : la température monte d’environ 20 °C à la surface jusqu’à presque 5 000 °C au cœur de notre planète, à une profondeur de 6 350 kilomètres. Tout « voyage au centre de la Terre » serait synonyme d’une incinération certaine ! La vie telle que nous la connaissons ne pourrait pas subsister au-delà de quelques kilomètres sous Terre, quand la température atteint environ 50 °C.

Certains animaux des déserts parviennent peut-être à supporter ce genre de température, mais, au-delà, animaux et plantes commencent littéralement à cuire. Une chaleur excessive fait que les protéines perdent leurs formes, si bien qu’elles sont incapables d’accomplir leurs fonctions. Les enzymes deviennent inopérants. Vous l’observez chaque fois que vous vous préparez un œuf à la coque : le blanc, initialement translucide, durcit et s’opacifie, car il est composé de protéines, en majorité de l’ovalbumine, qui sont dénaturées par la chaleur.

On pensait donc que des formes de vie souterraines, à de très grandes températures et à de très grandes pressions, n’existaient que dans l’imagination débordante des auteurs de science-fiction, tel Jules Verne (1828-1905), qui nous avait enchantés avec ses descriptions de formes de vie exotiques habitant sous Terre.









Extrêmophiles



Certains l’aiment chaud !

Du moins, c’était l’opinion qui prévalait jusqu’à la fin des années 1960, quand les biologistes furent tout ébahis de découvrir des bactéries qui prospéraient à des températures d’environ 70 °C, dans des canalisations d’eau chaude des maisons. Ces organismes qui aiment la chaleur (on les appelle « thermophiles ») ont développé des protéines particulières, enfermées dans des cellules dont la membrane est faite de cire résistante à la chaleur, au lieu de graisse ordinaire. On considéra alors que 70 °C était la température maximale que pouvait subir une molécule d’ADN sans se désintégrer… Jusqu’à la découverte de bactéries dans les sources chaudes à 80 °C du parc de Yellowstone, aux États-Unis. Et ce n’était pas fini !

À la fin des années 1970 en effet, une équipe d’océanographes étudiait au large des Galápagos avec un submersible le fond de l’océan Pacifique, à quelque 2,5 kilomètres sous la mer et à près de 1 000 kilomètres de la côte équatorienne. Ils découvrirent des formations de rochers sous-marins ressemblant à d’énormes cheminées – certaines s’élèvent à plus de 50 mètres, plus haut que la statue de la Liberté à New York – qui rejettent dans l’océan environnant des fluides volcaniques remontant des entrailles de la Terre. L’eau de mer près de ces jaillissements hydrothermaux abyssaux atteint 110 °C, davantage que l’eau bouillante11.
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Une cheminée volcanique au fond de l’océan Pacifique rejetant de l’eau riche en minéraux et chauffée à des températures extrêmes, entre 60 °C et 464 °C. Les alentours pullulent de vie. La lumière solaire ne peut atteindre de telles profondeurs, et l’énergie vitale provient du liquide volcanique. Des études d’ADN montrent que les microbes qui vivent près de ces cheminées sont plus anciens que la grande majorité des organismes vivants, suggérant que la vie primitive a pu surgir dans des environnements similaires.






Une oasis sous-marine

À leur plus grande surprise, les océanographes constatèrent que les alentours des cheminées volcaniques sous-marines regorgeaient de vie : crabes, vers géants et autres bactéries pullulaient à la périphérie de ces cheminées hydrothermales. Depuis leur découverte, on a pu recenser une vingtaine d’espèces de thermophiles, et la température record à laquelle la vie a pu être détectée est, pour l’instant, de 170 °C…

Ces organismes qui vivent dans des conditions extrêmes sont désignés par le terme générique d’ « extrêmophiles ». Un exemple ? Le tardigrade (ou ourson d’eau), un animal qui ne fait pas plus qu’un bon millimètre (voir figure p. 230). Il résiste quelques minutes à une température de 150 °C, parvient à se priver d’eau pendant dix ans et survit quelque temps dans le vide presque parfait de l’espace. Sur Terre, on le trouve sur les plus hautes cimes montagneuses, au fond des plus profonds océans, dans les forêts tropicales aussi bien qu’en Antarctique.
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Ce tardigrade (ou ourson d’eau), d’apparence presque irréelle, est un micro-animal à huit pattes et d’environ un millimètre de long. Extrêmophile, il est capable de vivre dans les conditions les plus rigoureuses, et on le trouve partout dans la biosphère terrestre. Il résiste aux températures et aux pressions extrêmes, basses ou hautes, à la privation d’air, à la déshydratation ou à un rayonnement intense. Il survit même pendant quelque temps dans le vide et le froid de l’espace !






L’énergie des cheminées

Comment la vie a-t-elle pu se développer dans des conditions si extrêmes ? Car, outre les températures infernales régnant aux alentours des cheminées, les fonds sous-marins sont plongés dans l’obscurité la plus totale. La lumière solaire ne pénètre pas à des profondeurs supérieures à deux kilomètres. Or, jusqu’ici, les biologistes avaient supposé qu’elle était indispensable à toute forme de vie.

Les plantes dépérissent sans lumière, les animaux dépendent à leur tour de la consommation des plantes ou d’autres animaux pour leur survie. On peut certes envisager que les crabes et les vers sous-marins se nourrissent de créatures plus petites évoluant au fond des océans ou de carcasses venant des couches supérieures, mais qu’en est-il des microbes qui peuplent le bas de la chaîne de la vie ?

Aujourd’hui, on pense qu’ils puisent leur énergie vitale directement des produits chimiques contenus dans les jaillissements des cheminées sous-marines, tels le fer ou le sulfure d’hydrogène. Les organismes qui ne consomment pas de la matière organique, mais fabriquent eux-mêmes leur propre nourriture, sont des « autotrophes » (du grec autos, « soi-même », et trophè, « nourriture »). Ainsi, les plantes qui, via la photosynthèse, se servent de la lumière solaire pour transformer de la matière inorganique, telle que le dioxyde de carbone et l’eau, en matière organique sont des autotrophes.

Par opposition, nous qui nous nourrissons de produits fabriqués par d’autres organismes sommes des « hétérotrophes » (du grec heteros, « autre »). Les autotrophes sous-marins sont aussi appelés des chimiotrophes, car ils fabriquent leur nourriture non pas avec la lumière du jour, mais en exploitant l’énergie chimique des émissions volcaniques.

Avec la découverte des extrêmophiles, une voie toute nouvelle, pleine de promesses, s’est donc ouverte aux biologistes dans leur quête de l’origine de la vie. Devant leurs yeux étonnés s’est révélée, dans les profondeurs sous-marines, une tout autre chaîne qui ne dépend pas de la lumière solaire comme source d’énergie principale, parallèle à celle, familière, qui existe en surface.









Sous nos pieds, les bactéries



Foisonnant de vie

La révélation de l’existence des thermophiles aux alentours des cheminées volcaniques, à plusieurs kilomètres sous Terre, poussa les géologues et les biologistes à réviser leurs théories. Si des organismes vivants proliféraient au fond des mers, ne pouvaient-ils pas aussi subsister sous la Terre ?

Jusqu’à la fin des années 1970, la pensée dominante était que la croûte terrestre était stérile, dépourvue de tout être vivant. À cette époque, les agences gouvernementales américaines étaient préoccupées par le problème du stockage souterrain des déchets nucléaires radioactifs. L’hypothèse était que, une fois ces déchets enterrés, rien ne pouvait leur arriver. Pourtant, des études portant sur des eaux souterraines et les rochers situés en profondeur montrèrent bientôt des signes évidents d’activité bactérienne.

On comprend dès lors pourquoi elles suscitèrent quelque inquiétude – les bactéries pourraient par exemple corroder les contenants des déchets… Pourtant, des doutes sur la présence d’une vie souterraine continuaient à subsister jusqu’au début des années 1990. Ils furent balayés quand des forages ramenèrent à la surface des rochers prélevés à des profondeurs de 0,5 à 3 kilomètres sous terre, contenant une population grouillante de bactéries vivantes. Certains échantillons hébergeaient jusqu’à dix millions de bactéries par centimètre cube. La température augmentant en profondeur, ces organismes étaient nécessairement des thermophiles11.




Quid des applications ?

Tout un monde microbien, pullulant sous nos pieds, jusqu’ici complètement inconnu, se révéla soudain. Aujourd’hui, les biologistes ont pu répertorier des milliers d’espèces de microbes proliférant sous terre. L’industrie du pétrole n’a pas tardé à réfléchir à la manière d’exploiter ces microbes pour accélérer l’extraction de son précieux or noir.

Ainsi, elle pense pouvoir utiliser des bactéries sécrétant des acides pour éroder les roches sédimentaires et ainsi faciliter l’écoulement du pétrole (ou du gaz). D’autres estiment que ces microbes souterrains, en ingurgitant les produits chimiques toxiques, pourraient contribuer à nettoyer les zones polluées de la Terre dans des sites profonds et inaccessibles. Des applications médicales sont aussi envisageables : à force de survivre dans des conditions si inhospitalières, ces microbes contiennent peut-être, qui sait, des substances organiques uniques, susceptibles de nous aider à combattre le cancer ou le sida.




Sans lumière ni oxygène

Il y a plus fort encore. Si les thermophiles vivent sous le « plancher des vaches », pourquoi ne prospéreraient-ils pas aussi sous le fond des océans ? Il n’y a aucune raison pour qu’ils se cantonnent aux seuls alentours des cheminées volcaniques sous-marines. Des forages furent faits en Méditerranée et dans les océans Atlantique et Pacifique. Les échantillons, prélevés à une profondeur de 750 mètres, révélèrent une faune microbienne encore plus riche que sous la terre ferme, avec des colonies entières de bactéries se multipliant furieusement. Leur population s’élève à un milliard d’organismes par centimètre cube près de la surface, pour décroître à dix millions d’organismes par centimètre cube en profondeur.

Ainsi, si les thermophiles sont capables de supporter une température maximale de 110 °C, leur royaume pourrait s’étendre jusqu’à 4 kilomètres sous la terre ferme et jusqu’à 7 kilomètres sous le fond océanique. Ce royaume serait encore plus vaste si la température maximale supportable atteignait 170 °C. Dans cet enfer dantesque où la chaleur est plus que brûlante et où la lumière solaire n’a pas droit de cité pullule une population microbienne qui constituerait plus d’un dixième de la biomasse de la Terre !




L’argument génétique

En conclusion, il n’est donc pas exclu que la vie ait commencé en profondeur, dans un environnement extrêmement chaud, et qu’elle soit ensuite remontée à la surface pour s’adapter à des températures moins élevées. Les thermophiles nous livrent un probable aperçu de ce qu’était la vie il y a environ quatre milliards d’années : le paradis de ces microbes ancestraux avait plutôt des airs d’enfer !

S’épanouissant à des températures comprises entre 100 et 150 °C, ceux-ci vivaient à un kilomètre au moins sous terre, peut-être au fond de l’océan, plus probablement dans la roche poreuse située au-dessous. Immergés dans de l’eau chauffée à l’extrême et très riche en minéraux, les thermophiles se nourrissaient de pierre : ils avalaient goulûment du fer, du soufre et de l’hydrogène dans les rochers, en plus du gaz carbonique dissous dans l’eau.

Ils n’avaient nul besoin de matière organique pour survivre, et ni la lumière ni l’oxygène ne jouaient le moindre rôle dans leur métabolisme. La preuve la plus convaincante du lien entre la vie en surface et celle sous terre ? Elle pourrait bien être de nature génétique : les gènes des thermophiles et ceux des organismes les plus anciens connus dans l’arbre de la vie se ressemblent comme deux gouttes d’eau !









Le singe, le blé et nous



Un code universel

L’histoire de la vie est inscrite dans les organismes vivants eux-mêmes. En comparant la structure et le fonctionnement des molécules géantes qui constituent le socle de la vie – les protéines et les acides nucléiques – dans des organismes qui paraissent au premier abord très différents les uns des autres, les biologistes ont confirmé sans l’ombre d’un doute l’unité de la vie.

Tous les organismes étudiés possèdent sans exception le même système physique et chimique. Pour ce qui est de leur métabolisme, les cellules dans des organismes aussi apparemment dissemblables qu’un être humain et une tige de blé fonctionnent fondamentalement de la même façon. Dans les deux cas, elles absorbent et retiennent leur énergie, croissent et reproduisent leur bagage génétique de manière indentique. Examinez les protéines et les acides nucléiques dans ces organismes : vous constaterez qu’ils se ressemblent à s’y méprendre.

Sans doute la preuve la plus percutante de l’existence d’un ancêtre commun est-elle l’universalité du code utilisé par tous les organismes vivants pour transmettre les informations génétiques, un code inscrit dans la double hélice des molécules d’ADN. Nous avons du mal à croire que ce même mécanisme, hautement complexe et spécifique, ait pu surgir indépendamment dans autant d’organismes distincts, de si nombreuses fois de suite, sans aucun lien causal. Il est beaucoup plus probable que ce mécanisme était déjà présent dans un ancêtre commun, qui l’a transmis ensuite à ses nombreux et divers descendants.

Pour reconstruire l’arbre de la vie, les biologistes partent du principe suivant : plus il existe de différences moléculaires entre deux organismes, plus leur lien de parenté est distant, plus le temps qui les sépare de l’apparition de leurs premiers ancêtres communs est grand, et plus leurs branches sont séparées dans l’arbre de la vie.

Prenons l’exemple de la protéine appelée « cytochrome c », qui participe à la consommation d’oxygène chez les êtres vivants. Comparée à la version humaine, celle du singe diffère d’un seul acide aminé, alors que celles du chien, du serpent à sonnettes, de la grenouille, du thon, du ver à soie, du blé et de la levure diffèrent respectivement de 11, 14, 18, 21, 31, 43 et 45 acides aminés11. Ces chiffres confirment notre intuition que le blé et la levure sont plus éloignés de nous, dans l’arbre de la vie du moins, que le singe et le chien.

Mais ce qui est remarquable, ce ne sont pas tant les différences que les similitudes : il est impressionnant que chacun de ces organismes partage avec nous tant de caractéristiques. Même le blé et la levure ont plus de cinquante acides aminés en commun avec l’humain ! La biologie moléculaire nous dit sans équivoque que tous les êtres vivants sur Terre – humains, animaux, poissons, insectes, plantes ou fleurs – descendent d’un seul et même ancêtre.




Une horloge imprécise

Si la biologie moléculaire nous aide à remonter loin dans le passé pour reconstituer les premiers balbutiements du vivant et comprendre comment les premières branches de l’arbre de la vie (les branches inférieures) se sont développées, elle est en revanche incapable de nous donner des dates précises. Elle peine à nous indiquer à quelle époque tel ou tel événement s’est passé, à quelle date telle branche ou telle ramification est apparue dans l’arbre de la vie, à quelle période de l’histoire de la vie diverses espèces sont entrées en scène. La dimension du temps lui échappe.

En effet, ce que la biologie moléculaire mesure, ce n’est pas le temps directement, mais le nombre de mutations génétiques subies par les molécules, c’est-à-dire le nombre de changements favorables à la survie et à la prolifération qui ont été transmis de génération en génération. Pour disposer d’une mesure du temps, il faudrait connaître l’intervalle de temps moyen entre deux mutations favorables, ce qui n’est pas chose aisée.




Les premiers organismes vivants

Notre ancêtre universel était, nous l’avons rappelé, une bactérie unicellulaire. Nous ne savons pas précisément quand la première cellule est apparue. L’étude des séquences d’ADN et des cellules dans les êtres vivants nous dit que, par le jeu de l’évolution et de la sélection naturelle, ce lointain ancêtre universel a donné naissance à une première lignée de descendants, les procaryotes (voir figure de l’arbre de la vie). Formés d’une seule cellule dépourvue de noyau (le mot « procaryote » vient du grec pro, signifiant « avant », et karyon, voulant dire « noyau »), ces organismes primitifs sont minuscules, de l’ordre d’un millième de millimètre (soit un micron), c’est-à-dire environ 10 fois la taille d’un virus de bactérie.

La population des procaryotes n’est pas homogène. Elle se divise en deux groupes, ou « domaines », distincts. Le premier domaine est celui des bactéries. Celles-ci constituent la plus grande partie du monde vivant et prospèrent dans presque toutes les niches disponibles sur notre planète, y compris dans notre propre corps. Ainsi, le nombre de bactéries dans nos intestins (des millions de milliards, soit 1015) dépasse de loin le nombre d’humains sur Terre (près de 7,9 milliards en 2021). Il existe dix fois plus de cellules bactériennes que de cellules humaines dans notre corps ou, si l’on préfère, vous n’êtes qu’à 10 % humain !




À l’état brut

Collectivement, les bactéries constituent une biomasse aussi importante que celle de tous les arbres et de toutes les plantes terrestres réunis. On a pu en recenser quelque 10 000 espèces, mais c’est très largement sous-estimé : le nombre total des espèces bactériennes serait situé plutôt entre 5 et 10 millions.
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Les bactéries, organismes monocellulaires, ont des formes très variées. La plupart sont soit sphériques (appelées coques), soit allongées en forme de bâtonnets (appelées bacilles). Il existe aussi d’autres formes.



Bien que le mot « bactérie » évoque généralement pour nous maladies et autres calamités, il en est qui jouent un rôle bénéfique pour la biosphère. Construites génétiquement par le jeu de la sélection naturelle, de façon à croître et à se multiplier le plus efficacement possible, les bactéries représentent la vie à l’état brut.

Alors qu’il faut vingt-quatre heures à une cellule végétale ou animale pour accomplir un cycle complet de croissance et de division, il suffit d’une demi-heure en moyenne pour qu’une bactérie parcoure le même cycle. Ainsi, après une heure, une seule bactérie en engendrerait 4. Ces 4 deviendront 16 après encore une heure, et 1 048 576 au bout des cinq heures qui suivent…

Leur croissance est exponentielle, et il suffirait de deux jours pour que les bactéries recouvrent la surface entière de la planète, océans compris. Seule la quantité limitée de nourriture sur la planète empêche que nous ne pataugions partout dans des colonies de bactéries : en effet, pour se diviser et se multiplier, les bactéries ont besoin de se nourrir.

Le deuxième domaine de procaryotes est celui des archées (du grec arkhaios, « primitif » (voir figure de l’arbre de la vie)), appelées ainsi parce que certains pensent que leur origine est particulièrement éloignée dans le temps. Nous avons déjà rencontré ces archées sous le nom d’extrêmophiles, ces organismes qui peuvent proliférer dans des environnements si chauds (thermophiles), si acides (acidophiles) ou si salés (halophiles) qu’ils défient l’imagination. À l’instar des bactéries, les archées sont des micro-organismes unicellulaires sans noyau.









L’invention
 de la photosynthèse



Coup de fouet évolutif

Nous ne savons pas précisément quand les premières cellules sont apparues. Pour mémoire, la Terre s’est formée il y a 4,5 milliards d’années, et l’énorme collision de l’astéroïde géant avec la Terre qui a donné naissance à la Lune s’est probablement produite peu après. Nous avons vu que l’analyse de très anciens grains minéraux (comme les zircons) suggère que les océans sont apparus sur Terre il y a au moins 4,3 milliards d’années. Les premières formes de vie ont pu s’y épanouir à cette époque, bien que leur évolution ait certainement été perturbée par l’intense bombardement d’astéroïdes qui a suivi, et qui ne s’est terminé qu’il y a quelque 3,9 milliards d’années.

Certains chercheurs pensent que l’apparition des cellules marque le début même de la vie. D’autres estiment que celles-ci n’ont vu le jour que plus tard, après que la vie a surgi d’une soupe primitive non structurée. En tout cas, les cellules ont dû entrer en scène dès que la sélection moléculaire n’était plus suffisante pour servir de moteur à l’évolution. Avec des cellules capables de se multiplier par division, et avec la possibilité de phénomènes symbiotiques (tel l’endosymbiose, qui favorise une coopération entre des micro-organismes simples et des organismes plus évolués qui les contiennent et dont ils favorisent le fonctionnement), un coup de fouet considérable est donné au cours de l’évolution.

Pendant les deux premiers milliards d’années de la vie, les bactéries constituaient l’unique forme vivante. Elles existaient, pullulaient et proliféraient dans une profusion de divisions, mais ne manifestaient aucune tendance à passer rapidement à un stade supérieur de complexité. L’évolution progressait à pas de tortue. Ces organismes unicellulaires résidaient probablement dans les océans, car l’absence de toute couche d’ozone qui absorberait les rayons ultraviolets nocifs rendait la terre ferme inhospitalière. Les choses commencèrent à changer dès que l’oxygène devint une composante importante de l’atmosphère terrestre.




Et l’oxygène fut !
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Des colonies filamenteuses bleu-vert de cyanobactéries. Ces micro-organismes ont inventé la photosynthèse.



À un moment donné en effet, durant le premier milliard d’années de la vie, des organismes appelés « cyanobactéries », ou « algues bleues », firent leur apparition. Celles-ci avaient appris à exploiter une ressource disponible en abondance, l’hydrogène présent dans la molécule d’eau des océans.

En utilisant l’énergie solaire pour extraire l’hydrogène des molécules d’eau et ainsi enrichir d’oxygène l’atmosphère de la jeune Terre, les cyanobactéries – et non les plantes, comme on pourrait le croire – ont littéralement inventé la photosynthèse, « sans doute l’innovation métabolique la plus importante de l’histoire de la vie sur notre planète11 ». Des fossiles de cyanobactéries nous révèlent que celles-ci produisaient de l’oxygène il y a au moins 2,7 milliards d’années, et peut-être des centaines de millions d’années plus tôt encore.

À mesure que les cyanobactéries s’adonnaient à la photosynthèse, le monde commença à se remplir de dioxygène (O2), au grand dam des organismes pour lesquels il se révélait toxique – c’est-à-dire, à l’exception des cyanobactéries, la totalité des êtres vivants de l’époque.

Pour des organismes habitués à un monde anaérobie, soit « dépourvu d’oxygène », ce dernier agit comme un violent poison. Certaines bactéries cherchèrent refuge dans le milieu anaérobie des marais ou des lacs. D’autres firent de même, puis migrèrent bien plus tard dans le système digestif d’êtres comme vous et moi, pour nous aider aujourd’hui dans le processus de la digestion, tout en continuant à manifester la plus grande aversion à l’oxygène. D’autres encore furent incapables de s’adapter et disparurent bel et bien.




La Terre rouille

Toutefois, l’oxygène ne s’accumula pas immédiatement dans l’atmosphère terrestre : il se combina avec le fer pour former des oxydes de fer (autrement dit de la rouille), qui se déposèrent au fond des océans. Pendant des centaines de millions d’années, le monde rouilla littéralement, phénomène dont les traces subsistent aujourd’hui dans les couches de minerai de fer à la surface de notre planète. La vie restait invisible, abritée dans des roches sous-marines. Les réactions chimiques avec les roches en surface réduisaient le contenu en oxygène de l’atmosphère primitive de la Terre presque aussi vite que les cyanobactéries pouvaient le produire.

Mais, avec le temps, ces roches devinrent si chargées en oxygène qu’elles ne pouvaient plus en absorber, et celui-ci commença à devenir de plus en plus abondant dans l’atmosphère terrestre. Sa concentration croissante provoqua une véritable hécatombe, en décimant des espèces entières de bactéries qui y étaient sensibles. Elle exerça de très grandes pressions évolutives, qui contribuèrent sans doute à l’apparition de plantes et d’animaux plus complexes. L’évolution accomplit ainsi un sérieux bond en avant.









L’invention du sexe



Des cellules à noyau

Peut-être est-ce la nécessité de s’adapter à l’oxygène qui a entraîné l’émergence d’une troisième lignée d’organismes, descendant de l’ancêtre universel. Tandis que les bactéries conquéraient le monde et que les archées batifolaient dans les eaux bouillantes, près des cheminées sous-marines, le jeu des mutations génétiques et de la sélection moléculaire fit qu’un obscur rejeton se mit à évoluer dans une direction complètement inattendue. Il devait mener, plus de deux milliards d’années plus tard, à l’immense diversité de la partie visible de la biosphère.

C’est en effet ce rejeton qui donna naissance à des organismes composés de cellules, les « eucaryotes » (du grec eu, qui signifie « vrai »), dotées d’un véritable noyau, par opposition aux cellules de l’ancien type, les procaryotes, qui n’en possèdent pas (voir figure de l’arbre de la vie). Ces cellules avec noyau sont beaucoup plus grosses (environ 20 millièmes de millimètre de taille, soit jusqu’à dix mille fois plus grands, certaines étant même visibles à l’œil nu) et plus complexes que les procaryotes. Elles contiennent aussi jusqu’à mille fois plus d’ADN que leurs cousins.

Les cellules eucaryotes se retrouvent aujourd’hui dans tous les organismes unicellulaires groupés sous la désignation de « protistes », tels que les amibes. Certains protistes sont inoffensifs, se contentant de pulluler dans les mares et autres flaques d’eau, mais d’autres sont à l’origine de maladies graves, comme le paludisme. Tous les organismes multicellulaires tels les plantes, les champignons et les animaux sont aussi composés de cellules eucaryotes, y compris nous-mêmes, d’ailleurs ! Avec les eucaryotes vient une innovation des plus importantes : celle de la sexualité par fusion de cellules reproductrices qui donnera une cellule œuf.




Fusion contre division

Au lieu de la simple division cellulaire des bactéries et des archées, la reproduction des eucaryotes s’effectue par la fusion de deux cellules indépendantes. Il en résulte une autre cellule avec son propre ensemble de gènes, différent de ceux des deux cellules parentes. Fort cette invention, le champ de l’expérimentation génétique se trouve considérablement élargi. La plus grande variété des gènes qui en résulte engendre une plus grande capacité à s’adapter à un plus large éventail d’environnements. Le sexe, en facilitant le mélange des gènes du père et de la mère, permet à la vie de monter plus haut sur l’échelle de la complexité.

Ainsi, la vie actuelle sur Terre se divise en trois grands domaines : les bactéries, les archées et les eucaryotes. Comment ces trois branches ont-elles surgi du tronc de l’arbre de la vie, poussées par quels facteurs environnementaux et dans quel ordre chronologique ? Malgré des progrès certains, les réponses à ces questions restent encore assez floues.









Des organismes multicellulaires



L’union fait la force

Pendant le règne des bactéries et autres organismes unicellulaires, qui a duré près de trois milliards d’années, la vie qui foisonnait au niveau microscopique demeurait invisible au niveau macroscopique, en se manifestant à travers sa seule influence sur l’environnement.

Il y a un milliard d’années, les continents n’étaient que de vastes étendues de lave et de pierres arides, rafraîchies de temps à autre par de rares pluies. La Terre n’exhibait pas encore l’exubérante splendeur des champs de lavande ni le parfum entêtant des lis. Et l’époustouflante diversité des plantes et des champignons, comme celle de la faune, qui nous laissent pantois d’admiration étaient encore à venir.

Seuls des groupes de roches stratifiées situés dans les eaux peu profondes, les stromatolithes, résultant de la superposition de colonies d’organismes unicellulaires, témoignaient de la présence bactérienne. Quant aux océans qui recouvraient déjà les trois quarts de la surface de la planète, ils regorgeaient aussi de bactéries et de leurs compagnons unicellulaires.

La vie va véritablement prendre son essor dans la mer avec l’entrée en lice des organismes multicellulaires. L’océan est un endroit propice au développement de la vie, car l’eau joue un double rôle : elle favorise les échanges et rencontres entre cellules, en même temps qu’elle protège ces dernières contre les rayons ultraviolets nocifs du jeune Soleil.

Un beau jour, il y a environ 750 millions d’années, quand la Terre était âgée de 3,8 milliards d’années, des raisons inconnues ont poussé certaines cellules eucaryotes unicellulaires à s’assembler au sein de la mer primitive. Pourquoi ont-elles mis si longtemps pour passer du stade unicellulaire au stade multicellulaire ?

Il n’a fallu à la vie, nous l’avons vu, qu’environ 100 millions d’années (un clin d’œil dans l’histoire cosmique : un peu moins de la moitié du temps qu’il faut au Soleil pour accomplir un tour autour du centre galactique) pour accomplir l’exploit fantastique de passer de l’inanimé à l’animé. En revanche, elle aurait mis trente fois plus de temps – quelque 3 milliards d’années – pour passer de l’unicellulaire au multicellulaire. Pourquoi ce coup de frein de l’évolution ? Nul ne possède la réponse.




Collectivisme cellulaire

Quoi qu’il en soit, la vie entre alors dans un nouveau mode de fonctionnement, celui de la coopération. Les cellules unicellulaires découvrent que l’union fait la force, qu’elles opèrent mieux en groupe qu’isolées. Une cellule solitaire doit assumer par elle-même les multiples opérations nécessaires au maintien de la vie. En revanche, à plusieurs, chaque cellule peut se spécialiser dans une fonction particulière, et les tâches sont partagées. Certaines s’occuperaient de la digestion, d’autres de la photosynthèse, d’autres encore de la protection contre les agents extérieurs. En n’effectuant qu’une fraction des opérations dont elle est capable, chaque cellule devient plus efficace et plus performante.

Coopération, spécialisation : cette innovation donne un nouveau coup de fouet évolutif. Les cellules dotées de structures et de rôles distincts se mettent à proliférer, jusqu’à atteindre quelques dizaines de types différents chez les plantes et plus de deux cents chez les animaux. Dans notre corps, organisme d’une complexité inouïe et résultat de l’union de 10 000 milliards de cellules (cent fois plus que le nombre d’étoiles dans une galaxie !), citons par exemple les cellules des globules rouges et blancs, les cellules nerveuses ou neurones ou encore celles de l’épiderme.

Chacune d’elles accomplit son travail spécifique dans l’organisme, qu’elle contribue à constituer selon un plan d’ensemble soigneusement orchestré. Chacune utilise de l’énergie, produit des protéines, lutte contre les corps étrangers, consomme de l’oxygène et transmet des signaux chimiques. Les cellules sont unies soit par des connexions intercellulaires comme chez les animaux, soit par une paroi externe commune, comme chez les plantes et les champignons.

De l’union de ces cellules résulteront des êtres plus adaptés à leur environnement. L’évolution et la sélection naturelle ont exploité ce collectivisme cellulaire à fond, pour faire exploser les mondes végétal et animal. Au hasard des mutations génétiques, la nature va explorer toutes les possibilités qui lui sont offertes, et inventer un large éventail de formes. À la grande roulette du casino cosmique apparaissent des combinaisons inédites. Surgissent les premiers végétaux pluricellulaires, ancêtres des algues et des varechs d’aujourd’hui, et les premiers animaux multicellulaires assez grands pour être vus sans l’aide d’un microscope. De ces balbutiements initiaux de la vie, nous ne disposons que de très peu de témoignages : nous l’avons souligné, les plus vieux fossiles connus ne remontent pas au-delà de 600 millions d’années.




Big Bang biologique

Les fossiles nous racontent qu’il y a environ 542 millions d’années, pendant un laps de temps de seulement 10 à 20 millions d’années (moins de 1 % de l’âge de la Terre) durant l’ère cambrienne – la période géologique comprise entre 600 et 520 millions d’années avant notre ère –, se produisit un Big Bang biologique qui sera responsable de la diversification la plus fantastique que la vie ait connue.

Durant cette phase, en effet, la vie évolua, passant de minuscules organismes primitifs à des animaux possédant tous les types fondamentaux de schémas corporels (ou phyla) connus aujourd’hui. Prenez une créature quelconque, un ver de terre, un lion, un singe, ou un homme, et vous constaterez que son architecture corporelle remonte à la période du Cambrien. Cette diversification extraordinaire s’est produite en un temps si court, par rapport à l’histoire de la Terre, qu’elle est souvent appelée l’« explosion cambrienne ».




Body and Soul…

Cette grande explosion biologique est probablement due à l’enrichissement en oxygène de l’atmosphère terrestre par les cyanobactéries. La vie donna alors libre cours à sa créativité et à son inventivité, si bien qu’une profusion d’espèces les plus diverses firent leur apparition.

Dans un paysage écologique encore quasi vierge, elle s’en donna à cœur joie pour multiplier et varier les formes. La nature est comme un joueur de jazz : une fois le thème principal établi – ici la mise en place, dans les organismes, de mécanismes permettant de se reproduire et d’échanger de l’oxygène, de la nourriture et des déchets avec le milieu extérieur –, elle ne se lasse pas de broder à l’infini autour de ce thème pour innover, corps et âme.









Les incroyables schistes de Burgess



Une frénésie de formes

Les animaux emplirent alors les océans. Apparurent d’abord les invertébrés. Les ancêtres des éponges, des méduses, des anémones de mer, des coraux et maints autres animaux marins firent leur entrée. Puis la nature découvrit le principe de segmentation : une partie du corps pouvait être répliquée en plusieurs copies presque identiques, lesquelles pouvaient être assemblées pour en faire un organisme. Cette découverte déclencha une expérimentation effrénée de formes biologiques et apparurent alors les trilobites (aujourd’hui disparus), les vers et les insectes aux corps segmentés. Certains de ces animaux marins, tels les mollusques ancestraux, possédaient pour la première fois une carapace dure.
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Le trilobite fit son entrée à la période du Cambrien, il y a environ 521 millions d’années. Il prospéra dans les océans pendant près de 300 millions d’années et disparut durant une extinction de masse, à la fin du Permien, il y a environ 252 millions d’années.



Ce fut ensuite au tour des vertébrés. Il y a 500 millions d’années surgirent les poissons, premiers vertébrés où le principe de segmentation a été mis en pratique pour fabriquer une colonne vertébrale. Elle protégeait le fragile tube neural distribuant les signaux entre le cerveau et le corps. La plupart des animaux d’aujourd’hui – dont nous-mêmes – voient leur ascendance remonter aux organismes de cette époque.




Science-fiction

Il existe dans les montagnes Rocheuses canadiennes, en Colombie-Britannique, une carrière calcaire, les « schistes de Burgess », où les fossiles de certains de ces organismes ancestraux ont été préservés. Selon le paléontologue américain Stephen Jay Gould, les schistes de Burgess constituèrent pendant longtemps « notre unique fenêtre sur le moment où naît la vie moderne dans toute son ampleur11 ». Ces schistes étaient originellement sous la mer, dans des eaux chaudes près de l’équateur, mais ils ont été transportés à leur emplacement actuel et soulevés à une hauteur de quelque 2 300 mètres par le mouvement des continents.

Les fossiles des schistes de Burgess nous racontent la vie sur Terre, il y a environ 500 millions d’années. On y rencontre des dizaines de milliers de spécimens, des restes d’animaux plus étranges les uns que les autres. Certains ont eu une lignée prospère qui a survécu et prospéré jusqu’à aujourd’hui, tandis que d’autres, telles des créatures à cinq yeux, au corps asymétrique, qu’on dirait tout droit sorties d’une scène de science-fiction, ont depuis longtemps disparu. Et Gould de conclure :



« Les schistes de Burgess présentent une gamme de disparité anatomique qui n’a jamais été égalée depuis, et que n’approche pas la totalité des animaux actuels vivant dans les océans du monde entier22. »













D’exubérance en cataclysme



Planète verte

Il y a environ 450 millions d’années, la vie marine se lança à la conquête des terres. La couche d’ozone fraîchement constituée rendait maintenant la vie possible sur les vastes étendues de pierres. Les algues marines vertes quittèrent la douceur des flots pour affronter les rigueurs de la terre ferme. Pourquoi ? Très probablement parce que certaines étendues d’eau furent coupées des océans et s’asséchèrent ; originellement marines, ces plantes durent s’adapter pour survivre.

Par le jeu des mutations génétiques et de la sélection naturelle, elles inventèrent la vascularisation, développant dans leurs tiges des canaux. Ils permettaient à l’eau et aux minéraux du sol de remonter des racines jusqu’aux autres parties de la plante et, inversement, aux produits photosynthétiques fabriqués par la plante de descendre vers les racines.

Les vertes armées sorties des eaux se répandirent sur les continents. Les terres se couvrirent de marais tropicaux abritant une végétation luxuriante. Certaines plantes grandirent en taille, acquirent un tronc robuste, se métamorphosant en arbres atteignant parfois une hauteur d’une douzaine de mètres et un diamètre de près d’un mètre. Le charbon qui subvient encore aujourd’hui à nos besoins énergétiques est issu des restes fossiles des plantes de cette époque. Parce que ces fossiles sont riches en carbone, l’ère géologique qui a été témoin de cette débauche de végétation, et qui s’est déroulée de 360 à 299 millions d’années avant notre ère, est appelée le « Carbonifère ». Juste environ une dizaine de millions d’années avant le début du Carbonifère, il y a 368 millions d’années, un autre événement important est survenu. Par le jeu des mutations génétiques, certains poissons devinrent amphibiens, capables de vivre à la fois dans l’eau et sur la terre ferme. Leurs nageoires se métamorphosèrent en pattes, et ils acquirent des poumons primitifs leur permettant de respirer, tout en conservant la capacité d’utiliser l’oxygène dissous dans leur sang. Naquirent ainsi les ancêtres des grenouilles et des crapauds d’aujourd’hui.




Catastrophe !

À la suite du Carbonifère vint le Permien, qui s’étend de 299 à 252 millions d’années avant notre ère et qui vit – on l’oublie souvent – la plus terrible extinction des espèces dans l’histoire de la vie. Ce cataclysme, qu’on baptisa « la grande crise du Permien », décima une grande partie de la vie marine (environ 80 %), mais aussi la plupart des espèces terrestres (environ 70 %)… La cause exacte de cette grande crise est encore débattue. Des recherches récentes11 semblent imputer cette catastrophe à un froid glacial qui se serait abattu sur la planète. D’autres scientifiques ont invoqué une activité volcanique intense, qui aurait rejeté de vastes quantités de dioxyde de carbone dans l’atmosphère. Ce dernier, gaz à effet de serre, aurait causé un réchauffement global à l’origine de la grande extinction. Des explications aussi contrastées montrent qu’il est extrêmement difficile de retracer l’histoire de la planète en des temps reculés.

Nombre de plantes terrestres disparurent. Certaines qui avaient pu mettre au point une stratégie de reproduction par dissémination non pas de spores, relativement fragiles, mais de graines, plus résistantes, purent survivre à l’événement. Parmi les descendants actuels des survivants du grand cataclysme se trouvent les conifères : c’est grâce à ces hardis pionniers que les forêts de pins, de cyprès ou de séquoias font aujourd’hui notre ravissement.

Lors de la grande crise du Permien, amphibiens et animaux marins payèrent aussi un lourd tribut. De nouveau, la vie releva le défi en s’adaptant aux conditions nouvelles. Un amphibien rescapé du grand cataclysme développa un mode de reproduction inédit : au lieu de pondre ses œufs fécondés dans l’eau, comme les autres amphibiens, il les pondit au sec. L’embryon poursuivait toujours son développement en milieu aquatique, mais dans un liquide amniotique, enfermé dans une coque poreuse à l’air, la coquille de l’œuf. Ainsi fut inventé l’œuf rempli de liquide, point de départ de la reproduction terrestre marquant l’entrée en scène du premier reptile.

Par le jeu incessant des mutations et de la sélection naturelle, la nature poursuivit son expérimentation avec de nouvelles formes et couleurs de plantes, créant aussi des parfums enivrants qui attiraient insectes, oiseaux, chauves-souris et autres participants au grand jeu de la pollinisation. Il y a à peu près 100 millions d’années, les fleurs firent leur entrée, et d’innombrables touches de couleur vinrent égayer la toile uniforme des vertes prairies et des forêts primitives. Certaines fleurs se transformèrent bientôt en fruits dont les descendants – pommes, oranges, raisins et autres noix – font aujourd’hui les délices de notre palais !

La conquête végétale des terres s’accompagna aussi d’une invasion animale. Bactéries, premiers champignons et animaux envahirent à leur tour les terres. Pour survivre, les animaux durent à nouveau s’adapter et inventer des stratégies biologiques afin de respirer l’oxygène de l’air, résister au manque d’eau, se déplacer sur la terre ferme et se reproduire en dehors de l’eau. Pour ceux qui apprirent à respirer l’oxygène de l’air, le Carbonifère fut une période faste, car le niveau d’oxygène était alors de l’ordre de 35 % (à comparer aux 20 % d’aujourd’hui), ce qui permit aux animaux de grandir en taille à une vitesse remarquable.
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Illustration du gigantisme au Carbonifère. La libellule géante Meganeura vivait il y a quelque 300 millions d’années. D’une longueur de 40 centimètres (celle d’un bras), elle correspond au plus grand insecte connu à ce jour.











De la mort des dinosaures



Le groupe le plus long

Les ancêtres des lézards, des tortues et des serpents se multiplièrent, mais les reptiles les plus fameux de l’époque sont sans nul doute les dinosaures. Ces créatures parfois gigantesques, à l’apparence fantasmagorique, firent leur entrée il y a quelque 245 millions d’années. Elles dominèrent la vie sur Terre pendant près de 200 millions d’années, durant les ères du Trias, du Jurassique et du Crétacé (du latin creta, « craie »), plus longtemps qu’aucun autre groupe dans l’histoire de la vie.

Jusqu’à… il y a 65 millions d’années. Vers la fin du Crétacé, les dinosaures (non aviens) disparurent en effet soudainement, dans une grande hécatombe qui élimina aussi les trois quarts des espèces animales (dont l’ammonite à la merveilleuse coquille spirale, parente du calmar actuel) et végétales.




L’astéroïde meurtrier

On pense que ce nouveau cataclysme a été provoqué par l’impact d’un énorme astéroïde venu de l’espace, d’une masse de quelque 10 000 milliards de tonnes et d’environ 10 kilomètres de diamètre, qui s’est écrasé dans la péninsule du Yucatán, au Mexique, près de la ville de Chicxulub. Ce ne fut pas le choc direct de l’impact qui causa la disparition des dinosaures et des autres espèces, mais le long hiver qui s’abattit sur la Terre.

En effet, la collision violente, avec la force explosive d’environ 10 000 fois la puissance réunie de tous les arsenaux nucléaires de la planète, projeta dans l’air plus de 100 000 milliards de tonnes de roche vaporisée. La plupart des éjectas retombèrent sur terre sous la forme d’une pluie de gravillons, mais environ 1 % (des dizaines de milliers de milliards de tonnes) resta suspendu dans l’atmosphère, des mois durant, sous la forme d’une poussière très fine. Les vents répartirent cette fine poussière tout autour du globe, pour former un voile qui bloqua la lumière et la chaleur du Soleil. La Terre entra alors dans une nuit hivernale glaciale, qui dura des années. Plantes et arbres périrent, ce qui entraîna, faute de nourriture, la disparition des dinosaures et de bon nombre d’autres espèces animales et végétales dans la chaîne alimentaire.




Nos ancêtres les mammifères

Le malheur des uns fait le bonheur des autres. La sortie de scène des dinosaures fut littéralement un cadeau du ciel pour les mammifères. Ceux-ci avaient émergé presque en même temps que les dinosaures, il y a plus de 200 millions d’années, à partir d’ancêtres reptiliens. Leur corps s’était recouvert d’une épaisse fourrure, et ils avaient développé des glandes mammaires qui sécrétaient du lait pour alimenter leur progéniture.

Petits (leur taille ne dépassait pas celle d’un lapin), ils vivaient une existence modeste et retirée, se cachant dans la dense végétation et les interstices des rochers pour échapper à la voracité des dinosaures et autres sauriens (du grec sauria, « lézard »). Se nourrissant de grains enfouis sous terre et de noix, ils survécurent tant bien que mal au grand massacre.

Leurs principaux prédateurs éliminés, les mammifères se mirent à proliférer et à se ramifier en de nombreuses familles, remplissant les niches écologiques laissées vacantes par les dinosaures. Les mutations génétiques et la sélection naturelle les poussèrent à perfectionner leurs stratégies de reproduction. Nombre de mammifères femelles cessèrent de pondre des œufs à l’extérieur, et les embryons purent désormais incuber et se développer dans le ventre de la mère, en puisant nutriments et oxygène dans le sang maternel grâce à leur placenta. En quelques millions d’années (moins de 0,1 % de l’âge de la Terre) apparurent ainsi les ancêtres des chiens, chats, gazelles, girafes, éléphants et autres lions. Surtout, la famille des primates fit son entrée, qui allait mener à l’émergence des hominidés il y a 7 à 5 millions d’années, et à celle de notre espèce, Homo sapiens, il y a environ 300 000 ans de cela, en Afrique.




À la conquête du ciel

Avant leur disparition, les dinosaures nous ont laissé un précieux cadeau : les oiseaux. Le premier oiseau connu vécut il y a 150 millions d’années, vers la fin du Jurassique ; il porte le nom d’Archaeopterix. On a découvert en 1864 des fossiles de cet animal extraordinaire, mi-oiseau mi-dinosaure, de la taille d’un pigeon, dans une carrière de schiste en Bavière. Ces fossiles révèlent un animal avec toutes les caractéristiques d’un reptile (dents, griffes et une longue queue avec des vertèbres), mais avec en plus un bec, des ailes et un corps recouvert de plumes ! Faites de la même protéine de kératine que les cheveux, les cornes et les ongles, ces plumes ont évolué à partir des écailles des reptiles. Les mutations génétiques ont ensuite produit les merveilleux plumages multicolores qui nous ravissent aujourd’hui.
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Archaeopterix, une sorte de dinosaure à plumes aujourd’hui disparu, est généralement considéré comme l’ancêtre des oiseaux. Il a vécu à la fin du Jurassique, il y a environ 150 millions d’années.



Comment un dinosaure a-t-il pu se transformer en oiseau11 ? Les petits dinosaures sont-ils montés dans les arbres pour chercher de la nourriture et échapper à leurs prédateurs, puis ont-ils appris à planer et à voler avec leurs ébauches de plumes en sautant de branche en branche, tels les écureuils d’aujourd’hui ? Ou ont-ils pris leur élan et couru de plus en plus vite, à la façon d’un avion sur sa piste d’envol, jusqu’à ce que leurs ailes primitives les soulèvent dans l’air ? Les débats à ce sujet vont encore bon train. En tout cas, après la disparition des dinosaures, les oiseaux se sont répartis, comme les mammifères, sur la planète entière, occupant toutes les niches écologiques possibles.

Les oiseaux n’ont pas l’exclusivité de l’art de voler. Libellules, abeilles, mouches, papillons et autres moustiques ont aussi conquis les cieux. Nul ne sait par quel mystérieux processus l’évolution a conféré des ailes aux insectes ! À la différence de celles des oiseaux, ces ailes ne sont pas des membres modifiés.









Étranges champignons



Un royaume souterrain

Les champignons, avec les plantes et les animaux, complètent le trio du monde multicellulaire. Ils font partie du groupe des Mycètes (du grec mykês, « moisissure »). Il comprend aussi les levures qui déclenchent les fermentations nécessaires à la fabrication du pain, des alcools et du fromage. Bien que, dans les supermarchés, on trouve les champignons rangés entre carottes, aubergines et autres laitues, ils sont beaucoup plus proches des animaux que des plantes par la structure de leur ADN. Nous avons la fausse impression que les champignons sont des plantes parce que, comme ces dernières, ils sont fixés là où ils poussent et ne peuvent pas se déplacer, à l’inverse des animaux, pour chercher à se nourrir. Mais, comme ces derniers, ils ne fabriquent pas leur propre nourriture (alors que les plantes oui, par la photosynthèse), mais profitent des efforts des autres, se délectant de débris de plantes mortes qu’ils aident à se décomposer.




Pourriture noble

Les champignons festoient sur la pourriture. Parce qu’ils recèlent des enzymes capables de détruire la cellulose qui confère la solidité aux plantes, ils jouent un rôle important dans le recyclage des bioéléments. Ils savent aussi décomposer la lignine, qui confère sa dureté au bois et qui compte pour la moitié de son poids grosso modo. Ils peuvent provoquer des maladies (chez les plantes surtout) et se révéler fatals aux amateurs imprudents de leur chair, mais ils peuvent aussi sauver des vies. C’est grâce à une spore de champignon qui atterrit par hasard sur une culture bactérienne du biologiste écossais Alexander Fleming (1881-1955) que le premier antibiotique, la pénicilline, fut inventé.

On ne s’intéresse qu’à la partie qui émerge du sol, mais les champignons ont envahi le royaume souterrain, où ils tissent un immense réseau filamenteux, qui s’étend souvent sur plusieurs kilomètres carrés. Selon Marc-André Selosse, grand spécialiste de ce drôle d’eucaryote, dans l’Oregon, une « armillaire » s’étend ainsi sur un bon millier d’hectares et aurait plus de 5 000 ans11 ! Passant ainsi la plupart de leur vie loin du bruit et de la fureur de la surface terrestre, les champignons n’émergent en fait – pour le plus grand bonheur de nos yeux et de nos palais – que pour se reproduire, en dispersant leurs spores au vent.









La grande horloge



La vie n’est pas un long fleuve tranquille

Ainsi, au cours de son histoire, la vie a manifesté un comportement des plus étranges. À l’origine, elle était très pressée d’entrer en lice. Mais, une fois présente, elle a considérablement ralenti son rythme, et l’évolution s’est pratiquement arrêtée. Comme nous l’avons pointé, il a fallu attendre que les cyanobactéries inventent la photosynthèse et enrichissent l’atmosphère primitive de la Terre en oxygène pour que l’évolution reprenne son essor.

Pour mieux apprécier le long intervalle de temps pendant lequel l’évolution a marqué le pas, comprimons les 4,5 milliards d’années de l’histoire de la Terre en une seule journée. La vie, sous la forme de bactéries, organismes unicellulaires, a fait son apparition très tôt, vers 4 heures du matin. Mais pratiquement plus rien ne s’est passé pendant les seize heures qui ont suivi. Ce n’est pas avant 20 h 30, alors que les 5/6 de la journée s’étaient déjà écoulés, que les premières plantes aquatiques ont fait leur entrée.

À 21 h 04, c’est au tour des trilobites, talonnés de près par les créatures qu’on trouve dans les schistes de Burgess. Juste avant 22 heures, les plantes, les algues vertes et les champignons se lancent à la conquête des terres, suivies de très près, deux heures avant minuit, par les premières créatures terrestres. Les dinosaures entrent en scène juste avant 23 heures, mais la quittent brutalement à 23 h 45, quand un énorme bolide fou vient percuter la Terre. Le règne des mammifères commence alors, qui va mener à l’homme. Homo sapiens fait son apparition seulement 7,7 secondes avant minuit !




Dans les ramures

L’histoire de la vie sur Terre procède simultanément dans deux directions orthogonales. Il existe d’abord une croissance verticale de l’arbre de la vie, un élan vers le haut de son tronc qui reflète une complexité croissante au fil des âges : l’organisme humain est incomparablement plus complexe qu’une bactérie unicellulaire.

L’arbre s’étend aussi latéralement. À chaque niveau, à une époque donnée, de nombreuses branches et de multiples rameaux sortent de son tronc, qui lui confèrent une extension horizontale. C’est cette croissance horizontale qui est en grande partie responsable de la diversité époustouflante de la vie, mais aussi de la diversification croissante des espèces au fil du temps.




Retour dans le passé

Faites un tour sur Terre il y a 3 milliards d’années : vous ne rencontrerez que bactéries et archées. Non seulement les êtres vivants ne sont pas très évolués, mais ils sont aussi très peu diversifiés. 

Revenez il y a 500 millions d’années : vous aurez certes toujours la compagnie des deux sortes de bactéries, mais vous observerez aussi une profusion d’algues, d’éponges, de mousses et de champignons, avec en supplément des vers, des trilobites, des crevettes, des crabes et d’autres mollusques. La vie est de loin plus variée.

Encore un petit tour il y a 140 millions d’années, et tout ce petit monde sera toujours là pour vous accueillir (sauf les trilobites), mais vous pourrez admirer en plus le spectacle multicolore des fleurs et le vol léger des papillons, entendre le bourdonnement des abeilles, être bercé par le chant des oiseaux et enchanté par l’évolution gracieuse des poissons dans les océans, puis entrevoir furtivement de petits mammifères se faufilant dans la végétation touffue. Mais les dinosaures carnivores et autres sauriens préhistoriques qui rôdent dans le paysage vous glaceront d’effroi.




L’arche du vivant

L’apparition de nouvelles formes animales mieux adaptées ne signifie pas nécessairement l’élimination totale des formes moins évoluées. Tout le monde a sa place. À côté des organismes unicellulaires, comme les paramécies et autres protozoaires, existent les êtres multicellulaires comme les oursins et les méduses, les aigles et les rossignols, les souris et les hommes.

Mais cela ne veut pas dire qu’une espèce, une fois née, dure éternellement. Certains rameaux et branches de l’arbre de la vie sont coupés court, et il arrive que des espèces entières disparaissent de la circulation. Ainsi, les trilobites ont tiré leur révérence vers la fin du Permien, il y a 252 millions d’années, tandis que les dinosaures se sont éteints il y a 65 millions d’années. Autant de niches écologiques de libérées, vite occupées par d’autres espèces…

Quel est le nombre total d’espèces vivant actuellement sur notre planète ? À vrai dire, nous n’en avons pas la moindre idée, pas même un ordre de grandeur. Les estimations sont de l’ordre de 8,7 millions11, mais les incertitudes sont telles que ce nombre peut facilement atteindre les 200 millions, voire le milliard. Le nombre de types connus d’espèces animales est de l’ordre de 7,8 millions, le nombre d’espèces de champignons est de 0,14 million, de plantes 0,30 million. Le reste est constitué par les bactéries, virus, algues et autres protistes. Ce recensement est loin d’être complet : 97 % des espèces de plantes et d’animaux attendent encore d’être découvertes. Allez en forêt et prenez une poignée de terre dans votre main : la majorité des milliers d’espèces de bactéries qui s’y trouvent n’ont jamais été cataloguées…




La mort crée la vie

Les espèces évoluent et se perfectionnent parce qu’elles doivent lutter pour survivre et que la mort les attend au bout du chemin. La mort est partie intégrante de la vie. Elle lui permet de progresser et reste dans l’ordre des choses. Presque toujours, devant la mort et la menace d’extinction, la vie a montré une remarquable résilience et a rebondi en faisant preuve d’une créativité nouvelle pour trouver des solutions aux problèmes qui surgissent.

La situation est radicalement différente pour la matière inanimée : si les particules élémentaires et les atomes n’évoluent pas, c’est parce qu’ils n’ont pas besoin de lutter pour survivre, parce qu’ils ne sont pas menacés d’extinction et qu’ils ne sont pas soumis à la sélection naturelle. Une particule de lumière créée dans les premières fractions de seconde après le Big Bang a exactement les mêmes propriétés que son homologue née aujourd’hui, 13,8 milliards d’années après l’explosion primordiale.




4 000 milliards d’espèces plus loin

La Terre a connu cinq extinctions majeures, en plus de bien d’autres, plus petites. L’Ordovicien (il y a 440 millions d’années), le Dévonien (il y a 365 millions d’années) ont tué chacun 80 à 85 % des espèces vivantes. Le Trias (il y a 210 millions d’années) et le Crétacé (il y a 65 millions d’années) en ont éliminé 70 à 75 %. La plus meurtrière fut sans doute l’extinction massive du Permien, voilà environ 245 millions d’années, qui fit disparaître au moins 95 % des espèces et qui inaugura le long règne des dinosaures22. Nul ne sait combien d’espèces ont été présentes sur Terre depuis l’apparition de la vie. Le nombre de 30 milliards est souvent cité, mais, de nouveau, les incertitudes sont telles qu’il pourrait bien atteindre un nombre aussi extraordinaire que 4 000 milliards33. Quoi qu’il en soit, nous pouvons affirmer que 99,9 % des espèces ayant vécu sur Terre ont quitté aujourd’hui la scène.




L’art du changement

Si l’extinction est catastrophique pour ses victimes, elle est en revanche des plus bénéfiques du point de vue évolutif : les grandes crises dans l’histoire de la Terre sont invariablement suivies de bonds spectaculaires dans l’histoire de la vie.

Les extinctions de masse qui entraînent la disparition de nombreuses espèces, quel qu’ait pu être leur degré d’adaptation, sont provoquées en général par des changements dans l’environnement. Ces changements sont internes ou externes, graduels ou soudains. L’enrichissement progressif de l’atmosphère terrestre en oxygène par les algues marines ou les bouleversements de climat sont des exemples de modifications internes graduelles. Le refroidissement de la planète semble associé à au moins trois des grandes extinctions : l’Ordovicien, le Dévonien et le Permien.

Parmi les changements externes majeurs et parfois soudains, on peut citer les éruptions solaires qui projettent des particules énergétiques vers la Terre, les mouvements tectoniques, les éruptions volcaniques ou encore les astéroïdes meurtriers. À chaque changement, l’évolution subit un coup de fouet. En revanche, elle ne fait que marquer le pas quand l’environnement ne lui lance pas de défis assez stimulants.




Des sauts évolutifs ?

Les biologistes américains Stephen Jay Gould et Niles Eldredge (1943-) ont même avancé l’idée que l’évolution ne procède pas de façon continue, qu’elle n’avance pas par petits pas, comme le pensait Darwin. Pour eux, l’évolution procéderait par une succession d’« équilibres ponctués ». Les espèces vivantes ne se transformeraient qu’à la marge pendant de très longues périodes, puis, dans un laps de temps relativement court, elles subiraient de profonds changements qu’on pourrait qualifier de « sauts évolutifs ». À l’appui de leur théorie, ils citent le manque de fossiles représentant toutes les formes intermédiaires entre les grands groupes d’espèces vivantes, qui devraient exister si l’évolution avait été continue. Mais l’absence de preuve n’est pas toujours preuve de l’absence…

Pour rendre compte de la résilience de la vie face à des changements brutaux, de sa capacité à rebondir après de violentes agressions, le physicien anglais James Lovelock (1919-) a introduit le concept de Gaia, déesse de la mythologie grecque qui personnifie la Terre mère et nourricière universelle. Selon lui, si la vie résiste aussi bien aux agressions, c’est parce que la Terre, elle-même un organisme vivant, lui apporte son concours. Gaia règle automatiquement son environnement de façon que les conditions de vie y soient optimales.

Ainsi, la vie et la Terre ne sont pas déconnectées. Elles interagissent et s’autorégulent pour guérir les blessures qu’elles s’infligent mutuellement. Elles sont interdépendantes.

Nous avons vu que la vie au niveau bactérien est apparue très rapidement sur Terre, qu’elle était présente aux temps les plus reculés possibles. Il a fallu à peine 400 millions, et très probablement quelque 50 millions d’années – un clin d’œil dans notre histoire – pour que le passage de l’inanimé à l’animé se fasse. Ce qui est vrai pour notre globe l’est-il aussi pour d’autres planètes et lunes du Système solaire ? Il est temps d’aller les explorer.
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Qu’est-ce que la vie ?



Dépasser la description réductionniste

Jusqu’ici, nous avons traité de l’histoire de la vie sans jamais vraiment définir cette dernière. Nous avons discuté de ses composantes, de ses bases moléculaires – cellules, molécules, atomes et autres gènes – et de ses mécanismes, comme la transmission des traits héréditaires. Mais il est aujourd’hui évident qu’une description purement réductionniste et mécaniste de la vie est insuffisante.

Les êtres vivants sont constitués de dizaines de milliards de milliards de milliards de particules. Les années 1940 virent de fantastiques avancées en physique, dans la compréhension de la structure de la matière au niveau atomique. Puisque la vie était fondée sur les composantes atomiques et moléculaires des cellules, certains physiciens pensaient que bientôt la biologie deviendrait une sous-branche de la physique et que cette dernière résoudrait prochainement le mystère de la vie, pas moins11.

À leurs yeux, les organismes vivants ne seraient que des machines extrêmement élaborées, composées de parties microscopiques fonctionnant sous l’action des quatre forces fondamentales de la nature, lesquelles peuvent être étudiées selon les techniques de la physique expérimentale. La seule différence entre les matières vivante et inerte serait en somme leur degré de complexité.

Ce programme matérialiste, bien qu’il ait permis à la biologie moléculaire de remporter des succès spectaculaires, n’a pas pu aller jusqu’au bout du chemin : nous ignorons toujours comment l’inanimé est devenu animé, comment la vie est née. Certes, une explication mécaniste illustre certains aspects de la vie. La cellule vivante est en effet composée de nombreuses « machines » en miniature, chacune ayant une fonction bien spécifique. Il était naturel de penser qu’il suffirait de découvrir le mode d’emploi de chacune de ces composantes pour que le tour soit joué !

Toutefois, la vie est plus qu’un assemblage de machines en miniature extrêmement complexes, de même que les organismes vivants sont davantage qu’une collection d’un grand nombre de particules. Cet ingrédient supplémentaire, les scientifiques n’arrivent pas encore à le définir précisément. Tentons de mieux le cerner en examinant les propriétés principales qui distinguent un organisme vivant d’un objet inanimé.




Les caractéristiques de la vie

La vie est d’abord décrite par sa diversité exubérante. Nous avons vu que, au contraire des différents types de particules élémentaires qui se comptent par centaines, le nombre des espèces vivantes connues s’évalue à 8,7 millions et pourrait s’élever à un milliard. La variété de la vie ne s’arrête pas là. À l’intérieur d’une même espèce, la nature donne aussi libre cours à sa créativité et joue toutes les cartes du possible. La diversité des caractères et des formes paraît sans limites.

Ainsi, parmi les 7,9 milliards d’humains sur Terre (en 2021), à l’exception des jumeaux monozygotes, issus d’un seul œuf – et encore, des marqueurs épigénétiques les distinguent –, pas un seul d’entre nous ne porte le même bagage génétique qu’un autre. Non seulement les êtres humains apparaissent de types différents, ont des cheveux, des yeux, des tailles, des formes de visage différents, etc. – autant de caractéristiques qui définissent l’individualité extérieure de chaque personne –, mais ils ont aussi leur propre monde intérieur – leurs goûts, leurs pensées et leurs émotions –, qui varie à l’infini.

C’est cette spécificité qui distingue les organismes vivants des particules subatomiques. Il vous suffit d’observer les propriétés d’un seul électron ou proton pour connaître tous les autres. Quant à leur monde intérieur, il n’existe pas.

L’adaptation par l’évolution est le seul mécanisme connu qui réussit à rendre compte de l’extrême diversité de la vie sur Terre. D’autre part, la caractéristique fondamentale qui distingue un organisme doué de vie d’une chose inanimée est qu’un être vivant, en plus de respirer, manger, boire et rejeter des excréments, se reproduit. Ce faisant, il transmet ses caractéristiques aux générations suivantes et perpétue ainsi l’espèce. Une définition succincte de la vie pourrait donc être : « Une chose qui se reproduit et qui évolue par la sélection naturelle. »

Un virus comme le Covid-19 satisfait ces deux conditions : c’est un petit ensemble de molécules d’ADN ou d’ARN, à l’intérieur d’une membrane de protéine. Le virus ne peut pas s’autoproduire, mais doit infecter une cellule-hôte pour se multiplier, la détruisant ce faisant et causant des maladies graves à l’organisme-hôte.

Des informaticiens objecteront peut-être à cette définition. Ils opposeront qu’ils pourraient écrire des programmes informatiques qui s’autoreproduisent. Ces programmes contiendraient des instructions qui assurent des changements aléatoires, créant une « vie artificielle » qui évoluerait dans un ordinateur – un thème de science-fiction qui a été exploité dans des films comme Matrix. Pourrions-nous pour autant qualifier de « vivant » un tel phénomène, constitué seulement de signaux électroniques engendrés par des puces d’ordinateurs ? Il nous faudrait compléter notre définition de la vie en ajoutant d’autres critères.




Les systèmes vivants sont ouverts

Une différence cruciale distingue l’animé de l’inanimé : au contraire des systèmes inanimés qui sont parfois fermés, c’est-à-dire entièrement isolés de leur milieu, les systèmes vivants présentent des échanges continuels avec leur milieu environnant. La vie ne peut pas exister isolée. Elle échange en permanence de l’énergie avec son environnement, que ce soit pour absorber de la nourriture ou pour rejeter des déchets. Cette énergie est exploitée par l’organisme afin qu’il puisse s’adonner à ses nombreuses activités. Les plantes absorbent l’eau du sol par leurs racines et le dioxyde de carbone par leurs feuilles. Elles se servent ensuite de l’énergie solaire pour convertir ces composés en sucre tout en rejetant du dioxygène dans l’atmosphère lors de la photosynthèse.

De nombreux atomes transitent à chaque moment par notre corps. Quand nous respirons, les molécules de l’air entrent dans nos cellules internes. Les molécules d’oxygène y cèdent leur potentiel énergétique et sont ensuite évacuées sous forme d’eau. En transformant par une séquence complexe de réactions certains composés chimiques issus du milieu environnant, chaque organisme emmagasine de l’énergie qui lui permet d’accomplir ses divers « projets ». Ce traitement chimique et cette acquisition d’énergie constituent ce qu’on appelle le « métabolisme » d’un organisme vivant. Que les échanges avec le monde extérieur s’arrêtent, et c’est la mort.




Des êtres dotés d’un projet

Il existe une seconde différence fondamentale : au contraire de la matière inanimée qui suit aveuglément les diktats des lois physiques – une pomme mûre tombe de la branche d’un arbre en suivant la loi de la gravité, la trajectoire d’un électron est déterminée par les lois de l’électromagnétisme, etc. –, les êtres vivants, bien qu’ils soient aussi soumis aux lois de la physique (une personne qui trébuche contre une pierre tombera, attirée vers le sol par la pesanteur…), agissent de manière autonome afin d’accomplir une tâche et de tendre vers un but. Une chatte qui allaite ses chatons, un oiseau qui construit son nid, un chien qui creuse un trou pour enterrer son os, les humains qui s’adonnent à une variété étourdissante d’activités, voilà autant d’exemples de ce que le biologiste Jacques Monod appelle la « téléonomie ». Il la définit ainsi :



« L’une des propriétés fondamentales qui caractérisent tous les êtres vivants sans exception, celle d’être des objets doués d’un projet22. »





Une autre spécificité importante de la vie : les êtres vivants sont d’une complexité inouïe, qui dépasse de très loin celle des choses inanimées. Cette complexité n’est pas aléatoire : elle est canalisée et agencée au plus haut point, afin de promouvoir l’harmonie du tout. Ces organismes ne sont pas des assemblages aléatoires de molécules, mais bien des structures ordonnées et résultant en des cellules. Même l’organisme unicellulaire le plus simple, telle une bactérie, recèle des millions de molécules géantes qui agissent comme les ouvriers hautement spécialisés d’une chaîne d’usine, chacune accomplissant une tâche spécifique et coopérant harmonieusement les unes avec les autres, pour que le tout fonctionne comme une unité cohérente.

Le fait qu’il nous soit si difficile de distinguer le vivant du non-vivant sur Terre suggère que nous devons exercer des précautions infinies, lorsqu’il s’agit de définir des critères susceptibles de nous aider à rechercher la vie dans d’autres mondes. Quelle que soit la définition de la vie que nous pourrions adopter, il y aurait toujours la possibilité que nous découvrions un jour une forme vivante qui ne s’y conforme pas. Toutefois, il semblerait que les propriétés de reproduction et d’évolution soient l’apanage de la grande majorité, sinon de toutes, les formes de vie dans l’Univers. Un bon point de départ pour toute recherche de vie extraterrestre, en somme !









Vie et cosmos



La grande fresque de l’Univers

L’histoire de la vie, c’est aussi celle de l’Univers. Les avancées scientifiques de ce siècle et du précédent ont modifié de manière radicale notre façon de concevoir nos origines, et donc la vie. Jamais nous n’avions précédemment disposé d’une fresque historique aussi magnifique et envoûtante. Jamais ce formidable récit des origines ne s’était déployé sur un temps aussi long – quelque 14 milliards d’années – ni dans un espace si vaste – l’Univers observable possède un vertigineux rayon de 47 milliards d’années-lumière11.

Jamais ce récit des origines n’a été si véridique ni si détaillé. Et cela parce que toutes les sciences, de l’astrophysique à la biologie, de la physique à la chimie, de l’anthropologie à la géologie, en passant par l’archéologie et la primatologie, concourent sans relâche à la construire et à l’affiner.

L’Univers n’est plus immuable ni éternel, comme le considérait Aristote. Nous pensons aujourd’hui qu’il est né d’une fantastique déflagration, le Big Bang. À partir d’un état extrêmement petit, chaud et dense, il a engendré des centaines de milliards de galaxies, chacune contenant des centaines de milliards de Soleils. Dans une de ces galaxies appelée Voie lactée, à côté d’une étoile appelée Soleil, sur une planète nommée Terre, l’homme fait de poussières d’étoiles est apparu, doué du don de s’émerveiller devant la beauté et l’harmonie du monde et de s’interroger sur le cosmos qui l’a engendré.




La pouponnière sidérale

L’histoire de l’Univers, c’est une incessante ascension vers plus de complexité. À partir d’un vide empli d’énergie, l’Univers crée une soupe primordiale de particules élémentaires. Il va se servir de ces briques de la matière pour fabriquer des noyaux d’hydrogène et d’hélium, les deux éléments les plus simples, les plus abondants et les plus légers de l’Univers, qui font leur entrée vers la troisième minute. Mais l’expansion de l’Univers et sa dilution continuelle éloignent les particules élémentaires les unes des autres et les empêchent de fusionner pour former les éléments lourds nécessaires à la vie et à la conscience.

Pour échapper à la stérilité, l’Univers se doit d’inventer les galaxies et les étoiles. Les galaxies sont de vastes écosystèmes contenant des centaines de milliards d’étoiles, de gaz et de poussières liés par la gravité, entourés de halos massifs faits surtout de matière noire invisible dont la nature est encore nimbée de mystère. Elles permettent aux nuages d’hydrogène et d’hélium issus du Big Bang d’échapper au refroidissement perpétuel causé par l’expansion de l’Univers et de s’effondrer sous l’effet de la gravité pour former des étoiles.

Ces dernières vont jouer un rôle fondamental dans l’évolution cosmique. C’est grâce à la merveilleuse alchimie nucléaire au cœur des étoiles massives, pendant leurs agonies explosives (appelées supernovas) ou lors de violentes collisions d’étoiles à neutrons, que les éléments plus lourds que l’hélium, tel le carbone qui constitue notre corps, l’oxygène que nous respirons ou encore l’or qui orne nos mains et notre cou, viennent au monde. Les supernovas ensemencent les terreaux galactiques de ces éléments plus lourds, d’où vont germer les générations futures d’étoiles et de planètes. Certaines offriront le milieu naturel hospitalier – une surface solide, des océans d’eau liquide et une atmosphère protectrice – dont la vie a besoin pour se développer.

Il y a quelque 3,9 milliards d’années, sur la planète Terre, la vie a fait son apparition. On ne sait pas encore si elle s’est formée ici-bas ou si elle est venue d’ailleurs. Une étrange macromolécule en forme de double hélice découvrit comment se reproduire en se divisant. Par le jeu des mutations génétiques et de la sélection naturelle, elle sera bientôt responsable de l’extraordinaire diversité des espèces vivant sur Terre. Comme la matière qui s’organise en étoiles et en galaxies, la vie est un processus qui va du plus simple au plus complexe, des poussières d’étoiles inanimées à des êtres vivants qui observent l’Univers, réfléchissent et créent.









Du second principe



Un paradoxe thermodynamique ?

L’évolution biologique donne donc au temps une direction bien définie. Comme une flèche qui quitte la corde de l’arc pour aller de l’avant et venir se planter dans la cible, l’évolution va de l’avant, du non-structuré au suprêmement élaboré, du désordre à l’ordre. Ce constat semble être en contradiction flagrante avec ce qui est connu sous la désignation de « second principe de la thermodynamique ». Énoncé par le physicien allemand Rudolf Clausius (1822-1888) en 1865, elle s’énonce ainsi :



« L’entropie d’un système isolé doit toujours augmenter ou du moins rester constante à mesure que le temps passe. Elle ne peut jamais diminuer. »





Le mot entropie (du grec entropê, « transformation ») peut se comprendre comme une mesure de « désordre ». En d’autres termes, ce second principe indique que, dans un système fermé (qui n’échange pas de particules avec l’extérieur) et isolé, le désordre doit croître (ou tout au moins ne pas décroître) en fonction du temps. Nous constatons tous les jours des manifestations de ce second principe de la thermodynamique : il fait que le désordre envahit les choses laissées à elles-mêmes, que les objets abandonnés se détériorent.

Ainsi, un parterre de fleurs est envahi par les ronces et les mauvaises herbes parce qu’un jardinier ne s’en occupe plus ; un château tombe en ruine parce qu’il n’est plus entretenu… et votre chambre est envahie par le désordre parce que vous ne rangez pas vos affaires ! Le désordre a presque invariablement le dessus sur l’ordre, car il existe maintes fois plus de façons de créer le désordre que l’ordre.

Si vous jetez les pièces d’un puzzle sur une table, vous ne vous attendez pas à les voir se disposer spontanément de façon à reconstituer l’image cherchée. Mélangez au hasard un jeu de cartes : vous crierez au miracle si vous retrouvez les cartes ordonnées numériquement. Il y a beaucoup, beaucoup plus de manières de produire un puzzle ou un jeu de cartes en désordre qu’en ordre. Ainsi, dans la vie de tous les jours du moins, le désordre est nettement plus probable que l’ordre, et c’est toujours lui qui a le dessus.




Ô temps, suspends ta flèche !

Le fait que le monde macroscopique montre donc une direction du temps et aille invariablement de l’ordre vers le désordre s’appelle la « flèche du temps », pour reprendre l’expression de l’astrophysicien Arthur Eddington (1882-1944). Une idée qui n’est pas sans poser problème.

En effet, elle est absente dans le monde atomique et subatomique. À une seule petite exception11, les équations de la mécanique quantique qui décrivent le monde des atomes sont symétriques par rapport au temps.

Deux électrons convergent, subissent une collision et repartent. Inversez la séquence des événements, et vous aurez encore deux électrons qui convergent, subissent une collision et repartent. Les films du monde des atomes se projettent dans les deux sens, sans qu’on perçoive de différence. Autrement dit, que le temps s’écoule dans une direction ou dans celle inversée, les équations du monde subatomique restent les mêmes.

En fait, à l’exception du second principe de la thermodynamique, il n’existe aucune autre loi de la physique capable de distinguer le passé du futur. Les équations de la mécanique d’Isaac Newton au XVIIe siècle, celles de l’électromagnétisme de James Maxwell (1831-1879) au XIXe siècle et celles de la relativité d’Albert Einstein (1879-1955) au XXe siècle sont toutes parfaitement symétriques par rapport au passé et au futur.




L’entropie selon Boltzmann

La question se pose donc : pourquoi le temps thermodynamique possède-t-il une direction dans le monde macroscopique, alors qu’il en est dépourvu dans le monde atomique et subatomique ? Après tout, les choses macroscopiques ne sont autres que des agrégats d’un grand nombre de particules élémentaires. Pourquoi le passage du monde de l’infiniment petit à celui de la vie de tous les jours engendre-t-il une direction du temps, une flèche du temps thermodynamique ?

Ce fut le physicien autrichien Ludwig Boltzmann (1844-1906) qui donna la réponse. Selon son interprétation, l’entropie n’est autre qu’une mesure du nombre total de configurations possibles dans une situation donnée22, comme le nombre de configurations possibles des pièces d’un puzzle jetées sur une table ou celles d’un jeu de cartes mélangées au hasard. L’explication de l’apparition de la flèche du temps thermodynamique, en ce qui concerne les objets macroscopiques, réside dans le fait qu’ils sont toujours composés d’un nombre immensément grand de particules, et que nous sommes incapables de scruter en détail le comportement de chacune de ces particules.

Par exemple, une goutte d’eau est composée d’environ 600 000 milliards de milliards d’atomes, et le livre que vous tenez entre vos mains en contient environ 100 millions de millions de milliards de milliards. Le nombre d’atomes de tous les objets du quotidien est invariablement de cet ordre de grandeur.

Parce que cette valeur est fantastiquement grande, il serait utopique de vouloir suivre, dans chaque configuration, le comportement individuel de chaque atome. Il nous est seulement possible de cerner leur comportement général, en faisant appel aux lois de la statistique. Et c’est parce que nous sommes incapables de décrire en détail le comportement de chaque particule élémentaire que la flèche du temps surgit. Bien que chacune d’elles soit indifférente à la direction du temps, leur effet collectif rompt la symétrie entre passé et futur et détermine une direction bien précise : l’Univers va de l’ordre au désordre.

Au premier abord, la vie semble constituer une exception au second principe de la thermodynamique. De fait, les objets matériels, nous l’avons vu, tendent à se désorganiser avec le temps. La vie, elle, semble avoir un comportement contraire : elle s’organise vers une complexité croissante à mesure que le temps passe. Les atomes qui s’assemblent pour former la séquence d’un gène, un embryon qui croît, une nouvelle espèce vivante qui apparaît, voilà autant de situations où l’ordre augmente et le désordre diminue en fonction du temps.









Thermodynamique cosmique



Les étoiles permettent la vie

Est-ce à considérer que les organismes vivants ne respectent pas le second principe de la thermodynamique ? Certainement pas. Disons plutôt que la vie semble faire fi de la thermodynamique à cause d’une interprétation erronée du second principe. Celui-ci indique que le désordre croît (ou du moins reste constant) pour un système fermé et isolé, tel que l’Univers. Mais rien n’empêche que des coins d’ordre surgissent à l’intérieur de l’Univers, dès lors que l’ordre engendré est compensé par un plus grand désordre créé en d’autres endroits, résultant en un bilan net qui correspond à une augmentation du désordre.

Prenons le cas d’un réfrigérateur : il crée un milieu froid (l’intérieur) au sein d’un milieu chaud (la cuisine). En thermodynamique, le fait qu’un objet présente une certaine température se traduit par le mouvement des atomes qui le constituent. Plus un objet est chaud (c’est-à-dire plus sa température est élevée), et plus les mouvements atomiques sont rapides et erratiques. Au contraire, plus un objet est froid (plus sa température est basse), et plus les mouvements sont lents et ordonnés.

Le réfrigérateur crée donc de l’ordre au milieu du désordre. S’il semble ainsi violer le second principe de la thermodynamique, c’est qu’il est équipé d’un moteur électrique : lors de son fonctionnement, ce dernier s’échauffe et cède de la chaleur à la cuisine, augmentant son entropie globale. Le réfrigérateur est autorisé à effectuer sa besogne par les lois de la physique, car ce n’est pas un système isolé : le fluide caloporteur qu’il contient (celui qui circule dans les tubes visibles en face arrière et qui était jadis composé de fréon) échange de la chaleur avec son environnement – ici, son contenu et l’air ambiant de la cuisine.

De même, la vie ne vérifie pas le second principe en des endroits spécifiques comme sur Terre, car notre planète est par excellence, nous l’avons rappelé, un système ouvert échangeant en permanence de l’énergie avec son milieu. Le corps d’un être vivant ingurgite de la nourriture pour croître et se développer. C’est grâce à ces nutriments que de nouvelles cellules apparaissent. En voyant le jour, celles-ci augmentent l’ordre total du corps. Mais cet ordre est plus que compensé par le désordre créé dans l’environnement résultant de la chaleur dégagée par notre corps et qui provient de la conversion de l’énergie « ordonnée » – la nourriture – en énergie « désordonnée ».

Il en va de même de la croissance des plantes. Celles-ci captent de l’énergie solaire. La lumière émise par la surface chaude du Soleil augmente le désordre sur la Terre plus froide, faisant plus que compenser l’ordre produit par la création de nouvelles cellules dans les plantes. En fin de compte, c’est le Soleil qui, en dispensant son énergie et sa chaleur à la Terre et en étant à l’origine de la photosynthèse, crée le désordre nécessaire pour que l’ordre qu’est la vie végétale apparaisse sur Terre.

De manière encore plus générale, les étoiles sont les agents qui génèrent le désordre nécessaire pour compenser l’ordre requis par l’organisation cosmique et l’apparition de la vie. De même que l’eau chaude refroidit au contact de l’air froid en communiquant le désordre de ses molécules à celles de l’air ambiant et, ce faisant, augmente le désordre de l’Univers, de même les étoiles rejettent leur lumière énergétique dans l’espace interstellaire et intergalactique glacial, accentuant le désordre total de l’Univers et permettant à des coins d’ordre, favorables à la vie, d’émerger.




L’indispensable expansion de l’Univers

Pour que les étoiles puissent remplir leur rôle de génératrices de désordre, il est essentiel que l’espace dans lequel elles déversent leur chaleur soit plus froid que leur surface, car la chaleur ne va naturellement que du chaud au froid, et non l’inverse. Comment créer un environnement froid pour les étoiles ?

Ici, c’est le comportement de l’Univers tout entier qui entre en jeu. Parce qu’il est en continuelle expansion, il ne cesse de se diluer et de se refroidir. La température de l’Univers11 était à ses débuts plus élevée que celle de tous les enfers que Dante a pu imaginer (au temps infinitésimalement petit de 10–43 seconde – appelé le « temps de Planck » –, l’Univers atteignait la température inimaginable de 1032 degrés !). Aujourd’hui, après une évolution de 13,8 milliards d’années, elle atteint la valeur frigorifique de –270,275 °C. C’est l’énorme contraste entre cette température plus que glaciale et celles, brûlantes, des surfaces stellaires (de quelques milliers à plusieurs dizaines de milliers de degrés et de dizaines, voire de centaines de millions de degrés en leur cœur) qui permet aux étoiles d’accroître le désordre total de l’Univers et, ce faisant, à la vie de faire irruption.

Ainsi, le local est relié au global, et tout est interdépendant. L’origine de la vie est inextricablement liée à l’origine de l’Univers et à la naissance des étoiles. Sans l’explosion primordiale et ce mouvement universel qui entraîne irrésistiblement les galaxies toujours plus loin de nous, refroidissant ainsi l’espace intergalactique, sans les générateurs de désordre dans l’Univers que sont les étoiles, le cosmos serait vide et stérile. Aucune molécule complexe ni aucun organisme vivant n’aurait pu voir le jour sur ce petit grain de sable, perdu dans le vaste océan cosmique, qu’on appelle la Terre. Ni nous, ni aucune autre intelligence extraterrestre ne serions ici pour décrypter les lois de l’Univers et en apprécier la splendeur.









Les critères de la vie



L’exemple terrestre

Supposons maintenant que la vie ait fait son apparition dans d’autres mondes. Comment la reconnaître ? Pour construire une stratégie de recherche de la vie extraterrestre, il nous faut définir un ensemble de conditions nécessaires à la vie. Puisque la vie terrestre est la seule forme que nous connaissions, c’est elle qu’il nous faut examiner. Il est tout à fait possible que la vie extraterrestre n’ait rien à voir avec la nôtre, mais nous n’avons pas le choix.

Au premier abord, les critères nécessaires à la vie terrestre apparaissent très stricts. D’abord, la vie a besoin d’oxygène dans l’atmosphère, mais seulement jusqu’à un certain niveau : le taux d’oxygène dans nos cellules n’est qu’un dixième de celui de l’atmosphère11. Dans un monde anaérobie – celui qui opère sans oxygène –, l’oxygène est un poison violent comme nous l’avons souligné.

Ensuite, on pensait que la température ne pouvait être ni trop basse ni trop haute. Mais nous avons vu que la découverte des extrêmophiles a complètement changé la donne. Les thermophiles peuvent tolérer des températures aussi élevées que 170 °C. Des tardigrades vivent dans le froid frigorifique des lacs de l’Antarctique, sans contact avec l’air ou la lumière solaire pendant des millions d’années. Des microbes peuvent endurer d’intenses doses de radiation pendant de nombreuses années, et survivre un long voyage dans l’espace à bord d’astéroïdes.

En somme, les extrêmophiles nous disent que la vie est capable de prospérer dans des endroits si chauds, si acides, si salés, si alcalins que l’homme y succomberait presque instantanément.




La triade magique

En fait, si nous comparons les différentes espèces vivantes sur Terre, nous sommes amenés à conclure que les conditions de la vie ne sont pas si restrictives, et que les critères requis pour son existence ne sont pas aussi nombreux qu’on pourrait le croire. Ils se réduisent au nombre de trois.

Selon le premier critère, la vie nécessite une source de nutriments (sous forme atomique et moléculaire). La nourriture est indispensable pour l’élaboration des cellules vivantes. Le deuxième critère dit qu’une source d’énergie est requise pour alimenter les différentes activités de la vie. Sur Terre, la principale source d’énergie est la lumière solaire, responsable de la photosynthèse. L’énergie peut aussi être fournie par des réactions chimiques (comme la combustion du bois), ou par la chaleur dégagée à l’intérieur de la Terre par la radioactivité naturelle. Enfin, le troisième critère dit que la présence de l’eau liquide est indispensable.

Si nous passons ces trois critères au crible, nous nous apercevons que, de fait, seul le troisième critère, celui de l’eau, est vraiment contraignant. En effet, le premier, celui des nutriments, ne paraît pas hors de portée. Les molécules organiques, les briques de la vie qui résultent de ces nutriments, sont présentes presque partout où nous regardons, des météorites qui tombent sur Terre aux comètes qui viennent de temps à autre visiter la partie intérieure du Système solaire. Cette omniprésence implique que ces nutriments sont sans doute disponibles sur presque toutes les planètes du Système solaire et leurs satellites.

Quant au deuxième critère, celui de la source d’énergie, il est généralement satisfait, car toutes les planètes reçoivent de la lumière de leur étoile-mère (à peine pour les planètes lointaines, la quantité de lumière reçue décroissant comme l’inverse du carré de la distance étoile-planète). D’autre part, nombre de planètes possèdent une énergie interne, résultant de leur contraction gravitationnelle et de leur radioactivité interne.

Par contraste, la présence de l’eau liquide est relativement rare sur les planètes et leurs lunes. Et c’est pourquoi la quête actuelle d’une vie extraterrestre dans le Système solaire repose presque exclusivement sur la recherche d’eau liquide sur d’autres corps célestes.









La vie dans le Système solaire



Quels candidats ?

Nous savons que nous représentons la seule forme de vie intelligente dans le Système solaire. Mais nous ne pouvons pas encore écarter l’hypothèse que la vie puisse exister sous forme de micro-organismes, en d’autres lieux de notre système planétaire. Même si ne pouvons pas communiquer avec ces formes de vie primitives, leur simple découverte aurait un impact scientifique et philosophique immense. Elle nous apprendrait que la vie n’est pas uniquement terrestre et qu’elle a pu surgir en maints endroits.

De même que l’observation de la première exoplanète 51 Pégase b a bouleversé nos idées sur la formation des planètes, il est certain que la détection d’une autre forme de vie, ne serait-ce qu’à l’état microbien, modifierait de fond en comble nos conceptions actuelles.

La question qui se pose donc tout naturellement est : existe-t-il d’autres endroits dans le Système solaire susceptibles d’héberger la vie ? La condition de la présence de l’eau liquide élimine d’emblée la plupart des planètes. Examinons d’abord le cas des planètes telluriques. Par ordre de distance croissante par rapport au Soleil viennent Mercure, Vénus, Terre et Mars. Comme la Terre, elles possèdent toutes un sol rocheux solide, composé d’éléments chimiques lourds.




Mercure et Vénus inhospitalières

Mercure, à 0,39 fois la distance Terre-Soleil, est dépourvu de toute atmosphère. Son atmosphère primordiale, chauffée à de très hautes températures par le jeune Soleil, n’a pas pu être retenue par sa faible gravité (38 % de celle de la Terre), si bien qu’elle s’est envolée il y a belle lurette. Or absence d’atmosphère signifie défaut de bouclier protecteur contre les nombreux astéroïdes qui fendaient l’espace il y a quelque 4 milliards d’années, vers la fin de l’époque de la formation du Système solaire. Nombre d’entre eux se sont ainsi écrasés sur Mercure.


[image: image]

La surface dépourvue d’atmosphère et criblée de cratères de la planète Mercure, photographiée par la sonde Messenger. 



Les nombreux cratères qui émaillent sa surface témoignent de cette intense période de bombardement. Il n’a laissé aucune chance à quelque velléité de vie sur la planète. Pour rendre la vie encore plus impossible, Mercure affiche aussi les variations de température les plus extrêmes du Système solaire. Celles-ci vont d’un frigorifique –180 °C la nuit à un ardent 430 °C le jour : le plomb y fond instantanément.
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La planète Vénus, photographiée ici par la sonde Mariner 10 en 1974, possède une dense atmosphère qui empêche de voir directement sa surface. Les nuages de Vénus sont poussés par un vent violent, soufflant à plus de 350 kilomètres par heure.



Bien que Vénus soit plus éloignée du Soleil que Mercure (elle se trouve à 0,72 fois la distance Terre-Soleil), la situation à sa surface n’est guère plus propice à la vie. En effet, la planète subit un puissant effet de serre, causé par son épaisse atmosphère11, composée à 96,5 % de dioxyde de carbone. Ce dernier fait grimper la température jusqu’à la valeur infernale de 470 °C le jour.

La nuit n’offre aucun répit : la température ne varie pratiquement pas, à cause de vents rapides qui distribuent la chaleur sur toute la surface vénusienne. Toute vie serait donc impossible. La planète est trop chaude pour que l’eau, si elle existe, soit sous forme liquide. Certes, elle contient bien des gouttelettes d’eau liquide dans son atmosphère, mais celles-ci sont mélangées à de l’acide, ce qui n’est pas non plus des plus propices à la vie…









La tentation Mars



Haro sur les petits hommes verts !

Parmi les planètes telluriques, en dehors de la Terre qui nous héberge, il reste le cas énigmatique de Mars, situé à 0,5 fois la distance Terre-Soleil de nous. La planète rouge recèle de nombreux indices observationnels, obtenus par des sondes spatiales orbitant autour d’elle ou par des robots explorant sa surface, qui suggèrent la présence d’eau courante pendant une période lointaine dans le passé. Et qui dit eau dit peut-être vie.
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La planète Mars photographiée par le système photographique OSIRIS, à bord de la sonde Rosetta. Mars possède une très mince atmosphère, exerçant une pression de seulement un centième de l’atmosphère terrestre. Les paysages martiens sont visibles : les calottes polaires faites de glaces d’eau et de glaces de CO2, des volcans inactifs avec des plaines de lave solidifiée et d’anciens cratères d’impact.



En fait, notre fascination pour la planète rouge et l’idée d’êtres qui y habitent remontent à des temps bien plus reculés que l’ère spatiale : les « Martiens » ont longtemps désigné les petits hommes verts de nos fantasmes…

L’histoire commence par les observations de l’astronome germano-anglais William Herschel, dont le fait d’armes est la découverte de la planète Uranus, en 1781. Il remarqua que, par certains côtés, Mars est aussi accueillant que la Terre : sa période de rotation, donc la durée du jour martien, est de 24,6 heures, presque identique à celle du jour terrestre de 24 heures (bien que son année soit de 687 jours, le temps que Mars met pour effectuer une révolution autour du Soleil est quasi le double du nôtre) ; l’inclinaison de l’axe de rotation de Mars est de 25,2°, à comparer à 23,5° pour la Terre, de sorte que la ronde des saisons y existe aussi.

Puisque c’est la valeur de cette inclinaison qui détermine les contrastes entre les différentes saisons, la similarité des inclinaisons implique des variations saisonnières semblables. Comme la Terre, Mars arbore des calottes glaciaires. Herschel crut aussi, de manière erronée, que les zones sombres sur Mars étaient des océans, et les zones claires des continents. À partir de ces ressemblances, vraies ou fausses, il n’y avait plus qu’un pas à franchir pour conclure que Mars, comme la Terre, hébergeait des êtres vivants. Herschel le fit allègrement en 1784 : Mars est peuplé d’habitants qui, indique-t-il, bénéficient de conditions très similaires aux nôtres.




Des canali aux « canaux »

Les choses en restèrent là jusqu’à ce que l’astronome italien Giovanni Schiaparelli (1835-1910) vînt ajouter de l’eau au moulin de la thèse d’une vie sur Mars, près d’un siècle plus tard. En 1879, il annonça voir avec son télescope un réseau de formes linéaires sur Mars. Il les désigna sous le nom de canali11, mot italien qui désigne un élément rectiligne creusé dans le paysage par des forces naturelles. Les observations de Schiaparelli sont relatées dès 1882 dans le premier volume de la revue L’Astronomie publiée par Camille Flammarion :



« Il y a sur cette planète, traversant les continents, de grandes lignes sombres auxquelles on peut donner le nom de canaux, quoique nous ne sachions pas encore ce que c’est. »






[image: image]

En 1877, l’astronome italien Giovanni Schiaparelli crut voir avec son télescope réfracteur un réseau de structures linéaires sur Mars qu’il appela « chenaux », avec l’idée d’une origine naturelle. Mais ses observations furent ensuite décrites dans la presse comme des « canaux », suggérant une origine artificielle et l’existence de Martiens.



Hélas, ce mot fut (mal) traduit par « canal », qui sous-entend que ces formes sont d’origine artificielle et qu’elles ont été construites par des êtres doués d’intelligence, ravivant ainsi le mythe des Martiens, chers à Herschel.




Hydraulique martienne

D’autres astronomes s’empressèrent de marcher sur les traces de Schiaparelli. À la fin du XIXe siècle, l’Américain Percival Lowell (1855-1916), riche homme d’affaires de Boston devenu astronome, fonda l’observatoire de Lowell à Flagstaff, en Arizona, avec pour objectif principal l’étude de Mars. Il publia de magnifiques cartes de Mars et prétendit y trouver quelque 200 canaux.
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L’hypothèse de Martiens enflamma l’imagination du riche Bostonien Percival Lowell. Ce dernier fonda en 1894 son propre observatoire à Flagstaff, en Arizona, pour observer, entre autres, les canaux de Schiaparelli. Il affirma en trouver maints autres. La photo montre Lowell dans son observatoire, près de son télescope réfracteur de 61 centimètres de diamètre.



Lowell laissa son imagination prendre le dessus : selon lui, Mars se desséchait, et les Martiens avaient aménagé un réseau intriqué de canaux pour transporter l’eau des régions polaires vers les zones désertiques de l’équateur… Les cartes martiennes de Lowell soulevèrent un grand intérêt auprès du public, mais la communauté scientifique se montra largement plus sceptique.

Les auteurs de science-fiction s’en donnèrent à cœur joie pour stimuler l’imagination de leurs lecteurs. En particulier, le roman La Guerre des mondes (1898) du romancier anglais Herbert G. Wells, dont le thème est la conquête de la Terre par les Martiens, eut un puissant impact. La légende dit que la croyance en l’existence de Martiens était si bien ancrée dans l’imaginaire populaire que le jour d’Halloween, en 1938, le jeune Orson Welles, le réalisateur du film Citizen Kane, déclencha une véritable panique dans la population du New Jersey, sur la côte est des États-Unis, au cours d’une adaptation radiophonique par trop réaliste de La Guerre des mondes : certains auditeurs étaient persuadés que l’Amérique était en train d’être envahie par des petits hommes verts !

En France, dans sa nouvelle L’Homme de Mars, publiée un an avant le roman de Wells, Guy de Maupassant (1850-1893) n’est pas en reste :



« Enfin, Monsieur, vous figurez-vous cette planète couverte de plantes, d’arbres et d’animaux dont nous ne pouvons même soupçonner les formes et habitée par de grands êtres ailés comme on nous a dépeints les anges ? Moi je les vois voltigeant au-dessus des plaines et des villes dans l’air doré qu’ils ont là-bas. […]

Vous étonnez-vous maintenant que ces créatures-là aient pu creuser des canaux larges de cent kilomètres ? Et puis songez seulement à ce que la science a fait chez nous depuis un siècle… et dites-vous que les habitants de Mars sont peut-être supérieurs à nous… »








Et vinrent les sondes Mariner…

Tous ces fantasmes ont été définitivement balayés par les images inédites de la surface de Mars, envoyées par les sondes Mariner au début des années 1970. Je me souviendrai toujours de l’immense émotion qui m’avait envahi, en 1971, à la vue des premiers clichés pris par Mariner 9 en orbite autour de Mars, lors d’un cours au Caltech à Pasadena, en Californie. Mon professeur avait installé dans la salle un écran géant, sur lequel les images martiennes se constituaient en direct sous nos yeux, pixel par pixel, à mesure que les signaux radio de la sonde parvenaient sur Terre. En même temps que mes camarades, je découvrais avec émerveillement le sol martien, rocailleux, aride et désertique.

Il n’y avait certainement ni canaux, ni villes martiennes, ni petits hommes verts, ni civilisation avancée. Les structures linéaires que les astronomes du XIXe siècle avaient cru voir n’étaient que de pures créations de leur imagination trop débordante. Les variations saisonnières de couleur qu’ils avaient cru détecter étaient probablement dues à de gigantesques tempêtes de poussière qui se déchaînaient de temps à autre à la surface de la planète rouge.

Mais les mythes ont la vie dure. À la fin des années 1970, les sondes orbitales et les atterrisseurs Viking22 obtinrent des dizaines de milliers de clichés photographiques de la surface martienne. Le magazine Paris Match fit sa une sur un panorama aussi rougeâtre que désolé photographié par un des atterrisseurs, surmonté de ce titre pour le moins définitif :



« Le robot Viking nous dit depuis la planète tant rêvée : fini les petits hommes verts et les récits de science-fiction, Mars, c’est ça. »
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Notre cerveau est fort apte à trouver des motifs et des formes là où il n’y en a pas. Pour preuve, cette photo prise par la sonde Viking 1 en 1976, qui montre un imaginaire « visage sur Mars » (la structure en haut, au-dessus du centre) sculpté sur un plateau de 1 kilomètre de large. Pour certains, ce « visage » serait un artefact laissé par une ancienne civilisation martienne, aujourd’hui disparue.



Sur quelques clichés, certains crurent pourtant discerner des artefacts d’une ancienne civilisation, en particulier sur l’un qui évoquait un visage humain. Mais des photos à plus haute résolution, prises lors de missions martiennes qui suivirent, démontrèrent de manière convaincante que le « visage sur Mars » et d’autres prétendus artefacts d’une civilisation défunte n’existaient pas en réalité.
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Une photo du « visage sur Mars » à grande résolution prise par la sonde Mars Global Surveyor en mai 2001. Elle montre clairement que la forme de visage humain, censée être sculptée par une civilisation martienne, n’est que le résultat d’une ou plusieurs structures géographiques (montagnes et plateaux) combinées à divers angles de la caméra, produisant des zones d’ombre et de lumière.



Ces artefacts ne sont autres que des illusions optiques qui résultent du jeu de l’ombre et de la lumière et de l’excellence des circuits dédiés à la reconnaissance des visages dans le cerveau humain – des « paréidolies », pour reprendre le terme technique. Ces formes ne sont pas plus réelles que celles que nous assignons aux constellations. Elles ne sont que la projection de nos rêves et de nos désirs…




Quand l’eau coulait à flots

Mais si une forme de vie évoluée n’existe pas sur la planète rouge, se peut-il qu’une plus rudimentaire s’y soit développée par le passé ? S’il y a certains facteurs qui font que Mars est aussi accueillant pour la vie que la Terre, comme nous l’avons établi, Mars se montre, par certains côtés, inhospitalier à la vie qui nous est familière : la température moyenne y est digne de la Sibérie (–63 °C), tandis que sa mince atmosphère (la pression atmosphérique martienne est d’environ un centième de la nôtre) est composée à 95 % de dioxyde de carbone.

Sans doute le principal facteur laissant penser que Mars a pu héberger de la vie microbienne est la présence d’eau courante à sa surface, dans son passé du moins. Dès le début des années 1970, les images obtenues par les sondes spatiales Mariner en orbite autour de Mars révélèrent, dans les hautes terres de l’hémisphère Sud, de gigantesques chenaux aux nombreux méandres et ramifications, évoquant des lits de fleuves asséchés.
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La région de plateaux sur Mars appelée Osuga Valles, faisant partie du vaste système de canyons Valles Marineris, a été photographiée en décembre 2013 par la sonde européenne Mars Express. On voit des lits de rivières contournant des îlots, signe probable de plusieurs épisodes d’inondation catastrophique dans le passé. Ainsi, il y aurait eu de l’eau courante à la surface de Mars il a quelque 3 à 4 milliards d’années.



Nous sommes pourtant certains qu’il n’existe pas d’eau courante aujourd’hui sur Mars, pour plusieurs raisons. D’abord, les sondes spatiales ont photographié la presque totalité de la surface martienne, avec une résolution suffisamment haute. Ensuite, les conditions physiques sur Mars ne le permettraient pas. Dans la grande majorité des endroits et la plupart du temps, Mars est si froid que toute eau liquide se transformerait immédiatement en glace. Même si la température grimpe au-dessus de 0 °C – comme cela peut arriver dans les zones équatoriales à midi –, la pression de l’air est si peu élevée que toute eau liquide s’évaporerait instantanément.

Aujourd’hui, toute eau sur Mars doit se trouver soit sous forme gazeuse, soit sous forme solide, mais pas à l’état liquide. Les lits de fleuves desséchés observés par Mariner suggèrent donc que, dans un passé lointain, l’atmosphère martienne était plus épaisse, avec une plus grande pression, et la température à la surface plus élevée, ce qui a permis à la vapeur d’eau plus abondante dans les nuages de se condenser en liquide, et aux pluies de se déverser à sa surface et de former fleuves et rivières. Le nombre de cratères résultant des astéroïdes venus s’écraser dans les lits de fleuves asséchés nous dit que la période où l’eau coulait sur la planète rouge remonte au moins à 3 milliards d’années dans le passé (plus le nombre de cratères est élevé, et plus cette période est lointaine).

Des clichés photographiques et des analyses d’autres sondes sont venues renforcer la thèse de l’eau courante sur Mars. La sonde Mars Global Surveyor (1996-2007) a révélé en l’an 2000 des images suggérant la présence d’un liquide qui suintait à la surface dans un passé tout proche, il y a à peine un million d’années, qui sait. D’autres photos prises par la sonde Mars Reconnaissance Orbiter (2005) montrent des cratères aux parois creusées par de nombreuses ravines, très probablement le résultat du travail d’érosion de l’eau courante dans le passé.
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Résidu d’eau glacée au fond du cratère martien Vastitas Borealis, photographié par la sonde Mars Express.



Certaines études suggèrent qu’un vaste océan aurait pu occuper l’hémisphère nord de Mars, il y a peut-être 4 milliards d’années : pour preuve, une géographie qui rappelle les côtes d’une large étendue d’eau. Mieux : on a découvert, dans le canyon Valles Marineris, un nombre considérable de strates claires alternant avec des couches sombres dans la croûte supérieure. Ces couches sont probablement d’origine sédimentaire plutôt que volcanique, provenant d’un temps où Mars était constellé de lacs sur toute sa surface.

La NASA a aussi envoyé des rovers à la surface de Mars, Spirit et Opportunity en 2004 et Curiosity en 2012, qui ont trouvé de nombreuses preuves minérales de la présence passée d’eau dans les rochers martiens. En février 2021, le rover Perseverance s’est posé dans le cratère Jezero, considéré par les scientifiques comme le lit asséché d’un ancien lac, il y a quelque 3,5 à 3,9 milliards d’années. Un des objectifs premiers de l’engin, de la taille d’une voiture pour un peu plus d’une tonne, est d’analyser les sols sédimentaires du cratère, afin d’y trouver des signatures de vie passée ou présente.




Mais où est partie l’eau ?

S’il y a eu toute cette eau sur Mars, où diable a-t-elle pu aller ? Une partie a dû se retrouver accumulée sous forme de glace d’eau, celle observée dans les deux calottes glaciaires aux pôles Nord et Sud, à quelques mètres en dessous d’une couche de glace carbonique. Des mesures radar, effectuées depuis des sondes spatiales en orbite autour de Mars, ont même détecté des glaciers loin des pôles, recouverts d’une couche protectrice de rochers et de poussières qui empêchent la glace de s’évaporer.

Quand la sonde Phoenix s’est posée en 2008, à une distance de centaines de kilomètres de la calotte Nord, les scientifiques furent ainsi tout surpris de découvrir de l’eau glacée à l’endroit où elle avait atterri. On estime que, si toute la glace présente aujourd’hui à la surface de Mars et dans les calottes glaciaires fondait subitement, la planète serait recouverte d’un océan de 10 mètres de profondeur !

Les astronomes pensent qu’en plus de celle existant sous forme de glace dans les calottes glaciaires, une autre partie de l’eau des fleuves, des rivières et des lacs s’est fixée sous le sol, à quelques centaines de mètres de profondeur. Deux indices vont en ce sens.

D’une part, les environnements des cratères d’impact sur Mars présentent un tout autre aspect que ceux observés sur la Lune ou Mercure, par exemple. Les cratères martiens donnent la nette impression qu’un fluide a été éjecté lors de l’impact, plutôt que des débris de rochers comme sur les deux autres objets.

D’autre part, les ravines sur les parois de canyons et cratères martiens suggèrent aussi que de l’eau liquide coulait jadis à la surface de la planète. Toutefois, des études récentes semblent indiquer que ces ravines pourraient être creusées par du sable sec plutôt que par de l’eau liquide. En 2018, des scans radar de la sonde Mars Express lancée quinze ans plus tôt ont (enfin !) suggéré la présence d’eau très salée (une sorte de saumure) sous le pôle Sud, à 1,5 kilomètre de profondeur et sur une étendue de 20 kilomètres. Le fait qu’il existe aussi de l’eau glacée en surface au pôle Sud rend plausible l’hypothèse de l’eau liquide en profondeur, chauffée par la chaleur volcanique.




Perdue dans l’espace

Pourquoi l’eau liquide a-t-elle disparu de la surface de Mars ? Selon les chercheurs, ce sont des changements climatiques qui en sont responsables. Voici le scénario avancé : il y a environ 3 milliards d’années ou plus, Mars présentait une atmosphère plus épaisse et un ciel bleu, troublé de temps à autre par de gros orages et des pluies abondantes, comme sur Terre. Les calculs montrent que les volcans martiens auraient émis assez de dioxyde de carbone pour créer une atmosphère environ 400 fois plus dense que celle d’aujourd’hui, et suffisamment d’eau pour remplir de nombreux océans, de dizaines, voire de centaines de mètres de profondeur. En exerçant son effet de serre, le dioxyde de carbone, qui compose 96 % de l’atmosphère martienne, maintenait une température plaisante, au-dessus de zéro. Bref, de l’eau liquide coulait à flots.

Puis la température a baissé, et Mars a dû perdre la plus grande partie de son atmosphère : fin de l’effet de serre. Une partie du dioxyde de carbone s’est condensée en glace dans les calottes polaires ou a réagi chimiquement avec le sol pour former des roches « carbonées », riches en carbone et en oxygène.

Mais la plus grande partie du gaz s’est envolée dans l’espace. Le mécanisme précis de cette perte est encore débattu, mais les astronomes pensent que c’est une diminution de l’intensité du champ magnétique de Mars qui en est la cause. Tôt dans son histoire, la planète rouge possédait en effet un cœur chaud constitué de lave en fusion, à la façon de la Terre aujourd’hui. Cette matière était pourvue de mouvements de convection qui généraient un champ magnétique. Ce dernier agissait comme un bouclier protégeant l’atmosphère de Mars contre les particules du vent solaire. Avec le temps, le cœur s’est refroidi, les mouvements de convection et le champ magnétique ont cessé. Les molécules de dioxyde de carbone, dissociées en atomes de carbone et d’oxygène par la lumière du Soleil ou par des réactions chimiques, ont été pour finir éjectées dans l’espace par interaction avec le vent solaire.

Une partie de l’eau des fleuves martiens d’antan s’est condensée, nous l’avons vu, aux pôles ou bien s’est fixée en profondeur. Mais, comme pour le dioxyde de carbone, la plus grande partie de l’eau liquide du passé de Mars s’est dispersée dans l’espace. Parce que celle-ci ne possède pas de couche d’ozone pour la protéger du rayonnement solaire, comme sur Terre, les molécules d’eau (H2O) sont cassées par la lumière ultraviolette. Conséquence ? À cause de leur très légère masse, les atomes d’hydrogène s’échappent rapidement du champ gravitationnel martien.

Quant aux atomes d’oxygène, plus lourds, après un temps plus long, certains se perdent aussi dans l’espace sous l’effet du vent solaire, tandis que d’autres réagissent chimiquement avec les roches en surface pour produire de la rouille et donner à la « planète rouge » sa teinte si caractéristique. Combien d’eau Mars a-t-il pu perdre dans l’espace ? Beaucoup ! Une récente estimation suggère que, jadis, il disposait de suffisamment d’eau pour qu’un océan d’environ 1,6 kilomètre de profondeur recouvre tout son hémisphère Nord…




Un axe de rotation des plus instables

Un autre élément est responsable de changements climatiques de Mars sur de longues périodes : l’inclinaison de son axe de rotation. Les calculs montrent en effet que l’inclinaison de la planète peut varier de 0° à 60°, voire davantage (rappelons que sa valeur actuelle est de 25,2°), sur des échelles de temps allant de centaines de milliers à des millions d’années. Ces variations sont considérablement plus grandes que celles de l’inclinaison de la Terre, évaluées sur la même durée. Or elles ont des conséquences directes sur la sévérité des saisons et sur la température moyenne globale.

Les variations extrêmes de l’inclinaison de Mars résultent de deux facteurs conjugués. D’abord, la planète rouge ne possède pas de satellites aussi volumineux que la Lune. Ses deux lunes, Phobos et Deimos, des astéroïdes patatoïdes de quelques dizaines de kilomètres de diamètre seulement, ne sont pas assez massifs pour que leur gravité stabilise l’axe de rotation de Mars, à la manière de la Lune pour notre planète. Quand Mars penche davantage vers le Soleil, la température grimpe, alors qu’elle décroît quand elle penche moins.

D’autre part, Mars est plus proche de Jupiter que la Terre, si bien que la gravité jovienne exerce plus d’influence sur l’axe de rotation martien que sur celui de notre planète. Quand l’inclinaison est limitée, les pôles sont plongés dans un profond sommeil glacé, ne recevant aucune chaleur solaire pendant des dizaines de milliers d’années. Le dioxyde de carbone atmosphérique se condense en plus grande quantité dans les calottes glaciaires, l’atmosphère devient moins épaisse et l’effet de serre s’amoindrit.

Au contraire, quand l’inclinaison est grande, la température polaire augmente en été, et la glace d’eau et la glace carbonique (ou « sèche », en fait du dioxyde de carbone en phase solide) se vaporisent et rejoignent l’atmosphère, ce qui accroît l’effet de serre et la pression au sol, mais probablement pas assez pour permettre à l’eau de devenir liquide. Les couches de poussière et de glace qui se succèdent alternativement dans les calottes polaires témoignent de ces bouleversements climatiques. Les changements de l’axe d’inclinaison de Mars ont aussi probablement modifié l’emplacement de certaines structures glacées sur la planète rouge, les évolutions de la température les faisant fondre à un endroit pour les reconstituer à d’autres latitudes.




Une vie microbienne sur Mars ?

Nous savons qu’il n’existe pas de vie intelligente sur Mars. Mais qu’en est-il d’une vie microbienne ? Les astronomes n’ont pas davantage vu de micro-organismes vivants que d’eau liquide. Mais, si Mars a connu de l’eau liquide en surface il y a très longtemps, il a aussi pu héberger la vie en cette période reculée. La façon la plus directe de rechercher de la vie passée (ou présente) sur la planète rouge est d’y faire atterrir des sondes ou des robots explorateurs.

En 1976, les deux atterrisseurs Viking 1 et 2 se sont posés sur le sol martien, sur deux sites distincts. Chacun était équipé d’un bras manipulateur et était donc capable de prélever des échantillons de sol et de les soumettre à des expériences conçues spécialement pour la recherche de la vie. Par exemple, une des expériences consistait à mélanger le sol martien à des nutriments organiques terriens et à guetter l’apparition de changements causés par des micro-organismes potentiels. Les premiers résultats furent exaltants, puisqu’ils semblaient suggérer la présence de la vie. Mais l’enthousiasme est vite retombé : les scientifiques se rendirent compte que les résultats pouvaient être aussi expliqués par des réactions chimiques qui ne font pas intervenir la vie.
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En 1976, les robots (identiques) Viking 1 et 2 furent les premières à se poser sur le sol martien et y réaliser des expériences biologiques, grâce à des bras robotiques télécommandés depuis la Terre. Le but était de rechercher des signes de vie. Les expériences révélèrent une activité chimique inattendue dans le sol de la planète rouge, mais furent peu concluantes quant à la présence de micro-organismes vivants sur Mars.



Une autre expérience avait pour but la quête de molécules organiques dans le sol martien. Aucune ne fut trouvée, et il fut conclu que la vie à base de carbone était absente sur Mars. Mais dans la dernière décennie, plus de trente ans après les expériences de Viking, les astronomes ont compris que le sol martien contient un sel qui détruit les molécules organiques quand ce sol est chauffé, comme c’était le cas dans les expériences de Viking. L’apparente absence de molécules organiques sur Mars était peut-être le fruit de cette destruction.

Cette hypothèse a été validée par le rover Curiosity qui, depuis, a bien détecté des molécules organiques dans le sol martien. La leçon à tirer de cette méprise ? La recherche de la vie martienne, en la « cultivant » dans des conditions bien contrôlées comme dans les expériences de Viking, nécessite une compréhension très approfondie des processus chimiques du sol.

Il existe bien un moyen plus sûr pour traquer la vie martienne : l’utilisation de marqueurs biochimiques. Ainsi, sur Terre, si nous voulons rechercher la vie, nous essaierons de repérer une bio-signature, celle fournie par la molécule d’ADN typiquement. Mais la vie martienne ne repose peut-être pas sur l’ADN, ou l’ADN martien est si différent de l’ADN terrestre que des détecteurs qui fonctionneraient correctement sur Terre seraient alors inopérants. C’est pour cette raison que les astronomes ont commencé à réfléchir à une mission spatiale automatisée qui rapporterait des rochers martiens sur Terre (à la façon des astronautes des missions Apollo avec les pierres lunaires), où ces derniers pourraient être analysés plus en détail. Pour une tâche de ce genre, en effet, l’esprit humain est infiniment plus flexible et plus réactif que tous les robots les plus sophistiqués que nous puissions construire.
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Le rover américain Perseverance s’est posé sur la planète rouge dans le cratère Jezero (choisi parce qu’il contient des sols sédimentaires) en février 2021. Il a pour tâche de rechercher des signes de vie ancienne sur Mars et de collectionner des échantillons de rocher qui seront rapportés sur Terre dans de futures missions spatiales.



À dire vrai, la NASA est déjà à pied d’œuvre. Cela ne vous a sans doute pas échappé : elle a envoyé en juillet 2020 le rover Perseverance vers la planète rouge. La mission de Perseverance, atterri sans encombre sur Mars, est de partir, nous l’avons dit, en quête des indices d’une possible vie passée sur Mars. De la taille d’une voiture, le robot devra aussi prélever des échantillons de rochers et les déposer en surface tout au long de sa trajectoire dans de petits cylindres scellés qui ont tout d’un tube à cigare ! Ils seront ensuite récupérés et rapportés sur Terre au cours de futures missions, vers 2030, pour une analyse plus détaillée.




La bio-signature du méthane

Un autre moyen de rechercher la vie sur Mars est l’analyse du gaz atmosphérique. En 2003 et en 2004, les astronomes furent intrigués par l’annonce de la détection d’un marqueur biochimique dans l’atmosphère de Mars, du méthane gazeux (CH4), le principal composant du gaz naturel sur Terre. Parce que le méthane est facilement détruit par les rayons ultraviolets du Soleil, sa présence implique l’existence d’une source de réapprovisionnement permanente à la surface de la planète rouge. Mais le signal était faible, ce qui mettait en doute la pertinence de la détection. Au cours de son exploration de la surface martienne, le rover Curiosity a aussi décelé des quantités variables de méthane, mais ces mesures font également débat : certains prétendent que ce méthane ne provient pas de Mars mais qu’il fut apporté de Terre ! De futures mesures de Curiosity devraient résoudre la controverse.

En supposant que le méthane existe vraiment sur Mars, quelle est son origine ? Trois hypothèses principales ont été avancées : il a été apporté par des comètes, il a résulté de l’activité géologique de la planète ou, ce qui nous concerne le plus ici, il est le produit de micro-organismes martiens. L’hypothèse de l’impact des comètes n’est pas crédible, car de tels impacts sont rares, et aucun n’a été identifié dans le récent passé martien.

Pour l’instant, nous ne pouvons pas discriminer les deux autres mécanismes, les activités géologique ou biologique. Tous deux sont capables de produire des quantités variables de méthane. L’existence de ce dernier, même s’il est d’origine géologique, a des implications importantes sur la présence de la vie. En effet, la quantité de chaleur volcanique nécessaire à la production de méthane serait assez grande pour maintenir l’eau à l’état liquide dans le sous-sol, ce qui y favoriserait le développement de la vie.




Et dans les météorites ?

Il existe un moyen totalement différent de rechercher la vie sur Mars : l’étude de météorites venues de Mars et tombées sur Terre. L’idée est de repérer des micro-organismes fossilisés dans des rochers martiens, datant de la période où de l’eau coulait sous forme liquide (une configuration favorable à la vie) et venus sur Terre après avoir été éjectés de Mars, à la suite d’un long voyage interplanétaire.

Nous avons vu qu’en 1996, il a été annoncé, non sans un grand battage médiatique, que des fossiles de micro-organismes, ayant vécu il y a quelques milliards d’années sur Mars, avaient été trouvés dans une météorite appelée ALH84001. Elle aurait été éjectée de Mars il y a environ 17 millions d’années, lors d’un impact d’astéroïde, et serait tombée dans l’Antarctique il y a quelque 13 000 ans. Toutefois, ces conclusions restent vivement discutées.

Par la suite, d’autres météorites venues de Mars, comme celle appelée Tissint, ont été trouvées sur notre planète, certaines datant de l’époque pendant laquelle la planète rouge présentait de l’eau en surface (on le sait par datation radioactive). Tissint pourrait contenir des dépôts de carbone organique, selon certains. Mais, de nouveau, cette interprétation n’est pas universellement acceptée.

Néanmoins, même si la réalité des fossiles dans les météorites martiennes est contestée, les scientifiques s’accordent à dire que Mars a eu de l’eau à sa surface dans son passé lointain, et que cette eau a pu être un catalyseur de la vie. La recherche de la vie sur Mars, passée et présente, continue d’être l’un des buts majeurs de l’exploration du Système solaire.

L’homme a déjà envoyé plus de deux douzaines de sondes spatiales vers Mars, et plus d’une demi-douzaine de rovers ont exploré sa surface. Et cela est loin d’être terminé. Dans les années à venir, la NASA, l’ESA et d’autres agences spatiales ont élaboré des plans pour envoyer des sondes encore plus sophistiquées. Des robots toujours plus performants sillonneront une grande partie de sa surface, et exploreront la glace en sous-sol et dans ses calottes polaires. Peut-être découvriront-ils enfin des micro-organismes martiens ?









La piste des géantes


Quittons maintenant le domaine des planètes telluriques, aux dimensions humaines, pour nous aventurer dans le monde étrange et peu familier des planètes géantes (Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune), celles qui sont composées d’éléments légers (l’hydrogène et l’hélium) sous forme gazeuse. Elles possèdent une immense atmosphère, sont dotées d’une rotation rapide et constituent de vrais systèmes solaires en miniature, avec des ribambelles de lunes autour d’elles.
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La planète géante gazeuse Jupiter, photographiée par le télescope spatial Hubble. On distingue les aurores au pôle magnétique Nord, les bandes de nuages parallèles à l’équateur et la « Grande Tache rouge » dans l’hémisphère Sud, un énorme ouragan qui y fait rage depuis des siècles. Ne possédant pas de surface solide, Jupiter n’héberge probablement pas de vie.




L’enfer jovien

Au risque de vous décevoir, disons-le d’emblée : les planètes géantes ne sont guère propices à la vie. Il y a plusieurs raisons à cela. Leur atmosphère, composée en grande partie d’hydrogène, ressemble à l’atmosphère primitive de la Terre. Sur notre planète, nous avons vu qu’avec l’atmosphère d’hydrogène du début, la vie a pu commencer, mais elle n’a vraiment pris son essor que quand l’oxygène est entré en scène, grâce aux cyanobactéries. Une telle transformation est impensable pour les planètes géantes, du fait des colossales quantités d’hydrogène dans leurs atmosphères.

De plus, elles ne possèdent pas de surface solide. Posez-vous sur Jupiter, qui a un rayon de 70 000 kilomètres, et vous vous enfoncerez de 60 000 kilomètres avant d’atteindre son cœur rocailleux ! La pression et la température grimpent si haut à l’intérieur de la planète qu’elles empêchent tout développement de la vie.

À une profondeur de 7 000 kilomètres, soit un dixième du rayon de Jupiter, la température est déjà montée à un dantesque 2 000 kelvins (autour de 1 725 oC), tandis que la pression est quelque 500 000 fois plus grande qu’en surface (la pression à la surface de Jupiter est à peu près égale à celle à la surface de la Terre). Vers 100 kilomètres de profondeur, les couches supérieures sont si opaques que le Soleil n’est déjà plus visible. L’obscurité est d’encre. Le manque de lumière solaire ne constitue pas en lui-même un handicap pour la vie : nous avons rencontré sur Terre des « extrêmophiles » qui vivent en des lieux sous-marins où la lumière solaire ne pénètre jamais.

Mais, si ce n’est pas la chaleur solaire, qu’est-ce qui chauffe l’intérieur de Jupiter ? On observe que la planète rayonne deux fois plus d’énergie qu’elle n’en reçoit du Soleil. D’où vient cette énergie ? À coup sûr, ni de l’impact des astéroïdes ni de la désintégration d’éléments radioactifs, comme sur Terre. Ni non plus de réactions nucléaires, comme au cœur des étoiles.

En fait, Jupiter possède un statut particulier, entre planète et étoile. Il ne produit pas sa propre énergie comme une étoile, car il n’est pas suffisamment massif (sa masse est environ un millième de celle du Soleil) pour que la température en son cœur monte jusqu’aux 10 millions de degrés nécessaires pour permettre la combustion nucléaire de l’hydrogène. On pense que l’énergie qui chauffe Jupiter est… d’origine gravitationnelle. En effet, la planète continue toujours à se contracter sous l’effet de sa gravité, convertissant une partie de son énergie gravitationnelle en chaleur, qui n’en finit pas de se dégager.




Des conditions peu propices

Nulle sonde spatiale ne survivrait dans les conditions extrêmes qui caractérisent l’intérieur de Jupiter, et a fortiori nulle velléité de vie ne saurait prospérer. Le satellite Galileo a parachuté une sonde dans la planète géante, lors d’une « mission suicide » en 1995 : celle-ci n’a pas pu perdurer plus d’une heure. Elle a pénétré Jupiter jusqu’à une profondeur d’environ 200 km, avant d’être irrémédiablement détruite par les hautes températures et les intenses pressions qui y règnent.

Vous m’objecterez peut-être : si nous ne pouvons pas observer directement l’intérieur de Jupiter, comment pouvons-nous connaître ses conditions physiques ? Eh bien, les ordinateurs viennent à notre rescousse ! Ils aident les astrophysiciens à bâtir des modèles théoriques fondés sur les lois de la physique et qui intègrent les paramètres observés, comme la masse de Jupiter, son rayon, sa composition chimique ou encore sa rotation.

Le meilleur modèle sur le marché nous dit que la couche de nuages à la surface de la planète géante a une température glaciale de 125 kelvins (ou –148 °C ; la température est basse, car Jupiter est 5,2 fois plus éloigné du Soleil que la Terre) et une pression de 1 bar (comme sur Terre, au niveau des océans). À une profondeur de 7 000 kilomètres, soit environ 10 % du rayon, la température a augmenté jusqu’à 2 000 kelvins, et la pression, écrasante, s’établit à un demi-million de bars. Sous ces conditions, l’hydrogène gazeux se liquéfie.

À 14 000 kilomètres de profondeur, la pression monte à 2 millions de fois la pression atmosphérique terrestre, tandis que la température atteint 5 000 kelvins (plus de 4 700 oC), presque autant qu’à la surface du Soleil. Sous ces conditions extrêmes, l’hydrogène liquide chaud est si comprimé qu’il change de nouveau d’état, se transformant en hydrogène « métallique » – le corps conduit l’électricité comme un métal liquide. Ce sont les mouvements des électrons au sein de cet hydrogène métallique qui génèrent le champ magnétique intense de Jupiter (quelque 20 000 fois celui de la Terre).

Quand le cœur rocheux de Jupiter est atteint à la profondeur de 60 000 kilomètres, la pression est de 100 millions de fois la pression terrestre et la température de 20 000 kelvins (plus de 14 700 oC). Ce cœur est légèrement plus grand que la Terre, mais il possède environ 10 fois sa masse, si bien que sa densité est de 25 grammes par centimètre cube, plus dense que tout matériau terrestre. C’est un mélange de composés d’hydrogène, de rochers et de métaux, mais ces matériaux ne ressemblent à aucun des solides et des liquides qui nous sont familiers, du fait des conditions extrêmes de pression et de température.

Ainsi, toute vie microbienne sur Jupiter, si elle existe, devrait flotter en suspension dans son atmosphère gazeuse, près de sa surface, là où les pressions et les températures autoriseraient encore son éclosion. L’atmosphère gazeuse, composée principalement d’hydrogène et d’hélium, donc, contient aussi des nuages de gouttelettes d’eau liquide.

Toutefois, de forts vents verticaux amènent ces gouttelettes d’eau d’un environnement glacé en surface vers l’intérieur de la planète géante, où la température et la pression sont des milliers de fois plus importantes. Ces variations extrêmes tuent toute velléité de vie. Même si des molécules simples d’acides aminés ont été détectées dans Jupiter, ces conditions sévères laissent à penser qu’il est fort improbable que la planète puisse héberger une quelconque sorte de vie.




Et les autres ?

Il en va de même pour les autres planètes géantes, même si les conditions ne sont pas aussi excessives. Alors que la masse de Jupiter atteint 318 fois celle de la Terre, les masses de Saturne, Neptune et Uranus sont respectivement égales à 95,2, 14,5 et 17,1 fois celle de notre planète. Elles aussi possèdent une substantielle atmosphère autour d’un petit corps rocheux de la taille de la Terre et d’environ 10 fois sa masse. Les pressions et températures moins extrêmes font que la zone d’hydrogène métallique est moins importante dans Saturne, et inexistante dans Uranus et Neptune, mais pas assez pour les rendre davantage hospitalières à la vie.









La vie des lunes



Des systèmes solaires en miniature

Ainsi, les planètes géantes gazeuses ne sont guère favorables à l’apparition de la vie. Mais il existe d’autres endroits dans le Système solaire qui contiennent de l’eau, et donc le sont davantage. Ce ne sont pas des planètes, mais des satellites naturels. Il s’agit des lunes joviennes Europe, Ganymède et Callisto, et de Titan et Encélade, des lunes de Saturne.

Si les planètes géantes ne possèdent pas de surface solide, il n’en va pas de même de leurs lunes. Celles-ci constituent de vrais systèmes solaires en miniature autour des planètes gazeuses : au dernier recensement (en l’an 2019), on en connaît 79 à Jupiter, 82 à Saturne, 27 à Uranus et 14 à Neptune ! La population des satellites des planètes géantes se divise en deux : les petits, de diamètre inférieur à environ 200 kilomètres et de la forme « patatoïdale » irrégulière des astéroïdes ; et les plus grands, de diamètre supérieur à 200 kilomètres, que la gravité a sculptés en sphères (comme notre Lune).

Les chances que la vie puisse se développer sur les petites lunes sont quasi nulles. Leur faible gravité ne leur permet pas de retenir une quelconque atmosphère ni d’héberger des océans. En revanche, certaines grosses lunes contiennent de l’eau liquide – une condition essentielle, nous l’avons remarqué, pour le développement de la vie.




Précieux Galilée

Parmi ces grosses lunes, celles de Jupiter appelées « lunes galiléennes », en l’honneur de Galilée qui les découvrit en 161011, sont particulièrement dignes d’attention. Elles ont été nommées d’après les quatre serviteurs de Jupiter selon la mythologie romaine. Par ordre de distance croissante par rapport à Jupiter viennent Io et Europe, de la taille de la Lune grosso modo, puis Ganymède et Callisto, de la taille de Mercure ou presque.

Quid de la présence d’eau ? Io est tout de suite exclue, car elle possède une surface constamment remodelée et modifiée par l’activité volcanique. C’est le seul site, avec la Terre, à montrer des éruptions volcaniques à sa surface. Les sondes Voyager 1 et Galileo y ont repéré plus de 400 volcans actifs, crachant du feu à qui mieux mieux. Qu’est-ce qui fait ainsi fulminer Io ? L’intense gravité de Jupiter. L’intérieur d’Io est continuellement tiraillé, malaxé, déformé et poussé par les forces gravitationnelles intenses exercées par la planète géante. Cette débauche d’énergie gravitationnelle est convertie en une chaleur fantastique, qui alimente la fureur des volcans d’Io.









Un océan liquide sous Europe ?


Par contraste, Europe, la seconde lune galiléenne en partant de Jupiter, est un monde en soi susceptible d’héberger la vie. Au feu d’Io, Europe a préféré le froid : en lieu et place de volcans actifs, sa surface est recouverte d’un manteau d’eau glacée. Elle est presque totalement dénuée de cratères, ce qui suggère l’existence d’un agent qui les a effacés. Mais quel est-il ?
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Europe, une des quatre plus grosses lunes de Jupiter découvertes par Galilée en 1610, est ici photographiée par la sonde Galileo. Sa surface, recouverte de glace et presque dénuée de cratères, exhibe un fantastique réseau de failles résultant des forces gravitationnelles intenses exercées par Jupiter sur la croûte de glace d’Europe. Les astronomes pensent qu’un énorme océan d’eau liquide existe sous la couche de glace d’Europe, susceptible d’héberger la vie.



Les scientifiques pensent que, sous la couche de glace, à une profondeur de 10 à 25 kilomètres, existe un océan d’eau liquide qui atteindrait jusqu’à 100 kilomètres de profondeur. Cet océan contiendrait deux fois plus d’eau que tous les océans terrestres réunis ! Des mouvements de convection font remonter l’eau liquide se trouvant sous la couche glacée jusqu’à la surface : en devenant glace, l’eau gomme les cratères.

Cette thèse est étayée par des clichés photographiques pris en gros plan par les sondes spatiales. Ils dévoilent une surface glacée exhibant un immense réseau de failles linéaires et sinueuses, s’entremêlant dans toutes les directions. Ces failles s’expliquent par des mouvements de la croûte glacée sur une couche d’eau liquide.

Autre indice : Europe est aussi l’une des rares lunes à posséder un (faible) champ magnétique. Ce champ varie en fonction de la rotation de Jupiter, ce qui indique qu’il serait induit par le champ magnétique, beaucoup plus intense, de sa géante de voisine. De même, cette induction s’expliquerait par la présence d’une couche d’eau salée sous la glace.

Pourquoi l’eau sous la surface d’Europe est-elle sous forme liquide ? De nouveau, comme pour Io, c’est l’intense gravité de Jupiter qui en est la cause. L’énergie gravitationnelle de la géante gazeuse (ou énergie de marée) est convertie en une chaleur colossale, qui fait fondre la glace à l’intérieur d’Europe. Il en résulte un océan liquide et peut-être aussi des cheminées volcaniques sur son plancher, semblables à celles découvertes sur Terre et où pullulent des bactéries thermophiles.


Obstacles

Découvrirons-nous aussi, un jour, de telles formes de vie sur Europe ? La quête de la vie sur cette lune est particulièrement intrigante, car celle-ci ne se présenterait pas forcément sous forme microscopique comme ce pourrait être le cas sur Mars, du fait de la profondeur abyssale de l’océan qu’Europe abriterait. Toutefois, les sources d’énergie susceptibles d’entretenir la vie sur le satellite naturel seraient beaucoup plus limitées que sur Terre, notamment parce que la lumière solaire ne pourra pas aller en profondeur et alimenter la photosynthèse dans l’océan souterrain. C’est cette carence en énergie qui incite les scientifiques à considérer que toute forme de vie sur cette lune serait primitive et microscopique.

Cette quête reste difficile, car l’océan liquide est à plus d’une dizaine de kilomètres sous le sol. Néanmoins, puisque l’eau remonte de temps à autre à certains endroits de la surface d’Europe pour devenir glace, nous pourrions, qui sait, y découvrir des bactéries ? Un projet plus ambitieux a même été proposé : envoyer sur Europe un robot sous-marin qui rechercherait la vie dans l’océan souterrain. Il se frayerait un chemin à travers la couche de glace en la faisant fondre.




Ganymède ou Callisto ?

Qu’en est-il des deux autres lunes galiléennes ? La troisième à partir de Jupiter, Ganymède, est la plus grosse lune du Système solaire. Sa surface raconte une histoire géologique complexe. Comme Europe, elle est recouverte de glace. Toutefois, alors que cette dernière apparaît relativement jeune (quelques millions d’années) sur toute sa surface, Ganymède exhibe une double personnalité : d’une part, des régions sombres et couvertes de cratères suggérant un terrain ancien, âgé de 3 milliards d’années environ, et, d’autre part, des régions aux couleurs claires avec très peu de cratères, signe d’un terrain jeune. Comme pour Europe, les cratères dans les zones claires ont été recouverts par de l’eau liquide remontant à la surface et se transformant en glace.

Dans ce cas, Ganymède posséderait-il aussi un océan souterrain ? Une autre observation soutient cette thèse : comme Europe, Ganymède présente un champ magnétique qui varie avec la rotation de Jupiter. C’est l’indice d’un océan salé de 100 kilomètres d’épaisseur, à une profondeur de 150 kilomètres sous sa surface. Est-il pour autant liquide ?

Parce que Ganymède est plus distante de Jupiter qu’Europe, les forces gravitationnelles qu’elle subit de la part de la planète géante sont moindres, si bien que la chaleur générée par ces forces n’est pas suffisante pour maintenir toute l’eau de l’océan souterrain dans un état fluide. Une source supplémentaire de chaleur est nécessaire : on pense qu’elle est fournie par la radioactivité des éléments à l’intérieur de Ganymède, cette radioactivité étant plus importante à cause de sa plus grande taille.

Callisto, la lune galiléenne la plus distante de Jupiter, possède aussi la plus vieille surface. Recouverte de cratères résultant de l’impact d’astéroïdes, elle a un âge de 4 milliards d’années environ. Comme Europe et Ganymède, Callisto possède un champ magnétique, suggérant de nouveau la présence d’un océan salé dans son intérieur, l’énergie dégagée par les éléments radioactifs étant probablement suffisante pour faire fondre la glace sous la surface.

Ainsi, des océans liquides, et donc peut-être des formes de vie primitives, pourraient bien exister sur trois des plus grosses lunes en orbite autour de Jupiter. Que de chemin parcouru depuis les premières observations de Galilée en janvier 1610 ! Parmi ces objets, le cas d’Europe est sans doute le plus convaincant. Reste à l’explorer : l’ESA prévoit de lancer en juin 2022 la sonde spatiale JUICE (acronyme de Jupiter icy moons explorer) pour étudier non seulement Europe, mais aussi Ganymède et Callisto. La NASA n’est pas en reste : elle prévoit d’envoyer la sonde Europa Clipper en octobre 2024 pour analyser les propriétés de l’océan liquide sous la croûte de glace et déterminer s’il peut héberger la vie. Europa Clipper devra aussi repérer un endroit de la surface où une sonde future se poserait.




Fascinant Titan

Un autre endroit fascinant offrant des conditions susceptibles de favoriser la vie dans le Système solaire : Titan. Avec un diamètre de 5 150 km, c’est la plus grosse des lunes de Saturne et le deuxième plus gros satellite de notre système planétaire, après Ganymède. Titan est la seule lune à posséder une importante atmosphère : sa surface est perpétuellement cachée sous une atmosphère plus épaisse et plus dense que la nôtre.

Comme celle de notre planète, l’atmosphère de Titan contient principalement du diazote (95 %, comparé à 77 % pour la Terre). Le reste n’est pas constitué d’oxygène, mais d’argon (moins de 5 %), de méthane (CH4), d’éthane (C2H6) et d’autres composés d’hydrogène. Dans la haute atmosphère de Titan, où le Soleil perce encore, les molécules de diazote et de méthane sont dissociées par le rayonnement ultraviolet. Par une série de réactions chimiques se déroulant à une température extrêmement basse (–180 °C), elles se recomposent en molécules de plus en plus complexes et lourdes, qui descendent lentement vers la surface de la lune de Saturne.

Cette chimie atmosphérique subtile crée de nombreuses molécules organiques, celles-là même qui sont à la base de la vie : éthane, propane et autres hydrocarbures (des molécules contenant seulement des atomes d’hydrogène et de carbone) se déposent ainsi sur le sol.
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En janvier 2005, l’atterrisseur Huygens de l‘ESA a été parachutée par la sonde Cassini de la NASA vers la surface de Titan, sa plus grosse lune, réalisant ainsi le premier atterrissage d’une sonde spatiale sur un corps situé dans la partie extérieure du Système solaire. Le but était d’étudier l’atmosphère et le sol de Titan où prolifèrent des molécules de méthane (CH4) et d’éthane (C2H6), ces dernières pouvant se transformer chimiquement en des composés de carbone, les bases de la vie.



À la température frigorifique qui règne en surface, l’eau ne peut exister à l’état liquide, à l’inverse du méthane et de l’éthane… En janvier 2005, l’imposante sonde spatiale Cassini (6 tonnes !) a parachuté l’atterrisseur Huygens vers la surface de Titan. Dans sa descente, celui-ci a pris des photographies spectaculaires, qui montraient des paysages étonnamment familiers : un fantastique réseau de rivières, de lacs et d’océans non pas d’eau courante, mais de méthane et d’éthane liquide, donc (voir figure p. 324).
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Cette image radar de la région Ligeia Mare, près du pôle Nord de Titan, prise par la sonde Cassini, révèle des lacs de méthane et d’éthane liquide, à une température de – 180 °C, dont la forme rappelle étonnamment nos lacs d’eau liquide sur Terre.



L’abondance des molécules organiques sur Titan soulève naturellement la question de l’existence de la vie sur cette lune. Il sera certainement très intéressant d’y étudier la chimie prébiotique complexe qui s’y déroule. Elle est sans doute semblable à celle qui a eu lieu sur notre planète il y a des milliards d’années, quoique dans un environnement beaucoup plus froid. Ces études nous aideront à reconstituer une des étapes importantes qui ont conduit à l’apparition de la vie et, partant, à l’émergence de notre espèce.

Il reste que, pour la grande majorité des scientifiques, il est très improbable que Titan puisse héberger la vie, du fait de ses très basses températures et des propriétés chimiques du méthane et de l’éthane liquide, pas aussi propices à la vie que celles de l’eau liquide. Néanmoins, la fascinante possibilité d’une vie souterraine prospérant dans de l’eau liquide a été mise en avant : les observations de la sonde Cassini témoignent de petits changements dans la gravité et dans la forme sphérique de Titan, au cours de son mouvement orbital autour de Saturne, qui marqueraient la présence d’un océan souterrain, comme pour Europe.

Cassini a aussi découvert des cônes volcaniques de 1 000 à 1 500 mètres de haut à la surface de Titan. Le matériel éjecté lors des éruptions de ces volcans vient probablement des réservoirs d’eau liquide sous la croûte de glace de Titan et constitue des « geysers » d’eau chaude. Peut-être la vie pourrait-elle s’y développer ?




Les fontaines de glace d’Encélade

Une des découvertes les plus spectaculaires de la sonde Cassini a été d’autres fontaines, de glace et de vapeur d’eau, à la surface d’une des lunes de Saturne nommée Encélade. Celle-ci ne paie pas de mine : elle est petite, avec un diamètre d’à peine 500 kilomètres (soit la moitié de la taille de la France). Pourtant, elle présente des signes évidents d’activité géologique : près du pôle Sud, les photographies montrent d’imposants jets de vapeur d’eau et de cristaux de glace jaillissant de la surface et retombant au sol, en de gigantesques panaches (voir figure p. 326).
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Une photo d’Encélade, lune de Saturne, prise par la sonde Cassini montrant des geysers d’eau émergeant de la région du pôle Sud, une des découvertes les plus surprenantes de la mission. Plus d’une centaine de geysers ont été identifiés. Pourtant, au contraire de Titan, Encélade ne présente a priori rien d’extraordinaire : sa taille atteint environ un dixième de celle de Titan, de sorte qu’elle n’est que la sixième plus grosse lune de Saturne. Les astronomes pensent que ces geysers viennent d’un océan souterrain d’eau liquide. La chaleur dégagée par l’action gravitationnelle d’Encélade avec une autre lune de Saturne a fait fondre la glace emprisonnée à l’intérieur.



Certains de ces jets contiennent du sel. Ils ont une origine souterraine, ce qui suggère de nouveau l’existence d’un océan d’eau liquide à quelque 40 kilomètres sous la croûte de glace, d’une profondeur d’environ 30 kilomètres. On pense que la chaleur interne qui fait fondre la glace à l’intérieur d’Encélade vient de même des forces de marée exercées sur elle par une autre lune de Saturne cette fois, Dionne.

Une future mission spatiale pourrait peut-être rechercher la vie en volant à travers les jets d’eau et en analysant les gouttes d’eau, sans avoir à se poser à la surface et à faire fondre la glace. Un tel projet (Enceladus Life Finder) a été soumis à la NASA en 2017, mais il n’a pas été retenu.

En somme, les endroits où l’eau liquide est présente aujourd’hui dans le Système solaire ne manquent pas. Si l’un des lieux les plus surprenants est sans doute Encélade, cette lune qui ne présente a priori aucune caractéristique singulière, il nous faudra redoubler de vigilance. Peut-être existe-t-il dans notre système planétaire encore d’autres systèmes qui n’ont pas attiré notre attention, mais qui seraient susceptibles d’héberger la vie ?

Nous avons exploré la possibilité d’une vie extraterrestre dans notre Système solaire. Il est temps maintenant d’aller voir du côté d’autres systèmes planétaires – ceux que les astronomes ont découverts en nombre dans les dernières décennies – s’ils possèdent les conditions nécessaires à l’émergence de la vie.
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L’étoile-mère



Point trop massive

Il existe quelque 200 milliards d’étoiles dans notre Voie lactée, en grande majorité (70 %) accompagnées d’au moins une planète selon les études statistiques. Dès lors, le nombre d’exoplanètes se compte aussi par milliards. La question se pose donc : parmi cette pluralité de mondes, en existe-t-il qui possèdent les conditions nécessaires à l’émergence de la vie ? Bien qu’il existe des centaines de milliards d’autres galaxies dans l’Univers observable, celles-ci sont situées à des distances si extraordinaires qu’il est hors de question d’y étudier des exoplanètes avec notre technologie actuelle. Nous nous limiterons donc à la Voie lactée, ce qui est déjà ambitieux !

Pour que la vie soit possible, il faut que non seulement la planète, mais aussi son étoile-mère remplissent certaines conditions. Ainsi, cette dernière doit vivre et rayonner pendant une période suffisamment longue pour que la vie ait le temps de se développer. Cela implique que l’étoile-mère ne peut pas être beaucoup plus massive que le Soleil.

Il existe plusieurs raisons pour cela. En premier lieu, les étoiles très massives ne sont guère nombreuses, rapportées à celles de petites masses. En outre, plus une étoile est massive, plus elle consomme rapidement son carburant nucléaire, et plus sa durée de vie est brève : quelques millions d’années, et elles s’en vont… Les étoiles peu massives sont en revanche beaucoup plus parcimonieuses dans leur consommation de carburant nucléaire (l’hydrogène surtout) et vivent beaucoup plus longtemps. La durée de vie d’une étoile d’un cinquième de la masse du Soleil est ainsi de 560 milliards d’années, soit 40 fois l’âge actuel de l’Univers ! Avec une durée de vie de 10 milliards d’années, notre Soleil occupe une place intermédiaire.

Nous avons vu que, sur Terre, il a fallu un intervalle de temps d’environ au moins quelques centaines de millions d’années pour que la vie fasse son apparition. Ce qui veut dire que, pour lui permettre d’émerger, la durée de vie d’une étoile doit être supérieure à ce laps de temps. Cette condition impose que sa masse ne dépasse pas 3 à 4 fois celle du Soleil.




De l’importance du voisinage

Le voisinage de l’étoile-mère compte aussi pour beaucoup dans l’habitabilité d’une planète. Si elle possède une compagne avec qui elle forme une « binaire », comme c’est le cas pour environ la moitié des étoiles, les deux étoiles devront être très près l’une de l’autre, afin que la planète puisse avoir une orbite stable autour des deux étoiles. Les habitants auraient droit, dans ce cas, à de spectaculaires couchers de soleil doubles.

Ou bien les deux étoiles peuvent, à l’inverse, être très éloignées l’une de l’autre, de façon que l’orbite d’une planète autour de la première ne soit pas affectée par la seconde. Nous ne considérerons pas les étoiles situées dans des amas denses, où les collisions gravitationnelles détruiraient tout système planétaire.

Le Soleil est probablement né dans un groupe d’étoiles peu dense qui s’est graduellement dispersé avec le temps, si bien que les étoiles dans notre voisinage sont séparées par une distance moyenne de quelques années-lumière : les risques de collision sont pratiquement nuls. La plus proche étoile du Soleil, Alpha du Centaure, est pour mémoire à 4,3 années-lumière.




Bienvenue dans la zone habitable

L’eau liquide est considérée, nous l’avons répété, comme un ingrédient indispensable à la vie. C’est pourquoi, afin de guider leurs recherches sur la vie extraterrestre, les astrobiologistes ont souvent eu recours à la notion de « zone habitable » autour d’une étoile. Il s’agit de la région où l’eau d’une planète en orbite autour d’une étoile donnée demeure à l’état liquide.

En d’autres termes, la planète ne doit pas être trop proche de l’étoile, pour que la température à sa surface ne soit pas trop élevée et pour que la vapeur d’eau dans son atmosphère puisse se condenser en gouttes, tomber sous forme de pluie et créer des océans liquides à sa surface. Mais elle ne doit pas être non plus trop éloignée de l’étoile, puisqu’une température trop basse transformerait l’eau liquide en glace.


[image: image]

La zone habitable se rétrécit et se rapproche de l’étoile quand la masse de celle-ci décroît, de 1,4 masse solaire (type F) à 0,1 masse solaire (type M), en passant par 1 (le Soleil de type G) et 0.5 masses solaires (type K).



Quid du Soleil ? La distance minimale de la zone habitable autour de notre étoile de type G doit être supérieure à la distance Soleil-Vénus (Vénus est à 0,75 unité astronomique ou UA, où 1 UA représente la distance Terre-Soleil). En effet, on se souvient que la deuxième planète à partir du Soleil est caractérisée par un effet de serre intense, une température infernale de 4,7 fois celle de l’eau bouillante et une absence totale d’eau liquide. D’autre part, la distance maximale doit être inférieure à la distance Soleil-Mars (1,5 UA), car nous savons que Mars possédait de l’eau liquide dans son passé, mais que cette eau est devenue glace par la suite.




Sur la piste des naines rouges

Mais qu’en est-il de la zone habitable autour des étoiles moins massives que le Soleil ? Elles dominent en nombre la population stellaire des galaxies. Plus de 80 % des étoiles dans la Voie lactée sont ainsi de petite masse (de 0,8 à 0,08 masse solaire) et peu lumineuses. Ce sont les naines rouges (ou étoiles de type M).

La taille de la zone habitable autour d’une étoile dépend de sa masse et de sa luminosité : plus l’étoile diminue en masse et en brillance, et moins sa zone habitable est étendue et plus elle est proche de l’étoile. La masse joue un rôle important, car la température de l’étoile et sa brillance en dépendent.

A priori, tout laisse à penser que les naines rouges ne sont pas très propices à la vie : leurs zones d’habitabilité sont non seulement étroites – environ un dixième de la largeur de celle du Soleil –, mais également si rapprochées de l’étoile-mère que toute planète orbitant dans la zone habitable sera soumise à d’intenses forces gravitationnelles exercées par l’étoile.

Ces forces de marée font qu’un côté de la planète est toujours tourné vers l’étoile, comme un côté de la Lune fait toujours face à la Terre. Constamment illuminé, ce côté est soumis à une chaleur torride, tandis que le côté opposé est plongé dans une nuit éternelle et un froid glacial. D’autre part, les naines rouges, surtout quand elles sont jeunes, sont à l’origine de terribles tempêtes. Elles libèrent des flux violents d’ultraviolets nocifs et de particules énergétiques qui stériliseraient toute forme de vie sur toute planète digne de ce nom.

Il se pourrait pourtant que les naines rouges soient susceptibles d’abriter des planètes habitables. Certains astronomes considèrent en effet que, si la planète est suffisamment massive pour retenir une atmosphère qui exerce un effet de serre, alors les vents distribueront la chaleur du côté tourné vers l’étoile sur l’ensemble de la planète, d’où des températures moins extrêmes. Comme sur Terre, le rayonnement ultraviolet transformera l’oxygène atmosphérique en ozone, ce qui protégera la planète des violentes tempêtes de rayonnements et de particules nocives, et la rendra hospitalière. Néanmoins, les habitants de ces planètes vivront dans un monde de contrastes, avec un jour éternel d’un côté et une nuit sans fin de l’autre…

La recherche de planètes habitables au sol rocheux autour des naines rouges se poursuit. En principe, elles devraient être plus faciles à détecter que celles qui orbitent autour des étoiles de type solaire. Les effets gravitationnels d’une planète de masse donnée seront en effet plus sensibles pour une étoile de petite masse comme une naine rouge. Les variations de vitesse de l’étoile dans son orbite seront plus élevées, donc plus faciles à détecter par la méthode Doppler.

De plus, les planètes habitables autour des naines rouges figureront dans des orbites plus rapprochées, ce qui augmente les chances de les détecter alors qu’elles sont en train de transiter devant leurs étoiles-mères. Ainsi, parce que les naines rouges sont plus petites, la diminution relative de la lumière de l’étoile, quand la planète passe devant, est relativement plus prononcée, ce qui rend la détection de la planète par la méthode des transits plus aisée.

Nous avons déjà discuté du cas spectaculaire de la naine rouge TRAPPIST-1, qui possède un système de sept planètes, dont trois sont situées dans sa zone habitable.









Une planète propice à la vie



Une question de masse

En définitive, qu’est-ce qui rend une planète habitable ? La première condition est de posséder une masse appropriée. Une planète plus massive qu’environ 10 fois la masse de la Terre accumulerait une énorme atmosphère et deviendrait une géante gazeuse telle que Jupiter ou Saturne, sans surface solide. À l’inverse, si une planète est trop peu massive, elle ne pourrait retenir aucune atmosphère par sa gravité, et les océans s’évaporeraient.

Une planète peu massive ne pourrait pas non plus entretenir un climat stable sur une durée de plusieurs milliards d’années. La raison en est qu’une planète trop peu massive, de moins un tiers la masse de la Terre, est incapable d’entretenir à sa surface ce qu’on appelle la « tectonique des plaques », c’est-à-dire le mouvement des plaques continentales. Or c’est grâce à la tectonique des plaques que le dioxyde de carbone est recyclé entre l’atmosphère, les océans et la croûte de la planète11, ce qui rend possible l’existence d’un climat stable.

Deux autres conditions semblent aussi être indispensables : d’une part, la présence de volcans, qui libèrent les gaz emprisonnés à l’intérieur de la Terre, comme la vapeur d’eau et le dioxyde de carbone, pour constituer l’atmosphère et les océans ; d’autre part, un champ magnétique qui protège l’atmosphère du vent solaire. Voyons en détail ce qu’il en est.




Les bienfaits du volcanisme…

Être dans la zone habitable d’une étoile ne garantit nullement la présence de vie sur un corps céleste. Prenons l’exemple de la Lune : orbitant autour de la Terre, elle est bien évidemment dans la zone habitable du Soleil. Pourtant, elle n’héberge aucune vie. D’autres conditions sont, à l’évidence, nécessaires. L’habitabilité d’un corps céleste requiert une atmosphère et un climat stable sur de longues périodes de temps. Sur Terre, l’atmosphère est issue des gaz des volcans, tandis que l’activité volcanique est liée à son tour à la dérive des plaques continentales.

L’activité volcanique d’une planète tellurique est une conséquence de sa chaleur interne. La durée pendant laquelle cette chaleur est emprisonnée dépend principalement de sa taille : plus un corps est petit, et plus il perd sa chaleur interne rapidement. Voilà pourquoi des mondes telluriques comme la Lune et Mercure ont perdu leur chaleur interne depuis belle lurette (elles font respectivement 27 % et 38 % de la taille de la Terre), tandis que Vénus (95 % de la taille de la Terre) et la Terre sont assez grandes pour avoir retenu leur chaleur interne et ainsi alimenter le volcanisme.

De façon générale, nous pouvons dire qu’une planète tellurique semblable à Vénus, ou plus volumineuse qu’elle, est capable de retenir sa chaleur interne pendant plusieurs milliards d’années, suffisamment longtemps en tout cas pour autoriser l’éveil et le développement de la vie.




… et du magnétisme

Une autre condition pour l’habitabilité d’une planète est la présence d’un champ magnétique. Si Mars a évolué d’un état ancien chaud et humide à un état présent froid et glacé, c’est précisément du fait de la perte de son champ magnétique.

Tôt dans son histoire, Mars possédait un cœur métallique en fusion, comme la Terre aujourd’hui. La combinaison des mouvements de convection de cette matière en fusion et de la rotation de Mars (qui tourne sur lui-même, pour mémoire, toutes les 24,5 heures, ce qui crée des forces centrifuges renforçant ces mouvements) génère un champ magnétique global.

Or Mars, à cause de sa petite taille (53 % de la taille terrestre), a perdu sa chaleur interne : son cœur s’est refroidi au cours du temps, et les mouvements de convection n’ont plus opéré, entraînant la disparition du champ magnétique. Celui-ci n’étant plus présent pour protéger l’atmosphère martienne des assauts répétés du vent solaire (un flux de particules chargées provenant de la surface du Soleil), Mars a perdu une grande partie de son atmosphère primitive. Suffisamment en tout cas pour que cette dernière ne puisse plus exercer un effet de serre capable de réchauffer la planète rouge, devenue un monde froid et glacé. La Terre n’a pas subi le même sort car elle a conservé son cœur en fusion et donc son champ magnétique, comme nos boussoles le démontrent chaque jour !




Recette pour un monde habitable

Ainsi, une recette assez simple pour un monde habitable pourrait être la suivante : choisissez une planète située dans la zone habitable d’une étoile, en veillant à ce que sa taille soit semblable à celle de la Terre. Vous aurez ainsi l’assurance qu’elle conservera sa chaleur interne, qu’elle présentera par conséquent du volcanisme propre à créer une atmosphère, mais aussi un cœur en fusion capable de générer un champ magnétique global qui protégera son atmosphère contre les assauts répétés du vent solaire.

Combien de tels mondes habitables existe-t-il dans la seule Voie lactée ? Des milliards, selon notre connaissance actuelle des planètes. Mais ces nombres, aussi démesurés soient-ils, sont probablement sous-estimés.

Nous les calculons de fait en supposant que les exoplanètes possèdent des propriétés semblables à celles des planètes de notre Système solaire. Or, s’il n’y a qu’une seule leçon à retenir de l’étude de ces nouveaux mondes, c’est que la nature est beaucoup plus créative et inventive que nous le pensons souvent, et que les propriétés des exoplanètes sont tellement variées que notre système n’est pas nécessairement représentatif ! Pour apprécier cette extravagante diversité, passons en revue quelques possibilités d’endroits habitables dans l’Univers.




L’hypothèse lune

Penchons-nous d’abord sur l’habitabilité des lunes. Existe-t-il des lunes dans des zones habitables autour d’une étoile, dont la surface est elle-même habitable ? La Lune est un bon contre-exemple : sa trop petite taille l’empêche de conserver sa chaleur interne, tandis que sa masse est trop petite (1/80 de celle de la Terre) pour retenir une quelconque atmosphère.

Mais pouvons-nous imaginer des situations où une lune serait suffisamment grosse et massive pour être dotée d’une atmosphère ? La réponse est oui. Il existe au moins deux scénarios pour faire venir au monde de grosses lunes dotées d’une atmosphère, donc habitables.

Le premier fait appel à un impact géant. Comme nous l’avons évoqué, notre satellite naturel est de fait né d’une énorme collision, il y a quelque 4,5 milliards d’années, avec un astéroïde de la taille de Mars (environ la moitié de la taille de la Terre et un dixième de sa masse), qui a arraché une partie de la croûte terrestre pour former l’astre de la nuit. Supposons qu’un impact géant similaire ait affecté une planète de plusieurs fois la masse de la Terre, une « super-Terre ». Une lune plus massive, de la masse de la Terre mettons, pourrait ainsi être expulsée. Grâce à sa plus grande masse et à sa plus forte gravité, celle-ci serait à même de retenir une atmosphère.

L’autre scénario invoque la migration de planètes géantes, de l’extérieur vers l’intérieur d’un système planétaire. Comme nos planètes gazeuses, celles-ci possèdent de grosses lunes avec peut-être une atmosphère (à l’exemple de Titan) pour certaines. Ces lunes accompagneraient les planètes gazeuses dans leur migration vers l’intérieur et prendraient place dans la zone habitable de l’étoile.

Des lunes habitables situées dans la zone habitable d’une étoile constituent donc une vraie piste.




Le coup de force des super-Terres

Afin d’estimer la taille des zones habitables autour d’une étoile, nous nous sommes basés sur les planètes telluriques du Système solaire, telles que Vénus, Terre ou Mars, avec un effet de serre dû au dioxyde de carbone et à la vapeur d’eau dans leur atmosphère. Mais, de nouveau, restons prudents : rien ne nous dit que les autres planètes habitables ressemblent à la Terre ! Que se passerait-il si nous considérions ces fameuses « super-Terres », des planètes plus massives que la Terre, d’une masse entre une et dix fois la masse terrestre22 ?

Ces dernières ne sont pas aussi massives que les géantes gazeuses Uranus (14,5 fois la masse de la Terre) et Neptune (17,1 fois la masse de la Terre) de notre Système solaire. À l’inverse de ces deux planètes composées surtout de gaz et sans surface solide, les « super-Terres » sont, pour la plupart, constituées de matériaux solides, roche et glace. Leur gravité est assez grande pour leur permettre de retenir une atmosphère composée de gaz légers, tel l’hydrogène.

Un avantage précieux : le gaz d’hydrogène, en exerçant un important effet de serre, maintient ces planètes à des températures élevées. Ce qui fait que toute l’eau à la surface de ces super-Terres reste à l’état liquide, même si la distance planète-étoile est beaucoup plus importante, ce qui élargit considérablement l’étendue de leur zone habitable. De combien ? Eh bien, les calculs montrent que cette taille augmente ainsi d’un facteur 10 ou plus, ce qui voudrait dire que la zone habitable d’une super-Terre autour d’une étoile comme le Soleil s’étendrait jusqu’à la distance de Saturne ou plus. Bref, la population de planètes situées dans la zone habitable augmenterait considérablement.

Jusqu’à 2019, plusieurs dizaines de super-Terres ont été détectées, soit autour de naines rouges, soit autour d’étoiles « normales », de type solaire. Selon les astrophysiciens, les super-Terres se divisent essentiellement en deux grandes familles : celle des « planètes-océans », où l’eau (et la glace) constitue une grande partie de la masse de la planète (plus de 10 %), et celle des planètes rocheuses, qui hébergent des océans, mais dont l’eau ne constitue qu’une toute petite fraction de la masse totale. La Terre appartient à la seconde catégorie, les océans ne constituant que 0,02 % de sa masse. Les planètes-océans sont potentiellement très nombreuses dans l’Univers, car l’hydrogène et l’oxygène qui composent l’eau sont des éléments abondants.




La planète des gemmes

Les planètes telluriques de notre Système solaire sont composées en grande majorité de « silicates », des composés de silicium et d’oxygène qui se manifestent sous des formes cristallines variées, tels le quartz ou le feldspath. Mais certaines planètes de plus grande masse, comme les super-Terres, sont constituées de carbone cristallisé, par exemple du graphite (celui de votre mine de crayon) : ce sont les planètes-carbone. Sous haute pression, le graphite se métamorphose même en diamant. Si bien qu’il existe la possibilité que certaines planètes-carbone contiennent des couches de diamant de plusieurs kilomètres d’épaisseur dans leur manteau rocheux !

En 2004, les astronomes ont de fait découvert la super-Terre 55 Cancri e, que nous avons déjà mentionnée. Elle orbite autour d’une étoile située à une distance de 40 années-lumière de la Terre, et a 8 fois la masse de celle-ci et un rayon 2 fois plus grand. Sa température de 2 100 °C est trop élevée pour qu’elle puisse héberger la vie, mais on pense que son intérieur est composé en grande partie de graphite et de diamant !
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Vue d’artiste de la super-Terre 55 Cancri e, qui hébergerait en son sein graphite et diamant.



En tout cas, une chose est certaine : à cause de leur grande masse rapportée à celle de la Terre et des pressions énormes exercées sur leur manteau rocheux (la pression est plus de 1,3 million celle mesurée à la surface de la Terre), les super-Terres, en possédant les rochers les plus comprimés, et donc les plus durs de l’Univers, révèlent (par le calcul du moins…) des matériaux exotiques absents sur notre planète.




Vivre en profondeur

La population des objets capables d’héberger la vie devient plus vaste si, en plus de considérer la vie en surface, nous prenons aussi en compte une possible vie souterraine. Ce n’est pas un vœu pieu : nous avons identifié plusieurs types d’objets dans le Système solaire capables d’héberger la vie en profondeur. Il y a d’abord les planètes, comme Mars, qui sont trop petites pour pouvoir conserver leur chaleur interne et posséder la stabilité climatique apte à maintenir la vie en surface sur des milliards d’années. Mais elles contiennent peut-être des zones souterraines, qui offrent des conditions plus favorables au développement et au maintien de la vie.

Des lunes, ressemblant à celles des planètes joviennes dans le Système solaire, possèdent peut-être des océans d’eau liquide en profondeur (comme Europe et Encélade) et sont donc des candidates potentielles. Parce que nous les suspectons d’avoir plus de chaleur interne, les super-Terres peuvent elles aussi abriter de vastes océans d’eau liquide en profondeur, même si certaines sont tellement éloignées de leur étoile que toutes leurs surfaces seront recouvertes de glace.




Sans famille

Nous avons discuté jusqu’ici de planètes habitables en orbite autour d’étoiles. Il existe une autre catégorie de planètes susceptibles d’héberger la vie, mais qui ne sont pas gravitationnellement liées à leur étoile-mère. On les appelle les « planètes orphelines ».

Elles sont extrêmement difficiles à détecter, puisqu’elles ne sont pas illuminées par l’éclat de l’étoile-mère. Mais, à cause de leur nombre potentiellement très élevé (peut-être deux fois le nombre total d’étoiles dans la Voie lactée), elles méritent qu’on s’y attarde. Comment ces planètes orphelines sont-elles venues au monde ?

Des scénarios ont été avancés, dans lesquels des planètes naissent indépendamment de toute étoile. D’autres ont été proposés qui supposent que, lors de leur migration vers l’intérieur33 du système planétaire, les géantes massives et les petites planètes telluriques plus légères interagissent gravitationnellement. Ce qui fait que les premières perdent de l’énergie et tombent vers l’intérieur du système planétaire, tandis que les secondes gagnent de l’énergie et sont expulsées dans l’espace interstellaire, devenant ainsi des planètes orphelines.

Si une planète orpheline est coupée de l’énergie et de la chaleur d’une étoile-mère, est-elle capable de voir éclore et se maintenir une vie souterraine ? La réponse est probablement oui. Souvenez-vous : les extrêmophiles qui prospèrent près des cheminées volcaniques, dans les profondeurs océaniques et terrestres de notre planète, n’ont nul besoin de la lumière solaire. Ils vivent de la chaleur interne de la Terre, celle qui alimente le feu des volcans et fait dériver les plaques continentales.

De même, une planète orpheline, avec une masse semblable à celle de la Terre, serait capable de préserver sa chaleur interne pendant des milliards d’années. Forte de cette précieuse source d’énergie, elle pourrait bien présenter, en plus des volcans et des plaques continentales qui dérivent, de l’eau souterraine à l’état liquide susceptible d’entretenir la vie.

Et si la vie prospérait à la surface d’une planète orpheline, grâce à la présence d’océans liquides ? C’est envisageable si une planète orpheline de la taille de la Terre possède une atmosphère gazeuse d’hydrogène suffisamment épaisse pour exercer un fort effet de serre, conserver sa chaleur interne et maintenir toute eau de surface à l’état liquide.

Comment une planète orpheline pourrait-elle retenir une atmosphère primitive d’hydrogène ? Après tout, la Terre a perdu la sienne. Certes, mais notre planète était exposée, à ses débuts, à la chaleur du Soleil naissant, ce qui conférait aux atomes d’hydrogène des mouvements très rapides44, leur permettant de s’échapper du champ gravitationnel de la Terre. Pour une planète orpheline perdue dans le froid et l’obscurité de l’espace interstellaire, la situation est tout autre : la température serait très basse, les mouvements des atomes d’hydrogène seraient léthargiques, de sorte que l’atmosphère d’hydrogène serait retenue par le champ de gravité de la planète.

La grande leçon à retenir de toutes ces considérations est la suivante : nous ne devons jamais sous-estimer la fantastique créativité de l’Univers. Partout dans le cosmos, il a su produire des régions potentiellement habitables, sur des planètes ressemblant à la Terre, mais aussi sur d’autres aux propriétés très diverses, avec différentes formes d’habitabilité.









Signatures biologiques


Dire qu’un lieu est habitable ne signifie pas nécessairement que la vie y est présente. Il est temps maintenant d’examiner comment nous pouvons repérer la vie dans des endroits se trouvant bien au-delà du Système solaire.


Voir le futur

Pour savoir si la vie s’est développée ou non sur une planète habitable, il nous faut avoir accès à d’autres informations. L’invention de la lunette astronomique en 1608, en révélant l’existence d’innombrables autres mondes, a fait germer l’idée que la vie ailleurs que sur Terre était possible. L’exploration du Système solaire par les sondes spatiales nous a fait découvrir des lieux fabuleux, susceptibles d’héberger la vie. Mais, pour l’instant, aucune forme de vie ailleurs que sur Terre, même à l’état de micro-organismes, n’a été décelée.

À l’heure actuelle, nous ne disposons pas encore de la technologie nécessaire pour rechercher la vie sur des exoplanètes habitables. Toutes les méthodes indirectes dont nous disposons pour localiser ces mondes – les méthodes astrométriques, Doppler ou de transit – nous renseignent plutôt sur l’étoile-mère. Notre technologie pour observer directement des exoplanètes reste trop rudimentaire pour déterminer si la vie est présente ou non sur ces corps célestes.

Toutefois, il est certain que les prochaines décennies verront un immense bond technologique. Par conséquent, les exobiologistes travaillent d’arrache-pied pour mettre au point des stratégies qui permettront aux télescopes du futur de détecter la vie autour d’autres étoiles. Cette recherche est limitée à la vie en surface, la vie souterraine étant trop difficile à étudier sans aller sur place.

Munis des grands télescopes à venir, qu’ils soient dans l’espace ou au sol, les astronomes étudieront les exoplanètes en utilisant leurs deux moyens d’investigation favoris : l’imagerie et la spectroscopie. Des images à haute résolution permettront de savoir si les exoplanètes possèdent ou non des continents et des océans. Nous pourrons par exemple détecter la lumière réfléchie des océans et des lacs d’une exoplanète (c’est ainsi que la sonde Cassini a pu photographier la lumière réfléchie d’un lac sur Titan), ou suivre les variations saisonnières à sa surface. Quant aux spectres, ils nous délivrent de précieuses et importantes informations sur la composition chimique de l’atmosphère de l’exoplanète, nous permettant d’identifier des gaz qui sont associés à la vie.




Carl Sagan se penche sur la Terre

Quelle sorte de signature biologique verrions-nous dans l’atmosphère d’une exoplanète qui héberge la vie ? Pour en avoir le cœur net, l’astrophysicien Carl Sagan (1934-1996), connu pour sa série télévisée Cosmos, a fait en 1990 une expérience intéressante. Il a demandé à la NASA de pointer la sonde Galileo vers notre planète et d’acquérir un spectre de son atmosphère. Ce qui fut fait alors que la sonde passait à proximité de nous, afin de bénéficier d’une impulsion gravitationnelle qui la lancerait vers son ultime destination, Jupiter. Sagan voulait connaître le genre de marqueurs biologiques qu’exhiberait la Terre, la seule planète connue pour héberger la vie à ce jour. Son idée était que la connaissance de ces biosignatures serait précieuse pour guider les astrobiologistes dans leur quête.
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Spectres infrarouges des atmosphères vénusienne, terrestre et martienne. Alors que le dioxyde de carbone est présent dans les trois planètes, seules la Terre possède de l’oxygène (sous forme d’ozone O3), indicateur de vie.



Les résultats furent des plus instructifs. Galileo détecta de l’eau sous des formes différentes : de la glace près du pôle Sud, de la vapeur d’eau dans l’atmosphère et de la lumière réfléchie par l’eau des océans. La sonde détecta aussi de l’oxygène en abondance (il constitue 21 % de notre atmosphère). Nous savons que cette grande quantité d’oxygène sur Terre est une conséquence directe de la photosynthèse des plantes sur notre planète. La présence de ces plantes est signalée par la marque du pigment de la chlorophylle dans le spectre de la Terre.

L’oxygène est aussi produit, en moindre quantité, par la lumière solaire ultraviolette qui brise les molécules d’eau (H2O) en atomes d’hydrogène et d’oxygène. Les atomes légers d’hydrogène, ne pouvant être retenus par la gravité terrestre, s’échappent dans l’espace. Quant aux atomes d’oxygène, une partie réagit chimiquement avec le silicium et le fer et sont emprisonnés dans la croûte terrestre. Malgré cette capture, la fraction d’oxygène dans notre atmosphère est de loin supérieure à celle, inexistante, dans les atmosphères de Vénus ou Mars.

Une autre signature biologique importante de notre planète est celle du méthane (CH4). Cette espèce chimique réagit en effet rapidement avec l’oxygène pour produire de l’eau et du dioxyde de carbone : sa concentration atmosphérique doit être infime s’il n’est pas réapprovisionné. Sa présence dans le spectre obtenu par Galileo implique donc l’existence d’une source de méthane avec un prodigieux taux de production, s’élevant à quelque 500 milliards de kilogrammes par an.

Cette source de méthane sur Terre, c’est bien sûr la vie : elle provient des bactéries, des vaches (en France, l’agriculture et la forêt seraient ainsi à l’origine de 70 % des émissions de méthane), des rizières de riz, de l’exploitation des mines de charbon ou de la combustion des ressources fossiles. Une autre signature de la vie est la présence (moins abondante) d’oxyde nitrique (N2O) produit par les bactéries et les algues.




De l’impermanence des biomarqueurs

Dans l’étude des biomarqueurs, il faut tenir compte du fait que les signatures de la vie sur une planète évoluent au cours du temps. Ainsi, la composition atmosphérique de la Terre a varié au fil de ses 4,5 milliards d’années d’existence. Aux temps les plus reculés, le dioxyde de carbone dominait dans l’atmosphère terrestre, avant d’être emprisonné dans des minéraux carbonatés, comme le calcaire ou la dolomite, qui se sont déposés au fond des océans. Plus tard, c’est au tour du méthane de prendre le dessus.

Parce qu’il peut être d’origine soit biologique (via les bactéries), soit géologique (émis par les volcans), le méthane fournit toutefois une signature ambiguë de la vie. Il y a un peu plus de 2 milliards d’années, l’oxygène et l’ozone devenaient plus abondants, avec l’émergence des cyanobactéries et des plantes. Le spectre de notre planète a exhibé des signes de la chlorophylle dès que les premières plantes ont quitté le milieu liquide pour la terre ferme, il y a 450 millions d’années.




Prospective

Les résultats des observations de Sagan et de celles qui ont suivi étaient rassurants : le spectre terrestre présentait bien les signatures caractéristiques de la vie. Les bio-indicateurs peuvent donc être utilisés à bon escient pour rechercher la vie extraterrestre sur de lointaines planètes. Toutefois, il ne faut pas oublier que Galileo était situé à une distance de seulement 1 000 kilomètres de la Terre, tandis que la première observation de l’atmosphère d’une planète extrasolaire sera faite, selon toute vraisemblance, à des distances de dizaines d’années-lumière ou plus.

Pour l’instant, notre technologie n’est pas suffisamment avancée pour assurer de telles prouesses. Plusieurs missions spatiales ont été conçues pour la détection de biomarqueurs dans des exoplanètes, mais elles ont été annulées, faute de financement. Le successeur de Hubble, le télescope spatial James Webb (JWST) de 6,5 mètres de diamètre, dont la mise en orbite est prévue fin octobre 2021, pourra peut-être mettre en évidence la présence de quelques bio-indicateurs – comme des molécules d’oxygène, d’ozone, d’eau et de dioxyde de carbone – dans l’atmosphère d’une super-Terre point trop distante de nous…
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Nous avons vu que l’Univers regorge d’endroits habitables. Il est peuplé non seulement de planètes ressemblant à la Terre, orbitant autour d’étoiles de type solaire, mais aussi d’une extravagante variété d’autres mondes. Sachant que, même si les conditions qui président à l’apparition de la vie sont vérifiées, il n’est pas du tout évident que celle-ci soit au rendez-vous. Comment, alors, apporter une réponse à l’une des questions les plus fondamentales qui nous taraudent : « Sommes-nous seuls dans l’Univers ? »

Comment traquer la vie sur les exoplanètes que nous avons repérées grâce à nos télescopes ? Nous avons déjà discuté de la grande utilité des biomarqueurs, comme l’oxygène. Mais si ces derniers sont susceptibles de révéler la présence de la vie, ils sont incapables de nous renseigner sur son stade d’évolution : est-elle à l’état de bactérie primitive, incapable de communiquer avec nous, ou s’agit-il d’une intelligence avancée munie d’une technologie sophistiquée ?

Dans la seconde option, il se pourrait très bien que la première indication d’une forme de vie ailleurs que sur Terre ne surgisse pas de l’étude des atmosphères d’exoplanètes, mais d’une tout autre voie d’investigation : la détection de signaux radio (ou optiques) émis par des civilisations avancées.







Télédétection



Écoutez Radio Terre

Quid de la nôtre ? L’espèce humaine a commencé à diffuser des ondes radio depuis à peu près plus d’un demi-siècle. Ces ondes, qui, rappelons-le, voyagent dans l’espace intersidéral sensiblement à la vitesse de la lumière, ont donc franchi une distance de 70 années-lumière. Combien d’étoiles existe-t-il dans ce rayon ? De l’ordre de 2 500 ! Si l’une d’elles possède des planètes qui hébergent une civilisation technologique, eh bien, les habitants de ces systèmes planétaires ont pu en principe capter nos émissions de radio et de télévision et se rendre compte de notre présence. En un mot, notre existence est, qui sait, déjà connue d’intelligences extraterrestres, à condition qu’elles existent et qu’elles disposent de radiotélescopes assez puissants !

Si l’espèce humaine a signalé sa présence dans un passé tout récent, d’autres civilisations extraterrestres ont pu faire de même depuis bien plus longtemps. Dans la seule Voie lactée, il existerait des dizaines de milliards d’exoplanètes ressemblant à la Terre : à supposer qu’une petite fraction de ces planètes soient habitées, les civilisations qui y ont fleuri ont pu non seulement développer des technologies avancées, mais aussi enrichir les espaces interstellaires de leurs innombrables émissions de radio et de télévision. Ou bien envoyer des signaux radio dans l’espace pour communiquer entre elles, voire dans l’intention délibérée d’entrer en contact avec d’autres civilisations technologiquement développées.

C’est le raisonnement qui préside au programme connu sous le nom de SETI, acronyme de Search for extraterrestrial intelligence, soit « recherche d’intelligences extraterrestres ». Son but ? Détecter des signaux venus de l’espace envoyés par d’autres civilisations…




Maxwell fait la synthèse

Si le programme SETI est possible, c’est grâce… aux ondes radio. Ces dernières font partie de ce qu’on appelle le « spectre électromagnétique ». En 1873, le physicien écossais James Clerk Maxwell (1831-1879), en découvrant l’existence des ondes électromagnétiques, parvient à réaliser la grande synthèse entre l’électricité, le magnétisme et l’optique, pas moins !

Les équations qui portent son nom, un monument de la physique, racontent le scénario suivant : un champ électrique qui varie dans le temps génère un champ magnétique étendu dans l’espace ; mais, lors de son apparition, le champ magnétique varie aussi dans le temps et génère à son tour un champ électrique, qui génère à son tour un champ magnétique, et ainsi de suite.

Ce couplage spatio-temporel se traduit par l’existence d’un champ électromagnétique, lequel se propage dans le vide à la façon de l’onde qui survient à la surface tranquille d’une mare quand on y jette une pierre. Maxwell démontre que ces ondes électromagnétiques ne sont autres que des ondes lumineuses, puisqu’elles se propagent dans le vide précisément à la vitesse de la lumière, soit 300 000 kilomètres par seconde.

La grande unification opérée par Maxwell a considérablement élargi notre conception du monde. Depuis ce jour, la lumière ne se limite plus aux ondes électromagnétiques visibles, auxquelles nos yeux, par la grâce de l’évolution darwinienne, sont sensibles. Selon la valeur de l’énergie qu’elle transporte, la lumière adopte en effet des formes différentes.

Dans l’ordre d’énergie décroissante viennent tour à tour les lumières gamma, X, ultraviolettes, visibles, infrarouges et radio. Les ondes radio qui nous préoccupent ici sont les moins énergétiques de toutes. Ce sont elles qui véhiculent votre programme favori de radio ou de télévision (via une antenne râteau ou parabolique), de la station émettrice jusqu’à votre poste récepteur. TNT, FM, 3G, 4G, 5G, etc. : elles peuplent la pièce où vous lisez actuellement ce livre. Il suffit que vous appuyiez sur une touche de votre téléphone portable pour que les ondes radio soient converties en sons et en images, pour que vous entendiez la voix de votre contact, qu’une douce mélodie vous berce ou qu’une « vidéo à la demande » vous distraie…




Le petit télégraphe martien

Ce n’est qu’en 1887, quatorze ans après la prouesse de Maxwell, que l’Allemand Heinrich Hertz (1857-1894) réussit pour la première fois à transmettre un signal d’un générateur à un détecteur situé à moins d’un mètre. Il ouvrit ainsi la voie à la télégraphie sans fil par ondes électromagnétiques, appelées encore « ondes hertziennes », en hommage au physicien.

L’Italien Guglielmo Marconi (1874-1937) accomplit le pas suivant en 1901 : il parvint à augmenter considérablement les distances de transmission, jusqu’à réaliser les premières liaisons transatlantiques ! En envoyant des ondes hertziennes de la Cornouailles, à l’extrémité sud-ouest de l’Angleterre, jusqu’à l’île de Terre-Neuve, au large du Québec, il ouvrit ainsi l’ère de la communication intercontinentale par radio. C’est un puissant émetteur radio Marconi qui envoya les signaux de détresse du Titanic, le 15 avril 1912, permettant de sauver 700 des 2 200 passagers.

Comme c’est souvent le cas, la guerre provoqua un bond technologique. Le développement du radar lors de la Seconde Guerre mondiale vit une augmentation en puissance et en fidélité des récepteurs radio. Dès la fin du conflit, les astronomes, utilisant du matériel de guerre recyclé, s’empressèrent de construire de larges radiotélescopes afin d’étudier des sources d’ondes radio cosmiques. En effet, dès 1931, Karl Jansky (1905-1950), un ingénieur travaillant au laboratoire de la compagnie de téléphone Bell, exploitant un radiotélescope rudimentaire, avait détecté des ondes radio émanant de la Voie lactée.
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Premier à découvrir que la Voie lactée émet des ondes radio, le physicien-ingénieur américain Karl Jansky (ici avec son radiotélescope, au laboratoire de la compagnie téléphonique Bell à Holmdel, dans le New Jersey) est considéré comme l’un des fondateurs de la radioastronomie.



Il ne se passa guère de temps avant que les ondes radio ne fussent reconnues comme le moyen idéal pour communiquer avec de possibles extraterrestres. Parce qu’elles voyagent à la vitesse de la lumière, elles constituent par définition le moyen le plus rapide pour recevoir des signaux venant de l’espace, ou en envoyer. Communicant hors pair, Marconi ne fut pas étranger à cet engouement et sut souffler sur les braises. En janvier 1919, le très sérieux New York Times annonçait ainsi en une : « Radio to Stars, Marconi ’s Hope : Gets Strange Signals Now », soit quelque chose comme : « Communiquer par radio avec les étoiles. Marconi espère maintenant détecter d’étranges signaux11 ».

Au début des années 1920, il prétendit avoir capté des signaux radio venant de l’espace, conduisant le très sérieux magazine de vulgarisation scientifique Scientific American à y consacrer un article titré « Qu’allons-nous dire à Mars ? » :



« Nous recevons parfois des sons et des indications très étranges, qui pourraient provenir d’un endroit situé en dehors de la Terre. Nous en avons capté aussi bien en Angleterre qu’en Amérique. Les lettres du signal Morse sont beaucoup plus fréquentes que les autres, mais nous n’avons encore jamais rien capté qui puisse être traduit en un message précis. »
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L’ingénieur italien Guglielmo Marconi devant le récepteur de son télégraphe sans fil. Il s’en servit pour tenter de détecter (entre autres) de possibles signaux radio martiens.



En 1924, alors que Mars était particulièrement proche de la Terre le long de son orbite, l’Italien alla jusqu’à encourager tous ceux qui étaient équipés d’un poste radio à écouter de possibles signaux venant de la planète rouge ! Il s’assura même la collaboration de l’U.S. Army. On était tellement persuadé que des signaux extraterrestres allaient être détectés qu’un cryptographe avait été embauché, au cas où les signaux radio devraient être décodés ! Hélas, bien que des signaux radio aient de fait été captés, rien ne laissait à penser qu’ils pouvaient venir de Martiens.




L’obstacle fréquentiel

Rétrospectivement, nous savons aujourd’hui que ces tentatives de détection n’avaient aucune chance d’aboutir. Les sondes spatiales nous ont bien sûr appris qu’il n’existe pas de civilisation avancée à la surface de Mars, qui aurait disposé de transmetteurs radio. En outre, les fréquences radio utilisées pour écouter les transmissions extraterrestres n’étaient pas adaptées. Même si ces transmissions avaient existé, on les écoutait à de trop basses fréquences pour qu’elles aient pu traverser l’atmosphère terrestre.

En effet, il existe une couche dans la partie supérieure de l’atmosphère, l’« ionosphère », qui s’étend d’environ 80 à 1 000 kilomètres au-dessus de la surface et qui est composée de particules électriquement chargées, des « ions ». L’ionosphère agit comme une sorte de « miroir », qui réfléchit les ondes radio à basse fréquence.

C’est d’ailleurs grâce à ce phénomène de réflexion de l’ionosphère que les communications radio à basse fréquence autour de la Terre sont possibles, et que Marconi a pu envoyer un signal transatlantique de l’Angleterre au Canada, malgré la courbure du globe. Sans la couche ionosphérique, les signaux radio de Marconi (et de tout autre transmetteur) se seraient propagés en ligne droite pour aller se perdre dans l’espace.

Les signaux radio parasites que Marconi et d’autres ont détectés n’étaient pas d’origine extraterrestre, mais venaient très probablement de décharges électriques dans des orages distants. Après la Seconde Guerre mondiale, l’équipement radio se développa rapidement, et il devint possible d’écouter des messages à haute fréquence, capables de traverser impunément l’ionosphère. D’autre part, le développement des radiotélescopes, toujours plus grands, et celui des récepteurs radio, d’une sensibilité accrue, permirent de perfectionner les écoutes de signaux extraterrestres. Une approche scientifique des projets SETI pouvait enfin voir le jour.




E.T., c’est quelle fréquence, déjà ?

Les origines modernes du programme SETI sont généralement portées au crédit de deux physiciens qui travaillaient en 1959 à l’université Cornell, aux États-Unis : l’Italien Giuseppe Cocconi (1914-2008) et l’Américain Philip Morrison (1915-2005). Dans un article publié dans la célèbre revue britannique Nature22, ils furent les premiers à démontrer, par des calculs simples, que la communication radio entre la Terre et des planètes autour d’étoiles proches était à la portée de la technologie de l’époque.

Selon eux, puisque la Voie lactée était considérablement plus âgée que le Système solaire (quelque 13 milliards versus 4,5 milliards d’années), il pouvait exister des civilisations qui se seraient développées depuis des millions d’années sur des planètes orbitant autour d’étoiles proches. Ces civilisations auraient atteint un stade technologique avancé et construit de puissants transmetteurs de signaux radio, afin de signaler leur présence. Il restait à pointer de grands télescopes radio vers des étoiles proches, ce que les deux physiciens proposèrent dans l’espoir de détecter ces signaux.

Une question fondamentale demeure : à quelle fréquence écouter ces signaux ? La partie radio du spectre électromagnétique s’étend sur une large gamme de fréquences. Allumez votre poste, et vous observerez que les radios FM couvrent des fréquences allant de 87 à 108 MHz33, qui délimitent ce qu’on appelle une « bande passante ». Vous voulez écouter votre station de radio favorite ? Il vous suffit de tourner le bouton jusqu’à la fréquence précise à laquelle la station émet autour de vous. De même, pour détecter des signaux venus de l’espace, il faut que les radiotélescopes soient finement réglés à la fréquence d’émission des extraterrestres : laquelle ?

Dans leur article, Cocconi et Morrison suggèrent d’écouter à une fréquence proche de 1 420 MHz. Pourquoi cette fréquence particulière ? Selon les deux physiciens, elle devrait être familière à toute civilisation ayant atteint un certain degré de développement scientifique. C’est de fait la fréquence à laquelle le gaz d’hydrogène – le constituant majeur du gaz ténu qui occupe l’espace intersidéral, et qui constitue les trois quarts de la masse de l’Univers – émet. En bons astronomes, les extraterrestres devraient donc prêter une attention toute particulière à cette fréquence.









Drake à l’assaut de l’espace



« Projet Ozma »

L’article choc de Nature attira bientôt l’attention d’un jeune astronome américain, Frank Drake (1930-), qui travaillait à cette époque à l’Observatoire radio de Green Bank, en Virginie-Occidentale. Il était aussi arrivé indépendamment à certaines des conclusions de Cocconi et de Morrison. Au printemps de l’année 1960, Drake inaugura le premier projet SETI moderne, qu’il baptisa malicieusement du nom de « projet Ozma », d’après le nom de la princesse du pays magique d’Oz, personnage fictif dans les contes de l’écrivain américain Lyman Frank Baum.

Pendant cent cinquante heures (près d’une semaine), Drake pointa ainsi un radiotélescope de 26 mètres de diamètre, situé à Green Bank, vers deux étoiles proches (à environ 12 années-lumière) de type solaire, du nom d’Epsilon Eridani et Tau Ceti. Le but était de savoir si celles-ci émettaient des signaux radio à la fréquence de 1 420 MHz.


[image: image]

Le radioastronome américain Frank Drake devant le radiotélescope de 26 mètres de diamètre, à l’observatoire radioastronomique de Green Bank, en Virginie-Occidentale. En 1960, Drake pointa le télescope vers deux étoiles pour tenter de capter des signaux radio extraterrestres, censés être envoyés par les habitants des planètes autour de ces étoiles. Il inaugurait ainsi le programme SETI moderne.



Pourquoi ces étoiles ? Drake tint le raisonnement suivant : pour entretenir la vie sur une planète, l’étoile ne doit être ni trop massive, ni trop chaude, ni trop lumineuse, mais tout de même suffisamment. On braquera donc les détecteurs vers des étoiles qui ressemblent au Soleil et satisfont toutes ces conditions.




Et SETI continue…

Las, Drake ne détecta aucun signal radio artificiel en provenance des deux étoiles. Toutefois, son projet pionnier eut le mérite d’enflammer l’imagination, du public comme de la communauté scientifique. Il conféra à SETI une certaine aura scientifique. Malgré cela, pendant des années, SETI continua à être considéré comme une activité en marge de la science traditionnelle.

Finalement, au milieu des années 1960, la NASA commença un modeste programme de recherches sur la faisabilité et sur la technologie de SETI. Les résultats furent publiés en 1971 dans un rapport rendu public, appelé « Projet Cyclops », qui portait le sous-titre explicite : « Étude pour la conception d’un système de détection de vie intelligente extraterrestre ». En exergue du document se trouvait la citation suivante de Frank Drake :



« En ce moment même, avec une certitude quasi absolue, des ondes radio envoyées par d’autres civilisations intelligentes sont en train d’arriver sur Terre. On peut aujourd’hui construire un télescope qui, pointé au bon endroit et réglé sur la bonne fréquence, serait capable de découvrir ces ondes. Un jour, d’un lieu inconnu parmi les étoiles viendront les réponses à la plupart des questions parmi les plus anciennes, les plus importantes et les plus passionnantes que l’humanité ait jamais posées. »





Cyclops donna un coup de fouet sérieux à SETI et fut à l’origine de plusieurs projets d’observation reposant sur des radiotélescopes situés aux États-Unis, en Europe de l’Ouest, en Russie et en Australie. Surtout, le rapport fit entrer le programme SETI dans la conscience populaire, en grande partie grâce aux efforts de vulgarisation scientifique du talentueux astronome américain Carl Sagan.

Un « Institut SETI » fut ainsi établi en 1984 à Mountain View, en Californie du Nord. En 1988, le Congrès américain décida de financer un projet SETI conséquent pour célébrer le 500e anniversaire de la découverte du Nouveau Monde par Christophe Colomb. En 1992, l’institut lança en fanfare un vaste programme d’écoutes, brutalement interrompu à peine un an plus tard, faute de financement – le Congrès estimait que l’argent des contribuables américains pouvait être mieux utilisé que pour rechercher des extraterrestres ! Depuis 1993, un programme SETI plus modeste se poursuit, financé presque exclusivement par des fonds privés.




SETI essaime

D’autres programmes d’écoute de signaux radio extraterrestres continuent, tels les projets SERENDIP, lancés en 1979, et Breakthrough Listen, inauguré en 2015. Dirigés tous deux par l’Institut de recherches extraterrestres de l’université de Californie à Berkeley, ils utilisent les plus grands radiotélescopes du monde (ils exploitaient en particulier celui de 305 mètres d’Arecibo à Porto Rico, qui s’est effondré en décembre 2020). Autre fait notable, l’inauguration du Allen Telescope Array (« Réseau de radiotélescopes Allen ») en 2007, nommé d’après le millionnaire philanthrope Paul Allen, cofondateur de Microsoft avec Bill Gates, qui l’a financé en grande partie, et spécialement dédié à SETI (même s’il reste mobilisable pour des observations astronomiques plus conventionnelles). Composé actuellement d’un ensemble de 42 radiotélescopes de 6,1 mètres de diamètre chacun (si les financements sont au rendez-vous, il en comportera 350 à terme), il vise à explorer une fraction beaucoup plus étendue de la Voie lactée en quête de signaux extraterrestres (voir figure p. 364).


[image: image]

Une partie du réseau de radiotélescopes Allen à Hat Creek, en Californie du Nord, premier instrument dédié spécifiquement à la recherche de signaux radio extraterrestres. Les observations SETI sont menées en parallèle avec les observations radioastronomiques « normales ».



La Chine n’est pas en reste, qui vient d’achever en 2020 la construction d’un radiotélescope encore plus grand que celui d’Arecibo, de 500 mètres de diamètre, appelé FAST (acronyme de Five hundred meter aperture spherical telescope). Alors qu’Arecibo pouvait détecter des signaux radio jusqu’à une distance de 18 années-lumière, FAST écoute dans une sphère de 28 années-lumière de rayon, contenant quelque 1 400 étoiles (voir figure p. 365).
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Juste après l’effondrement en 2020 de son prédécesseur historique, le télescope américain de 305 mètres de diamètre à Arecibo, Porto Rico, la Chine a mis en opération le radiotélescope géant FAST, de 500 mètres de diamètre, dans la province de Pingtang, Ghizou. Il sera utilisé par intermittence pour des programmes SETI.



L’énorme quantité de données générée par ces observations requiert une large puissance de calcul pour être traitée. Les chercheurs de Berkeley ont eu la brillante idée – qui a depuis essaimé dans d’autres champs de la science – de solliciter l’aide du public, ce qui a en plus ravivé l’intérêt populaire pour le programme SETI. C’est ainsi qu’ils ont mis au point, en 1999, le projet SETI@home, qui consiste à distribuer au public intéressé un logiciel simple installé dans les ordinateurs domestiques. À l’œuvre quand ceux-ci sont inutilisés, il analyse tout signal détecté par les radiotélescopes (en l’occurrence ceux du projet SERENDIP). Ainsi, si vous participez à ce programme, il y a une chance, certes très minime, que vous laissiez votre nom dans l’histoire comme la première personne entrée en contact avec E.T. !




Les extraterrestres, combien de civilisations ?

Un an après la fin de son projet Ozma, Drake organisa à Green Bank, en 1961, le premier colloque scientifique sur le programme SETI, qui rassembla un groupe interdisciplinaire d’une douzaine de personnes – astronomes, biologistes et ingénieurs –, soit à peu près le nombre total de professionnels dans le monde intéressés par ce sujet, qui sentait encore le soufre… C’est à cette occasion que l’astronome tenta d’estimer par une équation devenue célèbre, aujourd’hui connue sous le nom d’« équation de Drake », le nombre de civilisations extraterrestres dans la Voie lactée avec lesquelles nous pourrions communiquer par des ondes radio.

En fait, l’équation de Drake ne fournit pas de réponse définitive sur le nombre de civilisations technologiques capables de nous envoyer des messages radio. Mais, en rassemblant tous les facteurs à même d’influencer le succès ou l’échec d’une expérience destinée à capter des signaux radio d’une telle civilisation, elle nous guide à travers les méandres de la recherche sur l’intelligence extraterrestre. Une façon d’organiser notre pensée, afin que nous puissions isoler les différentes grandeurs (et les incertitudes associées) qui déterminent la réponse. De quoi quantifier notre ignorance, en somme…

Nous nous bornerons à estimer le nombre de civilisations dans notre Voie lactée. Les signaux radio émanant de galaxies lointaines seraient trop faibles et trop difficiles à capter. Pour estimer le nombre total de civilisations avec lesquelles nous pourrions communiquer, il suffirait de multiplier le résultat pour la Voie lactée par le nombre de galaxies dans l’Univers observable (quelque 200 milliards de galaxies tout de même…).









L’équation de Drake



Guider la pensée

Pour simplifier la discussion, nous considérerons une version légèrement modifiée de l’équation de Drake. Le nombre de civilisations dans la Voie lactée avec lesquelles nous pouvons communiquer est le produit de quatre facteurs.

Le premier est le nombre de planètes habitables NPH, celles qui présentent les conditions requises pour entretenir la vie. Vient ensuite f(vie), la fraction des planètes habitables qui hébergent effectivement la vie. Le troisième facteur est f(civ), la fraction des planètes qui abritent une civilisation assurant des communications interstellaires. Enfin, le dernier facteur est f(présent), la fraction de planètes accueillant des civilisations florissantes aujourd’hui dans le présent, et non pas loin (des millions ou des milliards d’années) dans le passé ou le futur.

Il n’y a en effet aucun sens à rechercher les signaux d’une civilisation depuis longtemps disparue ou qui n’existe pas encore, car nous ne pourrions pas communiquer avec elle. Il est aussi absurde de pointer nos télescopes vers des planètes dont la vie est à l’état de microbes (ou au même stade que l’Homo erectus), bref qui n’ont pas encore maîtrisé la technologie nécessaire pour effectuer des communications interstellaires.

L’équation de Drake adopte donc la forme suivante :



 Nombre de civilisations = NPH × f(vie) × f(civ) × f(présent)





Essayons d’estimer les différents termes. Le seul facteur qui peut se targuer de reposer sur des bases observationnelles est NPH, le nombre de planètes habitables. Les observations de la sonde spatiale Kepler nous disent que les exoplanètes de la taille de la Terre sont nombreuses, et que bon nombre d’entre elles se trouvent dans des zones habitables autour de leur étoile. Il est donc raisonnable de supposer que la majorité des étoiles de la Voie lactée possèdent au moins une planète habitable, tout comme la Terre est dans la zone habitable du Soleil. Puisque le nombre d’étoiles dans la Voie lactée est de quelques centaines de milliards d’étoiles, il est raisonnable de penser que NPH est au moins égal à 100 milliards.

Qu’en est-il des autres facteurs de l’équation de Drake ? Comme ils se présentent sous forme de fractions, leurs valeurs sont comprises entre 0 et 1. Elles sont considérablement plus délicates à estimer, à cause de notre ignorance.




Le miracle de la vie

Examinons le cas de f(vie), la fraction de planètes habitables qui hébergent la vie. La difficulté vient du fait que nous ne connaissons qu’une seule planète sur laquelle la vie a émergé : la Terre ! Et il n’existe aucun moyen rationnel de généraliser à partir d’un exemple unique.

Comme j’ai tenté de l’exposer dans les pages qui précèdent, l’origine de la vie est l’un des plus grands mystères de la science. Personne ne sait comment elle est apparue. L’existence de la vie a quelque chose de magique : comment des poussières d’étoiles inanimées ont pu s’assembler pour donner des cellules vivantes ? 

À notre connaissance, il n’existe aucune force vitale ni principe actif susceptibles de coordonner le comportement d’une collection d’atomes se cognant sans cesse les uns contre les autres, mus par des fluctuations aléatoires de température, pour les amener à s’organiser en des structures hautement ordonnées. Une seule chose est sûre : la vie a fait son apparition sur Terre il y a au moins 3,5 milliards d’années. Francis Crick, codécouvreur de la structure de l’ADN, exprime ainsi ce grand mystère11 :



« L’origine de la vie apparaît pour le moment quasiment comme un miracle, tant les conditions qu’il faut vérifier pour la faire apparaître sont nombreuses. »





Face à notre ignorance des processus qui ont induit la vie, les scientifiques se sont divisés en deux camps. D’un côté, ceux qui pensent que l’apparition de la vie sur Terre résulte d’un événement chimique fortuit, tellement improbable qu’il ne s’est produit qu’une seule fois. Autrement dit, la vie terrestre est unique.

Ce qui implique que nous sommes seuls dans le cosmos. C’est le point de vue du prix Nobel de médecine français Jacques Monod. Selon lui22 :



« L’Univers n’est pas gros de la vie, ni la biosphère de l’homme […] L’homme sait enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de l’Univers d’où il a émergé par hasard. »





Dans l’autre camp se situent ceux qui pensent qu’au contraire, l’Univers est « gros de la vie », qu’il en est rempli, et que nous ne sommes pas seuls dans le cosmos. C’est la position du prix Nobel de médecine belge Christian de Duve. Celui-ci est « presque sûr » que la vie fera son apparition sur toute planète semblable à la nôtre dans l’Univers. Pour lui, la vie n’est pas unique sur Terre, elle est un « impératif cosmique33 ».




La vie, impératif de la nature ?

Face à ces points de vue diamétralement opposés, comment procéder pour estimer le facteur f(vie) ? À dire vrai, nous ne sommes pas démunis de toute information. D’un côté, nous savons que la vie est apparue très vite sur Terre, quelques centaines de millions d’années au plus après sa formation. Les expériences en laboratoire de type Miller-Urey ont suggéré des voies chimiques possibles par lesquelles la vie aurait pu émerger.

Parce qu’il a été relativement « facile » de fabriquer la vie, nous pouvons argumenter que f(vie) a une valeur très proche de 1, qu’elle est un impératif de la nature. D’un autre côté, tant que nous ne possédons aucune évidence convaincante de la présence de la vie sur une autre planète, soit dans le Système solaire, soit au-delà, dans les profondeurs de la Voie lactée, rien ne prouve que la vie est un « impératif cosmique ».

Ainsi, si nous ne trouvons pas de micro-organismes sur Mars, sachant que cette planète a contenu de l’eau liquide dans son passé et est aussi située dans la zone habitable du Soleil, nous pouvons tout aussi bien arriver à la conclusion opposée : ce fut un extraordinaire coup de chance que la vie soit apparue sur Terre. La vie est un événement improbable, et elle n’a jamais fait son apparition ailleurs. Dans ce cas, f(vie) a une valeur extrêmement petite, proche de zéro, inférieure à 1/100 000 000 000 = 0,00000000001 (100 milliards étant approximativement le nombre d’étoiles dans la Voie lactée).




Une biosphère de l’ombre

Certains auteurs44 ont proposé de chercher d’autres formes de vie, non pas sur des planètes extrasolaires, mais sur notre propre planète. Après tout, aucune ne peut davantage ressembler à la Terre que la Terre elle-même ! Si les conditions terrestres sont favorables à l’émergence de la vie, peut-être celle-ci serait-elle apparue de façon indépendante plusieurs fois sur notre planète. Il y aurait eu plusieurs genèses.

Parallèlement à celle qui nous est familière, la vie aurait pu prendre des aspects « alternatifs », c’est-à-dire se manifester sous l’aspect d’organismes microscopiques, radicalement différents de toutes les créatures vivantes connues. Nous ne les avons pas encore découverts, car ils se seraient dissimulés dans des environnements écologiquement isolés, comme les profondeurs de la croûte terrestre ou l’Antarctique.

Ces micro-organismes constitueraient une sorte de « biosphère de l’ombre ». Il semble invraisemblable que ces formes de vie nouvelles aient pu échapper à l’inventaire du vivant, élaboré depuis des millénaires, par les scientifiques. Selon les partisans d’une vie de l’ombre, c’est tout à fait à l’inverse envisageable, car les biologistes n’ont pu étudier (par séquençage génétique) qu’une infime fraction de tous les microbes connus. En témoignent par exemple les résultats de l’expédition océanographique Tara Océans, comme l’explique Éric Karsenti qui en fut longtemps le directeur scientifique :



« Environ 30 % des dizaines de milliers d’espèces de bactéries contenues dans les échantillons de Tara Oceans n’étaient pas connues de la science. Ce chiffre serait de l’ordre de 90 % pour les virus55. »





Pour l’instant, tous les organismes vivants sur Terre qui ont été étudiés en détail révèlent une origine commune. Ils partagent un code génétique quasi identique et une même biochimie. Et tant que nous ne mettons pas en évidence une autre forme de vie, que ce soit sur Terre, sur d’autres objets du Système solaire ou sur des exoplanètes, nous ne pouvons pas rejeter l’hypothèse que la vie terrestre soit le résultat d’un improbable coup de chance.

Dans ce cas, la vie terrestre est unique, et l’homme est seul dans l’Univers. La valeur de f(vie) dans l’équation de Drake serait minuscule. D’un autre côté, si, un jour, les preuves d’une seconde ou de plusieurs autres genèses venaient à être révélées, la vie serait une nécessité de la nature. La valeur de f(vie) serait alors proche de 1.

Ainsi, que choisir pour f(vie) ? Une valeur proche de zéro (la vie est improbable) ou de 1 (la vie est un impératif) ? La science ne peut pas, pour l’instant, nous guider. Il nous faut, comme Pascal, nous jeter à l’eau et parier. Personnellement, je préfère de loin l’hypothèse que la vie est un impératif cosmique.

Pour moi, l’homme n’a pas émergé par hasard dans un Univers qui lui est complètement indifférent. Au contraire, selon ma conception personnelle, la vie et l’Univers sont en étroite symbiose : si l’Univers est tel qu’il est, c’est pour permettre l’apparition de la vie. L’existence de celle-ci est inscrite dans les propriétés de chaque atome, étoile et galaxie. Que certaines propriétés du cosmos et des lois de la nature aient un tant soit peu différé de leurs valeurs et de leurs formes actuelles, et nous ne serions plus ici pour en discuter. Voyons les dessous de cette conception.




Contraint par l’existence de l’homme

Le physicien américain Robert Dicke (1916-1997) fut le premier à suggérer en 1961, juste un an après le projet Ozma de Drake visant à détecter des signaux radio extraterrestres, l’existence d’un lien intime entre l’Univers physique et l’Univers biologique. Pour lui, une profonde symbiose devait exister entre le cosmos et la vie. Il raisonnait ainsi : l’existence de physiciens sur Terre étudiant l’Univers requiert la présence d’atomes de carbone sur notre planète, puisque les êtres humains en sont constitués. Cela veut dire que l’âge de l’Univers ne peut pas prendre n’importe quelle valeur, mais doit être borné par certaines limites.

D’un côté, le cosmos doit être assez âgé pour que les atomes de carbone aient eu le temps d’être fabriqués par fusion nucléaire au cœur d’étoiles massives. Il faut ensuite du temps supplémentaire pour que ces atomes de carbone soient expulsés dans le milieu interstellaire, lors de fulgurantes explosions d’étoiles massives appelées « supernovas », que les planètes se forment et enfin que la vie puisse émerger sur Terre.

À l’autre extrémité, l’Univers doit être assez jeune pour que les étoiles n’aient pas consommé tout leur carburant nucléaire et se soient éteintes, le privant de source d’énergie pour entretenir la vie sur les planètes. L’alchimie nucléaire du Soleil et la vie de notre astre ayant une durée de l’ordre d’une dizaine de milliards d’années, il n’est donc pas étonnant que l’âge de l’Univers soit aussi du même ordre (rappelons qu’il est de 13,8 milliards d’années). L’âge du cosmos est donc étroitement lié au fait que nous existons.




En finir avec le fantôme de Copernic

Ce raisonnement sera poussé à l’extrême, en 1974, par l’astrophysicien australien Brandon Carter (1942-). Selon lui, non seulement l’Univers voit son âge contraint par notre présence, mais toutes ses autres propriétés aussi. Il énonce ce qu’il appelle le « principe anthropique » (du grec anthropos, qui signifie « homme ») :



« L’Univers se trouve avoir, très exactement, les propriétés requises pour engendrer un être capable de conscience et d’intelligence. »





Autrement dit, l’Univers a été réglé de façon extrêmement précise pour que l’homme y fasse son apparition. Cet énoncé constitue la version dite « forte » du principe anthropique. Il existe aussi une version « faible » de ce principe, beaucoup moins intéressante :



« Les propriétés de l’Univers doivent être compatibles avec notre existence. »





À mes yeux, la version faible est presque une tautologie, et je n’y reviendrai plus.

Le principe anthropique se présente comme une sorte de rébellion scientifique et philosophique contre le fantôme de Copernic (1473-1543). Ce dernier avait, au XVIe siècle, délogé l’homme de sa place centrale dans le cosmos. Depuis, son fantôme n’a cessé de hanter la psyché humaine et de causer d’autres ravages.

La Terre perdit sa place centrale, puis, à la fin du XIXe siècle, le Soleil se vit relégué au rang d’une simple étoile de banlieue, parmi les centaines de milliards d’étoiles qui peuplent la Voie lactée. Voie lactée qui se retrouva vite perdue, au XXe siècle, parmi les centaines de milliards de galaxies que compte l’Univers observable. Les découvertes astronomiques ont réduit l’homme à l’insignifiance, face à l’immensité de l’espace. Devant le rapetissement de sa place dans l’Univers, et bien avant la découverte des galaxies, Blaise Pascal (1623-1662) avait déjà poussé son cri d’angoisse :



« Le silence éternel des espaces infinis m’effraie. »





Pour Carter, le principe anthropique est « une réaction contre une soumission exagérée au principe copernicien », selon lequel l’homme ne saurait occuper de place privilégiée dans le cosmos. L’astrophysicien considère au contraire que, même si nous n’occupons pas une position centrale dans l’Univers, cela ne signifie nullement que l’homme ne possède aucune relation spéciale avec le cosmos et qu’il a émergé par hasard, dans un monde qui lui est totalement indifférent. En fait, l’existence de l’être humain est inscrite dans les propriétés de chaque atome, planète, étoile et galaxie, et dans chaque loi physique qui régit le cosmos.




« Univers-jouets »

Comment les astronomes se sont-ils rendu compte de la profonde symbiose entre l’homme et l’Univers, du réglage extrêmement précis du cosmos pour l’émergence de l’être humain ? Comment ont-ils découvert que l’Univers physique est intimement lié à l’Univers biologique ? Il faut savoir que les caractéristiques de l’Univers sont déterminées par une quinzaine de nombres, appelés « constantes fondamentales de la nature », et par son état physique lors de sa naissance, ce qu’on nomme les « conditions initiales ». Ces dernières sont en quelque sorte les propriétés dont les fées ont doté l’Univers au berceau.

Les constantes physiques de la nature sont, par exemple, la vitesse de la lumière c, la constante de gravitation G qui détermine l’intensité de la force gravitationnelle, la constante de Planck h qui détermine la taille des atomes, ou encore la masse et la charge électriques des particules élémentaires telles que l’électron ou le proton. Nous avons pu mesurer expérimentalement ces nombres avec une très grande précision, mais nous n’avons, pour l’instant, aucune théorie pour expliquer pourquoi ils auraient telle valeur plutôt que telle autre.

Ainsi, pourquoi la lumière se déplace-t-elle à 300 000 kilomètres par seconde plutôt qu’à 3 millimètres par seconde ? Pourquoi la constante de gravitation est-elle si petite, faisant de la force de gravité la plus faible de toutes les forces ? Or ces constantes façonnent le monde tel qu’il est. Ce qui semble être ici une lapalissade reflète seulement l’infinité des choix des paramètres physiques dont la nature dispose pour fabriquer le réel, depuis les infimes nanomolécules jusqu’aux majestueuses galaxies, depuis les bactéries jusqu’aux humains, en passant par les pétales de rose. Quant aux conditions initiales, citons par exemple la densité de matière (telle la matière noire exotique) et d’énergie (telle l’énergie sombre) de l’Univers, ou encore son taux d’expansion à son début.

La précision du réglage de certaines de ces constantes physiques et de ces conditions initiales est à couper le souffle. Comment les astrophysiciens le savent-ils ? Bien sûr, il est impossible de recréer l’Univers en laboratoire. Le Big Bang a été forgé une fois pour toutes. Reproduire l’énergie de l’explosion primordiale nécessiterait un accélérateur de particules de la taille de la Voie lactée, ce qui n’est pas pour demain ! Mais les scientifiques ont la possibilité de construire des modèles d’Univers et de suivre leur évolution, à l’aide d’équations complexes et de puissants ordinateurs.

Pour étudier les conditions nécessaires à l’émergence de la vie, ces « Univers-jouets » auront tous des constantes physiques et des conditions initiales différentes. Dans l’un, la constante de gravitation sera plus faible, dans l’autre, la force nucléaire forte sera plus intense. Le suivant aura tellement de matière noire qu’il s’effondrera sous l’influence de la gravité en une fraction de seconde, tandis qu’un autre aura tellement d’énergie sombre que l’expansion de l’Univers s’accélérera encore plus et qu’aucun amas de galaxies ne pourra se former.

Pour chaque modèle, la question « Héberge-t-il la vie et la conscience après une évolution de 13,8 milliards d’années ? » est posée. La réponse donnée par les ordinateurs est des plus étonnantes : l’immense majorité des modèles possède une combinaison perdante de constantes physiques et de conditions initiales. Ils se retrouvent vides et stériles de vie et de conscience, hormis le nôtre, où la combinaison est gagnante – nous sommes ici pour en parler.




Le réglage très précis de l’Univers

La majorité des Univers n’hébergent pas la vie, car ils sont incapables de fabriquer des étoiles massives. Sans l’alchimie nucléaire de ces dernières, il n’y aurait pas d’atomes de carbone ni d’autres éléments lourds, et la vie ne pourrait émerger. Considérons par exemple la constante de gravitation G. Si sa valeur était légèrement plus petite, seules des étoiles rouges de faible masse pourraient se former. Leurs cœurs ne seraient pas assez chauds pour former des atomes de carbone par fusion nucléaire. A contrario, si G était un peu plus grand, seules des étoiles massives bleues pourraient se former. Mais elles auraient un flux ultraviolet tellement intense que toute vie sur des planètes en orbite autour d’elles serait impossible…

Quid du réglage entre la charge électrique du proton et celle de l’électron, d’une précision à couper le souffle ? Le premier possède une charge positive, tandis que le second a une charge négative. Bien que la masse du proton soit près de deux mille fois plus grande que celle de l’électron, leurs charges sont égales avec un degré extrême de précision.

Changez maintenant un tant soit peu la charge du proton par rapport à celle de l’électron, d’un centième de milliardième (10–11) à peine, et les atomes qui composent la matière, faits de protons, de neutrons et d’électrons, ne seraient plus neutres. Les forces électromagnétiques les feraient se repousser les uns les autres, et toutes les choses qui nous entourent – personnes, tables et pots de fleurs – exploseraient. Tous vos membres seraient arrachés de votre corps et projetés dans l’espace.

À l’échelle astronomique, celle des planètes et des étoiles, cette contrainte d’égalité des charges devient encore plus impressionnante, car ces objets sont composés d’un plus grand nombre d’atomes. Ainsi, si les charges du proton et de l’électron ne différaient que d’un chiffre à la dix-huitième décimale, c’est-à-dire d’un milliardième de milliardième (10–18), la Terre et le Soleil exploseraient. L’alchimie nucléaire des étoiles n’aurait pas lieu, et l’Univers serait vide et stérile.

Un des réglages les plus impressionnants concerne la densité initiale de matière de l’Univers. Il est d’une précision extraordinaire, de l’ordre de 10–60. Autrement dit, il suffirait de changer cette densité seulement d’un chiffre à la soixantième décimale, et le destin de l’Univers basculerait ! Si la densité initiale était légèrement supérieure, la matière exercerait une force de gravité trop grande, faisant s’effondrer l’Univers sur lui-même en un terrible Big Crunch au bout d’un temps très court. Cela ne laisserait pas assez de temps pour que les étoiles massives puissent naître et fabriquer les éléments lourds dont la vie a besoin. D’un autre côté, si cette densité initiale était légèrement inférieure, la gravité ne serait pas assez forte pour faire s’effondrer les nuages d’hydrogène et d’hélium issus du Big Bang et se former des étoiles. Sans étoiles, pas d’éléments lourds, et donc pas de vie et de conscience !

Même si la précision du réglage n’est pas aussi spectaculaire pour les autres constantes physiques et conditions initiales, la conclusion reste toujours la même : un changement infime, et l’Univers ne pourrait plus héberger la vie et la conscience.




Un Univers « gros de la vie »

L’Univers a donc été réglé de façon extrêmement précise, afin de franchir les étapes qui conduisent d’un vide primordial rempli d’énergie aux particules élémentaires et à la vie biochimique, en passant par les planètes, les étoiles et les galaxies. Il faut dire que le terme « anthropique » est ici mal choisi, car il sous-entend que l’Univers est réglé pour la seule apparition de l’homme. Or cet anthropomorphisme n’est pas de mise. Je suis plutôt d’avis que l’Univers a été réglé pour l’émergence de n’importe quelle vie66 et n’importe quelle conscience, qu’elles soient terrestres ou extraterrestres.

En ce sens, on peut dire que l’Univers n’est pas « anthropique », mais plutôt « biocentrique ». Certes, lorsque nous parlons d’ici de vie et d’intelligence, nous faisons l’hypothèse contestable d’une vie et d’une intelligence similaires aux nôtres, fondées sur le carbone et sur l’activité biochimique de molécules géantes d’hydrogène, d’azote, d’oxygène, etc. Ainsi, une biochimie reposant sur un élément chimique autre que le carbone, tel le silicium, a été discutée.

La voie biochimique n’est peut-être pas la seule qui mène à la conscience. C’est ainsi que le physicien anglo-américain Freeman Dyson (1923-2020) a avancé l’idée d’un cerveau constitué d’un nuage de grains de poussière microscopiques ou d’assemblages d’électrons et d’antiélectrons. Des propositions qui relèvent encore de la science-fiction. La voie biochimique qui mène à la vie est, jusqu’à nouvel ordre, la seule que nous connaissons.

Alors, quelle valeur choisir pour f(vie) dans l’équation de Drake ? Pour les partisans passionnés du programme SETI comme Carl Sagan et Frank Drake, f(vie) = 1. Pour eux, si une planète a des propriétés semblables à la Terre, la vie va nécessairement surgir. La vie est un impératif cosmique, comme le pensait Christian de Duve. Pour ma part, parce que l’Univers est « gros de la vie », parce qu’il existe une profonde connexion entre l’Univers physique et l’Univers biologique, je suis aussi d’avis que f(vie) doit être proche de, ou égal à 1.




De l’intelligence dans l’Univers

Qu’en est-il du prochain facteur dans l’équation de Drake ? Pouvons-nous estimer f(civ), c’est-à-dire la fraction de planètes sur lesquelles une civilisation s’est développée et a atteint un stade de développement technologique tel qu’il lui permet de communiquer par radio avec d’autres civilisations dans la Voie lactée ? De nouveau, la tâche est difficile, faute d’informations suffisantes.

D’un côté, nous pouvons remarquer qu’il a fallu à la vie sur Terre beaucoup de temps, presque 4 milliards d’années, pour évoluer du stade de la bactérie à celui de l’homme. Cela peut vouloir dire que l’évolution de la vie primitive vers un stade technologique avancé n’est pas chose facile. Dans cette optique, la valeur de f(civ) serait très petite, proche de zéro.

D’un autre côté, nous pouvons aussi considérer que la majorité des étoiles dans la Voie lactée étant plus vieilles que le Soleil (celui-ci étant une étoile de la troisième génération), l’évolution a eu pleinement le temps d’opérer sur toute planète qui leur est associée et qui héberge la vie. Cette évolution mènerait inévitablement à l’intelligence et à la science, ce qui résulterait en un grand nombre de civilisations technologiques. Dans ce cas, la valeur de f(civ) serait proche de 1.

Mais l’affirmation que la vie conduit nécessairement à l’intelligence est-elle fondée ? L’intelligence est-elle une conséquence inévitable de l’évolution, ou bien n’est-elle qu’un événement accidentel qui n’arrive que très exceptionnellement ? Pour que SETI ait un sens, il faut que l’intelligence soit répandue dans l’Univers.

Face à cette question, deux courants de pensée se sont développés. Le premier considère qu’une intelligence comparable à la nôtre, capable de favoriser la science et la technologie, est très rare dans l’Univers. Autrement dit, une abondance de vie dans l’Univers ne signifie pas nécessairement une profusion d’intelligences technologiques. Après tout, même si la vie sur Terre est apparue depuis au moins 3,5 milliards d’années, l’intelligence est advenue plutôt récemment, pendant les derniers 300 millions d’années, avec l’apparition des animaux. Le genre Homo a développé sa capacité à comprendre son environnement pendant quelques millions d’années seulement.

Quant à une intelligence plus avancée (celle capable de construire à terme des radiotélescopes), elle est entrée en scène il y a seulement quelques centaines de milliers d’années. L’homme a commencé à explorer scientifiquement le cosmos depuis 2 500 ans environ. Quant aux radiotélescopes, ils ont été inventés il y a moins d’un siècle… L’irruption tardive d’Homo sapiens suggère que la vie a eu besoin d’une très longue période d’évolution, des milliards d’années après l’apparition de la vie, pour produire des créatures capables d’édifier des civilisations technologiques.

De plus, l’existence de civilisations technologiques semble être dépendante d’événements contingents. Par exemple, sans l’astéroïde fou qui a percuté la Terre il y a 65 millions d’années et qui a causé la disparition des dinosaures et des trois quarts des espèces vivantes, libérant des niches écologiques et permettant l’ascension de nos ancêtres directs, les mammifères, nous ne serions pas ici pour en parler…

Pour les partisans de ce premier courant de pensée, la nature contingente des nombreuses bifurcations, qui dévient l’évolution de son chemin habituel, suggère que l’apparition de l’intelligence technologique sur la Terre en particulier et dans l’Univers en général est des plus improbables. Pour eux, la valeur de f(civ) est extrêmement petite, proche de zéro.




Pour une évolution convergente

Il existe aussi un second courant de pensée qui prône le point de vue contraire. Pour ceux qui le défendent, une pression évolutive pousse les diverses espèces à croître en intelligence, de sorte que la vie mène nécessairement à cette dernière. Ils préconisent que, même si l’intelligence technologique ne s’était pas développée sur Terre pour l’espèce humaine, elle se serait épanouie pour une autre espèce. Ces scientifiques invoquent le phénomène de l’« évolution convergente77 » en soutien à leur argument. Cette dernière est la tendance des organismes, suivant des chemins évolutifs différents, mais occupant des niches écologiques similaires, à développer des caractéristiques semblables.

Si l’on y prête attention, la vision constitue un exemple frappant d’évolution convergente. Elle est vitale à la survie, et la plupart des animaux multicellulaires ont développé la faculté de voir. Mais l’œil ne fut pas inventé par une voie évolutive unique. Les études montrent qu’au moins huit chemins différents ont été empruntés, qui tous ont convergé vers le même résultat : engendrer un système d’yeux (200 pour la coquille Saint-Jacques !) pour conférer la vision. Les ailes ont été aussi inventées à plusieurs reprises pour des espèces diverses : les oiseaux, les insectes et même les poissons. De nouveau, l’avantage évolutif est évident : voler, c’est échapper plus facilement aux prédateurs.
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La convergence évolutive des ailes. Les os des ailes chez les oiseaux ont leur pendant chez la chauve-souris, mais pas chez les insectes.



Un autre exemple d’évolution convergente frappant ? La forme des corps des grands prédateurs marins, tels les requins et les dauphins (voir figure p. 384). Ceux-ci ont suivi des chemins évolutifs indépendants, respectivement à partir des poissons et des mammifères. Pourtant, tous deux possèdent la même forme de corps longiligne. La raison est claire : un tel profil hydrodynamique favorise une impressionnante vitesse de déplacement, ce qui donne un avantage évident de survie pour des prédateurs marins.
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Soumis à des contraintes communes, les corps des ichtyosaures (disparus il y a 90 millions d’années), des requins, des dauphins et des pingouins ont adopté un profil longiligne similaire sous la pression de l’évolution.



Les partisans du second courant de pensée, soit de l’évolution convergente, argumentent que, comme la vitesse dans l’eau, la vision ou la capacité de voler, l’intelligence confère un avantage évolutif certain. C’est ainsi que son épanouissement apparaît très probable, comme pour toute autre adaptation utile à la survie. L’évolution tend à accroître le niveau général de l’intelligence dans de nombreuses espèces, à l’instar des yeux. Ainsi, si nous pouvons démontrer une tendance darwinienne à favoriser le développement de l’intelligence, nous pouvons penser que l’émergence d’une intelligence technologique n’est pas des plus improbables, et que la valeur de f(civ) est proche de, ou égale à 1.




Une mesure de l’intelligence

Comment tester ces idées ? Il faut trouver un moyen de mesurer l’intelligence des espèces animales et examiner sa valeur au cours du temps. Impossible de faire passer des examens pour évaluer le « quotient intellectuel » des autres êtres vivants ! Les scientifiques font alors appel à une mesure plus rudimentaire de la capacité du cerveau, fondée sur sa masse. Comme si vous jugiez de la puissance d’un ordinateur en évaluant le poids de ses puces.

Puisqu’il existe une corrélation forte entre la masse du cerveau et celle du corps – cela a été démontré pour d’innombrables d’espèces, incluant les oiseaux, les primates et d’autres mammifères –, c’est plutôt le rapport de la masse du cerveau à celle du corps qu’il convient d’utiliser. En effet, le cerveau d’un éléphant est plus massif que celui de l’homme : cela ne veut pas dire pour autant que l’éléphant est plus intelligent que l’homme.

Ce rapport est appelé du nom barbare de « quotient d’encéphalisation » (QE). Sur le principe, QE = 1 signifie qu’une espèce avec un corps d’un kilogramme posséderait en moyenne un cerveau de 10 grammes. Une espèce avec un corps de même masse, mais avec un cerveau en moyenne deux fois plus lourd (20 grammes), aurait QE = 2. A contrario, une espèce avec un corps d’un kilogramme et un cerveau de seulement 5 grammes aurait QE = 1/2. Le quotient de 1 sert de référence. Des espèces avec un QE supérieur à 1 sont jugées plus intelligentes que la moyenne, tandis que celles avec un QE inférieur à 1 le sont moins.

Bien que le QE soit une mesure simple, il présente des avantages : on peut l’estimer pour des espèces disparues, en évaluant la masse de leur corps et de leur cerveau à partir du volume des fossiles concernés. Tout en semblant fournir une bonne mesure de l’intelligence, il apparaît corrélé à la complexité du comportement de l’espèce. Ainsi, les animaux carnivores qui doivent chasser pour se nourrir possèdent généralement des QE plus élevés que ceux qui se nourrissent de feuilles. Il en va de même pour ceux qui s’occupent de leurs petits : leur QE est plus grand que celui des animaux qui ignorent leur progéniture après l’avoir mise au monde.

Le QE le plus faible est celui des poissons et va croissant pour les reptiles, les oiseaux et les mammifères. À poids égal, le cerveau des mammifères est de 10 à 100 fois plus massif que celui des reptiles. Parmi les mammifères, les primates (singes et hommes) ont un cerveau de 2 à 20 fois plus massif que les non-primates, pour la même masse corporelle.

L’espèce qui possède le cerveau le plus massif pour son poids est sans aucun doute Homo sapiens. Aristote était déjà conscient de cette particularité. Le philosophe l’exprimait ainsi dans son Problème XXX :



« Pourquoi l’homme est-il le plus raisonnable des animaux ? Est-ce parce qu’il a, proportionnellement, la tête plus petite par rapport au corps ? Ou parce que ce qui est plus petit n’est pas disposé de manière uniforme ? Car c’est pour cela que l’homme a la tête petite ; parmi les hommes, d’ailleurs, les individus dans lesquels ce trait est plus marqué sont plus raisonnables que ceux qui ont une grosse tête. »





Notre QE est égal à 7,5. Après l’homme viennent les dauphins (QE = 5,3). Les chimpanzés, nos plus proches cousins, ont un QE de 2,5. Nul ne pourra nier que ces deux espèces présentent un haut degré d’intelligence. Les chats possèdent un QE de 1. Celui de l’homme de Néandertal, qui n’est pas notre ancêtre direct, mais qui appartient à une branche différente du genre Homo, est aussi élevé, égal à 5,6 (son cerveau était d’ailleurs plus volumineux que le nôtre en moyenne, près de 1 700 centimètres cubes contre 1 375 centimètres cubes pour notre espèce aujourd’hui88).




Une question de volume

Il n’existe pas de doute que l’espèce humaine a évolué au cours du temps vers plus d’intelligence, que nous pouvons décrire, en première approximation, comme la faculté d’appréhender le monde. L’augmentation de la capacité crânienne a joué un rôle prédominant. En à peine trois millions d’années, le cerveau humain a ainsi triplé de volume par rapport à celui de Lucy (Australopithecus afarensis).

Les fossiles de crânes retrouvés nous disent que le poids du cerveau a augmenté à un rythme moyen d’environ 160 grammes par million d’années. La masse moyenne du cerveau d’un homme aujourd’hui est de l’ordre de 1,375 kilogramme, ce qui correspond bien à un volume de 1 375 centimètres cubes (un peu moins de 1,5 litre), puisque la densité du cerveau, comme celle de toutes les parties du corps, est voisine de celle de l’eau, environ 1 gramme par centimètre cube.

Bien sûr, l’intelligence ne dépend pas exclusivement de la taille du cerveau. Lord Byron est réputé avoir possédé un très gros cerveau (2 200 grammes), plus important que celui d’Albert Einstein, et deux fois plus massif que celui d’Anatole France. Bien qu’il fût fort talentueux, il serait absurde de conclure que le poète anglais était plus intelligent que le physicien et deux fois plus brillant que l’écrivain.

Le cerveau d’un Oriental est en moyenne un peu plus volumineux que celui d’un Occidental, tandis que le cerveau des femmes est en moyenne plus petit (de 150 centimètres cubes) que celui des hommes. Pourtant, aucune différence n’a jamais été démontrée entre l’intelligence d’un Asiatique et celle d’un Européen, ou entre celles d’un homme et d’une femme. À l’évidence, des différences de masse du cerveau de l’ordre de 150 grammes n’influent pas directement sur l’intelligence humaine.




Dans le cerveau des dauphins

Nous ne sommes pas les seules créatures à avoir évolué vers un plus gros cerveau. Les grands dauphins, qui viennent juste après nous dans le hit-parade du QE, ont suivi le même cheminement. Les chercheurs ont déterminé le QE de soixante-cinq espèces variées de baleines et de dauphins, depuis longtemps disparues, en mesurant le volume de leurs cerveaux dans des crânes fossilisés conservés dans des musées. Les poids des animaux ont été estimés en mesurant la taille de certains os autour des cavités de leurs yeux, un paramètre connu pour être fortement corrélé avec la masse du corps.

Les scientifiques ont ainsi constaté une forte augmentation des QE, il y a 35 millions d’années, quand les cétacés ont développé un système de navigation reposant sur l’écho d’un sonar. Certaines espèces, mais pas toutes, virent leurs QE augmenter une seconde fois, il y a 15 millions d’années. Ce qui fait que les cétacés d’aujourd’hui possèdent un QE compris entre 0,2 et 5, les plus intelligents possédant un QE pas si éloigné du nôtre. De nouveau, il y a eu un phénomène de convergence : les dauphins ont, comme les humains, développé des cerveaux plus gros parce que l’intelligence aide à la survie et possède une réelle valeur évolutive.




Des facteurs, une intelligence

Une autre façon d’étudier l’évolution de l’intelligence est d’identifier les conditions qui favorisent son épanouissement. Des cerveaux à haute performance requièrent un métabolisme vigoureux, donc beaucoup d’énergie. Ainsi, pour les humains, environ 20 % de leur métabolisme est dédié au cerveau, bien que celui-ci ne constitue que 2 % de la masse corporelle. C’est pourquoi l’intelligence a le plus de chance de se développer chez les êtres qui possèdent un métabolisme vigoureux, comme les animaux à sang chaud.

Une longue période d’apprentissage est probablement aussi nécessaire. L’intelligence ne peut être efficace sans une certaine transmission culturelle des parents aux enfants. Ces conditions ont été vérifiées pour de nombreuses espèces sur Terre, pendant les 50 derniers millions d’années. C’est pendant cette même période que l’intelligence s’est aussi développée de façon impressionnante, ce qui laisse à penser que des forces évolutives intenses ont été à l’œuvre.

D’autres facteurs jouent un rôle important pour l’épanouissement de l’intelligence. Les interactions « sociales », en augmentant les chances de survie, y contribuent. Celles-ci sont plus nombreuses si l’individu occupe une position privilégiée dans la hiérarchie. Il est alors plus facile pour lui de trouver le bon partenaire et d’engendrer des enfants probablement plus intelligents. Les primates et les dauphins sont des animaux hautement sociaux. Les extraterrestres avec lesquels nous entrerons en contact, s’ils existent, auront selon toute vraisemblance une structure sociale élaborée.

La compétition entre les espèces contribue aussi à tirer vers le haut le niveau de l’intelligence. Il en est ainsi des carnivores et de leurs proies. Considérons par exemple un lion qui s’attaque à une gazelle pour déjeuner. Il est plus probable que le lion attrape une gazelle moins consciente de son environnement et moins apte à s’échapper – donc moins intelligente.

En déjeunant, le lion a fait augmenter, par pure inadvertance, le niveau moyen de l’intelligence de la population des gazelles. Cette augmentation de l’intelligence des gazelles fait que les lions moins agiles mentalement auront plus de difficulté à se nourrir, ce qui conduira à les faire graduellement disparaître. Le niveau moyen de l’intelligence des lions restants s’en trouvera également rehaussé. Ainsi, les forces évolutives font qu’à la fois prédateurs et proies progressent en intelligence.




La vie mène-t-elle à l’intelligence ?

En résumé, dans le monde animal, il existe sur notre planète des facteurs évolutifs qui sélectionnent naturellement des individus par leur capacité mentale. L’observation montre que ces forces ont poussé plus d’un groupe animal vers davantage d’intelligence, et que cela s’est produit plusieurs fois dans l’histoire de notre planète. L’apparition de l’intelligence sur Terre ne semble donc pas constituer un événement extraordinaire et, partant, unique : à condition d’attendre suffisamment longtemps et de se placer au sein d’un environnement soumis à la compétition darwinienne, il est probable que des espèces intelligentes feront leur apparition. Pour Homo sapiens, les études montrent que la croissance de QE s’est accélérée au cours des derniers millions d’années, de façon exponentielle, selon certains.

Malgré la présence de ces facteurs, pouvons-nous affirmer que, sur toute planète ayant développé des organismes avec un système nerveux central, la vie va mener inévitablement à l’intelligence ? La réponse n’est pas évidente. D’aucuns avancent que, dans le cadre du darwinisme, l’évolution ne saurait avoir de « projet ». La nature ne peut pas « prévoir » le futur et façonner les changements évolutifs de façon à atteindre un but déterminé à l’avance. Les mutations génétiques sont aléatoires et soumises à la contingence, et l’idée que la nature puisse avoir le dessein d’évoluer vers l’intelligence est erronée.

D’autres soutiennent le point de vue inverse : il existerait dans la nature une loi fondamentale qui pousse les organismes vivants vers davantage de complexité, avec pour conséquence le développement du cerveau et de l’intelligence. Mais, pour l’instant, personne n’a pu encore découvrir un tel principe de complexité. Il faut aussi remarquer que, même s’il est présent, ce principe ne conduit pas à l’intelligence à tous les coups : au cours des 50 à 100 derniers millions d’années, il a existé sur notre planète une multitude d’espèces que les forces de l’évolution n’ont pas pu hisser vers un haut degré d’intelligence.




En finir avec la contingence

Même si nous ne connaissons aucune loi de complexité qui mène inévitablement de la vie à l’intelligence, même si nous ne pensons pas qu’il existe une sorte de finalité de l’intelligence inscrite dans l’évolution des espèces, même si nous n’adhérons pas à l’idée que l’intelligence est l’ultime but d’un processus graduel de perfectionnement du vivant, comme le préconisent les créationnistes, pouvons-nous affirmer que la vie et l’intelligence ne sont que le produit du pur hasard, qu’elles ne résultent que d’une chaîne d’événements purement contingents ? Je ne le crois pas. Je suis d’avis que le hasard mène certes le bal en grande partie, mais qu’il est bridé.

Il ne fait aucun doute que le hasard joue un rôle considérable dans l’évolution du vivant. Nous sommes le produit de toute une série de coïncidences improbables et de bifurcations imprévisibles. L’émergence d’Homo sapiens résulte, de toute évidence, d’une succession d’événements fortuits. Chaque étape aurait pu se dérouler de mille autres façons, et de très faibles différences, qui semblent insignifiantes au moment où elles surviennent, sont à même d’entraîner l’évolution sur des chemins totalement divergents, qui conduisent à autant de destinations complètement inattendues.

Le hasard se manifeste d’abord dans le jeu de la rencontre des cellules reproductrices mâles et femelles, dans le cadre de la sexualité. Il est ensuite à l’origine d’une foule de menues variations génétiques chez chaque personne, qui font que personne ne ressemble à un autre.

C’est cette variété quasi infinie qui permet à la sélection naturelle d’entrer en jeu et de conférer aux organismes qui possèdent les meilleures aptitudes d’adaptation à l’environnement une plus grande propension à produire des descendants à long terme.

L’évolution est donc une longue geste, au cours de laquelle les événements ne se reproduisent jamais de façon rigoureusement identique. L’histoire de la vie est semée de bifurcations et d’options qui ont façonné son développement et orienté son cours, mais qui ne s’imposaient jamais a priori. Ainsi, il y a plus d’un milliard d’années, le passage des cellules unicellulaires aux cellules multicellulaires aurait pu ne pas se produire. Nos ancêtres les mammifères auraient pu ne pas survivre à l’impact de l’astéroïde meurtrier, il y a 65 millions d’années. Le fil du vivant est ponctué d’événements singuliers uniques qui propulsent la vie dans des états nouveaux, ceux-là mêmes qui lui permettent de créer et d’innover.

Notre histoire s’est déroulée d’une certaine façon, mais son enchaînement aurait pu être tout autre. Aux yeux de certains scientifiques, il n’est pas certain que, si l’évolution devait s’enchaîner une nouvelle fois, elle conduirait de nouveau jusqu’à nous. Le paléontologue Stephen Jay Gould précisait ainsi :



« Rembobinez la bande de l’évolution jusqu’aux temps primitifs des schistes de Burgess99, laissez-la se dérouler à nouveau à partir d’un point de départ identique et toute chance d’y retrouver quelque chose comme l’intelligence humaine s’évanouit1010. »
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Le paléontologue américain Stephen Jay Gould en 1991, devant le stégosaure qui garde l’entrée de la Galerie de paléontologie et d’anatomie comparée du Jardin des Plantes, à Paris. Il fut l’un des auteurs les plus lus et les plus influents de sa génération, sur d’innombrables aspects de la théorie de l’évolution.






Le champ des possibles se rétrécit

Si le hasard, la contingence et le fortuit jouent un rôle certain dans l’évolution de la vie, ils ne sont pas libres de faire tout ce que bon leur semble, et d’orienter la vie dans n’importe quelle direction.

Les innovations de la vie sont canalisées par des contraintes intérieures et extérieures. Celles-ci facilitent certaines options, mais en interdisent d’autres ; elles ouvrent des portes pour mieux en fermer d’autres. L’évolution n’opère pas dans un monde où les possibilités sont infinies.

Ainsi, le hasard est contraint par la physique et la chimie : la nature des liaisons chimiques entre les atomes limite les propriétés que les macromolécules qui forment la base de la vie sont susceptibles de briguer. En ce sens, les mutations génétiques ne sont pas l’œuvre du seul hasard. Si elles se produisent de manière aléatoire, c’est-à-dire que nous ne pouvons pas prévoir quand et comment elles vont se produire, elles ne surviennent pas de manière totalement désordonnée.

Par exemple, certaines parties du génome sont plus sensibles aux influences extérieures que d’autres, et ce sont souvent les mêmes régions qui sont affectées avec une fréquence mesurable. En outre, si chaque bifurcation ouvre des possibilités nouvelles et contient la promesse de développements inattendus, elle peut aussi fermer pour toujours des voies potentielles. Si une clé ouvre une porte, elle la ferme aussi. Autrement dit, une fois telle direction prise, le jeu des possibles se rétrécit, et le champ ouvert aux mutations génétiques futures se restreint. L’éventail des possibilités se réduit davantage à chaque innovation importante de l’évolution.




Le hasard bridé

Il existe tout un jeu d’interactions et de conditionnements qui font que, à chaque embranchement de l’arbre du vivant, le hasard propulse la vie vers des voies nouvelles, mais de plus en plus étroites. Ainsi, une mutation génétique donnée ne peut affecter le cours des choses que dans un organisme spécifique. Mais, si les plans corporels de cet organisme, modelé par les mutations génétiques précédentes, ne sont pas compatibles avec la nouvelle mutation, l’organisme ne sera pas viable ou il n’aura pas de descendants. À ces contraintes internes, il faut ajouter celles, externes, qui viennent de l’environnement.

Certaines mutations génétiques ne sont bénéfiques et, de ce fait, retenues par la sélection naturelle que lorsque les conditions climatiques et environnementales s’y prêtent. Ainsi, les bouleversements du climat ou de la géologie ont souvent été des aiguillons efficaces de l’évolution. La transformation d’un environnement de forêt en savane a joué, par exemple, un rôle important dans le passage du singe à l’humain – dans ce milieu plus chaud, la pilosité est progressivement devenue désavantageuse, tandis que la régulation de la température s’imposait. C’est ce rétrécissement progressif du champ des possibles qui est la cause des lignées évolutives comme celle du cheval. C’est aussi cette limitation du possible qui est responsable du rythme croissant de l’évolution au fil de ces lignées : parce que l’éventail des choix est moindre, il y a moins de tâtonnements, moins d’essais non transformés et moins d’échecs1111. Parce que les choix sont limités, le hasard est bridé.




Comme un solo de jazz

Ainsi, le hasard joue un rôle fondamental dans les processus évolutifs, mais il est conditionné par le jeu subtil de toutes les contraintes imposées par les lois physiques et chimiques, les conditions internes du génome et celles externes de l’environnement. Ce hasard soumis à des contraintes a produit un arbre de la vie dont le tronc, dans une évolution verticale, s’élance vers une complexité accrue.

Mais il existe aussi une évolution horizontale, celle qui est responsable des millions de brindilles et de rameaux de l’arbre du vivant. C’est là que la contingence peut s’exprimer le plus librement, produisant – tel un joueur de jazz qui improvise sur un thème musical principal au gré de son inspiration et des réactions du public – d’innombrables petites variations à partir du plan principal fourni par la branche mère. Certaines de ces branches ont été élaguées par les bouleversements qu’a subis l’environnement. La branche de notre famille évolutive, par exemple, n’a pu préserver qu’un seul rameau, celui qui conduit à Homo sapiens, alors qu’il y a 50 000 ans à peine, plusieurs représentants du genre Homo cohabitaient sur la planète…

La grande leçon à retenir est : au cours de l’évolution, tout n’est pas permis. Il ne suffit pas d’attendre un temps suffisamment long pour que tout arrive. Les choix sont limités et le hasard est bridé. Ce dernier aiguille-t-il la vie sur le chemin de l’intelligence ? Nous n’en savons rien pour l’instant.




La conscience, un simple accident de parcours ?

Il reste à nous pencher sur le sujet délicat de la conscience1212. C’est elle qui caractérise notre humanité. Tout comme la vie et l’intelligence, je ne pense pas que la conscience a émergé par hasard dans un Univers qui lui serait complètement indifférent. Pour moi – c’est mon intime conviction et non le consensus scientifique actuel –, la conscience ne saurait être qu’un simple accident de l’évolution cosmique : elle est probablement, comme la vie, le résultat inéluctable de lois physiques, chimiques et biologiques réglées de façon extrêmement précise dès le début de l’Univers.

Ce point de vue est motivé par deux raisons. La première a trait à la mécanique quantique, la physique de l’infiniment petit qui régit le comportement des atomes et des particules subatomiques. Selon celle-ci, la nature de la matière et de la lumière peut changer par l’interaction entre l’observateur et l’objet observé. Cette nature n’est plus unique, comme chez Newton, mais duale. L’électron prend la forme d’ondes lorsqu’il n’est pas sondé. Mais, dès qu’il y a mesure ou observation, il reprend son aspect de particule. Ces deux aspects sont complémentaires et indissociables l’un de l’autre.

C’est ce que Niels Bohr (1885-1962), l’un des pères de la mécanique quantique, a appelé le « principe de complémentarité ». Objet et sujet ne sont plus des entités radicalement distinctes, mais demeurent indissolublement liés. Parce que l’observateur et le phénomène observé sont interdépendants, je fais le pari qu’un être conscient émerge dans l’Univers pour que celui-ci prenne forme, pour qu’il passe d’un état potentiel à un état réel.

Ici, je m’appuie sur l’idée que l’homme participe par sa présence, à travers une mystérieuse interaction rétroactive, à la genèse même de l’Univers, un concept que le physicien américain John Wheeler (1911-2008), qui dirigea les thèses des deux prix Nobel Richard Feynman et Kip Thorne, a appelé le « principe anthropique participatoire ». Wheeler avait le don d’inventer des noms et expressions qui frappent l’imagination du public : c’est aussi lui qui inventa la dénomination de « trous noirs » pour désigner ces prisons de lumière.

La seconde raison qui me conduit à parier que la conscience n’est pas qu’un simple accident de l’évolution cosmique tient au fait que l’Univers est compréhensible et intelligible. La lutte pour la survie ne requiert pas la compréhension de la naissance de l’Univers, du mécanisme de la formation des trous noirs ni des lois de propagation de la lumière. La compétition pour des ressources limitées ne nécessite pas une connaissance approfondie de la structure des atomes ou de l’ADN. Après tout, les premiers humains s’en sont très bien dispensés pendant des millions d’années.

Alors, pourquoi l’homme est-il doué d’une « déraisonnable efficacité » à comprendre le monde ? Pourquoi parvient-il à se rendre compte que l’Univers est bien plus qu’une juxtaposition d’événements totalement déconnectés les uns des autres ?

Je crois fermement que, si l’homme est doué de connaissance intellectuelle, s’il est capable de déchiffrer le code cosmique, c’est parce que la conscience n’est pas un heureux hasard de l’évolution du monde, qu’elle n’est pas un simple accident de parcours dans la grande fresque de l’Univers. Comme la vie, elle a été « programmée » dans l’Univers de façon extrêmement précise dès la naissance de ce dernier. L’existence de la conscience n’est pas contingente mais nécessaire, car, dans ma perception, l’Univers n’a de sens que s’il contient une intelligence capable d’appréhender sa beauté, son harmonie et son organisation.

En fin de compte, nous voilà face au même problème qu’avec la vie et l’intelligence : le seul exemple de la conscience humaine ne suffit pas pour nous dire si, sur d’autres planètes ressemblant à la Terre, il existe un impératif évolutif qui mène irrémédiablement de la vie primitive à la conscience.




Science sans intelligence…

Même en admettant qu’un tel impératif existe pour l’intelligence, que la vie évolue inévitablement vers elle, comment évaluer la valeur du facteur f(civ) dans l’équation de Drake – celui qui indique la fraction de planètes qui possèdent une civilisation capable de communication interstellaire ? Il nous faut répondre à une autre question : une intelligence développée conduit-elle nécessairement à la science, à la technologie et à la capacité d’échanger des messages interstellaires ?

Il semble naturel de penser qu’une espèce douée d’une intelligence assez évoluée développerait inévitablement la science et la technologie. Pourtant, il existe au moins un contre-argument à cette idée, de nature physiologique.

Prenons le cas des dauphins dont le QE occupe la deuxième place dans le hit-parade de l’intelligence présumée. En admettant qu’ils soient aussi intelligents que nous, ils semblent incapables de construire les machines, les robots et les ordinateurs qui sont au cœur de notre technologie moderne, car ils ne possèdent pas de mains et vivent en milieu aquatique. Ils ne disposeront ni de télescopes pour recevoir des signaux, ni de radios et de lasers pour communiquer avec d’autres civilisations extraterrestres. De même, les lions, les éléphants, les oiseaux ou les insectes n’ont pas la morphologie nécessaire pour construire des engins sophistiqués, quel que soit leur degré d’intelligence.

Dans l’histoire des civilisations humaines, il existe un exemple fameux où une intelligence sophistiquée n’a pas débouché sur la science. Il s’agit de la civilisation chinoise. Bien que les Chinois aient été en avance sur les Occidentaux concernant d’innombrables inventions technologiques comme la boussole ou la poudre, bien qu’ils aient pratiqué l’astronomie depuis des millénaires (le premier observatoire impérial fut établi près de quatre millénaires avant les premiers observatoires nationaux européens du XVIIIe siècle), la science moderne, fondée sur des lois physiques, n’est pas née en Chine, mais dans l’Europe du XVIe siècle, à la Renaissance. Pourquoi ? Probablement à cause de deux circonstances historiques dans cette région du monde : l’émergence de la pensée grecque et le développement de la religion monothéiste.

En revanche, la science ne se développa pas en Chine, car les Chinois avaient une tout autre vision du monde : celle du taoïsme. Selon cette philosophie, le monde est non pas régi par un Dieu créateur imposant des lois physiques, mais le résultat de l’action dynamique et réciproque de deux forces polaires, le yin et le yang. Parce que la notion de lois physiques établies par une entité toute-puissante n’existait pas, les Chinois ne se donnèrent jamais la peine de les rechercher, et la science ne prit jamais son essor dans l’empire du Milieu.

Sans pensée grecque ni religion chrétienne en Europe médiévale, la science et la technologie auraient-elles quand même fait leur apparition sur Terre ? La réponse est très probablement oui, du moins en ce qui concerne la technologie. Après tout, les Chinois avaient découvert la boussole sans savoir que la Terre possédait une sorte de dynamo interne qui générait un champ magnétique. Ils n’avaient pas la moindre idée que c’était l’interaction de ce dernier avec les électrons de la boussole qui faisait pointer son aiguille vers le nord. Mais, pour inventer et construire des engins technologiques plus sophistiqués – des fusées spatiales, des réacteurs nucléaires, des ordinateurs ou des radiotélescopes –, il est nécessaire de comprendre comment les choses fonctionnent, c’est-à-dire de maîtriser la science qui est à leur fondement.

L’histoire humaine nous montre que l’émergence de la science dépend de nombreux facteurs contingents, qu’ils soient économiques, religieux, sociaux ou politiques. Je suis d’avis que, pour des êtres intelligents, doués de curiosité (cette dernière semble constituer une caractéristique biologique vitale) et évoluant dans un milieu intellectuel et social politiquement stable, la science devrait, en toute probabilité, faire son apparition.

Quelle est la valeur de f(civ), la fraction de planètes qui hébergent une civilisation technologique, capable de communication interstellaire ? De nouveau, nous n’en avons pas la moindre idée. Comme pour f(vie), les aficionados du programme SETI, tel Carl Sagan, choisiront une valeur égale à ou proche de 1, tandis que ceux qui mettent en doute la double hypothèse que la vie mène inexorablement à l’intelligence, et que cette dernière débouche inévitablement sur la science, adopteront une valeur extrêmement petite, proche de zéro. Grâce aux pages qui précèdent, vous avez les éléments, je l’espère, pour forger votre propre point de vue.

Pour ma part, je pense qu’il y a du mérite dans les arguments de chaque camp. Pour fixer les idées, j’adopterai donc une valeur intermédiaire, disons f(civ)= 0,1, ce qui signifie que, pour une planète sur dix, la vie a conduit à une civilisation technologique. Mais je n’ai aucune raison pour justifier mon choix de cette valeur plutôt qu’une autre.




Après que les civilisations ont disparu

Examinons enfin le dernier facteur de l’équation de Drake, f(présent). Cette quantité représente la fraction de planètes qui hébergent une civilisation capable de communication radio avec nous, à la période actuelle (en tenant compte du temps mis par le signal extraterrestre pour parvenir de son lieu d’émission à la Terre). Cela ne sert en effet à rien de capter des signaux de civilisations depuis longtemps disparues, avec lesquelles nous ne pouvons plus communiquer. En d’autres termes, f(présent) dépend de la probabilité qu’une civilisation extraterrestre existe simultanément avec la nôtre (pendant une période, disons, de quelques milliers à quelques millions d’années, en tenant compte du temps de transit des signaux), avec laquelle nous pouvons échanger à l’instant présent, au XXIe siècle, et non pas des millions ou des milliards d’années dans le passé ou dans le futur de l’espèce humaine. Or ce facteur dépend de la durée des civilisations.

Considérons le cas de la civilisation humaine. Bien que la Voie lactée ait quelque 13 milliards d’années d’existence, nous avons été capables de communication interstellaire seulement depuis 70 années environ. Ce qui veut dire que, si nous nous autodétruisons demain, d’autres civilisations auraient pu recevoir des signaux radio de notre part seulement pendant une période extrêmement courte de 70 années sur une durée totale de 13 milliards d’années.

Cela correspondrait à une valeur f(présent) de seulement 70/13 000 000 000 ~ 1/200 000 000 = 0,000 000 005. Autrement dit, il aurait fallu que 200 millions de civilisations existent (si vous multipliez 1/200 000 000 par 200 000 000, vous obtenez une probabilité de 1) pendant une période quelconque de l’existence de la Voie lactée, pour que nous ayons une chance de communiquer avec l’une d’entre elles aujourd’hui.

Toutefois, f(présent) aurait cette si petite valeur seulement si nous étions sur le point de nous anéantir. Que notre civilisation perdure, et sa valeur sera plus élevée. Par exemple, si la durée de vie de notre civilisation est de 10 000 ans, f(présent) serait d’environ 10–6. En d’autres termes, f(présent) dépend de la capacité de survie des civilisations.

Si la plupart des civilisations s’autodétruisent après avoir développé la technologie permettant d’effectuer des communications interstellaires, alors f(présent) est quasi nul, et il est presque certain que nous constituons la seule forme de vie intelligente dans la Voie lactée. À l’inverse, si la grande majorité des civilisations ont survécu et ont prospéré pendant des milliers, voire des millions d’années, alors f(présent) est proche de la valeur 1, et la Voie lactée pourrait héberger nombre de civilisations extraterrestres, beaucoup plus avancées que la nôtre pour la plupart.

Dès lors, que choisir pour f(présent) ? De nouveau, les avis divergent. Dans son article séminal de 1961, Drake avait choisi une valeur de 10 000 ans pour la durée de vie d’une civilisation. Face au danger nucléaire et écologique, d’aucuns jugeaient que cette estimation était par trop optimiste, et que cette durée était beaucoup plus faible, de l’ordre de plusieurs centaines d’années. D’autres encore étaient d’avis que, la durée de vie d’une espèce quelconque de mammifères, façonnée par l’évolution darwinienne, étant de quelques millions d’années, celle des civilisations devrait plutôt être de cet ordre.

Mais ce dernier argument est très probablement erroné, car, avec le développement de la médecine moderne, de la biotechnologie et de l’ingénierie génétique, l’évolution darwinienne ne joue probablement plus le rôle principal. Et toutes ces estimations ne prennent pas en compte l’arrivée imprévue d’une catastrophe naturelle, comme l’impact d’un astéroïde ou le déclenchement d’une pandémie. Pour fixer de même les idées, j’adopterai une durée de vie des civilisations égale à 10 000 ans, ce qui donne f(présent) = 10–6. 




SETI a-t-il un sens ?

Récapitulons. J’ai fourni des arguments pour choisir les valeurs suivantes en ce qui concerne les facteurs dans l’équation de Drake : NPH = 1011, f(vie) = 1, f(civ) = 0,1 et f(présent) = 10–6. Leur produit est égal à 10 000. Autrement dit, d’après l’équation de Drake, il y aurait 10 000 civilisations extraterrestres dans la Voie lactée, capables de communiquer par radio avec nous1313. Dans ce cas, nous ne manquerons pas d’interlocuteurs, et le programme SETI est bien justifié.

Vous l’aurez compris, cette estimation est toutefois on ne peut plus incertaine. Elle repose, pour l’instant, davantage sur nos conceptions philosophiques que sur nos connaissances scientifiques. Pour ceux qui soutiennent SETI, le résultat est élevé. L’estimation de Drake situe entre 1 000 et un milliard le nombre de civilisations extraterrestres avec lesquelles nous pouvons communiquer, et Sagan obtient de l’ordre d’un million1414.

En revanche, pour les détracteurs du programme, ce nombre est nul. Sauf pour NPH, fondé sur des observations astronomiques, nous n’avons aucune idée précise des autres paramètres. Que l’un d’eux soit égal à zéro, et nous sommes seuls dans l’Univers ! Si Monod a vu juste, une seule planète, la Terre, héberge la vie, f(vie) = 0, et la thèse de notre solitude cosmique est la bonne. A l’inverse, si c’est de Duve qui est sur la bonne voie, alors la vie est un impératif cosmique, f(vie) est proche de 1, et la vaste majorité des planètes hébergent des êtres vivants.

En l’état actuel de nos connaissances, l’équation de Drake est incapable de délivrer une réponse certaine. Mais elle nous oblige à canaliser et à organiser notre pensée. Elle nous aide à poser les bonnes questions et à réfléchir à une stratégie optimale pour maximiser les résultats de tout programme SETI.




Quand E.T. fait son show

Bon nombre de projets SETI reposent aujourd’hui encore sur les principes élaborés par Cocconi et Morrison dans leur article fondateur de 1959. Bien que les techniques aient considérablement évolué, nous pointons toujours des radiotélescopes vers le ciel dans l’espoir de capter des signaux extraterrestres, à la manière de Drake en 1960. Quels sont les types de signaux radio venant de l’espace que nous pouvons espérer détecter ? Ils se divisent en deux catégories.

Viennent d’abord les ondes radio, potentiellement utilisées par les extraterrestres pour communiquer localement, sur leur planète. Sur Terre, ces transmissions commencèrent sérieusement dans les années 1950, si bien que toute civilisation extraterrestre dans un rayon de 70 années-lumière de la Terre peut, si elle le désire, capter nos programmes de radio et de télévision. Toutefois, bien que les transmetteurs de télévision soient relativement puissants, les signaux sont diffusés dans toutes les directions afin d’atteindre un maximum de foyers. Voilà qui affaiblit considérablement l’intensité des signaux sous une incidence donnée, par exemple celle d’une étoile avec son cortège de planètes hébergeant une civilisation.

De surcroît, plus l’exoplanète est éloignée, plus les signaux radio qui lui parviennent sont faibles, leur intensité décroissant comme le carré de la distance. Ce qui veut dire qu’une civilisation extraterrestre, au même stade de développement technologique que nous, pourra détecter nos programmes de télévision non pas dans un rayon de 70 années-lumière, mais seulement d’une année-lumière. Or il n’existe aucune étoile dans ce rayon d’une année-lumière, la plus proche, Proxima du Centaure, étant à 4,3 années-lumière. En inversant les rôles, cela veut dire qu’en l’état actuel de notre technologie, nous sommes incapables de détecter des signaux extraterrestres de la première catégorie, ceux utilisés pour communiquer localement, et diffusés dans toutes les directions.

Se profilent à l’horizon des radiotélescopes extrêmement puissants, qui pourront peut-être un jour nous aider à écouter les émissions radio et TV des extraterrestres. Le premier, inauguré en 2012, s’appelle LOFAR (pour Low frequency array, qui veut dire « réseau à basse fréquence »). Il est composé d’environ 20 000 antennes radio en forme de tiges de métal installées dans plusieurs pays européens, principalement en Hollande, avec à la clé une surface totale de 300 000 mètres carrés. Le second télescope est appelé Square kilometer array ou SKA. Comme son nom l’indique, il aura une surface d’un kilomètre carré (soit 1 000 000 de mètres carrés) et sera construit dans l’hémisphère Sud, en Australie et en Afrique du Sud.

Le but scientifique majeur de ces deux télescopes est non pas SETI, mais l’étude de la période dite de l’ « Âge sombre » de l’Univers, 380 000 ans après le Big Bang, quand la matière était encore sous forme de nuages de gaz d’atomes d’hydrogène et d’hélium et que les premières étoiles et galaxies n’étaient pas encore nées pour illuminer le cosmos. Comme pour la majorité des télescopes, les observations SETI pourront être menées en parallèle aux programmes astronomiques conventionnels.




Ce soir, sur TV Spatial 4…

Supposons maintenant que les extraterrestres recherchés soient beaucoup plus avancés technologiquement que nous et qu’ils puissent « écouter » la Terre à partir de planètes bien plus distantes qu’une année-lumière. Ils s’apercevraient que la Terre émet plus d’énergie en ondes radio que son étoile, le Soleil (l’origine des ondes radio solaires est naturelle ; elles sont produites par des électrons se déplaçant à très grande vitesse dans le champ magnétique de notre astre).

C’est ainsi qu’ils détecteraient des flashs radio soutenus émanant de la Terre toutes les quelques heures. Ces flashs proviennent des nombreuses stations de radio FM (les stations AM ne sont pas concernées, car les ondes radio AM sont réfléchies par l’ionosphère, que nous avons déjà rencontrée, et ne s’échappent pas dans l’espace) et de télévision des régions développées du globe terrestre. Ils se succèdent au fur et à mesure que la rotation de la Terre les place dans la ligne de visée des éventuels radiotélescopes des extraterrestres. Ainsi, au cours de chaque rotation de notre planète sur elle-même, les extraterrestres « entendront » d’abord le flash radio de la côte est de l’Amérique du Nord, puis celui de sa côte ouest, puis ceux du Japon et de l’Australie et enfin celui de l’Europe occidentale.

Nos émissions de radio et de télévision se propagent ainsi dans l’espace depuis environ 70 ans.

Autour de quelques milliers d’étoiles se trouvent dans la sphère de 70 années-lumière de rayon centrée sur la Terre. S’il existe une civilisation technologique extraterrestre sur une planète orbitant près d’une étoile située à l’intérieur de cette sphère, alors elle pourrait voir défiler, au fil du temps, toutes les images de l’humanité depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’à la pandémie du coronavirus, en passant par le champignon atomique d’Hiroshima et le premier pas de l’homme sur la Lune.

De manière paradoxale, la Terre est devenue plus silencieuse depuis l’invention du câble, il y a plusieurs décennies, les ondes radio transmises par câble ne s’échappant pas dans l’espace. On peut donc penser que les civilisations extraterrestres les plus avancées seraient peut-être les plus discrètes en ce qui concerne les signaux radio de la première catégorie.




Éteignez vos smartphones !

La possibilité de détecter des signaux radio extraterrestres est bien plus grande s’ils appartiennent à la seconde catégorie : ceux qui sont envoyés unidirectionnellement et intentionnellement vers une destination précise, afin d’attirer l’attention de civilisations voisines. Précisément le genre de signaux recherchés par Drake dans le cadre de son projet Ozma.

Les observations du programme SETI dans la bande radio sont aujourd’hui considérablement plus sensibles et exhaustives que celles effectuées par Drake au début des années 1960. Jusqu’à récemment, elles restaient néanmoins sujettes à d’importantes limitations. D’abord, seule une toute petite fraction du précieux temps d’observation sur les radiotélescopes terrestres est attribuée directement à des programmes SETI : les astronomes ne peuvent pas se permettre d’utiliser leurs télescopes pour traquer uniquement des signaux qui semblent ne jamais arriver, jusqu’à preuve du contraire !

La plupart du temps, les études SETI doivent donc être menées en parallèle avec un programme astronomique principal. Ce qui veut dire que le choix de l’endroit où pointer le télescope est dicté non par les besoins de SETI, mais par ceux d’autres programmes. Heureusement, la mise en opération du réseau de radiotélescopes Allen en 2007 en Californie du Nord, dédiée aux recherches SETI, a levé en partie cet obstacle.

La seconde limitation de SETI tient à l’interférence des ondes radio terrestres provenant des radars et des satellites de communication en orbite autour de notre planète. Ceux-ci sont si nombreux et produisent des signaux tellement intenses qu’ils sont détectés par les radiotélescopes, où que ceux-ci pointent vers le ciel. Les chercheurs SETI ont mis au point des techniques pour filtrer ces signaux d’origine humaine, mais le problème ne fait que s’aggraver avec le temps, surtout avec la multiplication des smartphones dans la population mondiale. Les projets Starlink d’Elon Musk et Kuiper de Jeff Bezos dégraderaient encore la situation. Ils visent à mettre en basse orbite des milliers de satellites artificiels en « cluster », qui diffuseraient des ondes radio à large bande passante pour un meilleur accès à Internet. Peut-être pourrons-nous dans le futur construire un grand radiotélescope sur la face cachée de la Lune, où il sera protégé des ondes radio venant de Terre.




SETI est en avance

Le SETI « classique », celui qui consiste à « écouter » le cosmos avec des radiotélescopes, repose sur l’hypothèse que des messages radio voguent dans l’espace vers la Terre, envoyés par des civilisations extraterrestres visant à entrer en contact avec les Terriens. Mais cette hypothèse est-elle fondée ? Il faut se souvenir que la lumière (rappelons que les ondes radio sont une forme de lumière) ne se propage pas instantanément. Sa vitesse est finie (300 000 kilomètres par seconde), et il lui faut du temps pour voyager, ce qui fait que nous (et les extraterrestres) voyons toujours les événements avec du retard.

Prenons un exemple1515. Supposons que des extraterrestres sur la planète X, à une distance de 1 000 années-lumière (ce qui est presque à côté, étant donné que le diamètre de la Voie lactée est de 100 000 années-lumière), observent la Terre d’aujourd’hui et qu’ils aient compris qu’elle héberge la vie. Vont-ils se précipiter vers un transmetteur radio pour nous envoyer instamment un message radio ? Non, car, à cause du temps mis par la lumière pour voyager de notre planète jusqu’à la planète X, ils ne verront pas la Terre actuelle avec nos inventions technologiques – satellites de communication, accélérateurs de particules, et autres smartphones –, mais une Terre datant… d’environ l’an 1 000 ! Les extraterrestres verront (supposons qu’ils puissent le faire par observation directe avec des télescopes avancés) les premières grandes villes comme Paris. Ils apprendront que l’homme a découvert l’agriculture et qu’il a réalisé d’impressionnants monuments comme la Grande Muraille de Chine et les pyramides d’Égypte. Mais ils ne verront pas de radiotélescopes.

Ils n’auront alors aucune raison de nous envoyer des signaux radio. Ils attendront que nous ayons acquis la technologie requise pour construire des radiotélescopes et capter leurs signaux, c’est-à-dire environ 1 000 ans plus tard, vers l’an 1950 sur le calendrier terrestre. Comme les extraterrestres n’auront cette information que 1 000 ans plus tard. Ils n’enverront leur message radio aux Terriens qu’aux alentours de l’an 3 000. Ce qui fait que celui-ci ne parviendra aux hommes qu’à la fin du IVe millénaire. En d’autres termes, en ce qui concerne les habitants de la planète X, le programme SETI actuel est en avance de deux millénaires !

Le problème est pire si l’exoplanète est encore plus loin. Par exemple, qu’elle se trouve à 10 000 années-lumière et il faudrait attendre 20 000 ans avant de commencer le programme. A contrario, le décalage temporel est considérablement réduit si la civilisation extraterrestre est beaucoup plus proche. Pour une exoplanète située à 50 années-lumière, l’attente sera seulement de 100 ans, la durée d’une vie humaine. Mais nous avons noté que la probabilité qu’il y ait des extraterrestres envoyant des signaux radio dans un rayon si petit est considérablement réduite. Les astronomes du programme SETI ont d’ailleurs fait des observations radio de toutes les étoiles candidates dans ce rayon, sans succès jusqu’ici.

Le raisonnement ci-dessus, fondé sur l’impossibilité d’aller plus vite que la lumière, démontre la futilité d’un programme SETI conjecturant que de signaux radio sont envoyés à dessein vers nous par des extraterrestres. Cela signifie-t-il qu’il faut renoncer à SETI ?

La réponse est non. Il existe toujours une petite possibilité que nous puissions intercepter des messages radio qui voguent dans l’espace, envoyés il y a très longtemps, non pas destinés à nous, mais à d’autres civilisations extraterrestres se trouvant dans la même ligne de visée que la Terre. On peut aussi imaginer que de petits hommes verts diffusent de façon continue des messages à la Voie lactée entière, dans l’espoir que l’un d’eux soit un jour capté par une civilisation quelconque – des bouteilles lancées à la mer, en somme. Mais cette éventualité ne justifie pas un gaspillage énorme de ressources énergétiques, nullement illimitées…




Des signaux pythagoriciens

Nous avons discuté jusqu’ici du programme SETI par ondes radio. En principe, toute forme de lumière du spectre électromagnétique est exploitable pour communiquer. Ainsi, si votre téléviseur est connecté par fibre optique à un réseau, votre émission favorite est transmise par la lumière visible ou infrarouge voyageant dans ces fibres. Il est donc très possible que les extraterrestres aient exploité des formes de lumière autres que radio pour envoyer leurs messages interstellaires.

Des projets SETI ont été de fait conçus pour détecter des signaux extraterrestres dans le visible. L’idée de communiquer par des signaux visuels, avant l’invention de la radio, a une longue et fascinante histoire. Au XIXe siècle, plusieurs scientifiques avaient proposé divers stratagèmes pour entrer en contact avec les peuples sophistiqués censés être présents sur la Lune et sur Mars.

Ainsi, en 1802, le mathématicien allemand Carl Friedrich Gauss (1777-1855) avait suggéré de planter des arbres et du blé dans la toundra de Sibérie pour tracer à la surface de la Terre un triangle droit, bordé de chaque côté par un carré. L’idée était la suivante : ce dessin végétal attirerait l’attention des autres habitants du Système solaire, et leur révélerait qu’il existe sur Terre une intelligence assez avancée pour avoir découvert le théorème de Pythagore !
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Le grand Carl Friedrich Gauss avait proposé de reproduire à grande échelle ce schéma grâce à des arbres, afin d’indiquer à de possibles extraterrestres que nous maîtrisions le théorème de Pythagore !



Vingt ans plus tard, en 1822, Gauss avait en outre lancé l’idée d’utiliser un instrument appelé « héliotrope », composé de 100 miroirs d’un mètre d’extension, pour réfléchir la lumière de lampes à gaz vers l’espace. Dans la même veine, d’autres ont proposé de creuser des réseaux de fossés dessinant des formes géométriques variées, de les remplir d’eau et d’huile et de les allumer la nuit. Malgré ces idées très anciennes, le volet optique n’a pas attiré l’attention des chercheurs jusqu’à très récemment.




À la recherche de pulses laser

Les projets SETI optiques modernes n’ont pas tout de suite pris leur essor à cause de deux contraintes qui semblaient rédhibitoires, à première vue : d’une part, la lumière optique est absorbée par la poussière interstellaire (au contraire de la lumière radio, qui l’est très peu), ce qui lui interdit de se propager au-delà d’une distance d’environ un millier d’années-lumière, soit bien peu par rapport au diamètre de 100 000 années-lumière de la Voie lactée ; d’autre part, envoyer un signal optique requiert beaucoup plus d’énergie qu’un signal radio.

Mais les chercheurs se sont vite rendu compte que, même dans un rayon de 1 000 années-lumière, il existe déjà plusieurs millions d’étoiles, et donc une multitude de planètes hébergeant potentiellement d’innombrables extraterrestres avec qui communiquer. Quant à l’argument d’une moindre consommation d’énergie pour envoyer de la lumière radio, il n’est valable que pour des signaux émis dans toutes les directions de l’espace, mais pas pour ceux envoyés en un mince faisceau, comme dans le cas d’un laser pour la lumière optique.

Une civilisation pourrait-elle se faire remarquer en envoyant des signaux laser ? Un faisceau émis de manière continue se perdrait dans l’éclat de l’étoile-mère. Toutefois, des pulses laser de grande puissance, durant chacun un bref milliardième de seconde, par exemple, émis pendant un laps de temps total de plusieurs secondes, seraient beaucoup plus efficaces pour attirer l’attention. La modulation en intensité de ces pulsations pourrait servir à envoyer des messages, à l’instar d’un code Morse. Ces messages pourraient être répétés périodiquement, tous les trois-quatre jours par exemple.

Les programmes SETI optiques sont, pour le moment, tous passifs : au lieu d’envoyer des pulses laser dans l’espace, on se contente de les rechercher dans la direction de certaines étoiles proches. À l’observatoire Lick, de l’université de Californie à Santa Cruz, une équipe utilise un télescope d’un mètre, équipé de photomultiplicateurs (des détecteurs de lumière ultrasensibles), pour traquer ces pulses laser. Si les lasers des extraterrestres ne sont pas plus puissants que les nôtres, leurs pulses pourraient ainsi être vus dans un rayon de 500 années-lumière. Un autre programme SETI optique est aussi en cours à l’université Harvard.




D’autres moyens de communication ?

En dehors des ondes radio et optiques, y a-t-il d’autres sortes de lumière que nous pourrions utiliser pour communiquer ? En principe, presque toutes les formes de lumière dans le spectre électromagnétique feraient l’affaire. La lumière infrarouge est aussi employée, car elle est moins absorbée par la poussière interstellaire que la lumière optique et serait ainsi susceptible de nous parvenir de civilisations extraterrestres plus lointaines. La lumière ultraviolette et les rayons X sont envisageables, mais leur transmission nécessite plus d’énergie. Parce qu’il n’existe pas de raison impérieuse de recourir à d’autres formes de lumière, les programmes SETI restent, pour l’instant, cantonnés principalement aux lumières radio et optique.

Il existe bien des moyens de communication autres que la lumière. Les neutrinos, des particules subatomiques qui interagissent très peu avec la matière, et les ondes gravitationnelles1616, prévues par la théorie de la relativité générale d’Einstein en 1916 et détectées pour la première fois un siècle plus tard, en 2015, en constituent des exemples. Les neutrinos, dotés d’une très petite masse, voyagent un peu moins vite que la lumière, alors que les ondes gravitationnelles se déplacent aussi vite. La communication par leur intermédiaire ne peut donc pas se faire plus rapidement que par la lumière.

Des physiciens ont avancé l’idée d’extraterrestres exploitant un accélérateur de particules pour produire un faisceau étroit de neutrinos très énergétiques (beaucoup plus que ceux produits par la fusion nucléaire au cœur du Soleil et des autres étoiles) qui serait dirigé vers la Terre et nous sauterait ainsi aux yeux1717. Toutefois, ces autres moyens de communication nécessitent des émetteurs et des récepteurs beaucoup plus sophistiqués, et donc plus difficiles à mettre en place. Si d’autres civilisations voulaient vraiment communiquer avec nous, je pense qu’elles gagneraient à utiliser les technologies les plus simples. Les voilà prévenues !




Le paradoxe d’E.T. et la tortue

Bien que la vitesse de propagation des signaux radio dans l’espace soit la plus grande possible (la lumière fait sept fois le tour de la Terre en une seconde), c’est une vitesse de tortue à l’échelle de l’Univers. Nous avons déjà vu les difficultés que la vitesse finie de la lumière pose aux programmes SETI : ils risquent d’être en avance de quelques milliers d’années ! Cette vitesse de tortue rend aussi les dialogues intersidéraux extrêmement peu pratiques. Par exemple, si une civilisation extraterrestre à 10 000 années-lumière nous envoie un message, et que nous répondons du tac au tac, la réponse n’arriverait pas avant 20 000 ans !

L’ingénieur américano-australien Ronald Bracewell (1921-2007) a avancé l’idée intrigante que des extraterrestres ont peut-être dans le passé, pour contourner ce problème, envoyé et parqué des sondes spatiales quelque part dans le Système solaire. Dans quel but ? Eh bien, pour entamer avec les humains, quand ceux-ci auront atteint un assez haut degré de technologie, un dialogue par sonde interposée, mais qui se déroulerait presque en temps réel.

En effet, les distances seraient beaucoup moins grandes et le temps entre question et réponse beaucoup plus court : de trois minutes si la sonde était parquée aux environs de Mercure et de quatre heures si elle se trouvait près de Neptune, en bordure du Système solaire. La sonde aurait à bord un superordinateur dans lequel seraient stockés des trésors d’information : dans une séquence qui n’est pas sans évoquer le fameux Carl (le « Cerveau analytique de recherche et de liaison ») de 2001, L’Odyssée de l’espace d’Arthur C. Clarke (1917-2008), c’est ce dernier qui engagerait un échange scientifique, éducationnel et culturel intense avec les Terriens.




Les étranges « machines de von Neumann »

L’idée a aussi été émise que, afin de diminuer l’énorme coût énergétique d’une sonde spatiale lancée vers chaque système planétaire de la Voie lactée susceptible d’héberger la vie et l’intelligence, les extraterrestres envoient une sonde unique, mais capable d’autoréplication. Le concept de machines qui s’autoreproduisent a été exploré en premier par le mathématicien américano-hongrois John von Neumann (1903-1957), l’un des pères de l’ordinateur moderne. Selon lui, l’ordinateur est une « machine universelle » capable de fabriquer d’autres copies d’elle-même, à condition qu’elle soit programmée de façon appropriée.

La stratégie serait la suivante : une fois parvenue à destination sur le premier système planétaire, la machine de von Neumann exploitera les matières premières des astéroïdes et des comètes de ce système planétaire pour construire de multiples copies d’elle-même. Ces répliques seront envoyées à leur tour vers d’autres systèmes planétaires, et ainsi de suite. Le nombre total de machines de von Neumann augmentera de façon exponentielle, et la Voie lactée sera ainsi explorée de fond en comble par ces engins, en un temps record d’une centaine de millions d’années. Avec un tel stratagème, la civilisation à l’origine du projet d’exploration ne serait plus la seule à supporter tout le financement du programme.




L’invasion des nanomachines

Il a aussi été proposé que, pour réduire le coût, les extraterrestres pourraient bien recourir à ce qu’on appelle la « nanotechnologie ». Le préfixe « nano » fait spécifiquement référence à une échelle d’un milliardième de mètre (10–9 m), correspondant à la taille d’une grande molécule de protéine par exemple, mais il est aussi utilisé de façon générique pour désigner l’ingénierie à des échelles ultrapetites. La nanotechnologie aura un énorme impact sur le stockage de l’information : il a été dit que le contenu d’une encyclopédie entière pourra être enregistré sur un support de la taille d’une bactérie, ou que toute l’information figurant dans les ouvrages de la Library of Congress (la bibliothèque du Congrès américain) pourra être stockée sur un objet de la taille d’un morceau de sucre.

Bref, des nanomachines pourraient ainsi être construites et accélérées à de très grandes vitesses (à un dix millième de la vitesse de la lumière), sans un coût exorbitant, car des fusées ne seraient plus nécessaires pour leur faire atteindre de telles vitesses.




Scruter les points de Lagrange

Supposons que des sondes extraterrestres ou des machines de von Neumann soient déjà présentes dans le Système solaire. Comment les repérer ? Et où les rechercher ? Une possibilité serait la région à orbite basse autour de la Terre, là où circulent déjà bon nombre de satellites de communication, accompagnés d’une pléthore de déchets spatiaux issus d’antiques satellites tombés en désuétude. Mais le recensement de ces satellites et de ces déchets n’a révélé aucun objet suspect. Alors, peut-être pourrions-nous chercher dans des orbites plus lointaines, comme celle géostationnaire à 36 000 kilomètres au-dessus de la surface. Cette orbite a la particularité de posséder une période orbitale égale au temps que la Terre met pour faire un tour sur elle-même (24 heures), si bien que tout satellite dans cette orbite apparaît comme stationnaire au-dessus d’un point fixe sur Terre, facilitant les communications radio avec cette dernière.

Une orbite proche de la Lune représenterait une autre possibilité. La mécanique newtonienne nous dit que des orbites qui sont stables sur une longue durée, ne nécessitant pas de correction orbitale fréquente, sont rares. Heureusement, le mathématicien français Joseph-Louis Lagrange (1736-1813) a pu démontrer que, pour le système Soleil-Terre (ou pour tout système composé de deux corps massifs), il existe cinq lieux dans l’espace, appelés « points de Lagrange », où les effets gravitationnels du Soleil et de la Terre sur tout objet se compensent exactement.

Les points de Lagrange sont donc des endroits dans l’espace où un objet, soumis à l’influence gravitationnelle de deux corps plus massifs, reste approximativement immobile par rapport à eux. Il y en a cinq en tout. Par exemple, le James Webb Space Telescope (JWST), le successeur de Hubble, sera placé au point L2 du système Soleil-Terre, orbitant autour du Soleil à 1,5 million de kilomètres. Ce point est spécial, car JWST reste, dans son mouvement orbital, aligné avec la Terre et le Soleil, permettant de le protéger de la chaleur et de la lumière de ces deux corps.

Autrement dit, un satellite placé à l’un de ces cinq points ne serait attiré ni vers la Terre ni vers le Soleil. Les points de Lagrange dits L4 et L5 sont particulièrement intéressants, car ils ont la propriété d’être des points « stables », c’est-à-dire qu’un objet placé à l’un de ces points reviendra toujours à sa position originelle, même s’il en est délogé momentanément par des forces de gravité fluctuantes. Ces points constituent donc d’excellents emplacements de parking pour une sonde spatiale, et sur de longues durées !

Des observations préliminaires ont été menées des points L4 et L5 du système Soleil-Terre, mais rien d’inhabituel n’a été détecté jusqu’ici. Des observations des points de Lagrange du système Terre-Lune ont été également entreprises, elles aussi sans résultat. La recherche d’artefacts d’origine extraterrestre aux points de Lagrange des systèmes Soleil-Terre et Terre-Lune se poursuivra dans le futur avec de plus grands télescopes et des détecteurs plus sensibles.




Trouver les artefacts

Dans le même ordre d’idées, au lieu de sondes spatiales placées quelque part dans le Système solaire, nous pouvons imaginer d’autres artefacts laissés par des civilisations extraterrestres, dans l’hypothèse où celles-ci auraient maîtrisé les voyages interstellaires et nous auraient rendu visite.

Les auteurs de science-fiction ne se sont pas privés d’imaginer de tels scénarios. Ainsi dans le film 2001, L’Odyssée de l’espace du réalisateur américain Stanley Kubrick (1928-1999), basé sur la nouvelle d’Arthur C. Clarke donc, les astronautes terrestres découvrent un monolithe noir enterré sur la Lune et un autre en orbite autour de Jupiter, laissés par une civilisation avancée. Nous pourrons certainement rechercher de tels artefacts quand l’homme (ou la femme) foulera de nouveau le sol lunaire, probablement pas avant 2024.

Des scientifiques ont lancé l’idée que des civilisations avancées trahiraient leur présence par la mise en œuvre de gigantesques projets d’ingénierie, conçus pour exploiter des sources d’énergie naturelle. Ainsi, l’astrophysicien russe Nikolaï Kardachev (1932-2019) a suggéré qu’il pourrait exister trois catégories distinctes de civilisations : les civilisations planétaires, de type I, qui utilisent les seules ressources énergétiques de leur planète ; les civilisations stellaires, de type II, qui exploitent les ressources de leur étoile-mère ; et enfin les civilisations galactiques, de type III, qui ont recours aux ressources de la Voie lactée entière.

Notre civilisation est évidemment de type I. Mais la quantité totale d’énergie que nous mobilisons pour éclairer, chauffer et refroidir nos maisons, illuminer nos autoroutes et faire fonctionner nos usines, bien que gigantesque à la dimension humaine, est négligeable à l’échelle cosmique. Le rayonnement et la chaleur qu’une telle consommation d’énergie dégagera seront indétectables à la distance des prochaines étoiles, de quelques dizaines d’années-lumière. Quant à une civilisation de type III, nous ne pouvons même pas l’imaginer avec notre niveau de technologie actuel. En revanche, détecter une civilisation de type II est peut-être à notre portée.

Le physicien Freeman Dyson a pour sa part imaginé le scénario suivant : une telle civilisation pourrait décider d’exploiter le rayonnement de son étoile afin de satisfaire ses besoins énergétiques. Une étoile comme le Soleil émet en effet une énergie fantastique : si nous pouvions capter la totalité de son énergie pendant seulement une seconde et la stocker, cela suffirait pour satisfaire nos besoins d’énergie pour les prochains 500 000 ans ! Mais ce n’est évidemment pas le cas : la Terre n’intercepte qu’une infime partie de l’énergie émise par notre astre, la plus grande se perdant dans l’espace.

Dyson postule qu’une civilisation avancée serait capable de capturer la totalité de l’énergie de son étoile en construisant une mégastructure sphérique (une « sphère de Dyson ») qui envelopperait l’étoile et dont la paroi intérieure serait équipée de cellules solaires (voir figure p. 422). Une telle sphère, chauffée par l’étoile, rayonnerait en lumière infrarouge, ce qui se traduirait par un excès infrarouge qui pourrait être détecté par des télescopes.
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Conception d’artiste d’une sphère de Dyson. Construite autour d’une étoile, cette mégastructure hypothétique servirait à capter la quasi-totalité du rayonnement stellaire, afin de subvenir aux besoins énergétiques d’une civilisation avancée. La sphère chauffée rayonne intensément en lumière infrarouge.



Des observations d’étoiles, à la recherche d’excès infrarouges, ont été entreprises, mais aucune sphère de Dyson n’a été trouvée à ce jour… Des excès infrarouges autour de certaines étoiles ont bien été notés, mais ils avaient une origine naturelle – ainsi, celui observé autour de Beta Pictoris est dû à un disque de poussière et de planétésimaux entourant l’astre.




Des êtres transhumanistes ?

Les films de science-fiction, tels E.T. ou Rencontres du troisième type du réalisateur américain Steven Spielberg (1946-), nous montrent souvent des extraterrestres dotés d’une grosse tête, signe d’un cerveau volumineux, reposant sur un corps chétif et malingre. Le message sous-jacent est le suivant : chez les extraterrestres, les forces évolutives ont œuvré de telle sorte que c’est le cerveau qui a pris le contrôle, reléguant le corps à un rôle secondaire. Cette représentation repose sur deux hypothèses qui ne sont pas fondées : d’abord, elle suppose que l’évolution sur d’autres planètes a suivi un chemin si proche du nôtre que le résultat final est de même un humanoïde. Cet anthropomorphisme à tout prix est certainement mal placé.

Mais, surtout, ces clichés sont sous-tendus par l’idée que l’évolution darwinienne va continuer à opérer dans le lointain futur pour modeler la biologie des corps, ce qui est loin d’être certain. Dans une civilisation dont la technologie a progressé au point que la société peut décider de manière non naturelle de la vie et de la mort d’une personne, la sélection naturelle pure n’a plus un rôle central. Elle n’est plus toute-puissante quand des modifications génétiques artificiellement induites façonnent le devenir des vivants. À quoi pourraient bien ressembler les extraterrestres ?

Sur Terre, nombre de futurologues prédisent déjà l’avènement, dans un avenir proche, du transhumanisme, qui prône l’usage des sciences et des techniques pour améliorer le corps et le cerveau humains. Selon eux, les améliorations génétiques combinées avec des prothèses permettront de prolonger indéfiniment la vie et d’améliorer les facultés mentales de l’homme. Les améliorations des conditions d’hygiène comme d’alimentation, couplées aux avancées médicales, ont fait que l’espérance de vie n’a cessé d’augmenter, au rythme phénoménal de trois mois par an pendant les cent dernières années.

Les prothèses rivaliseront et dépasseront en qualité leurs contreparties naturelles. Les membres et autres organes artificiels seront directement connectés au cerveau et contrôlés par lui. Des micropuces implantées dans notre corps nous renseigneront à tout moment sur son état, et sur tout ce qui se passe dans notre environnement. Ces engins seront combinés avec des organes fabriqués à partir de cellules-souches. On aboutira à des êtres qui ne sont plus exclusivement biologiques, mais à des hybrides « naturels-artificiels » ou à des entités « organiques-mécaniques ».

Bien que je m’élève contre le transhumanisme à cause des nombreux problèmes éthiques et moraux qu’il soulève, bien que je ne puisse pas me voir en « homme cyborg », je suis conscient que c’est un point de vue personnel et anthropomorphique qui n’est peut-être pas partagé par les extraterrestres ! Je conçois très bien qu’une espèce intelligente qui a découvert la technologie de l’information, la biotechnologie et la nanotechnologie puisse souhaiter utiliser ces acquis pour améliorer ses capacités physiques et mentales. Dans cette optique, l’organisme biologique serait remplacé par un être « post-biologique ». Si l’exemple humain est représentatif, alors il faudra seulement quelques siècles après la naissance de la science et de la technologie pour arriver à ce stade de développement.




De l’I.A. pour E.T.

À plus long terme, nous pouvons imaginer que l’intelligence sur d’autres planètes pourrait aussi ne plus être façonnée par la biologie, mais par des processus artificiels.

Tout comme nous ne savons pas comment la première cellule a surgi de l’assemblage d’atomes inanimés fabriqués par l’alchimie nucléaire des étoiles, nous ne possédons pas, pour l’instant, d’idée précise sur l’émergence de l’intelligence (et de la conscience) dans un être vivant. Selon certains neurobiologistes, l’intelligence surgit de la matière une fois que les réseaux de neurones dans le cerveau des êtres vivants ont dépassé un certain seuil de complexité.

En d’autres termes, le concept d’émergence est relié à la notion de complexité. Quand l’organisation de la matière devient assez complexe, des propriétés nouvelles émergent au niveau supérieur de l’organisme, qui n’étaient pas présentes au niveau inférieur des particules élémentaires. Dans cette optique, la conscience est issue, comme la vie elle-même, de la matière inanimée. Elle n’est que le résultat de courants électrochimiques circulant dans de complexes circuits neuronaux. Prolongeant un aphorisme du médecin Pierre-Jean-Georges Cabanis (1757-1808) affirmant que « le cerveau sécrète la pensée comme le foie sécrète la bile », le naturaliste suisse Carl Vogt (1817-1895) a résumé ainsi cette position matérialiste :



« Toutes les propriétés que nous désignons sous le nom d’activité de l’âme ne sont que des fonctions de la substance cérébrale, et, pour nous exprimer d’une façon plus grossière : la pensée est à peu près au cerveau ce que la bile est au foie et l’urine aux reins1818. »





Pour tester cette hypothèse prosaïque, les neurologues se sont unis aux informaticiens pour construire de puissants superordinateurs et créer ce qu’on appelle « l’intelligence artificielle ». Il faut savoir que le cerveau humain d’un adulte contient près de 100 milliards neurones, soit l’ordre de grandeur du nombre d’étoiles dans une galaxie et du nombre de galaxies dans l’Univers observable. Ces neurones sont reliés entre eux par des connexions appelées « synapses ». Chacun des neurones compte en moyenne entre 1 000 et 10 000 connexions, ce qui fait qu’il peut en même temps recevoir des signaux de milliers d’autres neurones et en faire parvenir à autant d’autres cellules nerveuses.

Le nombre total de connexions synaptiques se situe donc entre 100 000 milliards (1014) et un million de milliards (1015). Le cerveau humain est capable d’exécuter environ 10 millions de milliards d’opérations par seconde, ce qui est encore des centaines de fois supérieur aux performances du plus puissant des ordinateurs sur Terre. Et toute cette activité cérébrale requiert une consommation en énergie de seulement trois repas par jour, au lieu des quelques mégawatts qui alimentent un superordinateur !

Plus important, la disposition des circuits électroniques d’un ordinateur ne ressemble en rien à l’architecture neurale de notre cerveau. Un ordinateur envoie d’énormes quantités d’informations d’un point A à un point B par un réseau complexe. À l’inverse, le cerveau possède une architecture dite « parallèle », qui transmet simultanément des milliards de petites quantités d’informations à des milliers de destinations différentes.

La difficulté, insurmontable pour l’instant, c’est qu’il faut programmer un tel ordinateur, lui donner des instructions pour qu’il imite le comportement d’un cerveau. Or nous ne savons rien des processus neuronaux qui font que nous sommes humains : qu’est-ce qui fait que nous éprouvons des émotions, que nous ressentons de la joie ou de la tristesse, du chagrin ou de la pitié ? Pourquoi éprouvons-nous cet élan amoureux qui nous transporte, ou ce sentiment de transcendance qui illumine notre existence ? Pourquoi sommes-nous capables d’inventer ? La science ne peut pas encore nous dire pourquoi l’extase nous submerge face à la beauté, ou l’effroi devant le mal. Elle est encore très loin de comprendre comment nous pensons et créons.




Un cerveau de silicium

Face à ce défi, certains neurologues ont eu l’idée d’utiliser un superordinateur, non pas pour imiter le comportement d’un cerveau, mais pour modéliser la totalité du cerveau à partir de ses composantes, c’est-à-dire ses 100 milliards de neurones et ses 100 000 milliards de synapses ! En d’autres termes, au lieu de constituer un rival artificiel du cerveau fait de silicium, l’ordinateur devient un fac-similé du vrai cerveau, un cerveau virtuel constitué d’un réseau complexe interconnecté de neurones.

Le neurologue israélien Henry Markram (1962-) a ainsi établi en 2013 le projet Human Brain, à l’École polytechnique fédérale de Lausanne, en Suisse. L’idée est la suivante : chaque neurone est représenté mathématiquement par des équations possédant jusqu’à 500 variables, qui décrivent son comportement sous l’influence des stimulations électrochimiques. Les neurones ainsi modélisés sont reliés ensemble suivant une architecture neuronale « parallèle » semblable à celle du cerveau, tandis que les courants électrochimiques circulent selon exactement le même schéma que dans un vrai cerveau. Évidemment, les calculs requis vont bien au-delà de la capacité informatique actuelle du projet, mais Markram compte sur les performances accrues des ordinateurs dans les années à venir. 

Malheureusement, malgré toutes ces promesses, les résultats du projet Human Brain restent minces, près d’une décennie de recherches après. Le cerveau garde encore tous ses mystères. Étant donné que nous n’arrivons pas encore à modéliser complètement le système nerveux de 302 neurones de l’organisme modèle C. elegans, un minuscule ver de terre, ce n’est guère étonnant !




Perspectives post-biologiques

Nous pouvons supposer que ces obstacles seront un jour surmontés par des civilisations extraterrestres plus avancées technologiquement que nous. En déchiffrant le fonctionnement du cerveau via des simulations menées par des superordinateurs, ces civilisations seraient ainsi capables de modifier et de façonner des cerveaux biologiques. Dans quelle optique ? Leur conférer la faculté de raisonner, de résoudre les problèmes, d’apprécier la beauté, d’éprouver de la joie ou de réfléchir sur les problèmes moraux et éthiques.

En combinant les avancées des travaux sur le cerveau à celles menées sur le génome et sur les cellules souches, les extraterrestres pourraient cultiver non seulement des reins ou des foies pour les utiliser comme « pièces de rechange », mais aussi des cerveaux entiers, dont les propriétés auront été améliorées par des modifications génétiques. La prochaine étape serait de combiner la matière biologique du cerveau avec les matériaux et les circuits non biologiques. Une fusion qui effacerait la frontière entre le cerveau et l’ordinateur.

À terme, selon moi, la machine va l’emporter sur l’humain. L’intelligence biologique – le « I » de SETI – perdra son rôle prédominant. Certains auteurs1919 considèrent que l’intelligence biologique n’est qu’un phénomène transitoire, qu’une étape éphémère et fugitive dans l’histoire de l’Univers. Parce que les machines peuvent être rendues immortelles (on remplace une pièce chaque fois qu’elle se détériore), qu’elles peuvent être constamment améliorées, elles constituent des gardiennes de l’intelligence bien plus fiables et durables que les cerveaux biologiques.

L’intelligence biologique humaine a surgi il y a au plus quelques centaines de milliers d’années. Dans un million d’années, si une catastrophe naturelle (un astéroïde, un désastre écologique, une pandémie, etc.) n’a pas éradiqué l’humanité, elle fera probablement place à une intelligence post-biologique basée sur de puissantes machines hybrides constituées à la fois de composantes organiques et non organiques. Ces entités ne seront pas des êtres vivants dans le sens usuel du terme, mais elles ne seront pas non plus que de la matière inerte, car elles pourront cultiver et régénérer des parties du corps par des processus biologiques. Elles ne seront pas façonnées par la lente évolution darwinienne, mais par leur propre créativité intellectuelle.

À condition qu’il soit correct, ce scénario implique que, si jamais nous entrons en contact avec E.T., ce sera presque certainement avec une intelligence post-biologique et non biologique. Quelles en seraient les conséquences pour SETI ? Pour ma part, je n’ai aucun désir de communiquer avec des machines, même si elles sont hybrides et possèdent des composantes biologiques. Et je ne vois pas non plus de raison qui pousserait une machine à nous contacter…

Devons-nous arrêter SETI pour autant ? Je ne le pense pas. Le scénario décrit auparavant sort de l’imagination débridée de quelques auteurs, extrapolant à tout-va la science actuelle. Rien ne prouve que ce scénario soit valide pour toutes les civilisations extraterrestres.

De nouveau, il faut se garder de tout anthropocentrisme. Même en admettant que le scénario d’une évolution post-biologique soit le bon, il pourrait bien exister un large éventail d’intelligences extraterrestres dans l’Univers, allant de sociétés qui ne sont pas encore entrées dans l’ère technologique jusqu’à celles de cerveaux-machines, en passant par d’autres où la biologie domine et qui possèdent des émetteurs radio et des radiotélescopes. Et tant qu’il existe une chance que l’une de ces sociétés soit animée du désir d’attirer l’attention de ses voisins cosmiques et de communiquer avec eux, il importe de ne pas abandonner la quête.




E.T. écoute maison

Nous avons jusqu’ici discuté du programme SETI dans son aspect passif : nous nous contentons de rechercher des signaux radio (ou autres) envoyés de l’espace par des extraterrestres. Mais la question se pose : pourquoi ne pas prendre un rôle plus actif ? Au lieu de nous contenter d’écouter, pourquoi ne pas envoyer nous-mêmes des messages radio vers d’autres civilisations ? Des efforts dans ce sens ont été accomplis dans le cadre d’un programme, surnommé SETI actif ou METI (acronyme de Messaging to extraterrestrial intelligence ou « Messages aux intelligences extraterrestres »).

Le premier message radio de la Terre au cosmos, d’une durée de trois minutes, a été envoyé en 1974 par le plus grand radiotélescope du monde à l’époque, celui d’Arecibo, à Porto Rico, que nous avons déjà croisé. Sa destination ? L’amas globulaire Messier 13, un ensemble sphérique de trois cent mille étoiles liées par la gravité. L’idée était de toucher d’un seul coup un grand nombre d’auditeurs extraterrestres potentiels. Parce que le signal ne fut pas répété, tout extraterrestre vivant autour d’une étoile de Messier 13 n’aura à terme qu’une seule occasion de capter ce message, lors de son passage au voisinage de sa planète, à la vitesse de la lumière, pendant trois minutes.
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Visualisation d’un message radio codé en langage binaire, envoyé vers l’amas globulaire M13. Il contient des informations telles la représentation d’un homme, celle du Système solaire ou celle du télescope d’Arecibo, d’où il a été envoyé (les trois derniers dessins).



À l’heure actuelle, le message vogue toujours vers l’amas et ne l’atteindra que dans 21 000 ans. Même si une civilisation extraterrestre sise dans Messier 13 s’empressait de répondre, la réponse ne nous parviendrait pas avant 42 000 ans… Les dialogues intersidéraux ne s’effectuent pas, nous l’avons vu, sur la durée d’une vie, mais sur celle de dizaines, voire de milliers de générations.

Plus récemment, en 2008, un message radio fut envoyé par un grand radiotélescope en Ukraine vers la planète Gliese 581c, beaucoup plus proche de nous, à seulement 20 années-lumière. La planète a été sélectionnée car on pensait qu’elle figurait dans la zone habitable de son étoile-mère et pouvait donc héberger des extraterrestres. Toutefois, des observations subséquentes ont depuis jeté le doute sur cette hypothèse.

Le message qui arrivera à destination, en 2029, contient quelque 500 photographies, dessins et textos proposés par le public. Ils ont été choisis à l’issue d’une compétition organisée grâce au réseau social nommé Bebo, qui compte plus d’une dizaine de millions d’abonnés. Un bon demi-million de personnes ont participé à l’élaboration du message, incluant des célébrités et des politiciens (d’aujourd’hui !).

L’envoi du message à Gliese 581c a suscité l’émoi d’opposants au projet METI, arguant qu’il était bien imprudent d’attirer l’attention d’extraterrestres, sachant que nous n’avons pas la moindre idée de leurs intentions, paisibles ou guerrières. Il a été répondu que, de toute façon, nous avons déjà signalé notre présence par nos programmes de radio et de télévision qui se propagent à la vitesse de la lumière dans la Voie lactée depuis plus d’un demi-siècle… Toutefois, nous l’avons souligné, ces transmissions sont de faible intensité et difficilement détectables. De toute façon, si les extraterrestres voulaient vraiment nous conquérir, avec leur technologie avancée, ils auraient envahi la Terre depuis belle lurette. Alors, où sont-ils ? C’est ce qu’on appelle le « paradoxe de Fermi », que nous discuterons dans le dernier chapitre.

En définitive, devrons-nous poursuivre un programme SETI passif ou un METI actif ? La probabilité qu’un signal de quelques minutes soit capté par une civilisation extraterrestre quelconque est infime. C’est toujours le cas, même si la transmission dure des semaines ou des années. Un programme METI sérieux demanderait d’énormes efforts, un investissement financier à long terme et des trésors de patience. Étant donné que la technologie radio n’est apparue que depuis plus d’un demi-siècle sur Terre, et qu’il existe peut-être, qui sait, des civilisations galactiques susceptibles d’envoyer des signaux dans l’espace depuis des centaines de milliers, voire des millions d’années, je crois que la sagesse commande d’écouter plutôt que de transmettre.
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L’art du voyage interstellaire


Dans un âge où le progrès technologique semble être sans limites, il est assez naturel de songer que, tôt ou tard, l’homme pourra un jour mettre au point des engins suffisamment performants pour franchir les distances interstellaires et accéder au domaine des étoiles. Naïvement, nous pourrions imaginer qu’il suffirait de construire des fusées plus puissantes que celles qui ont propulsé les astronautes vers la Lune, et que le tour serait joué ! Or la réalité n’est pas si simple !

Les voyages intersidéraux sont autrement plus complexes et plus onéreux que ceux à destination de la Lune ou d’autres corps du Système solaire. Et les fusées chimiques qui ont permis à l’homme d’échapper à la gravité terrestre pour aller fouler le sol de notre satellite naturel ne feront en effet pas l’affaire. Les calculs montrent en effet qu’elles seraient bien incapables de l’amener dans les étoiles.

Le problème majeur, c’est celui des vertigineuses distances à parcourir : les étoiles sont beaucoup plus éloignées que les objets qui composent le Système solaire. Même les astres les plus proches sont tellement lointains qu’il a fallu attendre le XIXe siècle pour que les astronomes construisent des télescopes assez performants pour mesurer leur éloignement11 ! Pour apprécier le problème de l’immensité des distances, et donc du temps démesuré nécessaire pour les franchir, il nous faut examiner les sondes interplanétaires qui ont quitté notre système pour aller vers les étoiles. C’est assez simple, il y en a cinq en tout : Pioneer 10 et 11, Voyager 1 et 2 et New Horizons.


Quitter le Système solaire

Lancé au début des années 1970, Pioneer 10 a mis 21 mois pour atteindre Jupiter, à 628 millions de kilomètres de la Terre. Or l’étoile la plus proche du Soleil, Proxima du Centaure, à 4,3 années-lumière, est 70 000 fois plus éloignée que Jupiter. Avec la même vitesse moyenne, Pioneer 10 mettrait 115 000 ans pour y parvenir si la trajectoire était une ligne droite vers cette étoile voisine ! En fait, la durée du voyage sera considérablement plus longue, car la trajectoire de Pioneer 10 est orientée vers Jupiter et Saturne, et non pas vers Proxima du Centaure. Ainsi, la sonde ne passera à proximité de la prochaine étoile (Aldebaran, à 65 années-lumière) que dans environ 2 millions d’années.

Ces sondes spatiales lancées vers les étoiles, sans aucune destination précise, vont donc voguer pendant des millions d’années dans le vide presque parfait de l’espace interstellaire. Au cas où elles seraient un jour récupérées par des extraterrestres, les concepteurs ont pris la précaution d’intégrer à bord des messages de l’humanité qui leur sont destinés. Ainsi, Pioneer 10 emporte avec elle une plaque sur laquelle sont gravés le dessin d’un homme et d’une femme, mais aussi une sorte de carte astronomique indiquant l’emplacement du Système solaire dans la Voie lactée par rapport à des pulsars (rappelons que ce sont des cadavres stellaires, constitués de neutrons, qui tournent très vite sur eux-mêmes) et la location de la Terre par rapport au Soleil. Comme dans le cas des messages radio envoyés à un possible extraterrestre, d’aucuns ont alors protesté qu’il était bien imprudent de révéler ainsi notre « adresse galactique » alors que les intentions du destinataire restaient inconnues !
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Les plaques à bord des sondes spatiales Pioneer 10 et Pioneer 11 sont comme des bouteilles lancées à la mer. Le message qui y est gravé vise à communiquer à d’éventuels extraterrestres des données sur l’origine et la nature des constructeurs de la sonde. Outre le dessin d’un homme (faisant le signe du salut) et d’une femme, on repère une sorte de carte astronomique indiquant l’emplacement du Système solaire dans la Voie lactée et celui de la Terre dans le Système solaire.



Les sondes Voyager, lancées en 1978, embarquent un message plus sophistiqué en forme de diverses images et de sons de la Terre, gravés sur un disque phonographique : le mot « bonjour » dit en près d’une soixantaine de langues, le bruit du vent, celui d’un baiser, le chant des baleines, ou encore la musique de nombreuses cultures – entre autres, une chanson de Chuck Berry et une symphonie de Beethoven !


[image: image]

Les sondes Voyager 1 et Voyager 2 ont embarqué des disques phonographiques, qui ont pour but de raconter notre Terre à un extraterrestre potentiel. Elles contiennent des images et des sons, sélectionnés pour rendre compte de la diversité de la vie et des cultures sur notre planète.



La probabilité que ces messages soient récupérés un jour par des extraterrestres et déchiffrés par eux est mince. Ces sondes sont comme des bouteilles contenant des missives, jetées dans le vaste océan cosmique. Les messages étaient sans nul doute davantage destinés aux humains qu’aux petits hommes verts : ils constituèrent un fantastique coup publicitaire pour la NASA !




La barrière de la vitesse de la lumière

Toujours est-il que l’exemple de Pioneer 10 (et des quatre autres engins) illustre clairement la conclusion suivante : pour atteindre les prochaines étoiles sur des durées raisonnables, il nous faut construire des vaisseaux spatiaux qui vont beaucoup plus vite que les sondes actuelles. Ainsi, si nous voulons aller jusqu’à Proxima du Centaure en une seule année, au lieu de 115 000 ans, nous aurons à cheminer 115 000 fois plus vite ! En considérant la vitesse moyenne de 36 kilomètres par seconde pour Pioneer 10, cela correspondrait à 4,14 millions de kilomètres par seconde, soit une vitesse plus de 10 fois supérieure à celle de la lumière… ce qui est impossible.

En effet, la théorie de la relativité restreinte proposée par Albert Einstein en 1905 – et testée avec une précision extraordinaire aujourd’hui – interdit formellement le passage du « mur » de la vitesse de la lumière, d’une vitesse qui lui est inférieure à une vitesse qui lui est supérieure. Ce qui implique que tout objet matériel doit nécessairement se déplacer dans l’espace à une vitesse inférieure à celle de la lumière, que nous noterons c. Pour comprendre cette interdiction, reprenons une expérience de pensée imaginée par Einstein.

Supposons que nous chevauchions un objet qui passe d’une vitesse inférieure à c à une vitesse qui lui soit supérieure. Nous pourrions alors rattraper un rayon lumineux qui s’enfuit devant nous et le dépasser. Nous verrions ainsi la vitesse apparente de la lumière par rapport à nous décroître d’abord, devenir nulle et ensuite augmenter dans l’autre sens. Ces variations de la vitesse de la lumière contrediraient les résultats des expériences des physiciens américains Albert Michelson (1852-1931) et Edward Morley (1838-1923), selon lesquels un observateur mesure toujours la même vitesse de la lumière dans le vide, soit c = 300 000 kilomètres par seconde, quel que soit son mouvement. Cette invariabilité de la vitesse de la lumière est au cœur de la théorie d’Einstein. Signalons que, de même, aucun objet matériel ne pourrait franchir le « mur » dans l’autre sens, en passant d’une vitesse supérieure à c à une vitesse inférieure.

Il existe une autre raison, pratique celle-ci, qui empêche d’accélérer un objet jusqu’à ce qu’il atteigne c. La relativité restreinte nous dit que, plus la vitesse d’un objet augmente, plus sa masse augmente (du même facteur qui étire le temps et rétrécit l’espace lorsqu’on compare un même phénomène dans deux référentiels distincts, en mouvement uniforme l’un par rapport à l’autre22). Ce qui requiert encore plus de carburant pour propulser cet objet, le poids dudit carburant venant s’ajouter à sa masse, ce qui nécessite encore plus de carburant pour l’accélérer, etc. Un cercle vicieux s’installe, qui fait qu’à la vitesse de la lumière, la masse de l’objet devient infinie, nécessitant une quantité infinie de carburant. Situation impossible, et c’est pourquoi nous ne pourrons jamais accélérer un objet matériel, doté d’une masse, jusqu’à atteindre c. Sa vitesse peut s’en approcher toujours plus, atteindre 99,99 %, 99,999 %, 99,9999 %… de c, mais sans jamais l’égaler ni la dépasser33.

Se peut-il que la théorie de la relativité d’Einstein apparaisse un jour erronée et incomplète, et que nous trouvions le moyen de contourner le mur de la vitesse de la lumière ? Je ne le pense pas. La solidité de la relativité restreinte a été mise à l’épreuve dans de nombreuses expériences, dans toutes sortes de circonstances, et elle a invariablement passé tous ces tests la tête haute. Les annonces de découverte de particules allant plus vite que la lumière se sont toutes révélées fausses. Si, un jour, la relativité restreinte venait à être modifiée par une théorie plus complète (nous savons qu’elle perd pied à l’échelle atomique et subatomique et n’est pas compatible avec les prédictions de la mécanique quantique, la théorie physique qui décrit l’infiniment petit), le mur de la vitesse de la lumière continuerait très probablement à exister.









Propulsion cosmique



Des fusées pour le ciel

En l’état actuel de notre technologie, le mur de la vitesse de la lumière ne constitue pas, pour l’instant, un problème pratique, car les vitesses qu’atteignent nos engins aujourd’hui sont de très loin inférieures à celle de la lumière… Ainsi de la vitesse de Pioneer 10, qui est de l’ordre d’un dix-millième de celle de la lumière.

Afin de les affranchir de la gravité terrestre, c’est à l’aide de fusées que nous propulsons des vaisseaux spatiaux et des sondes interplanétaires dans l’espace. Le principe de la fusée repose sur la troisième loi du mouvement, énoncée en 1687 par Isaac Newton dans son traité de la théorie de la gravitation universelle, Principia Mathematica : pour chaque action, il existe une réaction égale, mais de sens contraire.

Pensez par exemple au comportement d’un fusil quand on appuie sur la détente : la balle file dans une certaine direction, tandis que le fusil recule avec la même impulsion dans la direction opposée. De même, dans une fusée, le carburant vaporisé est éjecté vers l’arrière avec une certaine impulsion, ce qui pousse la fusée avec la même vigueur dans la direction opposée, la faisant s’élever dans le ciel. Le physicien anglais nous a non seulement expliqué le mouvement des étoiles par sa théorie de la gravitation universelle, mais il nous a aussi indiqué le moyen de les atteindre.




Science ou fiction ?

Les voyages vers les étoiles commencèrent à être considérés sérieusement à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Il faut dire que l’intérêt du public fut stimulé par deux œuvres d’anticipation de Jules Verne De la Terre à la Lune, paru en 1865, et Autour de la Lune, quatre ans plus tard. De la Terre à la Lune fut adaptée à l’écran en 1902 par le cinéaste Georges Méliès (1861-1938), donnant naissance à un nouveau genre populaire au cinéma, la science-fiction. Dans son roman, Verne utilise comme moyen de propulsion non pas une fusée, mais un obus géant lancé par un gigantesque canon. Ce moyen n’est certes pas très pratique ni très confortable pour les passagers, car l’énorme accélération au début du tir les aurait tous aplatis en de minces galettes ! Voici le récit surprenant qu’en font les explorateurs d’Autour de la Lune :



« Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, sous la poussée de six milliards de litres de gaz développés par la déflagration du pyroxyle, s’enleva dans l’espace.

Que s’était-il passé ? Quel effet avait produit cette effroyable secousse ? L’ingéniosité des constructeurs du projectile avait-elle obtenu un résultat heureux ? Le choc s’était-il amorti, grâce aux ressorts, aux quatre tampons, aux coussins d’eau, aux cloisons brisantes ? Avait-on dompté l’effrayante poussée de cette vitesse initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou New York en une seconde ? »





Néanmoins, les romans de Verne et d’autres récits de science-fiction comme La Guerre des mondes de l’écrivain anglais Herbert G. Wells, que nous avons déjà cité, continuèrent d’enflammer l’imagination du public pour l’espace. Non sans conséquences, puisqu’ils servirent aussi d’inspiration aux pionniers de l’astronautique, le Russe Konstantin Tsiolkovski (1857-1935), l’Allemand Hermann Oberth (1894-1989) et l’Américain Robert Goddard (1882-1945).
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Le Russe Konstantin Tsiolkovski, ici dans son atelier à Kaluga, en Russie, à 200 kilomètres au sud-ouest de Moscou, est considéré comme l’un des pionniers et le véritable théoricien de l’astronautique moderne. Ses travaux inspirèrent les ingénieurs responsables des grands succès du programme spatial soviétique dans les années 1950, pendant la guerre froide.
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Le physicien-ingénieur allemand Hermann Oberth, ici en 1956 à Huntsville, en Alabama (au premier rang), collabora aussi avec son ancien élève Werner von Braun (deuxième rang à droite) au développement de la fusée Saturn V, la plus grande jamais construite par l’humanité. C’est elle qui propulsa les astronautes américains vers la Lune.






Des fusées à étages

Pour se libérer de la gravité terrestre, une fusée doit être lancée à une vitesse d’au moins 11 kilomètres par seconde, une vitesse minimale qu’on appelle « vitesse de libération ». En d’autres termes, elle devrait traverser une ville de la taille de Paris en un tic d’horloge. Tsiolkovski et Goddard se rendirent compte, indépendamment, qu’il serait très difficile d’atteindre une telle vitesse avec une fusée constituée d’une seule pièce. En effet, la quantité de carburant requise et donc le poids total de la fusée seraient énormes. La solution consistait à construire des fusées à multi-étages. Ces étages seraient largués au fur et à mesure de la montée vers le ciel, afin d’alléger graduellement le poids de l’engin – une solution toujours d’actualité !

Au début, très peu de personnes virent l’intérêt pour l’homme d’aller dans l’espace. En 1920, le New York Times publia un article se moquant durement d’une publication de Goddard, qui proposait d’envoyer une fusée vers la Lune. Le quotidien avança même un argument expliquant pourquoi une telle entreprise serait impossible : il n’y a pas d’air entre la Terre et la Lune, et donc la fusée n’aura pas d’atmosphère contre laquelle « pousser » pour avancer !

Cet argument est bien sûr erroné : la fusée n’a aucun besoin de pousser contre quoi que ce soit pour être projetée vers l’avant. La loi d’action et de réaction de Newton marche parfaitement dans le vide. Au contraire, la présence d’une atmosphère ralentirait le mouvement de la fusée, à cause de la résistance du gaz. Dédaignant ces critiques grossières, Goddard réussit à lancer sa première fusée à carburant liquide en 1926, dans le Massachusetts. Celle-ci put monter à une altitude de 13 mètres, la hauteur d’un immeuble de quatre étages.
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Le physicien-ingénieur américain Robert Goddard fut le premier, en 1926, à construire et à développer des fusées à carburant liquide, une méthode alternative à celle, usuelle à l’époque, qui consistait à utiliser la poudre.






L’invention de la fuséologie

Comme souvent, guerres et conflits sont sources d’avancées techniques. De grands progrès dans la science des fusées furent accomplis dans les années 1930 en Allemagne, dans le cadre des efforts de guerre d’Hitler. Ces efforts culminèrent en 1942 avec le développement des fusées V2, utilisées contre l’Angleterre pendant la Seconde Guerre mondiale. La « fuséologie » progressa encore à grands pas une fois la paix revenue, grâce aux ingénieurs du Reich recrutés en nombre (plus de 1 500 pour l’opération Paperclip américaine ; jusqu’à 5 000 pour son pendant russe) par les Alliés pour développer leurs programmes spatiaux11. En France, le développement de la fusée Véronique et le moteur Viking des fusées Ariane tira de même parti du recrutement d’anciens du programme allemand22.

L’ère de l’âge spatial débuta véritablement en octobre 1957, avec la mise en orbite autour de la Terre, par l’Union soviétique, du premier satellite artificiel, Sputnik 1, une boule de métal pesant 84 kilogrammes. Depuis, l’essor des programmes spatiaux nationaux, davantage aiguillonnés par des considérations géopolitiques et militaires que scientifiques, a permis à l’homme de quitter sa planète et de poser les pieds sur un autre corps céleste, la Lune.

La conquête de l’espace nous a aussi servi à mettre en orbite au-dessus de l’atmosphère terrestre des télescopes spatiaux, comme Hubble, qui nous permettent de percer les mystères de l’Univers, à envoyer des rovers à la surface de Mars pour y rechercher la vie, et des sondes vers d’autres mondes du Système solaire pour nous révéler leur diversité et splendeur.




La chimie des tortues

Ces lanceurs sont-ils pour autant capables de nous conduire vers les étoiles ? La réponse est non. Ceux que nous utilisons actuellement seraient bien en peine de nous faire franchir des distances interstellaires en des temps raisonnables. Pourquoi ? Parce que ces engins fonctionnent toujours selon le même schéma élémentaire de la fusée de Goddard en 1926 : quand les moteurs s’allument, la combustion d’un carburant chimique produit du gaz très chaud qui, expulsé par un tuyau étroit, propulse la fusée vers le ciel, selon la loi d’action et de réaction de Newton.

Considérons par exemple la fusée Saturn V qui a transporté les astronautes vers la Lune, encore l’une des plus hautes jamais construites (110 mètres de haut !). Son carburant est un mélange d’oxygène et de kérosène, avec de l’eau comme combustible principal. L’eau chaude vaporisée est expulsée à l’arrière à la vitesse approximative de 3 kilomètres par seconde, c’est-à-dire 3 fois la vitesse d’une balle de fusil. Pour échapper à la gravité terrestre, autrement dit pour atteindre une vitesse de 11 kilomètres par seconde, si la fusée ne comportait qu’un seul étage, il lui faudrait emmener une masse de combustible telle qu’une quantité appelée « rapport de masse » de la fusée soit égale à 39. Cette quantité est définie comme le rapport de la masse totale de la fusée, incluant celle du vaisseau spatial, des moteurs, des astronautes, etc., en plus de son carburant initial, à sa masse après la consommation de tout son carburant.

Un rapport de masse de 39 est pratiquement impossible à réaliser. Aujourd’hui, les fusées à un étage les plus performantes atteignent à peine un rapport de masse de 15.

D’où le stratagème des fusées à multi-étages. La fusée entière, avec tous ses étages, doit toujours posséder un rapport de masse de 39, c’est-à-dire que sa masse totale est 39 fois celle des parties qui vont aller dans l’espace. Toutefois, parce que le poids de la fusée diminue à chaque fois qu’un étage est abandonné, moins de carburant est requis, d’où un rapport de masse pour chaque étage beaucoup plus petit. Par exemple, pour une fusée à 3 étages, il suffirait à chaque étage de posséder un rapport de seulement 3,4 pour se libérer de la pesanteur terrestre. Il va sans dire que ce rapport est éminemment plus aisé à obtenir.

Nous pouvons donc, en principe, ajouter toujours plus d’étages à une fusée, pour qu’elle atteigne une vitesse accrue. Mais c’est loin d’être suffisant pour des voyages interstellaires. Même si nous construisions une fusée Saturn V avec 100 étages, chacun avec un rapport de masse de 3, elle irait seulement 33 fois plus vite que la fusée actuelle (à 3 étages). Cela correspondrait à une vitesse de 370 kilomètres par seconde, c’est-à-dire tout juste 0,1 % de la vitesse de la lumière33. Avec une telle vitesse, il faudrait environ 4 000 ans, soit 40 fois une vie humaine grosso modo, pour atteindre la prochaine étoile, Proxima du Centaure…

Pouvons-nous aller plus vite en recourant à des carburants plus efficaces, autres qu’un mélange d’oxygène, de kérosène et d’eau ? Certainement, mais cela va nous faire gagner au mieux un facteur de 2 en vitesse. Pas de quoi fouetter un chat ! Il en va de même pour toute autre amélioration technique. Le verdict est sans appel : les fusées à carburant chimique sont incapables de nous transporter jusqu’aux prochaines étoiles en un temps réduit par rapport à la durée d’une vie humaine. Si nous voulons aller dans les étoiles demain, il nous faudra recourir à d’autres types de technologies, celles qui ne reposent pas sur des fusées à propulsion chimique.




Un coût astronomique

Il y a un autre hic : une expédition interstellaire visant à aller coloniser une exoplanète nécessiterait un budget littéralement astronomique ! Pour estimer le coût, il faut savoir que l’énergie dépensée pour déplacer un vaisseau spatial (ou tout autre objet) est proportionnelle à sa masse et au carré de sa vitesse44.

Supposons que nous devions envoyer une expédition de 1 000 personnes dans un vaisseau spatial de taille comparable à celle que nous voyons dans les séries télévisées et films de science-fiction comme Star Trek. Si la masse associée à chaque personne (en comptant la masse du vaisseau spatial, celle de la chambre de chaque personne, les provisions, etc.) est de l’ordre de 20 000 kilogrammes par passager, la masse totale serait de 20 000 tonnes.

Supposons maintenant que le vaisseau spatial se déplace à une vitesse de 10 % de celle de la lumière (une ambition modeste comme on l’a noté : il faudrait 40 ans pour aller jusqu’à l’étoile la plus proche). Eh bien, l’énergie requise pour une telle expédition serait de 20 fois la consommation énergétique annuelle du monde entier ! En fait, plutôt le double : il faudrait autant d’énergie pour décélérer le vaisseau spatial, une fois parvenu à destination, que pour l’accélérer au départ. La facture énergétique d’une expédition interstellaire significative serait donc de l’ordre de la consommation en énergie de la Terre entière pendant un demi-siècle.

De toute évidence, à moins que l’homme ne parvienne à exploiter des sources d’énergie beaucoup moins onéreuses, les expéditions interstellaires ne resteront qu’un rêve lointain dans l’imaginaire des hommes. Dans les pages qui suivent, où nous explorerons la possibilité de voyages interstellaires, nous ne tiendrons pas compte des limitations imposées par le coût.









L’ère Einstein



Convertir la matière en énergie

En 1905, un jeune employé obscur du Bureau des brevets de Berne, en Suisse, du nom d’Albert Einstein, publie quatre articles qui vont bouleverser la physique. L’une de ces publications concerne, nous l’avons vu, la théorie de la relativité restreinte. Dans un autre article, en s’appuyant sur cette théorie, le physicien unifie énergie et matière. Il démontre que ces deux concepts ne sont que les deux facettes d’une seule et même réalité, et les relie ensemble par une formule, sans doute la plus célèbre de l’histoire de la physique : E = mc2. L’énergie E d’un objet est égale au produit de sa masse m par le carré de la vitesse de la lumière c.

La vision d’Einstein est radicalement différente de celle de Newton. Pour ce dernier, toute l’énergie d’un objet tient à son mouvement. Son énergie est nulle quand il ne bouge pas. Pour Einstein, un objet, même au repos, possède une énergie due à sa masse. Parce que le carré de la vitesse de la lumière est un nombre très grand, cette énergie peut être considérable, même pour un corps de petite masse. Ainsi, si vous pouviez transformer un rocher d’un kilogramme en énergie, l’énergie de ce rocher serait équivalente à celle de 8 milliards de litres d’essence, soit la consommation totale d’essence de toutes les voitures françaises pendant huit semaines !




Fission ou fusion ?

Les réactions chimiques, qui résultent de réarrangements d’électrons dans les atomes, sont très peu performantes pour convertir la matière en énergie. Elles sont si inefficaces qu’il est très difficile de déceler des diminutions de masse des réactifs chimiques. En revanche, ce n’est plus le cas pour les réactions nucléaires, celles qui induisent des transformations dans les noyaux atomiques : les diminutions de masse des réactifs sont plus perceptibles. Il y a deux sortes de réactions nucléaires. 

Vient d’abord la fission nucléaire. C’est le phénomène par lequel un noyau atomique lourd, formé d’un grand nombre de protons et de neutrons, tel l’uranium ou le plutonium, se scinde en deux ou en plusieurs noyaux plus légers. Ainsi, si 1 000 grammes d’uranium fissionnent, les produits de la fission ont une masse totale de seulement 999,3 grammes, soit 0,07 % de moins. Cette perte de masse paraît infime, mais l’énergie libérée qui en résulte est colossale, bien plus importante que toute énergie générée chimiquement. C’est cette énergie de fission nucléaire qui est la cause de la dévastation des villes japonaises de Hiroshima et de Nagasaki en 1945, à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Toutes les centrales nucléaires sur Terre produisent d’ailleurs de l’énergie par fission nucléaire.

Le second type de réactions nucléaires est la fusion. Les noyaux atomiques, au lieu de fissionner, fusionnent. Dans les étoiles, la fusion de l’hydrogène en hélium convertit environ 0,7 % de la masse d’hydrogène en énergie. Elle est donc dix fois plus efficace que la fission. C’est elle qui alimente le feu des étoiles et qui fait qu’elles brillent. C’est grâce à elle que le Soleil dispense sa chaleur et son énergie pour entretenir la vie sur Terre.

À chaque seconde, notre astre fusionne environ 600 millions de tonnes d’hydrogène. L’hélium qui en résulte a une masse légèrement inférieure, égale à 596 millions de tonnes (soit 0,7 % de la masse d’hydrogène originale). Les 4 millions de tonnes qui manquent ont été converties en énergie. Chaque fois qu’un rayon de soleil vous caresse la joue, dites-vous bien que ce sont des réactions de fusion nucléaire d’hydrogène en hélium qui en sont responsables.

Les hommes ont-ils réussi à reproduire sur Terre la fusion nucléaire des étoiles ? La réponse est oui, mais pour de seules armes meurtrières, les bombes thermonucléaires, encore appelées « bombes H ». Il y a aussi le projet militaire français de dissuasion nucléaire du Laser mégajoule, dont le but est d’utiliser le laser le plus énergétique au monde pour fusionner de l’hydrogène.

Bien que des tentatives soient en cours11, nous ne maîtrisons pas encore cette technologie pour satisfaire nos besoins en énergie et pour qu’elle soit rentable commercialement. Reproduire l’énergie des étoiles sur Terre serait idéal, car elle est « propre » : elle n’émettrait pas de gaz à effet de serre qui accélérerait le réchauffement climatique. Elle ne laisserait pas de déchets radioactifs nocifs à vie longue comme dans le cas de la fission nucléaire, les matériaux irradiés pouvant être recyclés en moins d’un siècle. La fusion est beaucoup plus sûre en cas d’accident, comparée à la fission. Une catastrophe du type Fukushima serait impossible : si une perturbation se produisait, le plasma se refroidirait en quelques secondes et les réactions nucléaires s’arrêteraient. Enfin, la fusion constitue une source d’énergie quasi illimitée, puisque l’hydrogène est disponible en quantités gigantesques dans l’eau des océans, qui recouvrent 70 % de la surface de notre planète.




Propulsion nucléaire

La plus grande efficacité de l’énergie nucléaire, comparée à celle de l’énergie chimique, n’a pas échappé à l’attention des scientifiques et des ingénieurs qui réfléchissent au problème des vaisseaux interstellaires. Plusieurs projets américains ont proposé l’énergie nucléaire comme moyen d’amener les hommes jusqu’aux prochaines étoiles.

L’un des premiers est le projet Rover, qui se déroula de 1955 à 1973 au laboratoire scientifique de Los Alamos22 près de Santa Fe, au Nouveau-Mexique. Il avait pour but de développer des fusées propulsées par des réacteurs à fission nucléaire. L’idée était de mobiliser ces réacteurs afin de chauffer de l’hydrogène à des millions de degrés, et ensuite de l’éjecter pour propulser la fusée. Les études montrèrent qu’un tel lanceur pouvait aller deux à trois fois plus vite que son pendant chimique. La NASA voulait s’en servir pour envoyer des astronautes sur Mars juste après les alunissages d’Apollo, mais, faute de volonté politique, le projet fut abandonné.









La foire à la propulsion



Attention, bombe !

Pour développer des fusées encore plus rapides, le projet Orion fut mis en place en 1958, également par des scientifiques de Los Alamos. L’idée était de larguer des bombes atomiques à fusion à l’arrière du vaisseau spatial et d’exploiter les impulsions qui résulteraient de leur explosion pour pousser le vaisseau. Les bombes seraient lâchées toutes les poignées de secondes, à une distance de l’ordre de 50 mètres derrière le vaisseau. Les débris vaporisés par l’explosion des bombes frapperaient une énorme plaque de métal (appelée « plaque de poussée ») fixée à l’arrière de l’engin, à la fois bouclier protecteur et surface d’appui, donc. Malgré les explosions répétées, la plaque de poussée ne se vaporiserait pas, car elle ne serait soumise à la violence de chaque explosion que pendant quelques millisecondes.
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Vue d’artiste de la fusée à propulsion nucléaire dans le contexte du projet Orion de la NASA. Les bombes sont emmagasinées dans la partie centrale du vaisseau interstellaire, tandis que l’équipage loge dans la partie avant.



Les calculs montrent qu’un vaisseau spatial de 1,6 kilomètre de longueur, accéléré par la détonation successive d’un million de bombes H, atteindrait Proxima du Centaure au bout d’un peu plus d’un siècle de voyage. Autrement dit, il irait environ 400 fois plus vite qu’une fusée chimique. Un vaisseau spatial de type Orion ne fut jamais construit, bien que cela ait été amplement à la portée de la technologie de l’époque. Le projet fut abandonné en 1965, victime des coupures de budget du Congrès américain et surtout du Traité d’interdiction des tests nucléaires en 1963, qui bannit les détonations nucléaires dans l’espace.

Un autre projet de fusée nucléaire, appelé « Projet Daedalus », fut développé entre 1973 et 1978 par la British Interplanetary Society (Société interplanétaire britannique). L’idée est d’injecter des « pastilles » de deutérium et d’hélium-3 dans une chambre à réaction et de les fusionner, afin de produire une succession d’explosions qui propulseraient le vaisseau. Tous calculs faits, après une période d’accélération de 4 ans, le vaisseau atteindrait une vitesse de croisière d’un dixième de la vitesse de la lumière. Mais ce projet reste du domaine de la science-fiction, car, pour le moment, nous ne savons pas construire des réacteurs à fusion nucléaire…

Quoi qu’il en soit, en l’état actuel de notre technologie, la construction de fusées à propulsion nucléaire est certainement une option, sous une forme ou une autre. Mais elles ne nous permettront pas d’aller plus vite qu’environ un dixième de la vitesse de la lumière. Ainsi, il faudrait tout de même plusieurs décennies pour atteindre les étoiles les plus proches.




La piste ionique

Nous avons considéré jusqu’ici des moyens de propulsion qui confèrent au vaisseau spatial une grande accélération – et donc une grande vitesse – initiale. Une fois la vitesse de croisière atteinte, les moteurs sont éteints et le vaisseau se déplace à une vitesse constante (c’est-à-dire avec une accélération nulle) jusqu’à destination. Une stratégie alternative serait d’avoir une accélération moins grande au début, mais qui se maintiendrait à une valeur constante, avec des moteurs jamais éteints, tout au long du voyage. Les moteurs à ions (des particules avec une charge électrique) constituent un exemple de cette approche.

Ce n’est pas un rêve d’ingénieur : la NASA et l’ESA ont déjà expérimenté avec succès ce genre de moteurs. La sonde spatiale BepiColombo, lancée en octobre 2018 par l’ESA et l’agence spatiale japonaise vers la planète Mercure, est propulsée électriquement avec 580 kilogrammes de xénon, un gaz rare. Le matériel éjecté est non pas du gaz chaud, comme dans les fusées classiques, mais des particules chargées, accélérées par des forces électriques. Les moteurs ioniques ne sont pas assez puissants pour propulser la fusée dans l’espace. Mais, une fois le vaisseau mis en orbite par d’autres moyens de propulsion, l’idée serait qu’ils prennent la relève et accélèrent la fusée pendant de longues périodes. Une fusée à ions atteint en principe une vitesse égale à environ 1 % de la vitesse de la lumière.




Comment naviguer dans l’espace

La lumière solaire peut aussi être mise à contribution pour propulser des fusées vers les étoiles. Ce concept a longtemps hanté l’imagination humaine, tant il présente d’avantages. D’abord, la lumière de notre astre ne coûte rien ! Ensuite, elle permet d’éviter de transporter du carburant, lequel constitue la plus grande partie de la masse d’une fusée. L’idée est de doter le vaisseau spatial d’immenses voiles ultraminces (afin de minimiser leur masse) et à haute réflectivité. Le rayonnement solaire exercerait une pression qui pousserait le vaisseau vers l’avant, comme le vent pousse un voilier vers sa destination. L’association Planetary Society a testé ce concept en déployant en 2015 et 2019, en orbite basse, une (relativement) petite voile solaire en mylar, de forme carrée (de 5,6 mètres de côté, soit une superficie de 32 mètres carré), lors des deux vols LightSail-1 et -2.

Nous ne ressentons généralement pas cette pression quand les rayons de Soleil illuminent notre visage, car la surface de nos joues est réduite (quelques centimètres carrés). La pression qu’exerce la lumière solaire sur des voiles de plusieurs kilomètres d’extension est une autre paire de manches. Bien sûr, l’intensité du rayonnement décroît comme le carré de la distance à notre astre. Ainsi, aux confins du Système solaire, à la distance de 130 UA de l’héliopause, la limite où le vent solaire s’estompe et où commence l’espace interstellaire, l’intensité de la lumière solaire serait 1302, c’est-à-dire 16 900 fois moindre que celle captée sur Terre.

Dans le vide spatial, où toute force de résistance est absente, la pression du rayonnement solaire sur une voile gigantesque peut accélérer un vaisseau spatial à des vitesses considérables. Un vaisseau à voile solaire qui partirait d’une distance proche du Soleil pourrait être accéléré à des vitesses de l’ordre de quelques centièmes de celle de la lumière, ce qui permettrait d’atteindre les prochaines étoiles après un voyage d’une durée inférieure à un siècle. Les voiliers solaires peuvent constituer ainsi un moyen de transport peu onéreux pour franchir les distances interplanétaires et interstellaires.

Mais il y a un obstacle, et de taille : l’intensité des rayons solaires décroît, nous l’avons dit, comme le carré de la distance, et cela limite la vitesse du vaisseau quand il est loin du Soleil. Pour pallier cette carence, il a été proposé d’utiliser le faisceau d’un puissant laser basé sur Terre. Cette lumière exercerait une poussée continue et constante sur la voile, jusqu’à ce que le vaisseau spatial arrive à destination. Parce que les plus proches étoiles sont à des années-lumière de la Terre, il faudrait construire un gigantesque miroir de centaines de kilomètres de large pour concentrer le faisceau du laser sur le tout petit point que serait devenu le lointain vaisseau. Mais la demande en énergie serait colossale.

Ainsi, accélérer le vaisseau jusqu’à la moitié de la vitesse de la lumière en quelques années – ce qui nous amènerait aux plus proches étoiles en une ou deux décennies – demanderait mille fois plus de puissance énergétique (énergie par unité de temps) que celle consommée actuellement par l’humanité. Sans compter le problème du retour et celui de la décélération, une fois parvenu à bon port. Pour freiner le vaisseau, on pourrait peut-être utiliser un gaz propulseur chauffé par le laser et éjecté vers l’avant.




Matière contre antimatière

Nous avons vu que la fusion nucléaire, à l’origine de l’énergie des étoiles et de leur éclat, est beaucoup, beaucoup plus efficace que les réactions chimiques pour convertir la matière en énergie. Pourtant, son rendement est de moins de 1 %. En d’autres termes, la fusion convertit seulement 0,7 % de la masse des protons en énergie, 99,3 % de la masse restant sous forme d’hélium. La question se pose donc : pouvons-nous imaginer un mécanisme plus performant pour convertir une plus grande fraction ou la totalité de la masse en énergie ? La réponse est oui : c’est le processus appelé « annihilation matière-antimatière ».

Le monde est surtout fait de matière. Mais les physiciens découvrirent en 1932 d’étranges particules dans les « rayons cosmiques ». Ces flux de particules très énergétiques viennent de l’espace, expulsés par des supernovas, les violentes explosions qui marquent la fin des étoiles massives. Ces particules bizarres avaient exactement la même masse que l’électron. Leur charge électrique était aussi égale à celle de l’électron, mais, au lieu d’être négative, elle était positive : l’antimatière avait été découverte. On appela ces antiélectrons des « positons ». Ce n’est que bien plus tard, en 1955, que l’antiparticule du proton, l’antiproton, 1 836 fois plus massif que le positon, fut découverte.

Du point de vue des propriétés chimiques, l’antimatière se comporte de la même manière que la matière. Assemblez un antiproton et un positon, et vous obtiendrez un atome d’anti-hydrogène. Mais serrez la main d’un anti-vous, et vous deviendrez tous deux lumière : la totalité de votre masse ainsi que celle de l’anti-vous est convertie en énergie. L’annihilation est totale. Celle des positons avec des électrons produit des rayons gamma ; celle des antiprotons avec des protons libère aussi des rayons gamma, mais avec des neutrinos en prime.

Quid des voyages interstellaires ? Eh bien, il a été proposé d’utiliser des annihilations matière-antimatière pour propulser des fusées. Des particules résultant de telles annihilations, éjectées vers l’arrière, pourraient accélérer un vaisseau spatial à des vitesses aussi élevées que 90 % de celle de la lumière. Mais il existe des barrières à un tel projet, pour l’instant insurmontables.

D’abord, il y a le problème crucial du stockage : comment entreposer de l’antimatière à bord d’une fusée sans qu’elle annihile les réservoirs (et le vaisseau spatial !) constitués de matière ? Ensuite, comment produire de l’antimatière en quantité suffisante pour de si longs voyages ? Sur Terre, les physiciens parviennent à en fabriquer de très petites quantités, de l’ordre de quelques milliardièmes de grammes par an, au cours de fantastiques collisions à très haute énergie au sein de puissants accélérateurs de particules comme le LHC du CERN. Le coût en énergie pour en fabriquer davantage serait prohibitif. Avec notre technologie actuelle, fabriquer une tonne d’antimatière, de très loin insuffisante pour les besoins d’un voyage interstellaire, nécessiterait une consommation d’énergie supérieure à celle de toute l’humanité au cours de son histoire…




À la pêche au carburant

Le carburant qui doit être transporté à bord des fusées chimiques classiques pour les propulser constitue, nous l’avons exposé, une très grande partie de leur masse, et limite la vitesse qu’elles peuvent atteindre. Pour les accélérer à de très grandes vitesses, il a été proposé de ne pas stocker le carburant à bord, mais de s’en procurer tout au long du voyage. L’idée est de faire appel à un entonnoir géant qui collationnerait du gaz interstellaire. Ce gaz, composé en grande partie (75 % de sa masse) d’atomes d’hydrogène, serait envoyé dans un réacteur nucléaire embarqué, qui fusionnerait cet hydrogène en hélium. Celui-ci, éjecté vers l’arrière, propulserait la fusée (voir figure p. 462).


[image: image]

Vue d’artiste d’un vaisseau spatial propulsé par la fusion du gaz interstellaire qui s’engouffre dans un entonnoir géant à l’avant. En collectant ainsi sans arrêt du nouveau carburant, le vaisseau peut en principe accélérer indéfiniment pour s’approcher de plus en plus de la vitesse de la lumière. Avec notre technologie actuelle, nous ne savons pas encore construire des réacteurs nucléaires à fusion.



Voilà qui est plus vite dit que fait ! Le milieu interstellaire est quasi vide, la densité du gaz interstellaire étant seulement de quelques atomes d’hydrogène par centimètre cube. L’espace interstellaire est plus dénué de matière que les vides les plus extrêmes que nous créons sur Terre. Ce qui veut dire que, pour amasser assez de carburant, l’entonnoir doit avoir une taille de quelques centaines de kilomètres de long, une dizaine de fois celle d’une grande ville !

Un autre problème sérieux : à des vitesses proches de celle de la lumière, les particules de gaz et de poussière interstellaire deviennent de vraies menaces. Ainsi, à 99 % de la vitesse de la lumière, une particule de la taille d’un grain de poussière posséderait autant d’énergie que 100 kilogrammes de TNT ! Le vaisseau devrait être muni d’un « bouclier » à toute épreuve pour assurer la protection de l’équipage.

On le comprend, les vaisseaux spatiaux propulsés par l’annihilation matière-antimatière ou par la fusion du gaz interstellaire relèvent encore du domaine de la fiction. Ils dépassent de très loin nos capacités technologiques actuelles. Mais qui sait ? Et si certaines civilisations extraterrestres avaient su construire de tels vaisseaux pour aller dans les étoiles et, pourquoi pas, nous rendre visite ? C’est l’objet du prochain chapitre.
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Le phénomène ovni



Sont-ils déjà là ?

Le programme SETI repose sur l’hypothèse que le meilleur moyen d’entrer en contact avec des extraterrestres est de détecter des signaux électromagnétiques provenant d’une planète lointaine, ou de localiser des artefacts (par exemple une sphère de Dyson) qui démontreraient leur existence. Et si les extraterrestres ne se trouvaient pas à des années-lumière de nous, mais étaient déjà à nos portes ?

Dans ce cas, nous n’aurions nul besoin de télescopes ni de détecteurs sophistiqués pour communiquer avec eux. Pour un nombre non négligeable de personnes, c’est déjà le cas : les extraterrestres sont parmi nous, sur Terre. Ainsi, selon les sondages régulièrement menés depuis les années 1960, environ la moitié du public américain est convaincu que les extraterrestres sont venus ou viennent encore nous rendre visite aujourd’hui à bord de vaisseaux spatiaux. Ces croyances sont-elles fondées ?

Dans la conscience populaire, la preuve que les extraterrestres sont déjà venus visiter notre planète tient au prétendu repérage de vaisseaux spatiaux d’origine inconnue. Ils sont désignés sous le terme générique d’ovnis (acronyme d’« Objets volants non identifiés »). Ainsi, en Amérique, des milliers de témoignages d’ovnis sont rapportés chaque année. Il y a toutes les raisons de croire que l’essentiel de ces témoignages sont de bonne foi. Certains émanent de pilotes ou d’astronomes dont la crédibilité ne saurait être mise en doute. Le fait que nous ne pouvons pas identifier la nature de ces objets volants signifie-t-il nécessairement qu’ils sont d’origine extraterrestre ?




Les « soucoupes » de l’espace

Comment la notion d’ovni a-t-elle vu le jour ? La première mention moderne date de juin 1947. Elle vient d’un homme d’affaires américain du nom de Kenneth Arnold. Il rapporte avoir observé, alors qu’il pilotait son avion privé près du mont Rainier, dans l’État de Washington, neuf objets en forme de galets plats, très brillants, de longueur comprise entre douze et quinze mètres, et se déplaçant à près de 2 000 kilomètres par heure. Ils volaient, déclare Arnold, « comme des oies, formant une chaîne en diagonale comme s’ils étaient attachés l’un à l’autre, en un mouvement sautillant, analogue à celui d’une soucoupe ricochant sur l’eau ».
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Poster d’un film de science-fiction hollywoodien de 1950 intitulé La Soucoupe volante.



Bien qu’Arnold n’ait parlé de « soucoupe » que pour décrire les mouvements des objets non identifiés et non leur forme, la presse relatera qu’ils ressemblaient à des « soucoupes volantes » (flying saucers). Ce terme frappa tellement l’imagination du public à travers le monde qu’il est entré dans la culture populaire et est resté associé pour toujours au phénomène des ovnis. L’U.S. Air Force se pencha aussi sur l’incident. On était en pleine guerre froide, et, pour certains militaires, ces engins étaient non pas des vaisseaux extraterrestres, mais de nouveaux modèles d’avions développés par l’Union soviétique, une sérieuse menace envers la sécurité des États-Unis.




Le rapport Condon dit non

Le milieu académique, qui jouit auprès du public américain d’une réputation d’objectivité et de rigueur scientifique, s’était aussi intéressé à la question. Durant les années 1950 et 1960, des équipes universitaires, mandatées par l’U.S. Air Force, se constituèrent pour étudier les cas les plus intéressants.

Le dernier comité en date, celui dirigé par le physicien américain Edward Condon (1902-1974), s’était donné pour tâche d’examiner tous les témoignages d’ovnis entre 1966 et 1968. Dans la vaste majorité des cas (90 %), ces experts purent expliquer de manière plausible la nature des objets concernés.

Ces derniers relevaient généralement d’une méprise avec des planètes, des étoiles, des avions, des lancements de fusées, des ballons, des oiseaux, de la foudre en boule, des météores ou d’autres phénomènes atmosphériques. Et c’était sans compter les canulars occasionnels ! Ainsi, les objets vus par Arnold, à l’origine de l’engouement pour les soucoupes volantes, auraient très bien pu être des météores, de petites particules de poussière qui se consument par friction en pénétrant à grande vitesse dans l’atmosphère terrestre.

Dans une minorité de cas (10 %) toutefois, la nature des objets volants n’a pas pu être cernée. Les scientifiques n’en ont pas pour autant conclu que ces ovnis étaient des vaisseaux spatiaux venus d’autres planètes. Le rapport final du comité, connu sous le nom de « rapport Condon », a été publié en 1968. Ses conclusions sont sans appel :



« L’étude des ovnis durant ces vingt et une dernières années n’a rien apporté à la connaissance scientifique [et] d’autres études approfondies des ovnis ne peuvent probablement pas se justifier par l’espoir qu’elles pourraient faire progresser la science. »





Ce rapport reste jusqu’à ce jour le document de référence pour tous ceux que le phénomène laisse sceptique. À la suite du rapport Condon, l’U.S. Air Force mit fin à deux décennies de recherches sur les ovnis.

L’équivalent français du comité Condon est le GEIPAN (acronyme de « Groupement pour l’étude et l’information sur les phénomènes aérospatiaux non-identifiés »)11. Créé en 1977 par le CNES, il est parvenu à la même conclusion après trente ans de collecte de témoignages et d’enquêtes :



« En fait d’ovnis, l’écrasante majorité des témoignages se rapportent à des phénomènes parfaitement normaux, mais mal interprétés par les témoins. »





La conclusion que « l’étude des ovnis n’a rien apporté à la connaissance scientifique » n’est pas étonnante. Pour pouvoir appliquer la méthode scientifique au phénomène, les chercheurs doivent d’abord réussir à le modéliser et ensuite à tester le modèle par de nouvelles observations. Or aucune de ces étapes n’est envisageable en ce qui concerne de telles études. Les témoignages sont fondés sur des observations visuelles individuelles, qui ne peuvent pas être vérifiées ni répétées. Ils diffèrent aussi tellement les uns des autres, s’agissant par exemple de la forme ou du mouvement des vaisseaux spatiaux, si ce n’est du comportement de leurs passagers, que toute modélisation s’avère impossible.

En résumé, le phénomène ovni22 s’interprète par le fait que nombre de gens repèrent dans le ciel des phénomènes qu’ils ne parviennent pas à interpréter. Mais le fait qu’un objet volant est non identifié ne signifie pas nécessairement qu’il soit d’origine extraterrestre.




L’incident Roswell

Si les extraterrestres nous ont rendu visite dans le passé ou s’ils sont parmi nous à l’heure actuelle, y a-t-il des signes de leur passage ou de leur présence sur Terre ? Certains affirment que des artefacts laissés par ces visiteurs de l’espace existent bel et bien.

Le cas le plus étrange et le plus célèbre est sans doute celui de l’affaire Roswell, du nom d’une petite ville au Nouveau-Mexique. L’histoire commença en juillet 1947, quelques semaines à peine après que Kenneth Arnold eut fait la une des journaux d’Amérique avec son histoire de soucoupes volantes. Un fermier avait signalé avoir trouvé des débris éparpillés sur ses terres, à proximité de Roswell. La base aérienne voisine fut tout de suite alertée, et du personnel militaire vint récupérer les débris, annonçant à la presse locale qu’il s’agissait des restes d’un « disque volant » (flying disk) qui s’était écrasé. Un rapport vite démenti par un officier de l’U.S. Air Force… Celui-ci affirma que les débris n’étaient pas ceux d’un disque volant, mais plutôt d’un ballon-sonde météorologique, calmant les spéculations. L’incident de Roswell disparut bientôt des radars, si je puis dire.
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Un militaire de l’U.S. Air Force montrant aux journalistes des débris de feuille d’aluminium ramassés sur le lieu du crash d’un ovni, à Roswell, au Nouveau-Mexique, en 1947. Une vaste légende d’extraterrestres dissimulés par l’Air Force s’est bâtie autour de cet incident, mais elle n’est corroborée par aucun fait.



L’affaire en resta là jusqu’en 1978, quand un ufologue américain (UFO est l’acronyme de Unidentified flying object, l’expression anglaise pour ovni) nommé Stanton Friedman remit l’« affaire » sur le tapis, fort de témoignages recueillis plus de trois décennies après. Il n’est guère étonnant que ces récits, basés sur des souvenirs si reculés dans le passé, n’aient pas toujours été concordants, et souvent se soient contredits…

Selon l’ufologue, l’U.S. Air Force avait non seulement récupéré des débris d’objets, mais aussi des corps d’extraterrestres, dissimulés en un lieu secret. Certains auraient peut-être même été encore en vie, ce qui ajoutait du piment à l’histoire. Pourquoi n’en savions-nous pratiquement rien ? Friedman invoquait la théorie du complot, accusant le gouvernement américain de dissimuler volontairement toutes les informations sur l’incident.

Il est difficile d’accréditer cette thèse. Toute sa théorie repose sur des témoignages visuels pas toujours fiables, recueillis longtemps après le « crash ». Il paraît en outre hautement improbable que le gouvernement américain ait pu garder un tel secret, sans aucune fuite, pendant plus de sept décennies. Dans une ère de super-médiatisation, où la moindre information, fabriquée ou réelle, est multipliée au centuple et instantanément diffusée sur les réseaux sociaux, voilà qui tient de l’exploit ! Impossible pourtant de nier le fait qu’un engin volant s’est bel et bien écrasé à Roswell.

Un rapport de l’Air Force paru en 1995, reposant sur des documents déclassifiés, fournit une explication plausible. Il dévoile que les débris récupérés à Roswell proviennent non pas du crash d’un ballon-sonde météorologique comme annoncé initialement, mais d’un ballon militaire, développé dans le cadre d’un programme hautement classifié appelé « projet Mogul » (tout un programme !).

Celui-ci consistait à faire voler des ballons au-dessus des frontières de l’Union soviétique, équipés de détecteurs pour espionner toute onde sonique provoquée par de possibles essais nucléaires à l’Est. Or, justement, le projet Mogul était en phase de test à la fin des années 1940 à Roswell. Le scientifique en charge du projet a confirmé que les débris récupérés provenaient bien de l’un de ses ballons. En effet, la comparaison des photos des débris de Roswell avec celles des ballons du projet Mogul révèle de fortes similarités. Fin de l’histoire !









Les autres « indices »



Enlèvements et cercles de culture

D’autres prétendues « preuves » de la présence d’extraterrestres sur Terre ont été avancées. Les témoignages d’« enlèvements » d’humains par ces êtres venus d’ailleurs sont parmi les plus intrigants et les plus controversés. Ces propos émanent du monde entier, mais surtout des pays anglo-saxons, notamment les États-Unis. Le contact avec les extraterrestres se déroule généralement la nuit, pendant le sommeil. Certaines personnes rapportent qu’elles sont amenées par les ravisseurs, sous hypnose, à bord du vaisseau spatial pour un examen médical approfondi, plus ou moins traumatisant. Mention est souvent faite de l’insertion d’objets ou de prélèvements biologiques dans diverses parties du corps. D’autres racontent que les extraterrestres les ont enlevées pour leur remettre un message. D’autres encore affirment qu’elles sont restées immobiles dans leur lit.

De nouveau, il est difficile de prouver la véracité de ces témoignages, et la communauté scientifique dans son ensemble rejette le phénomène des enlèvements. Certains psychologues estiment que ce qui pousse les gens à imaginer et à croire de tels récits a pour origine ce qu’ils appellent la « paralysie du sommeil » (le corps est paralysé pendant que nous rêvons) et le « syndrome des faux souvenirs ».

Les cercles de culture (le mot savant est « agroglyphes ») ont été aussi invoqués comme autant de preuves de la présence d’extraterrestres parmi nous. Ces « cercles » sont de vastes ensembles de motifs géométriques exécutés dans un champ de céréales (généralement du blé), visibles depuis le ciel. À partir de la fin des années 1960, qui marque la généralisation de la prospection archéologique par photographie aérienne, ils apparaissaient chaque été dans la campagne anglaise, mais aussi dans d’autres pays anglo-saxons comme l’Australie ou le Canada. Du fait de la rapidité avec laquelle ils étaient construits (le temps d’une nuit), il a été avancé que ces cercles étaient l’œuvre non pas d’humains, mais d’extraterrestres tenant à signaler leur présence.
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Un « cercle de culture » (crop circle en anglais) fraîchement taillé dans un champ du Dorset, dans le sud de l’Angleterre.



Il existe nombre d’indices qui suggèrent que les cercles de culture ne sont pas des messages laissés par des extraterrestres, mais des canulars. Ils sont toujours réalisés pendant la nuit, ce qui évoque une tentative de dissimulation et de mystification. La complexité croissante des dessins géométriques au cours du temps indique que les auteurs s’améliorent progressivement dans leurs techniques de construction, impliquant aussi une origine humaine. De plus, plusieurs auteurs de ces cercles de culture ont avoué leur supercherie et ont même démontré aux journalistes comment des dessins géométriques peuvent être rapidement et facilement générés dans des champs de céréales.




De Nazca à Stonehenge

Dans la même veine, il faut mentionner les dessins géants de Nazca, découverts en 1927 au Pérou, à 400 kilomètres environ au sud de Lima. Ces « lignes de Nazca » tracent dans le sol de la pampa des figures imposantes (leur taille varie entre 5 et 230 mètres) de formes géométriques, d’animaux stylisés (par exemple, un singe, un colibri ou une araignée), de végétaux et d’autres êtres fantastiques. De nouveau, ils sont difficiles à repérer à partir du sol, n’ayant été découverts que lors des premiers vols d’aéroplanes au-dessus de la cordillère des Andes.
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Vue aérienne de lignes de Nazca, au Pérou, représentant un arbre du désert péruvien.



De nombreuses hypothèses, plus ou moins vraisemblables, ont été avancées pour expliquer l’existence des lignes de Nazca, mais aucune n’a fait l’unanimité11. En particulier, il a été suggéré qu’elles constituaient des pistes d’atterrissage pour des vaisseaux spatiaux extraterrestres ! Mais une technologie avancée n’est pas vraiment nécessaire pour tracer de tels dessins, et il est beaucoup plus plausible de les attribuer à la population Nazca, qui occupait la région il y a quelque 2 000 ans.

D’après l’archéoastronome américain Anthony Aveni (1938-), en effet, les dessins de Nazca ont une origine spirituelle. Elles définissaient un site sacré où la population célébrait les morts et les divinités. Les principaux tracés marqueraient alors un espace culturel, une façon de conduire les processions vers des autels à offrandes situés dans l’espace sacré.

D’autres ont aussi attribué une origine extraterrestre à certaines structures imposantes disséminées à la surface du globe, comme le complexe mégalithique de Stonehenge, en Angleterre, ou les pyramides égyptiennes au bord du Nil. D’après les partisans de cette thèse, l’homme antique n’avait ni les moyens ni la capacité intellectuelle nécessaire pour construire de tels monuments, orientés selon des directions astronomiques bien précises, tel le soleil levant ou couchant à certaines époques de l’année.

L’archéoastronomie, une discipline née vers la fin des années 1960, qui résulte au premier chef du mariage entre l’archéologie et l’astronomie, nous a conduits à réviser de fond en comble nos préconceptions sur le développement intellectuel et culturel de nos ancêtres. Elle nous a montré que nous avons sérieusement sous-estimé les avancées conceptuelles des temps passés, en particulier les connaissances astronomiques. L’homme ancien était bien capable de construire de telles structures et de les aligner dans certaines directions astronomiques22. Nul n’est besoin d’invoquer des êtres venus d’ailleurs.




Où sont les preuves ?

Malgré le manque de preuves proprement convaincantes, certains continuent de croire dur comme fer que la Terre a été visitée par des extraterrestres. Ils attribuent l’absence d’évidence à un complot gouvernemental : celui-ci aurait dissimulé ou effacé toute preuve de telles visites, par peur d’une panique générale de la population, ou afin de garder secrets les matériaux et la technologie des extraterrestres et ainsi construire des armes inédites.

Ces explications ne tiennent pas la route : pourquoi la population paniquerait-elle si une grande partie d’entre elle (près de la moitié des gens aux États-Unis selon les sondages) croit déjà en l’existence des aliens ? Quant à l’argument de l’exploitation de la technologie extraterrestre, il n’est pas non plus très solide : la nôtre apparaîtrait tellement arriérée, en comparaison d’une civilisation qui aurait su franchir les distances interstellaires, qu’essayer d’utiliser la technologie trouvée dans leurs vaisseaux spatiaux pour fabriquer des armes militaires serait comme demander à un homme de Cro-Magnon de construire une machine à calculer à partir d’un ordinateur portable qui lui serait tombé entre les mains !

Une autre raison est souvent invoquée pour le manque d’évidence concernant la présence d’extraterrestres sur Terre : le désintérêt et l’indifférence générale supposés de la communauté scientifique pour le sujet. Celle-ci est accusée de ne pas prendre au sérieux les témoignages sur les ovnis et autres visites d’extraterrestres. Mais cet argument ne tient pas non plus debout : la majorité des scientifiques sont au contraire fascinés par la possibilité d’un contact avec une intelligence extraterrestre.

Pour la plupart des chercheurs, il ne fait aucun doute que la découverte d’extraterrestres serait celle qui aurait le plus d’impact scientifique, technologique et philosophique dans l’histoire de l’humanité. Tout scientifique serait fier d’y contribuer. Seulement, les preuves qui vérifient les exigences scientifiques sont désespérément absentes. Ainsi, personne n’a jamais pu exhiber un quelconque artefact extraterrestre. Malgré tous ses satellites de surveillance, l’U.S. Air Force n’a jamais pu repérer un engin ou un débris spatial susceptible d’être d’origine extraterrestre. Bien sûr, l’absence de preuves n’est pas preuve de l’absence, mais, pour l’instant, il n’existe aucune évidence scientifique qu’un petit homme vert nous ait jamais rendu visite !









L’argument de Fermi



À la cantine de Los Alamos

C’est justement cette absence totale de preuve qui est à l’origine de ce qu’on a appelé le « paradoxe de Fermi ». Le physicien italo-américain Enrico Fermi (1901-1954) est l’un des esprits les plus brillants du XXe siècle. Il a émigré aux États-Unis en 1938, lors de la montée du fascisme en Italie, et a reçu le prix Nobel de physique la même année pour ses travaux sur la radioactivité et le neutrino.
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Le physicien italo-américain Enrico Fermi fut le père du premier réacteur nucléaire et joua un rôle important dans le projet Manhattan, qui développa la bombe atomique. Sa fameuse question « Si les extraterrestres sont partout dans l’Univers, pourquoi ne nous ont-ils pas encore rendu visite ? », appelée « paradoxe de Fermi », n’en finit pas de faire débat.



Un jour de l’été 1950, alors que Fermi se rendait à la cantine du laboratoire de Los Alamos au Nouveau-Mexique en compagnie de ses collègues, le physicien Edward Teller (1908-2003) et le mathématicien John von Neumann11, la conversation tourna sur le sujet des extraterrestres : dans la presse locale de l’époque, il y avait en effet de nombreux rapports d’observation d’ovnis et autres soucoupes volantes.

Teller et von Neumann avançaient la possibilité que des sociétés très avancées puissent exister en grand nombre dans la Voie lactée. Leur raisonnement était simple : il y a dans notre galaxie une multiplicité de planètes habitables, où des civilisations considérablement plus âgées que la nôtre ont pu fleurir.

En effet, l’âge du Système solaire est de 4,5 milliards d’années, alors que celui de la Voie lactée est de l’ordre de 13 milliards d’années. Si nous ne disposons pas encore de la capacité technologique pour entreprendre des voyages interstellaires, des civilisations plus avancées auraient certainement pu le faire. Dans ce cas, avec une avance de 8 milliards d’années sur notre planète, certaines civilisations auraient eu pleinement le temps de coloniser toutes les planètes qui nous sont familières, y compris la nôtre.

Comment s’opérerait une telle colonisation ? À la manière des navigateurs polynésiens, qui ont conquis les îles du Pacifique en progressant d’une terre à une autre. De même, les extraterrestres coloniseraient l’espace en s’avançant d’une planète à une autre. Ils débarqueraient sur une première planète, la coloniseraient et, après plusieurs générations, quand la colonie aurait atteint sa maturité et la population un seuil critique, ils enverraient une nouvelle expédition pour coloniser une seconde planète, et ainsi de suite.

Fort de ce raisonnement, combien de temps faudrait-il pour coloniser entièrement la Voie lactée ? A priori, on pourrait penser que, pour accomplir une tâche aussi fantastique, l’éternité ne suffirait pas. En fait, la colonisation pourrait se faire en un rien de temps, car le nombre de planètes colonisées augmenterait de manière exponentielle. Par exemple, que les colonisateurs possèdent des fusées allant à 1 % de la vitesse de la lumière, et que chaque colonie ait besoin d’un intervalle de temps de 5 000 ans pour envoyer la prochaine expédition, eh bien, la Voie lactée entière serait colonisée en 100 millions d’années, soit environ 2 % de l’âge du Système solaire22 : un battement de cils dans l’histoire cosmique !




Des aliens, un paradoxe

Fermi répondit à ces spéculations sur les extraterrestres de façon laconique :



« Si ceux-ci existaient et disposaient de tout le temps voulu pour construire leurs vaisseaux spatiaux et venir nous rendre visite, ils seraient déjà ici, sur Terre, parmi nous. Alors, pourquoi ne sont-ils pas là ? »





Cette apparente contradiction constitue ce qu’on appelle le « paradoxe de Fermi ».

Nous avons jusqu’ici discuté la colonisation de la Voie lactée (et l’exploration de la Terre) par des extraterrestres en chair et en os. Mais il existe aussi la possibilité que ces derniers, au lieu d’accomplir eux-mêmes ces voyages interstellaires, envoient à leur place des machines-robots. Ces dernières seraient capables de se multiplier et de s’auto-répliquer en exploitant les ressources de chaque planète colonisée. Elles sont appelées, nous l’avons vu, des « machines de von Neumann ». Une fois une première vague de machines-robots lancée vers une poignée de systèmes stellaires proches, celle-ci se propagerait de système stellaire en système stellaire pendant les millions d’années suivants, de sorte à coloniser toute la Voie lactée.

Le physicien américain Frank Tipler (1947-) a très justement remarqué que la possibilité d’employer des machines pour des migrations interstellaires donne encore plus de force à l’argument de Fermi : notre galaxie devrait être envahie par des machines de von Neumann, puisqu’elles constituent un moyen efficace de coloniser la Voie lactée, à la fois sur les plans logistique et économique. Le fait qu’elles soient absentes ici-bas (nous n’avons jamais repéré d’artefact extraterrestre) pose problème et conforte le paradoxe de Fermi. Nous pouvons très bien imaginer les raisons pour lesquelles les extraterrestres n’ont pas eu envie de s’embarquer dans des expéditions interstellaires, mais moins facilement pourquoi ils n’ont pas envoyé des machines-robots à leur place.




Une pléthore de solutions

Alors, quelle est la solution au paradoxe de Fermi ? Comment expliquer que les extraterrestres ne soient pas déjà parmi nous ? Il est évident que les réponses apportées à ces questions nous éclaireront sur la condition humaine et sur notre place dans l’Univers.

Pléthore de solutions ont été avancées33. Elles se répartissent en trois catégories principales : 1) nous sommes les seuls dans l’Univers ; l’intelligence est un phénomène tellement rare qu’elle n’a pu émerger qu’une seule et unique fois, sur Terre ; 2) il existe d’autres intelligences extraterrestres dans l’Univers, mais elles n’ont pas voulu ou pas pu coloniser la Voie lactée ; les plus évoluées se sont assemblées en un club de civilisations galactiques ; toutefois, les membres de ce club n’ont aucun désir d’entrer en contact avec nous, car nous sommes encore trop peu évolués ; et 3) de nombreuses civilisations extraterrestres ont existé dans le passé, mais elles se sont toutes autodétruites avant de pouvoir coloniser les étoiles. Examinons tour à tour chacune de ces catégories de réponses. Nous verrons qu’elles présentent à leur façon des perspectives radicalement différentes.




Solitude cosmique

Le premier type de réponse – nous sommes les seuls dans le cosmos – est sans doute le plus simple. C’est probablement celui que privilégiait Fermi. Toutefois, il heurte notre intuition, car il va contre le principe copernicien. Ce dernier n’est pas une loi de la nature, mais plutôt une sorte de règle empirique. Il exprime l’idée que l’homme n’occupe pas de place privilégiée dans le cosmos. En effet, depuis que Copernic a délogé la Terre de sa position centrale dans l’Univers en 1543, les découvertes astronomiques n’ont cessé d’amoindrir notre place dans le cosmos. Notre astre, le Soleil, n’est pas au centre de la Voie lactée, comme on le songeait, mais une étoile ordinaire, quelque part dans la banlieue galactique, parmi les centaines de milliards d’étoiles que contient notre galaxie. Et la Voie lactée s’est perdue à son tour parmi les quelques centaines de milliards qui peuplent l’Univers observable…

L’homme n’est donc plus au centre de l’Univers. Sa place dans le cosmos, à la fois dans l’espace et le temps, n’est en aucun cas privilégiée. Si la Terre ne se distingue par aucune propriété particulière, pourquoi serait-elle la seule planète à héberger la conscience ? Voilà qui paraît vraiment improbable. Si c’est le cas, le programme SETI serait un total gaspillage de temps, d’argent et d’énergie.









De la psychologie des aliens



Un désir en berne ?

Pour ceux qui abhorrent la thèse de la solitude cosmique, une deuxième catégorie de réponses est possible. Elle préconise que nous ne sommes pas la seule forme d’intelligence dans l’Univers, que des civilisations extraterrestres sont bien présentes, mais qu’elles n’ont pas réussi ou n’ont pas eu la volonté, voire le désir de coloniser la Voie lactée. Pourquoi ? Diverses raisons ont été avancées.

Une des explications invoque les contraintes en énergie. Même en supposant que les extraterrestres possèdent la technologie nécessaire pour organiser des expéditions interstellaires, le coût de celles-ci est exorbitant. Nous avons indiqué que, pour simplement accélérer un vaste vaisseau spatial jusqu’à un dixième de la vitesse de la lumière, la dépense en énergie serait égale à 100 fois la consommation énergétique actuelle de l’humanité.

Nous pouvons très bien aussi supposer que des civilisations technologiquement avancées auront découvert comment générer de l’énergie à moindre coût, par exemple par fusion nucléaire ou en exploitant toute l’énergie de l’étoile-mère via des sphères de Dyson. Dans ce cas, le coût en énergie ne constitue pas une contrainte.

Une autre explication postule l’existence d’une barrière insurmontable, de nature physique ou biologique, qui empêcherait les voyages interstellaires. Par exemple, comment maintenir en vie et en bonne santé mentale des astronautes pendant les décennies requises pour aller d’un système planétaire à un autre ? Dans ce cas, qu’est-ce qui empêche les civilisations extraterrestres d’envoyer des machines-robots auto-réplicantes de von Neumann afin de coloniser la galaxie ?

Une autre explication encore suggère qu’il est erroné de prêter des motivations par trop humaines aux extraterrestres. En effet, nous supposons que, si les conditions économiques et technologiques s’y prêtent, l’homme va nécessairement choisir de s’embarquer dans des voyages interstellaires pour explorer d’autres systèmes stellaires et coloniser la Voie lactée, et que les aliens feront de même. Mais si ce désir d’exploration et de conquête n’était propre qu’à l’homme ? Peut-être E.T. est-il casanier et parfaitement heureux de rester chez lui, sans s’embarquer dans des voyages interstellaires sans fin. Peut-être n’a-t-il aucune envie de se déployer dans l’espace et d’annexer coûte que coûte tout habitat disponible ?




L’exception cosmique

Cet argument a, comme la réponse « nous sommes seuls dans l’Univers », le désavantage de nous assigner un rôle particulier. De nouveau, il va à l’encontre du principe copernicien : nous serions exceptionnels dans notre désir de connaissance et dans notre soif d’exploration. Toutes les autres civilisations extraterrestres, sans exception, n’en seraient pas dotées. Ce qui est étrange, étant donné que toute forme de vie intelligente est probablement façonnée par des forces compétitives qui sont les moteurs de l’évolution darwinienne. Ces forces sont probablement les mêmes dans tout monde qui héberge la vie.

Et puis, pour que l’argument de la colonisation de la galaxie soit valide, il suffirait qu’une seule civilisation extraterrestre, parmi toutes celles qui existent, manifeste ce désir d’exploration. Elle pourrait coloniser toute la Voie lactée, nous l’avons vu, en une centaine de millions d’années, un temps court par rapport à l’âge du Système solaire. Il est difficile de penser que, parmi les dizaines ou centaines de milliers de civilisations extraterrestres dans la Voie lactée, il n’en existe pas une seule qui soit habitée par un désir d’exploration et de conquête.




Vive la diaspora galactique !

Une autre explication du fait que les extraterrestres ne sont pas parmi nous est due à l’astronome Ronald Bracewell (1921-2007). Celui-ci a imaginé le scénario suivant : il existe dans la Voie lactée un « Club galactique » composé de civilisations extraterrestres avancées. Celles-ci constituent une sorte de « diaspora galactique », communiquant entre elles et échangeant des informations et des connaissances d’un système stellaire à l’autre, à la vitesse de la lumière, à la manière d’e-mails circulant dans un vaste réseau Internet. Seulement, le réseau, au lieu d’être à l’échelle de notre planète (World Wide Web ou WWW), est à l’échelle galactique (Galactic Wide Web ou GWW).

Dans ce scénario, les Terriens ne sont pas encore membres de ce club privilégié car leur niveau de développement n’est pas assez avancé (mais peut-être sont-ils sur le point d’y entrer ?). Ainsi, nous serions des nouveaux venus sur la scène de la civilisation galactique.

Pour l’instant, les membres du Club galactique n’ont aucune intention de se manifester auprès de nous, ce qui explique le silence de kryptonite des aliens ! D’autres ont avancé l’argument que joindre cette diaspora peut aussi constituer une source de démotivation quant à l’exploration et à la colonisation de la Voie lactée. Après tout, si le moteur des voyages interstellaires reste de satisfaire la curiosité et la soif de connaissances, il est beaucoup plus facile d’assouvir ces besoins en se connectant au GWW et d’obtenir gratuitement l’information de civilisations plus avancées.

Il est certainement beaucoup moins onéreux d’envoyer des messages radio à travers les espaces interstellaires que de monter des expéditions spatiales ou d’envoyer des hordes de machines-robots vers d’autres systèmes stellaires. L’argent pourrait être beaucoup mieux utilisé à améliorer les conditions de vie chez soi. Dans ce scénario, notre E.T. préfère rester chez lui, et c’est pourquoi ni lui ni ses machines-robots ne sont parmi nous.

Une question demeure : si un Club galactique existe, riche de membres qui s’envoient sans cesse des messages interstellaires, pourquoi n’avons-nous rien intercepté jusqu’ici, même si ces messages ne nous sont pas directement adressés ? Après tout, la mission de SETI est d’écouter des messages radio circulant dans l’espace, qu’ils nous soient destinés ou non. Peut-être n’a-t-il pas encore observé un nombre suffisant d’étoiles ? À moins que les extraterrestres n’utilisent une technologie de communication qui nous est étrangère, et donc qui nous échappe totalement ?




La sentinelle du zoo cosmique

Une autre version de ce type d’explication est l’hypothèse du « zoo cosmique » : les extraterrestres sont bien là, mais, comme nous sommes trop peu évolués comparativement à eux, à la fois intellectuellement, technologiquement et spirituellement, ils n’ont aucune envie de manifester leur présence et d’entrer en contact avec les humains. Ils nous observent de loin, tels les visiteurs d’un zoo ou d’un parc naturel, sans intervenir pour ne pas contrecarrer les forces motrices de l’évolution.

L’hypothèse du zoo cosmique est intimement liée à une autre, celle de la « sentinelle ». L’idée est la suivante : une civilisation galactique sophistiquée ne se manifesterait à de nouvelles sociétés émergentes que si celles-ci atteignaient un niveau minimal de science, de technologie et de spiritualité. Pour suivre leur progrès au cours du temps, les extraterrestres placeraient des engins « sentinelles » aux environs des systèmes planétaires. Ces derniers hébergeraient des sociétés manifestant des signes prometteurs d’intelligence. Ils attendraient ensuite patiemment des indices de l’émergence d’une civilisation nouvelle, envoyés par l’une des « sentinelles », avant d’entrer en contact avec la civilisation émergente. Ce scénario a été imaginé pour la Terre par l’auteur de science-fiction Arthur C. Clarke dans sa nouvelle « La sentinelle ». Celle-ci servira de base par la suite pour le script du film de Stanley Kubrick 2001 : L’Odyssée de l’Espace.




Autodestruction

La réponse au paradoxe de Fermi qui relève de la troisième catégorie est sans doute la plus terrifiante. Elle ne présage rien de bon pour notre avenir ! Elle préconise en effet que l’intelligence s’est développée sur de nombreuses planètes, que plusieurs civilisations extraterrestres ont existé, mais qu’elles se sont toutes autodétruites – guerres, accidents technologiques, catastrophes écologiques, pandémies et autres calamités – avant d’acquérir la capacité de monter des expéditions interstellaires et de s’en aller coloniser la Voie lactée.

Si des milliers, voire des centaines de milliers de sociétés extraterrestres avant nous n’ont pas eu la sagesse de préserver leur environnement et leur civilisation, alors quelle chance avons-nous ? Si aucune des civilisations qui nous ont précédés n’a pu perdurer, pouvons-nous penser que nous serons les seuls à échapper à ces catastrophes ? L’évolution passée de l’homme n’inspire guère confiance. À peine deux siècles et demi se sont écoulés depuis la Révolution industrielle du XVIIIe siècle, et nous sommes déjà en passe de mettre en danger la Terre et son écosystème par le réchauffement climatique. Et nous avons déjà acquis le pouvoir de nous autodétruire par le péril nucléaire…









L’impact d’une découverte


Supposons qu’un jour, pour la première fois, nous ayons une indication claire et sans équivoque de l’existence d’une civilisation extraterrestre. Comment ? Soit, pour citer des exemples, par des messages radio qui nous seraient adressés directement, soit en interceptant des messages interstellaires envoyés entre eux par les membres du Club galactique, soit en découvrant des artefacts d’origine non terrestre à proximité du Système solaire. Il n’y a aucun doute que cette découverte aurait un profond impact sur notre vision scientifique, philosophique et spirituelle du monde.


Du côté de la science

Examinons l’impact scientifique. La présence d’une autre civilisation nous dirait sans ambiguïté que Jacques Monod, selon lequel « l’Univers n’[était] pas gros de la vie, ni la biosphère de l’homme11 » avait tort, et que Christian de Duve, pour qui la vie est un « impératif cosmique22 », était sur la bonne voie. En effet, la simple connaissance de l’existence d’une autre civilisation technologique nous indiquerait qu’il a existé, qu’il existe et qu’il existera un grand nombre de sociétés extraterrestres dans l’Univers. Et cela, parce que la probabilité qu’il existe deux, et seulement deux civilisations, est très faible. Si la vie et l’intelligence ont surgi indépendamment sur deux planètes, pourquoi ne le feraient-elles pas sur des milliers, voire des millions d’autres planètes ?

Le programme SETI bénéficierait d’un gros coup de pouce. Nous serions alors beaucoup plus confiants sur la possibilité d’obtenir des résultats positifs dans notre quête de civilisations extraterrestres. Nous redoublerions aussi d’efforts dans la recherche de micro-organismes sur les planètes et autres lunes du Système solaire.




L’Univers court à sa mort

Le contact avec une civilisation extraterrestre changerait aussi de fond en comble notre vision philosophique de l’Univers.

D’après le second principe de la thermodynamique, l’Univers sera à terme implacablement envahi par le désordre. L’augmentation d’entropie qui accompagne inévitablement tout processus naturel mènera à l’arrêt de toute activité créatrice en son sein. Dans un très lointain futur, non seulement les étoiles consommeront tout leur carburant nucléaire et s’éteindront, mais aussi toute autre forme d’énergie utile disparaîtra.

Chaque seconde qui passera verra l’Univers dissiper son énergie en chaleur. Cette chaleur, étant de l’énergie dégradée, ne pourra plus être réutilisée comme source d’énergie. Des multitudes de cadavres stellaires, naines noires, étoiles à neutrons, trous noirs, joncheront les terreaux galactiques. L’Univers plongera dans une nuit noire et glaciale.

Le cosmos continuera à se diluer et à se refroidir. La température du rayonnement fossile approchera de manière asymptotique le zéro absolu (ou zéro kelvin), la température qui marque la fin de tout mouvement atomique. Les quelques centaines de milliards de galaxies de l’Univers observable d’aujourd’hui, emportées par son expansion accélérée, disparaîtront de notre vue dans environ deux mille milliards d’années, soit environ cent fois l’âge actuel de l’Univers.

Il ne pourra plus entretenir la vie et sombrera dans un état d’équilibre thermodynamique stérile, où la déchéance régnera. Toute construction cosmique – galaxies, étoiles, planètes – ainsi que toutes les créations du génie humain – les cantates de Bach, les Nymphéas de Monet, les symphonies de Beethoven, les « marcheurs » de Giacometti, Don Quichotte de Cervantès, la relativité générale d’Einstein – seront irrémédiablement ensevelies sous les débris d’un Univers en ruine. C’est ce qui amena le physicien allemand Hermann von Helmholtz (1821-1894) à pousser son cri de désespoir : « L’Univers court à sa mort ! »




Un vertige philosophique

La vision thermodynamique de la nature, en mettant l’accent sur l’impermanence des choses et de leur implacable tendance à se détériorer, nous place devant le côté négatif et désespérant de l’Univers. En revanche, tout contact avec une intelligence extraterrestre serait comme un message pétri d’inspiration et d’espoir que celui-ci nous enverrait. Il mettrait en évidence la potentialité sans limite du cosmos.

Au lieu de souligner la détérioration inéluctable du contenu de l’Univers, il nous livrerait la vision d’un monde où l’ascension vers toujours plus de complexité semble continuer sans ralentir : suite à l’apparition de la vie, du cerveau, de l’intelligence et de la conscience, des sociétés technologiques de plus en plus sophistiquées, peut-être organisées en un vaste réseau galactique, ont pris leur essor et ont prospéré.

Bien évidemment, cette ascension sans relâche vers davantage de complexité n’est nullement synonyme d’une violation du second principe de la thermodynamique. Nous avons souligné que le rayonnement des étoiles crée du désordre et que cette production totale de désordre fait plus que compenser l’ordre indispensable à l’apparition de la vie et de la conscience.

Jusqu’ici, ni la physique ni la chimie, malgré des décennies de recherches sur les systèmes complexes, n’ont jamais révélé un « principe de complexité » qui assure cette marche de la nature vers toujours plus de sophistication et d’organisation, de la formation des particules élémentaires jusqu’à celle de la vie, en passant par celle des atomes, des galaxies, des étoiles et des planètes. Quant à la biologie, le paradigme dominant du darwinisme rejette aussi toute notion de directionnalité de l’évolution. Selon la théorie, la nature n’a aucun moyen de prévoir l’avenir : elle est donc incapable d’ajuster son comportement de façon à accomplir un but prédéterminé.

La découverte d’une civilisation extraterrestre effacerait d’un coup de balai tous les débats sur l’existence d’un principe de complexité. Nous serions alors plus confiants qu’un tel principe puisse opérer dans l’Univers.

Avec la détection du premier signal extraterrestre, la révolution copernicienne serait complète : tout comme elle n’est plus au centre du monde depuis le XVIe siècle, la Terre ne serait plus la seule à héberger la vie et l’intelligence.

De plus, le contact avec un quelconque alien pourrait bien nous propulser vers les étoiles. Plus que tous les discours politiques, la contemplation d’un exemple de futur possible pour l’humanité dans l’espace nous inspirerait et nous stimulerait pour aller conquérir les cieux. Surtout, nous saurions qu’il existe dans l’Univers au moins une civilisation extraterrestre qui ne s’est pas autodétruite et qui a perduré pendant des millions d’années. Nous serions certains qu’il est possible que la sagesse, la compassion, l’amour et l’esprit de paix l’emportent à terme sur l’égoïsme, la cupidité, la haine et l’autodestruction. Voilà qui nous galvaniserait pour agir et résoudre la myriade de problèmes qui menacent l’espèce humaine et notre chère planète bleue.




Renouveler sa foi

Saisir que nous ne sommes pas seuls dans l’Univers aurait aussi de profondes répercussions sur la pensée religieuse et spirituelle. Les découvertes de la science n’ont cessé de provoquer des séismes dans notre conception du monde. Depuis la révolution copernicienne au XVIe siècle, l’homme est rendu insignifiant dans un vaste Univers contenant des centaines de milliards de galaxies, composées chacune de centaines de milliards de soleils. Les religions établies se sont tant bien que mal adaptées à cet amenuisement considérable de la place de l’humain, à la fois dans l’espace et le temps. Elles y sont parvenues jusqu’à ce jour, car les récits religieux ne tentent pas de donner une description réaliste et physique du monde, mais plutôt une version poétique, symbolique et mythique. La préoccupation principale du discours religieux n’est pas l’Univers, mais l’homme.

Au début du XIXe siècle, l’homme occidental se consolait de la perte de sa place clé dans le cosmos en songeant à sa filiation céleste. N’était-il pas, après tout, le descendant d’Adam et Ève, eux-mêmes engendrés par Dieu ? Même en n’étant plus au centre du monde, il pouvait encore se targuer d’être l’enfant chéri du créateur de toutes choses. Le naturaliste Charles Darwin, en publiant en 1859 son Origine des espèces, lui ôta cette dernière consolation. Selon lui, l’homme avait une lignée beaucoup moins noble : les ancêtres de ses ancêtres n’étaient ni plus ni moins, tour à tour en remontant le temps, que des primates, des reptiles, des poissons, des invertébrés et, en fin de compte, des cellules primitives.

Demandez à la plupart des gens si la découverte d’une intelligence extraterrestre affecte de quelque façon leur foi, et la réponse sera très probablement non. Au contraire, ils vous rétorqueront que la présence d’un alien serait une manifestation encore plus éclatante du pouvoir créateur d’un Créateur suprême. Comme Il a engendré une multiplicité d’êtres vivants sur Terre, il a très bien pu être aussi à l’origine d’autres créatures douées d’intelligence dans le cosmos. Il faut dire que les esprits ont bien évolué depuis le supplice de Giordano Bruno en l’an 1600.




Démultiplier le Christ ?

Pourtant, à y regarder de plus près, il y a des religions dont certains concepts seraient bouleversés par la découverte d’une intelligence extraterrestre.

Examinons par exemple le christianisme. L’existence de civilisations extraterrestres soulèverait des questions théologiques épineuses pour la doctrine chrétienne. D’après celle-ci, les humains sont censés avoir hérité le « péché originel » d’Adam et Ève. Une espèce extraterrestre qui se serait développée indépendamment sur une autre planète n’aurait pas reçu ce legs : serait-elle alors exempte de péché ?

D’autre part, Jésus-Christ, le fils de Dieu, est venu s’incarner sur Terre pour sauver l’humanité de ses péchés. Le Nouveau Testament ne discute que du salut d’une seule espèce, celle des humains, et d’une seule planète, la Terre. Ce qui n’est guère étonnant, étant donné l’état des connaissances à cette époque. Il y a deux millénaires, le concept d’intelligences extraterrestres sur d’autres planètes était furieusement étranger à la plupart des gens ! Le fait que nos ancêtres Homo sapiens, qui apparurent sur Terre il y a quelque 100 000 ans (soit un cent millième de l’âge de l’Univers), cohabitaient sur Terre avec plusieurs autres espèces du même genre – Néandertal a par exemple disparu il y a environ 30 000 ans – n’était pas connu. Ce qui fait que, dans le Nouveau Testament, Jésus sauve les hommes, mais pas Néandertal. Dans le même ordre d’idées, nous pouvons nous poser la question : qu’en est-il des autres espèces sur Terre ? Les dauphins et les baleines, les lions et les oiseaux n’ont-ils pas droit, eux aussi, au salut ?


[image: image]

Il y a quelque 100 000 ans, nos ancêtres Homo sapiens cohabitaient avec Néandertal, une espèce distincte, éteinte depuis environ 30 000 ans. Leurs structures crâniennes étaient différentes. Néandertal avait un crâne allongé et volumineux (1 500 cm3), un front fuyant, un menton réduit et une protrusion en chignon à l’arrière, comparé aux 1 350 cm3 du crâne d’Homo sapiens et à sa forme plus globulaire.



Ce problème se pose de manière encore plus aiguë quand il s’agit d’extraterrestres sur d’autres planètes. Disposant de millions d’années d’avance, ceux-ci sont très probablement bien plus évolués que nous : eux aussi ne mériteraient-ils pas d’être sauvés ? Face à ce dilemme, les théologiens chrétiens ont avancé deux types de solutions. Le premier invoque de multiples incarnations du fils de Dieu : un Jésus-Christ sauveur viendrait sur chaque planète qui héberge des aliens méritants. L’inconvénient, avec ce type de réponse, c’est que l’incarnation est supposée se passer une seule fois. Selon la Bible, le Christ est le fils unique de Dieu. Penser qu’il peut exister une multitude de copies du Christ constitue une hérésie aux yeux de certains. Pour ces derniers, il vaudrait mieux abandonner les extraterrestres à leur triste sort plutôt que d’invoquer une multiplication sans fin du fils de Dieu…

L’autre solution est d’accepter les enseignements du Nouveau Testament : l’incarnation du Christ sur Terre est un événement unique et il n’existe qu’un seul Sauveur, en la personne de Jésus. Dans ce cas, c’est aux Terriens qu’il revient d’entreprendre une « croisade cosmique » pour communiquer aux aliens la bonne parole du Christ et les convertir.

Par quel moyen ? En envoyant des messages via des radiotélescopes. L’idée d’une croisade cosmique par ondes radio constitue certainement un grand bond technologique en avant, comparé aux « esprits et aux anges » invoqués comme messagers possibles auprès des extraterrestres par le scientifique et théologien suédois Emanuel Swedenborg (1688-1772) en 175833.




La conscience selon le bouddhisme

Qu’en est-il des autres religions et spiritualités ? Comme nous l’avons vu dans le cas du christianisme, les problèmes théologiques surgissent dès que celles-ci mettent l’accent sur le caractère unique de l’homme. A contrario, si l’homme ne possède pas d’attributs particuliers (comme le péché originel et le salut), accepter l’existence d’un alien sera plus facile. Pour illustrer ce point, penchons-nous sur la question de l’origine de la conscience dans le bouddhisme.

Selon la position bouddhiste, la conscience (ou l’esprit) est distincte de la matière. Le bouddhisme envisage des « flots » de continuum de conscience, coexistant dans l’Univers avec les particules élémentaires de matière, et ce, dès les premières fractions de seconde après le Big Bang44. Chaque continuum de conscience s’associe à un support matériel distinct pour constituer un être vivant. Chacun de ces supports de matière constitue ce que le neuroscientifique chilien Francisco Varela (1946-2001), qui a notamment fondé les rencontres « Mind and Life » entre science et bouddhisme, a désigné comme une « inscription corporelle de l’esprit »55.

À mesure que le temps s’écoule, le continuum de conscience se transmet de support matériel en support matériel, au cours de cycles de naissance, de vie, de mort et de renaissance. Le concept de renaissance joue un rôle important dans le bouddhisme, car celui-ci considère que de nombreuses vies successives sont nécessaires pour parcourir le chemin long et ardu qui mène à l’Éveil.

Ce point de vue sur la conscience est totalement distinct de la vision scientifique de certains neurobiologistes. Ceux-ci pensent que des continuums de conscience distincts du corps matériel n’ont pas lieu d’être. Selon eux, la conscience peut émerger de la matière une fois que les réseaux de neurones du cerveau des êtres vivants ont dépassé un certain seuil de complexité. Dans cette optique, la conscience n’est que le reflet de processus physiques, le résultat de courants électrochimiques circulant dans des circuits neuronaux.

La perception bouddhiste de la conscience n’aura aucune difficulté à s’accommoder de l’existence d’extraterrestres. En effet, que le support matériel du continuum de conscience soit un corps humain ou celui d’une espèce extraterrestre ne ferait aucune différence.

La découverte d’un alien magnifierait le concept de l’interdépendance, l’un des principes fondamentaux du bouddhisme. Selon celui-ci, le monde est comme un vaste flux d’événements reliés les uns aux autres et participant tous les uns des autres. Rien ne saurait exister de façon autonome ni être sa propre cause. Toute chose ou tout être ne peuvent être définis qu’en relation avec d’autres objets et n’exister qu’en relation avec d’autres entités. Autrement dit, ceci surgit parce que cela est.

L’interdépendance est essentielle à la manifestation des phénomènes. Un alien illustrerait à merveille ce concept d’interdépendance, car il partage avec nous la même généalogie cosmique. Comme nous, il est fait de poussières d’étoiles, d’atomes fabriqués lors de l’explosion primordiale d’abord, et lors de l’alchimie nucléaire des étoiles massives et des supernovas, et au cours de collisions d’étoiles à neutrons ensuite. Comme nous, il porte en lui toute l’histoire cosmique. Bref, son existence est interdépendante de la nôtre.
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Nous voilà parvenus au terme de ce voyage. Plus de soixante ans se sont écoulés depuis l’article pionnier de Giuseppe Cocconi et Philip Morrison en 1959 – démontrant la faisabilité de communications radio entre les étoiles – et le projet Ozma de Frank Drake l’année qui suivit. Depuis, de petites équipes d’astronomes hardis et persévérants n’ont cessé de scruter le ciel à la recherche de tout indice susceptible de signaler la présence d’une intelligence extraterrestre.


Poursuivre le programme SETI ?

Avec de grands radiotélescopes, mais aussi avec des techniques de détection autres que radio, ces scientifiques ont scruté des dizaines de milliers d’étoiles parmi les plus proches et des exoplanètes découvertes par les sondes spatiales (telle Kepler), ressemblant à la Terre et situées dans la zone habitable de leurs étoiles-mères, certaines similaires au Soleil, dans l’espoir de détecter des signaux artificiels émis par une civilisation lointaine. Ils l’ont fait avec une rigueur, un sérieux et un professionnalisme qui leur font honneur.

Or, en dépit de ces vaillants efforts, E.T. est resté désespérément silencieux. Les chercheurs de SETI n’ont pas perdu leur confiance, leur courage et leur détermination. Même si les recherches n’ont rien donné jusqu’à ce jour, ils gardent toujours l’espoir que la prochaine observation sera la bonne et que les extraterrestres se révéleront enfin ! Pourtant, même les soutiens les plus ardents et les plus optimistes du programme SETI doivent concéder qu’il est très peu probable que les observations détectent un jour quelque signal. Étant donné ces très minces chances de succès, pouvons-nous trouver des raisons justifiant une telle entreprise ?

Je crois que oui. Le jour où le silence angoissant du cosmos sera enfin rompu marquera une grande date dans l’histoire de l’humain. Même si l’homme ne parvenait jamais à décrypter ce message d’un autre monde, l’événement aurait d’immenses répercussions. Il déclencherait, nous l’avons vu, des séismes scientifiques, philosophiques et religieux sans fin. Notre vision du monde en serait totalement transformée. La certitude de n’être plus seuls dans le cosmos nous permettrait de mieux appréhender ce qui fait la spécificité de l’espèce humaine. L’Univers serait moins inquiétant, car nous saurions alors qu’il existe quelque part d’autres êtres capables de s’émerveiller devant l’ordre du monde.




Regarder en nous-mêmes

Même si un signal émanant d’une civilisation lointaine ne nous parvenait jamais, réfléchir au programme SETI nous a déjà obligés à regarder profondément en nous-mêmes et à réfléchir sérieusement à quelques-unes des plus grandes questions de l’existence : quelle est la nature de la vie ? Quels sont les facteurs qui favorisent l’émergence de l’intelligence ? SETI est sans doute l’une des très rares activités humaines qui nous contraignent à adopter une perspective à long terme, incluant le futur très lointain : quel est le destin de l’humanité ? Quel est le futur de la Terre ? Quand nous réfléchissons à l’existence de civilisations extraterrestres avancées, nous avons un aperçu de ce que l’humanité pourrait devenir dans des millions d’années. Ainsi, aller à la recherche des extraterrestres, c’est aussi aller à la rencontre de nous-mêmes.

Il faut donc continuer à chercher. La quête ne doit pas s’arrêter. Il reste beaucoup à faire. Jusqu’ici, nous avons pointé nos radiotélescopes vers une infime fraction de planètes susceptibles d’héberger la vie. Comme Cocconi et Morrison l’ont très justement remarqué à la fin de leur article :



« La probabilité de succès est difficile à estimer ; mais si nous ne cherchons jamais, la probabilité de succès est nulle. »





En d’autres termes, le plus sûr moyen de ne rien découvrir, c’est de ne pas explorer.




Seuls dans l’Univers ?

Lors de mes conférences publiques, une question revient souvent : « Croyez-vous en la possibilité d’une vie extraterrestre, ou pensez-vous que nous sommes seuls dans l’Univers ? » Je réponds que la thèse que seule la Terre puisse héberger la vie et l’intelligence paraît bien improbable. Elle va contre le principe copernicien qui dit que la Terre n’est en aucun cas particulière. Malgré certains scientifiques défendant l’idée que les planètes qui possèdent les propriétés de la Terre et sont propices à la vie sont extrêmement rares dans l’Univers11, il est néanmoins difficile de croire que, parmi les centaines de milliards de planètes qui peuplent la Voie lactée, il n’en existe aucune autre où la vie et l’intelligence aient pu fleurir.

J’ai donné dans cet ouvrage d’autres arguments qui soutiennent le point de vue que nous ne sommes pas seuls dans l’Univers. Dans ma conception, ce dernier est biocentrique, c’est-à-dire que ses propriétés ont été réglées de façon extrêmement précise dès ses débuts pour l’émergence de la vie.

J’ai aussi défendu l’idée que la conscience a peut-être été « programmée » dans les lois de la nature. Il est difficile de considérer que ce principe biocentrique n’ait opéré qu’une seule fois, exclusivement sur Terre. Cela va également à l’encontre du principe d’économie appelé « rasoir d’Occam », énoncé au XIVe siècle par le théologien et philosophe Guillaume d’Occam, que nous avons déjà croisé : pourquoi créer un Univers si vaste et si organisé pour qu’une seule espèce, Homo sapiens, puisse apprécier sa beauté et son harmonie ?




Le silence obstiné d’E.T.

Si je rejette la thèse de notre solitude cosmique, il me reste celle d’une profusion de civilisations extraterrestres dans la Voie lactée. Mais cela pose problème : nous savons, grâce aux recherches SETI déjà entreprises, qu’il règne un silence profond dans l’Univers. Si la Voie lactée regorge d’une abondance de civilisations extraterrestres organisées en un vaste réseau galactique, pourquoi n’échangeraient-elles pas à tout-va des signaux radio entre elles ?

Pourquoi n’essaieraient-elles pas de communiquer avec nous ? Si tel était le cas, SETI aurait dû détecter ces signaux radio. Or ce n’est nullement le cas. De plus, comment répondre à la question de Fermi – puisque les civilisations extraterrestres sont si nombreuses, pourquoi la Terre n’a-t-elle pas été envahie ni par des hordes d’extraterrestres ni par des armées de machines-robots envoyées à leur place ?

Plusieurs raisons ont été avancées, nous l’avons rappelé, pour expliquer l’absence des extraterrestres parmi nous. Ils n’ont pas colonisé la galaxie à cause de difficultés technologiques insurmontables et d’un coût exorbitant en énergie. Des raisons d’ordre sociologique ont aussi été invoquées : les autres civilisations seraient en quelque sorte casanières et n’auraient aucun désir d’aller coloniser la Voie lactée. Quant aux hordes de machines-robots qui s’auto-répliquent dans la galaxie, leur absence s’explique aussi par un trop grand coût. En se multipliant exponentiellement, elles risqueraient d’épuiser toutes les ressources de la Voie lactée en quelques millions d’années.

Je rejette ces arguments. Ces civilisations auraient des durées de vie qui se compteraient en millions, voire en milliards d’années. Elles disposeraient en principe de tout le temps nécessaire pour résoudre les difficultés techniques. Quant à l’argument sociologique de civilisations extraterrestres qui manquent d’esprit de curiosité et d’exploration, je le considère de même très peu convaincant. Pourquoi l’espèce humaine serait-elle la seule à être mue par le désir d’aller explorer les cieux ? Cela va de nouveau à l’encontre du principe copernicien.

De plus, d’après les modèles de colonisation de la galaxie, il suffirait qu’une seule civilisation extraterrestre manifeste ce désir d’exploration pour que la Voie lactée tout entière soit colonisée en quelques dizaines de millions d’années. Il est difficile de croire que, parmi les dizaines ou les centaines de milliers de civilisations qui peupleraient la galaxie, pas une seule ne soit animée de ce désir.




Rejoindre le Club galactique

Je préfère penser que, s’il existe une profusion de civilisations extraterrestres dans la Voie lactée et que, malgré tout, le ciel reste désespérément silencieux et E.T. brille par son absence sur Terre, c’est parce que celui-ci n’a aucun désir d’entrer en contact avec nous. Après tout, les sociétés extraterrestres auraient des millions, voire des milliards d’années d’avance sur nous…

Pour ces dernières, l’espèce humaine ne serait qu’au stade de la préhistoire. C’est pourquoi je considère que l’hypothèse du « zoo humain » est éminemment plus raisonnable : comparés aux extraterrestres, nous serions tellement peu évolués, à la fois technologiquement et spirituellement, qu’ils nous observeraient de loin, sans intervenir, tels les visiteurs d’un zoo qui regardent à distance des bêtes en cage.

Ces sociétés avancées constitueraient une civilisation galactique. Elles s’associeraient en un club au sein duquel une diaspora galactique se partagerait les connaissances, se transmettrait les nouvelles et les informations, et peut-être même les potins et commérages du jour ! L’âge de l’Univers étant de 13,8 milliards d’années, ce Club galactique cher à Bracewell pourrait même avoir été établi avant la naissance du Système solaire, il y a 4,5 milliards d’années. La liste de ses membres ne cesserait d’évoluer : certains n’en feraient plus partie, car leurs civilisations auraient décliné ou auraient été détruites par une catastrophe, d’autres la rejoindraient dès qu’elles auraient atteint un assez haut degré de technologie.

Dans ce scénario, nous serions des nouveaux venus. Les membres du club nous laisseraient évoluer tranquillement, jusqu’au jour où, enfin, ils décideraient que nous sommes assez mûrs pour nous inviter à les rejoindre. Si c’est le cas, le futur de l’espèce humaine sera glorieux. Une fois admise, elle pourrait s’embarquer alors dans une fantastique odyssée, aussi extraordinaire que celle qui s’offrirait à un bébé venant au monde. En rejoignant le Club galactique, nos descendants auraient le privilège suprême d’accéder à un Univers rempli d’idées nouvelles et de connaissances extraordinaires, où la créativité et les possibilités seraient sans limite.

En définitive, le scénario du Club galactique nous offre une vision exaltante du futur de l’humanité. C’est celui qui est le plus cher à mon cœur, celui qui correspond le plus à mon tempérament, à mes désirs et à mes idées philosophiques. Si ce scénario est le bon, je souhaite de tout mon être que l’espèce humaine puisse acquérir la sagesse et la connaissance nécessaires pour devenir un jour un membre du Club galactique.




Autodestruction

Le scénario du Club galactique a néanmoins un hic, et de taille, comme nous l’avons noté. S’il existe une profusion de civilisations extraterrestres avancées, et qu’elles communiquent constamment entre elles par des messages radio, pourquoi n’avons-nous rien intercepté jusqu’ici ? Pourquoi ce silence déconcertant de l’espace ?

Bien sûr, il reste beaucoup à faire. Épier des signaux extraterrestres est comme rechercher une aiguille dans une botte de foin : nous ne savons ni dans quelles directions pointer nos radiotélescopes ni sur quelles fréquences écouter. Les astronomes de SETI comptent utiliser le réseau de radiotélescopes Allen pour observer un million d’étoiles pendant les prochaines décennies, à des milliards de fréquences différentes (les fréquences ne seraient plus limitées à celles de l’atome d’hydrogène, comme c’était le cas dans le projet Ozma).

Si, malgré tous ces efforts, E.T. continue à rester désespérément silencieux, il faudra alors que je songe à réviser ma feuille de route. Le scénario alternatif est, à mon sens, considérablement plus sombre et plus tragique. Il est certainement beaucoup moins enthousiasmant que celui du Club galactique. Il attribue le silence de l’espace au fait que toutes les civilisations extraterrestres, sans exception, se seraient autodétruites avant de pouvoir contacter d’autres civilisations ou de s’embarquer dans des voyages interstellaires. Si ce scénario est le bon, nous irions irrémédiablement vers notre perte.




Une responsabilité universelle

L’homme sera-t-il assez sage pour ne pas s’autodétruire ? En admettant que le scénario alternatif soit correct, l’exemple des sociétés qui nous ont précédés, si elles ont existé, ne donne pas grand espoir. En tout cas, si nous sommes les seuls observateurs qui restent dans le cosmos, c’est à nous qu’incombe la responsabilité universelle d’observer ce dernier, de déchiffrer ses lois et de lui donner un sens.

Nous avons le devoir de bien prendre soin de notre planète, afin qu’elle ne devienne pas invivable et que ne disparaissions pas de la scène. Prenons garde à ne pas créer une tragédie, aux proportions cosmiques, en détruisant la seule intelligence qui perdure, capable d’appréhender l’harmonie et l’unité de l’Univers, et que celui-ci a mis quelque quatorze milliards d’années pour élaborer. Il importe de maintenir coûte que coûte la flamme de la raison au sein de ce vaste cosmos. Nous ne devons pas créer du non-sens.
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Notes




1. Lettre citée par le biographe des philosophes grecs, Diogène Laërce (v. IIIe siècle), dans son ouvrage Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres.


▲ Retour au texte










2. Lucrèce, De la nature des choses, traduit par Henri Clouard, Flammarion, 1964.


▲ Retour au texte










1. Voir une description détaillée du modèle géocentrique d’Aristote dans mon ouvrage Vertige du cosmos, Flammarion, 2019 ; « Champs » Flammarion, 2021.


▲ Retour au texte










2. Diogène Laërce, IX, 30.


▲ Retour au texte










3. Voir mon ouvrage Désir d’infini, Fayard 2013 ; « Folio Essais », Gallimard, no 594, 2014.


▲ Retour au texte










4. Jorge Luis Borges, Oeuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, 2010.


▲ Retour au texte










5. Lucrèce, op. cit.


▲ Retour au texte










6. À la fin du XIXe siècle, les physiciens américains Albert Michelson (1852-1931) et Edward Morley (1838-1923) démontrèrent expérimentalement que l’éther n’existait pas.


▲ Retour au texte










7. Nous savons aujourd’hui que cette conclusion est erronée. Ainsi, dans sa théorie de la gravitation universelle publiée en 1687, le physicien anglais Isaac Newton énonce sa « première loi du mouvement », qui dit exactement le contraire : le mouvement d’un objet se déplaçant à vitesse constante et en ligne droite, quand il n’est soumis à aucune force (ou résistance), est perpétuel.


▲ Retour au texte










8. Voir mon ouvrage, La Plénitude du Vide, Albin Michel, 2016 ; Le Livre de Poche, 2018.


▲ Retour au texte










1. Nicolas de Cues, De la docte ignorance, Rivages, 2008.


▲ Retour au texte










2. Ibid.


▲ Retour au texte










1. Giordano quitta l’ordre dominicain en 1576, après avoir été accusé d’hérésie, car il ne croyait pas en la divinité du Christ. 


▲ Retour au texte










2. Nous savons aujourd’hui que cette nouvelle étoile n’est autre qu’une supernova, résultant de la déflagration thermonucléaire d’une naine blanche.


▲ Retour au texte










3. Les comètes sont des astéroïdes couverts de glace qui viennent de régions, situées au-delà du Système solaire, appelées la « ceinture de Kuiper » et le « nuage de comètes de Oort ». Quand ces comètes s’approchent du Soleil, la chaleur de notre astre fait s’évaporer la glace, créant les longues queues de centaines de millions de kilomètres qui font la gloire des comètes.


▲ Retour au texte










1. Ces « taches solaires » apparaissent sombres car leurs températures sont inférieures d’environ 2 000 kelvins (autour de 1725 oC) par rapport à la température de la surface solaire, qui est de 5 800 kelvins (5525 oC).


▲ Retour au texte










2. Les lunes galiléennes sont, en ordre croissant de distance de Jupiter : Io, Europe, Ganymède et Callisto.


▲ Retour au texte










3. Kepler rejette l’idée d’un Univers infini, car la nuit est noire. Selon sa conception, un Univers infini contiendrait une infinité d’étoiles aussi brillantes que le Soleil. Si tel était le cas, le ciel nocturne devait être aussi brillant que le jour. Or ce n’est pas le cas. L’Univers est donc fini.


▲ Retour au texte










4. Nous savons aujourd’hui que les grandes taches sombres à la surface lunaire ne sont pas des océans d’eau liquide, mais des bassins de lave volcanique solidifiée.


▲ Retour au texte










1. Voir mon ouvrage La Plénitude du Vide, op. cit.


▲ Retour au texte










1. Seules six planètes étaient connues à cette période. Uranus ne sera découverte qu’en 1781 par l’astronome anglais William Herschel, et Neptune en 1846 d’après les calculs de l’astronome français Urbain Le Verrier et de l’anglais John Adams.


▲ Retour au texte










1. On sait aujourd’hui que la nébuleuse d’Orion est une pouponnière stellaire, où naissent de nombreuses étoiles jeunes et massives.


▲ Retour au texte










2. L’inclinaison de l’axe de rotation de Mars est de 25,2o, comparé à celui de la Terre de 23,5o.


▲ Retour au texte










1. Voir mon ouvrage Le Chaos et l’harmonie, Fayard, 1998 ; Gallimard, « Folio Essais », no 366, 2000.


▲ Retour au texte










2. Laplace est fait marquis par Louis XVIII en 1817, après la restauration des Bourbons.


▲ Retour au texte










1. Le rapport est plus favorable en lumière infrarouge, le rapport de la luminosité de l’étoile à celle de la planète étant seulement de 10 000. Cela, parce que les étoiles sont en général moins lumineuses dans l’infrarouge et que les planètes émettent leur propre rayonnement infrarouge. 


▲ Retour au texte










2. Précisons que les astronomes ont pu obtenir les images de quelques exoplanètes en bloquant la lumière de l’étoile-mère. Mais il faudra réaliser de grands progrès techniques avant de pouvoir obtenir des clichés et des « spectres » plus détaillés d’exoplanètes.


▲ Retour au texte










1. N’oublions pas que l’étoile la plus proche du Soleil, Proxima du Centaure, se trouve à une distance de 4,3 années-lumière.


▲ Retour au texte










2. Plus précisément, toute étoile de masse inférieure à 1,4 masse solaire s’effondre gravitationnellement en une naine blanche quand elle meurt. 


▲ Retour au texte










3. Pour un seul objet, le centre de masse se confond avec le centre de gravité.


▲ Retour au texte










4. Selon la troisième loi des mouvements planétaires de Kepler, la période de révolution d’une planète autour du Soleil est proportionnelle à sa distance moyenne au Soleil à la puissance 1,5.


▲ Retour au texte










5. Les seules étoiles qui sont encore plus proches du Soleil sont les trois qui composent le système Alpha du Centaure, à environ 4,3 années-lumière.


▲ Retour au texte










6. Une « super-Terre » est une planète qui possède une masse égale à plusieurs fois celle de la Terre. 


▲ Retour au texte










1. Les horloges atomiques ne dévient pas de plus d’un milliardième de seconde par jour.


▲ Retour au texte










2. PSR B1257+12 appartient à la classe des « pulsars millisecondes », dont la période de rotation varie entre 1 et 10 millisecondes. Le pulsar à la rotation la plus rapide connue a une période de 1,396 milliseconde, c’est-à-dire qu’il tourne sur lui-même 716 fois par seconde. Cette rotation est proche de la valeur limite, car un pulsar qui tournerait environ 4 fois plus vite serait détruit par les forces centrifuges s’exerçant à son équateur.


▲ Retour au texte










3. La méthode Doppler permet seulement de mesurer la composante de la vitesse de l’étoile qui est dans la direction de sa ligne de visée. Cette vitesse dite « radiale » est perpendiculaire au plan du ciel. La composante de la vitesse qui est perpendiculaire à la ligne de visée de l’étoile, appelée « vitesse transverse », ne peut être mesurée par l’effet Doppler.


▲ Retour au texte










4. Comment les planètes sont-elles nommées ? Les noms des planètes de notre Système solaire ont tous une origine mythologique. Quant aux objets extrasolaires qui orbitent autour d’une autre étoile, les astronomes ont adopté la nomenclature suivante : le premier objet découvert porte le nom de l’étoile suivi de la lettre B majuscule, s’il s’agit d’une autre étoile. Ainsi la naine blanche, compagne de l’étoile la plus brillante dans le ciel Sirius A, est Sirius B. Le deuxième objet découvert s’appellerait Sirius C, et ainsi de suite. Si le compagnon est une planète, celle-ci serait désignée du nom de l’étoile, suivi par la lettre b minuscule. Ainsi la planète orbitant autour de l’étoile 51 Pégase s’appelle 51 Pégase b. Dans un système multi-planétaire, comme celui de l’étoile TRAPPIST-1, la première planète découverte s’appellerait TRAPPIST-1 b, la deuxième TRAPPIST-1 c, la troisième TRAPPIST-1 d, et ainsi de suite.


▲ Retour au texte










5. Mercure, la planète la plus proche du Soleil, présente à sa surface une température de 430 °C, alors que celle de Vénus atteint 470 °C. Bien qu’elle soit plus éloignée du Soleil, Vénus est plus chaude à cause de l’énorme effet de serre exercé par son atmosphère, composée à 96 % de dioxyde de carbone.


▲ Retour au texte










1. Le plan de l’écliptique est celui de l’orbite terrestre.


▲ Retour au texte










2. N’oublions pas que la plus proche étoile du Soleil, Proxima du Centaure, est à 4,3 années-lumière.


▲ Retour au texte










1. Voir le site de la NASA : https://exoplanetarchive.ipac.caltech.edu/docs/counts_detail.html qui met à jour le nombre d’exoplanètes « candidates » découvertes par Kepler, et celles qui ont été « confirmées » par d’autres techniques.


▲ Retour au texte










1. La couronne du Soleil est la plus haute région de l’atmosphère du Soleil, qui s’étend à des millions de kilomètres au-dessus de sa surface. Très peu dense, elle est chauffée à des températures de plusieurs millions de degrés et émet de copieuses quantités de rayons X.


▲ Retour au texte










2. Pour un comptage détaillé d’exoplanètes découvertes par différentes techniques, voir le site de la NASA : https://exoplanets.nasa.gov


▲ Retour au texte










3. Pour une liste détaillée des exoplanètes découvertes par la méthode de microlentille gravitationnelle, voir le site de la NASA : https://exoplanetarchive.ipac.caltech.edu/


▲ Retour au texte










1. L’excentricité mesure la déviation d’une orbite circulaire. Sa valeur varie entre 0 (l’orbite est un cercle) et 1 (l’orbite est aplatie en une ligne droite).


▲ Retour au texte










2. Le fait que l’on a découvert peu de planètes aussi distantes que les planètes joviennes dans le Système solaire est probablement dû à un effet de sélection, car de telles planètes ont des périodes orbitales plus longues, et donc nécessitent des observations sur de longs intervalles de temps, de plusieurs dizaines à des centaines d’années.


▲ Retour au texte










3. La désignation TRAPPIST est l’acronyme de Transiting planets and planetesimals small telescope, voulant dire « Petit télescope pour les transits de planètes et de planétésimaux ». L’appellation est un clin d’œil à l’ordre religieux cistercien du même nom et à la bière qu’il produit.


▲ Retour au texte










4. Le même phénomène affecte en effet le couple Terre-Lune. À cause des forces gravitationnelles exercées par la Terre sur son satellite et vice versa, la Lune met exactement le même temps (vingt-neuf jours et demi) pour tourner sur elle-même que pour orbiter autour de la Terre. Cette rotation synchrone fait que, de la Terre, nous ne pourrons jamais voir qu’une seule face de la Lune, l’autre restant cachée. 


▲ Retour au texte










1. J’utilise ici le mot « inceste » dans le sens de « très lointaine parenté ».


▲ Retour au texte










1. En 2017, une autre formation rocheuse extrêmement vieille a été découverte dans la région du Labrador, au Canada. Elle est âgée d’environ 3,95 milliards d’années, soit 100 millions d’années de plus que les roches d’Akilia. Les roches de Labrador présentent aussi le même rapport isotopique 13C/12C que les fossiles, preuve qu’elles hébergeaient une vie ancienne.


▲ Retour au texte










1. John Valley, William Peck, Elizabeth King et Simon Wilde, « A Cool Early Earth », Geology, no 30, 2002, p. 351-354.


▲ Retour au texte










2. Stephen Jay Gould, Eight Little Piggies : Reflections in Natural History, Penguin, 1994, p. 328.


▲ Retour au texte










1. Cette expression est souvent utilisée pour décrire la sélection naturelle. Curieusement, elle ne fut pas inventée par Darwin, mais par le biologiste anglais Herbert Spencer (1820-1903) en 1864, dans ses Principes de biologie. Elle n’apparut que dans la sixième édition de L’Origine des espèces.


▲ Retour au texte










1. Christian de Duve, A Guided Tour of the Living Cell, vol. 1, Scientific American, W.H. Freeman, 1984.


▲ Retour au texte










1. Les exceptions sont les ovules et les spermatozoïdes ; les globules rouges n’ont plus de noyau et donc pas de chromosomes.


▲ Retour au texte










2. Christian de Duve, A Guided Tour of the Living Cell, vol. 2, Scientific American, W.H. Freeman, 1984.


▲ Retour au texte










3. Le prix Nobel n’est pas décerné de façon posthume. En outre, le prix dans une discipline donnée ne peut pas couronner plus de trois lauréats.


▲ Retour au texte










1. Les rayons cosmiques sont des particules (surtout des protons et des électrons) possédant de très hautes énergies et accélérées à des vitesses proches de celle de la lumière par des supernovas, gigantesques explosions d’étoiles massives.


▲ Retour au texte










1. Stuart Kauffman, The Origin of Order : Self-Organization and Selection in Evolution, Oxford University Press, 1993.


▲ Retour au texte










1. F.H. Crick, Life Itself: its Origin and Nature, Simon and Schuster, 1981.


▲ Retour au texte










1. ALH est la désignation du lieu dans l’Antarctique appelé Allan Hills où la météorite a été récupérée, et 84001 signifie qu’il est le premier du lot de météorites recueilli en l’an 1984.


▲ Retour au texte










2. Une météorite est un fragment d’astéroïde venant de l’espace qui a survécu à son passage à travers l’atmosphère terrestre et est tombé sur Terre. 


▲ Retour au texte










1. Lettre reproduite dans The Life and Letters of Charles Darwin, édité par F. Darwin, vol. 2, D. Appleton, 1887.


▲ Retour au texte










2. Bill Bryson, Une histoire de tout, ou presque…, Payot, 2007.


▲ Retour au texte










1. Cette eau des profondeurs chauffée à 110 °C ne bout pas pour autant, car la température d’ébullition est plus élevée aux immenses pressions qui prévalent au fond des océans.


▲ Retour au texte










1. Plus précisément, jusqu’à une profondeur de deux kilomètres, on les appelle des « mésophiles » : des microbes qui aiment une chaleur modérée mais pas excessive, c’est-à-dire une température inférieure à 50 °C environ.


▲ Retour au texte










1. Christian de Duve, Poussière de vie, Fayard, 1996, p. 30-31.


▲ Retour au texte










1. Lynn Margulis et Dorion Sagan, Microcosmos, Summit Books, 1996, p. 63.


▲ Retour au texte










1. Stephen Jay Gould, La vie est belle : les surprises de l’évolution, Seuil, « Points », 2004.


▲ Retour au texte










2. Ibid.


▲ Retour au texte










1. Björn Baresel et al., Scientific Reports, vol. 7, no 43630, 2017.


▲ Retour au texte










1. L’évolution et l’extinction subséquente des reptiles volants connus sous le nom de « ptérosauriens » sont survenues indépendamment et n’ont rien à voir avec l’évolution des oiseaux. 


▲ Retour au texte










1. F. Chauvière (dir.), L’Intelligence du vivant, Flammarion, 2021.


▲ Retour au texte










1. Camilo Mora et al., PLoS Biology, vol. 9, no 8, 2011.


▲ Retour au texte










2. Bill Bryson, Une histoire de tout ou presque…, op. cit.


▲ Retour au texte










3. Colin Tudge, The Variety of life, Oxford University Press, 2002, p. 411.


▲ Retour au texte










1. Le physicien autrichien Erwin Schrödinger (1887-1961), l’un des pères de la mécanique quantique, a écrit en 1944 un ouvrage qui a eu beaucoup d’impact, intitulé What is Life ?. Il y explore comment les événements spatiaux et temporels à l’intérieur d’un organisme vivant peuvent être décrits par les lois de la physique et de la chimie. Ce livre a influencé beaucoup de physiciens et de biologistes, entre autres les deux découvreurs de la structure de l’ADN, James Watson et Francis Crick.


▲ Retour au texte










2. Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, Seuil, 1970, p. 22.


▲ Retour au texte










1. L’âge de l’Univers étant de 13,8 milliards d’années, on pourrait penser que le rayon de l’Univers observable est de 13,8 milliards d’années-lumière. Cela serait vrai si l’Univers était statique. Mais l’Univers est en expansion. Si bien qu’une galaxie qui a émis sa lumière il y a 13,8 milliards d’années est aujourd’hui située à une distance de 47 milliards d’années. 


▲ Retour au texte










1. L’exception concerne des particules subatomiques comme le méson K (ou kaon) et le méson B. Mais cette petite exception n’a pas d’effet majeur sur la flèche du temps dans le monde atomique, car ces particules n’apparaissent que dans les entrailles des accélérateurs et ne jouent pas de rôle dans les étoiles, les galaxies et l’Univers.


▲ Retour au texte










2. Selon Boltzmann, l’entropie S d’un système est S = k ln W, où k est un nombre constant, appelé aujourd’hui « constante de Boltzmann », et ln W est le logarithme népérien du nombre de configurations possibles de ce système. Cette équation est gravée sur la tombe du physicien au cimetière central de Vienne, près de celles de Beethoven, Brahms et Schubert.


▲ Retour au texte










1. La température de l’Univers s’obtient en mesurant celle du rayonnement fossile radio qui baigne l’Univers tout entier et qui date de l’époque où ce dernier n’avait que 380 000 ans. Elle est aujourd’hui de –270,275 °C. Les astrophysiciens utilisent des modèles pour extrapoler cette température en arrière dans le temps, quand l’Univers était plus petit, plus chaud et plus dense.


▲ Retour au texte










1. Bill Bryson, Une histoire de tout, ou presque…, op. cit., p. 360.


▲ Retour au texte










1. La pression à la surface de Vénus est environ 90 fois celle sur Terre. Elle est équivalente à la pression que vous ressentirez si vous êtes à environ 1 kilomètre sous la surface d’un océan terrestre.


▲ Retour au texte










1. Le terme remonte à vingt et un ans plus tôt, en 1858 : l’astronome italien Angelo Secchi l’utilisa pour décrire ses observations de « stries » (traits rectilignes) à la surface de Mars. Voir William Sheeham, The Planet Mars : A History of Observation and Discovery, University of Arizona Press, 1996.


▲ Retour au texte










2. Le programme Viking de la NASA comporte deux engins spatiaux : Viking 1 et Viking 2. Chacun possède deux composantes : une sonde orbitale, dont la mission est de photographier Mars depuis l’orbite, et un atterrisseur, dédié à l’étude de la surface de la planète in situ. 


▲ Retour au texte










1. Galilée voulait les appeler « lunes médicéennes » pour s’attirer les faveurs et le financement de la puissante famille des Médicis à Florence.


▲ Retour au texte










1. C’est ce qu’on appelle le « cycle du carbone ». Chaque année, la photosynthèse des plantes et la dissolution dans les océans diminuent de 25 % la quantité de dioxyde de carbone dans l’atmosphère terrestre, soit 200 milliards de tonnes de carbone. Mais une quantité presque égale – 195 de milliards de tonnes – est réinjectée dans l’atmosphère par la respiration et le dégazage des océans.


▲ Retour au texte










2. Dimitar Sasselov, The Life of Super-Earths, Basic Books, 2012.


▲ Retour au texte










3. Les planètes géantes peuvent aussi migrer vers l’extérieur du système planétaire, mais, dans ce cas, il n’y aura pas d’éjection gravitationnelle de planètes telluriques, proches de l’étoile-mère.


▲ Retour au texte










4. En physique, la température est une mesure des mouvements atomiques. Des températures élevées correspondent à des mouvements rapides des atomes, tandis que des températures basses correspondent à des mouvements plus lents.


▲ Retour au texte










1. M. Brown, « Radio mars : The transformation of Marconi’s popular image, 1919-1922 », Transmitting the Past : Historical and Cultural Perspectives on Broadcasting, 2005, p. 16-33.


▲ Retour au texte










2. G. Cocconi et P. Morrison, « Searching for interstellar communications », Nature, no 184, 1959, p. 844.


▲ Retour au texte










3. L’unité de fréquence est le hertz. Elle mesure le nombre de cycles par seconde. Un mégahertz est donc une fréquence d’un million de cycles par seconde.


▲ Retour au texte










1. Francis Crick, Life itself…, op. cit.


▲ Retour au texte










2. Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, op. cit.


▲ Retour au texte










3. Christian de Duve, Poussière de vie, op. cit.


▲ Retour au texte










4. Voir par exemple Paul Davies, The Eerie Silence, Houghton Mifflin Harcourt, 2010.


▲ Retour au texte










5. É. Karsenti, « Plusieurs milliers d’espèces de plancton repérées par Tara Oceans sont inconnues », Dossier pour la science, no 104, 2019, et É. Karsenti, Aux sources de la vie, Flammarion, 2018.


▲ Retour au texte










6. La vie est ici définie comme reposant sur des éléments plus lourds que l’hydrogène et l’hélium, sur l’eau, et sur des environnements particuliers comme les galaxies et des types spéciaux d’étoiles et de planètes.


▲ Retour au texte










7. Voir par exemple, Simon Conway Morris, Life’s Solution : Inevitable Humans in a Lonely Universe, Cambridge University Press, 2003.


▲ Retour au texte










8. S. Condemi et F. Savatier, Dernières Nouvelles de Sapiens, Flammarion, 2021.


▲ Retour au texte










9. Rappelons que les schistes de Burgess se trouvent dans une carrière calcaire dans les montagnes Rocheuses canadiennes en Colombie-Britannique. Ils contiennent des fossiles datant d’il y a environ 500 millions d’années. 


▲ Retour au texte










10. Stephen Jay Gould, La vie est belle : les surprises de l’évolution, op. cit.


▲ Retour au texte










11. Christian de Duve, Poussière de Vie, op. cit. 


▲ Retour au texte










12. Je définirai ici la conscience comme l’ensemble de nos pensées, de nos émotions, de nos sentiments et de nos perceptions, en somme tout ce qui fonde notre humanité.


▲ Retour au texte










13. Pour les paramètres choisis, le nombre de civilisations extraterrestres est proportionnel à la durée de ces dernières. Par exemple, si celle-ci est de 100 ans, ce nombre est égal à 100. Si la durée est d’un milliard d’années, il sera égal à un milliard.


▲ Retour au texte










14. Steven J. Dick, Life on Other Worlds, Cambridge University Press, 1998, p. 217.


▲ Retour au texte










15. Voir Paul Davies, The Eerie Silence, op. cit.


▲ Retour au texte










16. Voir l’histoire de la découverte des ondes gravitationnelles dans mon ouvrage Vertige du Cosmos, op. cit.


▲ Retour au texte










17. John Learned, Sandip Pakvasa et Anthony Zee, « Galactic neutrino communication », Physics Letters B, 671, 15, 2009. 


▲ Retour au texte










18. Carl Vogt, Lettres physiologiques, Reinwald, 1875.


▲ Retour au texte










19. Voir par exemple Ray Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Viking, 1999.


▲ Retour au texte










1. Rappelons que l’étoile la plus proche de la Terre est Proxima du Centaure, à 4,3 années-lumière. 


▲ Retour au texte










2. La masse d’un objet qui se déplace à une vitesse v augmente, par rapport à sa masse quand il est immobile, d’un facteur 1/(1–(v/c)2)1/2, où c est la vitesse de la lumière dans le vide. 


▲ Retour au texte










3. Si la relativité exclut le passage du « mur » de la lumière, elle n’interdit pas, contrairement à ce que l’on croit souvent, l’existence de particules ou de phénomènes voyageant plus vite que la lumière, du moment que celles-ci ne ralentissent jamais pour passer sous la vitesse de la lumière. Les particules hypothétiques qui voyagent plus vite que la lumière sont nommées « tachyons » (du grec tachus, qui signifie « rapide »). Les tachyons n’ont jamais été détectés dans notre Univers.


▲ Retour au texte










1. Tel fut le cas de l’Allemand Werner von Braun (1912-1977) qui a participé à la construction des V2. Il est généralement considéré comme le père de la fusée Saturn V, qui propulsa les astronautes des missions Apollo vers la Lune. 


▲ Retour au texte










2. V. Nouzille et O. Huwart, « Comment la France a recruté des savants de Hitler », L’Express, 20 mai 1999.


▲ Retour au texte










3. Jeffrey Bennett et Seth Shostak, Life in the Universe, Pearson, 2007. 


▲ Retour au texte










4. En fait, l’énergie de mouvement ou « «énergie cinétique » d’un objet est égal à la moitié du produit de sa masse par le carré de sa vitesse.


▲ Retour au texte










1. La recherche sur la fusion nucléaire se poursuit dans le sud de la France, à Cadarache, avec le projet international ITER (acronyme de International thermonuclear experimental reactor).


▲ Retour au texte










2. C’est le laboratoire où fut préparé le projet Manhattan pendant la Seconde Guerre mondiale, qui aboutit à la production de la première bombe atomique. 


▲ Retour au texte










1. https://cnes.fr/fr/web/CNES-fr/5847-le-geipan-ouvre-ses-dossiers.php et www.geipan.fr.


▲ Retour au texte










2. Les sondages dissent que quelque 40 millions d’Américains déclarent avoir vu un ovni !


▲ Retour au texte










1. Les diverses hypothèses évoquées pour les lignes de Nazca sont discutées en détail dans mon ouvrage Vertige du cosmos, op. cit.


▲ Retour au texte










2. Voir Vertige du Cosmos, op. cit.


▲ Retour au texte










1. Rappelons qu’Edward Teller est le père de la bombe à hydrogène, dite « bombe H », et que John von Neumann est généralement considéré, avec l’Anglais Alan Turing, comme le père de l’ordinateur électronique moderne.


▲ Retour au texte










2. Jeffrey Bennett et Seth Shostak, Life in the Universe, op. cit.


▲ Retour au texte










3. Soixante-quinze explications diverses pour le paradoxe de Fermi ont été recensées dans l’ouvrage de Stephen Webb, If the Universe Is Teeming with Aliens…Where Is Everybody ?, Springer, 2015.


▲ Retour au texte










1. Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, op. cit.


▲ Retour au texte










2. Christian de Duve, Poussière de vie, op. cit.


▲ Retour au texte










3. Emanuel Swedenborg, Earths in the Universe, The Swedenborg Society, Londres, 1970.


▲ Retour au texte










4. Voir la discussion dans le chapitre 10, « La frontière virtuelle », de l’ouvrage par Matthieu Ricard et Trinh Xuan Thuan, L’Infini dans la paume de la main, Nil/Fayard, 2000 ; Pocket, no 11171, 2002.


▲ Retour au texte










5. Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’Inscription corporelle de l’esprit, Seuil, 1993.


▲ Retour au texte










1. Peter D. Ward et Donald Brownlee, Rare Earth : Why Complex Life Is Uncommon in the Universe, Copernicus Books, 2000.


▲ Retour au texte
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