
		
			  

		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales

			du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

			Titre : Couples à la dérive : Danse avec moi / Mélanie Cousineau

			Nom : Cousineau, Mélanie, 1979- , auteure.

			Identifiants : Canadiana 20240021894 | ISBN 9782897839802 

			Classification : LCC PS8605.O9141 C68 2024 | CDD C843/.6–dc23 

			© 2024 Les Éditeurs réunis

			Illustration de la couverture : Geneviève Dastous

			Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC

			et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

			

			Édition  

			LES ÉDITEURS RÉUNIS

			lesediteursreunis.com

			Distribution nationale

			PROLOGUE

			prologue.ca

			Imprimé au Canada

			Dépôt légal : 2024

			Bibliothèque et Archives nationales du Québec

			Bibliothèque et Archives Canada

		


		
			  

		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			De la même auteure

			chez Les Éditeurs réunis

			Adversaires en VR, 2024

			Maman solo cherche nounou, 2023

			Last call pour le bonheur, 2022

			Road trip : une virée mère-fille, 2021

			Voyage désorganisé : destination Floride, 2019

			Voyage désorganisé, 2019

			Tout va bien aller, Béatrice !, 2018

			Deux sœurs et un pompier, 2017

			Karaoké ! Impossible de faire des conneries dans l’anonymat, 2016

			Moi, maman ?, 2016

			  Mélanie Cousineau - Auteure

			  melaniecousineau.com

		


		
			À Soso, Gazelle, Rockette et Bonzaï,

			Jardins Provost forever

			xxx

		

		
		


		
			1

			[image: ] 

			[image: ]

			—	Coucou, c’est moi !

			J’entre dans la maison, un large sourire aux lèvres. La joie de vivre que le soleil nous a transmise toute la journée n’a d’égale que celle que je ressens. La liberté et la paix d’esprit se sont emparées de moi il y a plusieurs années. Je m’en souviens comme si c’était hier. J’ai pris la décision d’écouter ma petite voix intérieure, de tourner le dos à la sécurité d’emploi et financière. J’ai choisi de faire de ma vie ce que j’en souhaite, d’en savourer chaque instant. Jusqu’à maintenant, c’est un franc succès. Je plane sur les ailes d’un oiseau et je me laisse porter par mes aspirations et mes désirs.

			Il faut dire qu’apprendre qu’on attend des jumeaux, ça chamboule les plans sur un moyen temps. On a dû faire preuve d’ouverture d’esprit et je pense qu’on a relevé le défi haut la main. On se faisait tranquillement à l’idée d’accueillir un seul petit humain à la fois et c’était suffisamment angoissant. Parce qu’on va se le dire, devenir parents pour la première fois, c’est un méchant saut dans l’inconnu. Il n’existe pas de guide assorti à l’enfant qu’on met au monde. Pas de manuel de l’utilisateur. Rien. Juste le GBS. Le gros bon sens. Dans notre cas, il a fallu en faire doublement usage.

			Finalement, le doublé qu’on a exécuté était parfait. Juste parfait. Je me suis longtemps oubliée au profit du bien-être des êtres les plus précieux que la vie a décidé de m’envoyer. Bien que j’aie passé des mois à dormir sporadiquement, à changer des couches et à faire plus de brassées de pyjamas miniatures que la moyenne des gens que je connais, je n’ai regretté aucun de ces moments, glorieux ou pas. La vie est trop courte pour ça. 

			Je retire mes chaussures et dépose mes sacs. Aucune réponse ne m’est parvenue. Pourtant, la maison n’est pas très grande. Un bungalow de taille modeste que nous avons acquis à un prix tout aussi raisonnable alors que les jumeaux étaient tout jeunes. Heureusement pour nous, c’était bien avant que le marché immobilier s’enflamme.

			Les lèvres toujours bien étirées et le sommet des joues remonté jusqu’aux yeux, je gravis la volée de marches qui me conduit au rez-de-chaussée. Je trouve la familia, attablée devant des burgers qui me font saliver. 

			—	Hum, ça a l’air bon !

			—	Tu es là ? Je ne savais pas que tu soupais avec nous.

			Mon chum, Charles-Antoine, dans toute sa splendeur. Avec la coulisse de moutarde qui lui dégouline dans la barbichette, c’est encore plus charmant. Not ! D’un doigt, il rajuste ses lunettes sur son nez et prend une nouvelle bouchée.

			—	Ce n’est pas comme si je ne te l’avais pas répété avant de partir ce matin ! J’avais un rendez-vous avec mon éditeur et, ensuite, une séance de magasinage avec mes amies.

			—	C’est l’fun ta vie, toi ! commente mon fils, sans relever la tête, le geste lui demandant sûrement un effort trop considérable. Tu passes ton temps à t’amuser.

			—	Oui, et le plus beau dans tout ça, c’est qu’il ne tient qu’à toi pour faire de même. À condition que tu mettes toutes tes chances de ton côté.

			—	Et ça commence par finir ton secondaire, précise Camille, ce qui lui vaut une grimace de la part de son frère.

			Les jumeaux reviennent à leur repas. Mon amoureux en profite pour reprendre le fil de la discussion initiale. Ma présence dans ma propre maison, qui n’était pas attendue, semble le remuer beaucoup trop. J’ai du mal à comprendre.

			—	Ton horaire est tellement difficile à suivre ! Tu ne peux pas me blâmer de n’avoir rien préparé pour toi. Tu dis toujours que tu détestes le gaspillage. Et personne ne mange les restants comme Nooky le faisait, avant son départ.

			Nooky est cet adorable husky dont on a dû se départir, faute de temps pour s’en occuper. Les jumeaux nous en tiennent encore rigueur, d’ailleurs.

			Je fais fi du commentaire de Charles-Antoine et, de mon index, j’essuie la mixture jaune qui gît toujours dans sa barbe. Je dépose un baiser sur ses lèvres au passage. Justin et Camille sont concentrés sur l’écran de leur cellulaire. La fin du monde pourrait survenir qu’ils n’en auraient pas conscience.

			—	Je croyais qu’on avait interdit ces bidules à table, mentionné-je en leur embrassant le crâne à tour de rôle.

			Camille se laisse faire, comme toujours, mais Justin esquive le contact comme si j’étais porteuse d’une bactérie mortelle. J’échappe un rire et marche vers le congélateur sans en faire de cas.

			—	Vous avez passé une belle journée ?

			Ne m’attendant pas nécessairement à une réponse, je sors une galette congelée de l’emballage et la dépose dans une assiette.

			—	Il ne reste plus de pain, m’informe ma fille sans lever le regard de son téléphone.

			—	Encore une fois, je ne pensais pas que tu soupais avec nous, se défend mon chum. J’ai prévu le repas pour trois.

			—	No problemo ! Je gère.

			Un pain à sous-marin fera l’affaire, option de remplacement que je trouve sans problème dans le garde-manger. Je sors sur la terrasse et rallume le barbecue, encore tiède. Pendant la cuisson, je me joins à la discussion de mes copines sur le groupe qu’on a créé. Je leur envoie un selfie, armée de la large spatule métallique. Une série de commentaires ridicules s’ensuit, avant que la conversation bifurque sur la partie de volleyball de plage de ce soir. 

			Quand je rentre pour manger à mon tour, les membres de ma famille ont tous déserté la table. Charles-Antoine est affairé à ranger ce que les ados ont laissé traîner. À quatorze ans, ramasser quelque chose qu’on n’a pas utilisé équivaut à marcher la distance Montréal-Québec à pieds nus. Im-pos-si-ble.

			—	J’ai laissé les chips et les condiments sortis, au cas où tu en voudrais. Tu changes tellement souvent de manière de garnir ton burger que je ne sais plus trop ce que tu mets dedans.

			—	Tu n’exagères pas un peu, là ?

			—	Pas tant, non. Tes goûts varient autant que la météo.

			—	Dans ce cas, estime-toi chanceux que je sois encore avec toi !

			Commentaire ironique qui me fait un bien fou.

			—	Ha ! ha ! Très drôle.

			De nos jours, un couple qui dure plus de vingt ans est une rareté. Au fil des années, Charles-Antoine et moi avons eu nos hauts et nos bas, mais nous sommes restés unis à travers les épreuves. Parfois, on s’endurait davantage qu’on s’aimait, mais c’est grâce à ces moments de persévérance qu’on est encore ensemble aujourd’hui. Charles est l’homme qui me fait le plus rire au monde. Qui me faisait le plus rire, en fait. Parce qu’en y réfléchissant bien, je réalise que, depuis quelque temps, l’humour n’est plus vraiment au rendez-vous. Il a cédé sa place au sérieux et à la rigueur.

			—	Tu t’assois avec moi ? que je demande avant de mordre à pleines dents dans mon alléchant sandwich.

			Il pose le bout de ses fesses sur la banquette devant moi et secoue la tête avec amusement.

			—	Tu n’aurais pas pu en mettre plus ?

			Mes yeux noisette dévient sur le pain coupé en deux et la galette de bœuf qui le traverse. Du jus de viande me coule le long de l’avant-bras. Charles-Antoine va chercher un essuie-tout et me le tend avant de reprendre sa place.

			—	C’est vrai que j’ai peut-être exagéré un peu.

			—	Un peu ? Ça ne rentrera jamais dans ta bouche.

			J’entame mon festin en y allant un étage à la fois. Un tambourinement sourd résonne dans l’escalier menant au sous-sol.

			—	M’man, as-tu lavé mon linge de basket ? J’ai une game, j’en ai besoin.

			J’achève ma bouchée et m’essuie les lèvres avant de répondre :

			—	Ça dépend. L’as-tu mis dans la salle de lavage ou est-ce qu’il patauge encore dans la mare de vêtements sales qui recouvre le plancher de ta chambre ? Tu sais qu’il n’a pas de jambes, hein ? Il ne peut pas se rendre seul dans le panier.

			Je m’esclaffe et prends une nouvelle bouchée, mastiquant soigneusement la viande et le pain que j’ai agrémentés d’une tranche d’oignon, de tomate et de cornichon. L’air satisfait qui flotte sur mon visage témoigne du bonheur dans lequel nagent mes papilles. 

			Le tambourinement reprend et mon beau frisé aux bras trop longs pour son corps se matérialise à mes côtés. Heureusement que les couteaux que je distingue dans ses iris sombres ne sont pas réels, sinon je reposerais sur le sol, baignant dans mon sang. Comme toujours, une longue mèche en forme de boudin pendouille sur son front.

			—	Comment ça, ça dépend ? Ma question était simple, me semble. Tu l’as lavé ou pas ?

			—	Ne parle pas comme ça à ta mère, Justin ! intervient mon chum de sa voix autoritaire de professeur d’université. Tu ne devrais pas te laisser traiter de la sorte, Gen. C’est toi, l’adulte. Pas le contraire.

			Je me contente de hocher la tête avant de poursuivre candidement mon repas. Justin s’impatiente à mes côtés. Il jette un regard pressé à la montre intelligente qu’on lui a offerte pour son anniversaire. Je m’ennuie tellement du moment où ils avaient le bonheur facile, sa sœur et lui ! Aujourd’hui, les cadeaux qu’ils espèrent coûtent la peau des fesses.

			—	Mamaaaannn !

			—	Quoi ?

			—	J’attends ta réponse ! Tu l’as lavé ou pas ?

			J’adopte un air sérieux.

			—	C’est simple, Juju. 

			L’ado en pleine crise existentielle roule des yeux en réaction à l’appellation enfantine. Ça ne m’empêche pas de poursuivre ma leçon de lavage 101. Il n’est jamais trop tard pour bien faire, même si, à quatorze ans, Justin devrait être rendu beaucoup plus loin dans son apprentissage de la vie.

			—	Si tu l’as mis dans le panier de lavage avec le reste, il devrait être propre et se trouver sur ton lit. Dans le cas contraire, il empeste toujours sur le sol de ta chambre. Je peux manger, maintenant ?

			Le plus puissant soupir du monde retentit et manque de faire voler ma tignasse brun foncé au passage.

			—	Ben là, je fais quoi, moi ? J’ai un match ce soir !

			—	Tu fais ton possible, mon grand. Désolé.

			—	Va falloir que je remette mon linge qui pue ! Je vais avoir l’air de quoi ? Ç’a pas d’allure !

			Justin descend ronchonner dans son antre, se disant probablement que je suis la pire mère du monde. Pauvre petit. S’il savait comme il est chanceux d’avoir des parents aussi attentionnés ! Depuis son plus jeune âge, nous le couvrons d’amour, le conduisons à gauche et à droite pour ses pratiques de sport. Il a été trop gâté. Il est là, le nœud du problème.

			Mon assiette maintenant vide, je vais la déposer au lave-vaisselle. Quand je relève la tête, Charles-Antoine est tout près, dans le vestibule. Il a enfilé sa casquette fétiche et ses clés cliquettent dans sa main. 

			—	C’est à quelle heure, ton match ? me demande-t-il.

			Mon cœur fait un bond dans ma poitrine au même moment où une douce chaleur m’envahit.

			—	Tu vas venir me voir jouer ? Oh, je suis trop contente !

			Depuis le temps que j’attends ce moment-là ! Il fallait bien que la saison de volleyball tire à sa fin pour que ça arrive ! Ça fait un bail que j’ai arrêté de lui demander de venir m’encourager. À force de me faire dire non, j’ai fini par me dompter et ne plus poser la question.

			—	Laisse-moi le temps de me changer, annoncé-je joyeusement. Il faut aussi que je passe à la pharmacie pour…

			—	Je voulais juste connaître l’heure de ton match pour savoir si je serais encore debout à ton retour, Gen. Je suis en pleine préparation de cours et j’ai besoin de me coucher tôt pour être en super forme pour la rentrée.

			Ma bonne humeur s’évanouit d’un coup, emportant avec elle la frénésie qui me gagnait.

			—	Il me semblait, aussi. Il est à vingt heures. Et je risque de rester avec les filles pour jaser un brin, après.

			Je me retiens d’ajouter qu’elles ont du temps pour moi, elles. Alors que je revêts ma tenue de sport, je me sermonne silencieusement de m’être laissé emporter ainsi. Charles-Antoine n’est pas venu me voir jouer une seule fois. Pourquoi en aurait-il été autrement aujourd’hui ? 

			Des bras m’enveloppent par-derrière. Des lèvres effleurent ma nuque, là où mes sensations sont décuplées.

			—	Ne fais pas l’enfant, Amour.

			Les baisers se poursuivent, mais le contact me laisse de glace. Même qu’il m’agace. Je fais un geste rapide de l’épaule pour me dégager. Charles-Antoine se redresse.

			—	Bon, tu es fâchée. Tant pis, moi, je dois y aller.

			—	Aller où ?

			—	Reconduire notre fils à son match. Justin, es-tu prêt ? s’écrie-t-il en se dirigeant vers la cage d’escalier. 

			Je sors de la chambre et jongle avec l’idée de m’enfermer à double tour dans la salle de bain pour vivre ma peine en toute intimité. Je suis jalouse de mon propre enfant. Pendant que ce tourbillon sévit dans mon esprit, Charles-Antoine sent le besoin de se justifier :

			—	Ses pneus de vélo sont trop mous, et à l’heure qu’il est, il sera en retard s’il se rend au parc à pied.

			—	Hum, hum. Je comprends.

			Je lui sers la belle réponse. Encore ! J’ai l’impression de ne faire que ça, m’ajuster aux autres. À mon chum, surtout. On dirait que ce n’est jamais le temps pour nous deux. Il y a toujours quelque chose qui prime. Quand ce ne sont pas les activités sportives de Justin et de Camille qui l’occupent, c’est le boulot. À l’entendre parler, être professeur de science politique à l’université, ce n’est pas de tout repos. Il y a toujours une réunion par-ci, des corrections par-là. Et un peu trop de cinq à sept à mon goût. 

			Je ne suis pourtant pas une femme dépendante. J’ai mon cercle d’amies, mes activités et un métier qui me passionne et me permet de rencontrer une tonne de gens. Mais je dois avouer que mon amoureux me manque. Je m’ennuie des moments où rien d’autre que nous deux n’existait. Je sais que la vie de parents n’est pas de la tarte, mais maintenant que les jumeaux sont grands, pourquoi sommes-nous incapables de nous occuper du bonheur de l’autre ?

			—	À ce soir, dans mes rêves, Amour.

			Les salutations de Charles-Antoine me tirent de mes pensées. J’en déduis qu’il dormira quand je reviendrai. 

			—	Bye ! prononcé-je en déposant un baiser sur ses lèvres. Bon match, Juju, ajouté-je à l’intention de mon fils, toujours bougon.

			—	OK, me répond ce dernier.

			La porte se ferme. Mon cœur se tord.
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			Je sue de la moustache, de l’arrière des oreilles et de la raie du cuir chevelu, même. Après chaque match, je me découvre de nouvelles zones sudoripares. On dirait davantage que j’ai plongé tout habillée dans une piscine plutôt que d’avoir disputé un match de beach-volley. La serviette que j’ai apportée pour m’essuyer est détrempée depuis belle lurette. Elle ne m’est plus d’aucun secours, à présent. Le souffle toujours court, je m’assois sur le palier supérieur de l’estrade métallique.

			—	Ouf, on ne l’a pas eu facile, commente Britanie, qui me rejoint. Il s’en est fallu de peu pour qu’on perde.

			—	Mets-en, que je confirme. Je ne sais pas ce que les joueuses de l’équipe adverse ont mangé pour souper, mais j’espère qu’elles changeront de menu pour la finale.

			Britanie s’asperge le visage de l’eau qu’il reste dans sa bouteille. Natasha et Magalie, qui viennent de remplir la leur et la descendent à grandes goulées, nous retrouvent.

			—	C’est moi ou tu n’étais pas trop dedans, ce soir, Gen ? Tu as raté une couple de passes faciles.

			—	Nat ! la gronde Britanie en la désignant sèchement du menton, geste qui échappe à la principale intéressée.

			—	Voyons ! se plaint cette dernière, la tête enfouie au plus profond de son sac de sport. Où est-ce que j’ai foutu mon tampon ? J’ai lâché la DivaCup, est-ce que je vous l’ai dit ? C’était franchement dégueulasse.

			En termes d’information inutile, celle-ci fait probablement partie du top trois. Évidemment, Natasha n’a aucune conscience du malaise qu’elle a créé, tant par ses commentaires au sujet de mon jeu que par les détails sur sa routine menstruelle. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle ne passe pas par quatre chemins pour exprimer sa pensée. Je soupçonne même la délicatesse d’avoir été en rupture de stock lorsqu’elle est née. Natasha agit d’abord et réfléchit ensuite. Ce n’est pas un secret pour personne. C’est l’explosive de la bande, raison pour laquelle on l’a surnommée Rockette. 

			Ouais, on est bébés de même. On s’est toutes affublées de surnoms ridicules, juste pour le plaisir de la chose. Le mien est Duracell, parce que j’ai une réserve d’énergie sans fond. 

			Pour en revenir aux commentaires de Natasha, je dois admettre qu’elle a raison. La discussion que j’ai eue avec mon chum – ou plutôt sa non-présence à mon match – m’a ébranlée plus que je l’aurais souhaité. J’en ai même eu les larmes aux yeux quelques instants après son départ. Heureusement que Camille était partie chez une amie, sinon elle l’aurait décelé tout de suite avant de m’inonder de questions. Cette enfant a un don. Elle sent les choses. Impossible de lui faire des cachotteries.

			—	C’est correct, que je tempère finalement. Rockette a raison. Ce n’était vraiment pas ma meilleure partie. 

			—	Ah bon, pourquoi ? s’intéresse Magalie, la grande sensible du groupe.

			—	Bah, j’avais la tête ailleurs.

			—	Et voilà, s’exclame joyeusement Rockette en réaction à mon aveu, avant de bondir sur ses pieds, un emballage de plastique à la main. Bon, je vais me farcir de ça – son tampon, évidemment – et je reviens. Attendez-moi pour les grandes révélations.

			Toujours aussi avide de potins, n’est-ce pas ? L’estrade tremble sous la force de ses pas. Les filles et moi l’observons s’éloigner avec réprobation.

			—	Elle ne cessera jamais de m’étonner, que j’annonce, amusée par sa singularité. Je la trouve rafraîchissante. Je dirais même qu’elle change le mal de place.

			—	Moi, c’est son courage que j’admire, argumente ironiquement Britanie. Faudrait me payer cher en titi pour que je mette le petit orteil dans une de ces chiottes.

			Notre attention dévie sur les deux toilettes chimiques qui sont alignées non loin de la fontaine.

			—	Ouf ! L’odeur qui s’en dégage est assez intense, merci, se plaint Magalie, le nez retroussé par le dégoût. Pas de danger que j’y aille, à moins d’une urgence.

			—	Et encore ! ajouté-je.

			—	Pourquoi tu avais la tête ailleurs ? ramène tout à coup Magalie.

			La question me déstabilise pour plein de raisons. Elle tranche franchement avec le sujet dont nous discutions. Je me mordille l’intérieur de la joue et je serre les lèvres. Par où commencer ?

			—	Euh… je… je ne pensais pas trop parler de ça ce soir. C’est encore tout frais dans mon esprit. 

			Une boule se forme dans mon gorgoton. Mon burger à la forme peu commune menace de ressortir du labyrinthe de mes intestins. Perméable à mon état, Magalie se rapproche de moi. Britanie achève un court échange par textos – probablement avec sa nouvelle blonde, Blue – et l’imite. Le regard qu’elles posent sur moi me pousse à m’ouvrir. Brièvement, du moins.

			—	Ça a l’air grave, remarque Magalie.

			—	Je ne sais pas trop comment prendre ça, en fait, que j’admets tristement. 

			—	Qu’est-ce que tu ne sais pas trop comment prendre ? m’interrompt Rockette, manifestant son retour. Hé, il faut que je vous dise. Savez-vous ce qu’il y avait dans…

			Elle constate finalement notre air sérieux et, par le fait même, revient à moi :  

			—	Oups, désolée… Qu’est-ce qui se passe ? De quoi vous parliez ?

			Dans l’attente d’une réponse de ma part, Rockette ouvre sa glacière et en sort quatre cannettes. Elle nous en tend chacune une. Profitant avec joie de cet intermède pour réorganiser mes pensées, je décapsule la mienne et en avale une longue gorgée. Le goût amer de la bière IPA m’aide à remettre mes idées en place. 

			—	Ah, ça fait du bien, m’exclamé-je en inspirant profondément.

			J’allonge les jambes devant moi et je lève les yeux pour admirer la nuit qui prend lentement ses aises. Lorsque je les ramène sur notre groupe, j’ai l’impression de revenir cinq minutes en arrière. Cette fois, trois paires d’yeux m’étudient plutôt que deux. Sans plus attendre, je plonge :

			—	Ça ne va pas fort entre Charles-Antoine et moi. J’ai l’impression qu’on… qu’on n’est plus trop un couple, vous comprenez ? 

			—	Hein ? C’est impossible, réfute Magalie. Vous avez tellement l’air bien ensemble ! Tu as toujours plein de belles anecdotes de famille à nous raconter.

			—	Tu l’as dit, Mag, que je reprends. Des anecdotes de famille. Pas de couple.

			—	Ouin, se renfrogne-t-elle. 

			—	Ça ne doit pas être évident de rester plus de vingt ans avec la même personne, émet hypothétiquement Britanie. En tout cas, moi, je vous lève mon chapeau.

			Le commentaire m’arrache un sourire. Britanie a hérité du surnom de Superball. Non seulement parce qu’elle rebondit partout sur le terrain, mais aussi parce qu’elle change de partenaire à la vitesse de l’éclair.

			Mon attention dérive sur la cannette entre mes doigts. C’est essentiel pour que je garde le focus sur ce que j’ai à dire. J’essuie du revers du poignet la sueur qui perle toujours sur mon front. Cette soirée de fin août est particulièrement étouffante.

			—	J’aurais aimé ça qu’il vienne me voir jouer, pour une fois.

			Ça y est. Je l’ai avoué. J’ai verbalisé ce désir puéril que je caresse. Celui que mon conjoint s’intéresse à mon sport et m’encourage par sa présence. Pas pour me donner en spectacle. Simplement pour le plaisir de partager quelque chose avec lui. De vivre un beau moment en dehors de notre vie de parents. Est-ce si utopique ?

			—	Je sais que ça peut vous paraître sorti de nulle part. Charles-Antoine et moi, on s’entend super bien, on ne se chicane jamais. En même temps, c’est facile quand on ne passe pas de temps ensemble. On mène notre vie chacun de notre bord. Comme deux amis. Deux colocs, même.

			Pour aider mes amies à comprendre, j’illustre la situation à l’aide d’exemples de mon quotidien. À commencer par ce détachement évident que Charles-Antoine démontre face à mes intérêts, mon emploi du temps. Face à moi, finalement. Plus je creuse, plus je réalise à quel point nous nous sommes éloignés. Durant mon monologue, un long silence s’installe au sein de notre quatuor. Silence que personne n’ose rompre.

			—	C’est ça qui est ça.

			Cette courte phrase qui veut à la fois tout dire et ne rien dire ! C’est celle que je choisis pour achever de dépeindre le portrait de ma réalité. Je suis étonnée de constater à quel point mes amies sont attentives à mes paroles. Même Rockette se retient d’émettre un de ses commentaires acides.

			—	Je ne sais pas quoi te dire, s’excuse presque Magalie.

			Je ressens clairement sa tristesse. J’ai même l’impression qu’elle a plus de peine que moi, si bien que j’enroule un bras autour de ses épaules. Elle laisse aller sa tête contre la mienne. Le contact me fait du bien. Voilà belle lurette que je n’en ai pas eu avec mon amoureux.

			—	Ça ne doit pas être évident, suppose Britanie. Avec ma blonde, c’est le contraire. Elle souhaiterait qu’on passe tout notre temps ensemble. C’est moi qui suis obligée de mettre le holà.

			—	Ben là, rigole Rockette, tu ne peux pas comparer ton amourette à celle de Gen ! Ça fait juste trois semaines que vous êtes ensemble. 

			Ah ! Le voilà, le commentaire prompt !

			—	Ce n’est pas une amourette ! On est full in love, tu sauras.

			Rockette ignore le commentaire de Britanie et revient à moi.

			—	J’aimerais bien pouvoir t’aider, Gen, mais avec la maladresse légendaire que vous me connaissez, je ne pense pas être de bon conseil.

			—	Ta maladresse légendaire ? que je répète. Pour être légendaire, elle l’est !

			Un éclat de rire général retentit. Je disais plus tôt trouver mon amie rafraîchissante et singulière ? C’est notamment en raison de ses nombreuses anecdotes amoureuses. La dernière en liste est la meilleure, et de loin. En voulant acculer au pied du mur une collègue de travail de son chum qu’elle trouvait un peu trop envahissante – ex-chum, devrais-je dire –, notre très chère Rockette, dans toute son explosivité, lui a envoyé un long message par texto. Inutile de préciser que ledit message n’était pas pour inviter la collègue un peu trop colleuse à une sortie de filles. C’était pour la mettre en garde de conserver ses distances. Le seul hic, c’est qu’elle s’est trompée de destinataire. Elle l’a envoyé… à son amoureux. 

			Un mot, deux syllabes. Bra-vo !

			Par la suite, elle a dû lui avouer avoir fouillé dans son cellulaire à son insu afin de s’emparer des coordonnées de la croqueuse d’hommes. Cela a eu l’effet d’une bombe, le gars réalisant du même coup que sa blonde lisait ses messages dès qu’il avait le dos tourné. 

			Grave erreur. Personnellement, je n’irais jamais jusque-là dans mon insécurité. En fait, je pense…

			—	Je suis de tout cœur avec toi, Gen, me réconforte-t-elle.

			L’hilarité générale s’éteint. Je la remercie, profondément touchée. 

			—	Je ne comprends pas comment on a pu en arriver là. Comment ça se fait que je n’aie rien vu venir ? 

			La main de Rockette trouve la mienne. J’ignore quelle mouche l’a piquée pour qu’elle soit aussi pleine de compassion, mais je souhaite que les effets du venin perdurent.

			—	Ça ne doit pas être facile de rester un couple uni à travers la vie de parents. 

			Mon cœur se serre. Je sais à quel point elle aurait souhaité avoir des enfants avec son ex. Maintenant que tout est fichu, elle se retrouve à la case départ. Tout est à refaire de ce côté.

			—	Le plus difficile, c’est de ne pas nous oublier, énoncé-je. Notre vie à deux se résume à faire le taxi à gauche et à droite et à assister aux matchs des ados. Quand on se retrouve enfin, à la fin de nos journées chargées, on s’endort devant la télé. Sympathique, hein ?

			Il est clair que mes enfants ont hérité de ma passion pour le sport. Justin se démarque dans la ligue de basketball, alors que Camille excelle au hockey. Et leurs parents sont les meilleurs supporteurs qui soient. Les jumeaux sont dans un programme de sports-études.

			—	As-tu essayé d’en glisser un mot à Charles-Antoine ? ose Magalie. 

			Un désagréable frisson m’envahit.

			—	Non. J’appréhende sa réaction.

			Les traits de Natasha s’illuminent.

			—	Ce qu’il vous faudrait, c’est une activité de couple, propose-t-elle avec beaucoup, beaucoup d’entrain. Un loisir qui vous permettrait de reconnecter. De vous bouger les fesses plutôt que de foncer directement dans le mur sans rien faire. 

			Euh… merci !

			—	Avouez que c’est génial, comme idée ! termine-t-elle, les yeux aussi lumineux que les chiens de La Pat’Patrouille avant de partir en mission.

			Je lève vers elle un regard désabusé.

			—	Désolée de péter ta bulle, Rockette chérie, mais pour mettre à profit ta fabuleuse idée – sentir l’ironie, ici –, il faudrait d’abord qu’on trouve une plage horaire qui nous convienne. De préférence avant vingt et une heures. À la veille de la rentrée universitaire et des nombreux comités dans lesquels monsieur s’est engagé, il ne reste pas grand-chose. 

			—	Vous pourriez vous donner rendez-vous sur l’oreiller, suggère malicieusement Britanie.

			—	Bon, l’obsédée qui est de retour, se moque Rockette. 

			—	Est-ce que votre vie sexuelle se porte bien, au moins ? veut savoir Britanie, sans détour.

			—	Quelle vie sexuelle ? rétorqué-je.

			Son visage s’allonge.

			—	Oh ! Ça va mal à ce point…

			—	On n’est pas toutes des chaudes lapines comme toi, ironise notre Rockette nationale.

			Britanie et elle s’échangent des airs faussement courroucés. Pendant ce temps, Magalie réfléchit sérieusement.

			—	C’est simple, tu ne dois pas lui laisser le choix, affirme-t-elle. Mets-le devant le fait accompli.

			—	Tu veux dire que je l’inscrive à une activité sans le lui dire ?

			—	Exactement.

			—	OK, mais dans quoi ?

			—	Je me mets sur le cas, s’engage Rockette. Fais-moi confiance, ça va frapper fort. Parole de Rockette. 

			Pourquoi ai-je l’impression que je n’apprécierai pas la proposition ?
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			Je suis rentrée tard. Comme vraiment tard. Habituellement, mes amies et moi sommes plus raisonnables que ça. On jase un peu, on trinque parfois, puis on remballe nos flûtes et on rentre chacune chez soi. Jusqu’au prochain match. Jusqu’au prochain intermède dans notre routine quotidienne. Mais ce soir, c’était différent. Et c’est parfait comme ça parce que j’en avais rudement besoin. 

			C’est fou comme la présence de mes trois copines me fait du bien. Aussi différentes les unes des autres, elles composent un tout. Comme si, lorsque réunies, elles formaient une constellation. Une association d’étoiles essentielle à mon équilibre. En leur compagnie, je me sens bien, à ma place. Je retrouve en elles des partenaires de sport hors pair, des comparses de soirées folles et hautes en couleur, en plus d’oreilles attentives toujours prêtes à m’écouter. Elles m’offrent assurément une épaule sur laquelle m’appuyer en cas de besoin. Difficile de croire qu’on ne s’est connues qu’au mois de mai dernier ! Comment ai-je fait pour survivre jusque-là ?

			Grâce à elles, je reviens chez moi souriante et légère. Mes tourments ont trouvé le chemin de la poubelle et la joie de vivre m’enveloppe comme le plus doux des duvets. Je rentre en faisant bien attention de ne pas faire de bruit. Charles-Antoine a le sommeil léger et il doit se lever tôt demain pour se rendre à l’université. Je ne voudrais surtout pas être la cause de son air maussade à quelques jours de la rentrée. Je sais qu’il a besoin de toute son énergie en cette période chargée.

			Après être descendue directement au sous-sol, je me rends dans la salle de bain et je saute dans la douche. Le jet d’eau froide qui coule sur ma peau moite et rougie par ma trop grande consommation de rayons de soleil – je sais, je sais, ce n’est pas bon ! – est une véritable délivrance. Je le laisse mitrailler ma nuque de centaines de gouttelettes d’eau amoncelées et je ferme les yeux. Si ce n’était de mon souci de l’environnement, j’y resterais des heures. Seulement, je me raisonne. À regret, je ferme le robinet et je m’enveloppe dans ma serviette, celle à l’effigie de trois nains de jardin fort rigolos que je me suis offerte pour mon quarantième anniversaire. Pour pousser l’humour une coche plus loin, j’y ai fait inscrire la phrase « Je suis une femme passion-nain ».

			Hilarant ! Pour moi, en tout cas. 

			Une fois au rez-de-chaussée, je profite du fait que la familia est endormie et je laisse tomber ma serviette. Me balader les attributs aux quatre vents est un de mes plaisirs coupables. Mais seulement chez moi, lorsque l’occasion s’y prête, évidemment. 

			Je complète ma toilette du soir dans mon plus simple appareil et je vais ensuite me lover contre mon conjoint sous les couvertures. Surprise ! Il n’y est pas ! J’ai beau tâter et retâter la surface du lit, mes doigts ne rencontrent que la proéminence formée par l’amas d’oreillers. 

			—	C’est-tu une blague ? martelé-je inutilement en poussant le bouton de ma lampe de chevet.

			La lumière jaunâtre maintenant diffusée dans la pièce confirme mes craintes. Le lit est vide. Aucune trace de Charles-Antoine. Mais où est-il donc passé ? Je reviens sur mes pas et fais le tour de l’étage, mais je ne trouve rien. Il n’a laissé aucune note pour m’informer de l’endroit où il est parti. Une fureur sourde grimpe en moi.

			L’esprit torturé, j’éteins la lumière de la cuisine et j’attrape mon cellulaire avant de me réfugier au salon. Je parcours distraitement mes réseaux sociaux, déroulant le fil sans grand intérêt. 

			Pourquoi est-ce que je perds encore mon temps là-dessus ? Il n’y a jamais rien d’intéressant.

			Soudain, je fige. Une photo vient d’apparaître sous mes yeux. Contrairement au reste des publications inutiles qui ne me font ni chaud ni froid, celle-ci me remue au plus profond de mon être. Une bande de gars attablés devant une bonne grosse bière, tout sourire. Qui est-ce que j’aperçois, légèrement en retrait sur la droite ? Nul autre que mon chum. Mon Charles-Antoine ! Celui-là même qui devait se coucher tôt parce qu’apparemment, son petit corps de vieux – pas facile avoir quarante et un ans ! – a trop de difficulté à se remettre d’une longue veillée ! Pff ! Moi, la cruche, je l’ai cru ! Ai-je une poignée dans le dos ? Et qu’est-ce qu’il fiche avec ses copains alors que tout ce qui le préoccupe, ces temps-ci, c’est la satanée rentrée universitaire ? Heureusement que certains de ceux-ci sont mes amis Facebook, sinon je n’aurais jamais obtenu cette précieuse information. J’ai soudain envie de lui tordre le cou.

			Je ne comprends pas non plus comment il peut se retrouver sur les réseaux sociaux alors qu’il a fermé son compte depuis belle lurette, clamant que ça pourrait nuire à son image d’enseignant. Eh ben, on dirait que c’est un gros fail !

			Me croyant au bout de mes peines, je fais défiler davantage le fil et lis le message qui apparaît sous la photo. 

			« Soirée aux boules avec mes chums de brosse ! Les meilleures meat balls en ville ! »

			PARDON ? Charles-Antoine est aux danseuses ? Ça, c’est le bout ! Je n’ai aucun doute que c’est là qu’il se trouve puisque ses amis parlent régulièrement de leurs soirées de gars aux boules, en plus de vanter les fameuses boulettes de viande de l’endroit comme étant les meilleures meat balls en ville. Pourtant, Charles-Antoine m’a toujours juré n’avoir aucun intérêt pour ce divertissement apparemment de mauvais goût. Ce sont ses mots. Fortement ébranlée par ma découverte, je relis la publication en espérant m’être trompée. Malheureusement, le résultat est le même. Mon conjoint est vraiment aux danseuses. Il faut croire que les femmes à poil l’intéressent plus que sa propre blonde. Que c’est flatteur ! Tout ça me donne envie de vomir. Non, de me venger. 

			C’est alors que je laisse mes doigts parcourir l’écran de mon cellulaire à une vitesse effrénée. J’écris sur le groupe :

			« Choisis l’activité de couple la plus insolite qui soit, Rockette. Je suis all-in. Mon chum a besoin d’une bonne leçon. »

			Oui, Charles-Antoine mérite un sérieux coup de pied au derrière. Qu’il attache sa tuque, il sera servi. Moins de dix secondes plus tard, un symbole de pouce en l’air apparaît sous mon commentaire. Tout est sous contrôle. Rockette s’en occupe.

			Rassérénée, je m’allonge confortablement sur le fauteuil. J’attendrai toute la nuit s’il le faut. Le désir de vengeance qui m’habite maintenant m’empêche de fermer les yeux. Mon attention dévie sur l’allée à chaque son de voiture que j’entends. Une vingtaine de minutes plus tard, ma patience est récompensée. Mon vieux croûton aux yeux salis de ce qu’ils ont vu rentre enfin au bercail. 

			Parée à l’attaque, j’éteins l’écran de mon cellulaire et je fixe le vestibule. Mon cœur bat la chamade tellement je suis nerveuse. La porte d’entrée s’ouvre tout en douceur, puis se referme, presque sans bruit. Vraiment, mon conjoint mériterait le trophée de la discrétion. Celui du meilleur menteur, aussi.

			Mes yeux s’étant habitués à l’obscurité, je distingue sans difficulté sa silhouette qui se faufile lentement jusqu’à la chambre à coucher. Je me mords les lèvres pour ne pas rire lorsqu’il se cogne vigoureusement l’orteil contre un meuble sur son passage. Il a la main sur l’interrupteur de la salle de bain lorsque j’annonce officiellement ma présence.

			—	Belle soirée ?

			—	Aaahhh !

			La lumière jaillit, me révélant dans toute ma splendeur. Bien pris qui croyait prendre !

			—	Gen, bordel, qu’est-ce que tu fais là ? Tu m’as fait une de ces peurs ! 

			Il a une main sur le cœur comme si ça pouvait l’aider à battre moins fort.

			—	Ce que je fais là ? Ce serait plutôt à moi de te poser la question, non ? 

			Garder mon calme exige toute ma concentration. Si je ne me retenais pas, je lui cracherais au visage les mots qui me brûlent les lèvres. 

			—	Ouin, peut-être. Mais qu’est-ce que tu fais seule dans le salon, nue comme un ver ?

			Je me pratiquais à me toucher comme les cochonnes que tu viens d’aller voir !

			Usant du peu de contrôle qu’il me reste, je fais fi de sa question. Je m’avance vers ses lèvres pour y déposer un baiser rapide. Elles empestent la bière cheap.

			—	Je pensais que tu voulais te coucher tôt !

			—	C’est que…

			Il tourne les talons et se dirige vers la chambre à coucher. Il se défait de ses vêtements et les laisse tomber sur le sol. À côté du panier de lavage, comme toujours. Sans dire un mot, je les récupère et les dépose dans la corbeille.

			C’est vrai que c’est difficile ! Pff !

			—	Ça fait longtemps que les gars et moi, on se dit qu’on est dus pour se voir. Ce soir, ça leur adonnait. Ils m’ont presque forcé la main.

			—	Forcé la main, hein ? 

			Il fait un pas vers moi et s’empare de mes doigts raidis par la colère. 

			—	Je te le jure, Gen ! Si j’avais refusé, ils auraient insisté jusqu’à pus finir. Je n’avais pas vraiment le choix d’y aller.

			—	Hum, hum.

			On a toujours le choix, mais bon. 

			—	Vous êtes allés où ?

			—	Dans un bar que je ne connaissais pas. Tu ne sais sûrement pas c’est quoi, toi non plus.

			Il se défile comme une anguille. Ce serait beaucoup trop gênant de m’avouer où il était vraiment ! Déçue de son manque de transparence à mon égard, je défais les couvertures et m’apprête à me mettre au lit. Il me semble que depuis le temps que nous sommes ensemble, nous devrions être capables de nous dire les vraies choses.

			—	Comment était ton match ?

			Sérieux ? Il va vraiment tourner le fer dans la plaie ?

			—	C’était malade. Le meilleur que j’aie joué de ma vie.

			Bam ! Moi aussi, je peux mentir. N’y voyant que du feu, Charles-Antoine contourne le lit et me rejoint. Son regard graisse-de-bineux m’enveloppe et ses mains vagabondent avec ardeur sur mon corps. Elles caressent la pointe de mes seins qui se dresse malgré moi. Je dois me faire violence pour ne pas succomber à la tentation. Notre dernier rapport sexuel remonte à plus de deux mois. Seulement, avec ce qui vient de se passer et sachant d’où il revient, je n’ai aucune envie qu’il pose ses sales pattes sur moi. Vraiment aucune. Je me tourne brusquement et éteins la lumière.

			—	Bonne nuit, lancé-je.
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			Charles-Antoine ronfle comme un tracteur à mes côtés. Contrairement à moi, il s’est endormi dès l’instant où sa tête a touché l’oreiller. Il n’est même pas passé par la salle de bain pour se brosser les dents. Pour ma part, le sommeil est loin d’être à ma portée. Mes pensées sont beaucoup trop intenses pour ça. Elles sont tournées vers mon couple. Elles s’affairent à me montrer ce que j’ai stupidement refusé de voir. Ça me frappe de plein fouet, comme une révélation. Charles-Antoine et moi dérivons à grande vitesse sur la rivière endiablée. Nous approchons dangereusement des rapides de niveau cinq…

			Jamais je n’aurais cru en arriver là. Honnêtement, je n’avais aucune raison de le penser. Nous nous connaissons depuis toujours. Ou presque. Dans mon livre à moi, l’école primaire, c’est pratiquement le début d’une vie. Le préambule de quelque chose qui deviendra bientôt plus grand que soi. Parce que la vie, la vraie de vraie, avec ses défis quotidiens, ses montagnes russes d’émotions et ses innombrables décisions à prendre, c’est dans la quarantaine qu’elle se joue. Pas quand on a encore la couche aux fesses et qu’au moindre questionnement, on se réfugie dans le giron familial et que maman accourt avec un bon chocolat chaud garni de guimauves miniatures et de beaucoup trop de crème fouettée.  

			Faux. Il n’y a jamais trop de crème fouettée. Mais je m’éloigne du sujet.

			L’école primaire. Ça, c’est la dolce vita. Mais à un moment donné, il faut grandir. On est ainsi faits, on n’a pas le choix. Il faut suivre la parade.

			C’est donc ça que je fais, moi. Je suis la parade. En fait, je nage direct dedans. Je me débats à grands coups de brasse, au milieu d’une lignée sans fin de chars allégoriques, intimidée par d’affolants personnages juchés sur des échasses plus grandes que moi. Ils me fixent de leurs grands yeux mis en évidence par l’affreuse pâte blanche qui leur recouvre le visage. Leurs bouches d’un rouge écarlate sont plus grandes que nature. Des gouffres sans fond si immenses qu’ils menacent de m’avaler malgré mes rondeurs. Parce que j’ai des rondeurs et je ne m’en cache pas. Même que j’en suis fière. Très fière. C’est une aubaine ! Grâce à elles, j’offre plus pour le même prix. C’est-tu pas merveilleux ? 

			Misère, je m’égare encore ! Revenons-en aux faits. Lui. Lui et moi. Ou plutôt nous.

			Pourquoi remuer ciel et terre pour lui, pour notre relation ? À quoi ça sert de s’acharner sur quelque chose qui n’existe peut-être plus ? Qui est en train de mourir de sa belle mort ? Parce que oui, il y a bien longtemps que lui et moi ne sommes plus ce qu’on pourrait qualifier de couple. Seulement, j’ai refusé de le voir. D’y croire. J’ai enfilé de jolies lunettes roses et j’ai continué de gambader gaiement dans le pré de mes illusions, aux côtés de mes amies les licornes. 

			Je fais quoi, maintenant ? Je ne peux plus courir chez papa et maman, me cacher sous mon lit en serrant ma poupée Bout d’Chou bien fort contre moi en attendant que passe la tempête. Hey, son nom, c’était Ninette Maribel ! Voulez-vous bien me dire ce qu’elle aurait pu faire pour moi, celle-là ?

			Rien. Mais moi, si. C’est moi qui ai le pouvoir. Le gros bout du bâton. 

			Je commence par quoi ?  Je prends mes cliques et mes claques et je déguerpis ? Nah ! Je ne lui laisserai certainement pas le champ libre aussi facilement. Après tout, j’ai un code d’honneur. Et là, il est solidement écorché. 

			Oh ! J’ai une meilleure idée. Je fais comme dans les films de filles et je balance ses vêtements du balcon du deuxième étage. Mais c’est trop brutal. Et, surtout, on n’a pas de deuxième étage.

			Il me faut trouver autre chose. Mais quoi ?

			Ne dit-on pas que la vengeance est un plat qui se mange froid ? Je m’enferme sur-le-champ dans le congélo en attendant d’élaborer mon plan. Et j’attends impatiemment les propositions de mon amie Rockette.
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			La fin de la saison de beach-volley se déroule comme dans un rêve. Mes comparses et moi gagnons haut la main le trophée de championnes. Comme si nos adversaires avaient jeté la serviette avant la grande finale. Le malheur des uns fait le bonheur des autres. Et notre bonheur, on le savoure à plein. 

			Après des célébrations dignes de ce nom, nous sommes prêtes à plonger la tête la première dans notre prochain projet. Parce qu’elles ont fait de l’objectif de sauver mon couple une aventure commune. Elles y participent avec moi. Quand elles me l’ont annoncé, j’ai d’abord eu quelques réserves. Après tout, l’enjeu est quand même sérieux. Il est question de la survie de mon union avec celui qui a un jour conquis mon cœur comme un valeureux guerrier prêt à traverser mers et mondes pour moi. Je n’ai parlé à personne de ma découverte, ce fameux soir il y a deux semaines. Même mon chum ignore que je sais où il était réellement. J’ai préféré cacher précieusement cette information dans ma poche arrière. Comme un atout que je pourrai sortir au moment opportun.

			Donc, lorsque Rockette m’a présenté l’activité qu’elle avait choisie, j’ai trouvé l’idée géniale. Moi qui souhaite déstabiliser mon chum et lui secouer les puces un peu, je serai servie. Parce qu’avant de devenir un adepte de politique et de grands enjeux de société, Charles-Antoine était un boute-en-train. Un farceur qui ne ratait jamais une occasion de faire rire les autres. Je me souviens encore de ses nombreuses blagues et de ses mauvais coups. Particulièrement celui de l’araignée…
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			Vingt-sept ans plus tôt

			C’est le chaos dans la salle des casiers. Des cris retentissants s’en échappent alors que j’aperçois une masse d’élèves en sortir comme si le diable était à leurs trousses. Mon sac à dos sur l’épaule et mon manuel de mathématiques en main, je marche aux côtés de mes copines. Elles disparaissent vers leur case, la mienne étant à l’opposé de la leur. Mon assurance fond au fur et à mesure que j’approche du lieu maudit. 

			Peu à peu, la commotion se transforme en rires. La rumeur veut que quelqu’un ait fait une mauvaise blague à Nicolas Malo, le gars le plus arrogant de ma cohorte. Il se moque de tout le monde, se croit dix mille fois plus beau que ce qu’il est en réalité – il a quand même un petit quelque chose, là – et, évidemment, il est adulé par plus de la moitié des élèves de mon niveau. Particulièrement les filles. Je ne suis pas du nombre.

			J’arrive à la rangée où se trouve mon casier quand j’entends une discussion entre le surveillant et un élève. L’adulte en poste est hors de lui.

			—	C’est vous qui avez amené cette bestiole à l’école ? s’informe-t-il.

			—	Peut-être que oui, peut-être que non, le nargue le jeune, dont la longue chevelure couleur de jais est maintenue par un large élastique.

			Le moins qu’on puisse dire, c’est que le volume capillaire de l’étudiant n’a d’égal que son cran. Il se fait un malin plaisir à provoquer, ce qui lui apporte son lot de visites chez monsieur le directeur depuis la première secondaire. Je le sais, on a presque tous nos cours ensemble. Ceux qui croyaient qu’il s’assagirait une fois passé au niveau suivant se sont trompés. Il est toujours pareil, sinon pire. Mais cette audace me plaît bien. Beaucoup plus que l’allure physique de Malo.

			—	Répondez à la question, monsieur Côté. Avez-vous, oui ou non, apporté cette bestiole à l’école ?

			Comme l’accusé garde le silence, le surveillant perd patience.

			—	Au bureau de la direction, grogne-t-il en saisissant le bras de l’élève.

			Ce n’est qu’à ce moment-là que je comprends l’ampleur de la situation. Je vois la bestiole en question.

			—	Aaahhh ! Une tarentule ! que je hurle, terrifiée.

			—	Elle est morte, me rassure l’élève en échappant à l’emprise du responsable et en fonçant vers moi. Tu n’as rien à craindre, poursuit-il en posant ses mains sous mes coudes, cherchant mon regard, toujours scotché à l’insecte de la taille d’un monstre. Geneviève, regarde-moi ! M’entends-tu, Geneviève ?

			Je reviens à moi. 

			—	Tu… tu connais mon nom ? que j’articule faiblement, à demi sortie de mon corps.

			Un bonheur particulièrement intense illumine les traits de l’élève. Il ricane.

			—	Bon, tu es revenue à toi. Regarde, poursuit-il en s’avançant vers la bestiole, elle ne vit plus depuis longtemps.

			Au moment où il l’attrape par une patte, le membre poilu reste entre ses doigts pendant que le reste du corps s’écrase au sol. Maintenant recroquevillée d’une drôle de manière, l’araignée n’a plus rien de menaçant.

			—	Je pense que je suis allé au bout de ce que je pouvais faire avec elle, se désole l’étudiant. Quand même pas pire pour une araignée que j’ai congelée il y a plus de deux mois. Je m’en suis servi une couple de fois. 

			On reste là à se regarder, un sourire idiot sur les lèvres. 

			—	Désolé de t’avoir fait peur.

			—	Ce n’est pas grave.

			—	En passant, moi, c’est Charles-Antoine, poursuit-il en me tendant la main.

			—	Geneviève, continué-je avant de me souvenir qu’il le sait déjà.

			Cette scène digne d’une grande comédie romantique est interrompue par les mains du terrible surveillant. Elles mettent le grappin sur mon interlocuteur, qui recule, mais ne me quitte pas des yeux.

			—	Allons voir ce que la direction pense de vos petites expériences, mon cher, annonce joyeusement le surveillant, dont les doutes sont maintenant confirmés.

			Alors que Charles-Antoine disparaît à reculons, je reste là, à l’observer, les paupières papillonnantes, comme une belle épaisse. C’est ainsi que Charles-Antoine Côté a officiellement fait son entrée dans ma vie. 

			[image: ]

			Alors voilà. Comment une relation qui a débuté d’une manière aussi inusitée peut-elle prendre fin aussi tristement ? C’est impossible. Inconcevable. Je refuse de baisser les bras, d’autant plus que Charles-Antoine, je l’aime. Oui, il m’a déçue, mais qui ne déçoit jamais personne ? Personne, justement. 

			Charles-Antoine, c’est mon homme. Avec tout ce qu’on a vécu, on a souvent eu la preuve qu’on était vraiment faits l’un pour l’autre. Bien sûr, on a vieilli. On a eu des enfants, on s’est peut-être un peu éloignés, mais je le respecte toujours autant. J’admire son intégrité, sa droiture. Pour ma part, je complète parfaitement notre duo avec mon bonheur facile et ma simplicité. On s’est souvent dit que plus tard, on ferait des aînés pas reposants avec nos singeries et notre imagination. Je ne les ai toujours bien pas rêvés, ces moments joyeux qu’on a connus ! Non, ils ont existé et il y en aura d’autres, j’en suis convaincue. C’est juste que notre couple a besoin d’un petit coup de pouce pour y arriver. Le moment est idéal pour mettre mon plan à exécution.
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			J’essaie du mieux que je peux de garder mon attention rivée sur la route. Ce n’est pas chose aisée parce que Charles-Antoine m’assaille de questions. Où va-t-on ? Pour quoi faire ? Quand reviendra-t-on à la maison ? Heureusement, il n’a pas mentionné vouloir se coucher tôt. Là, je crois que j’aurais littéralement explosé. Pourquoi ? Parce qu’au cours des deux dernières semaines, nous n’avons passé que deux soirées ensemble en excluant la fin de semaine. Deux. 

			Le reste du temps, il s’est jeté à gauche et à droite pour de soi-disant rendez-vous d’affaires. Eh, que je n’aime pas douter de lui de la sorte ! Ce n’est jamais arrivé auparavant et ça aurait très bien pu en rester ainsi. Maintenant, je me sens comme ces femmes que j’ai tant jugées dans les films ou les livres. Celles que j’ai silencieusement qualifiées de pauvres filles. De paumées. Aujourd’hui, je suis du nombre et j’en ai honte. Foncièrement honte.

			—	Camille t’a dit qu’elle a une pratique de hockey qui s’est ajoutée à l’horaire jeudi prochain ? me demande-t-il, changeant enfin de sujet, pas nécessairement pour le mieux.

			—	Oui.

			—	Et Justin, il paraît que son coach veut soumettre son nom pour un projet spécial. Ça demanderait une plus grande implication de notre part.

			Mon cou émet un craquement sonore alors que je me tourne subitement.

			—	Financièrement ? 

			Charles-Antoine et moi ne pouvons pas dire que nous sommes à plaindre, mais plus les enfants vieillissent, plus ils nous coûtent cher. Les sports qu’ils exercent, en plus des projets pédagogiques particuliers auxquels ils participent ne laissent pas une grande place à la spontanéité. Pourtant, je ne dirais pas non à un voyage improvisé dans le Sud. La mer me manque. Ça fait trop longtemps que nous y sommes allés. Bientôt, les jeunes travailleront, si bien que les vacances familiales seront définitivement chose du passé.

			—	Non, m’informe mon amoureux, en réponse à ma question. En temps. J’imagine que je peux compter sur toi ? Tu es plus souvent à la maison que moi et…

			Et j’ai plus de temps libre que toi ? 

			J’inspire plus fort que nécessaire. Je réalise à mon grand dam que Charles-Antoine croit à tort que le fait d’être à la maison signifie ne pas travailler. C’est vrai, je me pogne le beigne, moi. Après tout, je ne suis qu’une auteure de romans jeunesse, non ? Qu’y a-t-il d’exigeant à écrire les mêmes passages encore et encore avant d’en être enfin satisfait ? À relire son roman tellement de fois qu’on finit par avoir juste hâte qu’il sorte en librairie pour passer au prochain projet et tourner la page ? Oups, mauvais jeu de mots. Passer à autre chose, voilà ce que j’aurais dû dire. Bref, il semble penser qu’être auteure est constamment une partie de plaisir. Pff ! Il est complètement dans le champ. De plus, il y a mes études à temps partiel qui entrent en ligne de compte. Ça achève de remplir mon agenda hebdomadaire.

			Malgré tout, j’étire les lèvres et feins un sourire. Il fait beau, nous sommes ensemble, je dois me contenter de ça. 

			—	Bien sûr !

			C’est ben mieux de fonctionner, ce plan-là !

			—	C’est pour ça que ce n’est peut-être pas le moment idéal pour ajouter autre chose à notre horaire déjà chargé. La priorité, ça devrait être les enfants, non ?

			Heureusement que mes lèvres sont solidement scellées. Ça empêche la petite voix intérieure qui hurle depuis le fond de ma gorge de s’exprimer. J’enfile brusquement la voiture dans l’aire de stationnement avant de prendre de nouveau la parole : 

			—	Charles-Antoine, je ne te laisse pas le choix. On fait ça ensemble et c’est non négociable. Compris ?

			Sa tête fait un cent quatre-vingts degrés alors qu’il lit le nom de l’établissement où l’on se trouve.

			—	Le centre communautaire ? C’est une blague, j’espère ! Je n’ai pas deux cents ans !

			Par la suite, ses yeux balaient la faune de gens éclectiques qui se dirige gaiement vers les doubles portes vitrées. J’ignore ses sarcasmes et je sors du véhicule.

			—	Hé ! les filles, que je m’exclame en me dirigeant vers mes amies, venues dans une seule voiture. Quelle belle surprise ! Je ne m’attendais pas à vous voir ici !

			Je marche d’un pas énergique et je les serre tour à tour dans mes bras. Lorsque nous nous retournons, en rang tel une brigade, notre regard rencontre celui de Charles-Antoine, debout à côté de sa portière. 

			—	OK, je commence à comprendre, là, annonce-t-il en croisant les bras. Tout ça, c’est une grosse manigance de votre part. Je me trompe ?

			Lorsqu’il réalise la manière dont mes copines sont vêtues, ses traits s’assombrissent. 

			—	Qu’est-ce que vous faites attriquées comme ça ?

			Ça y est. Je vis un moment de bonheur. Les filles et moi échangeons un sourire de connivence.

			—	Tu as apporté ce qu’il faut ? me demande Rockette.

			—	Oui, madame, que je réponds fièrement. Pour une fois, vous ne direz pas que j’ai perdu mon temps sur Marketplace. C’est fou tout ce qu’on peut dénicher là-dessus, sérieux !

			—	Excellent, reprend mon amie. Dans ce cas, on se retrouve en dedans. À plus tard, les amoureux !

			Les trois filles saluent mon copain d’un petit coup de chapeau avant de se diriger fièrement vers le centre communautaire. 

			—	C’est quoi, la blague ? veut savoir Charles-Antoine, alors que je m’apprête à ouvrir le coffre arrière de la voiture. 

			Il me rejoint et découvre les achats que j’ai faits pour l’occasion.  

			—	Tu ne penses quand même pas que je vais porter ça ?

			—	Oh que oui, mon cher. Je te l’ai dit, tantôt, je ne te laisse pas le choix. Alors, tu viens ?

			Je l’entraîne vers la porte quand une voix nous parvient.

			—	Charles-Antoine Côté ? C’est bien toi ? 

			L’inconnu s’arrête alors que nous approchons de lui.

			—	Ah ben, câline ! Tu es la dernière personne que je m’attendais à croiser ici. Qu’est-ce que tu fais là ?

			Mon chum est maintenant immobile. Son désespoir est pal­­­pable. Je décide de prendre les devants pour le détendre un brin.

			—	Rémi Jeté-Lapierre ! m’exclamé-je joyeusement en m’avan­çant pour lui faire la bise. Quelle belle surprise ! Tu suis des cours de danse country, toi aussi ?

			Pour une surprise, ça en est toute une. Et elle vient de rendre mon plan plus solide encore. C’est juste parfait.
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			Dire que je suis heureuse serait un euphémisme. Je ju-bi-le. C’est tellement difficile de ne pas rire du ridicule de la situation ! En même temps, ça me fait du bien. Ça libère mes épaules d’un poids immense.

			Charles-Antoine et moi sortons des toilettes presque en même temps. Ça me permet de constater à quel point j’ai visé juste. Les vêtements qu’il porte lui vont à ravir. Même qu’ils le rendent encore plus désirable qu’à l’habitude. Avec ses lunettes à large monture, ça lui donne un petit air follement sexy.

			Hum… une tite vite, là, maintenant, c’est possible ?

			Je me sens rougir. Seigneur ! Qu’est-ce qui me prend d’avoir de telles pensées au beau milieu d’un centre communautaire de région ? Les murs beiges et les chaises de cuir noir et d’aluminium sont tout sauf ce que je qualifie d’ambiance envoûtante.

			J’en reviens à mon partenaire, qui est fort séduisant dans les vêtements que j’ai soigneusement choisis pour lui. La chemise à carreaux blancs et bleus se marie à merveille au jeans foncé que je lui ai demandé de porter. À sa taille, la boucle argentée de la ceinture que j’ai dégotée pour trois fois rien luit comme le soleil à son zénith. Le chapeau aux tons de brun agrémenté d’une tête de taureau en métal me laisse sans mots.

			—	Ce n’est pas un peu too much ? veut-il savoir, visiblement mal à l’aise. J’ai l’air d’un gros cave.

			—	Mais non, pas du tout. Tu l’as vu comme moi ? Les gens présents arborent tous un petit quelque chose de country.

			—	C’est exactement ça, mon point. Ils ont un petit quelque chose. Pas un déguisement complet ! Oublie ça, je ne peux pas me montrer de même.

			Je m’avance vers lui et le retiens par les poignets. Mon regard le balaie de la tête aux pieds. 

			—	Arrête de ronchonner, tu es parfait, répliqué-je en lui chatouillant le bout du nez de mon index. 

			Il recule d’un pas pour se soustraire à mon doigt. Surtout, dissimuler la moindre trace de joie qui me laisserait croire qu’il pourrait apprécier l’activité que j’ai choisie. Comme un enfant à qui on refuse un paquet de chewing-gum, il conserve son air fermé. Je ne me laisse pas démonter pour autant. Après tout, le contraire m’aurait étonnée.

			—	Les bottes sont de la bonne taille ? 

			—	Elles sont correctes. Ça a dû te coûter une fortune, tout ça.

			—	Pas du tout. Marketplace ! que je réponds fièrement. 

			Tu ne t’attendais pas à ça, hein ? Avoue !

			Mon entourage a beau se moquer de moi, j’arrive toujours à dégoter des petites merveilles sur ce site. Bien sûr, il faut chercher, mais je me fais un devoir de fouiller jusqu’à ce que je trouve ce que je souhaite. Je l’obtiens ainsi pour une fraction du prix. Pourquoi m’en passer ? 

			Mon visage est radieux alors que j’admire une fois de plus le fruit de mes recherches. Je ne pensais jamais que Charles-Antoine serait aussi désirable, vêtu comme un cowboy. Je sens naître un léger chatouillement dans mon bas-ventre. Peut-être aurions-nous dû nous prêter au jeu avant ? Ça aurait évité que notre vie sexuelle se transforme en désert du Sahara.

			—	Tu es belle, largue-t-il soudainement.

			Je fige. Le sang afflue alors vers mes oreilles, teintant mes joues d’un rouge intense. Charles-Antoine ne me complimente jamais sur mon apparence. Il use plutôt de méthodes détournées pour me démontrer son amour. J’avoue qu’entendre de telles paroles dans sa bouche me fait un bien immense. Même que je lui pardonne un tout petit peu son écart de conduite avec ses copains.

			—	Habillée de même, je veux dire. Ça te va vraiment bien. Contrairement à moi, tu n’as pas l’air déguisée.

			—	Merci, dis-je en baissant les yeux vers mon accoutrement.

			J’ai enfilé mon jeans favori qui épouse parfaitement mes hanches bien rondes. À l’instar de mon chum, j’arbore aussi fièrement la chemise à carreaux, que j’ai nouée à la taille pour un effet des plus réussis. La mienne est fuchsia et blanche. J’adore les couleurs vibrantes. Ça met de la vie dans la vie. Pour ce qui est de mes bottes, elles sont un peu justes, mais j’ose espérer qu’elles sauront se mouler à mes pieds plutôt larges. Après tout, il faut bien souffrir pour remettre son couple sur les rails !

			—	Qu’est-ce que vous faites ? nous interrompt Rockette, qui surgit devant nous. Les profs vous attendent pour commencer le cours.

			—	On s’en vient, que je m’empresse de répondre pour la calmer.

			—	Alors c’est bien vrai ? s’informe Charles-Antoine. Tu es certaine de vouloir m’imposer cette torture-là ?

			Je lâche un petit rire amusé.

			—	Allez, Schtroumpf Grognon ! Il est grand temps qu’on lâche notre fou, nous autres aussi. Après tout, on n’est pas juste des parents. On a également le droit de s’amuser.

			Je l’entraîne dans la salle de cours, où une musique endiablée résonne déjà. Certains participants, dont plusieurs couples, s’affairent même à répéter. Je comprends d’emblée à qui on a affaire. De toute évidence, quelques danseurs n’en sont pas à leurs premières armes dans le domaine du chapeau et des bottes de cuir. Rémi Jeté-Lapierre fait partie de ceux-là. Les mains entremêlées à celles de sa conjointe, une femme tout en rondeurs et à la chevelure rousse époustouflante, il suit le tempo mieux qu’un métronome. Je n’aurais jamais pensé ça du grand manitou de la radio étudiante que j’ai connu à l’époque. Il faut dire que les années ont joué en sa faveur. Il a gagné en virilité et en charme, je dois l’avouer. 

			Charles-Antoine me glisse à l’oreille :

			—	Je ne sais pas ce qui est pire entre danser le country ou être pris pour endurer Rémi Jeté-Lapierre. J’aurais préféré ne jamais le recroiser de ma vie, celui-là. Une vraie plaie.

			Je ne sais que répondre. Effectivement, Rémi et Charles-Antoine n’ont jamais été de bons copains. Leur rencontre, du temps de l’école secondaire, a donné lieu à bon nombre de situations explosives. 

			[image: ]

			Vingt-cinq ans plus tard

			Le moins qu’on puisse dire, c’est que mon école ne fait pas dans la demi-mesure. On en a encore une fois la preuve ce midi, alors que la campagne électorale bat son plein. Pour l’occasion, les fervents défenseurs de la justice étudiante ont droit à leur heure de gloire. Ils ont accès à la tribune de la radio étudiante pour s’adresser une dernière fois aux électeurs – nous, les élèves – et les convaincre de voter pour eux. Pour ma part, je sais déjà quel nom je cocherai sur le bulletin. Le contraire est impensable.

			Afin de corser davantage les choses, dans notre niveau, il y a deux candidats dans la course. Mon chum, le très adulé Charles-Antoine Côté, et son ennemi juré, Rémi Jeté-Lapierre. Autre détail qui vient peser dans la balance, Rémi est le responsable de la radio étudiante. Il a la fâcheuse tendance à protéger son micro comme si sa propre vie en dépendait. Selon mon amoureux, le local contigu et retiré de la salle commune permet à l’animateur d’éviter de constater qu’il est plus rejet qu’un pauvre raisin sec abandonné au fond de la boîte. Jouer au grand manitou des ondes lui donne la fausse impression d’être apprécié de tous. Si seulement il entendait les commentaires qui résonnent à son sujet pendant qu’il empoisonne nos oreilles de son timbre qui n’a jamais mué !  

			Charles-Antoine se dirige vers le petit local, le regard baissé sur les notes qu’il a soigneusement prises dans son cahier Canada. Plusieurs élèves sont d’ailleurs étonnés de constater à quel point le maître des farces et attrapes se dévoue à faire valoir nos droits entre les murs de l’édifice en béton. C’est à croire que plus rien ne compte lorsqu’il est question de s’attaquer aux grands enjeux qui affectent de près ou de loin la vie de la faune étudiante pleine de boutons d’acné et les hormones dans le tapis. En plus d’être réalisables, ses promesses électorales sont pleines de bon sens.

			—	Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-il lorsqu’il réalise ma présence dans son ombre.

			—	Tu ne penses quand même pas que je vais te laisser seul avec lui ? que je réplique lorsque la porte vitrée s’ouvre, révélant un Rémi Jeté-Lapierre crinqué à bloc.

			—	Bon, v’là l’autre morveux, réagit l’animateur, qui vient tout juste de congédier les candidats électoraux du niveau précédent. Une minute plus tard et tu manquais le bateau, Côté. Quoique, pour ce que ça donne…

			—	Tasse-toi, l’écarte Charles-Antoine en pénétrant dans la pièce, moi à sa suite.

			—	Tut, tut, tut, m’arrête Rémi. Les chiens de poche ne sont pas permis.

			—	Elle est avec moi. Tu la laisses passer, compris ?

			C’est en me fusillant du regard que l’opposant de mon chum me laisse finalement pénétrer dans son antre. N’est-ce pas là la plus belle image de deux ennemis qui se disputent la majorité des voix ? Charmant. Vraiment charmant.

			Au terme de cette interminable campagne électorale, c’est Charles-Antoine qui a remporté la bataille. Il en fut de même pour l’année suivante, ce qui n’a fait que raviver l’animosité de Rémi à son égard. Même au bal de finissants, l’animateur qui rêvait d’être une vedette des ondes n’a pu s’empêcher de faire le con. Il a apparemment oublié d’ajouter la présence de mon amoureux à l’une des tables érigées pour le repas, si bien que le personnel du restaurant à bord du bateau a dû faire des pieds et des mains pour rajuster le tir. De vrais enfants d’école, du début à la fin.
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			Nous nous alignons devant ceux qui nous enseigneront l’art de la danse country pour les prochaines semaines. Rémi, qui se tient derrière nous, s’avance discrètement vers mon conjoint.

			—	Je vais te montrer que tu n’es pas de taille, Côté. C’est moi, le roi du country.

			—	Le roi des cons, tu veux dire, marmonne mon chum, les dents serrées.

			Ça y est, c’est reparti !
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			Ouf ! Je suis peut-être douée pour le sport, mais c’est tout le contraire pour la danse. Il n’y a pas à dire, ma coordination a pris ses jambes à son cou et elle est rentrée à la maison sans moi. La petite vilaine ! Sérieusement, je ne comprends pas. J’ai dansé durant toute mon enfance. Cette discipline n’est-elle pas comme la bicyclette ? Elle se retrouve sitôt remontée en selle ? Visiblement non. Une grossesse et de trop nombreuses années plus tard, me voilà plus débutante qu’une débutante. Une sous-débutante, tiens. Est-ce que j’encaisse le coup avec calme et sérénité comme je l’enseigne à mes enfants ? Oh que non ! Ça me fait suer. Royalement suer.

			Je dois redoubler d’efforts pour ne rien laisser paraître de mon désarroi. Après tout, cette initiative est la mienne. Je suis la seule coupable de mon humiliation. D’ailleurs, mon objectif n’est pas d’en mettre plein la vue, mais plutôt de raviver la flamme entre Charles-Antoine et moi. Je ne dirais quand même pas non à une meilleure collaboration entre mes membres inférieurs et mon cerveau. Peu importe si mes bras ont l’air superflus sur mon corps. Le principal, c’est de contrôler mes jambes. 

			Oh, j’y pense ! Peut-être est-ce le destin qui me punit pour avoir imposé ce supplice à mon conjoint ? Si c’est le cas, j’ai compris le message. Je ne baisserai pas les bras même si j’ai l’air d’une vraie folle. Je vais plutôt bûcher dur. Je pratiquerai jour et nuit s’il le faut. Je finirai bien par maîtriser la base. D’ailleurs, comment se fait-il que Charles-Antoine soit aussi à l’aise ? Ce n’était pas prévu dans mon plan, ça ! Nous n’en sommes qu’au troisième exercice et c’est à croire qu’il a fait ça toute sa vie. Ça y est, je suis jalouse de son talent caché.

			—	Ma grand-mère était une fan finie de country, m’explique-t-il alors que j’essaie tant bien que mal de le suivre pendant qu’il se déplace de gauche à droite. J’ai passé des heures avec ma mère et elle, au sous-sol, quand j’étais petit. Elle nous apprenait les rudiments de ce qu’elle qualifiait de sport. Perso, je ne suis pas fan. Une mélodie poche, quelques notes de slide guitar et ils osent appeler ça de la musique. Quelle honte ! Et là, je ne parle pas de la danse et du kit qu’elle inflige à ceux qui la pratiquent. Une vraie mascarade ! Bref, le country, c’est quétaine à mort. 

			Afin de permettre à tous d’entendre le précieux avis de mon chum sur le sujet, la musique s’arrête pile au moment où il prononce sa dernière phrase. 

			Génial !

			Maintenant, tous les regards convergent vers nous. Ceux des enseignants aussi. Ils ne doivent pas comprendre ce que Charles-Antoine fait là.

			—	C’est elle qui m’a traînée ici, précise-t-il en réponse à la question muette.

			—	Elle a bien fait, répond joyeusement Richard. Vous êtes plutôt doué, mon cher ! On saura à qui faire appel si Doriane et moi devons nous absenter.

			Charles-Antoine rit jaune alors que Richard repart la musique. Il exécute une fois de plus l’enchaînement de pas. Il n’y a rien à faire, j’ai l’air d’avoir quatre jambes et huit pieds, si bien que je risque de m’affaler de tout mon long sur le sol. 

			—	Ce n’est pas si compliqué que ça !

			Dans un ultime effort, mon chum essaie de me venir en aide. 

			Il s’installe derrière moi et guide mes pas en posant ses mains sur mes hanches. 

			—	Regarde, poursuit-il en joignant le geste à la parole. Un pas comme ça, un deuxième ici, trois et step.

			—	Je ne te vois pas, tu es dans mon dos !

			Il pousse un soupir. Je me tourne pour lui faire face.

			—	Je le vois bien que c’est simple. C’est toi qui me stresses, que je me plains. 

			Tout ce qu’il trouve à faire est de lever les mains en l’air.

			—	Tu voulais que je t’accompagne ? Ben, c’est ça.

			Le moment vient de pratiquer chacun de notre côté. Richard et Doriane font le tour des participants. Ils s’assurent de la compréhension des enseignements chez chacun. Rockette et Magalie en profitent pour diriger leurs pas dans notre direction. Bien vite, elles sont à nos côtés. 

			—	Pis, les tourtereaux, ça roule ? s’informe gaiement Rockette. En tout cas, Britanie et Blue ont pogné ça rapido. Regardez-les aller. De vraies pros !

			Un simple coup d’œil dans leur direction me renvoie au visage l’ampleur de mon incompétence.

			—	Veux-tu que je t’aide ? m’offre gentiment Magalie en voulant s’emparer de mes mains pour me guider.

			—	Chacun son rythme, OK ? lancé-je en me soustrayant à son contact.

			J’essaie de m’exercer seule en observant le couple qui se trouve devant moi. Le problème, c’est que Rémi sait pertinemment que je le fixe. Fidèle à lui-même, il en met plus que le client en demande et change complètement de style. Il s’offre en spectacle, improvisant un grand numéro de ballroom. Dans un geste d’une grande habileté, il lance sa partenaire en l’air, avant de la rattraper avec élégance. 

			—	Show off !

			Après lui avoir jeté un air dégoûté, mon chum revient à la charge et décide de m’assister, plus doucement, cette fois. Le rythme de la chanson qui s’enflamme me tombe tout à coup sur les nerfs.

			—	Il faut que tu…

			—	Arrête de te prendre pour le meilleur cowboy du monde, Charles, OK ? Ça m’énerve.

			Je regrette mes paroles aussitôt qu’elles ont franchi mes lèvres. Nous ne nous sommes jamais parlé de la sorte, lui et moi. Comme si mon embarras ne suffisait pas, Rémi ajoute sa pelletée de sel. Venant de lui, un simple grain ne suffit pas. 

			—	Ouin, tu te l’es fait dire, Côté, le nargue-t-il d’un ton baveux. 

			Malgré le fait que sa partenaire et lui s’approchent de nous, ils gardent le rythme. 

			—	Content de voir que ta blonde ne se laisse pas marcher sur les pieds. Bien joué, Gen !

			—	Veux-tu bien te mêler de tes affaires, toi ? réplique Charles-Antoine, piqué au vif.

			—	Tout va bien, messieurs ? s’informe Doriane, à l’intention des deux ennemis jurés.

			Ils se toisent comme s’ils s’apprêtaient à entrer dans un duel.

			—	Ça roule, Dodo, répond Rémi. 

			Au secours ! Il m’énerve ! N’étant pas dupe, Doriane nous envoie un regard entendu. Elle décode sans difficulté que Rémi Jeté-Lapierre joue un rôle.

			—	Ne vous découragez pas, mademoiselle, me dit-elle en me tapant doucement l’épaule. Je constate que vous avez déjà de l’expérience en danse. Seulement, vous avez de la difficulté à vous en éloigner un peu pour vous laisser aller au country. Le déclic ne devrait pas tarder à se faire. Je le sens.

			—	Bon, tu vois ? me lance Charles-Antoine. Détends-toi un peu et ça va bien aller. 

			Les paroles rassurantes de Doriane ont l’effet d’un baume inespéré. Je réalise aussi que je suis une fois de plus en train de perdre mon objectif de vue au profit de ma performance. C’est vraiment un pattern duquel je dois me défaire au plus vite. 

			—	Très bien, maintenant, on poursuit, annonce-t-elle. Pour le prochain exercice, nous allons former deux lignes qui se font face. Je vous laisse vous installer.

			Tout sourire, je me place face à mon chum, qui pianote sur son cellulaire en attendant la suite des consignes. Dès qu’il croise mon regard, il prend conscience de mon mécontentement et range l’appareil dans la poche arrière de son jeans. La voix de Shania Twain s’occupe du reste, chassant de mon esprit mes déboires artistiques. Aux côtés de mes amies, qui sont venues pour me soutenir, je tape des mains et tournoie sur moi-même, pour mon plus grand plaisir.
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			Le cours vient tout juste de prendre fin. Ma nuque est détrempée. Des mèches de mes cheveux brun foncé sont collées à mon front. Je m’essuie du revers du poignet et j’avale une longue gorgée d’eau. La chaleur de la pièce est suffocante bien que la climatisation fonctionne. 

			—	Et puis, comment as-tu apprécié ton expérience ? veut savoir Magalie.

			Contrairement à moi, elle est encore fraîche comme une rose. Pas une goutte de sueur n’est visible à la surface de sa peau laiteuse. Aussi, aucune mèche de ses cheveux noirs coupés court n’est déplacée. C’est incroyable ! Comment a-t-elle pu se démener autant et n’en rien laisser paraître ? J’ai beau croire qu’avec mes quarante et un ans bien sonnés, la danse exige un peu plus de moi que d’une femme qui effleure tout juste la trentaine, mais quand même ! Nos hormones ne doivent pas différer tant que ça ! Et mon cœur, lui, a arrêté de vieillir à vingt-cinq ans. Figé à cet âge pour l’éternité. Quoi demander de mieux ?

			—	C’est pas mal plus cardio que ce à quoi je m’attendais ! que je réponds en taisant ma réflexion hormonale. D’ailleurs, ça sent le vestiaire de hockey, tu ne trouves pas ?

			Elle éclate de rire.

			—	Tellement ! Mais j’adore ça.

			—	Moi aussi. J’espère seulement m’améliorer. Rockette a eu une excellente idée en nous proposant ces cours. 

			Celle-ci, qui revient de la salle de bain où elle est allée se rafraîchir, nous retrouve. Britanie et Blue font de même.

			—	Le plus l’fun dans ton cas, Gen, c’est que tu peux juste t’améliorer ! me lance Rockette, le visage empreint de bonne humeur.

			Sentant le malaise qu’elle vient une fois de plus de semer, elle précise sa pensée :

			—	Ben là, c’est assez difficile de faire pire, non ? Allez, les filles. Avouez que c’était divertissant de la regarder. Et que dire de Charles-Antoine qui jouait au professeur. Tout simplement craquant.

			—	Fais-tu exprès pour alourdir l’ambiance ? lui reproche Britanie. Il faudrait parfois que tu réfléchisses avant de parler.

			—	Ne le prenez pas comme ça. On est ici pour s’amuser, non ? 

			—	Justement, que je réplique. Je me suis amusée même si j’ai livré une piètre performance. C’est ça qui compte.

			Rockette décide de changer de sujet, mais pas nécessairement pour le mieux.

			—	Excellent. Ton chum est passé où ? Il était tellement sexy dans son kit de cowboy !

			J’avale péniblement ma salive. Je ne me considère pas comme une fille jalouse, mais entendre une autre femme parler de cette manière au sujet de mon amoureux m’irrite un brin. Je l’informe tout de même, peinant à cacher mon agacement dans mon ton.

			—	Il est parti se changer. S’il fallait qu’il croise quelqu’un qu’il connaît vêtu de même…

			—	Déjà ? s’étonne Britanie. Dommage, il avait de belles fesses dans son pantalon. Quoiqu’il le portait déjà en arrivant, non ?

			Voyons donc ! Qu’est-ce qu’elles ont toutes à désirer mon chum, tout à coup ?

			—	Après les tiennes, bien sûr, ajoute Britanie à l’intention de sa blonde, pour la rassurer.

			Un baiser à bouche que veux-tu s’ensuit pour le presque nouveau couple qu’elles forment.

			—	Bon, l’obsédée sexuelle qui revient au galop, remarque Magalie.

			Britanie reprend possession de sa langue et rétorque :

			—	Wow, Mag ! Tu restes dans le thème du country avec tes commentaires ? Tu es vite sur tes sabots ! Pas besoin de monter sur tes grands chevaux, par contre.

			Se croyant hilarante, Britanie éclate de rire. D’origine ontarienne et ne maîtrisant pas entièrement la langue française, sa blonde l’imite, bien qu’elle ne semble pas trop comprendre les jeux de mots boiteux.  

			—	L’expression, c’est être vite sur ses patins, Brit. Pas sur ses sabots. 

			—	Pff ! La prof de français n’est jamais bien loin, hein ? Vite sur tes patins, sur tes sabots, c’est la même chose. De toute manière, vous avez compris ce que je voulais dire. Charles est trop sex, déguisé en cowboy. 

			Magalie est de plus en plus irritée par les propos de Britanie.

			—	Coudonc, t’es-tu inscrite pour aider Gen dans sa démarche ou pour lui voler son chum ? 

			—	Hein ? Qui veut voler le chum de qui ? 

			Parlant du loup, voilà le moment qu’il choisit pour nous rejoindre. Malaise ! Son arrivée impromptue a toutefois l’effet positif de mettre un terme à la querelle d’enfants d’école qui s’étirait. Alors que nous nous dirigeons vers la sortie, je me surprends à saisir sa main d’un geste possessif. Qu’est-ce qui m’arrive ? Vais-je uriner autour de lui pour délimiter mon territoire, tant qu’à y être ?

			—	En tout cas, je t’ai trouvé vraiment à l’aise pour un gars qui refusait d’entrer, dis-je pour briser le silence qui règne alors que nous nous dirigeons vers la voiture. 

			Mes amies nous devancent de plusieurs mètres. Elles sont en grande discussion. À leur gestuelle, je crois que la joute verbale entre Britanie et Magalie a repris de plus belle. Quand elles décident de s’y mettre, ces deux-là, ça peut durer longtemps.

			—	Ça ne veut pas dire que j’ai aimé ça, répond mon conjoint, me ramenant du même coup à notre discussion. En plus qu’il y a l’épais de Rémi ! 

			Évidemment, il n’avouera pas que c’était mieux que ce à quoi il s’attendait. Cette décision que je lui ai imposée n’était pas de son goût. Le contraire m’aurait étonnée. Toujours est-il que j’ai aimé que nous passions du temps ensemble, à ne pas juste être des parents. J’ai déjà hâte au prochain cours.  

			—	Tu n’as pas détesté ça non plus, je me trompe ?

			C’est plus fort que moi. J’ai besoin de le voir abdiquer. Ou plutôt de l’entendre me donner raison.

			—	Si ça peut te faire plaisir, non, je n’ai pas détesté ça. Bon, on y va ?

			Je me retiens de sauter sur place et d’applaudir. La petite fille au fond de moi trépigne d’excitation à l’idée d’avoir trouvé un exutoire à notre routine réglée au quart de tour. Entre le hockey de Camille et le basket de Justin, Charles-Antoine et moi avons enfin notre passe-temps juste à nous. J’aurais dû y penser bien avant aujourd’hui. Seulement, je n’avais pas réalisé à quel point nous menions des existences parallèles sans qu’elles se croisent réellement. Vivre sous le même toit que quelqu’un ne veut pas nécessairement dire être au diapason. 

			—	Laisse-moi d’abord saluer mes amies, lui demandé-je.

			—	D’accord. Je vais t’attendre dans l’auto et en profiter pour retourner les appels que j’ai manqués. J’ai vu que j’avais plusieurs courriels, aussi.

			Ça y est, la trêve est terminée. Le voilà de retour dans sa routine.

			—	Comme tu veux.

			Quand je rejoins mes copines, je m’efforce d’afficher une bonne humeur que je ne ressens pas vraiment. Rockette m’envoie un coup de coude pour engager la discussion.

			—	Et puis, ça s’est bien passé ? Satisfaite de votre premier cours ?

			Je jette une œillade déçue à mon chum avant de revenir à mon groupe d’amies.

			—	Oui, quand même. J’ai réussi à l’amener ici, c’est déjà ça de gagné.

			—	Une petite victoire à la fois, m’encourage Rockette. On va requinquer ça, ce couple-là, nous autres. Tu vas voir.

			Seule Magalie saisit la tristesse qui m’habite.

			—	Laisse-le se faire à l’idée, me propose-t-elle. Ç’a dû le déstabiliser de venir ici.

			Il est vrai que Charles-Antoine est toujours bien mis, très préoccupé par son apparence et l’image qu’il dégage. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il s’est empressé de se changer sitôt le cours terminé. Il n’est plus habitué de faire le fanfaron et de se foutre des qu’en-dira-t-on.

			—	Ça va vous faire du bien de lâcher votre fou un peu, ajoute Britanie. Ton chum est tellement sérieux ! Il a toujours été comme ça ?

			—	Oh que non ! Si tu savais toutes les folies qu’il a faites, tu n’en reviendrais pas. Seulement, depuis qu’il occupe ce poste à l’université, on dirait qu’il ne s’accorde plus le droit au plaisir. Sauf quand il est avec ses amis et qu’il va aux danseuses…

			Oups, j’ai trop parlé. Je sens que je vais le regretter. 

			—	Quoi ? Il est allé aux danseuses ? 

			Et voilà ! Comme je m’y attendais, mes paroles ne sont pas tombées dans l’oreille d’une sourde. Rockette, dans toute son explosivité, saisit la balle au bond pour me la renvoyer en pleine poire. Eh merde ! Qu’est-ce qui m’a pris de m’ouvrir à ce sujet ? Je m’étais pourtant fait la promesse de garder cette information pour moi en attendant de décider quoi en faire. Maintenant, c’est foutu. Tout le monde le saura.

			—	Chut ! Baisse le ton. Mon chum ne sait pas que je suis au courant de sa petite sortie entre mâles.

			Je jette un bref regard dans sa direction et constate qu’il n’y a aucune chance qu’il ait entendu. Il est concentré sur son cellulaire, qu’il tient entre ses mains, probablement à répondre à ses innombrables courriels. Tout à coup, l’appareil émet une sonnerie stridente avant de s’interrompre. L’instant suivant, Charles-Antoine met fin à l’appel et me fait signe de me dépêcher à le rejoindre.

			—	On dirait que monsieur sexy s’impatiente, constate Britanie.

			—	Il faut que j’y aille. On se voit la semaine prochaine ?

			—	Penses-tu vraiment qu’on va pouvoir patienter jusque-là ? me nargue Rockette. Tu as réveillé le monstre qui dort avec ton histoire de danseuses, Gen. Ne pense pas pouvoir t’en sortir sans nous fournir tous les détails de l’histoire.

			Je les entends encore se payer ma tête alors que je regagne la voiture.

			—	C’était Justin, m’informe Charles-Antoine, alors que je boucle ma ceinture. Il faut qu’on aille le chercher. Il a raté son autobus après sa pratique. 

			Je soupire. Ne finira-t-on jamais de jouer les taxis auprès de nos ados ?
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			Voilà un samedi matin comme je les aime. Assise à l’îlot de la cuisine, un bon café glacé dans une main et mon cahier de notes dans l’autre, je capture toutes les idées qui me viennent à l’esprit pour mon prochain roman jeunesse. Le contrat est déjà signé avec mon éditeur. Il ne me reste plus qu’à pondre un petit quarante mille mots d’ici trois mois. En temps normal, ça me suffirait amplement, mais avec les nombreuses animations scolaires qui garnissent mon agenda, je devrai probablement mettre les bouchées doubles pour y arriver. Mais bon, j’ai toujours réussi. Je ne vois pas pourquoi ce serait différent cette fois-ci. 

			Quoique mes cours à l’université risquent de peser lourd dans la balance… 

			Ouais, je suis comme ça, moi. Complètement folle et toujours à l’affût de nouveaux défis. C’est à croire que je m’ennuie lorsque j’ai trop de temps pour m’écouter penser. Je dois avouer que celui-ci est de taille. J’ai décidé, au terme d’une très courte réflexion, pour ne pas dire un coup de tête, de m’inscrire au certificat en création littéraire à l’UQAM. Pas de panique, là ! Je compte le suivre à temps partiel. Ça ne peut qu’être bénéfique pour mon art, que je pourrai peaufiner à ma guise. Le plus gros enjeu de cette démarche n’est pas ma survie physique et mentale, mais plutôt de tenir à l’écart mon esprit de compétition. Il me suit comme une ombre, celui-là. C’est parfois insoutenable. 

			Camille émerge du sous-sol, qu’elle partage avec son frère, et enfile deux tranches de pain blanc dans le grille-pain. Avec des enfants de cet âge, être parent se résume à deux choses : jouer au taxi et remplir le frigo. Pour le reste, ça n’a pas d’importance. La terre pourrait arrêter de tourner que les ados s’en ficheraient.

			—	Sur quoi tu travailles ? 

			Elle passe près de moi et m’enlace le cou. Heureusement, j’ai la chance qu’un des jumeaux soit encore affectueux. Ils m’ont habituée à une relation fusionnelle durant leur enfance, si bien que le détachement normal qui survient à l’adolescence est encore plus difficile à accepter pour moi. Par réflexe, je me laisse aller vers l’arrière afin d’effleurer son visage et je dépose ma main sur son bras. Le contact est divin.

			—	Je rassemble mes idées pour mon prochain roman. J’en ai tellement ! J’aurai peut-être besoin d’écrire un deuxième tome. Qui sait ?

			—	J’adore les séries ! C’est le roman sur la championne de hockey féminin ? 

			Encore là, mon esprit de compétition resurgit. Mon héroïne n’est pas une simple joueuse de hockey. Ce serait trop terne. Non, elle est championne dans son domaine.

			—	Exactement. Ton parcours me donne une foule d’idées. Je suis tellement fière de toi, ma grande !

			Peut-être un peu trop, même. En tant qu’auteure, je m’inspire énormément de ma vie pour façonner mes histoires. Les émotions que je ressens par rapport à une situation donnée sont mon souffle pour ficeler une fiction qui finit par former un tout de manière cohérente. Bien sûr, je pourrais écrire sur un thème plus éloigné de moi, mais ça nécessiterait davantage de recherches. Il me faudrait maîtriser parfaitement mon sujet avant de me lancer.

			Après avoir enduit sa tranche d’une épaisse couche de tartinade au chocolat, Camille s’assoit à mes côtés et ose prendre une gorgée dans ma tasse. Je plisse les paupières pour lui signifier mon désaccord, sans plus. Le lui interdire l’inciterait à agir dans mon dos. Je ne serais pas plus avancée.

			—	On a quelque chose de prévu aujourd’hui ? veut-elle savoir. Il fait tellement beau. On pourrait faire un petit jogging ensemble, non ?

			Chère Camille ! Toujours prête à me faire une petite place dans son agenda d’ado très occupée. Je dois cependant avouer qu’elle gère très bien ses tâches. Elle a de la graine de Gen dans le nez ! Elle ne cumule aucun devoir non fait et ne rate pas une séance de hockey, même les pratiques qui peuvent parfois sembler superflues. En tant qu’attaquante, elle a à cœur de maintenir son cardio en parfait état.

			—	Avec plaisir ! Il ne faudrait pas y aller trop tard parce que tes grands-parents se sont invités. Je pense qu’ils s’ennuient de leur petit gars. 

			Les beaux yeux verts aux cils infinis de Camille s’illuminent.

			—	Grand-maman et grand-papa Guyguy ? Génial ! 

			Comme le hasard fait rarement les choses à moitié, il se trouve que, parmi les huit milliards d’humains sur terre, Guylain et Guylaine se sont rencontrés et sont tombés éperdument amoureux. Résultat : mes beaux-parents ont hérité des surnoms affectueux de grand-maman et grand-papa Guyguy. Encore aujourd’hui, les jumeaux les appellent ainsi. Ça nous amuse. Voilà la preuve que les enfants qu’ils ont été se dissimulent quelque part sous leur apparence d’adolescents endurcis.

			—	J’ai déjà parti le chauffe-eau de la piscine, que j’annonce avant même que ma fille ait le temps de me poser la question.

			Cet achat est l’un des investissements les plus rentables que nous ayons faits, Charles-Antoine et moi. Il nous permet d’étirer la saison estivale malgré les nuits qui se rafraîchissent rapidement. Il nous est même arrivé de nous baigner au début du mois d’octobre. Ce serait génial que ce soit le cas encore cette année. Cependant, je ne suis pas une fervente de l’eau chaude. Je préfère le contact du froid contre ma peau. Il me procure un état de détente incomparable. Mais bon, c’est toujours agréable de nager en compagnie de mes proches, qui eux, aiment que la température de l’eau avoisine les quatre-vingts degrés Fahrenheit en tout temps. 

			La porte d’entrée s’ouvre, révélant un Justin détrempé qui revient d’un entraînement intensif avec son père. Jugeant que le coach de l’équipe de basketball ne tire pas le meilleur de son fils, Charles-Antoine en rajoute en lui offrant gracieusement des séances personnalisées. Difficile de dire si Justin apprécie ou pas. Il s’y plie, sachant qu’il n’a pas le choix. Refuser de participer nécessiterait de bâtir un argumentaire solide susceptible de convaincre son père de l’inutilité de la chose. C’est beaucoup trop demander à un ado qui trouve à peine le temps de gamer.

			Heureuse de les voir, je bondis de mon tabouret pour aller les accueillir. 

			—	Tiens, la marmotte est réveillée, se moque doucement Charles-Antoine en m’apercevant.

			Eh oui ! Je me prélassais toujours au lit lorsqu’ils sont partis.

			—	J’avais hâte que tu reviennes, dis-je d’une voix enfantine, tout en l’embrassant. Ton père ne t’a pas trop fait souffrir ? que je poursuis à l’intention de mon fils qui nous contourne pour se rendre au frigo.

			Pour toute réponse, Justin émet un grognement avant d’ouvrir le réfrigérateur et d’en analyser le contenu pendant de longues secondes. 

			—	Ferme le frigo si tu ne sais pas ce que tu veux, mon grand, lui ordonne Charles-Antoine. 

			Il me tend ensuite deux sacs réutilisables débordant de nourriture. 

			—	Je suis passé à l’épicerie sur le chemin du retour. On devrait avoir tout le nécessaire pour le souper de ce soir.

			Génial ! Ça m’évitera de m’y rendre. 

			—	Oh, merci !

			Étrangement, j’ai toujours le réflexe de remercier mon chum lorsqu’il me donne un coup de main avec les tâches familiales. Mais pourquoi ? C’est complètement absurde ! Ce n’est pas comme s’il ne revenait qu’à moi d’entretenir la maison et de faire les courses afin de garnir le réfrigérateur convenablement. Parlant de ça, mon fils fait toujours le piquet devant le contenu du frigo. Qu’il ne vienne pas me dire que rien ne lui fait envie, il déborde ! Ranger les achats faits par mon conjoint sera un défi de taille.

			Sourd à la consigne de son père, Justin saisit le carton de jus d’orange et boit à même le récipient. Cette fois, c’est sa sœur qui réagit.

			—	T’es dégueu ! se plaint-elle. Après, nous, on boit le jus qu’il y a dans la pinte.

			Justin pivote vers elle et la fixe d’un air de défi.

			—	Justement, tu bois le jus. Tu lèches pas le carton, à ce que je sache.

			—	Justin ! se choque son père. Tu le sais qu’on ne veut pas que tu fasses ça !

			Roulement d’yeux du pauvre ado fautif pris en flagrant délit.

			—	Vous autres pis vos règlements stupides !

			Il n’en faut pas plus pour réveiller l’homme politique qui sommeille en Charles-Antoine. En fait, il sommeille rarement. Disons plutôt qu’il est en veille, comme un écran d’ordinateur en attente d’être utilisé.

			—	Les règlements sont là pour une raison et tu le sais. Ils assurent le bon ordre au sein d’une organisation. Sinon, ce serait le chaos assuré.

			—	Mais quelle organisation ? se plaint Justin en y allant de grands gestes des bras. On est une famille, bordel ! Pas un fichu gouvernement ! On pourrait pas mettre la pédale douce avec les lois, des fois ? Un vrai power trip, votre affaire.

			Charles-Antoine et moi échangeons un regard décontenancé. En quoi une situation si banale a-t-elle pu dégénérer à ce point ? Mon conjoint m’indique de la main qu’il gère le problème. J’en profite pour ranger ma tasse au lave-vaisselle. Camille fait de même. Le silence qui règne dans la cuisine est pesant.

			—	Tu es ici chez nous, jeune homme, et tant que tu y vivras, tu devras respecter nos règles. Compris ? Tu agiras comme bon te semble quand tu auras ton propre toit.

			Justin est en furie. Ça se sent à des milles à la ronde. En même temps, ce n’est pas nouveau. C’est la principale raison pour laquelle Charles-Antoine l’a toujours encouragé dans le sport. Pour qu’il puisse y canaliser sa colère et son énergie négative. Justin a toujours cultivé une certaine jalousie face aux autres, pour qui tout semble plus facile. Particulièrement sa jumelle. Ça explique peut-être pourquoi il a la fâcheuse tendance à chercher l’attention, même si elle est négative. Comme s’il nous criait : « Hé ! Ho ! Je suis là ! Regardez-moi ! » Il nous reproche souvent de la préférer à lui. C’est complètement faux. 

			Reportant son attention sur sa sœur, Justin secoue le carton de jus pour montrer qu’il est vide et le jette à la poubelle.

			—	Tu vois bien que tu chialais encore pour rien ! Fatigante !

			Je fais signe à Camille de ne pas renchérir. Elle obéit. 

			Après avoir terminé son spectacle, Justin tourne les talons et s’apprête à retourner dans son antre. Sans un mot, je passe derrière lui et récupère le carton pour le déposer dans le bac de recyclage. Pendant ce temps, Charles-Antoine replace la tasse que j’ai placée au lave-vaisselle. J’en aurais long à dire sur le sujet, mais je préfère m’abstenir. Je mène déjà assez de combats.

			—	Tes grands-parents viennent souper, mon grand, que j’informe mon fils avant qu’il soit hors de portée de voix. Après avoir fait le ménage de ta chambre, j’aimerais que tu tondes le gazon. Je n’ai pas eu le temps de le faire cette semaine et il est long. Si ça continue, les voisins déposeront une plainte à la ville.

			Parce que oui, plusieurs voisins sont du genre à se plaindre de tout ce qui se passe dans leur quartier. N’est-ce pas pour ça que la campagne existe ? Pour les isoler du monde ? La réponse à ma demande, si réponse il y a, ne me parvient pas. Je reporte mon attention sur Camille.

			—	Tu parlais d’un petit jogging, tantôt ? Je suis partante. Ce sera parfait pour chasser les énergies négatives. Je me change et on y va ?

			—	Parfait. 

			—	Pendant ce temps, je m’occuperai du rez-de-chaussée, m’annonce Charles-Antoine avant de m’embrasser sur le front. 

			Ark ! Ce geste fait tellement vieux couple !
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			Une chose est certaine : Guylaine et Guylain n’ont pas d’égal sur cette planète. Les Guyguy sont des gens dont on ne peut pas se passer. Avec eux, sourire et bonne humeur sont toujours au rendez-vous. On ne s’ennuie pas. Tellement que Camille et Justin refusent souvent des invitations chez des amis pour être des nôtres. Ce n’est pas peu dire ! 

			C’est fois-ci ne fait pas exception à la règle. Depuis plus d’une heure, nous sommes dans la piscine, à nous lancer la balle rebondissante ou à faire des combats de nouilles. Bon, j’ose croire que nous ne sommes pas les seuls à utiliser ces longs tubes de styromousse de couleurs variées comme de redoutables armes de destruction massive. Le seul hic, c’est qu’ils se décomposent à vue d’œil. J’entends déjà mon chum se plaindre que le panier de l’écumoire est rempli de résidus. 

			Bah, ça fera changement des oiseaux morts !

			D’ailleurs, c’est quoi l’idée des pauvres êtres plumés de venir terminer leurs jours dans notre piscine à la suite d’une mauvaise chute ou d’une blessure ? L’odeur infecte de leurs corps qui se décomposent s’estompe après une éternité. Il faudrait peut-être qu’ils abordent le sujet lors de leurs cinq à sept sur les fils électriques, non ? 

			—	Attention, maman ! 

			Ma fille a beau m’avertir, c’est trop tard. Une ombre bleue s’écrase solidement sur ma tête, faisant résonner un rire diabolique dans la gorge de Justin. Évidemment, comme son père a quitté la piscine pour servir des grignotines, il a perdu sa cible de choix. C’est donc sur moi qu’il se rabat. La nouille qu’il tient entre ses mains est si usée que ses particules se sont gorgées d’eau. Elle est lourde et se recourbe vers le bas dès qu’on la soulève. J’essaie d’en saisir le bout pour fouetter la joue de mon fils, mais ladite arme se brise. Me voilà maintenant avec la partie supérieure entre les mains.

			—	Hey ! T’as brisé ma nouille ! 

			—	C’était pleinement mérité, petit chenapan !

			Nous nous toisons avant de pouffer de rire, imités par mes beaux-parents.

			—	C’est drôle, ce n’est pas à cette nouille-là que je pensais, blague Guylaine en offrant un regard coquin à son homme.

			—	Wôôôh ! C’est beaucoup trop d’informations, ça, intervient Justin, horrifié. 

			—	Ouin, on ne veut pas connaître la vie sexuelle de nos grands-parents, ajoute Camille avant de sortir de la piscine et de se sécher sommairement.

			Les aînés échangent un œil amusé. La pudeur ne fait pas partie de leurs principes.

			—	Je ne suis pas certain de comprendre, commence Guylain à l’intention de sa femme. Est-ce que ça veut dire qu’ils ne veulent pas qu’on leur raconte la fois où ils nous ont rejoints dans le lac, au chalet, alors qu’on se baignait tout nus ?

			—	Quoi ? s’écrie Justin, offusqué. Et vous nous avez pas empêchés d’y aller ? Ark ! C’est trop dégueulasse ! Je vous imaginais pas de même. 

			—	Moi non plus, avoue sa jumelle. Là, c’est trop pour moi.

			Elle descend les marches et se dirige vers la terrasse. Charles-Antoine émerge de la maison au même moment.

			—	Je pense que vous devriez sortir, nous informe alors Camille. Ce n’est pas beau par là-bas, explique-t-elle en pointant derrière nous.

			Je me dévisse le cou et constate que le ciel s’est effectivement assombri. Alors que je n’avais que du bleu et un soleil éblouissant dans mon champ de vision, je constate que de gros nuages gris se dirigent droit au-dessus de nos têtes. Comme pour confirmer le tout, le vent se lève et fait voler quelques débris de jardinage. Un de mes nombreux nains de jardin descend les deux marches de la terrasse et atterrit le visage dans le gazon. 

			—	Bon, Bruny Sureau vient de ficher le camp en bas du balcon, ricane Charles-Antoine. Dommage, il n’a pas l’air brisé.

			—	C’est Mad Dog Jardin, celui-là, le corrige Camille. 

			Elle soulève la figurine de plâtre pour la remettre en place.

			—	Regarde, c’est un lutteur avec son costume rouge qui lui supporte le paquet, poursuit-elle à l’intention de son père, qui s’en fout comme de l’an quarante.

			—	Merci, Camille ! lancé-je depuis la piscine. Il y a au moins une personne dans cette maison qui me soutient dans ma passion pour ces petits bonshommes. Ils sont tellement mignons !

			—	Mignons, répète mon chum en secouant la tête de désespoir. N’importe quoi.

			Les nains de jardin, c’est la vie. J’en ai plus d’une dizaine, achetés pour la plupart sur Marketplace, évidemment. Seulement, je me dois de les répartir minutieusement et de faire en sorte qu’ils ne soient pas trop visibles, sinon ils risquent de disparaître. Si ça arrivait, je n’aurais aucun doute sur l’identité du coupable. Ce serait assurément Charles-Antoine, qui en a honte. Ou mon fils, qui le soutient par solidarité masculine.

			Le soleil est maintenant disparu derrière la couverture de nuages menaçants. Qu’à cela ne tienne ! Il en faudra plus que ça pour mettre un terme à la guerre de nouilles qui sévissait quelques instants plus tôt. Surtout que mon fils est maintenant désarmé. J’ai le loisir de l’attaquer à ma guise, chose que je fais allègrement, lui arrachant des cris d’enfant. J’ai l’impression de retrouver le petit garçon qu’il était.

			Guylain avance vers moi et s’apprête à venir en aide à son petit-fils.

			—	Il ne mouillera pas, certifie-t-il en revenant sur le sujet de la météo avec son tube de styromousse bien en vue. J’ai consulté les prévisions météorologiques ce matin et on n’annonçait pas de pluie.

			—	Raison de plus pour qu’il pleuve, ironise Camille. Entre toi pis moi, grand-papa Guyguy, tu sais très bien que c’est à peu près n’importe quoi, les prévisions.

			Le vieil homme affiche une moue, comme si le commentaire de sa petite-fille l’atteignait au plus profond de son âme.

			—	Tu es au courant que ce n’est pas une science exacte, papa, hein ? lance Charles-Antoine depuis la terrasse, deux sacs de croustilles et deux bols en plastique à la main. 

			D’un geste du bras, il nous invite à le rejoindre sous le pavillon. Guylain retrouve son entrain aussi soudainement qu’il était disparu.

			—	Deux minutes, Charlot. J’ai quelque chose à finir avant de faire monter mon niveau de cholestérol dans le tapis. 

			La nouille qu’il tient solidement s’abaisse d’un coup. Seulement, plutôt que de m’atteindre, elle frappe Guylaine de plein fouet, elle qui souhaitait se porter à ma défense.

			—	Ouille ! pousse cette dernière en portant les mains à son visage. On dirait qu’il y avait un caillou incrusté dans ta nouille, mon Minou !

			—	Un caillou dans ma nouille ? T’es mêlée rare, ma belle minoune ! Ma nouille est propre propre propre. Je l’ai lavée ce matin en pensant à toi !

			—	Ah ! Papa ! se plaint Charles-Antoine, dégoûté des propos déplacés de ses parents. Les enfants sont là, en plus.

			—	Ne fais pas ton pudique, mon Charlot. Si ça se trouve, ils en savent beaucoup plus que nous sur le sujet.

			Justin écarquille les yeux. 

			—	Oh my God, grand-m’man ! Tu saignes !

			—	Hein ? Voyons, ça ne se peut pas.

			En ouvrant ses mains, Guylaine découvre avec étonnement qu’elles sont couvertes de sang. Charles-Antoine ne fait ni une ni deux et se précipite vers la piscine.

			—	Papa, tu lui as cassé le nez !

			—	N’exagère pas, Charlot, réplique l’accusé. 

			—	Pas de panique, les enfants. Ce ne sont que quelques gouttes, commente Guylaine, avant d’échanger un regard amusé avec son mari.

			Alors là, j’avoue que je ne sais plus trop quoi penser. J’ai l’habitude que les Guyguy nous en mettent plein la vue, mais jamais à ce point.

			—	C’est sûrement juste une petite veine qui a éclaté, suppose ma belle-mère. Tsé, à notre âge, on est fragiles.

			Soudain, une goutte rebondit à la surface de l’eau, puis une autre. S’ensuit une horde de gouttelettes en provenance du ciel et semblant avoir pour mission de nous détruire l’épiderme. Elles s’écrasent avec tant de vigueur qu’elles nous pincent.

			—	On ferait mieux de se mettre à l’abri, annoncé-je.

			Une fois sortie, je saisis ma serviette et m’y enroule, puis j’attends que les autres baigneurs aient quitté la piscine pour mettre le verrou. Lorsque j’atteins la terrasse où les autres se trouvent déjà, ma belle-mère est assise sur un fauteuil, le corps vers l’avant, un mouchoir enfoncé dans chaque narine. 

			—	Ça saigne pas mal, pour une petite veine, ironise Charles-Antoine. Je ne serais pas surpris que tu te lèves avec un œil au beurre noir, demain matin.

			—	Depuis quand es-tu aussi alarmiste, toi ? lance soudainement Guylaine. Tu sembles avoir oublié toutes les fois où tu t’es cassé la figure quand tu étais petit. Je vous le dis, poursuit-elle à l’intention du reste du groupe, il n’y avait pas meilleur casse-cou que notre Charlot. C’était bien connu dans le voisinage. On nous l’a ramené dans toutes sortes de conditions.

			—	Surtout avec son BMX dans le pit de sable près de la maison, se souvient Guylain. On aurait dit qu’il n’avait pas conscience du danger. Il voulait faire comme ses bonshommes à la télé.

			—	Tiens donc, j’ignorais ce pan de ta vie, mon chéri, que je lance gaiement en lui caressant la nuque. Mais ça ressemble au gars fou et qui n’a pas froid aux yeux que tu étais quand je t’ai connu, au secondaire.

			—	Impossible que vous parliez de mon père, réfute Justin. Le plus fou qu’il peut être, c’est de se coucher passé dix heures. Il prend jamais de risque.

			—	Je seconde ! appuie Camille. Il est droit comme un saint. Dans le fond, il y a Dieu, et ensuite papa.

			Tout le monde éclate de rire, sauf le principal intéressé.

			—	Ben là, à vous entendre, je suis le gars le plus plate de l’univers !  

			Comme s’il avait quelque chose à prouver, il se met à raconter des bribes des nombreuses folies et cascades qu’il a faites dans son jeune temps, avant de devenir un adepte de la politique et de la justice sociale. 

			—	Je te crois pas, soutient Justin. C’est sûr que tu en rajoutes pour te rendre intéressant.

			—	L’histoire de l’araignée est vraie, que je certifie. Je m’en souviendrai toujours. J’ai eu tellement peur ! C’est d’ailleurs là que tout a commencé pour nous…

			Charles-Antoine et moi échangeons un regard de connivence. Pour la première fois depuis je ne sais plus combien de temps, je ressens une connexion entre nous. Une complicité qui, malheureusement, s’est retrouvée ensevelie quelque part à cause de la routine du quotidien qui nous a avalés tout rond. Mon cœur se tord. J’en ai presque les larmes aux yeux. Mon chum reprend le contrôle de ses émotions, lui qui semblait aussi émotif que moi.

			—	On s’éloigne du sujet, là. Inutile de faire mon procès. On parlait de ma mère et de son nez fracturé. Laissez mon enfance tranquille. C’est fini, ce temps-là. J’ai changé. Je suis rendu un adulte.

			—	Qui a dit qu’un adulte devait être plate ? le défie Justin.

			Je suis d’accord. Qui a dit qu’on ne pouvait pas vieillir et conserver son cœur d’enfant ? Les Guyguy en sont le meilleur exemple. Ils ne se prennent pas au sérieux deux secondes. Et pourtant, ils mènent une vie de rêve tout en ayant conservé un lien indestructible entre eux. Serait-ce la clé du succès pour un couple ? 

			La pluie a beau s’abattre lourdement sur l’herbe plus verte que jamais – tondue par mon conjoint parce que fiston en avait déjà plein les bras avec sa chambre –, nous sommes toujours à l’extérieur, enroulés dans nos serviettes de plage comme des saucisses en attente pour le barbecue. L’espace sous le pavillon est aménagé d’une telle manière qu’il nous est possible de rester à l’abri. Je m’assois aux côtés de mes beaux-parents sur le sofa en osier recouvert d’un épais coussin aqua et je pige sans retenue dans les deux bols de croustilles sur la table basse devant moi. Quand on est incapable de faire un choix, on prend toutes les options. Simple et efficace. 

			Le nez de Guylaine ne saigne plus, ce qui me rassure. J’espère seulement qu’elle n’aura pas d’ecchymoses comme le soutient son fils.

			—	J’aurais peut-être dû prévoir autre chose que des souvlakis pour le souper, lâche ce dernier, tout haut, constatant avec désespoir que le barbecue n’est pas protégé de la pluie.

			Tous les regards convergent vers le pauvre poêle extérieur dégoulinant d’eau.

			—	Ça ne durera pas, reprend Guylain. Je vous l’ai dit, MétéoMédia ne parlait pas de pluie pour aujourd’hui.

			—	Ça va, Miss Météo, le critique Charles-Antoine.

			—	Dans quelques minutes, on n’en parlera plus, avance Guylaine, avant de sécher une goutte de pluie qui s’est mystérieusement échouée sur le front de son homme. 

			—	En attendant, on pourrait mettre un peu d’ambiance ? que je suggère à la ronde.

			La proposition ne tombe pas dans l’oreille d’une sourde. Camille se farcit la bouche du reste de croustilles qu’elle avait dans les mains et elle met sous tension le haut-parleur Bluetooth dont nous nous servons régulièrement. À l’aide de son cellulaire, elle sélectionne un vieux succès rock’n’roll dans son application préférée. Immédiatement, Guylain et Guylaine se lèvent. Ils exécutent quelques pas, ma foi, plutôt bien maîtrisés.

			—	Pourquoi tu mets de la musique s’il pleut ? s’étonne Justin. Ça sert à rien, on va rentrer dans pas long.

			—	Voyons, mon Juju ! s’exclame Guylain, à la recherche de son souffle. 

			D’un geste assuré, il fait faire une pirouette à sa femme, laquelle semble en parfait équilibre malgré le sol humide.

			—	Ne me dis pas que tu vas laisser une petite pluie avoir raison de toi ! poursuit le grand-père à l’intention de son petit-fils. Je te croyais plus fort que ça. Les Côté, on n’est pas faits en chocolat.

			Les paroles font leur effet. Justin bondit sur ses pieds.

			—	Ben, c’est pour vous autres que je disais ça, tsé, grand-p’pa. Moi, je m’en fous de la pluie. Même que c’est encore plus l’fun de se baigner dans ce temps-là. Si c’était juste de moi, je serais encore dans la piscine. Qui est game d’y retourner ?

			Il s’y précipite, suivi de près par ses grands-parents qui sautillent comme des gamins au contact des brins d’herbe humides et froids contre leurs pieds. La pluie a rafraîchi considérablement la température ambiante. Je reste un moment aux côtés de Charles-Antoine et Camille, à observer les Guyguy. 

			—	Ils sont beaux, hein ? 

			Ma voix est empreinte d’admiration et d’envie. Je me laisse enivrer et j’enlace mon amoureux. 

			—	Hum, hum, acquiesce-t-il platement.

			Câline ! Ne pourrait-il pas s’extasier, parfois, devant les belles choses de la vie ? Où est passé l’être sensible de qui je suis tombée amoureuse ?

			—	Ils sont tellement cutes ! s’exclame Camille, des étoiles dans les yeux. On dirait un jeune couple. Quand je vais être vieille, c’est à eux que je veux ressembler. Attendez-moi ! ajoute-t-elle à leur intention avant de courir les rejoindre.

			Sans le savoir, elle vient de m’envoyer une droite entre les deux yeux. J’encaisse le coup sans broncher. Évidemment que la jeune femme rêveuse qu’elle est ne souhaite pas ressembler au couple terne que forment ses parents ! Je penserais de même à sa place. 

			Quelques secondes plus tard, une partie de basketball aqua­­tique débute avec un Justin plus en forme que jamais. Les hommes contre les femmes. Les forces sont très mal réparties, mais le plaisir des joueurs n’en est pas affecté. 

			Charles-Antoine et moi sommes toujours immobiles sous le pavillon. Je pivote soudainement dans sa direction, saisis ses mains et rive mes yeux dans les siens. 

			—	Dis-moi, est-ce qu’on sera aussi adorables à leur âge ? 

			Un pli soucieux se dessine sur son front.

			—	Adorables ? Ce ne sont pas des chatons, là. On parle de deux aînés de soixante ans.  

			—	Tu sais ce que je veux dire.

			—	Ils n’ont rien d’adorable. Ils s’aiment, c’est tout. 

			Ils s’aiment, c’est tout !

			Sérieux ? Ark ! Quelle manière plate et insensible de décrire le lien qui les unit ! J’en suis presque outrée, si bien que je maîtrise difficilement ma désolation. Quand il décide d’être borné, Charles-Antoine est un champion en la matière.

			—	Ah ! Laisse donc faire ! Je me suis juste laissé emporter par leur romantisme. Tes parents sont très inspirants pour moi, tu sauras.

			Il arque un sourcil.

			—	Depuis quand es-tu romantique, toi ? 

			Pardon ? Vient-il vraiment de me poser cette question ? 

			—	Je l’ai toujours été, mon cher. Si tu tentais le coup, des fois, tu le saurais. J’adore les belles attentions, les petites douceurs. 

			—	Eh bien !

			Eh bien ? C’est tout ?

			—	Hé ! les parents, vous venez ? Les filles ont besoin de renfort. Elles se font torcher raide !

			L’invitation de Justin tombe à point. Je n’ai rien à rajouter sur le sujet. L’insensibilité de Charles-Antoine me laisse un goût amer dans la bouche. 

			—	J’arrive ! Attachez votre tuque, les garçons. Les filles n’ont pas dit leur dernier mot.

			Alors que je cours les rejoindre, je réalise avec joie que la pluie a cessé. Déjà, le soleil tente de reprendre possession du ciel. 
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			—	Ouf ! Il fait chaud !

			Exténuée d’avoir fait tant d’exercice, je me laisse choir sur le fauteuil. Voilà plus d’une heure que la musique résonne dans la cour arrière. Un party exactement comme je les aime. La terrasse est illuminée par des ampoules de taille moyenne suspendues tout autour du très grand pavillon. Non loin, un feu de camp crépite, ajoutant un petit quelque chose à l’ambiance déjà parfaite.  

			—	Hé, les gars ! lance Camille. Venez donc vous dégourdir les jambes avec nous un peu !

			Ma grande adolescente à l’énergie débordante s’est improvisée DJ pour la soirée. Elle enchaîne les succès, si bien que Guylaine et moi sommes incapables de nous asseoir afin de reprendre notre souffle. J’ai beau être en jeans et en t-shirt, je ne dirais pas non à une petite saucette nocturne dans la piscine.

			—	Ça va aller, refuse catégoriquement Justin. C’est pas mal plus intéressant par ici.

			Évidemment, le sujet qui domine autour des flammes est le sport. Plus précisément, le basketball. Justin est un passionné de cette discipline. Son plus grand rêve est d’assister à un match de la NBA mettant en vedette son équipe favorite, les Lakers de Los Angeles. S’il pouvait rencontrer son joueur préféré en prime, ce serait le comble du bonheur.

			Charles-Antoine et moi avons déjà parlé d’organiser un voyage en famille pour surprendre notre fils, mais il y a très longtemps que nous ne sommes pas revenus sur le sujet. Il a été englouti par le reste, aspiré par la spirale du quotidien. Aussi, je vois mal à quel moment nous pourrions nous libérer pour effectuer un tel périple. 

			—	Évidemment, ils aiment mieux parler de sport que de se bouger les fesses avec nous, critique ma fille, le front reluisant de sueur. Trop poche !

			Elle envoie une grimace à son jumeau, qui lui retourne la pareille. Réaction classique entre eux. 

			—	J’ai soif, annoncé-je. Je vais chercher de quoi à boire. 

			Lorsque mon regard croise le mercure sur le thermomètre fixé à l’extérieur de la fenêtre de la cuisine, je suis étonnée de constater qu’il fait seulement quatorze degrés Celsius. Je comprends alors pourquoi les hommes ont enfilé un chandail chaud bien qu’ils soient assis autour du feu. Pour ma part, nul besoin d’ajouter une petite laine par-dessus mon t-shirt. 

			Une fois de retour, Camille avale une rasade d’eau pétillante à la fraise comme si le gaz carbonique qu’elle contient n’existait pas. Elle s’active ensuite à chercher la prochaine chanson à faire jouer et tombe par erreur sur un succès endiablé.

			—	C’est bon, ça ! Laisse-le ! 

			Sa grand-mère bondit de nouveau sur ses pieds et recommence à danser comme s’il n’y avait pas de lendemain. Voir cette femme de soixante ans bouger de la sorte me laisse sans voix. Ses cheveux blonds mi-courts volent au rythme de ses pas. Le sourire qui illumine ses traits la rend plus belle que jamais.

			—	Wow, grand-maman Guyguy ! Je ne savais pas que tu dansais le country !

			Camille se précipite aux côtés de ma belle-mère et tente de suivre les pas. Étonnamment, elle y arrive plutôt bien. Voyant là une occasion en or de parfaire ma technique, je me place derrière elles et tente de mettre en application ce que j’ai appris lors de mon tout premier cours. Je m’emmêle les pieds à plusieurs reprises, mais je m’en fiche. L’amusement que j’en retire surpasse mon esprit de compétition. Tout le contraire de la séance au centre communautaire. Peut-être est-ce la présence de Rémi Jeté-Lapierre et de sa conjointe qui ajoutait à mon stress ? Ils sont tellement doués !

			Lorsque les dernières notes de la chanson résonnent, nous sommes toutes trois hors d’haleine. Guylaine se laisse lourdement tomber dans le fauteuil. Elle porte une main à sa poitrine.

			—	Ça fait longtemps que je n’ai pas fait ça ! J’ai l’impression que le cœur va me sortir de la poitrine.

			Pendant qu’elle trempe ses lèvres dans son verre d’eau, je peine à détacher mon regard d’elle.

			—	Chère Guylaine, tu ne cesseras jamais de m’impressionner ! Une vraie pro.

			—	Où as-tu appris à danser comme ça, grand-m’man ? veut savoir Justin, qui n’a pu résister à l’envie d’admirer la vieille dame. 

			Guylain grimpe sur la terrasse et rejoint sa femme.

			—	Ma minoune, c’est la meilleure ! 

			Le regard qu’il porte alors sur sa conjointe déborde d’amour et d’admiration. Je pose la main sur ma poitrine, émue de la complicité qui les unit.

			—	On ne vous a jamais dit qu’on a suivi des cours ? nous demande Guylain en offrant une main à sa douce pour qu’elle se relève. Le prof voulait donc qu’on participe à ses compétitions ! On a toujours refusé. 

			Un nouvel échange de regard survient entre eux.

			—	On voulait juste s’amuser, hein, ma belle ? Pas en mettre plein la vue et se donner en spectacle.

			Guylaine acquiesce en silence.

			—	Eh ben ! m’exclamé-je, avant de me tourner vers Charles-Antoine, qui m’a rejointe étant donné qu’il était maintenant seul autour du feu. Je pensais que ta mère et toi faisiez juste vous pratiquer dans le sous-sol quand tu étais petit. Ce n’est pas ta grand-mère qui dansait le country ? 

			Il a l’air tout aussi surpris que moi.

			—	Je ne t’ai pas menti, non plus. Je te jure que je ne savais rien de ça. Comment ça, vous ne m’avez pas dit ça ? poursuit-il à l’intention de ses parents.

			Guylain pousse un petit rire étonné.

			—	Depuis quand est-ce que la danse country t’intéresse, mon Charlot ? 

			—	Ça ne m’intéresse pas, mais j’aurais quand même aimé ça le savoir. Juste comme ça.

			—	Maintenant, tu le sais, le nargue son père.

			Les lèvres de Charles-Antoine remuent, mais aucun mot n’en sort. Il n’aime pas être tenu à l’écart de quelque chose. Sentant que l’atmosphère s’est considérablement alourdie au cours de la dernière minute, je m’affaire à la détendre.

			—	Je nous ai inscrits à un cours, que j’annonce joyeusement. On a eu notre première séance cette semaine.

			C’est au tour des jumeaux d’être surpris par ce qu’ils entendent.

			—	De danse country ? souhaite confirmer Justin.

			—	Exactement, que j’acquiesce.

			—	OK ! réplique-t-il. C’était donc ça, votre mystérieuse sortie de couple. 

			Le regard de Camille voyage en alternance de son père à moi.

			—	Je n’en reviens pas, s’exclame-t-elle. Tu danses, toi ? Excuse-moi, papa, mais j’ai du mal à t’imaginer à l’œuvre.

			—	Tellement ! renchérit son jumeau. Toi, l’homme sérieux et droit qui a pas d’intérêts à part le sport et la politique, je te vois mal te dandiner de gauche à droite comme dans une fête de cabane à sucre.

			—	Franchement ! Je ne suis pas si coincé que ça !

			—	Ah non ? réplique Guylaine.

			Justin pose la main contre le bras de son père.

			—	Fais pas semblant, p’pa. Tu le sais que t’es un peu coincé. Mais c’est pas grave, là. On t’aime de même !

			—	Hey, merci ! Trop content d’apprendre que vous me voyez comme le pire des constipés.

			—	Ce n’est pas ce qu’on a dit, mon chéri, dis-je pour atténuer les propos de notre fils.

			—	C’est vrai. Vous m’aimez quand même ! ironise mon pauvre conjoint sans défense. 

			C’est étrange, mais j’éprouve un certain plaisir à voir Charles-Antoine descendre de son piédestal. Lui qui lâche difficilement son fou dans la vie, c’est intéressant de constater que je ne suis pas la seule à le percevoir de la sorte. Camille entreprend de se moquer de lui en bougeant comme elle croit qu’il l’a fait durant le cours. Lorsque je juge que le supplice a assez duré, je décide d’intervenir :

			—	Bon, lâchez-le un peu. Charles-Antoine n’a rien à voir dans le choix de cette activité. C’est moi qui ai tout manigancé dans son dos. Je l’ai mis devant le fait accompli, il n’avait aucune idée de l’endroit où on allait. Je dois dire qu’il s’en est assez bien sorti, que je complète en lui offrant un regard fier.

			Ses traits s’illuminent.

			—	Vous ne devinerez jamais qui est dans notre groupe, lance-t-il à ses parents.

			Les Guyguy échangent un regard interrogateur, mais ne trouvent rien à répondre.

			—	Rémi Jeté-Lapierre ! Vous savez, là, celui qui s’occupait de la radio étudiante et qui était la pire commère de l’école ! 

			Effectivement, mes beaux-parents ont dû intervenir en faveur de leur fils à plusieurs reprises. S’il est vrai qu’il n’agissait pas toujours convenablement, il était rarement coupable de ce dont Rémi l’accusait. 

			—	C’est un heureux hasard, commente Guylaine. En avez-vous profité pour faire la paix ? Il serait peut-être temps, maintenant que vous êtes des hommes.

			—	Absolument pas ! Il n’a pas changé d’une miette. Il est toujours aussi con. 

			Guylaine cache mal sa déception. Elle pince les lèvres et secoue la tête.

			—	Ce n’est pas comme ça que je t’ai élevé, mon grand. Dans la vie, il faut savoir pardonner.

			Un air de défi apparaît sur les traits de Charles-Antoine.

			—	Je sais pardonner, mais pas à lui. En plus, il danse comme un vrai cowboy.

			Je me tourne soudainement vers lui, saisissant la balle au bond.

			—	Tiens, tiens, on dirait que ça te dérange. Je me trompe ? Tu ne te sens pas à la hauteur ?

			—	C’est vrai, renchérit Camille. On dirait que vous êtes encore en compétition, tous les deux. Ça fait des lunes que tu le critiques ouvertement.

			—	Pas du tout, nie-t-il. Croyez-moi, je n’ai absolument rien à envier à ce gars-là.

			Bras croisés, sourire en coin, les Guyguy observent leur fils en silence.

			—	Hum, hum, lâche simplement Guylain. 

			Soudain, Guylaine s’avance vers Camille et elle s’empare du cellulaire qui se trouve dans sa poche arrière.

			—	J’aimerais bien te voir à l’œuvre, mon grand. 

			Après avoir tendu l’appareil à ma fille pour qu’elle le déverrouille, la grande dame du country choisit soigneusement la prochaine chanson.

			—	Ah, voilà, dit-elle, heureuse d’avoir trouvé.

			Je l’arrête juste avant qu’elle appuie sur play.

			—	Attends, Guylaine ! On va aller mettre notre kit.

			—	Votre kit ? répètent les jumeaux d’une même voix.

			—	Oui, oui, que je confirme, fière. Le chapeau, les bottes, la chemise à carreaux et tout le tralala. Vous me connaissez, je ne fais pas les choses à moitié.

			—	Ça, je ne te le fais pas dire, certifie mon fils.

			Charles-Antoine passe en mode panique.

			—	Non, non, tu ne vas pas m’imposer ça, Gen ? Pas devant toute la famille !

			Ma joie s’intensifie.

			—	Voyons, Charles, tu es tellement beau dans le costume que je t’ai acheté. Tellement que toutes les filles te trouvaient sexy. Ce serait du gâchis de ne pas le leur montrer !

			—	Mais…

			—	Allez, p’pa ! l’encourage Justin. Comme tu dis toujours, si t’as pas d’arguments solides, ça sert à rien de t’obstiner. Tu gagneras pas.

			Bam ! Le fils vient de servir à son père sa propre médecine. Charles-Antoine en est bouche bée.

			—	Écoute ton fils, mon chéri. Allez, hop, l’invité-je en lui tendant le bras, qu’il finit par saisir, bougon.
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			J’essaie d’ajuster mon chapeau sur ma tête quand Charles-Antoine y va d’une ultime supplication pour que je ne le soumette pas à une telle punition.

			—	Tu ne peux pas me faire ça, Amour. Pas devant les enfants. Je n’aurai plus aucune autorité sur eux, après ça.

			Tiens donc ! Au cours de la dernière année, il ne m’a servi ce surnom affectueux qu’à deux occasions. Ce soir et cette fameuse fois où il a préféré aller aux boules avec ses chums de brosse plutôt que de venir encourager sa propre blonde au volleyball de plage. Si ça, ce n’est pas un signe que rien ne va plus entre nous, j’aimerais bien savoir ce qui l’est. Au début de notre relation, il me couvrait de mots tendres et de délicates attentions. Nous nous écrivions même des lettres ! Ce n’est plus du tout le cas aujourd’hui.

			Prenant grand soin de bien choisir mes mots, je me tourne vers lui et lève la tête afin de river mon regard sur le sien. Je cherche au fond de ses prunelles l’étincelle qui y brillait des années plus tôt, mais en vain. Elle n’y est plus. Les yeux qui se cachent derrière les lunettes à large monture sont ceux d’un homme sérieux. Pincé. Fermé à tout accès de folie.

			—	Écoute, chéri, je sais que tu trouves ça difficile de marcher sur tes principes, mais crois-tu que tu pourrais fournir un effort pour les enfants ? Pour moi ? Ça ferait tellement plaisir à tes parents, aussi !

			Ça sonne un peu trop comme une supplication à mon goût. J’essaie de rajuster le tir.

			—	Je ne me souviens pas à quand remonte la dernière fois qu’on a éprouvé autant de plaisir, tous ensemble. Qu’on a passé un moment léger et amusant, sans avoir à tout arrêter pour ensuite courir à un match, un cours ou un rendez-vous. Notre agenda est tellement chargé qu’on a parfois l’impression d’avoir un horaire de premier ministre ! 

			Charles-Antoine se met à rigoler. Évidemment, il considère que j’exagère.

			—	Sans blague, Charles ! On est toujours là à courir après notre queue pour tout conjuguer parfaitement. C’est tellement essoufflant, à la fin ! On dirait même qu’on s’y perd. Tu ne trouves pas ?

			—	Non.

			Je marque une pause pour que mes paroles aient plus de poids.

			—	On peut-tu juste prendre un moment pour se détendre et rire en bonne compagnie ? L’été se prolonge et nous offre cette soirée extraordinaire, les enfants découvrent des choses au sujet de leurs grands-parents et de nous. C’est super, non ? 

			Charles-Antoine ne rit plus. Son visage s’assombrit comme le ciel, plus tôt cet après-midi.

			—	Qu’est-ce qui est super ? Qu’ils se moquent de moi ? Tout le monde se paie ma tête, Gen. Même toi. J’ai-tu le droit de ne pas trouver ça aussi hilarant que vous ? 

			Je serre les lèvres. Comment peut-il tout interpréter à son détriment ?

			—	Tu sais bien qu’ils ne font pas ça méchamment ! Ils sont justes… surpris.

			—	Que leur père soit obligé d’assister à ce stupide cours auquel tu m’as inscrit ? Je n’ai rien à voir avec ça, moi. C’est comme tu as dit, tu m’as mis devant le fait accompli. D’ailleurs, c’était quoi l’objectif derrière ta démarche ? T’amuser à mes dépens ? Me faire perdre la face ? 

			Hum… le décoincer ? Impossible de lui dire ça. C’est certain que ça ne passera pas.

			—	Si oui, tu as gagné, poursuit-il. On peut tout arrêter maintenant. Je te concède la victoire.

			—	Charles !

			J’ai presque crié, mais c’est plus fort que moi. Sa mauvaise foi me sidère.

			—	Peux-tu arrêter de penser à toi deux secondes ? Tu as l’impression qu’on se moque de toi, mais tu as tout faux. On déplore plutôt le fait que tu sembles incapable de t’amuser. 

			L’irritation de mon homme fait place à l’incompréhension.

			—	Pardon ? Moi, je ne sais pas m’amuser ? C’est une blague ? Tu as l’air d’avoir oublié toutes les fois où je t’ai tellement fait rire que tu en as mouillé tes culottes. À l’école, tout le monde se méfiait de mes mauvais coups. Ne me dis pas que tu ne t’en souviens plus !

			—	Justement ! Il est passé où, ce gars-là ? Pourquoi le gardes-tu emprisonné au fond de toi comme ça ? Ça nous ferait du bien, un peu de légèreté, non ? La vie est déjà assez lourde comme ça.

			Touché ! Pour la première fois depuis longtemps, je sens que mes paroles jouent en ma faveur. Qu’elles font réfléchir mon chum. Il met un certain temps avant de façonner une réponse, ce qui, à mon avis, est plutôt bon signe.

			—	Qu’est-ce que tu attends de moi, Gen ? Que je fasse le fou devant Justin et Camille ? Que je perde la tête comme quand on avait dix-huit ans ? On a changé, on a vieilli. On est devenus des parents. Comment veux-tu que je conserve ma relation d’autorité par la suite si je fais le fanfaron à tout bout de champ ? Ce n’est pas vrai que mes enfants vont me marcher sur la tête. C’est hors de question. Je suis leur père, pas leur ami.

			OK, il y a beaucoup de points différents dans son discours. 

			—	Je ne te demande pas de retourner en arrière et de faire les quatre cents coups. J’aimerais juste que tu assouplisses un peu tes principes. Des fois, en tout cas. 

			Il m’écoute sans rien dire.

			—	Et je le sais qu’on a vieilli et qu’on est devenus des parents, mais je me suis toujours promis de ne pas imposer à mes enfants ce que mon père et ma mère ont fait avec moi. C’est lourd de grandir dans une famille rigide. Ça laisse des marques. Je ne souhaite pas ça pour eux.

			S’il y a quelqu’un qui sait à quel point j’ai lutté pour me sortir de l’emprise de ma famille, c’est bien Charles-Antoine. C’était devenu insupportable. Pratiquement une secte. Alors que de douloureux souvenirs remontent à la surface, j’enchaîne avec mon discours pour les freiner avant qu’ils ne prennent trop de place dans mon esprit. J’ai fait la paix avec mon passé, j’ai coupé les ponts avec mes parents. Je n’ai pas envie de rouvrir cette lourde porte. 

			—	Pour en revenir à Justin et Camille, ce sont des ados, chéri. Ils sont capables de faire la part des choses. Je pense qu’en tant que parents, c’est notre rôle de leur démontrer qu’il y a des moments pour s’amuser dans la vie. C’est exactement le cas de cette soirée-ci. Je pense qu’ils aimeraient bien connaître le gars qui se cache sous tes airs de prof. Tes parents aussi, d’ailleurs. Il… il me manque, terminé-je en m’étranglant presque.

			À mon grand bonheur, la dureté du visage de mon conjoint s’estompe. Il est maintenant dans l’ouverture, la compréhension.

			—	Tu penses ? 

			—	Oui. J’en suis certaine, même.

			Sans un mot, Charles-Antoine récupère son chapeau sur le lit et il l’enfile attentivement devant le miroir. Il m’offre ensuite son bras pour que j’y glisse le mien, ce que je fais avec plaisir. 

			—	Allons-y, lance-t-il gaiement avant de s’arrêter subitement. Oh ! Une minute !

			Il ouvre un tiroir du placard et y récupère un lacet de cuir noir qui ornait un vieux manteau qu’il n’a pas revêtu depuis des lustres. Il l’enroule fièrement autour de son cou et le noue au centre.

			—	Maintenant, je suis prêt. Allons leur montrer ce qu’on a dans le ventre.

			Une chaleur soudaine m’envahit alors que je l’accompagne à l’extérieur. Je nous revois, des années plus tôt, lorsque nous avons franchi la porte de la salle de bal des finissants. Tous les regards étaient tournés vers nous. Au terme de cette soirée mémorable, nous avons même été couronnés roi et reine. À ce moment précis, je sens que ces deux êtres jadis soudés sont de retour. Je ne veux plus jamais qu’ils disparaissent. 
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			Dès l’instant où nous nous avançons sur la terrasse, les expressions admiratives et les sifflements retentissent. Heureux, Charles-Antoine se laisse prendre au jeu et il plonge à fond dans son rôle de cowboy d’un soir. Toujours à son bras, je ne peux détacher mes yeux de lui. Il est si beau avec ses cheveux noirs parsemés de gris visibles de part et d’autre de son crâne coiffé d’un chapeau ! Son charme se raffermit au fil des années qui passent. 

			Une fois sur la plateforme de bois, je me détache de son emprise et le laisse se diriger au centre du plancher de danse improvisé. Pendant que nous nous changions, les meubles ont été dispersés afin de maximiser l’espace pour nous mouvoir. Charles-Antoine tournoie joyeusement afin que tous puissent admirer chaque détail de son habillement. 

			—	Wow, maman, tu t’es surpassée sur Marketplace ! me félicite ma fille.

			J’essaie de transmettre à mes enfants cet intérêt pour les achats seconde main, mais ils sont plutôt fervents des objets dernier cri. Sans quitter son fils des yeux, Guylaine s’avance vers lui, pétillante de bonne humeur.

			—	Seigneur-Marie-Joseph ! Vous êtes qui, vous ? Qu’avez-vous fait de mon fils ?

			—	Sois prudente, minoune ! C’est dangereux de parler aux étrangers. Je ne reconnais pas cet homme !

			Ne dérogeant pas de son rôle malgré l’hilarité générale, Charles-Antoine tend la main vers sa mère.

			—	Madame ? la salue-t-il galamment avant de lui faire un baisemain et d’emprisonner ses doigts entre les siens.

			D’un geste de la tête, il signifie à Camille de s’occuper de la musique. L’instant suivant, un vieux tube de Stef Carse inonde nos oreilles. Je cours les rejoindre, imitée par Camille et Guylain, qui nagent en plein bonheur. En tête du groupe, Guylaine guide nos pas à la perfection. 

			—	C’est quoi, c’te musique-là ? s’informe Justin, qui n’ose pas se joindre à nous, de peur de se ridiculiser.

			Peut-on vraiment lui en vouloir ? Après tout, il a de qui tenir !

			—	Le Achy Breaky Dance, mon garçon, précise Charles-Antoine sans lâcher la guide des yeux.

			Il essaie de se remémorer les pas de cette vieille chorégraphie.

			—	Le Achy Breaky quoi ? ? ?

			Pour toute réponse, Justin n’a droit qu’à un éclat de rire de la part de son père. Nous sommes tous derrière Guylaine, à essayer de suivre la cadence. Plusieurs collisions surviennent alors que certains d’entre nous empruntent la mauvaise direction. 

			—	Comment ça, tu connais ça ? que je demande à mon chum tout en essayant de garder le rythme.

			—	C’est ça que ma mère et moi dansions dans le sous-sol avec ma grand-mère. Je m’en rappelle comme si c’était hier. La cassette venait tout juste de sortir et la méthode de danse était incluse dans l’emballage. Tu imagines ?

			—	Une cassette ? Tu me niaises ! réplique Justin.

			C’est Guylaine qui répond :

			—	Pas du tout, mon Juju. Dans ce temps-là, les cassettes étaient très populaires. Et cette chanson-là a fait les palmarès un bon bout de temps !

			Mon fils grimace. Évidemment, il croit à tort que ses groupes de musique préférés sont les meilleurs de tous les temps.

			—	Les gens avaient pas de goût dans ce temps-là, grand-m’man. C’est tellement trop poche !

			Camille quitte momentanément le plancher de danse et elle rejoint son jumeau.

			—	Viens donc danser avec nous au lieu de chialer ! 

			Elle l’entraîne à sa suite sans lui laisser l’occasion de refuser. Moins d’une minute plus tard, la chanson se termine.

			—	Onnnn ! C’est fini. Quel dommage, se moque ironiquement Justin.

			Une autre pièce musicale est sélectionnée de manière aléatoire et elle suscite l’excitation de mon chum.

			—	C’est ma toune ! s’écrie-t-il d’une voix beaucoup trop aiguë en imitant une fille qui se précipite sur le plancher de danse, les bras en l’air. 

			Par la suite, il semble perdre complètement contact avec la réalité. Ses membres vont dans tous les sens comme s’il était un pantin. Sa tête se balance sur ses épaules de manière tout aussi hilarante. Tout le monde s’immobilise pour l’observer attentivement. 

			—	Euh… OK ! commente Camille.

			—	J’hésite entre rire et appeler les services d’urgence, chuchoté-je à ma belle-mère. 

			—	Voilà belle lurette que je n’ai pas vu mon fils aussi léger, me confie-t-elle. Ça fait du bien de le voir comme ça.

			Soudain, à notre grande surprise, Justin décide de se joindre à la folie de son père. Il saisit une paire de lunettes de natation jaune fluo qui traîne sur le sol et l’enfile maladroitement. Il se tortille ensuite pour enfiler autour de sa taille un flotteur à l’effigie de flamant rose et il se dirige vers la piste de danse. Les deux hommes se dandinent n’importe comment. Les Guyguy sont tellement tordus de rire qu’ils sont incapables de terminer le verre d’eau qu’ils viennent de se servir.

			—	Attendez-moi ! s’exclame Camille en cherchant autour d’elle de quoi se composer un costume.

			La cour arrière déborde d’accessoires de toutes sortes, si bien que le flotteur à l’image d’une licorne se retrouve rapidement autour de sa silhouette élancée. Je ris tellement que je ne peux plus m’arrêter. J’ai des crampes aux joues, mes abdos sont en feu. Je songe à saisir un de mes nains de jardin pour le faire danser, mais je me retiens. Je ne voudrais surtout pas l’endommager en effectuant une fausse manœuvre.

			Je décide plutôt de m’asseoir et d’admirer le spectacle. Cette pause dans notre quotidien est tellement bienvenue ! Mes yeux se mouillent de larmes tant je suis émue. J’aperçois alors du coin de l’œil Guylain qui tend une main à sa douce, laquelle la saisit sans hésitation. Bien que le rythme de la musique soit endiablé, les Guyguy s’enlacent et ondulent doucement dans un coin du plancher de danse. L’homme va même jusqu’à poser les doigts sur les fesses de sa conjointe, qui roucoule comme une perruche avant de l’imiter. Un caucus entre la licorne, le flamant rose et le cowboy s’organise, puis le trio coloré fonce droit sur moi.

			—	Au secours ! m’écrié-je en levant inutilement les bras pour me protéger.

			L’instant suivant, je suis victime d’un kidnapping. Mon corps est rapidement transporté au centre de la piste de danse et je n’ai plus aucune échappatoire. Mes enfants et mon chum éclatent de rire, fiers de leur coup. Je me laisse prendre au jeu et je ris de bon cœur. Le temps pourrait s’arrêter maintenant. Vraiment.  
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			La routine familiale revient au galop, si bien que cette magnifique soirée de septembre n’est plus qu’un doux souvenir dans nos mémoires. Justin et Camille sont de retour sur les bancs d’école, alors que leur père enseigne à deux groupes aujourd’hui. Profitant du calme de la maisonnée, j’entame ma journée avec un jus d’orange fraîchement pressé – à moi les vitamines ! – après quoi je plancherai sur mon roman avant mon cours à l’université en après-midi. J’ai si hâte de m’y mettre ! Mon esprit est en ébullition.

			Je ne sais pas s’il en va ainsi pour mes collègues auteurs, mais pour ma part, le premier chapitre d’un projet est toujours le plus difficile à écrire. Il me faut trouver le bon angle, le bon ton, choisir soigneusement les premiers mots. Devrais-je débuter par un dialogue ou la narration ? Plonger le lecteur directement au cœur de l’action ou prendre le temps de bien installer mon histoire ? Voilà autant de questions qui virevoltent dans mon esprit hyperactif et qui alourdissent mon processus créatif.

			Je me plais à comparer le premier chapitre d’un roman à la fondation d’une maison. Il faut qu’il soit assez solide parce que c’est sur lui que repose le reste de la structure. C’est pourquoi il m’arrive de le réécrire, hum, disons beaucoup trop de fois. De le surcorriger, même. Jusqu’à ce que ma petite voix intérieure me botte les fesses en me disant : Hé ! là, ça suffit ! Arrête de changer quatre trente-sous pour une piastre. Ça ne te mène nulle part. Et elle a raison. Ça ne me conduit nulle part, sauf dans le mur… et au non-respect des délais. Je ne souhaite pas ça parce que ça impliquerait un remaniement complet de l’échéancier de mon éditeur. Je m’assois donc à mon ordinateur dans le but de construire la fondation de ma prochaine maison. Euh… de mon prochain roman.

			Soudain, une pluie de notifications Messenger entre sur mon cellulaire. Après les avoir ignorées un gros deux minutes, je décide d’y jeter un coup d’œil. Juste un petit. Je me promets ensuite de revenir à mon projet d’écriture et ne plus m’en séparer. Ce que je lis me fait sourire. Ce sont les filles qui s’échangent des niaiseries. Encore !

			Rockette

			Regardez ce que j’ai vu dans mon fil Insta en l’ouvrant !

			Une courte vidéo suit la publication. Elle met en vedette une dizaine de personnes âgées qui exécutent une danse, peu importe leur condition physique. Certaines sont derrière une marchette, d’autres, bien assises sur leur fauteuil roulant. Une chose est certaine, aucune barrière ne semble les empêcher de s’amuser. Et c’est hilarant. De nombreux émojis défilent sous la vidéo, celle-ci faisant bien rire mes amies.

			Britanie

			Nous autres quand on va être vieilles ! 

			Rockette

			Tellement !

			Magalie

			On devrait peut-être réserver notre place tout de suite pour être certaines de pas être séparées…

			Britanie

			Je m’en occupe.

			Magalie

			Je prendrais le penthouse, s’il est dispo. Ha ! ha ! ha !

			Rockette

			Ma petite poule de luxe, toi !

			Britanie

			Moi je veux être loin de Rockette. Paraît qu’elle ronfle comme un tracteur !

			Rockette

			Même pas vrai !

			S’ensuit une liste interminable de demandes spéciales pour la résidence qui sera digne de nous recevoir. Il n’y a pas à dire, ces filles débordent d’imagination et d’humour. Elles sont encore plus vitaminées que n’importe quel jus d’orange. Je m’apprête à déposer mon cellulaire pour travailler quand une nouvelle notification entre.

			Rockette

			Attendez, j’en ai une autre. Elle nous concerne directement, celle-là.

			Une deuxième vidéo de danse apparaît. Cette fois-ci, elle met en vedette un couple en pleine compétition de danse country. Les réactions de mes comparses ne se font pas attendre. Rockette affirme même que ce sera mon Charles-Antoine et moi, dans quelques années. Je me joins à la folie du groupe, mentionnant qu’il n’y a aucune chance que ça se produise. S’il m’accompagne jusqu’à la fin de la session, ce sera un miracle. 

			Je ne peux m’empêcher de faire rejouer la vidéo. Le couple offre une prestation à couper le souffle. Vraiment, j’en suis renversée. Je me surprends même à imaginer que la proposition de Rockette se produira. Charles-Antoine et moi, au centre d’une scène, sous un tonnerre d’applaudissements. Juste d’y penser, j’en ai des chaleurs. Seigneur ! Ce serait un rêve de vivre une telle expérience avec lui. 

			Je profite d’une accalmie dans la discussion pour tenter une question anodine :

			Geneviève

			Vous êtes pas au travail, vous autres ?

			Rockette

			Qui a dit le contraire ? 

			Elle joint à son commentaire une photo d’elle au travail, c’est-à-dire installée sur sa table de parterre, au gros soleil. 

			Geneviève

			Ouin, beau bureau ! ?!

			Britanie

			Euh… c’est l’heure de la pause du lunch ?

			Geneviève

			À 10 h 30 ? ? C’est ça, ouais ! Ciao, les filles ! Faut que je travaille pour vrai, moi.

			On n’a visiblement pas le même horaire. Le mien déborde, comme toujours. C’est parfait ainsi, ça me permet de me sentir vivante, de faire plein de choses. Après avoir mis la discussion en sourdine, je me remets à l’écriture. Le temps file. Bientôt, je devrai tout arrêter pour me préparer pour mon cours.

			C’est inutile. Ma concentration n’y est plus. La seule chose qui occupe mon esprit, à présent, c’est la vidéo du couple de danseurs. Elle était vraiment trop agréable à regarder. Même qu’elle me donne envie d’en chercher quelques autres. Je me dis que ça pourrait être une sorte de formation. Bien les observer me permettra peut-être d’assimiler quelques subtilités qui pourraient m’aider dans ma propre démarche. Je me permets donc cette distraction.

			Bien vite, je suis au beau milieu du salon, à essayer de reproduire des pas. Mon ordinateur portable est relié au téléviseur à l’aide d’un câble USB. La vidéo est beaucoup plus facile à suivre étant donné la taille de l’image. J’ai aussi déplacé quelques meubles afin de libérer un espace suffisamment grand pour que je puisse danser sans risquer de me blesser. En effet, lorsqu’il est question de me blesser, je peux être très créative. Mais ça, c’est une autre paire de manches. 

			En effectuant quelques recherches, je dégote un tutoriel qui, à mon avis, décortique les pas de base beaucoup mieux que Richard et Doriane. Je m’y mets sérieusement dans l’espoir de surpasser mon chum au prochain cours. Demain viendra vite. Il est beaucoup trop à l’aise à mon goût dans ce défi que je nous ai imposé. 

			J’ai chaud à force de reprendre les mêmes segments. Danser augmente considérablement mon rythme cardiaque. Je décide de prendre une pause et je m’offre le luxe d’un verre d’eau. Je suis en train de le boire à grandes goulées lorsque je lis l’heure sur le cadran numérique du four. Un désagréable frisson m’envahit. J’écarquille les yeux et dépose bruyamment le verre sur le comptoir.

			—	Non, non, non, ce n’est pas vrai !

			Eh oui, je parle toute seule ! Ça aussi, ça fait partie de mon processus créatif. Seulement, en temps normal, c’est pour relire tout haut certains passages de mes histoires afin de m’assurer de leur fluidité. Pas pour exprimer à haute voix ma panique lorsque je réalise que je suis vraiment très en retard.

			Le cœur battant, je cours chercher mon cellulaire dans le bureau et je constate avec horreur qu’il n’y a pas d’erreur. Il est bien midi vingt. 

			—	Seigneur !

			Pourquoi une telle panique ? Pour plein de raisons. La plus importante de toutes, c’est que mon autobus est passé il y a quarante minutes. Le prochain est dans un quart d’heure, mais même en l’attrapant, je n’ai aucune chance d’arriver à l’école à l’heure. Et il est hors de question que je prenne ma voiture. Ça, non. J’ai beau avoir mon propre véhicule, je déteste conduire en ville. C’est beaucoup trop de stimulus et de distractions pour l’artiste aux prises avec un pas pire TDAH que je suis. Trop de stress aussi. Je préfère sans contredit poser mes fesses dans les transports en commun et me laisser sagement conduire du point A au point B. Pendant ce temps-là, je peux lire. Parce que oui, dans mes temps libres, je lis. Il faut bien que je nourrisse mon esprit si je souhaite le faire fleurir d’histoires !

			Mais bon, dans l’immédiat, le point qui joue le plus contre moi, c’est que je suis loin d’être prête. Je ne suis tellement pas présentable dans mon accoutrement actuel ! Non, mais sérieusement, quel auteur se soucie de son apparence lorsqu’il est dissimulé derrière l’écran de son ordinateur ? Étonnamment, on dirait que ce sont les looks les plus délabrés qui conduisent aux séances d’écriture les plus productives. En tout cas, pour moi, c’est le cas.

			Chignon lâche et négligé +++, pantalon de coton gris troué sur le genou droit, camisole blanche – sans soutien-gorge en dessous, pour un confort assuré – et veste de laine noire tout élimée, voilà de quoi est composé mon habillement en ce moment. En fait, j’ai retiré le lainage pour mon entraînement intensif de danse, mais tout le reste est encore d’actualité. Je fais dur. Solide. 

			Autre confidence : ma dentition n’a pas encore eu l’honneur de rencontrer la brosse électrique triple action dont la batterie doit être chargée beaucoup trop souvent à mon goût. Cette dernière attend sagement sur le comptoir de la salle de bain, aux côtés de mes trop nombreux produits parfumés provenant de chez Bath & Body Works, ma boutique préférée. À quoi bon entretenir mon haleine si je suis seule dans mon bureau, à jaser avec mes personnages imaginaires ? Nul besoin de perdre mon temps en futilités. 

			Cependant, il me faut revoir illico le tout parce que je dois filer au plus vite. Je me vois donc dans l’obligation de stopper net ma formation de danse et je me précipite vers ma chambre à coucher, me dénudant en cours de route. J’enfile en vitesse des vêtements plus convenables pour me fondre dans la faune universitaire. Je ne souhaite surtout pas passer pour la vieille croûte parmi mes compagnons de classe de qui je pourrais être la mère. Déjà que je fais considérablement augmenter la moyenne d’âge. Ensuite, une toilette rapide, et hop, à l’arrêt d’autobus. 
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			Mission accomplie, le bus se pointe le bout du nez sitôt que j’arrive à l’arrêt.

			Je suis maintenant assise sur le siège de plastique dénué de tout rembourrage quand je réalise que j’ai oublié mon ordinateur portable à la maison. Dans mon empressement, il est resté branché dans le téléviseur. Je n’ose même pas imaginer la tête de Charles-Antoine lorsqu’il rentrera et découvrira le joyeux bordel que j’ai créé dans le salon. En fait, j’ai peut-être une chance de sauver la mise et de l’informer. Pour ça, il faudrait que j’arrive à le rattraper après mon cours et à revenir à la maison avec lui. Ça me sauverait d’une balade en métro et en autobus. Mais je doute qu’il m’attende. Nous avons beau fréquenter le même établissement, mon conjoint a une forte tendance à m’oublier lorsqu’il est dans son univers. Pourtant, je suis d’avis que ce serait agréable d’échanger sur notre journée sur le chemin du retour. Mais bon, il paraît qu’il faut choisir ses batailles, dans la vie ? C’est ce que je fais. Ça ne veut quand même pas dire que ça ne m’affecte pas. 

			Pour en revenir à mon ordinateur, l’alternative est simple. J’utiliserai la bonne vieille méthode de prise de notes, soit le cahier et le crayon. Mais je n’ai ni cahier ni crayon. Qu’est-ce que je suis désorganisée, aujourd’hui ! Je devrai faire un saut à la coop en arrivant à l’uni, ce qui me mettra encore plus en retard. Sortant mon cellulaire de ma poche, je règle déjà une alarme pour la semaine prochaine afin de m’assurer de me préparer à temps pour mon cours. Je ne me ferai pas prendre deux fois.

			J’ignore pourquoi, mais parfois, j’ai la désagréable impression que le destin s’acharne sur moi. Ça semble être le cas aujourd’hui. En effet, une fois au terminus, je me dirige au pas de course vers l’étage inférieur. La tâche devrait être fort simple, mais elle ne l’est pas. Au croisement des arrivées et des départs, je suis prise d’assaut par les utilisateurs qui viennent de sortir du métro et qui atteignent le palier supérieur. Résultat : je dois jouer du coude et les contourner sans blesser personne. Comme si ce n’était pas assez compliqué comme ça, je constate que plusieurs ne regardent même pas où ils vont ! Sans blague, ils ont le regard rivé sur leur fichu cellulaire, à descendre leur fil d’actualités ou à discuter en appel vidéo avec un ami !

			C’est quoi, l’idée ? Tassez-vous, bon sang !

			Mon sourire bien enfoui au plus profond de mon sac à dos, je contourne la foule étonnante pour l’heure qu’il est. J’aperçois finalement l’escalier. Enfin, j’y suis presque. Au passage, je prends tout de même soin de déposer un billet de vingt dollars à côté de l’itinérant qui dort paisiblement, adossé au mur. Je le croise souvent, je l’ai même baptisé Gilbert. Si je peux lui offrir un tant soit peu de douceur, ce sera au moins ça de bien dans cette journée mouvementée. 

			Lorsque j’atteins l’étage inférieur, le train est déjà là. Il est sur le point de partir. Je m’apprête à m’y engouffrer quand les imposantes barrières me refusent l’accès. Du coup, je m’écrase durement l’estomac contre les parois rouges. Elles sont drôlement plus résistantes que je le croyais. 

			C’est vrai ! J’ai oublié d’ajouter des billets sur ma carte OPUS !

			Si l’idée saugrenue de sauter par-dessus les barrières me traverse furtivement l’esprit, je me range bien vite dans le camp des gens honnêtes. Mon chum serait fier de moi. Risquer une arrestation ne me serait d’aucune utilité, en plus d’attirer sur moi une attention que je ne souhaite pas. En affichant un air embarrassé, je m’excuse aux gens qui attendent impatiemment derrière moi et je me dirige vers la billetterie.

			—	Un passage aller-retour pour adulte, s’il vous plaît, demandé-je en zieutant nerveusement le train qui est sur le point de se mettre en marche.

			L’homme chauve derrière la vitre m’offre un sourire chaleureux et croise les bras avant d’appuyer ses coudes sur le comptoir. Il voit en moi l’opportunité d’engager une discussion anodine, trop heureux d’avoir de la visite. Il est vrai que depuis la venue des distributrices de billets, il doit s’ennuyer par moments.

			—	Bonjour, mademoiselle ! Vous savez, dix passages vous reviendraient à un prix plus avantageux.

			Hé, petit monsieur, je suis déjà en retard. On embraye, s’il vous plaît !

			Je soupire, peinant à garder mon calme.

			—	C’est gentil, mais non. Je vais prendre juste un aller-retour.

			—	Ce n’est pas vraiment plus long, vous savez ?

			L’alarme annonçant la fermeture imminente des portes retentit. Je bouge nerveusement les doigts comme si ça allait accélérer quoi que ce soit.

			—	Je suis un peu pressée, monsieur. Un seul aller-retour, s’il vous plaît.

			J’aurais commandé un burger que je n’aurais pas eu l’air plus étrange. L’employé me fixe intensément. Il ne comprend rien à mon entêtement. 

			—	Comme vous voulez ! 

			Pour une raison que je m’explique mal, monsieur je-me-cherche-des-amis décide que le moment est venu de vérifier son imprimante. Avec des gestes lents et maladroits, il ouvre l’appareil et s’assure que le rouleau de papier blanc est toujours suffisant. Lorsque c’est confirmé, il le referme et pianote sur son clavier, avant de m’annoncer le prix. Je présente ma carte de crédit et règle rapidement la note. 

			Trop tard ! Les portes du métro se referment. 

			Impuissante, je regarde les wagons s’enfoncer un à un dans le long tunnel obscur. Génial ! J’ai raté mon train !

			—	Voilà, mademoiselle, me lance l’homme derrière la vitre en me tendant mon billet. Passez une excellente journée. 

			Son sourire exagéré fait miroiter ses dents. Je le fusille du regard et traverse les barrières, après avoir présenté mon billet, bien sûr.
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			D’accord, j’accepte mon sort. Je serai en retard à mon cours et je suis la seule à blâmer. Inutile de malmener la terre entière pour ça. 

			C’est donc de meilleure humeur que je franchis les portes tournantes donnant accès à l’UQAM. Comme à mon habitude, je salue chaleureusement l’employé de la sécurité, toujours fidèle à son poste derrière sa table ronde. Les gens passent sans le voir, comme s’il faisait partie des meubles. C’est principalement pour cette raison que je me fais un devoir de lui dire bonjour à chacune de mes visites. Peut-être est-ce inutile, mais moi, ça me rend heureuse. Comme pour Gilbert. J’ai l’impression de faire une bonne action.

			D’un pas rapide, je poursuis ma route jusque dans les profondeurs de l’université. Quand j’atteins finalement ma salle de cours, j’ai la confirmation que la séance est commencée. Évidemment, j’ai trente minutes de retard ! Je prends mon courage à deux mains et ouvre la porte avec discrétion. C’est toutefois inutile. Tous les regards convergent vers moi. Comme si ce n’était pas suffisant, le prof arrête de parler et me fixe.

			Euh… coucou !  

			Mes oreilles bourdonnent. J’ai envie de prendre mes jambes à mon cou tellement je suis gênée. Bien que l’auditorium soit bondé, je trouve néanmoins un espace libre au centre de la salle. Je m’y faufile à coups de « désolée » et de « merci », en prenant soin de soulever mon sac pour ne pas assommer personne sur mon passage. Ce serait tellement mon genre ! Surtout dans une telle situation de stress.

			—	Bien installée ? me demande l’enseignant une fois que je suis enfin assise sur mon siège.

			Seigneur ! Offre-t-il le même accueil glacial à tous les étudiants qui ont un peu de retard ? J’ai pourtant une bonne raison. Je… peaufinais mon art, voilà. En guise de réponse, je lui offre un maigre sourire.

			—	Très bien, poursuivons, dit-il, agacé.

			Pour une entrée discrète, j’ai déjà vu mieux. Même que je dirais que c’est complètement raté. Qu’à cela ne tienne, j’ai la ferme intention de me faire oublier d’ici la fin de la séance. Je profite du fait que je sois assise pour reprendre la maîtrise de ma respiration. J’ai marché vite et j’ai monté les innombrables marches dans le métro. Mon cœur commence à peine à s’en remettre. Heureusement que je suis une sportive, sinon, je n’y serais jamais arrivée.

			Alors que l’enseignant explique d’importantes notions sur les techniques de base de l’écriture, les étudiants à mes côtés entament une prise de notes assidue. Je suis sur le point de faire de même quand je me rappelle être passée devant la coop… sans m’y arrêter. 

			Bravo, Gen ! 

			J’étais trop heureuse de saluer l’agent de sécurité, du côté opposé du corridor. En colère contre moi-même, je donne un coup de tête furtif dans le vide. Il n’est pas si furtif que ça, finalement, puisqu’il attire une fois de plus l’attention du prof. 

			—	Aimeriez-vous nous faire part de quelque chose, mademoiselle ? 

			Ça y est, ça recommence.

			Je fige. Super ! Maintenant, mes compagnons de classe croiront que la vieille croûte du cours d’atelier d’écriture a le syndrome Gilles de la Tourette ! 

			—	Non, ça va, que j’articule péniblement.

			Heureusement, l’étudiante assise à mes côtés est sensible à ma cause. Elle comprend d’emblée mon problème. Avec plus de discrétion que moi, elle fouille dans son sac et en sort un cahier de notes supplémentaire. Elle me le tend, accompagné d’un stylo. L’extrémité de celui-ci est recouverte d’un gnome faisant office de gomme à effacer. Je retiens un rire amusé. J’ignore le prénom de cette âme charitable, mais elle et moi sommes faites pour nous entendre. Je la remercie d’un simple geste de la tête, ne souhaitant pas attirer une fois de plus l’attention de monsieur silence.
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			À la pause, les élèves se précipitent hors de la salle comme si celle-ci était enflammée. Je saisis ma carte de crédit et mes écouteurs pour me rendre à la coop afin d’y faire mes achats.

			—	Il ne faut pas t’en faire avec M. Dumont, me lance ma gentille pourvoyeuse de papier. Il a l’air bien intimidant comme ça, mais il paraît que c’est le meilleur pour donner le cours. Plusieurs de mes amis l’ont déjà eu et ils l’ont adoré.

			Je souris, heureuse qu’elle s’adresse à moi.  

			—	Je n’en doute pas. En plus, c’est ma faute. Je suis arrivée en retard et j’ai dérangé toute la classe. Je suis partie tellement vite de chez moi que j’ai oublié mon portable. Pourtant, je le traîne partout. Même dans le bain !

			Ses grands yeux bleus s’agrandissent. 

			—	Dans le bain ? Ayoye ! Tu n’es pas peureuse ! En tout cas, moi, je ne pourrais jamais faire ça. Je suis tellement gaffeuse, c’est certain que je l’échapperais dans l’eau.

			—	Pas le choix quand… il le faut.

			J’allais dire « quand on a un roman à écrire », mais je tais ma réflexion. Il n’y a aucune utilité à dévoiler mon métier. C’est peut-être ridicule, mais j’ai toujours un malaise à l’avouer, comme si ça faisait prétentieux de le dire. Je sais pourtant qu’il n’en est rien, mais c’est comme ça que je me sens. Quand on me demande ce que je fais dans la vie, je ne sais jamais quoi répondre. Je dis simplement que je fais de la rédaction et que je rencontre des gens. Ce n’est pas faux, mais pas tout à fait vrai non plus. Ma nouvelle amie ne pousse pas le questionnement plus loin.

			—	En passant, je m’appelle Delphine. 

			—	Geneviève.

			Une grande excitation m’envahit. Je suis beaucoup trop heureuse qu’une étudiante s’adresse à moi. En vieillissant, il devient difficile de se lier d’amitié, de faire des rencontres. Ici, encore plus, compte tenu de ma grande différence d’âge avec la plupart d’entre eux. Delphine ne semble faire aucun cas de ce point. J’en suis ravie.

			—	J’allais me chercher quelque chose à boire au café étudiant. Je suis complètement accro au latté au caramel salé. Tu m’accompagnes ?

			—	J’aimerais bien, mais je dois faire un saut à la coop. 

			—	Pas pour acheter du papier et un crayon, toujours ? 

			Suis-je si prévisible que ça ?

			—	Si oui, c’est inutile. Je t’offre ceux que je t’ai prêtés.

			—	Ben là ! Ce n’est pas à toi de payer pour mes effets scolaires, quand même. À l’âge que j’ai, je suis capable de le faire.

			Eh oui, je ne pouvais pas m’empêcher de mentionner notre différence d’âge. On dirait qu’il n’y a que moi que ça dérange.

			—	Ton âge n’a rien à voir là-dedans. Et si tu ne veux pas te sentir redevable, tu as juste à m’offrir le café.

			—	Excellente idée ! 

			En route vers le commerce, j’écoute attentivement ma nouvelle BFF me raconter sa vie. Ou plutôt l’histoire d’amour qu’elle a avec le bel étudiant qui l’a conquise d’une manière si romantique ! Ça me ramène des années en arrière, alors que Charles-Antoine était prêt à décrocher la lune pour moi…
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			Vingt-deux ans plus tôt

			Aujourd’hui marque un moment charnière de notre vie de couple. Charles-Antoine et moi fêtons notre cinquième anniversaire. On habite depuis peu dans cet appartement sur lequel on est tombés tout à fait par hasard. On déambulait bras dessus bras dessous dans les rues du quartier quand on a aperçu une affiche à la fenêtre. Deux jours plus tard, on sortait de l’immeuble de trois étages avec notre premier bail signé. Quelle joie incroyable ! Ce n’est pas évident de s’offrir un toit pendant qu’on est aux études à temps plein. 

			Grâce aux économies qu’on a effectuées au cours des dernières années – et à l’endossement de mon beau-père, évidemment –, on a tout de même réussi à s’offrir ce petit trois et demie situé en plein cœur de la ville. Chaleureux et douillet, situé face à un parc et à distance de marche de tout, dont le cégep, il est juste parfait. Et surtout, il me permet de me réveiller chaque matin aux côtés de l’homme que j’aime. L’intensité de mes sentiments me fait oublier qu’on y gèle en hiver bien que le budget chauffage explose. Il suffit de se coller davantage.

			Lorsque mon alarme sonne en ce samedi matin, je trouve l’autre moitié du lit vide. Je n’ai pas souvenir que Charles-Antoine m’ait dit qu’il travaillait. Seule une rose rouge velours m’attend sagement sur l’oreiller. Puis, à la cuisine, une autre. Et dans le salon, une autre. Je les récupère au fil de ma découverte et les serre fort contre mon cœur, bien que leurs épines m’entaillent légèrement la peau.

			Quand la sonnette retentit quelques minutes avant que je doive quitter l’appartement pour me rendre au boulot, je retiens un sourire. Est-ce une autre surprise ? Je déverrouille la porte extérieure et ouvre celle de l’appartement, entendant des pas résonner dans l’escalier. Puis, tout à coup, un énorme bouquet de fleurs colorées apparaît devant mon visage. Je ne vois rien d’autre que les pétales qui illuminent ma vue.

			—	Joyeux anniversaire ! me lance le livreur avant de me tendre le bouquet et de dévaler les marches si vite que je crains qu’il perde pied. 

			Je demeure interdite, profondément touchée par ces belles attentions de mon chum. Je pense ensuite à jeter un œil à la carte fixée à l’emballage à l’aide d’un trombone en forme de cœur. 

			Ah ! Trop cute ! Un doux message y est écrit à mon intention.

			Je dépose rapidement les fleurs dans un vase, puis je file à l’épicerie du coin pour mon quart de travail. J’ai à peine le temps de mettre les pieds dans le commerce que mon patron me convie dans son bureau.

			Seigneur ! Qu’est-ce qui lui prend ? Je sais que j’ai quelques minutes de retard, mais c’est la première fois que ça arrive. En plus, c’est la faute des fleurs.

			Nerveuse à l’idée de me faire rabrouer, j’entre dans la pièce sombre du deuxième étage, le regard fixé sur le sol. 

			—	Je n’aurai pas besoin de toi aujourd’hui, Geneviève. Tu peux rentrer chez toi.

			Interloquée, je lève la tête.

			—	Hein ? Je ne comprends pas. C’est à cause de mon retard ?

			Un sourire naît alors sur les lèvres de l’homme, puis, d’une main, il me désigne l’espace près de la porte. Je me tourne et y découvre un autre bouquet de fleurs derrière lequel se cache quelqu’un. Les mains descendent légèrement, révélant l’identité du livreur.

			—	Charles ! que je m’exclame, les larmes aux yeux, les mains sur les joues. Qu’est-ce que tu fais là ?

			—	Bon anniversaire, Amour !

			Sans réfléchir, je me précipite vers lui, passant près de catapulter le bouquet au passage. Je l’embrasse passionnément, jusqu’à ce que mon patron nous signifie sa présence d’un raclement de gorge.

			—	Bonne journée, les tourtereaux ! 

			Son ton joyeux est de retour. Tout s’éclaire alors dans mon esprit.

			—	OK ! Vous étiez de mèche, tous les deux, m’écrié-je à l’intention de mon patron. Vous m’avez fait peur. Je pensais que vous étiez en train de me mettre à la porte.

			Il éclate de rire. Son sourire révèle la dent manquante au tout premier rang.

			—	Es-tu sérieuse, Geneviève ? Crois-tu vraiment que je congédierais ma meilleure employée ?

			Je savoure ses paroles réconfortantes. C’est gentil, d’autant plus qu’il n’est pas fervent des compliments.

			—	Maintenant, ouste avant que je change d’idée. Un samedi sans toi, ce ne sera pas de la tarte.

			—	Merci, patron !
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			J’ai décidé de faire confiance à Delphine et je me suis laissé tenter par un latté au caramel salé. Le même sourire flotte sur mes lèvres pendant que l’employé du café étudiant prépare notre commande. Ce jour-là, Charles-Antoine m’a fait faire le tour de la ville en me remémorant chacun des endroits qui ont marqué notre relation. On commençait tranquillement à parler d’enfant. Dans un avenir plus ou moins rapproché. Il aura fallu attendre quelques années de plus pour que ce nouveau chapitre du roman de notre vie s’entame. Et c’était parfait ainsi. On a eu le temps de s’apprivoiser. De solidifier le cocon qui servirait à accueillir notre famille.

			—	On y va ?

			La voix de Delphine me fait sursauter. Un verre se trouve dans ma main, mais je n’ai aucun souvenir qu’on l’y a déposé.

			—	Geneviève, ça va ? Tu as l’air loin dans tes pensées.

			—	Oui, oui, tout va bien. Désolée.

			Nous regagnons la classe en silence. À chacun de mes pas, un désagréable sentiment s’immisce en moi. J’ai l’impression que le souvenir que je me suis remémoré provient d’une autre vie. Il est à mille lieues de mon existence actuelle. Je me sens terriblement nostalgique de ces moments de pur bonheur qui n’existent plus que dans ma mémoire.
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			Le cours reprend, mais je suis plus ou moins attentive. Je repense à ce jour où je me suis sentie comme la personne la plus aimée de la terre. Ça me donne une idée : pourquoi n’organiserais-je pas à mon tour une surprise à Charles-Antoine ? Notre anniversaire est dans plusieurs mois, mais nul besoin d’avoir une raison particulière pour ce faire, non ? J’ai un urgent besoin de retrouver cette légèreté qui nous a habités autrefois. 

			Sitôt la séance terminée, je salue rapidement Delphine et échange mes coordonnées avec elle en vue du travail de mi-session. Elle m’a proposé de faire équipe et j’ai accepté sans hésiter. Je me dirige maintenant d’un pas pressé vers le pavillon des sciences politiques, dans l’espoir d’attraper mon chum avant qu’il quitte le campus. 

			Quand j’arrive au local dans lequel se trouve son bureau, je me heurte à une porte verrouillée. Ne baissant pas encore les bras, je le texte pour savoir s’il est toujours sur les lieux. J’attends une minute, deux minutes. Au bout de dix minutes, je capitule. De toute évidence, il n’a pas vu mon message. Aussi, il ne m’a pas attendue. Je sais que nous n’en avions pas discuté au préalable, mais il savait que j’avais un cours cet après-midi. Je me résous donc à rentrer à la maison. Seule.
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			—	Coucou, c’est moi !

			J’entre une fois de plus chez moi en affichant une bonne humeur débordante. Seulement, aujourd’hui, je ne la ressens pas vraiment. Qui sait, peut-être qu’à l’instar de l’appétit qui vient en mangeant, elle m’envahira en faisant semblant de la ressentir ?

			—	Allô ! me lance Charles-Antoine, déjà aux fourneaux.

			Il s’active devant quelques chaudrons. Une vapeur à l’odeur appétissante s’en dégage.

			—	Salut, maman ! m’accueille ma fille.

			Elle fait ses devoirs à l’îlot de la cuisine. Elle aime bien s’y installer même si c’est parfois bruyant. Ça donne souvent lieu à des échanges fort intéressants sur ce qui lui est enseigné à l’école. Son père en profite aussi pour relever tous les enjeux politiques dissimulés dans ses documents.

			Je dépose mon sac, range mes trucs, puis je me dirige vers Charles-Antoine pour y puiser la dose de chaleur humaine dont j’ai besoin.

			—	Hum ! Ça sent bon, que je m’exclame, profitant de ma présence derrière lui pour l’embrasser dans le cou.

			Il se dégage brusquement.

			—	Attention ! Tu me déconcentres. Tu ne voudrais quand même pas que je me brûle ?

			Mon homme est comme ça. En cuisine, il a besoin de son espace. Bien que son refus de contact me heurte particulièrement, je respecte sa bulle et me sers plutôt quelque chose à boire.

			Quelques instants plus tard, il dépose la cuillère de bois sur le four et s’essuie les doigts sur le linge qui pend sur son épaule. Il se tourne ensuite vers moi et dépose un baiser sur mes lèvres. Il n’a rien de passionné, mais j’y suis habituée. Il ressemble à ceux que nous nous donnons depuis un bon bout de temps, mais pourquoi est-ce seulement maintenant que ça m’affecte autant ? 

			Arrête donc de penser et profite du moment, Gen !

			Vrai ! J’enroule mes bras autour de mon homme et j’appuie le côté de mon visage contre son corps. Sa chemise embaume l’ail et l’oignon cuits dans l’huile. L’odeur est apaisante, rassurante. La chaleur de ses membres m’envahit alors qu’il m’étreint à son tour. Je ferme les yeux pour mieux la ressentir, pour la retenir. Un son familier m’amène à les rouvrir. Camille vient de nous prendre en photo.

			—	Vous êtes trop mignons !

			Je pousse un soupir. 

			Oui, mais…

			Je comprends surtout que c’est rare qu’elle nous voie ainsi. Malheureusement, son geste a pour effet de mettre fin à l’étreinte. Charles-Antoine reprend son rôle de chef cuisinier, si bien que je contourne l’îlot pour rejoindre ma fille. En analysant les aliments sortis, je conclus que nous mangeons des pâtes. Mon chum est le spécialiste des pennes à la Gigi. Sa sauce rosée aux champignons et à la pancetta goûte le ciel.

			—	Comment s’est passée ta journée ? que je m’informe dans l’espoir d’engager une discussion.

			—	Bien.

			C’est tout. Il n’a plus rien à dire. Le sujet est clos.

			Et toi, ta journée, ma belle chérie d’amour ? 

			Moi ? Elle s’est très bien passée ! J’ai écrit un peu, échangé avec les filles et mon cours était vraiment intéressant. Je me suis même fait une nouvelle amie. 

			Cette discussion imaginaire n’a malheureusement pas lieu. Pourquoi ? Parce que mon emploi du temps n’intéresse aucunement mon chum. Très bien. Je cherche un autre moyen d’entretenir une conversation avec lui.

			—	Tu n’as pas répondu à mon texto. L’as-tu vu ?

			—	Quel texto ? 

			Toute l’attention de Charles-Antoine est dirigée vers les champignons qu’il tranche savamment. D’accord, mes doutes sont confirmés. Il n’a pas vu que je lui ai écrit. Heureusement que je n’ai pas attendu sa réponse plus longtemps avant d’aller prendre le métro, sinon je serais encore à l’école.

			—	Je me disais qu’on aurait pu revenir ensemble vu qu’on était à l’université en même temps. Je suis passée à ton bureau, mais tu n’y étais pas.

			Il délaisse enfin ses champignons. Mon homme est incapable de faire deux choses en même temps.

			—	Je ne savais pas à quelle heure se terminait ton cours. Et je voulais arriver tôt pour préparer le souper. De toute manière, il y a pas mal d’autobus à cette heure, non ?

			Vient-il vraiment de me poser cette question-là ?

			—	Oui, il y en a toutes les vingt minutes. 

			Ça y est, la fenêtre d’attention qu’il me portait vient de se refermer. D’accord, c’est possible qu’il ne sache pas exactement à quelle heure je termine. Seulement, il n’y a que trois plages horaires pour les cours. Comment ne pouvait-il pas savoir que le mien se terminait en même temps que le sien ? Même s’il avait fallu qu’il m’attende une dizaine de minutes, ça n’aurait pas été la fin du monde ! Déçue par la discussion à sens unique, je me dirige vers les escaliers.

			—	Justin ! Viens aider ta sœur à mettre la table, s’il te plaît. On va souper bientôt.

			Comme aucune réponse ne me provient, je dois descendre au sous-sol pour réitérer ma demande. Je trouve mon fils avec ses écouteurs sur les oreilles, occupé à jouer à un jeu vidéo en ligne avec ses amis.

			—	Tu n’as pas de devoirs ? Ta sœur est pourtant en train d’en faire.

			Après avoir interrompu sa partie, il baisse ses écouteurs dans son cou et me regarde d’un air agacé.

			—	Sérieux, m’man, tu penses pas que j’suis assez grand pour gérer moi-même mes travaux scolaires ? J’ai pus cinq ans, là !

			Hum, un point pour Justin. En langage d’ado, je traduis sa réponse par : « Mêle-toi de tes affaires, maman. » C’est si difficile de lâcher prise en ce qui concerne la vie de mes enfants ! Dès l’instant où j’ai aperçu leur bouille craquante, je me suis promis de tout faire pour qu’ils soient heureux, pour qu’ils ne manquent jamais de rien. Maintenant qu’ils vieillissent, je dois me détacher tranquillement et les laisser déployer leurs ailes, même si leurs comportements les amènent parfois à se briser le nez sur le sol. J’entends d’ailleurs mon conjoint qui me répète : « Tu n’as jamais fait d’erreurs, toi ? » Il a raison. J’ai été jeune. Et je me suis pété la face plus souvent qu’à mon tour. Ça ne m’a pourtant pas empêchée de faire mon chemin, de devenir une adulte responsable et d’être une bonne mère. Je dois donner de l’espace à mes enfants, les laisser souffler et vivre leurs propres expériences.

			—	Tu vas pas te mettre à pleurer, là, hein ? me demande Justin, conscient de ma séance de réflexion. J’ai horreur des gens qui braillent devant moi. Je sais jamais quoi faire. 

			Je ris malgré mon sentiment d’impuissance. Pauvre coco ! Les émotions des autres le mettent tellement mal à l’aise !

			—	Bien sûr que non, mon grand. Allez, viens. Allons manger.

			Justin obéit sans s’opposer, ce qui est une bonne chose. Alors que je monte derrière lui, je récupère les vêtements et autres traîneries qui parsèment ma route. Une fois au rez-de-chaussée, j’arrive nez à nez avec Charles-Antoine, qui fait le service. 

			—	Tiens, tiens ! Tu as décidé de faire du ménage ? s’exclame-t-il, amusé, avant de jeter un œil au salon.

			C’est vrai, j’ai complètement oublié de lui expliquer la raison de mon bazar. Je serre les lèvres, consciente de mon oubli.

			—	Ne t’inquiète pas, je n’ai rien dit aux jeunes, me glisse-t-il à l’oreille avant de poursuivre sa route vers la table.

			—	Qu’est-ce que tu ne nous as pas dit ? veut savoir Camille, curieuse comme pas deux.

			—	C’est entre ta mère et moi. 

			Je ne saurais décrire la joie que je ressens en ce moment. Depuis que j’ai réalisé qu’un fossé s’est creusé entre mon chum et moi, je me surprends à analyser à outrance chaque situation, chaque commentaire. Pour une fois, nous avons un échange positif. Charles-Antoine n’est peut-être pas aussi froid et détaché que mon examen minutieux de notre relation me le laisse croire. Peut-être ai-je le nez trop collé sur notre union pour la voir dans son ensemble ?
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			Charles-Antoine termine la vaisselle et vient me retrouver au salon. Je lève les yeux de mon ordinateur et l’observe longuement.

			—	Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? s’informe-t-il.

			—	Rien… 

			Après quelques secondes de silence, je me risque à poser la question qui me turlupine :

			—	Est-ce que tu m’aimes ?

			Il me regarde, hébété, avant d’éclater de rire. Lorsqu’il réalise que je ne partage pas son hilarité, il change d’attitude. Ses traits s’assombrissent.

			—	OK, tu es sérieuse ? Franchement, Amour, c’est quoi, cette question-là ? Tu le sais bien que je t’aime ! Je ne serais pas avec toi depuis plus de vingt ans si ce n’était pas le cas.

			Réponse facile. Pourtant, dans mon esprit, je me dis que le fait que nous soyons encore ensemble ne veut pas nécessairement dire que l’amour est toujours au rendez-vous. Certaines personnes sont bien dans leurs vieilles pantoufles, mais elles ne les aiment pas pour autant. Elles ont simplement peur de s’en débarrasser. J’ai parfois l’impression que le même principe s’applique à notre couple. Que nous évoluons dans un confort duquel ni l’un ni l’autre n’ose sortir. Mais est-ce vraiment la solution optimale pour nous ? Pour notre bonheur ?

			J’aurais tant de choses à dire à Charles-Antoine en ce moment, mais les mots restent coincés dans ma gorge. Je n’arrive pas à les prononcer. J’aimerais verbaliser mon besoin de tendresse, de chaleur humaine et d’amour. D’ailleurs, il vient une fois de plus d’utiliser le surnom affectueux qui, habituellement, fait vibrer mon cœur. Seulement, cette fois-ci, je le sens vide de sens. Comme s’il n’était qu’un mot lancé à tout hasard. Qu’il ne portait pas en lui de signification profonde. Comment avouer tout ça sans blesser mon chum ?

			Des pas pressés se font entendre dans l’escalier, puis la tête de Justin apparaît entre les barreaux de la rampe.

			—	Je peux aller coucher chez mon ami Olivier ? Pour une fois que j’ai rien le soir. On pourrait gamer ensemble. C’est ben plus l’fun que chacun de notre bord.

			—	Non, s’oppose immédiatement Charles-Antoine. Tu le sais que c’est interdit, les soirs de semaine.

			—	Mais papa, pourquoi ? Mes devoirs sont faits !

			Je me retiens d’ajouter que j’en suis étonnée puisque tout à l’heure, il jouait à des jeux vidéo avec ses copains. Cependant, il est possible qu’il les ait faits avant ou après. Je dois lui faire confiance. De toute manière, s’il ment, c’est lui qui sera pénalisé. Pas moi. Je l’ai déjà, mon diplôme d’études secondaires.

			—	Tu as de l’école demain, mon grand, que je tente maladroitement, abondant dans le même sens que mon chum. Comment feras-tu pour t’y rendre ?

			—	Je vais prendre l’autobus avec lui.

			Alors il a déjà tout prévu ! Dans ce cas, je ne vois pas pourquoi nous refuserions sa demande. Je dois toutefois me montrer solidaire de mon conjoint. Si l’un de nous n’est pas d’accord, la réponse sera non. 

			Justin reste là, à nous observer. Il attend impatiemment la conclusion de notre réflexion. 

			—	Faque, est-ce que je peux ou pas ?

			Charles-Antoine soupire et se tourne vers moi. 

			—	Tu es d’accord avec ça, toi ? On a toujours refusé que les enfants sortent les soirs de semaine. Je ne vois pas en quoi ce serait différent cette fois-ci.

			La présence de Justin me met un peu mal à l’aise, mais je me permets tout de même de donner mon avis.

			—	Si ses devoirs sont faits et qu’il a un transport demain matin, je ne vois pas vraiment de raison de dire non. À condition qu’il ne se couche pas trop tard. Hein, mon grand ? Ce n’est pas le temps de veiller jusqu’au petit matin, là.

			—	Je te jure que non, m’man. On va se coucher tôt, promis.

			—	Ouin…, réfléchit mon chum. Vous ne me rendez pas la tâche facile, tous les deux.

			Justin retient presque son souffle. C’est très rare qu’il ait gain de cause avec son père. Aussi, je suis heureuse de l’ouverture d’esprit de ce dernier. Les règlements méritent parfois un assouplissement.

			—	D’accord, lâche-t-il enfin, mais c’est une exception. On se comprend bien ? N’en prends surtout pas l’habitude.

			—	Oh, merci, p’pa ! C’est vraiment trop cool ! Je prépare mon sac et je suis prêt dans deux minutes. Vous pouvez venir me reconduire ?

			Olivier habite dans la ville voisine. Il nous faut donc faire le taxi pour y déposer Justin. L’autobus ne passe plus à l’heure qu’il est. Heureux, notre fils dévale les escaliers à grande vitesse. 

			—	Je vais aller le reconduire, que j’annonce en déposant mon ordinateur sur le pouf.

			Une idée surgit alors dans mon esprit. 

			—	J’y pense, est-ce que ça te tente de venir avec moi ? On pourrait aller prendre un café quelque part, sur le chemin du retour ? Qu’en dis-tu ?

			À la moue qui se dessine sur les traits de Charles-Antoine, je devine déjà que la réponse est non. 

			—	C’est que je viens tout juste de m’installer pour relaxer. Je n’ai pas eu une minute à moi depuis mon retour du travail.

			Je fais de mon mieux pour cacher ma déception. Je l’aurais aidé volontiers avec le repas, mais il refuse catégoriquement d’avoir quelqu’un dans les pattes lorsqu’il cuisine. C’est son territoire et il le protège comme le plus alerte des félins. Gare à celui qui osera y mettre les pieds. Même moi, je ne m’y risque que quelques secondes.

			—	C’est bon, je comprends.

			À ma grande surprise, Charles-Antoine me propose autre chose :

			—	On pourrait regarder un film, à ton retour. Ou encore une série ? Ça fait longtemps que tu me l’offres et je n’ai jamais le temps.

			Ohhhh ! Oui ! Oui ! Oui !

			—	Bonne idée, que je prononce simplement, ne souhaitant pas laisser paraître mon excitation qui frôle celle de mon fils.

			Génial ! Je nous vois déjà lovés l’un contre l’autre sur le fauteuil. Au même instant, Justin retontit dans le vestibule.

			—	T’es prête ? 

			Il a déjà enfilé ses chaussures de sport et m’attend impatiemment. Avant de le rejoindre, je me tourne vers mon amoureux et m’abaisse à la hauteur de son visage.

			—	Je reviens vite. À tantôt !

			Je pose mes lèvres contre les siennes et les entrouvre légèrement, effleurant sa langue au passage.

			—	Ark ! J’ai vraiment besoin de voir ça ? s’offusque notre fils. Je vais t’attendre dehors, m’man.

			—	J’arrive !

			Charles-Antoine me sourit tendrement. Derrière ses lunettes, ses yeux noirs brillent comme ils ne l’ont pas fait depuis longtemps.

			—	Allez, ouste, me lance-t-il avant de me taper une fesse pour initier le mouvement.

			Je saisis mes clés et saute dans la voiture, le cœur battant comme celui d’une jeune écolière qui s’en va à un rendez-vous doux. En chemin, je dois me retenir pour ne pas enfoncer l’accélérateur plus que la limite le permet afin de revenir plus vite. Ce serait bien le comble que je me retrouve avec une contravention ! Que pourrais-je dire au policier pour me défendre ? « Désolée, monsieur l’agent, mais pour une rare fois, j’ai l’occasion de passer une soirée collée tout contre mon amoureux ! » Je doute d’avoir gain de cause, surtout si celui qui m’arrête est aussi entêté que mon conjoint peut l’être lorsqu’il est question de débattre des lois.

			À mon retour, une trentaine de minutes plus tard, je gare sommairement la voiture et en bondis comme si j’émergeais d’une boîte à surprise. La lumière extérieure n’est pas allumée, mais je n’en fais pas de cas. Charles-Antoine l’a probablement oubliée. Je monte ensuite les escaliers sans prendre la peine de retirer mes chaussures… et je découvre mon chum, profondément endormi sur le fauteuil. Il ronfle si fort qu’il pourrait presque faire trembler le plancher. Cruellement déçue, je laisse mes bras retomber lourdement le long de mon corps. Mes espoirs d’une soirée collée s’éteignent d’un seul coup. Pour ajouter à ma déconfiture, un aperçu de texto entre sur le cellulaire de ma marmotte.

			514-555-6921

			Merci encore pour le lift tantôt. C’était…

			C’est tout. Il m’est malheureusement impossible de lire la suite du message puisque, pour ce faire, je dois déverrouiller l’appareil à l’aide de l’empreinte digitale de mon conjoint. Difficile à faire à son insu. Je reste donc aux prises avec mes nombreuses interrogations qui s’adonnent à une course à obstacles dans mon esprit. 

			Charles-Antoine a raccompagné quelqu’un tout à l’heure ? Il m’a pourtant assuré s’être empressé de rentrer à la maison afin de se lancer tout de suite dans la préparation du repas. C’est même pour ça qu’il n’a pas pris la peine de m’attendre ! Pourquoi m’aurait-il menti ? Comment aurait-il pu donner le privilège d’un raccompagnement à quelqu’un d’autre ?

			La provenance du message me titille également. Qui se cache derrière ce numéro inconnu ? Je connais pratiquement tout le monde dans l’entourage de mon copain. Si c’était une de ses connaissances, son nom et son numéro de téléphone seraient déjà enregistrés dans son cellulaire. Son identité ne serait donc pas un mystère. Ce n’est malheureusement pas le cas. D’un doigt nerveux, j’entre les coordonnées sur Google, mais ma recherche est infructueuse. Je dois me résigner à rester dans l’incertitude. 

			Mon esprit tourbillonne. Mes émotions sont toutes emmêlées. Il me faut à tout prix prendre l’air pour y mettre un peu d’ordre. Comme je suis déjà vêtue d’un legging et d’une camisole de sport, j’enfile mes chaussures et je sors de la maison. Courir me sera bénéfique. Peu importe la destination, l’important, c’est de me recentrer. D’arrêter mon imagination de bâtir des scénarios abracadabrants au sujet de mon couple.

			Et si Charles-Antoine me trompait ? Et s’il voyait une autre femme en cachette, alors qu’il prétend avoir un cours ou une rencontre professionnelle ? Non, c’est impossible. Il ne me ferait jamais ça.

			Vraiment ?

			Je jogge sans porter attention à mon parcours. Mes pas me conduisent au parc où, à peine quelques semaines plus tôt, mes coéquipières et moi étions proclamées championnes de la saison de volleyball de plage. Maintenant, les terrains de sable sont dénués de joueurs. Le parc est vide, seule la lune qui s’installe lentement me tient compagnie. Après avoir retiré mes chaussures et mes bas, je m’avance vers la surface granuleuse. Je m’y assois, laissant mes doigts courir dans les grains humides de rosée. Ce soir, je me sens bien seule. Ce soir, je me sens vide, comme ce parc. 
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			Une sonnerie en provenance de la poche arrière de mon legging me tire de mes réflexions. Je me redresse rapidement et extirpe mon cellulaire de sa cachette. J’étais allongée sur le terrain de volleyball de plage. J’ai du sable plein les cheveux, mais c’est le dernier de mes soucis.

			—	Allô ? 

			—	Yo, Gen, c’est Rockette. Tu es où ?

			Je fronce les sourcils.

			—	Au parc, pourquoi ? 

			—	Les filles et moi, on voulait aller prendre un verre. Comme tu n’as rien répondu sur le fil de la discussion, on a décidé de passer chez toi. Ta fille t’a cherchée, mais elle ne t’a pas trouvée. Elle ne savait même pas que tu étais sortie. Ton chum non plus, d’ailleurs.

			Mon niveau d’attention augmente d’un cran.

			—	Mon chum ? Il ne dormait pas ?

			Le rire cristallin de mon amie résonne dans mon oreille. Sa légèreté me fait du bien, comme un baume sur mon âme en peine.

			—	Comment je te dirais bien ça ? Il était physiquement là, si tu vois ce que je veux dire.

			J’éclate de rire. 

			—	C’est bien ce que je pensais. On était censés regarder un film ensemble, mais il a caillé sur le divan, une fois de plus. C’est pour ça que je suis sortie courir. J’avais besoin d’évacuer un peu. Tsé, à un moment donné, une fille est tannée de devoir toujours changer ses plans.

			—	Ouin, je te comprends.

			Tout en discutant avec Rockette, je me relève et tente de chasser le sable qui s’est agglutiné sur moi et même infiltré dans mes vêtements. 

			—	Donc, tu dois être partante pour une bière ? Juste une, là. Je sais que tu n’aimes pas ça rentrer tard en pleine semaine.

			C’est surtout parce que je profite de ces précieux instants pour me coller contre mon amoureux, sous les couvertures. Et ce, même si ça me prend des heures avant de trouver le sommeil parce que je n’ai pas du tout la même horloge biologique que lui. 

			—	Certain que ça me tente ! Il faudrait que je prenne une douche rapide, avant.

			Je conclus l’appel et je rentre à la maison au pas de course. Moins de trente minutes plus tard, je m’engouffre à nouveau dans ma voiture, cette fois, dans le but de retrouver mes amies. Parce qu’elles sont disponibles pour moi, elles.
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			Tel que convenu, je rejoins mes amies dans une brasserie sportive où nous avons l’habitude de nous rendre avec d’autres joueuses de la ligue. C’est d’ailleurs là qu’a eu lieu le party de fin de saison. Toute une fête ! Je suis certaine que le personnel s’en souvient encore. Disons que certaines filles du groupe ont mis du piquant dans la soirée par leur extravagance et leur franc-parler. C’était somme toute fort plaisant, même si j’aurais aimé que nous passions davantage inaperçues.

			Je marche vers les tabourets où sont assises Rockette, Magalie et Britanie, quand Fred, le serveur, m’accueille joyeusement :

			—	Hé, Gen ! Ma meilleure ! Content de te voir.

			Pendant que mes joues s’empourprent, je fais la bise à mes copines et grimpe sur le siège voisin de Britanie.

			—	Où est ta blonde ? 

			Bien vite, je regrette ma question. Rockette y va d’un geste de la main, feignant de se trancher la gorge. Je comprends d’emblée que le sujet est délicat.

			—	Désolée, je ne voulais pas créer de malaise.

			—	Il n’y a pas de faute. Tu ne pouvais pas savoir qu’on s’était pognées. Encore ! Sérieux, si ça continue, cette fille-là va me rendre complètement folle. Elle est tellement jalouse ! Je n’ai jamais vu ça.

			—	Est-ce que je devrais me sentir visée ? demande Rockette. J’ai peut-être été un peu intense avec mon ex, mais ça ne fait pas de moi une jalouse finie, quand même. Même si j’ai fouillé dans son cell. Il n’avait qu’à me rassurer plutôt que de me laisser dans le néant par rapport à sa collègue. 

			Britanie secoue la tête.

			—	Je ne parle pas de toi, Rockette. Je ne fais que vous expliquer ma relation avec Blue. Je ne peux pas rien faire seule sans qu’elle panique. Si c’est un chien de poche qu’elle voulait, pour pouvoir le contrôler à sa guise, elle n’avait qu’à s’en acheter un. Moi, tu ne me mets pas en cage. Jamais. Sinon, je dégage.

			Je reçois ces paroles en pleine figure, bien qu’elles ne me concernent absolument pas. Cependant, Britanie n’a aucune conscience de mon trouble. Elle avale d’un trait ce qu’il reste de sa bière et fait signe à Fred de lui en servir une autre. Ce dernier acquiesce avant de reporter son attention sur moi.

			—	Qu’est-ce que je t’apporte, ma belle Gen ?

			—	Ouuhh, chuchote Magalie derrière mon dos. Il te courtise encore !

			—	Arrête ! que je rétorque avant de passer ma commande.

			Quelques secondes plus tard, un sous-verre cartonné apparaît devant moi, puis il disparaît sous un bock rempli à ras bord. Une mousse onctueuse fait office de collet. J’en prends une gorgée, autant pour me rafraîchir que pour chasser le malaise créé par les propos de Britanie. Serais-je en train de me transformer en blonde jalouse comme Blue ? Si oui, je dois vite me ressaisir avant de foutre le bordel et rendre la situation irréversible.

			—	Hé ! s’offusque Rockette, son verre de tequila sunrise en l’air. Tu pourrais nous attendre avant de boire, petite effrontée. Santé, là ! 

			J’interromps ma gorgée sans tarder. Cette fille est peut-être spontanée, mais elle a des principes. Et elle n’y déroge jamais.

			—	Santé, que je répète en levant à mon tour mon bock.

			Une fois revigorée, je vérifie mon cellulaire dans l’espoir d’y découvrir un message de la part de Charles-Antoine. Un « désolé », un « bonne nuit » alors qu’il réalise mon absence en se réveillant quelques secondes, n’importe quoi. Rien. Je n’ai reçu aucune notification. Déçue, je dépose l’appareil à l’envers sur la surface de bois verni.

			—	Je te sens triste, honey. Qu’est-ce qui se passe ?

			Je hausse un sourcil à la question de Fred. Son accent anglophone fait assurément fondre le cœur de plusieurs âmes en peine qui se retrouvent autour de son bar lors de ses quarts de travail.

			—	Hein ? Il ne se passe rien, voyons. Ne cherche pas de bibittes là où il n’y en a pas.

			Il n’avale pas mes paroles. Il secoue la tête et me fixe d’un air suspicieux.

			—	Come on ! Pas avec moi, belle Gen. Tu ne me feras pas gober ça, ce n’est pas vrai. Je le sais bien trop que tu me caches quelque chose.

			Comment peut-il lire en moi avec une telle lucidité ? Je ne le connais pourtant que depuis le début de l’été. Il est vrai que les filles et moi sommes venues ici plus souvent qu’à notre tour et que nous avons eu de longues discussions autour de son bar, mais de là à me percer à jour de la sorte, il y a une marge. C’est franchement déstabilisant. 

			Mes copines écoutent attentivement l’échange que nous avons, Fred et moi. J’aimerais bien qu’elles interviennent afin d’y mettre fin, mais elles n’en font rien. Seraient-elles du même avis que lui quant à mon humeur ?

			—	Ah oui ? le relancé-je dans le but de pousser sa réflexion plus loin. Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

			L’homme aux cheveux mi-longs et aux yeux de la même couleur que le ciel d’été me regarde comme s’il me déshabillait l’âme. C’est intimidant.

			—	Je ne sais pas trop. C’est difficile à expliquer. Quelque chose dans ton regard qui brille moins que d’habitude, I guess. 

			Des clientes à l’extrémité du bar réclament l’attention de Fred. Sourd à leurs appels peu subtils, celui-ci dépose son torchon sur le comptoir et y appuie les bras, pour ensuite ancrer solidement son regard dans le mien. J’en suis chavirée.

			—	Normally, tu es comme un petit soleil sur deux pattes autour de mon bar. Mais pas ce soir. Parle-moi, Gen. Dis-moi ce qui ne va pas.

			—	OK, là, ça va faire ! s’interpose finalement Rockette.

			Booonnn ! 

			Je peux enfin décrocher mes yeux de ceux de Fred et je fais diversion en prenant une autre gorgée de bière.

			—	Tu ne penses quand même pas qu’elle va te le dire à toi avant nous, Fred ! D’ailleurs, ça fait cinq minutes que les filles là-bas attendent après toi. Allez, va travailler au lieu de faire de l’œil à notre amie. Ouste !

			Elle le chasse d’un geste de la main, pour ensuite se pendre à mes lèvres, imitée par Britanie et Magalie.

			—	Bon, fini les cachotteries, décide-t-elle. Vas-y, shoote ! On veut tout savoir.

			OK, je n’ai plus de porte de sortie. Je dois leur confier mes craintes. Même si c’est terrifiant de les verbaliser. C’est comme si ça les officialisait.
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			—	Ah ouin, hein ? Il a osé faire ça, le beau Charles-Antoine !

			Ça y est, je ne suis plus la seule à connaître l’existence du fameux texto. Mes amies sont maintenant au courant. Dire qu’elles prennent le tout avec un grain de sel serait complètement faux. Cette annonce a l’effet d’une bombe sur elles. Particulièrement sur Rockette, qui est chargée à bloc, prête à monter au front et se battre bec et ongles pour moi. Ses joues, déjà rosies par l’alcool, sont maintenant écarlates. Elle se commande une nouvelle consommation.

			—	C’est pour me calmer les nerfs, justifie-t-elle.

			Magalie saisit l’occasion pour intervenir :

			—	Je crois que c’est toi qui devrais te calmer, Rockette. À mon avis, tu sautes un peu trop vite aux conclusions.

			—	Pardon ? Je saute trop vite aux conclusions ? Voyons, Mag, ouvre-toi les yeux, bon sang ! Tu es peut-être une gazelle sur le terrain, mais tu n’es pas vite vite pour faire des liens, là. Ça saute aux yeux que Charles-Antoine joue dans le dos de sa blonde !

			Ouch ! Assez direct comme commentaire ! Autant pour Magalie que pour moi. J’aurais préféré être la seule à douter de la fidélité de mon chum. Je n’ai pas envie que chacune y aille de son hypothèse.

			Rockette ne s’arrête pas là. Ayant été échaudée dans sa dernière relation, elle en a long à dire lorsqu’il est question de tromperie.

			—	Il donne un lift à une autre fille sans penser à en offrir un à sa propre blonde ! Blonde, qui est au même endroit que lui, soit dit en passant. Qu’est-ce que ça te prend de plus pour comprendre que ça ne marche pas ?

			Magalie encaisse le choc des paroles sans broncher. En tant qu’enseignante, elle est passée maître dans l’art de conserver son calme.

			—	Qui nous dit que c’est celui d’une fille, ce fameux numéro inconnu ? tempère soudainement Britanie.

			Cette proposition a pour effet de stopper net l’insurrection de Rockette.

			—	Dans le sens qu’il est peut-être gai ? réplique-t-elle.

			—	Ben non ! Dans le sens que c’est peut-être juste un ami, un collègue ou quelque chose du genre, précise Britanie. 

			—	J’avoue que je n’y avais pas pensé, dis-je. Ça serait possible, en effet.

			—	Vous savez, avec Blue, je suis devenue la championne dans l’art de faire attention pour ne pas nourrir une jalousie maladive. Et je dois avouer que, des fois, elle va chercher ses idées un peu trop loin. Ce n’est pas parce que j’ai du fun avec une autre fille que je souhaite nécessairement coucher avec elle.

			—	On ne te surnomme quand même pas Superball pour rien ! se moque gentiment Magalie.

			—	Pff ! Pensez donc ce que vous voulez !

			Fred revient vers nous au moment où Britanie sort fumer un cigarillo pour ventiler. En constatant que mon verre est vide, il m’offre d’emblée autre chose à boire.

			—	C’est sur mon bras, ajoute-t-il, souhaitant ainsi me convaincre. N’importe quoi. J’ai envie de te gâter un peu.

			Je ne rate pas l’expression sur les traits de mes amies. Elles ne cessent de prétendre que Fred est amoureux de moi.

			—	C’est gentil, mais je n’étais que de passage, refusé-je en me levant.

			—	Tu pars déjà ? s’informe Rockette, ne cachant pas sa déception.

			—	Tu m’as dit un seul verre. Tu ne t’en souviens pas ?

			Elle éclate de rire.

			—	Bah, ça, c’était pour réussir à te sortir de ta tanière ! Astheure que tu es ici, tu serais folle de te passer de notre présence extraordinaire. Surtout que ton chum dort.

			—	Right… Ton chum…

			Bien que Fred ait laissé tomber sa phrase à voix basse, elle ne m’a pas échappé. D’ailleurs, elle me touche. C’est si bon de sentir que je plais à quelqu’un. Un autre homme que mon conjoint, je veux dire. Avec les années, j’en suis venue à me sentir invisible par moments. Ça me tue. Est-ce pour ça que ce soir, j’ai pris le temps de remonter mes cheveux, d’enfiler une robe et d’appliquer une légère couche de maquillage ? Pour essayer de séduire ? Peut-être bien. Dans le fond, j’espérais que Fred serait là. Parce que lorsque je suis en sa présence, je me sens belle. Vivante. Désirable. 

			—	Vous avez bien raison, que j’annonce au terme d’une courte réflexion. Pourquoi je partirais si, de toute manière, Charles-Antoine dort ? Fred, est-ce que ton offre de consommation gratuite tient toujours ?

			—	Absolutely !

			—	Dans ce cas, je vais prendre une autre bière.

			—	Parfait !

			Avec empressement, il récupère mon verre vide et se penche vers moi tout en essuyant le comptoir.

			—	Je suis vraiment content que tu restes.

			Je le gratifie de mon plus beau sourire. 
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			Voilà dix minutes que je suis garée devant l’immeuble où habite Rockette. Sachant d’avance qu’elle abuserait probablement de l’alcool, elle avait prévu le coup et était montée avec Magalie et Britanie pour l’aller. Comme elle habite tout près de chez moi, j’ai proposé de la raccompagner chez elle. Elle a défait sa ceinture, mais ne semble pas prête à descendre pour autant.

			—	Gen…

			Hum, son ton préoccupé n’a rien de rassurant.

			—	L’autre jour, après le cours de danse, tu as laissé entendre que… que ton chum était allé aux danseuses. C’est vrai ?

			Je baisse la tête et fixe mes doigts, qui s’agitent inutilement sur le volant gainé de cuir. Ce soir, comme il faisait doux, je me suis permis de prendre l’auto de mon conjoint. J’ai pu ouvrir le toit et laisser le vent me caresser pendant que je conduisais.

			—	Oui, c’est vrai. Tu n’en as pas parlé aux autres, j’espère ? 

			—	Non, non. Ne t’inquiète pas.

			Un soupir de soulagement m’échappe alors que je baisse de nouveau les yeux. Je sens que ceux de Rockette sont rivés droit sur moi. Elle est à cent pour cent avec moi en ce moment, malgré les quelques verres qu’elle a descendus plus tôt au bar. Elle comprend que ce sujet n’en est pas un à ébruiter, qu’il est très délicat pour moi. Je décide de lui confier mes sentiments face à la situation.

			—	Laisse-moi te dire que je n’en suis pas fière. J’ai l’impression que… que je n’arrive pas à le satisfaire. Tu comprends ? C’est tellement insultant d’apprendre qu’il est allé là-bas ! Surtout qu’on en a déjà parlé et qu’il m’a juré que ça ne l’intéressait pas.

			—	Je compatis avec toi. 

			J’observe un moment de silence. La colère que j’ai emmurée au fond de moi depuis ma découverte remonte à la surface. Je suis comme un volcan sur le point d’entrer en éruption. Ça gronde, ça tremble, ça va finir par exploser.

			—	Tu sais, ce n’est pas comme si notre vie sexuelle était très active. À la limite, si c’était le cas et que ça allait bien entre nous, il me semble que ça me dérangerait moins. Mais ça ne l’est pas. On n’est pas sur le même fuseau horaire, lui et moi. Comment veux-tu que je le satisfasse dans de telles conditions ?

			—	Pourquoi ce serait nécessairement à toi de le satisfaire ? Ça se fait à deux, ces choses-là. Il faut que Charles-Antoine apprenne à te faire une place dans son intimité. Qu’il fasse le nécessaire pour créer des moments juste pour vous deux.

			—	Qu’il réalise que j’existe, aussi. En tout cas, pour l’instant, je me sens plus comme une vieille paire de pantoufles que comme un objet de désir. Sérieux, ce sera quoi dans cinq ans ? On va faire chambre à part ? Il va se payer des danses à dix dollars dans des isoloirs ? Ark ! Juste d’y penser, j’ai le goût de vomir.

			—	Vous êtes loin d’être rendus là !

			Rockette est soucieuse, comme si elle hésitait à me confier quelque chose.

			—	Je sais exactement comment tu te sens. Mon ex y allait souvent aussi. Ça me faisait sentir comme une merde.

			—	Pour vrai ?

			C’est à son tour de se décomposer.

			—	Oui… Seulement, en ce qui me concerne, il avait un peu raison d’y aller. Je voulais tellement tomber enceinte que j’en parlais tout le temps. Je surveillais mon ovulation de près et je lui sautais dessus dès que c’était le moment. Sérieux, une vraie obsédée. J’y pensais chaque fois qu’on faisait l’amour. C’est sûr qu’à un moment donné, le gars a eu besoin d’aller se rincer l’œil ailleurs, sans pression. Mettons que je ne lui offrais pas la détente escomptée. J’étais tellement intense !

			Son histoire me touche, d’autant plus qu’elle me donne accès à la sensibilité de mon amie. Ma main se dirige inconsciemment vers la sienne, que j’emprisonne. Une larme roule sur sa joue.

			—	Je pensais qu’avoir un enfant me rassurerait sur son engagement avec moi. Comme si le fait d’être le père de mon bébé l’empêcherait de me quitter. C’est niaiseux, hein ? J’ai été vraiment conne de penser ça.

			—	Tu es loin d’être conne. Arrête de te taper sur la tête, Natasha.

			Mon amie lève son regard voilé de larmes sur moi. Depuis que nous avons adopté l’usage du surnom Rockette, je crois que c’est la première fois que j’utilise son vrai prénom. Et je suis certaine qu’elle l’apprécie. En ce moment, elle a besoin d’écoute, de réconfort. La fille explosive et spontanée qu’elle est habituellement est restée au bar sportif, dans un fond de verre de Sex on the beach.

			—	J’aimerais vraiment t’aider à sauver ton couple, Gen. Pas juste parce que je n’ai pas réussi à sauver le mien, mais aussi parce que Charles-Antoine et toi, vous êtes faits pour être ensemble. Vous avez tellement vécu d’affaires ! Ça n’a pas de sens que vous vous sépariez. Ça ne se peut juste pas.

			Les mots sont dissonants à mes oreilles. Je refuse d’envisager la possibilité d’une séparation. Je vais me battre comme une lionne pour éviter ça.

			—	Bon, faudrait bien que je sorte de l’auto si tu veux rentrer chez toi, hein ? Surtout que ton réservoir d’essence est sur le point de rendre l’âme. Il a soif, lui aussi.

			Elle désigne d’un doigt le témoin lumineux dans le coin du tableau de bord. 

			—	Ah, ne t’inquiète pas avec ça. Charles-Antoine a l’habitude que je laisse seulement quelques litres dans le réservoir. Il me fait la morale comme un bon papa le ferait à sa fille. Il ira mettre de l’essence, demain. Pour l’instant, la seule chose dont j’ai envie, c’est dormir. Je suis crevée raide.

			—	Tiens, tiens ! Duracell qui n’a plus d’énergie ! Je ne pensais jamais voir ça de ma vie.

			Je lui fais une grimace. 

			—	Message reçu cinq sur cinq, lance-t-elle avant de sortir de la voiture.

			Comme elle est maintenant à l’extérieur, je m’abaisse vers le siège passager pour qu’elle me voie depuis le trottoir.

			—	Je ne disais pas ça pour ça, là. Et… Nat ?

			Elle se penche à son tour et s’appuie au bord de la fenêtre ouverte.

			—	Oui ?

			—	Je suis certaine que tu finiras par trouver le bon gars pour toi. Et que tu seras une mère extraordinaire. Ça ne fait aucun doute.

			Ses yeux, qu’elle venait de sécher, s’embuent à nouveau.

			—	Merci. Ça me touche vraiment.

			Ayoye ! J’étais bien loin d’imaginer une femme aussi sensible derrière cette personnalité explosive.

			—	D’ici là, j’ai deux ados de quatorze ans à la maison, si jamais tu souhaites t’exercer un peu !

			Elle éclate de rire.

			—	Merci pour l’offre, je vais y penser. Bonne nuit. Et merci pour le lift.

			Sitôt sa phrase terminée, elle porte la main à sa bouche. Ce sont exactement les mots contenus dans le mystérieux texto qui me torture l’esprit. 
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			Une autre journée bien remplie s’achève. J’ai fait deux animations à l’école du coin en matinée. C’était formidable. Revisiter ces locaux que les jumeaux ont fréquentés me fait toujours un drôle d’effet. Je les revois, assis à leurs pupitres, leurs yeux verts avides d’apprendre de nouvelles choses. Le gymnase a aussi été le théâtre de bon nombre de spectacles auxquels nous avons été conviés. Et que dire du bal de finissants que le comité de parents – dont je faisais partie, évidemment – a organisé ! Une soirée extraordinaire dont Justin et Camille me parlent encore. 

			Ce saut dans le passé m’a insufflé une grande dose d’inspiration pour avancer mon roman en après-midi. La structure de mon histoire est maintenant bien en place. Elle est solide comme le roc. Ça me rassure pour la suite. Je n’ai qu’à y greffer mes idées en m’assurant de conserver une touche de mystère. Les mots, ça me connaît. J’y suis à l’aise comme un poisson dans l’eau.

			En fin d’après-midi, j’ai fait un saut au parc avec Camille et Justin pour une partie de basket familiale. Enfin… presque familiale. Charles-Antoine a été retardé à l’université une fois de plus. Une réunion de dernière minute, à ce qu’il paraît. Bien que nous soyons deux contre Justin, celui-ci nous a carrément lavées, Camille et moi. C’est incroyable ! Il arrive à faire des filets d’une distance quasi impossible. Il m’impressionne par son talent. Je n’ai pas manqué de le lui dire.

			Pour clôturer cette journée parfaite, Charles-Antoine et moi nous préparons pour notre deuxième cours de danse country. Il est évident que ça ne lui tente pas, mais il ne dit rien pour tenter de se soustraire à l’activité. D’ailleurs, je lui concède un peu de lousse. Contrairement à la semaine dernière, je n’exige pas de tenue particulière de sa part. Il connaît la nature de l’activité, je n’ai donc plus à préparer de mise en scène pour l’y amener. Ça ne m’empêche quand même pas de revêtir une jupe en jeans, mes bottes de cowgirl et un t-shirt blanc que je noue près de mon nombril. L’effet ainsi créé est trompeur. On pourrait croire qu’il affine mes hanches. Je dépose aussi mon chapeau sur ma longue chevelure foncée qui cascade dans mon dos. Pour compléter le tout, un léger fard à paupières rehausse mon regard, le rendant lumineux.

			Ça me rappelle d’ailleurs le commentaire de la veille que Fred a fait à mon sujet. « Normally, tu es comme un petit soleil sur deux pattes autour de mon bar. » Eh bien, ce soir, je rayonne, mon cher Fred ! Et ce n’est pas pour toi, mais pour mon chum. Il ne reste qu’à espérer qu’il me remarquera. Qu’il me verra, pour vrai.

			—	Tu m’en voulais ce matin ? s’informe Charles-Antoine d’un ton étrange, alors qu’il s’installe à bord de sa voiture.

			Je m’assois du côté passager et je boucle ma ceinture tout en cherchant à quoi il fait allusion.

			—	Hein ? De quoi tu parles ?

			—	Es-tu sortie, hier soir, par hasard ? Après avoir déposé Justin chez Olivier, je veux dire. 

			Une bonne inspiration m’est nécessaire pour rester calme face à son attitude passive agressive.

			—	Tu ne vas quand même pas m’en vouloir d’être allée prendre un verre avec mes amies ! Tu dormais comme une bûche quand je suis revenue ! On repassera pour le film ou la série télé.

			—	Je sais, je sais, je me suis endormi avant ton retour. Tu connais mon grand besoin de sommeil, je n’ai malheureusement pas de contrôle là-dessus. J’ai de grosses journées, ces temps-ci. Ça me demande toute mon énergie.

			Et les lifts, ça t’en demande beaucoup, aussi ?

			Évidemment, monsieur croit qu’il est le seul à travailler fort. Parfois, il semble oublier que mon agenda est aussi chargé que le sien. En combinant les nombreuses petites tâches qui le composent, je suis à peu près certaine que nous nous équivalons. Et je ne passe pas mon temps à me plaindre, moi. Même que je déborde d’énergie, le soir venu. J’ai envie de retrouver ma famille, de passer du temps de qualité avec les gens que j’aime. Après tout, il n’y a pas que le travail dans la vie.

			—	Est-ce que ça se pourrait que tu aies pris mon auto pour ta sortie de filles improvisée ?

			OK, j’en ai assez de son ton insolent. Je ne suis pas une ado qu’il peut rabrouer à sa guise, mais sa conjointe. Celle qui partage sa vie ET SON LIT ! Nous nous sommes toujours respectés. Ce n’est certainement pas aujourd’hui que ça va changer. Peut-être que nous avons des désaccords, mais nous nous devons de les résoudre en adultes raisonnables.

			—	Tout d’abord, j’aimerais que tu changes de ton quand tu me parles.

			Il tourne brusquement à une intersection, si bien que mon corps s’écrase contre la portière.

			—	Qu’est-ce qu’il a, mon ton ? 

			—	J’ai l’impression d’être une de tes élèves qui se fait chicaner pour ne pas avoir respecté tes consignes.

			À son air, je comprends qu’il ne s’en était pas rendu compte. Il inspire et se calme, ce qui m’incite à poursuivre d’une voix neutre :

			—	Oui, je suis sortie, hier, et oui, j’ai pris ta voiture. Habituellement, je n’ai pas besoin de te demander la permission pour le faire.

			—	Effectivement que tu n’as pas besoin de mon approbation. Mais serait-ce trop te demander de remplir le réservoir lorsqu’il est vide, plutôt que de me laisser seulement quelques kilomètres d’autonomie ? Ça fait plusieurs fois que je te mets en garde contre ça. Un jour, tu risques de te mettre dans le pétrin. Ce matin, c’est moi qui aurais pu avoir des problèmes. J’ai failli tomber en panne sèche !

			C’est vrai ! J’ai complètement oublié ça ! 

			—	Désolée, dis-je avec sincérité. Dans le brouhaha du matin, alors que tout le monde se préparait à partir, j’ai complètement oublié de t’en informer. Mon erreur. 

			—	Heureusement, je m’en suis rendu compte avant de me retrouver sur le pont. J’ai pu me rendre à une station-service juste à temps. Tu imagines si je n’avais rien vu ? J’aurais créé un embouteillage monstre en pleine heure de pointe. 

			—	C’est vrai.

			—	Mais ça m’a mis en retard sur mon horaire.

			Son horaire ! Parlons-en de son horaire ! Charles-Antoine est tellement intense avec ça ! Sérieusement, il en est presque obsédé. Partout où il va, il doit arriver au minimum trente minutes à l’avance. Lorsqu’il sent qu’il sera en retard – sur son avance, là ! –, c’est la panique générale qui s’installe. Là, il devient une tout autre personne. Tassez-vous de son chemin si vous souhaitez vous en sortir indemnes. 

			Comme le silence s’étire, je décide de prendre la parole afin de clore le sujet :

			—	Je suis désolée. Ça ne se reproduira plus. Maintenant, tu peux me dire qui t’a texté, hier soir ?

			—	De quoi tu parles ?  

			Ah non ! Il veut vraiment jouer à ce jeu-là ? Ben coudonc, allons-y !

			—	Celui qui provenait de quelqu’un qui n’est pas dans tes contacts et qui te remerciait pour le lift. Je pensais que tu voulais te dépêcher de rentrer pour préparer le souper. Avoir su que tu ne m’avais pas attendue après mon cours parce que tu raccompagnais quelqu’un d’autre, je n’aurais pas poireauté comme une dinde devant ton bureau. Mon temps est précieux, moi aussi.

			J’ai besoin de tout mon petit change pour ne pas tomber dans les accusations et le blâmer de me tromper. Seulement, je ne crois pas que mon imagination soit si éloignée de la vérité que ça. Je perçois une forte hausse de nervosité chez Charles-Antoine. D’ailleurs, il prend le temps de s’engager dans le stationnement du centre communautaire, de se garer et de couper le moteur avant d’oser une réponse. Pourquoi cela ? Aurait-il quelque chose à se reprocher ? A-t-il profité de ce laps de temps supplémentaire pour réfléchir à une explication plausible ?

			—	Tu fouilles dans mon cell, maintenant ?

			Je suis coite. OK ! Plutôt que d’avoir droit à un éclaircissement sur la situation, je mérite un reproche ? Elle est bonne, celle-là ! Je m’apprête à lui servir une réplique cinglante lorsque de petits coups sont frappés contre ma fenêtre. J’ai à peine le temps d’ouvrir ma portière que Rockette me déballe son sac.

			—	Il va falloir faire attention à nous, ce soir. Britanie est en beau fusil.

			—	Ah bon ? Comment ça ? que je demande.

			—	Elle a laissé Blue, hier soir. Il paraît qu’elle lui a pété une solide crise de jalousie lorsqu’elle est rentrée du bar. Britanie a décidé qu’elle en avait assez de ses scènes. Elle l’a fichue à la porte.

			Je mentirais si je disais que je suis étonnée. Elles n’étaient clairement pas faites pour être ensemble, ces deux-là. En fait, je doute que Britanie soit configurée pour être en couple. Elle aspire trop à sa liberté. Personne n’a accès à sa bulle.

			—	Bon, maintenant que tu es au courant, je te laisse arriver, reprend Rockette. 

			Alors qu’elle s’éloigne vers l’entrée du centre, Charles-Antoine en profite pour me picosser davantage.

			—	Ouin, tu n’es pas la seule à être jalouse, à ce que je vois. Et, pour ton info, le numéro inconnu, c’est celui d’un nouveau prof au département. Je l’ai raccompagné, c’était sur mon chemin. 

			Sur ces paroles, il sort de la voiture et affiche une bonne humeur exagérée.

			—	Hé, les filles ! Content de vous voir, s’exclame-t-il en s’élançant vers Magalie et Britanie, pour ensuite glisser un bras autour de leurs épaules.

			Je les suis, le fusillant du regard. À quel jeu joue-t-il ?
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			Semblerait-il que Doriane soit malade aujourd’hui. Richard est donc seul pour donner le cours. Après avoir brièvement exposé le plan de la séance, il y va d’une demande déstabilisante.

			—	J’aurais besoin d’une partenaire aujourd’hui. Je préfère être accompagné pour faire la démonstration. Des volontaires ?

			Il balaie le groupe du regard, puis s’arrête sur moi, bien que je n’aie pas témoigné mon intérêt.

			—	Moi ? que je m’exclame, le cœur battant à tout rompre. Mais… C’est que… Je suis vraiment débutante, là, que je balbutie. Je risque plus de vous piler sur les pieds qu’autre chose.

			Richard éclate de rire.

			—	Dois-je comprendre que vous sous-estimez la qualité de mes superbes bottes, mademoiselle ?

			Tous les regards convergent vers ses pieds. Je rougis.

			—	Bien sûr que non…

			Il s’amuse de nouveau de mon inquiétude.

			—	Vous êtes ici pour apprendre ! Allez, m’invite-t-il en me tendant la main. Faites-moi confiance. Ou, plutôt, faites-vous confiance.

			—	Yé ! applaudit Rockette, excitée comme pas une. Go, Gen ! Tu es capable.

			Je n’ai toujours pas bougé. 

			—	Geneviève ? m’invite de nouveau Richard, le visage empreint d’une grande gentillesse.

			Après avoir jeté un œil incertain à Charles-Antoine et mes amies, je me laisse finalement entraîner vers l’avant de la salle. D’ailleurs, ça ne semble faire ni chaud ni froid à mon chum que je sois appelée à faire la démonstration aux côtés du professeur. Je fais de mon mieux pour ne pas me laisser gagner par la déception.

			—	C’est tout simple, m’informe Richard lorsque je le rejoins. Il suffit de me laisser vous guider.

			Il dépose ses bras sur mes épaules et relève mon menton de son index pour avoir accès à mon regard. 

			Seigneur ! C’est ben intime, son affaire !

			—	Maintenant, on y va. Un, deux, trois, quatre, commence-t-il en se déplaçant de gauche à droite tout en m’entraînant avec lui. Et on revient, cinq, six, sept, huit.

			Il se détache enfin de moi et s’informe auprès des élèves pour savoir s’ils ont bien compris. 

			—	Je vous le montre une fois de plus.

			Nous reprenons lentement la démonstration, durant laquelle je prends de l’assurance. Nous pratiquons encore et encore, imités par le groupe, qui essaie de reproduire nos pas. À ma grande surprise, je n’ai pas envie que la leçon privée prenne fin. J’éprouve un énorme bien-être à être touchée de la sorte. La chaleur des bras solides de Richard m’enveloppe comme une épaisse couverture par un soir d’hiver. Je réalise qu’il y a bien longtemps que Charles-Antoine et moi n’avons pas échangé une telle proximité.

			—	Tout le monde a bien compris ? demande Richard à l’ensemble de la classe, en se détachant de moi une fois de plus. Maintenant, essayons avec la musique.

			Ses pas résonnent sur le sol alors qu’il marche vers le système audio. Il revient ensuite vers moi, effectue le compte préparatoire, puis m’indique du menton le moment de démarrer, ce que je fais avec une aisance qui m’étonne. 

			—	Wow ! Vous êtes plutôt douée, Geneviève ! me félicite-t-il, une fois la prestation terminée. Rien à voir avec une débutante, si vous voulez mon avis.

			Des expressions joyeuses s’élèvent de la part des autres participants. 

			—	Fais attention à ta douce, mon Charles, lance Rémi Jeté-Lapierre. Tu pourrais te la faire piquer !

			—	Ha ! ha ! rigole Richard, qui a tout entendu. Ça y est, je vous libère, m’annonce-t-il ensuite. Vous pouvez rejoindre votre conjoint. À la condition qu’il me permette de vous emprunter de nouveau un peu plus tard.

			Charles-Antoine affiche un air amusé.

			—	Quand vous voulez, Richard. Je ne suis pas jaloux.

			BAM ! Ma bonne humeur s’évanouit d’un coup. Le sous-entendu que je perçois dans cette réplique s’adressait-il à moi ou à Rémi ? Peu importe la réponse, je me sens tout de même visée. Qu’est-ce que ça veut dire ? Que je pourrais danser avec n’importe qui et que ça ne lui importerait pas ? Super ! Je ne me suis jamais sentie aussi merdique. Je retiens une puissante envie de fondre en larmes.

			Heureusement, je réussis à chasser mes émotions négatives rapidement et je profite à fond du reste du cours. Les deux autres démonstrations que je présente aux côtés de Richard me confirment que ma formation intensive à la maison a été payante. Je n’ai pas visionné toutes ces vidéos en vain. J’en suis bien contente.

			Je suis une fois de plus en sueur lorsque le cours prend fin. Le groupe s’apprête à se disperser lorsque Richard se souvient de quelque chose qu’il doit nous confier.

			—	Il y a une danse tous les premiers samedis soir du mois, si jamais ça vous intéresse. Ce n’est pas spécifique au country, mais à tous les styles qui sont enseignés au centre. En général, on y a beaucoup de plaisir. Vous êtes les bienvenus. La première aura lieu dans deux semaines.

			Les gens le remercient avant de se diriger vers la sortie.

			—	Ce serait cool de venir ! s’excite Rockette. On pourrait se pratiquer et apprendre en regardant les autres. Qu’est-ce que vous en dites ?

			—	Je ne sais pas trop, dis-je, sans entrain.

			La vérité, c’est que je doute que Charles-Antoine accepte de m’accompagner. Et je souhaite que nous participions à cette activité ensemble. C’est l’objectif de départ de la démarche. Sentant mon malaise, Magalie prend la parole :

			—	On a encore le temps d’y penser, non ?

			—	Oui, mais il faudrait quand même le prévoir pour que j’inscrive la date dans mon agenda, réplique Rockette.

			D’un commun accord, nous décidons de nous donner la semaine pour y réfléchir. Nous sommes presque arrivés à nos voitures respectives quand Rockette bondit et se place devant moi, me bloquant la route.

			—	J’allais oublier ! On sort samedi prochain, d’accord ? Tu acceptes de nous la prêter ? ajoute-t-elle à l’intention de Charles-Antoine.

			—	Il ne peut pas dire non. Il n’est pas jaloux ! que j’ajoute d’un ton cinglant.

			—	Camille n’a pas un tournoi de hockey ? me demande-t-il en sortant son cellulaire pour vérifier l’agenda familial. Oui, elle joue à Drummondville.

			—	Bah ! Ce n’est quand même pas la fin du monde si Geneviève ne vous accompagne pas, tente Britanie. C’est la mère la plus présente pour ses enfants que je connaisse. Elle doit avoir droit à un petit congé, de temps en temps, non ?

			—	C’est vrai, renchérit Magalie. Elle ne rate jamais un match.

			—	Moi non plus, je n’en manque jamais un, se défend Charles-Antoine.

			—	Ah ! On le sait bien, mon beau Charles, s’exclame Rockette en se pendant à son bras pour l’amadouer. Mais là, c’est de ta blonde qu’on parle.

			Son manque de discrétion m’amuse drôlement.

			—	Je me trompe ou vous vous êtes toutes liguées contre moi avant de faire la demande à Gen ? 

			—	Il a raison, que je seconde. On dirait que tout est déjà organisé. 

			Mes amies échangent un air convenu.

			—	Peut-être un tout petit peu ? s’amuse Magalie en mimant sa réponse de son pouce et son index. Brit et moi, on n’a aucune idée où Rockette nous emmène, mais elle nous a tordu le bras pour qu’on accepte. Tu sais à quel point on est difficiles à convaincre !

			Difficiles à convaincre ? #NOT !

			—	OK, tu as tout compris, Charles, avoue Rockette. Et toi, tu n’as pas le choix de dire oui, poursuit-elle à mon intention. Samedi, on te sort, point à la ligne. Désolée, mon beau, mais tu vas devoir te passer de ta douce.

			Charles-Antoine est essoufflé par les mots qui fusent de partout. Il finit par éclater de rire et accepter, probablement parce qu’il doute d’avoir gain de cause. Qu’est-ce qu’elles me font du bien, ces filles-là ! Elles n’auraient pas pu entrer dans ma vie à un meilleur moment que celui-ci. J’ai grandement besoin d’amies. Un cercle social solide sur lequel je peux m’appuyer et à qui je peux me confier sans craindre d’être jugée.

			Au moment de rentrer à la maison, un large sourire flotte toujours sur mes lèvres. La lourdeur qui s’est immiscée dans l’habitacle sitôt que la voiture des filles a quitté notre paysage visuel ne m’atteint pas. Qu’ont-elles encore manigancé ? En fait, qu’est-ce que Rockette a manigancé ? Décidément, elle n’est jamais à court d’idées, celle-là.

			—	Tu ne les trouves pas un peu étourdissantes, des fois, tes amies ?

			Évidemment, cette spontanéité qui les rend si inestimables à mes yeux est loin de plaire à Charles-Antoine. 

			—	Absolument pas. C’est d’ailleurs ce que j’aime le plus chez elles.

			Le paysage défile à travers le pare-brise pendant que la distance qui nous sépare de la maison diminue. La tension, elle, demeure au même niveau. Élevé.
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			En retirant mon maquillage avant de sauter sous la douche, je ressens une fois de plus un grand vide au fond de moi. Mon cœur se tord. Tout l’amour que j’ai à offrir ne suffit pas à m’en garantir en retour. En tout cas, pas de la part de celui avec qui je partage ma vie. Pourtant, nous avons connu notre lot de moments heureux. Les fous rires et les surprises ont longtemps pimenté notre relation. Aujourd’hui, j’ai de plus en plus l’impression d’être sur une pente descendante. Même avec les meilleurs crampons aux pieds, je ne pourrais pas la gravir en sens inverse. Comme un escalier roulant qu’il nous est impossible de monter lorsqu’il s’entête à se diriger vers le bas.

			Ces dernières semaines, j’ai l’impression de ressentir plus de peine que j’ai pu en vivre depuis les vingt dernières années. Sérieusement, on dirait que mon univers entier est sur le point de s’effondrer. J’ai beau tout faire pour que ça n’arrive pas, ça se produira quand même. Pourquoi ? Pourquoi avoir passé des années à bâtir quelque chose qui, finalement, ne traversera pas le temps ? Où est-ce que j’ai failli à la tâche ? Où ai-je négligé de mettre une poutre de soutènement ?

			Je laisse les gouttes d’eau tambouriner sur moi de toute leur puissance. La tête qui ruisselle, les cheveux épars, je demeure immobile, concentrant mon attention sur ce contact, réconfortant malgré tout. Parce que j’ai un urgent besoin de chaleur. Qu’elle soit humaine ou pas, ça m’importe peu. Quand la culpabilité d’avoir gaspillé égoïstement une quantité importante d’eau me gagne, je ferme à regret le robinet et m’enroule dans ma serviette favorite. Ce soir, même les nains de jardin et leurs noms comiques ne m’amusent pas. Je suis en train de m’éteindre. Tout ça, à force de ne plus exister à travers les yeux de Charles-Antoine. C’est terrible de le constater.

			Au moment où j’entre dans la chambre, j’ai la grande surprise de le trouver sur son cellulaire, sa lampe de chevet toujours allumée. 

			—	Tiens, tu ne dors pas ? 

			—	On dirait bien que non !

			Il est concentré à texter avec je ne sais qui. Je m’installe doucement à ses côtés. En étirant discrètement le cou, j’essaie d’apercevoir le nom de la personne avec qui il converse avec autant d’animation. Comme je n’y arrive pas, je choisis une autre tactique. Je m’empare du livre qui trône sur ma table de chevet depuis deux mois et je feins de m’y plonger. En retirant le signet qui se trouve au chapitre cinq, j’essaie de me remémorer l’essentiel de l’histoire. C’est flou dans mon esprit, d’autant plus que j’ai la tête ailleurs.

			—	Ça a l’air drôle, ta discussion.

			—	Hum, hum.

			Les yeux toujours rivés sur l’écran, Charles-Antoine attend impatiemment l’arrivée d’un nouveau message. Dès que celui-ci entre, il lâche un rire amusé et pianote de ses mains agiles. J’ose un regard dans sa direction, tenant toujours mon roman appuyé contre mes genoux remontés. L’oreiller que j’ai déposé derrière mon dos a légèrement descendu. La position est inconfortable.

			—	C’est qui ? 

			—	Élo.

			Je me repositionne. Élo ? Mais qui diable est-elle ? Il m’a largué cette information avec une telle simplicité que ça me laisse croire que je devrais la connaître. J’ai beau fouiller allègrement ma mémoire, je ne vois pas de qui il s’agit.

			—	Euh… c’est qui, Élo ? 

			Les épaules de Charles-Antoine se soulèvent au rythme de la longue inspiration qu’il prend. Je rêve ou ma question le dérange ? 

			—	Je t’en ai parlé, tantôt, dit-il en quittant enfin son écran des yeux. Éloïse, c’est la nouvelle prof au département des sciences politiques.

			Tous les muscles de mon corps se crispent. Pardon ? La nouvelle prof ? Je suis pourtant certaine qu’il m’a parlé d’un nouveau prof. Il n’a jamais été question d’une femme, ici. Je m’en souviendrais, c’est certain. 

			En faisant les déductions qui s’imposent, je comprends donc que c’est elle qu’il a raccompagnée plutôt que moi, la veille. Je ferme les paupières, souhaitant empêcher mes larmes de s’y pointer, ainsi que ma colère de prendre toute la place. Je n’ai pas envie d’une querelle, surtout à cette heure-ci.

			Sans un mot, Charles-Antoine met fin à son échange de textos. Il dépose ensuite son cellulaire sur la base de charge et il éteint sa lampe. L’instant suivant, ses longs bras s’enroulent autour de mon corps comme deux couleuvres. Mais je ne suis pas du tout dans de bonnes dispositions pour un rapprochement physique. J’en suis encore à jongler avec les émotions contradictoires et variées qui m’assaillent. J’ai l’impression que ma sensibilité s’est liguée contre moi.

			—	On dirait que ça ne te tente pas. Tu es toute raide.

			Je dépose mon roman sur ma table de chevet et éteins la lumière à mon tour. 

			—	Tu avais pourtant l’air allumée, tantôt, dans les bras de Richard.

			Je m’assois brusquement dans le lit.

			—	Pardon ? Es-tu en train d’insinuer que je désirais coucher avec notre prof de danse ?

			—	Bien sûr que non ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Viens par ici, là, plutôt que de te braquer une fois de plus.

			Il m’attire à lui avec des gestes tendres. Après m’être parlé, je me laisse finalement aller. L’instant suivant, j’ai l’impression de retrouver l’homme affectueux qu’il sait être. C’est d’ailleurs le cas. Nous faisons l’amour, exactement de la même manière que d’habitude. Ça ne dure pas plus de cinq minutes, comme d’habitude. Puis, dès qu’il a trouvé son plaisir, il m’embrasse sur le front, se recouche et s’endort. Exactement comme d’habitude.
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			J’attends impatiemment l’arrivée de mes amies. Elles ont convenu de passer me chercher à vingt et une heures pour une destination bien mystérieuse. Le moins qu’on puisse dire, c’est que celle-ci semble assez inusitée. Où peuvent-elles bien m’amener ? Aux dires de Rockette, cette petite soirée de filles me sera bien utile. Cette information ne fait que me mêler davantage.

			Bien que je n’aie pas pu accompagner ma famille au tournoi de Camille, j’ai pris des nouvelles du déroulement à plusieurs moments durant la journée. Charles-Antoine a même réussi à filmer trois de ses buts et il me les a envoyés. Apparemment, les filles ont donné des prestations époustouflantes, si bien qu’elles seront de la finale qui aura lieu demain avant-midi. J’ai promis que j’y serais. Parce que ma famille est ce que j’ai de plus précieux.

			La voiture de Britanie s’engage dans l’allée avec un bon dix minutes de retard. Avant de monter à bord, je m’arrête à la hauteur de sa portière et je désigne malicieusement ma montre d’un doigt insistant.

			—	Enweye, embarque avant que je change d’idée et que je te laisse ici. Et je tiens à préciser que ce n’est pas ma faute si je suis en retard. C’est Rockette qui n’en finissait plus de se préparer. Elle s’est greyée comme si elle s’en allait à la rencontre du prince charmant.

			—	Même pas vrai ! 

			Je monte derrière la conductrice tout en poussant un commentaire à l’intention de celle qui est assise à ses côtés.

			—	Ah ouin, hein ? L’instigatrice de la soirée qui est incapable d’être ponctuelle. Ce n’est pas fort, ça. 

			Mission accomplie ! Rockette se tourne et me jette un regard faussement offusqué.

			—	Ne me cherche pas, OK ? Je me démène comme une dingue pour toi alors ne me fais pas chier.

			Elle ajoute l’index qui se veut menaçant à ses paroles, feignant de m’intimider. Magalie – ma voisine de banquette – et moi faisons semblant d’avoir peur. Britanie démarre sur les chapeaux de roues, si bien que nos quatre têtes voyagent vers la gauche d’un même mouvement.

			—	Seigneur ! que je m’écrie. Tu conduis tout en douceur, toi ! Je pense que c’est la première fois de ma vie que j’ai recours à la poignée oh shit.

			—	La poignée oh shit ? 

			En me jetant un œil par le rétroviseur central, la conductrice réalise que je suis bien accrochée à la poignée au-dessus de ma fenêtre. Rockette et Magalie sont tordues de rire. 

			—	La poignée oh shit ! répète Magalie en se tapant sur les cuisses. J’adore !

			—	Moi aussi ! ajoute Rockette. Je vais me pisser dessus si je n’arrête pas de rire !

			Ça sert aussi à ça, avoir des ados. Ils enrichissent notre vocabulaire d’expressions inusitées.

			—	OK, ça va faire, là, s’offusque la conductrice. Vous m’empêchez de me concentrer sur la route avec vos niaiseries.

			Aucune de nous ne l’écoute. Même que la fête se poursuit. Dans ma tête, en tout cas.

			—	Un tournichon ! que je m’exclame en regardant par la fenêtre comme une imbécile.

			Cette fois, Magalie et Rockette ne partagent pas ma folie.

			—	Un tournichon ? Tu en as fumé du bon, ma Gen ! De quoi tu parles, bout de viarge ? s’enquiert Rockette. 

			—	Le carrefour giratoire, là, que je désigne du doigt.

			Britanie secoue la tête de désespoir.

			—	Ça ne vous tente pas d’appeler les choses par leur nom ? Si ça continue, je vous débarque à l’arrêt de bus le plus près et je rentre chez moi. Tant pis pour la soirée qui était prévue. Ce sera bien mérité pour vous.

			—	C’est bon, j’ai compris.

			Je m’adosse brusquement à la banquette et je croise les bras, ajoutant une moue boudeuse à mon visage.

			—	Hey, ça va être beau aux danseuses, ça ! critique Rockette.

			Il n’en faut pas plus pour que je bondisse vers l’avant et me cogne solidement la tête au plafond.

			—	Quoi ? On s’en va aux danseuses ?
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			Le temps passe et je n’en reviens toujours pas de m’être fait attirer aux danseuses. J’essaie tant bien que mal de suivre Rockette, qui déambule sur le trottoir à grande vitesse. Quand je réussis finalement à l’atteindre, j’essaie de l’arrêter en la retenant par le bras.

			—	Sérieux, Rockette, on ne peut pas aller aux danseuses. Pas ce soir, en tout cas. 

			—	Ah bon ! Et pourquoi ça ? 

			—	As-tu vu comment je suis habillée ?

			D’un geste affolé, je lui désigne ma jupe noire, mon chemisier argenté et mes bottes sexy qui montent jusqu’au-dessus de mes genoux. Ce soir, j’ai décidé de miser sur la sexytude. J’avais peut-être un peu envie de me faire draguer par un beau spécimen masculin. Clairement, je n’en trouverai pas là où nous allons.

			—	Qu’est-ce qu’elle a, ta tenue ?

			Elle me niaise, c’est certain !

			—	Ben là, allume ! Les gens vont croire que je travaille là ! que je fabule. C’est beaucoup trop aguichant pour un endroit comme celui-là. Surtout que… Depuis quand est-ce que les femmes fréquentent les bars de danseuses ?

			—	Il paraît que c’est beaucoup plus fréquent qu’on le pense, révèle Britanie, qui nous a rejointes.

			Magalie est à ses côtés, mais elle semble tout aussi mal à l’aise que moi.

			—	Je préfère faire profil bas, si vous voyez ce que je veux dire, que je tente, en vain.

			Bien vite, je me retrouve à l’intérieur de l’établissement. D’instinct, je baisse la tête et fixe mes pieds. S’il fallait que quelqu’un me reconnaisse ! Pire, qu’on vienne me demander un autographe ! Il arrive que des gens m’abordent dans des endroits publics. Il est toutefois hors de question que ça m’arrive ici. Je farfouille frénétiquement dans mon sac à main alors que Rockette nous entraîne vers une table.

			—	Tu as l’air d’une habituée de l’endroit, commente Magalie.

			—	J’y suis venue une fois, répond l’instigatrice de la soirée. Disons que je faisais du repérage. Qu’est-ce que tu fiches ? ajoute-t-elle à mon intention.

			—	Ah, voilà, que je m’exclame, ayant enfin trouvé ce que je cherchais.

			J’enfile mes lunettes de soleil sur mon nez et je me cale contre la banquette de cuir rouge. Voilà. Ni vu ni connu, ou presque.

			—	Tu me niaises ? grogne Rockette, en détachant chacun de ses mots. Tu attires encore plus l’attention attriquée de même ! D’ailleurs, on n’est pas les seules femmes sur place. Regarde, il y a un groupe là-bas. Et une dame seule, tout au fond, près de la porte.

			Je grimace. Le groupe est clairement composé d’amies qui sont venues célébrer un enterrement de vie de jeune fille. Seulement, elles ont troqué les danseurs pour les danseuses, histoire de faire changement. Pour ce qui est de la dame qui a l’air abandonnée à sa table, elle doit avoir la soixantaine et trois verres vides se trouvent toujours devant elle, alors qu’un autre est emprisonné entre ses vieux doigts ridés. Si ça se trouve, elle ne sait même pas dans quel genre d’établissement elle est tant la seule chose qui l’intéresse, c’est de se saouler raide. Comme de fait, elle cale la totalité du verre toujours dans sa main – un scotch ou autre liquide ambré – et elle s’appuie la tête sur la surface de la table.

			—	Elle n’a pas l’air de bien aller, s’inquiète Magalie, qui n’a rien manqué des derniers gestes de la pauvre dame.

			—	Bon ! La prof qui veut sauver le monde entier, astheure ! Voulez-vous bien vous détendre et profiter du spectacle ? Je vais nous chercher des consommations. Ça va vous calmer les nerfs. 

			Pendant que Magalie et moi sommes occupées à détailler chaque recoin de l’endroit, Rockette se rend au bar. 

			—	Je ne sais pas pour vous, mais je ne suis pas tant à l’aise, nous confie Magalie.

			—	On est deux, affirmé-je.

			—	Pour ma part, je trouve que le paysage est ben intéressant, commente Britanie, émoustillée par les corps féminins qui se dandinent sous ses yeux. J’aime bien les montagnes à l’horizon.

			En voilà au moins une qui apprécie le spectacle ! Cette sortie n’aura donc pas été vaine.

			—	D’ailleurs, maintenant que Blue est partie, il va me falloir une nouvelle compagne, si vous voyez ce que je veux dire.

			J’écarquille les yeux.

			—	Ben là, pas une danseuse nue, quand même !

			—	Pourquoi pas ? C’est un métier comme un autre, tu sais ? Les gens sont bourrés de préjugés face à celles qui l’exercent. Au fond, ce sont des femmes comme toi et moi qui essaient simplement de gagner leur vie.

			—	Si je peux me permettre, il y a des manières beaucoup plus respectueuses de gagner notre vie, commente Magalie.

			—	Comme être prof de français ?

			Ayayaye ! La tension dans l’air augmente drôlement. Heureusement, Rockette met un terme à cette discussion délicate en revenant avec un plateau garni de quatre grands verres. Je suis étonnée qu’elle n’ait rien échappé en chemin.

			—	Coudonc, as-tu déjà travaillé ici ? s’informe Britanie, avant d’éclater de rire. Ça te va plutôt bien, un plateau de consommations !

			—	Je vous ai déjà dit que je ne suis venue qu’une fois. On peut en revenir, maintenant ?

			Magalie, Britanie et moi échangeons un regard de connivence. Mieux vaut ne pas en rajouter, sous peine de nous faire déverser le contenu de nos verres sur la tête.

			—	Voilà pour vous, lance notre serveuse privée, tout en libérant le plateau de son contenu. Long Island iced tea, précise-t-elle, sentant la question sur le bout de nos lèvres.

			Nous la remercions avant de trinquer, espérant du même coup oublier où nous nous trouvons. S’il fallait que Charles-Antoine sache ça !
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			Les spectacles s’enchaînent sur des rythmes aussi lascifs que suggestifs. J’ai de la difficulté à regarder en direction de la scène d’une manière soutenue. À mes yeux, la sexualité, c’est pour la chambre à coucher. Le fait d’y avoir accès avec si peu de retenue me refroidit drôlement. 

			J’ignore à quoi ressemble l’affluence habituelle, mais je considère que l’endroit est plutôt bondé. Il reste très peu de tables disponibles. De là où nous sommes, nous avons une vue d’ensemble sur la scène. Heureusement, Rockette ne nous a pas imposé un espace aux premiers rangs. Je n’ai aucune envie d’avoir des seins dans mon verre ou un vagin à la hauteur du visage dès que je lève les yeux. Bien que je ne me sois jamais posé la question, j’ai la confirmation que les femmes ne m’intéressent pas. Ce sont les hommes qui font battre mon cœur. Du moment qu’ils réalisent que j’existe.

			Au bout de quelques consommations, question de nous désinhiber un peu, Rockette s’approche de moi et me glisse à l’oreille :

			—	Pis ? Prends-tu des notes ?

			—	Hein ? Prendre des notes pour quoi ?

			—	Il n’y a pas un gars qui n’aime pas voir une femme se déhancher d’une manière aussi sensuelle.

			—	Aussi sexuelle, tu veux dire ! 

			—	OK, sexuelle. Imagine quand c’est leur propre blonde qui bouge de la sorte, juste pour eux, en plus…

			Je prends le temps de bien assimiler les paroles avant de réagir. Heureusement, Magalie et Britanie, qui sont en grande discussion, n’ont aucune conscience de ce qui se passe de l’autre côté de la table.

			—	Tu ne veux quand même pas que je danse comme ça pour Charles-Antoine ?

			—	Pourquoi pas ?

			—	M’as-tu vue ? demandé-je en désignant mes courbes. J’ai beau être à l’aise avec mon corps, il y a des limites à ce que je peux faire avec. Je n’ai pas la souplesse de faire de tels mouvements, que je poursuis en pointant la danseuse, qui arrive presque à déposer son talon derrière son cou.

			—	Ce n’est pas nécessaire de faire la contorsionniste de cirque, non plus ! Je te parle juste de lui offrir une danse langoureuse. Crois-moi, il ne pourra pas te résister.

			—	Mettons que je le fais, là. Avec quoi ? Je n’ai rien qui ressemble à ça dans mes tiroirs, que j’ajoute en faisant allusion aux costumes de scène des danseuses.

			Rockette lève les yeux au ciel.

			—	Voyons, Gen, des boutiques de lingerie, ça existe, tu sais ? Des sex-shops aussi. Ils débordent d’objets pour pimenter les relations de couple. 

			—	Hors de question.

			—	Tu peux tellement être entêtée quand tu t’y mets ! Tant pis pour toi ! Je cherche juste à t’aider, moi.

			Un silence lourd s’installe entre Rockette et moi. J’en profite pour réfléchir à ses paroles, ce qui provoque un accès de colère.

			—	Faque c’est pour ça que tu nous as entraînées ici ? Pour que je reproduise ça dans ma chambre à coucher ?

			Cette fois, Magalie et Britanie ont saisi que quelque chose se passe entre Rockette et moi.

			—	Ça va, les filles ? veut savoir Britanie. Pourquoi Gen a l’air en beau fusil ?

			—	Au fait, c’est quoi la vraie raison pour cette sortie, Rockette ? ajoute Magalie. 

			Je n’ai pas le choix de dévoiler le pot aux roses à mes amies. 

			—	OK, on est ici à cause de moi, les filles. Ou plutôt parce que Rockette s’est mis dans la tête de parfaire mon éducation sexuelle. 

			Mes copines me fixent de leurs yeux de chevreuils égarés en bordure de l’autoroute. De toute évidence, mon explication n’est pas suffisante.

			—	Charles-Antoine est allé aux danseuses avec ses chums de gars, bon ! que j’ajoute pour éclairer leur lanterne. Vous êtes contentes ? Vous le savez, maintenant. 

			Un silence malaisant plane sur notre groupe.

			—	Eh oui, mon chum s’est laissé tenter par ce divertissement plutôt discutable, alors que je m’efforce de remettre notre vie de couple sur les rails. Voilà pourquoi notre généreuse Rockette nous a attirées ici, question de me donner quelques idées qui, pense-t-elle, pourraient aider ma cause.

			J’avale une longue rasade de Long Island iced tea. La fraîcheur du liquide me calme un peu. Quand je reporte mon attention sur mes amies, elles ont l’air de deux statues.

			—	Il te l’a avoué ? me demande Britanie. C’est quand même signe que la communication est bonne entre vous, non ? Je veux dire… Il a joué la carte de l’honnêteté.

			Je hausse les épaules et secoue la tête.

			—	Bien sûr que non ! Il ne m’a rien dit. Même qu’il a affirmé être sorti avec ses amis, sans préciser où. Apparemment, ils lui ont tordu le bras. Me semble, oui !

			—	Ah, OK, réplique Britanie.

			—	Je me suis échappée devant Rockette et c’est pour ça qu’elle nous a amenées ici. Tu penses vraiment que j’ai envie de faire ça devant mon chum ?

			Je pointe du doigt la jeune femme qui s’enroule autour d’un poteau comme une chatte en chaleur. 

			—	Seigneur ! Elle est à peine plus vieille que Camille ! que j’ajoute, horrifiée.

			Tout à coup, je bondis sur mes pieds. 

			—	Bon, ça suffit. J’en ai assez vu. Je veux rentrer.

			—	Là, là ? 

			—	Oui, Rockette. Là, là. Tu voulais qu’on vienne ? On est venues. Maintenant, on peut-tu sortir pour vrai ? Dans une place qui a de l’allure, je veux dire.

			Magalie, qui tolère très mal les désaccords, essaie de tempérer la situation :

			—	Est-ce qu’on peut terminer nos verres, avant ?

			—	Ouin, renchérit Rockette en cherchant mon regard. Je n’ai toujours bien pas payé quarante-cinq piastres pour rien !

			—	Ça t’apprendra à me jouer dans le dos comme ça. OK pour finir vos verres. Mais après, on sacre notre camp d’ici. Et c’est moi qui décide où on va.

			—	Oui, chef, acquiesce Rockette.

			J’avale d’un trait ce qu’il reste de liquide dans mon verre.

			—	Je vais à la toilette et, après, je vous attends dehors. Faites ça vite.

			Je profite de mon passage au petit coin pour fureter un peu sur les réseaux sociaux. Celui de Camille déborde de photos et de commentaires sur son tournoi. Seigneur ! J’ai manqué ça pour venir aux danseuses ? Quelle mauvaise mère je suis ! Si seulement Charles-Antoine savait ça, il m’arracherait la tête. 

			Plus décidée que jamais à quitter cet endroit maudit, je me lave les mains à trois reprises, comme si elles étaient infectées. Ce n’est que lorsque l’air du soir atteint enfin mon visage que je recommence à respirer normalement. 
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			Je ne me souviens pas de la dernière fois où je suis sortie dans un club. Une chose est certaine, nous faisons clairement monter la moyenne d’âge. Qu’à cela ne tienne ! Avec le début de soirée que j’ai connu, il n’y a rien ni personne qui va m’empêcher d’avoir du fun. D’ailleurs, la mission stationnement a été tellement compliquée que nous avons failli abandonner la partie et rentrer chez nous. Nous avons fini par trouver une aire à étages à près de quinze minutes de marche du bar.

			La musique nous emplit les oreilles, l’ambiance est complètement survoltée. Quand je me rends au bar pour aller nous chercher des bouteilles d’eau, j’ai la surprise de me faire accoster par un homme.

			—	On ne se serait pas déjà croisés quelque part ? me demande-t-il tout en m’offrant un sourire éblouissant.

			Une vague de chaleur déferle en moi. Mes lèvres s’étirent, mes joues se relèvent. Qu’est-ce qu’il est beau ! La réplique parfaite d’Éric Bruneau, qui, selon moi, est l’homme le plus désirable du Québec. Il possède la même chevelure sombre, les mêmes yeux noirs. Et sa bouche aux lèvres absolument parfaites, encadrée d’une barbe quelque peu négligée, me donne envie d’y unir la mienne pour ne plus m’en séparer.

			—	Je ne crois pas, non. Moi, c’est Geneviève. Gen, pour les intimes.

			Je tends ma main droite avec une assurance pleinement assumée.

			—	Ian. Pour les intimes et tous les autres.

			—	Enchantée, Ian pour les intimes !

			Bien que la musique joue à plein volume, le son léger de son timbre de voix voyage tout de même à mes oreilles et rebondit jusqu’au plus profond de moi. 

			Hé ! Ho ! Du calme, la grande !

			Heureusement, ma commande arrive au même instant. Je profite de la diversion pour payer et décapsuler une bouteille, en avalant du même coup près de la moitié. Durant l’entièreté de la manœuvre, Ian ne me quitte pas des yeux. Gênée, j’essuie mes lèvres du revers de ma main et recourbe légèrement les épaules tout en rentrant ma tête.

			Une tortue gênée, trotte en trottinette… #Passepartout

			—	Je m’excuse, je suis incapable d’arrêter de te regarder. 

			Je m’en rends bien compte, Seigneur ! Je me sens comme si j’étais sous la loupe de son microscope.

			—	Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu as des yeux incroyablement envoûtants, Gen. Je peux utiliser ce diminutif, moi aussi ?

			Je fonds raide, comme une petite molle à quarante degrés, par un bel après-midi d’été.

			—	Oui, oui… euh… non… Enfin, non et oui !

			Seigneur, pardonnez-moi si j’ai envie de commettre un grave péché…

			J’ai une telle envie de lui sauter dessus pour l’embrasser que je dois user de tout mon petit change pour faire volte-face. De mes deux mains, je m’accroche au comptoir du bar, espérant que ce contact me sortira de ma tête pour me ramener les deux pieds sur terre. Ark ! Est-ce une vieille gomme sèche que je sens sous mon index ?

			—	Bon ! C’est là que tu te caches !

			Ma prière a été entendue puisque Rockette surgit de je ne sais où. Sans le demander, elle saisit une bouteille d’eau et en avale une gorgée. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle remarque l’homme appuyé au bar, à mes côtés. Parce que, si je tente de le fuir, Ian cherche à tout prix à retrouver la profondeur de mes yeux.

			—	Oh ! Je dérange ? Désolée…

			Rockette récupère les deux autres bouteilles d’eau restantes et s’apprête à lever les pattes lorsque Ian la retient.

			—	Non, non, c’est beau. Ton amie et moi faisions simplement connaissance. J’essayais de savoir où on aurait pu se rencontrer.

			—	Et moi, de lui dire qu’on ne s’est jamais croisés de notre sainte vie.

			Ça y est, la curiosité de mon amie est piquée. Son regard gris brille de malice. Cette fille a sûrement déjà joué les entremetteuses au cours de sa vie.

			—	Je m’appelle Ian.

			—	Natasha, mais tout le monde m’appelle Rockette.

			—	Rockette ? C’est spécial, quand même !

			J’explique rapidement la provenance de ce surnom, puis je m’efface de la discussion. Mon amie n’a aucune conscience qu’elle ne m’aide en rien en ce moment. Si ça continue, je risque de faire le mal. De pécher, grave.

			Si tu fais le mal, fais-le bien.

			Merci, chère petite voix ! Même toi, tu t’es liguée contre moi. Aidez-moi, quelqu’un !

			—	Que fais-tu dans la vie, cher Ian. Ça pourrait être un point de départ pour résoudre l’énigme de votre possible rencontre.

			—	Je suis bédéiste.

			—	Vraiment ? que je m’exclame en reprenant soudainement vie. Ça alors ! Moi, je suis auteure jeunesse !

			Je n’ai pas tôt fait de terminer ma phrase que je suis étonnée d’avoir avoué aussi spontanément le métier que j’exerce. Que se passe-t-il donc avec moi, ce soir ? Qui est cet homme qui est en train de me transformer en une tout autre personne alors que nous nous sommes rencontrés il y a à peine dix minutes ? De l’eau, vite, une autre longue gorgée. J’emprisonne de nouveau la surface du comptoir entre mes mains – loin de la gomme, cette fois –, en vain. Mon esprit flotte dans une espèce d’univers parallèle. Mon corps est physiquement là, mais l’âme qui l’habite n’est pas la mienne. J’ai été kidnappée de l’intérieur !

			Ian claque alors des doigts. Il est fier comme s’il venait de découvrir le secret de la Caramilk.

			—	C’est ça ! Tu as fait la tournée jeunesse Lire à tout vent, l’an dernier, n’est-ce pas ?

			—	Ooouuuiii…

			Puis, la lumière se fait dans mon esprit.

			—	Ian St-Gelais ! Bien sûr ! Je te replace, là. Tu es l’auteur de la fameuse série Monstreville !

			Cette gamme de bandes dessinées est tellement populaire qu’elle trône au sommet des palmarès depuis plusieurs mois. 

			—	J’ai même assisté à un de tes ateliers, que j’ajoute. Tu es vraiment doué avec les jeunes.

			—	Bon, ben, je vous laisse faire connaissance, les copains. Ciao !

			Rockette s’éclipse sans demander son reste. Me voilà donc seule avec ces yeux qui m’hypnotisent et desquels je suis incapable de me détacher.
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			Ça fait une heure que Ian et moi jasons. Les sujets s’enchaînent sans que nous nous en rendions compte. C’est incroyable ! J’ai rarement eu une discussion aussi fluide avec un presque inconnu. Maintenant, je sais qu’il a trente-six ans, qu’il est l’heureux papa de deux enfants – Sacha et Charlie – et qu’il est séparé depuis trois ans. Il s’entend très bien avec son ex, qui, d’ailleurs, habite à quelques rues de chez lui. La situation n’a donc pas été trop difficile pour les jeunes, qui trouvent tout de même vraiment génial d’avoir deux maisons. 

			De mon côté, j’ai spontanément dévoilé l’existence des jumeaux, mon retour aux études à temps partiel, les sports auxquels je m’adonne et mon métier d’auteure, véritable passion. 

			Ian a la chance de vivre de son art. Il sillonne les différentes villes du Québec, offrant notamment des animations pour les jeunes et des ateliers d’écriture et de dessin. La technique de création d’une bande dessinée n’est vraiment pas la même que celle d’un roman. Je l’écoute me parler de son métier avec passion. Cette dernière se transmet par ses paroles et la lumière qui illumine son visage. Il est là où il doit être, ça ne fait aucun doute.

			—	Je vous offre quelque chose à boire ? s’informe le barman.

			Nous sommes assis devant lui depuis longtemps, mais nous n’avons plus rien pour nous rafraîchir. D’ailleurs, je commence à avoir la gorge sèche à force d’essayer de couvrir le son de la musique de ma voix.

			—	Que dirais-tu d’un verre de bulles pour célébrer notre rencontre ?

			—	Tu es sérieux ? Des bulles dans un bar ?

			—	Pourquoi pas ? Une bouteille de champagne, s’il te plaît, poursuit-il à l’intention du barman.

			Je m’étouffe presque avec ma salive.

			—	Pardon ? Du champagne ?

			—	Il n’y a rien de trop beau pour cette rencontre spéciale.

			J’ai beau m’opposer au projet, Ian est sourd à mes arguments. C’est qu’il est têtu, le bel homme ! 

			De nombreux regards convergent dans notre direction alors que le bouchon de la bouteille fait pop. Pendant que le liquide est versé dans deux flûtes, je fixe les bulles, observant leur mouvement avec attention. 

			—	À la réunion de deux âmes artistiques, lance joyeusement Ian en levant son verre en direction du mien.

			Je souris, cogne doucement la surface fragile de sa coupe, puis je trempe mes lèvres dans le liquide. Le chatouillement se fait immédiatement sentir sur mes lèvres.

			—	Ah oui, du champagne ? s’exclame Rockette, surgissant une fois de plus comme un cheveu sur la soupe. Coudonc, je devrais me mettre à écrire des BD moi aussi. Ça a l’air payant !

			Sans le demander, elle s’empare de mon verre et le porte à sa bouche.

			—	Hé ! que je m’exclame, faussement offusquée.

			Mon amie incline la tête sur le côté, souhaitant me faire sentir coupable.

			—	Juste une petite bullée ! Ce n’est quand même pas la fin du monde !

			—	Une petite bullée ? s’étonne Ian. Tes amies sont-elles toutes aussi étranges ? poursuit-il à mon intention, amusé.

			D’un geste de la tête, je lui fais signe de ne pas s’en faire. 

			—	Rockette est unique en son genre. C’est ce qui la rend si attachante. 

			—	Tu étais bien mieux de prendre ma défense, rétorque-t-elle.

			Elle prend trois nouvelles gorgées et me redonne ma flûte.

			—	Tiens.

			—	Merci ! C’est trop gentil à toi.

			Rockette me fait une bouille d’enfant.

			—	Tu sais où me trouver, si jamais tu n’en veux plus.

			—	Tu parles de moi ou du champagne ? la taquine Ian.

			Mon amie fait mine de réfléchir.

			—	Je ne sais pas trop… Les deux ?

			—	Ne compte pas trop là-dessus, largué-je, lui coupant l’herbe sous les pieds. Je parle des bulles, là.

			—	Ouin, ouin, lâche-t-elle avant de rejoindre Magalie et Britanie, qui ont eu la délicatesse de s’installer beaucoup plus loin, au bar. 

			Lorsqu’elles croisent mon regard, elles me taquinent d’un clin d’œil.

			—	Où sont tes amis ? que je demande à Ian. Tu n’es quand même pas venu seul !

			J’ai droit à un autre sourire éblouissant. Seigneur ! S’il continue comme ça, je risque de le kidnapper et m’enfermer dans les toilettes avec lui d’ici la fin de la soirée !

			—	Ah bon ? Pourquoi pas ?

			Ce n’est pas exactement la réponse à laquelle je m’attendais. Heureusement qu’il fait sombre parce que j’ai les joues en feu.

			—	Euh… ben… euh… Je ne sais pas trop, là…

			Peut-être juste parce que j’ai un gros préjugé voulant que les hommes seuls dans les bars ne soient là que pour choisir une cible, baiser toute la nuit et ne jamais lui redonner signe de vie ? Je ne peux absolument pas lui servir cette explication. De toute manière, c’est inutile puisqu’il finit par répondre à ma question.

			—	Au risque de te surprendre, oui, je suis seul. Mon ami Shawn – il désigne le barman qui sert les gens à l’opposé du bar – n’arrête pas de me dire de sortir de chez moi pour me changer les idées et rencontrer des gens. Comme les enfants sont chez leur mère, l’appartement est pas mal vide. J’étais tanné de regarder mes murs blancs.

			Je lui offre un air compatissant.

			—	C’est vrai que ça doit être étrange de te retrouver seul après avoir vécu à quatre.

			—	Habituellement, ça va, puisque je suis souvent en déplacement. Seulement, ce soir, j’avais le vague à l’âme. Je me suis botté les fesses pour sortir de mon vieux jogging et venir rejoindre mon ami. 

			—	Tu as bien fait.

			—	Ça, je le sais déjà. 

			Malaise !

			—	On danse ? reprend-il.

			La question me prend au dépourvu. Ian comprend tout de suite qu’une partie de mon hésitation provient de notre précieuse bouteille. Qu’en fera-t-on pendant ce temps-là ? Enfilant deux doigts dans sa bouche, Ian attire l’attention de notre barman en sifflant.

			—	Tu peux garder ça au frais pendant que je fais danser madame ?

			—	Bien sûr !

			Avant même que j’aie le temps de m’en rendre compte, la main de Ian est tendue dans ma direction.

			—	Madame ? M’accorderiez-vous l’honneur de cette danse ?

			J’éclate de rire. Le son endiablé de la musique n’a rien de romantique. Malgré tout, je lui offre ma main. Le contact de nos doigts est électrisant. Comme si un court-circuit venait tout juste de se produire dans le bar. Il descend maintenant le long de ma colonne vertébrale et embrase mon corps tout entier.
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			J’ai beau me concentrer sur le contact de mes pieds contre le trottoir, je n’arrive pas à redescendre de mon nuage. Le chemin de retour vers la voiture se passe dans un drôle de brouillard mental. À mes côtés, les filles papotent sans prendre de pause entre chaque phrase. Le son qui se rend à mes oreilles n’est qu’une bouillie indéchiffrable.

			—	Hé ! Ho ! La terre appelle Geneviève !

			Britanie s’accroche à mon bras. Ses sandales à talons pendent au bout de ses longs doigts aux ongles vernis.

			—	Reviens avec nous, mon amie, ajoute Rockette en attrapant mon autre bras. Ton beau Charles-Antoine t’attend sagement à la maison.

			—	Faux, rétorque Britanie. Il est quelque part dans un motel à Drummondville. Notre Gen chérie est libre comme l’air… pour l’instant.

			—	Hey ! Elle ne trompera toujours bien pas son chum, quand même ! s’oppose farouchement Rockette. On n’est pas tous volages comme toi, en amour.

			—	OK, ça suffit ! tranche Magalie. Et attention à elle. Si vous continuez de la traîner de la sorte, vous allez la démembrer.

			Effectivement, mes copines ne marchent pas au même rythme. Bien vite, je me sens tiraillée d’un côté et de l’autre, comme si elles tentaient de m’écarteler. Je profite de la diversion pour reprendre possession de mes bras et je me positionne face au trio, marchant de reculons.

			—	Non, mais vous avez vu ça ? Il sort d’où, ce gars-là ? Il m’a fait danser, on a ri. Il a même payé le champagne ! Du vrai, là. Pas des petites bulles cheap bourrées de sucre. Quelque chose haut de gamme.

			Je me retourne et poursuis ma route. Le visage au sourire irrésistible de Ian ne quitte pas mes pensées. Magalie me rejoint. Elle affiche un air sombre.

			—	Tu niaises, hein ? Tu le sais que c’était juste une belle soirée passée en agréable compagnie, mais que là, c’est fini. Tu as un mari, des enfants…

			—	On n’est pas mariés, que je précise en soulevant un index. On est contre cette institution qui ne vend que du rêve.

			—	OK, mais quand même. Ça fait plus de vingt ans que vous êtes ensemble ! Tu ne vas toujours bien pas balancer tout ça pour un gars que tu ne reverras peut-être jamais !

			C’est le retour du doigt en l’air.

			—	Faux. On va se revoir la semaine prochaine. Il participe aussi à la tournée scolaire et au Salon du livre qui va suivre. La cerise sur le sundae ? On loge au même hôtel.

			—	Shit ! 

			C’est très rare que Magalie utilise un langage vulgaire. Aussi, je comprends qu’elle est inquiète de la suite des événements.

			—	Fais attention, Geneviève. Tu joues avec le feu. Je crois qu’il est de notre devoir d’amies de te mettre en garde.

			—	Justement, en tant qu’amies, on doit l’encourager à trouver son bonheur, commente Britanie. Ça se peut qu’après toutes ces années, il ne soit plus auprès de Charles-Antoine, son bonheur.

			Venant de la moins engagée du groupe, une supposition contraire m’aurait étonnée. Je décide tout de même de mettre un terme à cet échange enflammé.

			—	Votre préoccupation pour mon bonheur me touche, mais vous vous inquiétez pour rien. Pour l’instant, je me fais seulement du bien. Et ce que je peux dire, c’est que c’est fou comme c’est bon. Je me sens vivante comme jamais.

			C’est dans cet état de légèreté que j’atteins finalement la voiture de Britanie. Mes copines ont poursuivi la discussion quant à ma soirée. J’ai préféré rester à l’écart, le souvenir de Ian m’accompagnant au fil de mes pas. 

			Je m’engouffre à l’arrière du véhicule et la conductrice s’engage dans l’étourdissante spirale asphaltée menant au premier niveau. À notre arrivée, nous avons été très chanceuses de trouver un emplacement disponible. Celui-ci se trouvait au tout dernier palier du stationnement. Alors que nous nous dirigeons vers la sortie, Rockette joue les DJ. Elle passe d’une station de radio à l’autre pour finalement tomber sur une qui diffuse du métal.

			—	C’est bon, ça ! que je m’exclame avant d’accompagner James Hetfield pour chanter la très populaire Enter Sandman.

			Les filles se joignent à moi, ce qui donne un concert plutôt discordant. Soudain, Britanie freine sec. Ses pneus émettent un crissement aigu.

			—	C’est quoi, ça, du trafic dans un stationnement à trois heures du matin ?

			Visiblement, nous ne sommes pas les seules à avoir eu recours à ce stationnement extérieur à étages. Voilà donc le prix à payer pour fermer un bar et rentrer à la maison en même temps que les jeunes fêtards. 

			Moi qui souhaitais rentrer tôt pour être en forme pour la finale du tournoi de Camille demain – ou plutôt tantôt –, je ne peux pas dire que ce soit mission accomplie. C’est ma faute. Depuis deux heures que mes copines voulaient rentrer. Comme je ne pouvais m’arrêter de danser avec Ian, je les ai suppliées de nous laisser un autre quart d’heure. 

			Jusqu’à ce que les lumières du bar s’ouvrent d’un coup et que la musique cesse. C’est à ce moment que la soirée a vraiment pris fin et que j’ai dû me séparer à regret de mon partenaire de danse. J’ai cherché mon cellulaire pour noter son numéro, mais je ne l’ai pas trouvé. Il doit être quelque part tout au fond de mon sac à main. Je lui ai quand même donné mes coordonnées et il m’a textée pour que j’aie les siennes. Nous nous sommes promis de poursuivre notre discussion la semaine prochaine.

			—	Je ne suis pas pressée, lance Rockette en inclinant légèrement son banc vers l’arrière pour ensuite poser ses mains sur sa tête. Je travaille juste lundi matin.

			—	Eh bien, moi, j’aimerais vraiment retrouver le confort de mon lit avant la fin de la nuit, se plaint la conductrice en poussant un profond soupir.

			—	Moi aussi, que j’ajoute. J’ai les pieds en compote.

			—	C’est sûr ! Après avoir dansé autant ! me lance ma voisine de siège.

			Nous avançons à pas de tortue, c’est pénible. Pendant ce temps-là, la radio diffuse Pearl Jam, Nirvana et Guns N’ Roses. Ça rend l’attente légèrement moins longue. 

			Nous finissons par comprendre la raison du ralentissement. Une seule barrière est fonctionnelle à la sortie du stationnement. Elle semble d’ailleurs donner du fil à retordre aux usagers. 

			—	Ce n’est quand même pas sorcier d’insérer un billet dans une fente ! s’impatiente Britanie. Peux-tu me donner le nôtre, s’il te plaît, Rockette ? 

			Cette dernière regarde la main tendue de Britanie sans trop comprendre l’origine de la demande.

			—	Arrête de niaiser. C’est toi qui l’as conservé.

			La tête de la conductrice se tourne brusquement vers la droite.

			—	Hein ? Pantoute ! Je te l’ai donné, justement pour que tu le mettes en sécurité. Moi, je perds tout le temps ces affaires-là.

			—	Je t’ai dit que je ne l’ai pas, Britanie ! Tu veux que je fasse quoi ? Que je t’en ponde un ?

			La voiture devant nous traverse la barrière. C’est maintenant notre tour de passer. Britanie donne un coup d’accélérateur rageur et freine brusquement. Elle immobilise ensuite la voiture et se tourne vers nous. Quelques autos attendent derrière.

			—	Génial ! On fait quoi, maintenant ?

			Je tente quelque chose, au risque de me faire expulser du véhicule.

			—	Je ne veux pas te contredire, Britanie, mais il me semble que tu as rangé le billet dans la pochette à fermeture éclair de ton porte-monnaie.

			Cette dernière lève les yeux au ciel et saisit le sac à main que Rockette lui tend. Le son d’un klaxon retentit derrière nous.

			—	Calme tes nerfs ! grogne la conductrice en jetant un œil au rétroviseur central.

			Elle poursuit sa recherche avec l’idée préconçue qu’elle sera vaine… et trouve ledit billet.

			—	Bon ! Me semblait, aussi, verbalise Rockette.

			L’impatience des gens derrière nous se fait de plus en plus sentir. Ils sont maintenant plusieurs à jouer du klaxon. La symphonie m’écorche les tympans. Les nerfs tendus comme jamais, Britanie tend le billet vers la fente. Rien. Il n’entre pas. Aucun mécanisme automatique s’en empare.

			—	Es-tu certaine d’avoir payé ? vérifie Magalie, elle qui est demeurée discrète depuis le début de la scène.

			—	Tu m’as vue, comme les autres. J’ai payé par carte de crédit. J’ai même le reçu !

			Elle lève le bout de papier en l’air.

			—	Essaie encore, que je propose doucement.

			Toujours rien. C’est à n’y rien comprendre. Du haut de mes quarante et un ans, je n’ai jamais eu de problème à sortir d’un stationnement payant.

			—	Passe-moi ça, intervient Rockette en saisissant le coupon.

			Elle sort du véhicule et le contourne, puis elle tente à son tour d’insérer le billet dans la fente. Ça ne fonctionne pas. 

			—	Voyons ! s’exclame-t-elle en cherchant le bouton d’aide. 

			Elle appuie dessus à répétition, mais aucune voix n’émerge du grillage derrière lequel se trouve probablement un micro. Soudain, un bruit de portière qui se ferme retentit derrière nous. Un homme d’une trentaine d’années marche vers Rockette d’un pas décidé. Sans un mot, il lui arrache le billet des mains et le passe sous une barre plastifiée qui dissimule… un lecteur de codes à barres. La barrière s’élève.

			Magie !

			—	Tadam ! C’est pourtant pas compliqué ! lâche-t-il. Astheure, déguerpissez avant que je vous fonce dans le derrière et vous pousse dehors.

			Britanie enfonce l’accélérateur et sort du stationnement. Quelques mètres plus loin, Rockette remonte à bord. Pourrions-nous rentrer à la maison, maintenant ?
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			De toute évidence, j’étais complètement lessivée quand Britanie m’a déposée devant chez moi. Je me suis endormie à moitié dévêtue, couchée sur les couvertures. Ce n’est que vers six heures que j’ai retiré mon chemisier argenté et mes collants noirs opaques pour ensuite m’ensevelir sous les draps. Seulement, une heure plus tard, la sonnerie de mon réveille-matin m’a tirée d’un rêve dont je ne me souviens pas.

			Je cours dans la maison comme une poule pas de tête. Ma tasse de café me suit fidèlement partout où mes pas me mènent pendant ma préparation. Le temps commence à presser si je souhaite arriver à l’heure pour le match ultime de Camille. Juste avant de me mettre en route, je fouille dans mon sac à main, à la recherche de mon cellulaire. Il doit être déchargé. Je le brancherai dans la voiture. Ne le trouvant pas, je vide le contenu du sac sur l’îlot, pour m’apercevoir que mon téléphone n’est nulle part. C’est impossible ! Où est-il passé ? 

			Je jette un dernier coup d’œil à ma montre et opte pour une solution. Cinq minutes plus tard, je tambourine avec ardeur contre la porte du condo de Rockette. Cette dernière finit par m’ouvrir, les cheveux en bataille et de longues coulisses de mascara sur ses joues encore imprégnées de traces d’oreiller. Elle n’est qu’en long t-shirt blanc, son caleçon de style brésilien visible sous la transparence du tissu.

			—	Geneviève ? Qu’est-ce que tu fais ici ? Il est quelle heure, bon sang ?

			—	J’ai besoin de ton aide, dis-je en l’écartant de mon bras pour me frayer un chemin à l’intérieur. J’ai perdu mon cell. Il faut que je le retrouve, ça presse. 

			Les yeux toujours lourds de sommeil, Rockette me dévisage, la bouche pâteuse et la tête lourde.

			—	Ça ne pouvait pas attendre un peu ? Tu l’as peut-être juste rangé ailleurs que là où tu le mets habituellement ?

			Elle marche lentement vers la cuisine et se sert un verre d’eau.

			—	Impossible. J’ai vérifié partout. Vraiment partout. Et là, je dois me rendre au tournoi de Camille à Drummondville.

			Le grand verre d’eau n’a eu aucun effet sur Rockette. Elle est toujours aussi déconnectée. 

			—	OK, mais… qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans, moi ? Pourquoi es-tu ici et non là-bas ?

			—	Pourrais-tu m’appeler ? 

			Rockette me sonde comme si je lui avais demandé de me servir du rat farci. Son air est rempli de jugement.

			—	Tu ne l’as pas ton cell, Gen ! Qu’est-ce que ça va donner que je t’appelle ?

			—	Justement, ça va nous permettre de savoir où il est ! Si quelqu’un l’a trouvé, il doit attendre que je l’appelle pour me le rendre. 

			—	Peut-être pas à sept heures et demie, un dimanche matin, par exemple.

			J’inspire dans l’espoir que ça m’insuffle un peu de patience. Les maigres heures de sommeil que j’ai emmagasinées de même que l’urgence de la situation me mettent les nerfs en boule. D’ailleurs, un rapide coup d’œil à ma montre me confirme que je devrais déjà être en route vers Drummondville.

			—	Peux-tu juste le faire, s’il te plaît ? 

			Ma demande est finalement exaucée. Seulement, personne ne décroche. Nous n’avons droit qu’à ma boîte vocale. Rockette lève ses yeux cernés vers moi et lit ma supplication silencieuse. Elle compose de nouveau mon numéro et, cette fois, une voix ensommeillée retentit à la troisième sonnerie.

			—	Oui, allô ?

			Sans prévenir, j’arrache l’appareil des mains de Rockette et je prends le relais de l’opération. Quand je raccroche, mon amie me fixe, attendant impatiemment d’en savoir plus.

			—	Pis ? Où est-il ?

			—	Je l’ai oublié dans la salle de bain.

			—	Au club ?

			Je serre les lèvres.

			—	Non. Au bar de danseuses…

			—	Oh !

			—	Mets-en, oh ! Et l’employée qui l’a trouvé m’a donné rendez-vous au bar, en début de soirée, pour le récupérer. Astheure, je suis obligée d’y retourner ! 

			Soudain, ma copine est très bien réveillée. Elle s’éclate en se payant ma tête, pleurant presque tant elle est hilare. Après avoir constaté que je ne partage pas son amusement, elle retrouve son sérieux. C’est sa faute, tout ça. Si elle ne nous avait pas entraînées là-bas, je n’aurais pas besoin d’y retourner.

			—	Qu’est-ce que tu vas faire ?

			—	Tu m’as entendue parler, non ? Je vais passer le récupérer plus tard. Peux-tu me prêter ton cell pour un autre appel, s’il te plaît ? 

			Elle a le réflexe de l’emprisonner dans ses mains et se tourne à demi pour le protéger.

			—	Voyons, je ne le mangerai pas ! Je veux juste informer Charles-Antoine que j’arriverai sûrement en retard. Lui dire que je suis toujours en vie, aussi. Il a dû m’appeler à répétition depuis ce matin. Si ça se trouve, il a peut-être mis la police à mes trousses.

			—	Tout ce que tu veux, ma chérie, accepte mon amie avant de se dandiner dans le condo en se payant de nouveau ma tête.
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			C’est la fête ! Camille et son équipe ont remporté le tournoi. Les joueuses sont aux anges. Avec l’histoire de la perte de mon cellulaire, j’ai manqué la première période du match. Heureusement, j’ai pu voir le reste et assister au but gagnant, compté par nul autre que ma belle grande fille. Quelle joie j’ai ressentie ! J’ai crié à un tel point que ma voix s’est brisée. Charles-Antoine s’est ensuite jeté dans mes bras, m’achevant d’un seul coup. Nous nous sommes étreints pendant un long moment, partageant tous deux notre euphorie. Par la suite, nous avons été conviés à un dîner au restaurant pour célébrer. Camille et moi avons fait le chemin du retour ensemble. Elle a gentiment décidé de monter avec moi pour que je ne sois pas seule.

			Le souper maintenant terminé, je dois trouver un moyen d’aller récupérer mon cellulaire sans éveiller les soupçons de mon chum.

			—	Ça va ? Tu as l’air loin dans tes pensées.

			Il récupère mon assiette et l’apporte à la cuisine avec la sienne. Les jumeaux sont déjà retournés au sous-sol. Ils ont des devoirs à terminer pour demain.

			—	Non, non, que je nie d’un ton peu convaincu. Je repensais seulement à ma journée.

			J’avale ma dernière gorgée de vin et apporte les coupes vides à la cuisine.

			—	Tu parles du tournoi de Camille ou du moment passé avec tes amies ? J’étais tellement inquiet ! Ne me fais plus jamais ça, OK ?

			Délaissant la vaisselle sur le comptoir, il m’enlace avec une rare puissance. Ses tourments sont sincères.

			—	Je ne savais plus quoi faire. J’étais sur le point de quitter le tournoi et laisser Camille rentrer avec un autre parent pour venir voir ce qui se passait avec toi.

			J’ai eu beau lui expliquer la raison pour laquelle je n’ai pas donné signe de vie, ça n’a pas apaisé ses craintes pour autant.

			—	Je suis désolée, dis-je en étirant la durée du contact avec son corps.

			Soudain, un visage s’impose à mon esprit. Celui de Ian. Je me détache de l’emprise de Charles-Antoine avec empressement. Celui-ci ne rate rien de mon changement d’attitude.

			—	Tout va bien ? 

			—	Oui, oui, que je réponds en récurant la vaisselle avec un peu trop d’insistance. 

			—	Cette idée, aussi, de laisser ton cellulaire traîner dans une salle de bain ! Je t’ai déjà dit que tu ne devrais pas l’apporter avec toi quand tu vas aux toilettes.

			C’est plus fort que moi, j’aime bien faire le tour des réseaux sociaux lorsque je m’y rends. Ça passe le temps et ça me fait oublier les odeurs désagréables qui flottent parfois. Seulement, cette fois-ci, mon appareil est demeuré sur le distributeur à papier hygiénique. Il fallait bien que je le dépose quelque part pendant que je m’essuyais !

			—	Justement, je dois retourner en ville pour le récupérer. J’essaierai de faire le plus vite que je peux. Surtout qu’à mon retour, il me faut terminer mes bagages pour mon départ au Saguenay. Mon train part tôt, demain matin.

			—	Je vais t’accompagner. Ça sera moins plate pour toi.

			—	Ah bon ?

			Quoi ? Il veut venir avec moi ? Non, non, NON ! Il ne peut pas. Il ne peut juste pas. S’il vient, je ne pourrai jamais lui cacher que le bar en question en est un où travaillent des femmes nues ! Comment lui expliquer la raison de cette sortie avec mes amies ? 

			Bien décidée à le faire changer d’idée, je calme ma respiration et m’empare de ses mains. Pourquoi est-ce dans un tel moment qu’il souhaite jouer le jeu du couple heureux ? M’accompagner pour que ce soit moins plate ! Depuis quand se soucie-t-il de ça ?

			—	C’est vraiment gentil, Charles, mais ça ne sera pas nécessaire. De toute manière, tu dois avoir des travaux préparatoires en vue de ta semaine, non ? En plus, je sais que tu préfères te coucher tôt…

			—	Tu as dit toi-même que ce ne serait pas long.

			Je déglutis péniblement. Il a raison. J’ai affirmé ça, moi. Je poursuis mon argumentaire d’un ton toujours aussi peu convaincu.

			—	Non, évidemment ! Mais quand même, tu préférerais sûrement regarder les infos à la télé. Ou lire le journal. Je comprends ça, là. Ne t’en fais pas.

			Malheureusement, mes paroles n’ont pas l’effet escompté. Charles-Antoine détache brusquement ses doigts des miens et recule d’un pas. Avant de reprendre la parole, il retire ses lunettes, se frotte les yeux, puis les renfile. Je sens que je vais passer dans le tordeur.

			—	Je ne te comprends pas, Amour. Pas plus tard que la semaine dernière, tu me blâmais de ne pas t’accorder assez d’attention. Là, je te propose de faire la route avec toi pour qu’on puisse passer plus de temps ensemble, et ça ne fait pas plus ton affaire. Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ? Dis-le clairement parce que moi, je ne te suis plus.

			J’ai l’impression d’avoir reçu un coup en plein visage. Charles-Antoine a raison, je suis difficile à suivre. En temps normal, j’aurais été ravie qu’il propose de perdre son dimanche soir à faire de la route en ma compagnie. Seulement, dans ce cas-ci, c’est un peu problématique.

			—	Ah, je sais ! reprend-il en perdant un peu de son mordant. Tu me fais un de ces trucs de filles qui consiste à exprimer le contraire de ta pensée. Dans le fond, ça te fait plaisir que j’y aille avec toi. Oui, c’est ça, poursuit-il, convaincu de sa théorie. Donc, c’est réglé ! On part quand tu veux. Je vais même te conduire.

			—	Super…

			Bon, il me reste moins d’une heure pour trouver un moyen de faire diversion lorsque nous serons arrivés en ville. Charles-Antoine ne doit absolument pas voir dans quel bâtiment je mets les pieds.
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			Pour une fois, j’aurais voulu que la circulation soit dense. Un accrochage, une opération policière, je ne sais pas, moi ! N’importe quoi. Seulement, on effectue le trajet sans aucun problème, si bien que vingt-deux minutes plus tard, je me retrouve tout près du bar de danseuses. Mon cerveau s’agite à grande vitesse. Il est en ébullition comme une casserole de spaghetti.

			—	Il y a un espace de stationnement libre, là, dis-je en désignant à Charles-Antoine un endroit en bordure du trottoir.

			—	Oui, mais il est où, le bar ? Je vais te faire descendre devant.

			—	Ce n’est pas nécessaire. Laisse-moi ici, je ferai le reste à pied. Ça ne prendra que quelques minutes. 

			Mon chum me fixe de ses yeux rétrécis.

			—	Tu sais que tu es vraiment bizarre, aujourd’hui ? C’est quoi, l’affaire ? On dirait que tu ne veux pas que je voie où tu vas.

			OK. Je souhaite ardemment que nous connections davantage, mais pas en ce moment. Ce n’est surtout pas le temps de lire dans mes pensées !

			—	Hein ? Pas du tout ! J’essaie seulement de te faciliter la tâche. Ce stationnement-ci est parfait et il n’y a pas de parcomètre en vue.

			—	Comme tu veux.

			D’un geste assuré, Charles-Antoine effectue le plus beau stationnement en parallèle qu’il m’ait été donné de voir. Vraiment, un professeur de conduite ne pourrait pas faire mieux. Une fois le moteur éteint, il sort son cellulaire de la poche de sa veste et ouvre l’application de messagerie. Je l’observe, attendant impatiemment de voir à qui il écrira.

			—	Tu n’y vas pas ? 

			—	Oui, oui.

			—	Oh ! Tu voulais que je vienne avec toi ? demande-t-il en s’apprêtant à ranger son téléphone.

			—	NON ! Euh… non, non. Ça va.

			Ne faisant ni une ni deux, j’ouvre la portière et sors du véhicule. Une fois sur le trottoir, je marche d’un pas pressé. Mon unique objectif : disparaître de la vue de Charles-Antoine. Heureusement, l’espace de stationnement que j’ai repéré est à un bon cinq cents mètres du bar en question. Il y a donc peu de chances que mon chum remarque ma destination. Je joue tout de même de prudence et m’assure d’être discrète dans ma mission. Une fois devant le commerce, le portier m’aperçoit et il se dirige vers moi. Il n’en faut pas plus pour que mon rythme cardiaque entame un sprint sans solliciter la participation du reste de mes membres.

			—	Salut ! J’étais ici, hier. J’ai oublié mon cell aux toilettes. Tu sais ce que c’est, hein ? Tu fais un arrêt pipi, dépose ton téléphone, et hop ! tu l’oublies. 

			Je clos mon monologue avec l’éclat de rire le plus stupide et faux du monde. Je suis pathétique. Vraiment. Tellement que même la honte ne veut plus de moi. Immobile, les jambes écartées et les mains croisées à la hauteur des cuisses, le portier m’observe, l’air de dire : « Achèves-tu, là ? »

			—	Je peux y aller ? On m’attend au bar. J’ai dit que je passerais en début de soirée.

			D’un coup de tête, il m’invite à entrer. C’est mon signal pour déguerpir au plus vite. Contrairement à hier, l’endroit est presque désert. Une jeune femme vêtue d’un string noir transparent et d’une camisole pailletée se trémousse devant les paires d’yeux qui la dévorent. Tout en me concentrant sur la raison de ma présence en ces lieux, je me rends directement au comptoir principal.

			—	Qu’est-ce que je te sers, chère ? 

			Chère ? Ark ! Une grande blonde arborant une robe noire si moulante que j’ignore comment elle arrive à respirer appuie ses mains sur le comptoir et me dévisage. Ses extensions de cils sont si longues qu’elle pourrait décrocher un contrat d’époussetage grâce à elles. Ses yeux d’un vert qui n’a rien de naturel me détaillent avec une insistance malaisante.

			—	Rien. Je suis seulement venue récupérer mon cellulaire. Je l’ai oublié ici, hier, et…

			Elle se dirige à l’opposé du bar avant même que j’aie terminé ma phrase. En chemin, elle se trémousse comme si elle essayait de dissimuler sa vaginite.

			—	Tiens, dit-elle en me le remettant. Il est à l’épreuve de l’eau, j’espère ?

			C’est quoi, le rapport ? 

			—	Oui, pourquoi ?

			—	Parce que la personne qui l’a trouvé l’a accroché en le ramassant et il est tombé dans la toilette.

			—	Quoi ? 

			Comme si ce n’était pas assez d’apprendre que je l’ai oublié dans un endroit aussi peu glorieux, voilà que je découvre qu’il a mariné dans les coliformes fécaux ! Et ce ne sont même pas les miens, en plus ! Un haut-le-cœur m’envahit, je le retiens à grand-peine. Par réflexe, mes doigts s’ouvrent, laissant mon téléphone entamer une descente vertigineuse vers le sol. L’étui protecteur émet un léger craquement au contact du plancher.

			—	On l’a tout de même désinfecté, m’informe la grande blonde. Ça a pris ben des lingettes, mais je pense qu’on a fait une belle job. Il ne doit pas être si pire, maintenant. Bon, tu m’excuseras, mais on me réclame. À la prochaine !

			Et elle me laisse en plan, la mâchoire inférieure pendante. À la prochaine ? Je ne penserais pas, non. On me paierait dix mille dollars que je ne remettrais pas les pieds ici. Après avoir rassemblé mon courage, je récupère mon cellulaire du bout des doigts et je me rue vers la porte.

			Quand j’atteins la voiture, Charles-Antoine est en grande discussion par texto. J’aperçois sans peine le nom d’Éloïse, bien en vue au sommet de l’écran. Concentré à la tâche, il lève à peine les yeux sur moi pendant que je m’assois à ses côtés et boucle ma ceinture. 

			—	Ça a bien été ? s’informe-t-il tout en rangeant son cellulaire dans sa poche.

			Si ça a bien été ? Seigneur, non ! Ça aurait difficilement pu être pire.

			—	Hum, hum, dis-je malgré tout en levant timidement mon appareil.

			—	Super ! Hé ! Tu ne me croiras peut-être pas, mais Élo habite tout près d’ici. Ça te dirait qu’on s’arrête prendre un café avant de retourner à la maison ? 

			—	Là, maintenant ? Mais je dois aller terminer mes bagages. Tu te souviens que je pars pour la semaine dès demain matin ?

			—	Comment je pourrais l’oublier ? Tu me laisses seul avec l’organisation de la maisonnée !

			—	Charles, tu sais que ce n’est pas simplement pour le plaisir. C’est mon travail…

			Il se mord la lèvre, conscient de la dureté de ses propos.

			—	Ne t’en fais pas, je le sais très bien. Par contre, je ne pense pas aller au cours de danse si tu n’es pas là. C’est ton truc, pas le mien.

			J’accuse le coup. À quoi bon fournir des efforts si je ne suis pas à ses côtés pour lui pousser dans le derrière ? Il met le moteur en marche.

			—	Donc on fait un saut chez Élo ? On fera ça vite, je te le promets. D’ailleurs, j’ai déjà vérifié et elle est d’accord. Elle nous attend. 

			Je soupire. À quoi bon me demander mon avis si c’est déjà organisé ? J’ai malheureusement l’impression qu’aucun de mes arguments ne pourrait le convaincre d’abandonner cette idée farfelue. Je ne suis pas de taille face à cette mautadine d’Éloïse. Depuis qu’elle est apparue dans le portrait, on dirait qu’il n’y a plus qu’elle qui existe dans l’univers de mon chum. Comme s’il ne pouvait plus se passer de sa présence. On dirait qu’il souhaite me la présenter dans l’unique but de satisfaire son envie de passer du temps en sa compagnie. Elle commence à m’énerver solidement, celle-là, et je ne l’ai encore jamais rencontrée. Ça va être beau ! Comment ferai-je pour ne pas le laisser paraître lorsqu’elle sera en face de moi ? Je suis incapable de mentir. C’est écrit sur mon visage lorsque j’essaie de le faire.

			—	Tu verras, tu vas l’adorer. Elle est jeune, drôle, pétillante de bonne humeur…

			Le reste des mots de Charles-Antoine se perd dans le brouillard de mon esprit. Je ne peux attendre d’être assise dans le train, lui qui m’emmènera loin. Très loin. Là où il n’y aura pas de Charles-Antoine et sa satanée Élo. Là où aucune tâche ménagère ne m’empêchera de m’accorder du temps juste pour moi. Et surtout, loin du souvenir de Ian, qui flotte toujours dans mon esprit, comme s’il était en suspens et n’attendait que le bon moment pour m’envahir tout entière. Sauf que Ian sera exactement là où je m’en vais, en chair et en os… 
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			Le coude appuyé contre la fenêtre, je regarde le paysage défiler à vive allure. Seulement, je ne vois pas vraiment les arbres et les villes à travers lesquels le train circule. Non. Je suis plutôt hantée par le souvenir de ma fin de soirée de la veille. Par ce fameux café chez Éloïse. Par cet arrêt imprévu qui s’est étiré au point où j’ai dû terminer mes valises en vitesse, à mon grand désarroi. D’ailleurs, je croise les doigts pour n’avoir rien oublié. Si c’est le cas, je me ferai un plaisir de le mettre sous le nez de Charles-Antoine à mon retour. Lui qui déteste être à la dernière minute, il ne s’est pas gêné pour m’imposer ce stress-là, à la veille de ma première tournée jeunesse de la saison. Quel manque de compassion ! 

			Je n’arrive pas encore à démêler les vives émotions qui m’ont envahie lorsque j’ai vu Charles-Antoine en compagnie de son Éloïse. C’est comme si un poignard s’était enfoncé dans mon cœur. Comme si mon partenaire des vingt-sept dernières années me désignait gentiment la porte, me signifiant qu’une autre allait maintenant prendre la relève et assurer son bonheur pour la suite. Suis-je jalouse ? Est-ce moi qui suis de mauvaise foi dans cette histoire ? 

			Je n’arrive pas à comprendre comment une telle complicité a pu naître entre eux en si peu de temps. Aussi, c’était franchement pénible de les écouter parler avec animation de politique, de l’enseignement et des nombreux défis que ça représente. J’aurais pu ne pas être là que ça n’aurait pas fait de différence. C’est à peine si j’ai pu placer quelques mots, entre autres, un timide : « Où sont les toilettes ? » J’ai d’ailleurs mené un solide combat contre le distributeur de savon automatique. Le petit vlimeux s’amusait à cracher sa mousse au moment précis où, tannée d’attendre, je retirais finalement ma main de sous son bec mal synchronisé. Suis-je la seule à vivre fréquemment cette fâcheuse situation avec ces bidules un peu trop développés à mon goût ? Bref, deux heures de pur supplice. Je n’en ai pas fermé l’œil de la nuit.

			Mis à part le fil invisible qui unit mon chum à cette femme, un autre point me titille vivement. Pour la première fois de ma vie, je me sens menacée en raison de mon apparence. Je ne m’enfonce pas la tête dans le sable, je sais très bien que je ne possède pas le physique typique de rêve. Celui que les magazines s’évertuent à nous balancer au visage, comme si ce n’était qu’avec la peau sur les os, une taille fine et des hanches à faire damner les dieux qu’une femme pouvait être belle. Cet idéal féminin est à des années-lumière du corps avec lequel de trop nombreuses personnes – moi incluse – doivent conjuguer. Et pourtant, ça ne m’empêche pas de me sentir belle. Désirable. Ça ne m’importune pas, moi. C’est plutôt les autres que ça semble déranger. Ainsi, je ne fais pas le poids devant Éloïse. Loin de là.

			Cette jeune femme d’à peine trente ans possède au moins une tête de plus que moi. Elle me fait sentir petite, de toutes les manières possibles. Le hasard semble avoir tout mis en œuvre dans la recette pour la dessiner puisque son visage est juste parfait. Nez fin, lèvres assez pulpeuses mais pas trop pour ne pas avoir l’air de faire une réaction allergique. Et que dire de ses yeux d’un vert émeraude intense ? Même moi, j’ai été ébranlée par leur contact. Sa longue chevelure noire de jais parfaitement bouclée cascadait jusqu’à ses hanches, lesquelles étaient mises en valeur par un jeans à taille basse et un chandail moulant d’un blanc éblouissant. La cerise sur le sundae : aucune once de gras superflu n’a élu domicile sur ce corps de mannequin. D’ailleurs, pourquoi n’a-t-elle pas opté pour ce métier plutôt que de se diriger en enseignement ? Ainsi, elle n’aurait jamais croisé la route de Charles-Antoine ni semé la pagaille dans mon couple. Ou dans ma tête. Parce que c’est bien là qu’a lieu le vrai combat. Entre mes deux oreilles. 

			Cette Éloïse est le diable en personne. Tout en elle est un signal d’alarme. Comment pourrais-je rivaliser avec une femme de onze ans ma cadette, au physique de rêve et dont les passions dans la vie s’arriment à la perfection avec celles de mon chum ? Parce qu’à ses côtés, Charles-Antoine semble complètement reprendre vie. Il n’a rien à voir avec l’homme que je côtoie jour après jour et pour qui tout ce qui compte, c’est d’honorer les innombrables engagements familiaux et ne manquer de rien. Moi, je manque d’amour. Je manque cruellement d’amour.

			Le train entre en gare. Ça fait des heures que je ressasse les mêmes tourments. J’essaie de me secouer un peu les puces et d’afficher un sourire sur mon visage défait. Maintenant, je suis à des centaines de kilomètres de la maison. Le moment est venu de penser à moi et de m’offrir cette dose d’amour qui me fait défaut. Je saurai assurément la trouver auprès de mes jeunes lecteurs, qui me font toujours bien rire par leurs questions aussi spontanées qu’inusitées. Mes collègues et amis auteurs sauront aussi me réconforter. J’ai déjà hâte de les retrouver après une si longue absence.

			À mon tour de jouer ! À moi l’amour !
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			Après avoir passé la carte magnétique devant la serrure, j’accède finalement à ma chambre. Dehors, le soleil est déjà couché, mais les lumières du soir me révèlent un paysage visuel animé. Je me sens tout de suite enveloppée d’une douceur accueillante. Poursuivant dans cette lignée, je me tourne vers le très grand lit qui occupe le centre de la pièce. Mes doigts lâchent la poignée de ma valise et, après avoir fait trois pas, je m’y laisse choir à plat ventre. Mon visage entre en contact avec la couette moelleuse d’un blanc immaculé. Tant pis pour les bactéries apparemment présentes à la puissance mille dans les chambres d’hôtel ! Après tout, il faut bien mourir de quelque chose ! Je m’en couvre tout entière en me frottant contre le tissu comme une chatte en chaleur. Et, bien vite, je m’endors. 

			Quand j’ouvre les yeux, il est près de vingt heures. Je suis affamée, si bien que je me paie la traite. Je me commande un plat réconfortant de pâtes, que je fais monter à la chambre, accompagné d’un grand verre de vin rouge. Le plus cher sur la carte. Au diable les dépenses. Je pense à moi, seulement à moi. Je savoure mon repas comme si c’était mon dernier, parcourant avec intérêt le fil d’actualités de mes réseaux sociaux. Celui-ci déborde de publications de la part de collègues, tous plus impatients les uns que les autres que débute ce Salon du livre qui inaugure la nouvelle saison. Çà et là, je laisse un commentaire joyeux. Je sème des traces de bonheur sur mon passage.

			Pour clore cette longue journée, je descends au deuxième étage et m’offre une délicieuse détente dans un des bains-tourbillon de l’hôtel. Malheureusement, à l’heure qu’il est, l’endroit est désert. Nous ne sommes que quelques auteurs à être déjà arrivés en vue de la tournée scolaire qui s’amorcera demain. Semble-t-il que je sois la seule à s’être aventurée à l’extérieur à une heure aussi tardive.

			Lorsque je retourne à ma chambre, je suis sur le point de m’y engouffrer pour la nuit quand j’entends le tintement de l’ascenseur, au bout du corridor. Par réflexe, je jette un œil dans cette direction et je fige. Ian en sort, valise à la main. Il a beau être loin, je suis certaine que c’est lui. Je le reconnaîtrais entre mille. Aussi, je savais qu’il logeait au même hôtel que moi. Le hasard a fait en sorte que sa chambre soit au même étage que la mienne. D’un geste empressé, je passe ma carte magnétique devant la serrure et je me précipite à l’intérieur de ma chambre. Adossée à la paroi, le cœur battant, je prie intérieurement pour qu’il ne m’ait pas aperçue.

			C’est l’image de Ian qui hante mes pensées au moment de sombrer dans le sommeil. Bien que plus réconfortante que celle d’Éloïse, elle est fort déstabilisante. Dans un geste impulsif, je saisis mon cellulaire et j’appelle à la maison. Un Charles-Antoine ensommeillé décroche au bout de la troisième sonnerie.

			—	Allô ?

			Un frisson me parcourt au son de sa voix.

			—	Allô, Charles, c’est moi.

			—	Geneviève ? Tout va bien ?

			Zut ! Mon appel spontané vient d’éveiller son inquiétude. Je m’empresse de le rassurer :

			—	Oui, oui, ne t’en fais pas. Je voulais juste te dire bonne nuit.

			Je crois détecter un léger rire au bout de la ligne.

			—	Tu es sérieuse ? Tu me réveilles juste pour ça ?

			Euh… oui ! Il est où, le problème ?

			Charles-Antoine observe une pause, puis reprend :

			—	Tu me surprendras toujours, toi.

			J’accueille ses paroles comme un compliment. Il est trop tard pour me torturer l’esprit.

			—	J’avais besoin d’entendre ta voix. Bonne nuit, mon amour.

			—	Bonne nuit, Amour.

			Rassérénée, je sombre dans un sommeil de plomb dans ce grand lit que j’ai pour moi seule.
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			Après deux jours de tournée scolaire, c’est presque un miracle que je n’aie pas encore croisé Ian sur mon chemin. Il faut dire que, lorsque je sors de ma chambre, je m’assure qu’il n’y a personne dans le corridor et je me dépêche de m’engouffrer dans l’ascenseur. Je mange aussi la plupart de mes repas à ma chambre après avoir ramassé quelque chose de rapide à réchauffer au micro-ondes.

			Le soir, je prends un moment pour téléphoner à la maison et prendre des nouvelles de la semaine de chacun. Justin a contracté un virus, si bien qu’il a manqué deux jours d’école et un entraînement de basket. Heureusement pour lui, il a une sœur jumelle du même niveau que lui. Il peut donc lui emprunter ses notes de cours et s’assurer de ne pas accumuler trop de retard. 

			—	Ton père est là ? que je demande à Camille, après un bon dix minutes à rigoler.

			Lorsque nous sommes seules toutes les deux, c’est incroyable la quantité de niaiseries qui peuvent franchir nos lèvres. Comme si nos cerveaux se branchaient sur une fréquence à laquelle nous sommes les seules à avoir accès. J’adore ces instants de folie passés avec elle. Ils sont très précieux à mes yeux.

			—	Il n’est pas encore rentré, qu’elle m’informe.

			Ça y est, je redescends de mon petit bonheur duveteux. J’atterris les deux pieds sur terre. Un désagréable frisson me traverse.

			—	Comment ça, il n’est pas encore rentré ? Il est où ?

			—	Je ne sais pas. Il nous a juste dit qu’il resterait plus tard à l’université. Qu’il avait quelques trucs à terminer. Appelle-le sur son cell si tu veux en savoir plus.

			Je pince les lèvres. Je crois avoir une très bonne idée des quelques trucs dont il est question, ici. À mon avis, ils prennent la forme d’une jeune femme au physique un peu trop attrayant pour un homme en couple avec la même personne depuis plus de vingt ans. Je veux bien croire qu’elle est nouvelle à l’université, mais elle ne m’a pas laissé l’impression de quelqu’un qui a besoin d’être accompagné autant que le soutient Charles-Antoine.

			—	Tu as raison, ma grande. C’est à lui que je devrais poser la question. Désolée.

			Après avoir mis un terme à la conversation avec ma fille, je suis sur le point d’appeler mon conjoint quand je me ravise. Je récupère plutôt mon sac à main et je sors prendre l’air. 
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			Je marche le long du boulevard depuis une vingtaine de minutes lorsque je me retrouve devant un centre commercial. Sans hésiter, j’y entre. N’ayant rien de particulier à acheter, je me contente de faire du lèche-vitrines, jusqu’à ce que je croise une librairie. Cette fois, je ne peux m’empêcher d’y entrer. Je peux difficilement expliquer ce qui se produit dans mon cerveau lorsque ce genre de situation se produit. C’est comme si un aimant invisible m’attirait. Impossible de résister à l’envie d’aller vérifier si mes livres y sont.

			Après avoir parcouru des yeux les tables de romans adultes dans l’entrée – et replacé certains exemplaires mal rangés par les clients –, je me dirige vers la section destinée aux jeunes. Et là, mon cœur explose de bonheur. J’ai l’impression de recevoir une dose incommensurable d’amour. Le plus récent tome de mes deux séries du moment se trouve sur la table en quantité assez impressionnante. Avec fébrilité, j’ouvre mon sac et j’en sors une série de signets, que je m’empresse de dédicacer. J’en suis à les insérer dans les exemplaires lorsqu’une employée de la librairie s’avance vers moi. 

			—	Ça ne vous dérange pas, j’espère ? C’est moi qui les ai écrits, que je baragouine, gênée de m’être fait prendre sur le fait. 

			Du coup, le visage de la libraire s’anime.

			—	Ah oui ? Mais c’est formidable, ça ! Et toutes mes félicitations, en passant. Ce sont deux de nos gros vendeurs. Nous venons tout juste de nous réapprovisionner. 

			Ce genre d’annonce est toujours très agréable à entendre.

			—	Je suis très heureuse de l’apprendre. 

			Soudain, c’est au tour de l’employée d’avoir l’air mal à l’aise.

			—	Est-ce que je pourrais profiter de votre présence chez nous pour vous demander de dédicacer quelques exemplaires ? Les jeunes seraient vraiment heureux, même s’ils peuvent se les procurer au Salon du livre, ce week-end.

			—	Avec plaisir !

			—	Super ! Suivez-moi, je vais vous installer confortablement dans le bureau, à l’arrière.

			Plusieurs têtes se tournent sur notre passage. Les gens sont toujours impressionnés lorsqu’ils croisent un auteur. Pourtant, je suis tellement ordinaire ! Je veux dire que je n’ai rien de particulier par rapport à un dentiste, un médecin ou un policier. C’est un métier comme un autre. Même que ça me gêne parfois. 

			Je me laisse donc guider par mon hôte et j’essaie de chasser ce sentiment d’imposteur qui tente de s’introduire en moi. Parce que, oui, même si j’ai plusieurs romans à mon actif et que mes lecteurs semblent apprécier mes histoires, il m’arrive parfois de me sentir comme une intruse parmi les grands noms du monde littéraire.
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			Après avoir dédicacé pas loin d’une trentaine de romans, je poursuis mon lèche-vitrines. J’ai le sourire aux lèvres et le cœur léger. Soudain, j’arrive devant une boutique de lingerie. Les propos de Rockette resurgissent alors dans mon esprit. À son avis, j’ai tout intérêt à y faire un saut. Je me laisse donc prendre au jeu et entre dans la boutique. Sitôt que c’est fait, une vendeuse me prend d’assaut.

			—	Bonjour, madame ! Je voulais juste vous informer qu’à l’achat d’un item à prix régulier, vous obtenez le deuxième à moitié prix.

			Je la remercie prestement et disparais dans la section à ma droite. Mes yeux sont alors assaillis par des dentelles fines et de la soie aux couleurs vibrantes. Je me surprends à étudier un soutien-gorge mauve assorti d’un corsage. Mes doigts décident que je ne perds rien à l’essayer puisqu’ils s’en saisissent avant même d’avoir reçu l’accord de mon cerveau.

			Bien vite, j’ai les bras chargés d’items. La vendeuse qui m’a accueillie s’avance vers moi avec le même sourire aux lèvres. 

			—	Souhaitez-vous que je vous libère ? Je vais déposer le tout à une cabine pour vous. 

			Avant même que j’aie le temps de répondre, elle s’est déjà emparée de la lingerie que j’ai sélectionnée et marche d’un pas assuré vers les salles d’essayage. Je me surprends alors à me demander s’il lui est déjà arrivé de juger des gens. Non, mais c’est vrai ! Elle a un accès privilégié à ce qui attire l’œil des clientes. Lui arrive-t-il de se dire : « Voyons, elle ne va pas sérieusement essayer ça ! » Ou encore : « Elle n’entre clairement pas dans cette taille ! » Dix secondes plus tard, je me sermonne. Pourquoi ai-je un tel malaise à acheter de la lingerie fine ? J’ignore d’où me vient ce préjugé qui me hante, mais j’ai bien l’intention de m’en départir. Sur un coup de tête, je me dirige dans la section des tenues osées et je sélectionne deux modèles qui sont sublimes. En chemin vers la salle d’essayage, un peignoir en satin attire mon attention.

			—	Tant qu’à y être…, que je lâche pour moi-même.

			Et là débute la plus longue séance d’essayage à laquelle je me suis adonnée de toute ma vie. Un après l’autre, j’enfile les vêtements que j’ai choisis. J’essaie tant bien que mal d’établir un semblant de procédé malgré l’étroitesse de la cabine. Ce qui convient à gauche, ce qui ne fait pas à droite. Pour ce qui n’est pas de la bonne taille, j’opte pour le sommet de la porte, en attendant de demander une autre grandeur à la vendeuse. Et ce que j’ai présentement sur le dos ? Sur le sol. Tant pis pour les saletés.

			Comble de malheur : plus de la moitié des items conviennent ! Même que certains me mettent en valeur comme jamais ! Et là, je n’ai même pas encore demandé à la jeune employée d’aller chercher une autre taille des deux soutiens-gorges et du déshabillé rouge qui pendent toujours sur la paroi de la porte.

			—	Tout va bien, ici ? s’informe-t-elle justement, comme si elle avait pressenti qu’un problème planait à l’horizon.

			—	Oui, oui. Merci.

			Il me faut faire des choix. Ce serait complètement déraisonnable de tout prendre. Bon, j’avoue que les trois soutiens-gorges que j’ai dans les mains me vont parfaitement bien. Aussi, ceux que j’ai à la maison sont élimés et il y a longtemps que la couleur a perdu de son éclat. Va pour les soutiens-gorges, je les prends. Ils se retrouvent sur mon épaule droite, me libérant les mains pour la suite de ma délibération avec moi-même.

			J’applique le même procédé aux culottes qui, je dois l’avouer, sont d’un grand confort. Allez, hop, sur l’épaule aussi. Maintenant, c’est au tour des déshabillés et du peignoir de subir le même sort. Cette fois-ci, je joue de prudence et en sélectionne deux, en plus du kimono. Voilà trop longtemps que j’en veux un. Pas de discussion, je l’achète.

			Je me rends en vitesse à la caisse avant que le bon sens reprenne possession de mon corps et me fasse changer d’idée. Quand je sors de la boutique, je décrète la séance de magasinage officiellement terminée. Me voilà d’ailleurs amputée de trois cent cinquante-huit dollars. Mais qu’à cela ne tienne. Quel est le prix à payer pour revigorer son couple ? 

		


		
			24

			[image: ]

			Je marine doucement dans un des bains-tourbillon de l’hôtel quand j’aperçois Ian, qui entre dans la verrière. Soudain, j’ai l’impression que la chaleur de l’eau vient d’augmenter d’un cran. Que les jets ont redoublé de puissance. Je cherche un moyen de me soustraire à sa vue, puis je réalise que c’est complètement ridicule. J’ai beau le trouver charmant, je suis capable de retenir mes ardeurs et de me conduire en adulte civilisée en sa présence. 

			Vraiment ?

			Aussi, j’ai le plaisir de découvrir qu’il préfère la piscine au bain-tourbillon. Il s’immerge dans l’eau sans l’ombre d’un frisson. Tant mieux parce que j’aurais pu passer des heures à admirer son corps. Sans être taillé au couteau, il est juste assez musclé pour être à mon goût. Et que dire du tatouage qui orne le creux de ses reins ? Hum… Absolument invitant.

			—	Hé, Gen ! 

			Surprise en flagrant délit d’admirer le menu alors que je suis au régime sec, je lève les yeux vers Rosie, une collègue qui écrit pour la même maison d’édition que moi. 

			—	Salut, Rosie ! Comment ça va ?

			Bien que je sois dans l’eau, je m’avance vers elle alors qu’elle descend les marches du bain et lui fait une accolade. Nous nous connaissons depuis des années. Il nous est même arrivé d’écrire un roman à quatre mains. Une expérience fort enrichissante que je me promets de répéter sous peu. Une fois installée, Rosie m’informe du déroulement de sa rencontre scolaire de l’après-midi dans une classe de troisième année du primaire.

			—	Le petit gars lève la main et il m’annonce fièrement que sa mère aussi s’appelle Rosie.

			—	Ah, petit cœur d’amour !

			C’est une des raisons pour lesquelles j’adore écrire de la littérature jeunesse. À cet âge, les enfants sont tellement attendrissants ! Ils n’ont pas de malice. Leurs petits yeux brillent de curiosité.

			—	Sauf qu’après, il ajoute qu’elle a beaucoup moins de cheveux blancs que moi ! Tu imagines ? 

			—	Oups !

			Nous pouffons de rire.

			—	La prof était morte de honte.

			—	J’imagine ! Ils n’ont pas de filtre, à cet âge-là. Une fillette m’a déjà dit que je ressemblais à une sorcière avec mon nez pointu et mes taches de rousseur.

			—	Ah ! Seigneur ! Celle-là, je l’aurais moins appréciée.

			—	Bah, on s’habitue, m’exclamé-je joyeusement en appuyant confortablement mon cou contre la bordure de ciment, laissant mes jambes flotter en apesanteur.

			—	Ça a l’air le fun par ici. Je peux me joindre à vous ?

			Ça y est, j’ai été découverte. Ian se tient devant moi, tout sourire. Son corps reluit de gouttelettes d’eau que je lui sécherais volontiers. Je secoue vivement la tête pour me ressaisir et lui désigne l’espace libre devant moi.

			—	C’est un endroit public, non ? Tout le monde est bienvenu.

			Il fronce les sourcils. J’avoue que mon commentaire était maladroit et très peu accueillant.

			—	Tout va bien ? s’informe-t-il.

			Reprends-toi vite, Gen ! Ian n’a rien fait pour mériter ça.

			—	Désolée, dis-je d’un ton plus doucereux. Oui, oui, tout va bien. Grosse journée, comme toujours. Bien que les Salons du livre soient toujours des moments uniques et riches en émotions, ils sont aussi épuisants physiquement que mentalement.

			—	Bien dit. J’ai enseigné l’art de la bande dessinée à trois groupes de petits monstres, aujourd’hui. Je suis complètement lessivé. 

			Rosie, qui n’a rien manqué de notre échange, nous regarde à tour de rôle. 

			—	Tu connais Ian ? que je lui demande enfin.

			—	On s’est croisés quelques fois, mais on ne s’est jamais présentés officiellement. Rosie, qu’elle poursuit en tendant une main assurée vers le nouveau venu. 

			Ian fait de même.

			—	Ça fait longtemps que vous vous connaissez ? veut-elle savoir, curieuse comme à son habitude. 

			—	C’est tout nouveau, explique gaiement Ian. Geneviève et moi, on s’est rencontrés dans un bar pas plus tard que la fin de semaine dernière.

			—	Dans un bar ? Je ne pensais pas que tu fréquentais encore ce genre d’endroit, lance-t-elle à mon intention.

			—	Pourquoi pas ? Je n’ai pas mille ans, à ce que je sache. Et ce n’était pas mon choix, au départ. Ce sont mes amies qui m’ont entraînée là-bas.

			En fait, elles m’ont amenée aux danseuses, mais ça, ni Rosie ni Ian n’ont besoin de le savoir. Ça ne ferait que susciter des questions auxquelles je n’ai pas envie de répondre.

			—	Elles me font faire toutes sortes de folies. D’ailleurs, on suit un cours de danse country ensemble. 

			Rosie écarquille les yeux.

			—	De la danse country ? Tu fais ça, toi ? 

			—	Oui, pourquoi ?

			Me voilà la risée de celle que je croyais être mon alliée en ce moment.

			—	Je paierais cher pour voir ça. Ça a l’air tellement quétaine !

			—	Absolument pas ! C’est vraiment plaisant.

			—	Moi, j’adore danser, lâche tout bonnement Ian, me remémorant du même coup sa présence. 

			Il observe un moment de silence avant de s’animer de nouveau.

			—	J’y pense ! On s’était promis de passer une soirée ensemble, pendant ce Salon, toi et moi, non ?

			Ben oui, on a dit ça, nous autres !

			—	Euh… oui, on l’a dit. Mais, c’est que…

			—	Demain soir, ça te dirait ? On pourrait aller souper et sortir quelque part par la suite ? Tu es la bienvenue, Rosie.

			—	Moi ? s’exclame cette dernière avant de reculer la tête et de bouger les mains devant elle. Sans façon. Je suis un ermite dans les Salons du livre. Je sors de ma tanière pour honorer mes engagements et, ensuite, j’y retourne et j’enfile du mou avant de ronfler devant un film plate. La seule entorse que je me permets, c’est une petite trempette, comme en ce moment. Mais ne vous gênez pas pour moi, là. Je suis certaine que vous aurez beaucoup de plaisir.

			Les deux regards convergent dans ma direction, me mettant du même coup une pression terrible sur les épaules. Il me faut trouver une raison pour me soustraire à cette invitation, et vite.

			—	J’aurais bien aimé, Ian, mais je suis en séance de dédicaces, demain soir.

			Il arque un sourcil.

			—	Ah bon ? C’est étrange parce que j’ai vérifié et tu n’étais pas inscrite au programme en soirée.

			Grr !

			—	C’est un ajout de dernière minute…

			—	Hum, hum…

			Je déteste mentir ! Seulement, il s’agit d’un cas de force majeure. Depuis notre sortie de la semaine dernière, je ne me fais pas confiance avec lui. Il est beaucoup plus sage de rester loin et d’éviter les invitations, surtout celles qui nous placeraient en tête à tête. Ma réponse négative passe comme du beurre dans la poêle. Ou presque.

			—	Écoute, je ne voulais vraiment pas te mettre mal à l’aise, Geneviève. C’est juste qu’on aurait pu reprendre la discussion qu’on n’a pas eu le temps de terminer la fin de semaine dernière. Ce sera pour une autre fois.

			Sur ces mots, Ian se lève et s’apprête à quitter le bain-tourbillon. 

			—	En tout cas, tu as mon numéro. N’hésite pas à m’appeler si jamais tu changes d’idée.

			—	Sans faute.

			Il nous salue tour à tour avant de nous laisser seules. Une fois qu’il est hors de vue, ma collègue passe en mode attaque.

			—	C’était quoi, ça ? C’est moi ou il y a une tension sexuelle pas possible entre vous deux ? 

			—	S’il te plaît, n’en rajoute pas, OK ? 
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			Je suis adossée contre une montagne d’oreillers, nue sous le peignoir blanc de l’hôtel. Après la douche, j’ai pris soin d’emmailloter mes longs cheveux dans une grande serviette. Je grignote maintenant ce qu’il reste de miettes dans le fond de mon sac de croustilles tout en visionnant la fin d’un match de baseball. D’une main distraite, je saisis ma cannette de boisson gazeuse sur ma table de chevet. Je l’accroche malencontreusement, déversant le liquide pétillant sur le sol près du lit.

			—	Merde !  

			Je suis à quatre pattes par terre, à essayer de faire disparaître mon dégât à l’aide de la serviette qui m’enveloppait les cheveux quelques minutes plus tôt, quand j’entends quelqu’un jouer avec la poignée de ma porte. Le bruit cesse avant de reprendre de plus belle. Avec davantage d’insistance, cette fois-ci. Qui s’amuse à me jouer un tour à cette heure ? Un coup d’œil au radio-réveil près du lit m’indique qu’il est près de vingt-deux heures.

			Sans me départir de la serviette – maintenant enduite du liquide collant –, je me dirige vers la porte d’un pas impatient.

			—	C’est quoi, la joke ? que je grogne, tout en ouvrant à la volée.

			Me voilà devant un homme et sa petite famille. Oups ! Je change immédiatement d’air et resserre les pans de mon peignoir. Les deux fillettes qui l’accompagnent tiennent tout contre elles un ourson en peluche.  

			Seigneur ! Me voilà en tenue légère devant de purs inconnus ! Des enfants, en plus !

			Comme si la situation n’était pas suffisamment gênante, la plus jeune des deux gamines écarquille les yeux, puis un sourire lumineux se dessine sur ses traits.

			—	Regarde, maman ! C’est Geneviève Rivard, la nauteure de ma série que j’aime !

			La mère porte un regard attendri sur son enfant.

			—	On dit l’auteure, ma chérie, précise-t-elle en caressant doucement la chevelure blond pâle de la fillette. L’autrice, même. 

			Bon, on ne partira quand même pas un débat sur le sujet maintenant !

			Je souris timidement à ma jeune lectrice avant d’en revenir à son père.

			—	Je crois que vous vous trompez de chambre, monsieur. Celle-ci est la mienne.

			—	Ah non, il n’y a pas d’erreur, réplique-t-il après avoir vérifié. C’est bien le numéro qu’on m’a indiqué à la réception. Semblerait-il que ce soit vous qui vous êtes installée au mauvais endroit, mademoiselle.

			—	Chéri…

			—	Regarde, Kass ! reprend l’homme à l’intention de sa conjointe. 

			Il lui montre avec assurance l’enveloppe cartonnée dans laquelle se trouvait sa carte magnétique. 

			—	C’est bien écrit le numéro huit cent vingt. 

			Le malaise de Kass – Kassandra, je présume – est palpable.

			—	Pourquoi elle est dans notre chambre, la madame ? s’informe alors la grande sœur.

			Bien que ma patience s’effrite à vue d’œil, je m’efforce de rester polie. Après tout, ce n’est pas la faute de ces gens si on les a mal renseignés. Aussi, je trouverais dommage de perdre une lectrice pour un simple malentendu.

			—	Écoutez, monsieur, je comprends qu’on vous ait indiqué la chambre numéro huit cent vingt, mais j’y suis installée depuis le début de la semaine. Tout indique que l’employé de la réception se soit trompé lors de votre enregistrement.

			—	C’est vrai. En plus, la carte qu’elle nous a donnée ne fonctionne pas, renchérit Kassandra.

			Les sourcils épais de l’homme s’agitent au rythme de ses réflexions. Ses traits finissent par s’adoucir, jusqu’à laisser entrevoir l’ombre d’un doute.

			—	Ouin, je crois que vous avez raison. Désolé du dérangement.

			Il n’est pas trop tôt ! Ça fait cinq minutes que je m’obstine à lui expliquer ce qui a dû se passer !

			—	Il n’y a pas de faute.

			La fillette aux cheveux couleur de blé tire sur la manche de sa mère.

			—	Dis, maman ! On pourra aller la voir, demain, pour faire signer mon livre ?

			—	Bien sûr, ma chérie ! C’est pour ça qu’on est ici. On a prévu faire un saut au Salon du livre, m’explique la femme aux traits tirés.

			Je comprends sa fatigue. J’ignore d’où sa famille et elle arrivent, mais à l’heure qu’il est, elle doit avoir hâte de mettre tout ce beau monde-là au lit.

			—	Oh ! Une belle sortie en famille ! J’ai très hâte de te revoir, ma grande. 

			—	Bon, on a assez dérangé la madame, coupe le père. Allons éclaircir le mystère à la réception. Mille excuses, encore.

			Je referme finalement la porte et regagne le confort de mon lit. Quelle drôle de situation ! Heureusement que leur carte ne fonctionnait pas, sinon ils auraient pu me surprendre sous la douche ! Je note mentalement d’en glisser un mot à la réception, demain.
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			Ça y est, mon premier Salon du livre de la saison tire à sa fin. J’ai effectué ma dernière séance de dédicaces cet après-midi et elle a été très fructueuse. C’est le cœur rempli de reconnaissance et la tête pleine de nouvelles idées que je rentrerai à la maison. Comme mon train n’est prévu qu’en fin d’avant-midi demain, je profite d’un repos bien mérité à siroter un verre de vin rouge, assise au bar de l’hôtel. J’adore me laisser enivrer par l’effervescence des lieux. J’aime bien voir le tourbillon du personnel alors que les clients aspirent à une agréable expérience culinaire. 

			L’heure du souper est terminée depuis un moment, mais le restaurant dans lequel se trouve le bar fait encore salle comble. Quelques collègues sont assis non loin de moi, occupés à effectuer des recherches ou à travailler sur leur prochain manuscrit. Le métier d’auteur a de nombreux avantages. Un de ceux-ci est sans contredit de pouvoir s’y adonner n’importe où. Pour ma part, je m’accorde une soirée de pause. Le va-et-vient constant des derniers jours m’a fatiguée mentalement. J’ai besoin d’un moment pour me déposer avant de replonger dans mon projet d’écriture. 

			Mon téléphone vibre sur le comptoir. J’y jette un œil distrait et constate que c’est Rockette. Je choisis de lire son message plus tard, mais mon appareil vibre de nouveau, puis encore une fois. Toujours le même nom qui s’affiche. Intriguée, je saisis mon cellulaire et déverrouille l’écran.

			Rockette

			C’est qui la fille que ton chum a amenée au cours de danse hier ?

			Rockette

			Je pensais pas qu’il viendrait vu ton absence…

			Son troisième message est un fichier JPEG. C’est sans surprise que j’aperçois le visage du démon, aussi connu sous le prénom d’Éloïse. À ses côtés, mon Charles-Antoine se dandine fièrement, semblant être au septième ciel. J’ai mal jusqu’aux entrailles. Jamais il n’a démontré autant de plaisir avec moi depuis le début de notre aventure country. Le cœur au bord des lèvres, je compose une réponse prudente.

			Geneviève

			C’est Éloïse, une collègue de travail.

			Rockette

			Collègue mon œil ! Elle le lâchait pas, bâtard ! Une vraie guédaille !

			Magalie

			Etk elle y est pas allée de main morte avec le maquillage !

			Rockette

			Tellement ! je pense qu’elle s’est mis du fond de teint à la truelle ! Elle a un mois d’avance sur l’Halloween.

			Là, je la reconnais bien. J’ai beau n’avoir rencontré Éloïse que deux heures, elle m’a semblé être le genre de personne à faire extrêmement attention à son apparence. Mue par un accès de colère, j’écris :

			Geneviève

			Ça se passera pas de même ! Désolée, j’ai une urgence à régler. BONNE SOIRÉE.

			Sans hésiter, je quitte la conversation et j’appelle à la maison. Pour une rare fois, c’est mon fils qui répond.

			—	Ouallô ?

			Ressaisis-toi, Gen. Inutile d’être désagréable avec la terre entière alors que tu es fru contre Charles-Antoine.

			—	Allô, Juju, c’est moi, fais-je d’une voix faussement ensoleillée. Ça va bien ?

			—	Mouin. 

			Seigneur ! Il articulait mieux que ça à trois ans ! Qu’importe, voilà le maximum que je pourrai tirer de lui aujourd’hui. De toute manière, ce n’est pas la raison de mon appel.

			—	Tu peux me passer ton père, s’il te plaît, mon grand ?

			—	Y’é pas là.

			Je suis étonnée d’apprendre que Charles-Antoine soit sorti. Habituellement, il savoure les vendredis soir en direct de ses pantoufles et de son bas de pyjama si usé qu’un trou risque de laisser entrevoir son boxer.

			—	Ah bon ! Il est où ?

			—	Sais pas.

			Je pousse un long soupir, exaspérée par ce manque de coopération. Justin ne se force pas le moins du monde pour m’aider. Plutôt que de m’emporter contre lui, je passe à l’option B.

			—	Très bien. Tu peux me passer ta sœur, alors ?

			—	CAAAMIIIIILLLLLEEE ! TÉLÉPHOOOOOONE !

			—	Misère, ne crie pas comme ça dans l’appareil. Tu vas me défoncer les tympans.

			—	Mouin.

			Ma fille décroche le combiné. Enfin, j’aurai droit à un vocabulaire plus développé que des monosyllabes à peine mâchées.

			—	Allô ?

			—	Camille, c’est maman. Ton frère m’a dit que ton père n’est pas là. Tu saurais où il est, par hasard ?

			—	Il me semble qu’il a dit qu’il allait rejoindre quelqu’un. Ou qu’il allait chez une amie. Je ne sais plus trop. J’étais occupée à faire le souper quand il a appelé. 

			—	Hein ? Il n’a pas soupé avec vous ?

			—	Non. Tout va bien, maman ? Tu as l’air hyper stressée. Qu’est-ce qui se passe ? Tu as besoin d’aide avec quelque chose ?

			Je prends un instant pour me ressaisir. Inutile de transférer mon état d’esprit à ma fille. De toute manière, elle ne peut rien pour moi.

			—	Oui, oui, tout va bien, ma chérie. Ne t’inquiète pas pour moi. C’est juste que j’aurais aimé parler à ton père. 

			—	Appelle-le sur son cellulaire, d’abord.

			Effectivement, je le pourrais, mais s’il est en compagnie de celle que je crois, son téléphone est probablement en mode silencieux au fond de sa poche de manteau. C’est dommage parce que je suis particulièrement inspirée en ce moment pour lui glisser deux ou trois mots au creux de l’oreille.

			Qu’est-ce que tu fiches encore avec elle, bordel ? ? ?

			—	Allez, je te laisse, ma chérie. Je rentre demain, de toute manière. J’ai hâte de te voir. Bonne soirée !

			Après avoir raccroché, je reste un bon moment à fixer mon cellulaire, toujours au creux de ma paume. Je n’en reviens pas que Charles-Antoine ait osé amener sa fatigante à ma place à notre cours. Encore moins qu’il soit en sa compagnie pour un deuxième soir de suite. Je parie qu’il est chez elle en ce moment même. Qui sait, peut-être répètent-ils ce qu’ils ont appris la veille ? 

			Ça y est, je la déteste. Lui aussi, même. Un peu, en tout cas. 

			À cet instant précis, il ne m’inspire que colère et mécontentement. De la tristesse aussi. Celle de voir s’évanouir, jour après jour, un amour qui a été si fort. Un amour que je croyais indestructible. Non, mais faut-tu être assez innocente pour avoir cru être plus forte que les autres ? J’avais beau voir les couples éclater les uns après les autres autour de moi, je me plaisais à dire que Charles-Antoine et moi étions différents. Que nous étions ensemble pour les bonnes raisons. Que l’amitié qui a précédé notre amour nous a rendus plus solides. J’étais dans les patates et pas rien qu’un peu.

			—	Vous désirez autre chose, mademoiselle ?

			Le barman, qui ramasse mon verre vide, me tire de mes sombres pensées. Je m’apprête à lui commander un puissant alcool quand je me ravise. Une meilleure idée vient de surgir dans mon esprit.

			—	Non, merci. Ce sera tout.

			Je bondis de mon siège, paie ma facture et je fonce vers l’ascenseur. Une fois dans la cage métallique, je fais défiler ma liste de contacts jusqu’à ce que je trouve celui que je souhaite. J’appuie sur le bouton pour composer le numéro, puis la voix ensoleillée qui me répond vient immédiatement engourdir ma douleur.

			—	Allô, Ian ? C’est Gen. Je veux dire Geneviève. 

			Garder un semblant de distance entre nous m’aidera peut-être à ne pas franchir la barrière mentale que je me suis fixée.

			—	Je sais qu’il est trop tard pour un souper, mais est-ce que ton invitation à sortir tient toujours ? Je suis dans une humeur d’enfer.
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			Je mets beaucoup plus de temps que nécessaire à me préparer. D’ailleurs, bien que je me sois lavée au réveil, je saute de nouveau dans la douche. J’ai besoin de retirer toute trace du souvenir de ma journée de la surface de ma peau, particulièrement celui de la dernière heure. Une fois bien propre, je sèche sommairement mes cheveux et revêts ce que j’ai de plus sexy : un jeans moulant et une blouse blanche, que je laisse déboutonnée afin de dévoiler plus de poitrine que nécessaire. Aussi, mes nouveaux dessous, bien qu’ils n’aient pas été lavés, ont le privilège de m’accompagner pour cette sortie de dernière minute. Ce soir, j’ai bien l’intention d’utiliser mes attributs, peu importe où ça me conduira. Je m’attaque finalement à mon maquillage, puis jette un dernier regard à mon reflet dans le miroir. 

			Si tu fais le mal, fais-le bien.

			Au même moment, de petits coups sont frappés contre ma porte.

			—	J’arrive ! 

			Je récupère mon sac à main sur lit avant d’aller ouvrir, puis je découvre un Ian sur son trente-et-un. Il a même enduit ses cheveux blonds d’une touche de gel.

			—	Hum ! Vous êtes en beauté, ce soir, monsieur St-Gelais !

			Il me remercie de son sourire tout simplement irrésistible. Ses yeux illuminent la pièce malgré la lumière tamisée.

			—	Ce n’est pas tous les jours que je suis appelé à sortir avec une aussi belle femme. Collègue, de surcroît. 

			—	Ne fais pas le téteux, je t’en prie.

			Il s’avance et dépose deux baisers sur mes joues. Seigneur ! Il fait donc bien chaud, tout à coup ! Je m’apprête à lui demander s’il a une suggestion d’endroit où nous pourrions passer du bon temps quand il me devance :

			—	J’ai trouvé la place parfaite pour notre sortie. Je te le dis, tu te souviendras longtemps de cette soirée.

			Alors là, je suis vraiment intriguée. Où me conduira-t-il donc ?
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			Une vingtaine de minutes plus tard, Ian gare son VUS dans un stationnement plein à ras bord. Heureusement, nous avons déniché le tout dernier emplacement disponible. Alors que nous marchons côte à côte vers l’entrée, la musique endiablée nous rejoint. 

			—	Madame ! m’invite mon partenaire pour la soirée, tenant galamment la porte ouverte à mon intention.

			Oh là là ! J’ai beau creuser dans mes souvenirs, je ne me rappelle pas la dernière fois où Charles-Antoine m’a ouvert la porte. Je remercie joyeusement Ian avant de passer devant lui. C’est là que je découvre la nature de l’endroit où nous nous trouvons. Les yeux débordants de bonheur, je me tourne vers lui.

			—	Un bar country ? Pour vrai ?

			—	J’ai cru comprendre que tu avais manqué ton cours, cette semaine. Ce serait dommage que tu perdes le rythme, non ?

			—	Absolument.

			Nous laissons notre manteau au vestiaire et pénétrons ensuite dans le bar. Le plancher est entièrement composé de bois. Le son des bottes des nombreux danseurs rebondit contre les murs de bois rond et vient résonner contre mes tempes. L’endroit est bondé. Je suis tellement heureuse en ce moment !

			—	C’est en cherchant que je suis tombé par hasard sur ce bar, me glisse Ian à l’oreille d’une voix forte. Pas pire trouvaille, hein ?

			—	Tellement ! C’est parfait.

			Si parfait que j’en oublie Charles-Antoine et Éloïse. J’oublie que mon couple bat de l’aile et que, bientôt, je devrai peut-être affronter l’horreur d’une séparation. Pour l’instant, je ne suis que Geneviève Rivard, une auteure jeunesse en quête de divertissement. Et côté divertissement, je suis servie. Mes yeux sont surexcités. Ils ne savent plus où se diriger tant ce qu’ils découvrent est impressionnant. 

			Comme aucune table n’est disponible, Ian et moi nous retrouvons une fois de plus assis au bar. À l’instar du reste, celui-ci est également fait de bois. La serveuse, qui arbore un magnifique chapeau noir, dépose deux petites serviettes de papier devant nous. Elle mastique sa gomme avec un peu trop d’ardeur à mon goût, mais je ne lui en tiens pas rigueur. Son allure – camisole noire ornée de billes argentées, jeans bleu et large ceinture – est sublime. Elle a même noué un foulard rouge autour de son cou. Je crois déceler un tatouage à la base de celui-ci.

			—	Salut, vous autres ! Je peux vous offrir quelque chose à boire ? La bière pression et les shooters sont en spécial jusqu’à minuit.

			Je pivote brusquement vers mon voisin.

			—	On prend des shots de téquila ? Me semble que ça me dériderait un peu.

			Trois minutes plus tard, quatre petits verres remplis du liquide transparent sont alignés devant nous. Je lèche la peau au creux de mon pouce et mon index, y verse une bonne quantité de sel, puis je lève les yeux vers Ian, une tranche de citron à la main, dans l’attente de son approbation.

			—	À nous, lance-t-il en cognant son verre contre le mien.

			Le signal étant donné, je lèche le sel, m’envoie le liquide au fond de la gorge et je mords à pleines dents dans le citron. Évidemment, je secoue la tête. L’amertume de l’agrume génère même quelques frissons à la surface de mon épiderme. D’un commun accord, nous répétons la manœuvre, puis déposons le second verre vide sur le comptoir. Sans crier gare, je me lève de mon tabouret et tape des pieds.

			—	Ah ! Me voilà fin prête pour une petite danse. Tu viens ?

			Je n’attends pas la réponse de mon accompagnateur. Déjà, je me faufile à travers les danseurs et m’installe au dernier rang. D’ici, il me sera plus facile de reproduire les pas. Sans surprise, Ian me rejoint. Nous sillonnons le plancher, côte à côte, au rythme de la guitare et de la voix de Matt Lang. 

			—	J’adore ce chanteur ! s’exclame Ian. C’est lui que j’ai écouté sur la route jusqu’au Saguenay.

			—	Je l’aime beaucoup aussi. Il a tellement une voix sexy !

			—	Ah ouin, hein ? réplique mon partenaire avant de me gratifier d’un clin d’œil malicieux.

			Nous revenons à la danse en cours. À un moment donné, dans une fausse manœuvre, Ian se retrouve face à moi. Se foutant alors de la musique et des pas, il pose ses mains de chaque côté de mes hanches et bouge n’importe comment. Je ne peux m’empêcher de rire. Cette soirée est la plus belle de toute ma vie. Enfin, ça me plaît de le croire.
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			J’ignore l’heure qu’il est. J’ai complètement oublié de remettre ma montre après ma douche. Cependant, mes yeux qui brûlent légèrement me laissent croire qu’il est tard, surtout que nous sommes arrivés aux alentours de vingt-deux heures.

			Ian et moi sommes sagement assis au bar. Nous reprenons notre souffle. Depuis que je me suis précipitée sur le plancher de danse, c’est la première pause que nous nous offrons. Soudain, je réalise que mon collègue me fixe à la dérobée. À la manière qu’il m’observe, j’ai l’impression d’être la plus belle personne qu’il ait vue de sa vie.

			—	Contente ? 

			—	Si je suis contente ? Regarde-moi le sourire ! J’en ai mal aux joues.

			Et là, je ne parle pas du léger chatouillement qui s’installe au fond de ma gorge. Il y a fort à parier que, demain, j’aurai la voix d’un Roger. Ça ne m’importe tellement pas ! Ce soir, j’ai un plaisir fou, entourée d’amateurs de danse country. Les cours au centre communautaire sont plaisants, mais ils ne sont pas du tout à la hauteur de l’ambiance qui règne ici, en ce moment.

			—	Souhaites-tu prendre un dernier verre avant de partir ?

			La question soulève une soudaine tristesse en moi.

			—	Tu veux déjà rentrer ?

			De nouveau, les lèvres parfaitement dessinées de Ian s’étirent. Ses yeux me fixent comme si j’étais une déesse.

			—	Il est deux heures et je dois me lever tôt, demain. J’ai une séance de dédicaces à neuf heures. Ça va venir beaucoup trop vite.

			C’est vrai, je n’ai même pas pensé lui demander s’il pouvait veiller tard ou pas !

			—	Tu sais ce que c’est, le samedi matin, poursuit-il. Les poussettes, les jeunes familles, les enfants sont tout excités de venir rencontrer leurs auteurs favoris. Il risque d’y avoir pas mal d’action au Salon.

			—	Je vais manquer ça…

			Est-ce une pointe de déception que je vois passer sur les traits de Ian ?

			—	Mon train est à onze heures trente, que j’explique. L’horaire de dédicaces était complet pour le week-end.

			OK, c’est confirmé. Il est affecté par mon départ. Seulement, il n’émet aucun commentaire sur le sujet. Seul son visage le confirme.

			—	Dans ce cas, on doit absolument prendre un dernier verre avant de nous séparer, soutient-il. Une bière pression, ça te va ?

			—	Tiens, tiens, je n’ai pas droit à des bulles, cette fois-ci ? que je lance malicieusement.

			Rien de ce que j’ajoute par la suite ne suffit à convaincre Ian que je blaguais. Voilà pourquoi je me retrouve bien vite avec un verre de mousseux à la main.
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			C’est à regret que nous rentrons à l’hôtel. Nos pas sont étouffés par l’épais tapis bleu et beige qui recouvre le plancher du corridor. J’ai mal d’avoir trop dansé, mais pour rien au monde je ne changerais quoi que ce soit aux cinq dernières heures, sinon de les étirer davantage. Ni Ian ni moi n’osons briser le silence. Je me sens comme si j’étais à la veille de dire adieu à un ami de qui je vais tellement m’ennuyer que j’en ai physiquement mal.

			Une fois devant la porte de ma chambre, je me tourne face à lui et joue distraitement avec ma carte magnétique. Je n’ose pas lever les yeux. J’ai trop peur de ce qui pourrait se produire ensuite. 

			—	Bon, eh bien…, que je dis pour meubler le silence. J’imagine que c’est ici que ça s’arrête.

			Je prononce le tout d’un ton traînant. Je n’ai pas envie que la soirée se termine. Je crois que c’est aussi le cas pour Ian, qui n’a toujours pas prononcé un mot.

			—	Je vais te laisser aller te coucher. J’espère que le lever du corps ne sera pas trop difficile, demain.

			—	J’ai passé un moment extraordinaire, lâche-t-il enfin d’une voix chargée d’émotions. Depuis le départ de Jess, la mère des enfants, je ne me rappelle pas avoir eu autant de plaisir avec quelqu’un. Avec une femme, je veux dire. Quand je suis avec toi, je ne vois pas le temps passer. C’est léger, jamais plate. Tu es vraiment rafraîchissante, Gen.

			Rafraîchissante ? Ah bon. C’est bien ou pas, ça ? J’aimerais croire que oui, mais j’aurais tout de même préféré qu’il utilise un qualificatif plus facile à cerner. Du genre éblouissante, merveilleuse. Mais rafraîchissante ? D’accord. Pour ma part, un seul mot me vient à l’esprit lorsque je pense à lui et à la soirée que nous venons de passer : parfait. Oui, Ian est tout simplement parfait. 

			M’enfonçant davantage dans cet état de béatitude dans lequel je nage en ce moment, je franchis la distance qui nous sépare, me hisse sur la pointe des pieds et, avec une infinie douceur, je dépose mes lèvres contre les siennes. Il répond à mon baiser sans opposer la moindre résistance. Ses lèvres goûtent le ciel. Encore sucrées du suçon à la cerise que je l’ai jalousement regardé suçoter sur le chemin du retour. Je m’y serais substituée volontiers.

			Dans une valse parfaite, mes gestes s’enchaînent pour déverrouiller la porte et attirer ma proie dans mon antre secret. Désormais, je ne suis plus maître de moi-même. Je suis complètement obnubilée par les sensations extraordinaires que le contact de cet homme éveille en moi. 

			À reculons, Ian me guide jusqu’au lit. Je sens alors le contact du matelas derrière mes cuisses. Sans me quitter du regard, il déboutonne lentement ma blouse. En douceur. Sans rien précipiter. Mon superbe soutien-gorge corset mauve est ainsi dévoilé au grand jour. C’est seulement à ce moment que Ian fait un pas derrière, emprisonnant mes mains entre les siennes, pour admirer le spectacle. 

			—	Gen… Tu es tellement…

			Il est incapable de terminer sa phrase tant il est excité. Je le suis également. Je trouve pénible de le laisser mener la danse sans intervenir. J’ai envie de m’y lancer moi aussi. Mon désir ne fait que s’accroître. Je meurs d’envie de découvrir ce qui se cache sous ce jeans noir.

			Avec une grande délicatesse, il m’aide à m’allonger sur le lit. Le bas de son corps appuyé contre le mien, il garde la tête à quelques pouces de mon visage, de manière à suivre chacune des expressions qui le traversent. Il retire ensuite ma blouse et plonge à pleine bouche sur ma poitrine. 

			Sa bouche parcourt ma peau sur les pourtours de mon soutien-gorge, laissant une traînée de frissons partout sur son passage. Nos lèvres s’unissent de nouveau, poursuivant cette danse enivrante dans laquelle nous nous sommes engagés d’un commun accord. Nos langues s’entortillent, se dévorent, puis, au terme d’un effort considérable, je réussis à repousser mon partenaire. Il roule à mes côtés. Je prends le contrôle à mon tour.

			Debout devant lui, je descends la braguette de mon jeans et fais glisser le tissu rugueux le long de mes jambes. Me voilà dans mon plus grand état de vulnérabilité, à être littéralement dévorée des yeux par un homme. Ça y est, me voilà au paradis. Si je suis morte, qu’on n’essaie pas de me réanimer. Instinctivement, mes hanches ondulent délicatement, mes mains voyagent sur mon corps, ma tête dodeline. Je suis plongée dans un état second. Décidée à goûter au plaisir que Ian a à m’offrir, j’entreprends de le dévêtir. 

			J’en suis rendue à son pantalon quand, tout à coup, je suis frappée par un éclair de lucidité. Le membre gonflé de désir que je découvre en descendant la fermeture éclair – il ne porte pas de caleçon ! – me renvoie au visage l’horreur de ce que je suis en train de faire. Je m’interromps brusquement. Ian arrondit les yeux. Il ne saisit rien à mon changement de comportement.

			—	Ça va ? 

			Il se lève prestement et s’avance vers moi. Je fais un pas vers l’arrière pour maintenir une distance entre nous.

			—	Je ne peux pas. Je…

			—	Voyons, Gen, qu’est-ce qui se passe ? 

			Il s’approche davantage, ses mains cherchant à entrer en contact avec moi. 

			—	Non, ne me touche pas ! 

			Je retire mes bras. Un lourd silence s’abat sur nous. Je n’entends que le bourdonnement de mon cœur qui cogne contre mes tempes.

			—	Il vaudrait mieux que tu partes, que je balbutie, cherchant mon peignoir avec vivacité.

			Je finis par le trouver et l’enroule maladroitement autour de mon corps tremblotant. Le nœud, fait à la va-vite, se défait. Je me reprends. Je le serre si fort que je me coupe presque le souffle. 

			Debout devant moi, le jeans toujours ouvert, Ian m’étudie. Il essaie de comprendre. Pauvre lui ! Il n’y a rien à comprendre. Cette fois, c’est moi qui diminue la distance entre nous. Je m’assure tout de même de rester hors de portée. Je ne veux surtout pas que ses mains me parcourent de nouveau. Je doute d’avoir la force de les arrêter une seconde fois.

			—	Je suis vraiment désolée, Ian. Tu es un homme extraordinaire, doux, à l’écoute, et tout, mais… je ne peux pas… je ne peux pas faire ça. Je n’ai pas le droit.

			Je secoue frénétiquement la tête. Mes yeux ne sont plus que deux rivières de larmes. Celles-ci roulent sur mes joues. Je ne fais rien pour les empêcher de s’écraser sur le sol. 

			Ian n’a toujours pas bougé. Il me dévisage d’une manière encore inconnue jusqu’ici. Je l’ai blessé, c’est évident. C’est terrible. Il ne mérite tellement pas ça !

			—	Voyons, Geneviève, je ne comprends pas. Pourquoi tu dis que tu ne peux pas, que tu n’as pas le droit ? 

			J’essaie de parler, mais les mots refusent de franchir mes lèvres. Comme s’ils me boudaient. Qu’ils me refusaient leur usage pour me sortir du pétrin dans lequel je me suis mise.

			—	Si c’est à cause de mon ex, tu n’as rien à craindre. On est séparés, on ne se doit rien…

			—	Non, ça n’a rien à voir, que je réussis enfin à articuler. C’est moi. C’est moi qui suis en faute, Ian. J’ai beau lui en vouloir, je ne peux pas lui faire ça. Je ne peux juste pas.

			Je marque une courte pause avant d’assener le coup fatal.

			—	Je n’ai pas le droit de faire ça à Charles-Antoine. Je suis désolée. Tellement désolée !

			Ma voix se brise. Mes jambes me lâchent. Je m’effondre sur le sol. Me voilà recroquevillée comme un animal blessé. Seulement, je ne suis pas blessée. 

			Je suis brisée. 

			Brisée en mille morceaux.

			Une barrière vient de se dresser entre Ian et moi. Un mur invisible vient de s’ériger. Bien que je sois clairement en détresse, il ne fait rien pour me venir en aide. Son visage, habituellement si doux et chaleureux, n’est plus qu’un champ de mines. Il est déformé par la peine. Par les regrets. Par la colère. 

			—	Charles-Antoine ? Tu veux dire que… que tu es en couple ? 

			Sa voix est blanche. Sans vie.

			—	C’est-tu une blague ?

			À travers mes larmes, je lève les yeux et serre les lèvres. Mon silence fait office de réponse. Maintenant, il sait. Il a tout compris. 

			Moi qui croyais que la situation ne pouvait pas empirer, je constate avec stupéfaction que je me suis leurrée. Je vois maintenant du dédain apparaître dans le regard de Ian. Le bout de son nez se retrousse. Il me sonde comme un félin aux aguets.

			—	À quoi tu joues, Geneviève ? Qu’est-ce que tu cherches, au juste ? 

			J’encaisse sans broncher. J’ai pleinement mérité ces remontrances. 

			—	Ça t’arrive souvent de jouer avec les gens comme ça ? Qu’est-ce que j’ai fait pour que tu me traites ainsi ?

			—	Tu n’as rien fait. C’est moi.

			Je puise la force de me relever et m’avance vers lui. Il recule. C’est à son tour de me fuir.

			—	Ne me touche pas. 

			J’obéis.

			—	S’il te plaît, Ian ! Laisse-moi au moins t’expliquer.

			—	Il n’y a rien à expliquer. Tu t’es foutu de moi, point à la ligne. J’espère que tu t’es bien amusée parce que, maintenant, c’est fini. Tu ne m’auras pas une deuxième fois. Bye, Geneviève.

			Il saisit ses vêtements et ses chaussures et sort de ma chambre sans même prendre la peine de les renfiler. 
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			En route vers la maison, je n’ai plus trop envie de me laisser sagement conduire en regardant par la fenêtre. Comme si je n’étais pas déjà assez brisée comme ça, il fallait qu’un beau petit couple soit assis de l’autre côté de l’allée ! Je les hais. Oui, oui. Je ne les connais pas, mais je les déteste. Qu’ils aillent pourrir en enfer, ces fichus amoureux, lovés l’un contre l’autre. La jeune femme a la tête appuyée contre l’épaule de son homme. Je leur en veux. Je veux qu’ils disparaissent.

			Je n’ai pas dormi de la nuit. Mes pensées ont passé chaque instant à essayer de démêler le pétrin dans lequel je me suis embourbée. Tout ça parce que je me suis laissé manipuler par mon esprit de vengeance. Parce que mon manque d’amour m’a conduite à me laisser aveugler par l’attention qu’un autre homme a eu le malheur de m’accorder. 

			Le hic, c’est qu’à aucun moment durant cette fin de soirée parfaite, je n’ai pensé à Charles-Antoine. C’est comme s’il était disparu de mon esprit. Comme si je l’avais rangé dans un coffret de sécurité, le temps de me faire un peu de bien. Il n’a pas occupé mes pensées, sauf à l’instant où je m’apprêtais à franchir le dernier pas me conduisant à l’adultère. Ça m’a alors frappée de plein fouet. La pire des gifles qu’il est possible de recevoir, à mon avis. 

			À partir de quel moment commet-on l’adultère ? Au baiser ? À la relation sexuelle ? Le fait de penser à un autre homme peut-il être considéré comme tel ? Si c’est le cas, rares sont ceux qui n’ont jamais péché. Pour ma part, si ce n’était de cette soudaine prise de conscience, je serais allée jusqu’au bout avec Ian. J’en avais besoin. Je me devais de confirmer que je suis encore bien vivante. Seulement, en transgressant la ligne, j’ai signé mon arrêt de mort. Ou plutôt celui de mon couple. Parce que, tôt ou tard, je devrai tout révéler à Charles-Antoine et il est certain qu’il ne voudra plus rien savoir de moi lorsqu’il l’apprendra.

			Comment ferai-je pour lui avouer la faute que j’ai commise ? Comment pourrai-je le regarder dans les yeux, à présent ? Et mes enfants ? Ils m’en voudront tellement ! Ils m’accuseront d’avoir détruit la famille, leur univers. Ils m’accuseront de tous les torts et ils auront raison. Ce que j’ai fait est impardonnable. 

			Ça me démange. Il faut que je parle à quelqu’un. Que je me libère du poids de mon terrible secret. Je saisis donc mon cellulaire et écris à mes amies.

			Geneviève

			OMG, les filles, je pense que je viens de foutre ma vie en l’air. 

			Évidemment, c’est Rockette qui répond en premier.

			Rockette

			BON, qu’est-ce que tu as fait ? Ça ne sent pas bon, ton affaire. Mais, te connaissant, ce n’est sûrement pas aussi grave que tu le dis.

			Geneviève

			Crois-moi, c’est GRAVE.

			Rockette

			Oh…

			Magalie

			J’espère que ce n’est pas ce que je pense.

			Ah bon ? Sinon quoi ?

			Geneviève

			Je regrette tellement ! Je n’ai pas réfléchi une seconde. Il ne pourra jamais me pardonner ça…

			Britanie

			Hey, arrête de tourner autour du pot pis shoote ! Qu’est-ce que tu as fait de si grave ?

			Magalie

			Tu me fais peur, là.

			Rockette

			Enweye, crache le morceau.

			Les messages affluent à un rythme effréné. Ça m’étourdit. On dirait que de parler de la situation avec mes amies la rend encore plus réelle. Qu’est-ce que je dis, là ? Elle est réelle, la situation ! J’ai vraiment dépassé la limite avec Ian !

			Shit !

			Je me sens affreusement mal, tout à coup. Ça tourne autour de moi. Le mouvement du train ne m’aide pas, non plus. J’ai des bouffées de chaleur encore plus intenses que lorsque j’étais enceinte des jumeaux. J’en échappe d’ailleurs mon cellulaire sur le sol. En me penchant pour le récupérer, un solide mal de cœur m’envahit. Le petit couple du bonheur à mes côtés ne rate rien de mon étrangeté.

			—	Tout va bien, mademoiselle ? s’informe le jeune homme. Vous êtes blême !

			Un goût de bile me remonte dans l’œsophage, puis les hoquets se mettent de la partie. Seigneur ! Je vais vomir !

			—	Mademoiselle ? Mademoiselle, allez-vous être malade ? reprend mon pauvre voisin, sûrement terrorisé à l’idée que je me vide l’estomac sur lui.

			Sa conjointe et lui se démènent pour me fournir un sac en papier. Trop tard. J’ai à peine le temps d’écarter les jambes. Le peu de nourriture que j’ai réussi à ingérer pour déjeuner se déverse à mes pieds. Une odeur infecte monte alors à mes narines. Elle provoque de nouveaux hoquets.

			Noooonnnn ! Je ne peux pas être malade dans un train ! Je n’ai même pas eu le réflexe de me lever pour me rendre à la salle de bain ! On dirait que j’étais clouée à mon siège, incapable de bouger. Un branle-bas de combat s’organise alors autour de moi. Une employée de la compagnie ferroviaire me prend sous son aile et m’entraîne à l’écart. Elle me fournit une compresse humide pour m’éponger le front. Je suis en sueur. Mon corps est secoué de soubresauts. 

			Pendant ce temps, quelqu’un s’affaire à nettoyer mon dégât. Je me sens affreusement mal. Physiquement et mentalement. Une vive culpabilité s’empare de moi. J’ai nui au confort des voyageurs du wagon.

			—	Je suis tellement désolée, que je répète en boucle à la dame qui s’est assise à mes côtés et ne me quitte pas des yeux.

			—	Ne vous inquiétez pas avec ça. Ça arrive. Reposez-vous en attendant d’arriver à la gare.

			L’employé qui s’affaire à nettoyer l’espace que j’occupais quelques minutes plus tôt me rapporte mon cellulaire. 

			—	Il n’arrête pas de sonner, mademoiselle. Je crois qu’on vous réclame.

			—	Vous devriez l’éteindre, me suggère ma bienveillante infirmière personnelle.

			J’écoute son sage conseil et je le ferme. 

			Je m’excuse, les filles…
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			Je laisse le sommeil m’engourdir pour la dernière partie du trajet à bord du train. Il faut dire que la nuit dernière n’a pas été très reposante. À mon réveil, mon infirmière privée n’est plus là. Après tout, elle n’a pas que ça à faire, veiller sur ceux qui ne savent pas se tenir ! À présent, je me sens beaucoup mieux. Je ne dirais pas que je pète le feu, mais je me sens d’attaque pour effectuer le trajet en voiture jusque chez moi. Enfin, presque. Je suis morte de peur à l’idée d’affronter Charles-Antoine. Mais ça, c’est une autre histoire…

			Une fois en gare, je remercie chaleureusement les employés du train et leur remets un généreux pourboire. Pour une fois que j’ai de l’argent comptant sur moi ! Je me félicite pour ma prévenance. Aussi, ils le méritent grandement. Je regarde avec une boule dans la gorge le petit couple du bonheur s’éloigner. Ils retournent probablement dans leur monde de Câlinours.

			Chanceux ! Je peux me joindre à vous ?

			C’est une fois à bord de ma voiture que mon anxiété reprend de plus belle. Elle redouble d’ardeur, même. Assise derrière le volant, au beau milieu du stationnement, le moteur toujours éteint, j’essaie tant bien que mal de composer le discours que je vais servir à mon chum. Hélas, les mots me manquent. Mon pauvre monologue empestant la culpabilité et la vengeance est parsemé de trous. 

			Qu’ai-je fait, bordel ? Comment ai-je pu manquer de contrôle – et de jugement – à ce point ? En colère contre moi-même, je cogne mes poings contre le volant tout en me traitant de tous les noms. Des passants, alertés par mes cris, me jettent un œil de biais. 

			Allez au diable et laissez-moi me lamenter sur mon sort en paix !

			Des larmes d’amertume s’écoulent de mes yeux. Je suis une horrible personne. Je soupçonnais Charles-Antoine de triper sur une autre femme et, finalement, c’est moi qui me suis laissée aller dans les bras d’un autre homme. Un homme qui m’a fait tellement de bien !

			En l’espace de quelques heures seulement, Ian m’a fait sentir vivante, belle, désirable. Avec lui, j’avais l’impression d’être importante. Que la personne que je suis, ce que j’ai à dire et mon bien-être lui importaient. Il me mettait de l’avant. Avec lui, j’avais la sensation d’exister. Voilà ce qui s’est passé. J’existais enfin dans le regard d’un autre.

			Soudain, je me ravise. Je revois mon plan de match. Je ne peux pas rentrer chez moi dans cet état. C’est impossible. J’ai besoin de plus de temps. Un jour, un mois, un an. Je dois me préparer minutieusement pour affronter Charles-Antoine. Tôt ou tard, nous devrons faire face à la réalité et avoir cette conversation que je ne cesse de repousser depuis des semaines. Plutôt que de la tenir, j’ai préféré me lancer dans une mission sauvetage totalement saugrenue. Comment ai-je pu croire que suivre des cours de danse country allait sauver notre couple ? Je ne suis pas dans un film, là. C’est de la vraie vie qu’il est question ! La mienne, de surcroît.

			Rallumant mon cellulaire, je compose le numéro de Rockette. Elle répond à peine au milieu de la première sonnerie.

			—	Gen ? T’es où, bordel ? Ça fait des heures qu’on n’a plus de tes nouvelles. Veux-tu bien me dire pourquoi tu ne réponds pas à ton cellulaire ?

			J’ai beau vouloir parler, j’en suis incapable. Ma voix est étouffée par mes larmes. Rockette se calme.

			—	Excuse-moi, c’est juste que les filles et moi, on était vraiment inquiètes. T’es où ? À la gare ?

			—	Oui, que je réussis à souffler.

			—	OK, ne bouge pas, on s’en vient.

			—	M… merci… mais…

			Trop tard, elle a déjà raccroché.  
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			Vingt minutes plus tard, la brigade débarque. Il a beau être dix-huit heures, un samedi soir, Rockette, Magalie et Britanie sont là, fidèles au poste. Elles repèrent ma voiture sans problème et se garent à mes côtés. Avec lassitude, j’ouvre la portière et, une fois dehors, je me laisse tomber dans les bras de la première qui se présente.

			—	Voyons, ma belle, tente de me calmer Magalie, alors que je pleure à chaudes larmes au creux de ses bras. Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu es toute croche comme ça ?

			Je renifle bruyamment. C’est dégoûtant. Je suis persuadée que je suis en train de souiller son beau chandail noir. Pourtant, elle ne fait rien pour me repousser. Rockette et Britanie s’avancent et m’entourent aussi de leurs bras. Nos têtes sont collées l’une contre l’autre. La scène aurait pu être touchante si le contexte avait été différent.

			Je me défais finalement de l’étreinte. Rockette me tend une pile de mouchoirs.

			—	J’avais prévu le coup, lâche-t-elle, ce qui m’arrache un petit rire.

			Après m’être mouchée et avoir essuyé mes yeux du mieux que je peux, je suis fin prête à me confier à mes amies. Seulement, je suis freinée dans mon intention par Rockette.

			—	Pas ici, m’intime-t-elle. On va attendre d’être rendues à la maison.

			—	Non, non, non, m’opposé-je farouchement. Je ne…

			—	Tut, tut, tut, m’interrompt-elle. On ne te ramènera pas chez toi. Sois sans crainte. Mag, tu t’occupes de son auto ?

			—	Oui, madame.

			Magalie me contourne et s’installe à bord de mon véhicule. Pendant ce temps, Rockette m’ouvre la portière côté passager de la voiture de Britanie. 

			—	Où est-ce que vous m’amenez ? 

			Rockette, assise derrière moi, boucle sa ceinture.

			—	Chez moi, répond-elle. Pas question que tu rentres chez toi dans cet état. On va avoir une bonne discussion, avant.

			Une douce chaleur m’envahit enfin. Que ferais-je sans la présence de ces amies si précieuses dans ma vie ?

			—	Merci. 

			—	Il n’y a pas de quoi. Astheure, Brit, vas-y mollo sur le gaz, OK ? Comme dirait Gen, je n’ai pas envie de m’accrocher à la poignée oh shit.

			Je rigole doucement.

			—	Yé ! s’exclame Rockette. J’ai réussi à te faire rire ! C’est un pas dans la bonne direction.
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			Maintenant, elles savent pour vrai. J’ai raconté à mes amies l’intégralité de ma soirée avec Ian. À ma grande surprise, elles m’ont écoutée calmement. Même qu’elles ne m’ont pas interrompue. Bon, Magalie a fait les gros yeux à Rockette à deux reprises, sentant celle-ci sur le point de s’exprimer, mais sans plus. Le plus étonnant dans tout ça, c’est qu’elles ne semblent pas me juger ni m’en vouloir. 

			—	C’est tellement compréhensible que tu aies ressenti le besoin d’aller chercher du réconfort ailleurs que dans les bras de ton chum, Gen ! Tu as beau être forte, tu es humaine, aussi. 

			Magalie appuie ses paroles d’un regard soutenu. Elle dépose également sa main sur la mienne, la caressant doucement. Il n’en faut pas plus pour que le torrent de larmes se déverse à nouveau. Rockette s’empresse de se lever et court me chercher une boîte de mouchoirs au salon.

			—	J’espère qu’il m’en reste assez, rigole-t-elle pour détendre l’atmosphère.

			Rockette est comme ça, incapable de tolérer les larmes et la peine plus de dix secondes. Lorsque ça se prolonge, elle doit absolument pousser une craque pour faire rire. Une joke de pet, un fait divers qui n’a aucun lien avec la situation, n’importe quoi. Du moment que la tension redescende.

			Je suis assise à l’îlot de la cuisine avec Magalie à mes côtés. Incapables de s’empêcher de gigoter deux secondes, Britanie et Rockette ont préféré rester debout, face à nous. C’est une bonne chose. Elles gesticulent avec tant de vigueur qu’elles risqueraient de tomber en bas du tabouret. 

			—	Tenez, lance Rockette en tendant à chacune une bière bien froide. J’aurais aimé vous servir quelque chose de plus corsé, c’est quand même un cas de force majeure, mais c’est tout ce que j’ai. La prochaine fois que tu fais une bourde, Gen, assure-toi que la SAQ est encore ouverte. D’accord ?

			—	Franchement ! s’offusque Magalie.

			Selon moi, la broue n’est pas seulement au réfrigérateur, mais aussi dans le toupet de Rockette. Elle agit comme si ce qui se passe dans ma vie lui arrivait à elle. J’ai un peu l’impression qu’elle vit ma possible séparation par procuration. Qu’elle effectue un transfert sur moi pour éviter le pire, chose qu’elle n’a pas réussi à faire dans son cas.

			J’ai à peine trempé les lèvres dans ma bière que mon cellulaire sonne. Après y avoir jeté un bref regard, je reviens à mes amies. Nul besoin de préciser de qui il s’agit. Je laisse l’appel atteindre ma boîte vocale.

			—	Il faudrait que tu le rappelles, propose doucement Magalie. Il doit s’inquiéter pour toi.

			—	Surtout qu’il t’a laissé deux messages, renchérit Britanie, tournant ainsi le fer dans la plaie.

			Je me mords la lèvre inférieure. 

			—	C’est trop pour moi. Je ne sais pas quoi lui dire.

			Mes amies réfléchissent à grande vitesse.

			—	Dis-lui simplement que tu vas bien. Que tu es ici avec nous.

			La suggestion de Magalie est bonne, mais quelque chose me retient de la mettre à exécution.

			—	Je veux bien, mais comment lui expliquer ce que je fais ici ? C’est certain qu’il va se demander pourquoi je ne suis pas rentrée à la maison. En plus, les jumeaux ont des pratiques demain. Charles-Antoine et moi devions en voyager chacun un.

			—	Hey, c’est intense, votre affaire ! lâche Britanie. Ça ne vous tente pas, des fois, de prendre ça relaxe ? 

			—	Pour ça, oui. J’avoue que j’ai la langue par terre, ces temps-ci.

			—	Je l’ai ! annonce tout à coup Rockette. Tu n’as qu’à lui dire que tu es affreusement malade. Que tu as… euh… la gastro. Tu vomis sans arrêt.

			—	Oui ! C’est vraiment crédible d’attraper ça dans un Salon du livre, renchérit Britanie. Et ça explique parfaitement ton silence.

			Ouin. En plus, ce n’est pas si loin de la vérité, considérant ce qui s’est produit à bord du train.

			—	OK, les relance Magalie. Et en quoi ça justifie qu’elle soit ici, avec nous, plutôt que chez elle ?

			Rockette a déjà une réponse.

			—	De un, Charles-Antoine ne sait pas que vous êtes là. De deux, elle ne voulait pas contaminer tout le monde chez elle. Oui, c’est ça. Elle a préféré venir ici pour se mettre en quarantaine. Vous savez, la gastro, quand ça entre quelque part, ça fait le tour en un rien de temps.

			Je réfléchis à la proposition. Ça me fournirait effectivement une raison valable pour expliquer mon absence à la maison.

			—	Et toi ? s’informe Magalie, jouant une fois de plus à l’avocat du diable. Si elle est aussi contagieuse que tu le dis, c’est certain que tu vas l’attraper !

			—	Pas si elle s’isole dans la chambre d’amis et qu’elle n’en sort pas. En plus, j’ai ma propre salle de bain, attenante à ma chambre. Pas de danger qu’on se croise.

			Le condo de Rockette est étonnamment spacieux. Elle a été très chanceuse qu’il entre dans son budget.

			—	Pis, qu’est-ce que tu en penses ? veut-elle savoir.

			—	Ça pourrait fonctionner. En plus, ça me laisserait le temps de réfléchir à la suite.

			—	Parfait ! Maintenant, il ne te reste plus qu’à l’appeler. Tu peux aller dans ma chambre si tu veux plus de tranquillité.

			Suivant son conseil, je me lève.

			—	Bon, eh bien, souhaitez-moi bonne chance, les filles !

			Je marche d’un pas lourd jusqu’à la chambre de mon amie, comme si je me rendais à mon jugement dernier. 
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			Dix minutes plus tard, je retrouve mes amies. Elles sont maintenant installées au salon. Rockette jette un œil à l’extérieur chaque fois qu’une voiture passe dans la rue.

			—	On a commandé de la pizza, m’explique Britanie. On meurt de faim.

			Il n’en faut pas plus pour que Rockette réalise que je suis de retour. Elle délaisse la fenêtre et me fixe.

			—	Bon, enfin ! Ça a donc bien été long ! Pis, qu’est-ce qu’il a dit ?

			—	Ouin, comment il a pris ça ? renchérit Britanie.

			Je prends le temps de m’asseoir aux côtés de Magalie, qui me tend la coupe de vin remplie à mon intention.

			—	Tiens, dit-elle, prends une gorgée, avant. Ça va te donner des forces.

			Je me retiens de dire que je ne suis pas d’accord. Bien que je sois très émotive, je n’ai jamais eu recours à l’alcool pour m’engourdir les sens et éviter d’affronter la réalité. Je la remercie pour la consommation et me contente de la tenir entre mes mains.

			—	Ça n’a pas été facile de lui faire entendre raison, mais il a fini par comprendre. Vous savez, avec Charles-Antoine, il faut bien se préparer et avoir de bons arguments.

			—	Ça a été quoi, les tiens ? s’informe Britanie, pendue à mes lèvres.

			Je souris faiblement.

			—	J’ai énoncé le fait que si les jeunes tombent malades, ils ne pourront pas participer à leurs activités sportives. Ils risquent aussi de prendre du retard à l’école. Sans compter que lui-même pourrait transmettre le virus à ses collègues, voire au département entier. Mon chum est assez intense quand il est question de bactéries. Je m’amuse parfois à le surnommer Monsieur Blancheville.

			—	OK, s’étonne Rockette. Ça n’a pas dû être beau quand les jumeaux étaient jeunes. Les garderies et les écoles primaires sont des nids à microbes.

			—	Non, en effet, ça n’a pas été de tout repos. On a été malades plus souvent qu’à notre tour.

			—	Et pour demain ? me relance Magalie. Il va faire comment pour voyager les jeunes ?

			—	Il va demander à ses parents.

			Mes amies échangent un regard satisfait.

			—	Bon ! Tout est bien qui finit bien, alors ! 

			L’exclamation de Rockette est interrompue par la sonnette. Ses yeux s’agrandissent et son sourire s’étire davantage.

			—	Pizza !

			Pendant qu’elle se dirige vers la porte, Magalie, Britanie et moi passons à la cuisine pour sortir les couverts. 
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			—	OK, commence Britanie une fois que la moitié de la pizza extra pepperoni, double fromage et sans piments amorce son trajet à travers nos systèmes digestifs. Je pense qu’il est temps d’entrer dans le vif du sujet. 

			Pour ma part, j’y vais doucement avec le repas, de peur que mon estomac fasse de nouveau des siennes. D’ailleurs, je n’ai toujours pas terminé mon verre de vin.

			—	C’est-à-dire ? que je l’interroge, un regard en coin.

			—	Qu’est-ce que tu comptes faire à partir de maintenant ? Je veux dire, tu as beau avoir frenché Ian, ce n’est toujours bien pas la fin du monde. 

			—	Je te rappelle qu’on n’a pas que frenché. Un peu plus et on couchait ensemble.

			—	Mais vous ne l’avez pas fait. En tout cas, moi, j’ai souvent embrassé d’autres filles pendant que j’étais en couple.

			—	Avec Blue ? s’informe Rockette.

			—	Pas juste avec elle.

			À sa place, je ne m’en vanterais pas.

			—	Je ne crois pas qu’on puisse se servir de toi comme référence, ose doucement Magalie.

			—	Heyyy !

			Je suis plutôt d’accord avec Magalie. Aussi, pour Ian, ça semble être la fin du monde. Alors que mes copines me ramenaient chez Rockette, j’ai pris connaissance d’un texto qu’il m’a écrit. Un long message. Dur, rempli d’accusations déguisées et de colère. En gros, il soutient que je me suis jouée de lui. Il croit que je l’ai manipulé dans le simple but de me payer une partie de jambes en l’air avec un collègue. Seigneur ! Si seulement il savait à quel point le sexe n’est plus une priorité dans ma vie ! Avec l’âge, on dirait que j’ai davantage besoin de tendresse et de complicité. Le sexe, c’est un plus. Comme une option sur une voiture. Toujours sur le même ton cinglant, il me demande d’effacer son numéro et de l’oublier. Je n’existe plus pour lui.

			Ouch ! Ça, ça fait mal.

			—	Ian ne veut plus rien savoir de moi, que j’affirme tristement. Dans le fond, c’est tant mieux. Il est dangereux pour moi, ce gars-là. Depuis la première fois que je l’ai vu qu’une petite voix me crie de rester loin de lui.

			—	Je te l’avais bien dit, ne peut s’empêcher de faire valoir Magalie.

			—	Je sais…

			Britanie lève l’index en l’air.

			—	OK, là, vous poussez le bouchon trop loin à mon goût. Je réitère qu’elle n’a pas commis un crime. Elle a juste été un peu intime avec un gars. Et puis quoi ? Ce n’est pas si grave ! Si Charles-Antoine s’était un peu mieux occupé d’elle, elle n’aurait jamais ressenti le besoin d’aller voir ailleurs.

			—	Mais quand même, elle a été infidèle envers son chum, énonce objectivement Magalie.

			—	On peut-tu vraiment parler d’infidélité ? tempère Rockette. Tsé, elle n’est pas allée jusqu’au bout. Elle s’est ressaisie juste avant…

			—	Que voulez-vous ? Il fallait bien qu’elle montre sa nouvelle lingerie à quelqu’un qui ne s’endort pas dans sa face, blague Magalie avant de rigoler.

			—	Hé ! Ho ! Je suis là, vous savez ? 

			Elles interrompent leur discussion à trois pour me dévisager.

			—	Vous parlez de moi comme si je n’étais pas là. 

			Magalie porte la main à sa bouche.

			—	C’est vrai. Désolée, je ne m’en étais pas rendu compte.

			—	Pas grave, que je réplique. De toute manière, peu importe tout ce qu’on pourrait dire sur le sujet, il reste que je n’aurais jamais dû faire ça. Maintenant, j’ai fichu en l’air toute possibilité d’amitié avec Ian. C’est poche, on avait tellement de points en commun !

			Magalie a l’air horrifiée par mes propos.

			—	Je t’écoute, là, et ça me dérange un peu que tu ne parles que de lui. Dans le fond, on s’en fiche un peu de Ian, non ? C’est de Charles-Antoine qu’il faudrait parler. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire avec lui ? Je sais bien que tu… as fait une erreur, mais il n’est pas blanc comme neige dans tout ça, non plus.

			—	Ouin, renchérit Rockette. Je n’en reviens encore pas qu’il ait osé se présenter au cours de danse avec… la fille, là…

			—	Éloïse, que je précise.

			—	C’est ça, Éloïse. 

			—	En plus, elle essayait de séduire ouvertement l’autre gars, là, ajoute Britanie. Tu sais, celui qui a l’air d’être en compétition avec ton chum ?

			—	Rémi.

			—	Exactement. Sa blonde avait des couteaux dans les yeux quand Éloïse s’approchait un peu trop près de son homme.

			Rockette affiche un rictus étrange.

			—	Ouin, ben, tant qu’à moi, ce serait bien moins compliqué qu’Élo jette son dévolu sur lui plutôt que sur le chum de Gen.

			—	Ne l’appelle pas comme ça, que je glisse. On dirait que tu parles d’une de tes amies.

			—	Ark ! Tu as bien trop raison ! Je cours de ce pas me rincer la bouche avec du savon, s’exclame-t-elle en feignant de se lever pour se rendre à la salle de bain principale.

			La discussion se poursuit un moment à propos de la collègue de mon conjoint, laquelle est analysée sous ses moindres cou­­­tures et condamnée, évidemment. Certaines raisons ne sont aucunement valables, mais on s’en fiche. Tout ce qui compte, c’est de la rabaisser. De prétendre qu’elle est une moins que rien. Ça me fait du bien de dire du mal d’elle. C’est thérapeutique. 

			Constatant que Magalie n’embarque pas trop dans notre campagne de salissage, je m’adresse gentiment à elle :

			—	Désolée, mais la switch est à bitch.

			Elle serre les lèvres sans rien ajouter. Chère Magalie ! Elle est incapable de dire du mal de quelqu’un.
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			La soirée s’étire en longueur. Mes amies en sont maintenant à décortiquer mon couple, cherchant la solution idéale à mon problème. Au bout d’un moment, je décide que j’en ai assez. Je repousse brusquement mon bol de crème glacée à peine entamée – le meilleur remède aux cœurs brisés – et j’appuie mes mains sur la table pour me donner un peu de contenance.

			—	OK. C’est bien gentil à vous de vouloir m’aider, les filles, mais c’est de mon couple qu’il est question. C’est à moi de décider ce que je souhaite faire. Après tout, l’enjeu est sérieux. Charles-Antoine et moi ne sommes pas les seuls concernés. Il y a Justin et Camille aussi dans l’équation. J’ai besoin de prendre du recul et de réfléchir à ce que j’ai envie de faire.

			Mes paroles causent un lourd silence. Mes amies achèvent leur dessert, puis Rockette fait diversion en se levant pour se servir une bière.

			—	Quelqu’un en veut une ? s’informe-t-elle depuis la cuisine.

			—	De la bière avec de la crème glacée ? soulève Britanie. Non, merci. C’est bien trop bizarre. Coudonc, es-tu enceinte, Rockette ?

			J’échange un regard avec cette dernière et saisis qu’elle n’apprécie pas le commentaire.

			—	Je ne voudrais pas être impolie, mais je suis crevée, que je soutiens en me levant. Ça ne vous embête pas si je vais me coucher ?

			—	Absolument pas, me rassure Magalie. Je vais y aller aussi. J’ai une grosse journée, demain.

			—	Bon, c’est ça, laissez-moi toute seule, peste Britanie.

			Rockette lève les mains en l’air.

			—	Je suis là, moi !

			Britanie feint de l’analyser, un drôle d’air sur le visage.

			—	Oui, mais tu prends une bière avec de la crème glacée. Je vais y aller, moi aussi, achève-t-elle.
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			Magalie et Britanie sont parties depuis un moment lorsque de petits coups sont frappés à ma porte. Deux secondes plus tard, le visage de Rockette apparaît dans l’entrebâillement.

			—	Tu ne dors pas ?

			—	Non.

			Une fois mes amies parties, Rockette a mis mes vêtements du week-end dans la laveuse et elle m’a prêté un vieux t-shirt et un jogging ample pour dormir. J’ai aussi pu me rafraîchir la bouche. Après avoir vomi, je n’avais eu droit qu’à de la gomme. Maintenant douchée, je me sens beaucoup mieux. 

			Je suis allongée sur le lit et je joue au solitaire sur mon ordinateur. 

			—	J’ai essayé de dormir, mais je n’y arrive pas. Le sommeil ne veut pas de moi. Il me punit pour le mal que j’ai fait.

			Sans attendre que je l’invite, Rockette entre dans la pièce. Elle devient très sérieuse, tout à coup. Sérieuse comme elle l’est rarement, même. Elle me rejoint sur le lit et ouvre ses bras pour que je m’y love. Je me laisse prendre au jeu.

			—	Ma porte est toujours ouverte pour mes amies, tu sais. Tu peux rester ici aussi longtemps que tu veux.

			La boule dans ma gorge revient. Mon regard se brouille.

			—	Merci ! Je l’apprécie.

			J’ai l’impression qu’elle vient de me retirer une tonne de briques des épaules. Nous demeurons enlacées en silence un moment, puis elle s’éclaircit la voix. 

			—	C’est correct de prendre du recul après ce qui s’est passé, Gen, mais il ne faut pas non plus te mettre la tête dans le sable. Tôt ou tard, tu devras parler franchement avec ton chum. Pas juste d’Éloïse, là, mais de tout le reste, aussi. Elle fait peut-être partie du problème, mais elle n’en est pas à l’origine. Je le sais, tu le sais, on le sait tous. D’après ce que tu nous as raconté, votre couple battait de l’aile bien avant son arrivée.

			Ouf ! Que c’est difficile d’entendre la réalité dépeinte d’une manière aussi objective ! Pour une rare fois, Rockette a laissé de côté sa spontanéité et elle prend le temps de bien choisir ses mots. C’est fort apprécié. Toujours entre ses bras réconfortants, je ferme les paupières.

			—	Rockette ? que je demande d’une toute petite voix.

			—	Oui ?

			—	J’ai une faveur à te demander.

			Elle attend impatiemment la suite. 

			—	Tu veux bien dormir avec moi ? Je n’ai pas envie d’être seule.

			Ma voix n’est qu’un murmure. Une voix d’enfant qui a besoin d’une présence rassurante auprès d’elle. Pour toute réponse, Rockette relâche son étreinte et s’installe sous les couvertures. Je l’imite. Une fois que je suis allongée sur le côté, elle se glisse dans mon dos et m’enlace de nouveau. Je m’endors au creux de ses bras. 
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			Au fil des jours, mes pensées se remettent en place. Lentement. Sûrement. Je prends le temps de revoir ma relation dans son ensemble plutôt que de me concentrer uniquement sur ce qui ne va pas. Ainsi, je mentirais si j’affirmais qu’il n’y a plus rien à faire pour sauver mon couple. Nous partageons encore de beaux moments. Des tournois avec les jeunes, des sorties familiales où le rire est au rendez-vous, de courtes vacances qui nous permettent de décrocher un peu. Bref, tout n’est pas mort. Il y a encore de la braise quelque part sous les débris. Il suffit de la trouver et de souffler doucement dessus pour qu’elle reprenne vie. Pour qu’elle redevienne la flamme vive et pétillante qu’elle a déjà été.

			Contrairement à ce à quoi je m’attendais, la cohabitation avec Rockette est fort agréable. Dans le confort de son quotidien, mon amie n’a rien à voir avec la fille explosive à la diplomatie discutable qu’elle peut être lorsque nous sommes toutes réunies. Je découvre en elle une oreille attentive, une personne de bon conseil. Sans aucun filtre, elle me raconte le divorce de ses parents. Il s’agit pour elle d’une dure épreuve qu’elle a vécue à seulement sept ans. Après avoir écouté son histoire avec compassion, je suis certaine d’une chose : pour rien au monde je ne souhaite imposer ça à mes enfants. Même s’ils sont en âge de comprendre.

			Je profite aussi de ces moments de solitude pour me plonger corps et âme dans l’écriture de mon roman. Une routine s’installe d’elle-même, si bien que dès que Rockette quitte le matin pour le bureau, je m’installe sur la surface de travail face à la fenêtre du salon et je laisse mes doigts courir sur le clavier. Ils sprintent, c’est complètement fou de les voir aller. J’ai l’étrange impression de ne pas les contrôler. Comme si j’étais possédée. Durant ces moments d’écriture, l’inspiration s’empare de mon corps et me souffle mon histoire à l’oreille. Je ne suis plus que le lien entre elle et le clavier. La légèreté de mes personnages et leur bonne humeur contagieuse m’aident à oublier momentanément le chaos qu’est devenue ma vie. C’est un autre remède à ma peine, plus santé que la crème glacée dont Rockette ne cesse de m’empiffrer.

			Je m’apprête à refermer mon ordinateur après une autre belle journée d’écriture quand mon cellulaire sonne. Je suis surprise de voir le nom de mes beaux-parents s’afficher sur l’écran. Incapable de reléguer l’appel dans la boîte vocale, je décroche au bout de la troisième sonnerie.

			—	Allô ? que je lance d’une voix incertaine.

			—	Bonjour, ma belle brute d’amour !

			Guylaine m’appelle toujours ainsi. Ça les fait bien rire, Guylain et elle. Je m’apprête à lui demander la raison de son appel, quand elle y va d’une question étonnante.

			—	Je me demandais si tu pouvais venir souper à la maison, ce soir. Guylain et moi serions ravis de te recevoir.

			Je fige. Comment refuser poliment cette invitation ? Depuis que j’ai coupé les ponts avec ma famille, Guylaine et Guylain ont fait office de parents pour moi. Ils m’ont prise sous leur aile et m’ont accompagnée alors que je devais apprendre à vivre avec un trou béant dans le cœur. Ils m’ont écoutée, consolée, et c’est en grande partie grâce à eux que j’ai pu me relever. Je leur serai éternellement reconnaissante. 

			—	C’est que je…

			—	Je t’en prie, ne me sers pas cette histoire de gastro, ma grande. 

			Un silence s’installe.

			—	On sait très bien, Guylain et moi, que tu n’as jamais été malade. Pas physiquement, du moins.

			Ah bon ? Comment ont-ils fait pour deviner ? Sont-ils les seuls à avoir vu clair dans mon petit jeu ? Seigneur, j’espère que oui ! S’il fallait que Charles-Antoine soit aussi au courant, je me sentirais encore plus mal vis-à-vis de lui. Ses appels quotidiens pour prendre de mes nouvelles me demandent tout mon petit change. Je ne suis pas une bonne menteuse. En fait, je déteste mentir. Surtout à mes proches. Ma famille ne mérite pas ça. Seulement, c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour avoir du temps pour réfléchir.

			—	Charles-Antoine ne sera pas là. Il n’y aura que toi.

			Ils ont vraiment tout prévu !

			—	C’est bon, je vais venir, que je finis par acquiescer, bien que je tremble à l’intérieur.

			Trente-trois minutes plus tard, je saute dans ma voiture. Direction : les Guyguy.
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			L’apéro se déroule sans anicroche. Les sujets abordés sont légers. Les jumeaux, mes cours à l’université, mes projets d’écriture. À aucun moment il n’est question de Charles-Antoine. Jusqu’à ce que nous passions finalement à table. Je suis affamée. Aussi, mon beau-père est un véritable cordon-bleu.

			—	Je t’ai préparé ma fameuse lasagne, m’informe-t-il en déposant le plat sur la table. Il n’y a rien de mieux pour les petits cœurs en peine.

			Bien qu’un léger tourbillon s’installe au fond de moi, je concentre mon attention sur les sept étages de pâtes, de fromage ricotta et d’épinards qui se trouvent devant moi. Depuis que j’ai goûté à cette spécialité de Guylain, je n’ai plus jamais commandé de lasagne au restaurant. Ça aurait été une déception assurée.

			Ma belle-mère me sert une généreuse portion alors que son mari remplit mon verre de vin plus que les convenances l’enseignent.

			—	La soirée est encore jeune, se défend-il. Tu peux bien prendre un verre pour te détendre !

			Une fois que nous sommes tous servis, je m’efforce de me détendre et d’afficher un sourire. Je sens que la discussion que j’appréhende depuis mon arrivée est sur le point de débuter. Comme de fait, Guylaine avale une gorgée de vin et plonge son regard dans le mien. J’y lis toute la douceur d’une mère. Douceur que je n’ai jamais perçue dans les yeux de la mienne.

			—	Tu dois te demander pourquoi Guylain et moi avons souhaité te rencontrer seule, n’est-ce pas ?

			Je mâchouille ma bouchée, me concentrant sur le mélange de saveurs qui enveloppe mes papilles.

			—	En effet.

			Ma belle-maman étire les lèvres et incline légèrement la tête. Elle sort de je ne sais où un cadre, qu’elle dépose sur la table. Celui-ci renferme une photo de son mari et d’elle, prise il y a très longtemps.

			—	On était jeunes, hein ? s’exclame-t-elle, nostalgique. C’était dans nos tout débuts. On avait à peine dix-sept ans.

			J’étudie le cliché avec attention. Ils affichent tous deux un sourire éblouissant. Une joie infinie se dégage de leurs visages encore naïfs et vierges de bien des tracas de la vie d’adulte. L’image est remplie de promesses. Des promesses d’un avenir heureux et paisible.

			—	Tu sais, ma belle Geneviève, ça a beau faire quarante-deux ans qu’on est ensemble, Guylain et moi, ça n’a pas toujours été facile. On en a traversé, des tempêtes, laisse-moi te le dire. Des moments où on se posait des questions. Où on ne savait plus trop où on en était. On a même été un couple ouvert, à un certain moment.

			—	Vraiment ? que je m’exclame.

			Je les savais dévergondés, mais jamais à ce point-là !

			—	Pas longtemps, quand même, précise Guylain. On avait juste besoin de confirmer des choses.

			Je laisse leurs paroles résonner en moi. Je suis frappée par leur franchise à mon égard. Ils me parlent en toute transparence, comme si j’étais leur propre fille. Pourtant, aucun lien de sang ne nous unit, eux et moi. Ça me touche encore davantage.

			—	On sait que notre beau grand Charles-Antoine a changé au cours des années, reprend Guylaine, après avoir finalement entamé son repas. Il est plus calme, moins farceur. Il s’est assagi, Dieu merci !

			—	Ça, oui ! renchérit Guylain. Il nous en a fait voir de toutes les couleurs, le petit maususse !

			—	Ce qu’il faut que tu saches, c’est qu’il est toujours le même petit garçon au fond de lui. Il a seulement grandi et pris de la maturité. Et la chose qui lui tient le plus à cœur, c’est le bonheur de sa famille. Le tien, surtout, ma belle fille. N’en doute jamais.

			Elle attrape ma main, que j’ai déposée sur la table, et la recouvre de la sienne. Je retiens les larmes qui me brûlent les paupières.

			—	Je ne sais pas quoi dire, avoué-je, la voix enrouée par l’émotion. C’est vrai que je suis un peu perdue, ces temps-ci. Je me demande si… si j’ai encore ma place auprès de votre fils.

			Ouf ! Ma dernière phrase a été plutôt ardue à prononcer. Il s’agit d’une révélation importante. Elle est à la base de toute la remise en question qui me taraude depuis des semaines. J’avale une nouvelle gorgée de vin et poursuis mon repas. La discussion est plutôt lourde, mais je suis tout de même heureuse de me trouver ici, en compagnie d’un couple qui m’inspire au plus haut point. 

			Mes parents n’ont jamais été un exemple à suivre. Ma mère criait sans cesse après mon père, et lui, il se laissait faire. Il encaissait sans broncher. Comme s’il n’avait pas de colonne. Peut-être la situation aurait-elle été plus facile à supporter si j’avais eu un frère ou une sœur avec qui partager mes sentiments à leur égard. Malheureusement, je suis enfant unique. Et les réunions avec la famille élargie étaient pénibles. Quand nous en revenions, il y avait toujours une ambiance funeste à bord de la voiture. Jusqu’au jour où plus personne ne nous a invités. Nous n’étions plus les bienvenus. 

			—	Comment fait-on pour que notre couple traverse les années ? que je finis par demander. Comment vous y arrivez, vous ? Je veux dire… Ça ne doit pas être toujours facile. Disons que les papillons et les nuits blanches à parler et à faire l’amour prennent rapidement le bord avec les années. C’est quoi votre recette pour avoir encore l’air aussi heureux après tout ce temps ? 

			Mes beaux-parents échangent un regard complice. Derrière celui-ci, je détecte une tonne de sous-entendus. De souvenirs, possiblement douloureux. Après un moment, ils reportent leur attention sur moi.

			—	Ça prend de la patience, ma belle Geneviève, répond Guylaine d’une voix douce. Beaucoup de patience.

			—	J’ajouterais aussi de la compréhension, mentionne son mari. Il faut savoir pardonner.

			—	C’est vrai, c’est la clé, confirme ma belle-mère. Parce qu’on fait tous des erreurs. Après tout, on est humains. Il faut savoir passer l’éponge.

			Wow ! Que c’est beau de les entendre parler ainsi, avec tant de sagesse et d’ouverture ! J’en suis si émue qu’une larme solitaire roule sur ma joue.

			La discussion se poursuit un moment, tout en douceur. J’écoute leurs conseils et m’assure de les imprégner dans ma mémoire. Des erreurs ! Est-ce que mon aventure avec Ian entre dans cette catégorie ? Je suis occupée à me poser la question lorsque Guylain y va d’un fait étonnant.

			—	Charles-Antoine est venu nous voir, hier. Il nous a un peu raconté ce qui vous arrive. Il souhaitait avoir des conseils de notre part.

			—	Ah bon ? que je m’exclame, déboussolée par ce que j’apprends.

			Alors il sait que quelque chose cloche entre nous ? Pourtant, rien n’y paraît au quotidien. Il agit toujours de la même manière, avec la même attitude et le même détachement. À aucun moment il ne s’est montré préoccupé par ce que je vis ou ce que je ressens. Mes états d’âme semblent lui passer six pieds par-dessus la tête ces temps-ci. Surtout depuis que la session universitaire est commencée. 

			—	Notre fils a peut-être l’air froid, parfois, mais au fond de lui, c’est un grand sensible. Il sait que tu te poses des questions. Ça le préoccupe. Il aimerait pouvoir te rassurer, mais ne sait pas comment faire.

			Vraiment ? Il a dit ça ? 

			Sur le chemin qui me ramène chez Rockette, je me remémore quelques passages de ma visite chez mes beaux-parents. Leurs paroles bienveillantes et encourageantes ont trouvé écho en moi. C’est pourquoi, en me couchant, la suite des choses s’impose à moi. Ma décision est prise. La période de réflexion a assez duré. Il est temps pour moi de rentrer à la maison et de retrouver les miens. Et aussi d’avoir une discussion à cœur ouvert avec Charles-Antoine. Parce qu’après plus de vingt ans, nous ne pouvons pas baisser les bras comme ça.

			Ce moment de réflexion m’a permis de mettre une chose au clair : j’aime Charles-Antoine. Malgré la tempête que nous traversons, je suis toujours éperdument amoureuse de lui. J’ai eu beau succomber au charme de Ian, je réalise maintenant qu’au-delà des atomes crochus que nous avons, ce qui m’a séduit chez lui, c’est l’attention qu’il m’a accordée. Le fait que je me sois sentie aussi importante aux yeux de quelqu’un. Avoir l’impression d’être son centre de l’univers. Je ne me vois pas refaire ma vie avec lui, repartir de zéro et tout rebâtir. Non. C’est Charles-Antoine que je veux. Lui et personne d’autre. Seulement, je dois m’assurer qu’il en va de même pour lui. 
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			En quittant le condo de Rockette pour me rendre à l’université, je me sens fébrile. Comment réagira Charles-Antoine lorsqu’il me verra me pointer le bout du nez ? Bien sûr, je l’ai informé de mon retour. Je ne suis pas folle, quand même ! Je voulais d’abord et avant tout m’assurer qu’il aurait du temps à m’accorder. Pas question de passer rapido entre la cuisson du repas et une préparation de cours. Non. J’ai besoin de temps et d’attention pour lui parler. Ce que j’ai à lui dire est de la plus haute importance. Il doit être là à cent pour cent avec moi. Après plus d’une semaine sans le voir, sa présence à mes côtés me manque cruellement. Sa chaleur, son odeur, sa douceur, même. Parce que oui, il peut être doux et chaleureux, du moins lorsqu’il n’est pas préoccupé par autre chose.

			Comme par son Éloïse !

			Non. Je ne veux pas aller là. Je ne veux plus ressasser cette histoire. J’ai envie de lui faire confiance et de croire qu’elle n’est qu’une collègue avec qui il a de nombreux points en commun. Je compte d’ailleurs confirmer le tout dès le départ. Lui expliquer que la nature nébuleuse de leur relation est en partie responsable de ma période de réflexion.

			Je croise Gilbert, ce cher itinérant qui est toujours au même endroit, allongé contre le mur de la station de métro. Aujourd’hui, j’ai fait un petit spécial pour lui. Je lui ai acheté un sandwich et un café, en plus de lui tendre un billet de cinquante dollars. Lorsqu’il réalise ce que je lui ai offert, son visage s’illumine comme jamais, laissant entrevoir les quelques dents jaunies qu’il lui reste. 

			—	Bonne journée ! que je lui souhaite avant de descendre la volée de marches.

			Ma carte OPUS étant rechargée, je n’ai pas à passer au comptoir de service derrière lequel se trouve le même employé que la semaine dernière. Je le salue toutefois de la tête avant de franchir les barrières et de m’engouffrer dans le wagon. Quelques instants plus tard, le train démarre, s’enfonçant dans la voie urbaine sous-terraine.

			Une fois à l’université, je suis étonnée de ne pas apercevoir le même agent de sécurité qu’à l’habitude. Que lui est-il arrivé ? Est-il malade ? A-t-il été congédié ? Seigneur ! Qu’est-ce qui me prend de m’en faire pour un homme que je ne connais même pas ? N’ai-je pas déjà assez de problèmes dans ma propre vie ? Toujours est-il que je fais un signe du menton à l’intention de la dame aux traits fermés. Elle n’a aucune réaction. Tant pis pour elle. Moi, j’ai fait ce que j’avais à faire.

			Je poursuis ma route et en passant devant le café étudiant, je ramasse deux lattés au caramel salé. Lorsque j’entre dans l’auditorium, quelques minutes plus tard, j’aperçois Delphine, assise à notre place habituelle.

			—	Hé, salut ! qu’elle me lance dès qu’elle m’aperçoit. J’ai déjà commencé à noter quelques idées pour notre projet de mi-session, poursuit-elle en me désignant le fichier ouvert sur son écran d’ordinateur.

			—	Super !

			Je dépose son café devant elle et m’installe à ses côtés.

			—	Tu m’as acheté un latté ? T’es donc bien fine ! Merci !

			—	Ça me fait plaisir !

			Je me penche et sors mon ordinateur portable de mon sac. Delphine le remarque.

			—	Ah, tu ne l’as pas oublié, cette fois-ci !

			Nous rigolons. 

			—	Je t’avais dit qu’habituellement, je suis une personne organisée. Je ne me ferai pas prendre deux fois, c’est certain.

			L’enseignant descend la volée de marches qui mènent au bureau à l’avant de la classe et nous salue au passage. Il ne reste plus qu’à espérer qu’il est dans de meilleures dispositions que la semaine dernière. En tout cas, cette fois-ci, je me promets de me faire aussi discrète qu’une petite souris.

			[image: ]

			La séance s’est terminée en avance. Delphine et moi en profitons pour rester dans le local et commencer notre travail de mi-session. Ça avance plutôt bien. Nous n’avons pas de difficulté à nous entendre sur la direction que nous souhaitons prendre. Nous nous répartissons donc les tâches afin de pouvoir poursuivre le tout, chacune de notre côté. 

			Je suis occupée à ranger mon ordinateur dans mon sac lorsque je regarde ma montre.

			—	Quoi ? Déjà dix-sept heures ? que je m’exclame, accélérant la cadence.

			—	Tu as quelque chose de prévu ? 

			—	Non. Enfin, oui. J’ai… euh… C’est compliqué.

			Delphine enfile son manteau en jeans et place son sac en bandoulière sur son épaule. 

			—	C’est bon, je comprends que tu n’aies pas trop envie d’en parler. Je respecte ça.

			Nous montons les marches de l’auditorium en silence. Durant l’ascension, je m’interroge sur ce que je pourrais bien lui dire. Elle est si jeune ! Aussi, elle ne connaît rien de moi.

			—	Disons que ce n’est pas la joie, en ce moment, entre mon chum et moi, que je lui confie en lui tenant la porte ouverte.

			—	Gen ! Tu es là ! s’exclame une voix derrière moi.

			Soudain, mon rythme cardiaque s’emporte comme s’il courait le marathon. Je sens mes joues s’empourprer et j’ai l’impression que la chaleur des lieux vient d’augmenter de dix degrés. Je pivote, bien que je sache pertinemment qui se tient près de moi. 

			—	Charles…

			Mes bras retombent le long de mon corps. Mes yeux se mouillent de larmes. Voilà beaucoup d’effets secondaires causés par une seule personne. Dans mon angle mort, j’aperçois Delphine qui se tortille maladroitement.

			—	Je pense que je vais vous laisser. À la semaine prochaine, Geneviève ! Au revoir… monsieur.

			Monsieur ? Vient-elle vraiment de l’appeler monsieur ? Une fois qu’elle est partie, Charles-Antoine et moi nous faisons face. Aucun de nous n’ose briser le silence. À nos côtés, les étudiants circulent comme une rivière qui descend le courant. Ils se dirigent vers le métro. J’ai l’impression qu’ils passent sans nous voir. Comme c’est le cas pour l’agent de sécurité. Ils n’ont aucune conscience que nous sommes là. Encore moins du flot d’émotions qui nous habite.

			—	Comment tu vas ? La gastro et tout… c’est terminé ?

			Il me parle à mots couverts. Je suis persuadée qu’il sait très bien que je n’ai jamais été malade. Cependant, je poursuis dans la même lignée que lui.

			—	Ça va mieux. Beaucoup mieux.

			—	Bien.

			Nous nous observons toujours. Ni l’un ni l’autre ne sait quoi faire, quoi dire.

			—	Je ne m’attendais pas à ce que tu passes me chercher. 

			Un léger sourire apparaît sur son visage.

			—	Je me suis dépêché après mon cours. J’avais peur de te manquer.

			Cette fois, je peine à dissimuler ma surprise. 

			—	Vraiment ? que j’articule, trop heureuse qu’il ait eu une pensée pour moi.

			Pour toute réponse, il hoche la tête. Les étudiants circulent toujours à nos côtés. En silence, Charles-Antoine et moi les regardons se diriger vers la sortie. 

			—	On rentre ? me demande-t-il, tout en me tendant la main.

			Je saisis les doigts qu’il m’offre sans la moindre hésitation. 

			—	On rentre.
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			Sur le chemin du retour, Charles-Antoine et moi nous contentons de discuter de tout et de rien. Il m’interroge sur le déroulement du Salon du livre. Je le questionne sur la gestion de la maisonnée qu’il a assurée seul. Nous jouons de manière sécuritaire, sachant pertinemment que des sujets plus épineux devront être abordés sous peu.

			Dès l’instant où il gare la voiture dans l’allée, la porte de la maison s’ouvre à la volée.

			—	Maman !

			Camille s’élance vers moi et me serre dans ses bras dès que je suis à sa portée. Je me laisse faire. Je savoure le contact avec bonheur.

			—	Tu m’as tellement manqué, ma grande, que je lui dis à travers mes larmes. 

			Ses cheveux épars me chatouillent la bouche et le nez. Je me gratte sans quitter ses bras.

			—	Toi aussi, maman ! C’était trop long ! Ne pars plus jamais comme ça.

			Je ressens un pincement au cœur de lui avoir infligé une telle attente. 

			—	Ça va mieux maintenant ? dit-elle en se défaisant de notre étreinte.

			—	Absolument. Regarde-moi ! Je pète le feu.

			—	Trop génial !

			Je la suis vers la maison lorsque j’aperçois la chevelure frisée de mon fils. Sans un mot, il sort de la maison, pieds nus, et me serre dans ses bras. Il me tient contre lui étonnamment longtemps.

			—	Je suis content que tu sois là, dit-il simplement.

			Ce sont peu de mots, mais je sais tout ce qu’ils signifient. En langage d’ado, ça veut dire qu’il s’est énormément ennuyé de moi. Je sais que mes enfants se sont inquiétés pour moi en raison de cette absence subite. Je ne les ai jamais quittés aussi longtemps. Heureusement, ils avaient la présence rassurante de leur père pour leur servir de repère.

			—	Je suis heureuse de te revoir, mon grand.

			Il se détache rapidement de moi.

			—	Bon, est-ce qu’on mange, maintenant ?

			C’est le moment où Charles-Antoine décide d’entrer en jeu. Jusqu’ici, il s’est contenté d’observer la scène tout en restant à l’écart.

			—	Ça dépend. As-tu préparé le souper ?

			Justin passe une main dans ses cheveux bouclés. 

			—	Hein ? Ben là, p’pa, comment tu veux que j’aie fait ça ? Je sais même pas ce que tu avais prévu !

			Charles-Antoine et moi échangeons un regard amusé. Cher Justin ! Plus ça change, plus c’est pareil, n’est-ce pas ? 

			—	Il me semblait bien, aussi, réplique mon chum. Dans ce cas, montez. Je vous emmène au restaurant.

			—	Sérieux ? s’exclame Camille.

			—	Ai-je l’air de blaguer ?

			—	En quel honneur ? que je demande, étonnée par cette proposition en pleine semaine.

			Selon les principes de mon conjoint, les sorties du genre sont réservées aux fins de semaine. Il trouve que les soupers au restaurant s’étirent trop et n’aime pas rentrer tard les soirs où il y a de l’école le lendemain. Il craint que les jeunes soient grincheux, mais ce ne sont plus des bébés.

			—	En l’honneur de ton retour, Amour.

			Ça y est, mon cœur fond.
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			Pour faire exprès, à notre retour du restaurant, Camille veut passer le reste de la soirée avec Charles-Antoine et moi. En temps normal, ça m’aurait fait plaisir. Seulement, là, nous avons des choses à nous dire, tous les deux. C’est donc à regret que je lui demande de nous laisser seuls.

			—	C’est beau, je comprends, dit-elle avant de récupérer un livre dans la bibliothèque et de descendre au sous-sol. 

			Son regard ne me quitte pas alors qu’elle disparaît lentement de ma vue. 

			Une fois seuls, Charles-Antoine et moi nous assoyons sur le fauteuil. Pas trop près l’un de l’autre, mais pas trop loin non plus. Juste assez pour être confortables pour discuter. Je me félicite de n’avoir mangé qu’une salade de poulet pour souper. Mon stress est tel qu’un léger mal de cœur me titille. Mon chum semble aussi nerveux que moi. Son regard est fuyant et sa tasse de thé tremble légèrement dans sa main. C’est la raison pour laquelle j’ai laissé la mienne sur la table basse près de moi. L’heure est grave. Ce n’est pas le temps de faire un dégât.

			—	Écoute, Gen, je pense que je te dois des excuses.

			Ouf ! Il commence en force, lui ! Sans hésitation, il plonge directement dans le vif du sujet. Comme ça, sans préambule. Je l’admire pour sa détermination. Pour ma part, je prie intérieurement pour que quelque chose empêche la tenue de cette discussion. Rien de grave, là. Juste un tsunami, un tremblement de terre d’intensité sept ou huit, ou un autre truc du genre. Dans le fond, si on meurt maintenant, on s’épargnera les aveux, non ?

			Ça va bien dans ta tête ?

			C’est bon, j’ai compris. Je délire un peu. 

			—	Je sais que je ne suis pas toujours facile à vivre. J’en suis conscient. Aussi, mes parents ne se sont pas gênés pour me le faire comprendre gentiment. Tu les connais. Ils n’ont pas la langue dans leur poche.

			—	En effet.

			Il rigole doucement. À cet instant précis, j’ai l’impression que sa froideur habituelle et la pression constante qui l’habite ont disparu. Pour une rare fois, j’ai accès au vrai Charles-Antoine. À celui qui sommeille quelque part au fond de mon homme. Celui qui est disparu au fil des années sous des couches de tourments et de responsabilités. Pas facile d’être à la hauteur du grand Charles-Antoine Côté. Ni pour lui ni pour les autres.  Je suis fort émue de voir resurgir cet homme. Celui de qui je suis tombée follement amoureuse. Il y a si longtemps que je le cherche !

			—	Je suis passé les voir, me confie-t-il en me parlant de sa visite chez ses parents. J’avais besoin de leur parler. D’éclaircir des choses. 

			Il marque une pause et m’envoie un sourire en coin.

			—	Je ne suis pas con, tu sais. Je sais très bien que tu n’étais pas vraiment malade. D’ailleurs, tu étais plutôt intense pour une simple gastro. Avec toutes celles qu’on a eues au fil des années, je ne comprenais pas pourquoi, cette fois-ci, c’était la fin du monde.

			Je le savais. Il n’a pas cru à mon histoire. Mais il a quand même respecté mon choix. C’est ça l’important.

			—	Je me suis dit que tu devais avoir besoin d’espace, même si je n’avais aucune idée de la raison de ton isolement. En plus, tu revenais d’un Salon du livre. C’est pour ça que je t’ai laissée tranquille. Mais je n’ai vraiment pas trouvé ça facile. Pas parce que je courais à gauche et à droite pour arriver à tout faire, là. Parce que je m’ennuyais vraiment de toi !

			Je ne m’attendais pas du tout à de telles révélations. Je reste coite. Les mots me manquent. Cependant, je sais que mon visage laisse transparaître les émotions qui m’habitent en ce moment. Voilà des semaines que j’attends de pouvoir parler ainsi avec lui ! Maintenant que nous le faisons, une étrange impression de vertige m’étreint. Pourquoi ? Charles-Antoine poursuit ses excuses pendant que la tempête s’installe tranquillement à l’intérieur de moi.

			—	C’est la première fois depuis des années que je m’ouvre comme ça à mes parents. On dirait qu’avec le temps, je suis devenu gêné de le faire. Comme si j’étais trop fier et que j’étais persuadé de ne plus avoir besoin d’eux. Mettons qu’ils m’ont ouvert les yeux. Ils m’ont fait comprendre à quel point ça peut être difficile pour toi de vivre à mes côtés. De comprendre mes humeurs, l’importance de mon travail et mon obsession des règlements.

			—	Ben là, ce n’est pas si pire que ça, quand même ! C’est juste moins drôle qu’au début, disons. Tu es plus sérieux.

			—	Plus coincé, aussi. Je devrais peut-être recommencer à congeler des araignées !

			—	Bonne idée !

			J’éclate de rire. C’est assez contradictoire, étant donné que mes yeux sont luisants de larmes.

			—	Les enfants ne trouvent pas ça facile, non plus. Justin en parle un peu, mais Camille ne le verbalise jamais. Elle garde ça en dedans et continue d’avancer. Je suis un père exigeant, je le sais. On dirait que je transfère sur eux les attentes que je n’arrive pas à atteindre moi-même. C’est fou, hein ? Ça doit tellement être lourd, par moments !

			Je n’en reviens pas. Il vient de mettre en mots ce que je n’ai jamais osé lui dire. Comment lui reprocher d’être trop exigeant ? De demander l’impossible à ses enfants ? Au-delà de ça, je connais les raisons qui le poussent à agir ainsi. Charles-Antoine souhaite le meilleur pour sa famille. Il veut que nous n’ayons jamais mal. Mais c’est un souhait irréalisable. Les épreuves font partie de la vie. C’est à travers elles que nous prenons conscience de notre force. Que nous nous endurcissons. Vouloir nous épargner la douleur ne nous rendra que plus fragiles face aux prochaines difficultés sur notre route. La psychologue que j’ai consultée lorsque les jumeaux étaient jeunes appelait ça de l’accommodation.

			Voilà que le regard de Charles-Antoine brille. Et ce n’est pas de bonheur. Sa peine est visible comme il se permet rarement de la laisser paraître.

			—	Je vous en demande trop. Je veux que vous soyez parfaits. Toujours. Mais vous l’êtes déjà. C’est niaiseux, c’est moi qui ne le suis pas. La lourdeur qui plane ici, le stress et tout le reste, c’est moi qui les amène. Je le vois bien, maintenant. Je suis désolé !

			La barrière flanche, il fond en larmes. Nooonnn ! Qu’est-ce que je fais maintenant ? Incapable de le regarder souffrir, je m’avance et le serre dans mes bras. Il s’accroche à moi comme un enfant à sa mère.

			—	Je m’excuse tellement, Amour ! Je… j’ai agi comme un con au cours des derniers mois. C’est à peine si je me suis occupé de toi. Je ne me suis pas soucié de tes projets, de tes sentiments. Je ne trouve pas ça facile d’avoir franchi le cap des vingt ans de couple. On dirait que je ne sais plus comment agir pour garder la flamme active. La routine familiale, la vie qu’on mène, mon travail et tout… C’est étourdissant. Ça me fait mal de le dire, mais je pense que je t’ai oubliée là-dedans. J’ai oublié la femme que j’aime le plus au monde et grâce à qui je suis celui que je suis aujourd’hui. 

			Seigneur ! Il faut qu’il arrête d’en rajouter ! C’est beaucoup trop de belles choses pour une seule et même personne. Surtout que je suis loin de mériter ce témoignage élogieux. 

			—	Je comprends maintenant pourquoi tu nous as inscrits à des leçons de danse. Tu avais tellement raison de le faire ! C’est vrai que je méritais un bon coup dans le derrière pour me décoincer.

			OK, il m’a eue. Je pleure comme une Madeleine. Il est là, au creux de mes bras, à se confondre en excuses et en regrets. Enfin, il reconnaît avoir négligé notre relation. Nous avoir négligés, en fait. Alors que je profite du contact de son corps pour déverser ma peine à son insu, appuyée contre son épaule, il se défait de notre étreinte et plante son regard humide dans le mien.

			—	Me pardonnes-tu, Amour ? Je veux que tu saches que je suis vraiment sincère, en ce moment. Je ne peux pas l’être davantage que ça. Me pardonnes-tu d’avoir été aussi odieux ?

			La tempête en moi augmente sans cesse. Elle fait rage à un point tel qu’elle risque d’éclater d’une seconde à l’autre. Bientôt, il me sera impossible de la contenir. Pour ajouter à mon trouble, Charles-Antoine poursuit :

			—	Je te promets de ne plus jamais te négliger de la sorte, OK ? Ton bonheur est ce qu’il y a de plus précieux pour moi. Me crois-tu ? Je t’aime tellement ! 

			Il enlace mes mains après les avoir déposées au creux des siennes.

			—	Tu es la femme de ma vie, Gen ! Toi et moi, on s’est trouvés parce qu’on était destinés l’un à l’autre. Avec toi, j’ai bâti la plus belle histoire qui soit. Comment ai-je pu la laisser de côté pour n’accorder d’importance qu’à mon travail et aux sports des enfants ? J’ai été tellement con !

			Dans un geste spontané, il s’avance pour m’embrasser avec fougue. C’est à cet instant que l’ouragan en moi est à son paroxysme. Qu’il décide de sortir de mon corps. Il est trop à l’étroit à l’intérieur de moi. Je bondis sur mes pieds et lui cède la place.

			—	Non ! Non, non, non, arrête. Il faut que tu arrêtes, Charles, que je prononce en secouant la tête, mes bras s’agitant de manière à l’empêcher de m’atteindre. 

			Évidemment, il ne se laisse pas faire. Il se lève à son tour et essaie de me calmer.

			—	Je sais que c’est difficile de me pardonner, mais je te jure que je suis sincère.

			Il fait un pas vers moi. Je me déplace sur le côté.

			—	Arrête, j’ai dit ! 

			J’ai crié. Maintenant, c’est certain que les enfants sont alertés et se doutent que quelque chose ne tourne pas rond entre leurs parents. Comme de fait, leurs deux bouilles inquiètes apparaissent à travers les barreaux de la rampe d’escalier.

			—	Tout va bien ? s’informe Justin.

			Sa sœur se cache derrière lui. Elle craint la suite, c’est évident.

			—	Oui, oui, les enfants, essaie de les rassurer Charles-Antoine. Votre mère et moi avons une discussion difficile. Mais ce n’est rien, ne vous inquiétez pas. Retournez dans vos chambres, OK ?

			Ils redescendent sans grande conviction. Mon chum se tourne vers moi.

			—	Tout va s’arranger, hein ? poursuit-il. Tu m’aimes encore, n’est-ce pas ? Je n’ai pas tout fichu en l’air avec mon attitude ?

			Je pleure tellement que je le vois difficilement à travers mes larmes. Je secoue la tête de gauche à droite. Je ferme les yeux.

			—	Non, non, non… Ça ne se peut pas. Je ne vis pas ça pour vrai. C’est un cauchemar. Je vais me réveiller.

			—	Hein ? Qu’est-ce qui est un cauchemar ? Que je me confonde en excuses ? Que je te dise à quel point je t’aime ? Je sais que ce n’est pas facile en ce moment, mais tout va s’arranger, ma chérie. Ne t’inquiète pas. Je t’aime, tu m’aimes, c’est ça qui compte, non ?

			Je suis incapable de lui répondre. J’ai l’impression d’être paralysée, tout à coup.

			—	Je t’en supplie, réponds-moi ! Pourquoi tu dis que c’est un cauchemar ?

			Le visage de Ian s’impose alors dans mon esprit avec une clarté étonnante. Comme s’il prenait temporairement possession de mon corps pour faire le terrible aveu qui me brûle les lèvres.

			—	Parce que je t’ai trompé ! que je largue enfin en essayant de contrôler le volume de ma voix pour que les ados ne m’entendent pas.

			Ça y est. Toute la douceur et l’amour qui imprégnaient les traits de mon chum disparaissent. Ce dernier incline légèrement la tête sur le côté. Ses yeux rétrécissent. Sa bouche, qui cherche à dire quelque chose, s’agite sans arriver à trouver la position qui lui convient. 

			—	Qu… qu… quoi ? finit-il par articuler.

			—	Tu as bien compris, Charles. Je t’ai trompé.
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			J’ai l’impression que le temps vient de s’arrêter, que ma vie est un film et que le téléspectateur vient de le mettre sur pause pour aller se préparer un bol de maïs soufflé. Parce que oui, les déboires des uns font le bonheur télévisuel des autres. Plus c’est dramatique, meilleur c’est. Seulement, il n’est pas question de fiction, ici. C’est de ma vie qu’on parle. C’est mon univers entier qui est suspendu en ce moment et qui risque de basculer au fond du gouffre et de disparaître à jamais.

			Frappé par mon aveu comme si un dix roues l’avait percuté de plein fouet, Charles-Antoine, qui avait bondi sur ses pieds, recule jusqu’à ce que ses jambes entrent en contact avec le fauteuil et qu’il y tombe. Il ne s’attendait pas du tout à une telle révélation. Penché vers l’avant, il se prend la tête à deux mains. Celle-ci s’agite lentement. Des paroles inintelligibles sortent de sa bouche. Je m’assois en prenant soin de garder une bonne distance entre nous.

			—	Ça s’est passé au Salon du livre, que je débute. Ou plutôt dans ce club du centre-ville, après qu’on est finalement parties du bar de danseuses.

			—	Hein ? Tu es allée aux danseuses ? soulève-t-il en me regardant avec incompréhension.

			Mes doigts s’agitent nerveusement. Je ne sais pas quoi faire de mes bras. J’ai trop de membres. Je ne peux m’occuper d’eux en ce moment. Je finis par appuyer mes mains sur le fauteuil avec une telle force qu’elles créent un creux de chaque côté de mes cuisses.

			—	Oui. Enfin, non. C’est Rockette qui nous a entraînées là pour que je prenne des notes. Mais on n’est pas restées longtemps.

			—	Que tu prennes des notes ? De quoi tu parles, bordel ?

			C’est la cata. Plus je parle, plus je m’enfonce. Charles-Antoine a raison de ne rien comprendre à mon charabia. Je décide donc d’y aller d’une autre manière. De partir du tout début.

			—	Tout ça vient de la fameuse photo de toi…

			Il me fixe avec ahurissement.

			—	La photo de moi ? Mais de quoi tu parles, coudonc ?

			—	Celle de toi, avec ta gang de gars, au bar de danseuses.

			Cette fois, il ne réplique pas.

			—	Pas besoin d’essayer de me contredire. Je le sais que vous y êtes allés. C’est ça qui arrive quand on a des amis qui publient tout sur les réseaux sociaux. Même si tu n’as plus de compte, je t’ai vu, debout derrière eux. Et tu n’avais pas trop l’air d’un gars à qui on a tordu un bras.

			Le silence qui s’ensuit est lourd de non-dits. J’entends presque les pensées de mon chum se bousculer dans sa tête.

			Tu ne sais plus quoi dire, là, hein ?

			Il retrouve bien vite sa contenance.

			—	OK, faque si je comprends bien, c’est ma faute si tu m’as trompé. C’est-tu bien ça que tu es en train de me dire ?

			—	Quoi ? Tu as trompé papa ?

			Avec horreur, je découvre que Camille est toujours dans les escaliers. Elle nous épie, assise de manière à ce qu’on ne la voie pas.

			—	S’il te plaît, ne te mêle pas de ça ! la gronde son père d’un ton brusque.

			—	Laisse-nous seuls, dis-je en l’implorant du regard. 

			Avant de disparaître, je distingue sans l’ombre d’un doute de la colère et de la déception sur son beau visage. Je viens de prendre une solide débarque dans son estime. J’ignore comment je surmonterai ça. Un problème à la fois. Pour l’instant, je m’occupe de Charles-Antoine.

			—	Donc, c’est ma faute, réitère-t-il, remettant la discussion sur les rails.

			Il a raison de s’emporter ainsi. C’est absurde que je lui fasse porter le fardeau de mon erreur. Je décide donc de tout lui expliquer sans m’arrêter.

			—	J’ai été vraiment choquée de découvrir que tu étais allé aux danseuses. C’était comme si je n’arrivais pas à te satisfaire, que tu avais besoin d’aller t’engourdir les sens ailleurs. J’en ai parlé aux filles et…

			—	Parce que tu en as parlé à tes amies, en plus ? Wow ! C’est de mieux en mieux, ton affaire…

			Je marque une pause et poursuis :

			—	Je disais donc que j’en ai parlé aux filles et c’est là qu’elles m’ont proposé qu’on fasse quelque chose ensemble, toi et moi. De là est venue l’idée de la danse country.

			Il acquiesce. Premier point positif pour moi. Il me suit dans mon explication maladroite.

			—	Plus tard, Rockette a eu l’idée d’organiser une sortie de filles.

			Nul besoin de lui remémorer ce moment. Il fait le lien avec la discussion dans le stationnement du centre communautaire. 

			—	Personne ne s’attendait à ce qu’elle nous emmène aux danseuses.

			J’ai la gorge desséchée. La seule chose qui est à ma portée, c’est ma tasse de thé, maintenant complètement froide.

			—	Tu ne me diras quand même pas que tu m’as trompé avec une femme ?

			—	Non. J’y arrive.

			Je prends une gorgée. Le goût est infect. 

			—	Après un moment, j’ai décidé de prendre les choses en main et on a changé de place. On est allées dans un club. Un vrai. Une place où on pouvait danser sans voir des femmes complètement nues se dandiner autour d’un poteau. C’est là que j’ai rencontré Ian. Il est venu me parler, au bar.

			—	Ian…

			Entendre ce prénom de la bouche de Charles-Antoine me fait un drôle d’effet. Aussi, ça rend la situation encore plus réelle. Ian n’est sorti de ma vie que depuis quelques jours et, déjà, il me manque. Je m’ennuie de sa légèreté, de sa bonne humeur. De la fluidité de nos discussions.

			—	Oui, Ian. C’est un auteur, comme moi. Un bédéiste, en fait.

			Le reste des liens de mon histoire se fait dans la tête de mon chum. Je l’observe un moment, la bouche semi-ouverte, alors que son index s’active dans le vide comme s’il calculait quelque chose.

			—	Donc vous vous êtes revus et vous avez couché ensemble. Dans sa chambre ou dans la tienne ?

			—	Ce n’est pas tout à fait ça qui s’est passé.

			Son impatience est de plus en plus évidente. 

			—	Elle est donc bien longue, ton histoire ! En plus d’être compliquée à mort !

			J’essaie de gagner du temps. C’est peut-être cruel, mais j’ai envie de le faire souffrir un peu. Qu’il réalise que je peux aussi aller voir ailleurs. Présentement, il me tient pour acquise et ça me tue.

			—	Désolée. C’est qu’il y a eu toute une escalade menant à… Ben, tu le sais, là. À cette nuit-là.

			—	À votre baise, tu veux dire. Alors explique-moi.

			Ark ! L’insolence dans son ton me donne envie de vomir. Seulement, je ne suis pas vraiment en position de lui en tenir rigueur. Il a raison de m’en vouloir. Rien ne justifiait que je me jette dans les bras d’un autre. J’accuse donc le coup sans broncher.

			—	Un soir, pendant que j’étais au Salon du livre, mes amies m’ont écrit pour savoir qui était la femme que tu as amenée avec toi au cours de danse.

			—	Évidemment, elles ne peuvent pas s’empêcher de bavasser.

			—	Peut-on vraiment les blâmer, sachant que tu m’accordais si peu d’attention ? Avoue que c’est étrange que tu te pointes avec une autre fille pendant que ta blonde est à l’extérieur. Surtout que tu n’as jamais démontré le moindre intérêt pour cette activité, avant ce soir-là.

			—	On a payé pour la session complète. J’ai décidé d’éviter le gaspillage et de la faire profiter d’un cours gratuitement. Éloïse adore le country.

			—	On le sait bien. Ce qu’Éloïse veut…

			—	Pardon ?

			—	Avoue que c’est confondant, Charles ! Tu es toujours aux petits soins avec elle. Tu restes plus tard à l’université, vous vous écrivez le soir. Tu la raccompagnes même chez elle et laisses ta propre blonde se débrouiller avec les transports en commun ! Comment veux-tu que je réagisse ?

			Le ton monte. Les esprits s’échauffent.

			—	Je t’ai déjà dit que je ne savais pas à quelle heure ton cours se terminait ! se défend-il.

			C’est à mon tour d’utiliser un ton insolent.

			—	C’est bizarre parce que tu as quand même réussi assez facilement à me retrouver, tout à l’heure ! Et tu n’as pas semblé ignorer le local ou l’heure à laquelle il se terminait.

			Il baisse enfin le regard.

			—	C’est bon, j’ai fait une erreur, ce jour-là. Je l’avoue. Et laisse-moi te dire que je le regrette amèrement. Je le savais tellement que tu capoterais en apprenant que la nouvelle prof est une femme ! 

			—	Avec raison. Tu peux bien me traiter comme une moins que rien parce que je t’ai trompé. Tu n’es pas mieux, avec ta maudite Éloïse ! Qu’est-ce qui me dit que vous n’avez pas couché ensemble, tous les deux ?

			Charles-Antoine me fusille du regard. Il s’apprête à répliquer, mais se ravise, laissant le silence retomber un moment. L’ambiance est si lourde que les mouches sont en attente de savoir si elles fichent le camp ou pas. Je décide de me radoucir, afin de terminer mon récit.

			—	Donc, en apprenant que tu avais traîné ton Éloïse à notre cours, les fils se sont touchés dans ma tête. J’ai décidé de me venger. J’avais envie de te faire goûter à ta propre médecine. Sans trop réfléchir, j’ai appelé Ian et je lui ai proposé de sortir. Il m’a amenée dans un bar country et on a dansé jusqu’au petit matin. Je n’avais juste pas prévu la suite des choses…

			C’est au tour de Charles-Antoine d’encaisser sans broncher. Il me laisse poursuivre, attendant toujours de connaître le lieu où le crime a été commis. On le croirait en pleine partie de Clue, sur le point de porter les accusations fatales. 

			—	À notre retour à l’hôtel, je l’ai invité à entrer dans ma chambre.

			Content, là ? Tu l’as, ta réponse !

			—	On s’est embrassés un peu, puis quand on a voulu… aller plus loin, le déclic s’est fait dans mon esprit. J’ai réalisé ce que j’étais en train de faire. Je ne savais pas comment on avait pu en arriver là. Faque je l’ai mis à la porte. 

			J’attends quelques secondes pour annoncer la suite.

			—	On n’a pas couché ensemble. On s’est arrêtés juste à temps.

			Charles-Antoine me toise. Ses yeux sont durs comme de l’acier. J’attends impatiemment qu’il me traite de tous les noms, mais, à mon grand étonnement, il ne dit rien. Il se contente de se lever et de vider sa tasse de thé dans l’évier pour la ranger soigneusement dans le lave-vaisselle. Je le suis. Il fait la même chose avec la mienne. Un vrai robot. Je ne perçois aucune émotion dans ses gestes.

			—	Dis quelque chose ! que je l’implore en m’accrochant solidement à son bras. 

			—	Qu’est-ce que tu veux que je dise, Gen ? Que ça me fait chier ? Que je ne comprends plus rien à notre couple ? Que je ne sais plus où on en est, toi et moi ? C’est inutile, tu le sais déjà. C’est pour ça que tu es allée voir ailleurs.

			Bien que la situation soit dramatique, je suis étonnée de ne pas recevoir de blâme pour ce que j’ai fait. Cependant, je n’en suis pas rassurée pour autant. Dans un silence de mort, Charles-Antoine traîne ses pieds jusqu’à la chambre et sort une valise du placard. L’instant suivant, il la remplit de vêtements, les jetant pêle-mêle. 

			—	Arrête, Charles ! Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne vas pas t’en aller comme ça, en plein cœur de la tempête ! Il faut qu’on parle. Qu’on s’explique sans rien se cacher. Ça fait vingt ans qu’on est ensemble. On ne va quand même pas tout foutre en l’air pour un vulgaire baiser ou à cause d’une collègue un peu trop sexy !

			À l’évocation d’Éloïse, Charles-Antoine se crispe, puis il poursuit son chemin vers la salle de bain. Une fois sa trousse de toilette et sa mallette récupérées, il daigne enfin prendre la parole en rivant son regard dans le mien. Étrangement, la fureur que je m’attendais à y lire n’y est pas. C’est plutôt un homme déboussolé que j’aperçois. Un être fragilisé, qui a perdu ses repères. 

			—	Écoute, Gen, je suis conscient que ce qui nous arrive n’est pas entièrement de ta faute. J’en suis en grande partie responsable, je le sais trop bien. Je le voyais que tu t’inquiétais de la nature de ma relation avec Éloïse et je n’ai rien fait pour te rassurer. Au contraire, je t’ai fui davantage. C’est juste que… avec elle… j’ai des discussions différentes de celles que j’ai avec toi. On a plein d’intérêts communs. Tu comprends ? Comment voulais-tu que je te dise ça sans te torturer davantage ?

			Bien que les paroles de mon chum me rentrent dedans comme une tonne de briques, je ne bronche pas. J’ai accès à un Charles-Antoine tourmenté. Il s’adresse à moi en toute transparence, sans aucune mauvaise intention.

			—	Quand je discute avec Éloïse, je ne songe pas au quotidien, à la routine. Je redeviens un homme qui peut s’occuper de sa propre vie. Penser à lui sans courir à gauche et à droite pour assurer les différents engagements familiaux. Ça me fait du bien. 

			—	Pourquoi tu ne me l’as jamais dit ?

			—	Je ne savais pas comment, avoue-t-il, penaud.

			Des larmes roulent maintenant sur mes joues. Je suis profondément touchée par les paroles de mon chum. J’ignorais tout de ses impressions sur notre quotidien fort animé. Sentant une légère ouverture dans son attitude, je franchis la distance qui nous sépare et tente de m’emparer de sa main libre.

			—	Je comprends tout ce que tu me dis, Charles. Je pense la même chose que toi, d’ailleurs. On a tellement couru pour honorer tous nos engagements qu’on a fini par se perdre, toi et moi.

			J’affiche un mince sourire à travers mes larmes.

			—	Mais tu n’as pas besoin de partir pour ça. On va trouver une solution. Ensemble. Tu ne penses pas ?

			Le regard qui me fixe est voilé. Charles-Antoine secoue doucement la tête en signe de négation.

			Non, non, non ! Il va partir quand même !

			—	Je t’en supplie, Charles, ne m’abandonne pas comme ça. Reste ! J’ai besoin de toi. On a besoin de toi, les jumeaux et moi.

			Charles-Antoine libère son autre main et enveloppe tendrement mes doigts.

			—	Je ne fais pas ça pour te faire de la peine, Gen. Au contraire, je le fais pour essayer de sauver notre couple. Pour qu’on traverse un autre vingt ans ensemble. 

			—	Hein ?

			Ma voix n’est plus qu’un murmure.

			—	Je pense qu’on a besoin d’un moment chacun de notre côté, toi et moi. On doit réfléchir à ce qu’on veut pour la suite. Évaluer si c’est toujours possible qu’on avance ensemble. 

			—	Mais je le sais déjà ce que je veux, moi. Je veux être avec toi ! Rien d’autre.

			Un sourire triste s’affiche sur les traits de mon conjoint.

			—	Si c’était le cas, tu n’aurais pas senti le besoin de te laisser aller dans les bras d’un autre.

			Je dois me rendre à l’évidence. Il a raison. Je n’aurais pas succombé au charme de Ian si ma relation conjugale m’avait comblée. Je laisse doucement aller les doigts qui s’accrochaient aux miens. L’au revoir qui suit est silencieux. Crève-cœur. 

			Juste avant que Charles-Antoine quitte la maison, des voix empreintes d’émotions retentissent.

			—	Papa !

			Camille et Justin, qui n’ont pas obéi et sont toujours dans les escaliers, se ruent sur leur père et le serrent de toutes leurs forces. Je me retiens à grand-peine pour ne pas me joindre à eux.

			La porte se referme ensuite. Charles-Antoine est parti.
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			Un autre jour qui se lève. Un autre matin où j’ai de la difficulté à sortir du lit. Pourtant, ça n’a jamais été mon cas. Je suis une fille matinale. Une vraie boule d’énergie. Mes amies ne m’appellent quand même pas Duracell pour rien ! C’est habituellement le moment où je suis à mon top. Malheureusement, ça fait un petit bout que ce n’est plus le cas. J’enfile ma robe de chambre et je me traîne les pieds jusqu’au salon.

			—	Salut, ma belle ! Comment ça va aujourd’hui ?

			Une tasse de café corsé apparaît devant moi. C’est Rockette qui me la tend. Comme toujours, sa bonne humeur débordante irradie par les pores de sa peau. Tous les jours, elle me contamine davantage de sa joie de vivre.

			—	Ça va. J’ai quand même bien dormi.

			Un mois et demi a passé depuis la soirée où mon couple a été mis sur pause. Quarante-cinq jours, plus précisément. C’est affreusement long. Une éternité. 

			—	Ben, c’est un pas dans la bonne direction, ça, s’excite-t-elle en tirant les rideaux du salon.

			Le sol recouvert d’une fine couche de neige éblouit mes yeux. Le soleil qui brille de mille feux accentue mon aveuglement temporaire. Si novembre est habituellement terne et gris, il en va carrément autrement cette année. D’ailleurs, l’hiver semble plutôt pressé de s’installer. J’entrevois avec appréhension ces longs mois où la nature s’endormira pour ne se réveiller qu’au printemps. J’ai besoin de lumière.

			Rockette et moi sommes maintenant des colocataires. Pour une période indéterminée, du moins. Après avoir quitté la maison pour réfléchir, en octobre dernier, Charles-Antoine a fini par revenir six jours plus tard. Je n’ai jamais su où il était allé. Je n’ai pas insisté, non plus. La seule chose qu’il m’a dite, c’est qu’il avait besoin de davantage de temps pour réfléchir. Que je devrais faire de même, bien que ce soit déjà tout réfléchi dans ma tête. Je lui ai donc proposé d’aller m’installer temporairement ailleurs. Il a accepté ma demande avec soulagement.

			J’ai fait mes valises, une énorme boule au fond de la gorge. Juste avant de partir, il m’a dit que c’était préférable que je ne le contacte pas. Il viendrait vers moi quand il serait prêt. J’attends toujours. J’ose espérer que ça ne saura plus tarder parce que, de mon côté, je suis fixée. Je le veux à mes côtés, maintenant et pour le reste de mes jours.

			Bien que je sois confortablement installée chez Rockette, j’ai l’impression de ne plus avoir ma place nulle part. Mes enfants recommencent à peine à s’en remettre. Je les comprends. Ce n’est pas rien d’apprendre que tes parents ne savent plus où ils en sont. Qu’il n’est pas exclu qu’ils se séparent Aussi, ça a été un coup dur pour eux d’apprendre que j’ai embrassé un autre homme que leur père. Moi qui leur ai toujours enseigné la droiture et la franchise ! Lorsque je leur rends visite – en l’absence de Charles-Antoine –, je ressens une douleur vive au fond de moi. Je m’ennuie de ma vie d’avant. De notre vie d’avant.

			Qu’est-ce qui nous a pris de nous laisser étourdir par quelqu’un d’autre ? Qu’adviendra-t-il de nous, à présent ?

			Il y a tant de choses que j’aurais voulu dire à Charles-Antoine au cours des dernières semaines ! Mais j’ai respecté son besoin d’espace. Je le lui dois bien, surtout si je souhaite qu’il me revienne. Je n’aurais jamais dû douter de lui de la sorte. J’ai l’impression d’avoir empiré la situation en raison de mes fabulations.

			Mille et une questions tournent en permanence dans ma tête. Quelle sera la conclusion de son interminable période de réflexion ? Préférera-t-il que nous nous séparions ? M’imposera-t-il de vendre la maison ? Seigneur, j’espère que non ! Je suis tellement attachée à cet endroit ! C’est là que nous avons élevé nos enfants. Les murs de cette demeure ont été témoins de tellement de beaux moments ! Je n’ose même pas imaginer comment je pourrais m’en séparer. 

			Et les enfants ? Charles-Antoine me proposera-t-il la garde partagée ? Pitié, non ! Faites que nous n’en arrivions pas là ! Je me suis toujours promis de ne jamais faire subir ça à mes enfants. Bien que je ne sois pas la seule coupable d’une possible séparation, je m’en voudrais de leur imposer ce mode de vie. 

			—	Hé ! Ho ! Gen, m’écoutes-tu ?

			J’ai beau avoir le regard rivé sur la rue, je ne vois rien. Je suis perdue, très loin dans mes pensées. Je tourne subitement la tête en direction de mon amie.

			—	Hein ? Qu’est-ce que tu disais ?

			Je reviens doucement à moi. Le café que je tiens à la main me chatouille les narines de son odeur. J’y trempe timidement les lèvres.

			—	Je te demandais ce que tu avais à l’agenda aujourd’hui. C’est samedi. On pourrait peut-être inviter les filles à bruncher ?

			—	Un brunch, quelle bonne idée, que je réponds, sans entrain.

			Mon regard s’égare de nouveau à l’extérieur. Quelques passants circulent le long du trottoir. Ils ont revêtu tuque, foulard, bottes et manteau. Je me surprends à espérer apercevoir Charles-Antoine parmi eux.

			—	Allez, va t’habiller, grosse paresseuse, m’ordonne Rockette en me tapotant la cuisse. Mag et Brit s’en viennent. Profites-en donc pour prendre une douche en même temps. Ça va peut-être t’éclaircir le teint un peu.

			Il est vrai que je fais peur, ces temps-ci. J’ai l’air d’une morte. J’ai la peau pâle et sans vie. Il faut dire que je n’ai pas beaucoup d’appétit. J’ai perdu dix livres ! Rockette a beau me gaver de croustilles et de crème glacée, ça ne suffit pas à m’engraisser. Mes rondeurs diminuent tranquillement. Plusieurs de mes vêtements ne me font plus.

			J’écoute donc les sages conseils de mon amie et je saute dans la douche. Le jet d’eau chaude qui coule sur ma peau est une des seules choses qui me réconfortent ces temps-ci.
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			La cuisine de Rockette embaume le bacon et les crêpes. Quatre flûtes sont alignées sur l’îlot. Elles attendent patiemment qu’on les remplisse de mimosa.

			—	Tu veux bien sortir le mousseux du cellier ? me demande Rockette, alors qu’elle tourne les patates rôties qu’elle a enfournées et qui sont à mi-cuisson.

			—	Bien sûr, que je réponds joyeusement.

			La douche m’a fait du bien. Beaucoup plus que tout ce que j’aurais pu espérer. Finalement, c’était une bonne idée d’inviter Magalie et Britanie pour le brunch. Je me sens d’humeur à discuter et à rire.

			Je m’apprête à ouvrir la bouteille de mousseux quand la sonnette retentit. En levant les yeux un court instant, j’oublie la bouteille, et pop ! le bouchon de liège est propulsé vers le plafond comme une fusée. 

			—	Oh non ! que je m’écrie en zieutant les dégâts.

			—	Oups, réagit Rockette, la spatule de plastique toujours à la main.

			Constatant toutes deux le trou béant qui s’est creusé dans le gypse, nous échangeons un regard incrédule puis pouffons de rire.

			—	Tu as défoncé mon plafond ! se moque mon amie. Je pourrais te foutre à la porte pour ça, tu sais.

			—	Pff ! Tu n’oserais jamais. Rappelle-toi ce que tu m’as dit. Ta porte sera toujours ouverte pour moi.

			La sonnette retentit de nouveau. Nos invitées s’impatientent.

			—	Parlant de porte, je vais aller ouvrir aux filles avant qu’elles défoncent et causent d’autres dommages, que j’annonce.

			Je traverse le condo d’un pas joyeux. Je me sens étonnamment bien, tout à coup. Serait-ce là un signe que je prends du mieux ? Je suis heureuse d’avoir tenu tête à Rockette. Elle insistait pour que j’aille consulter mon médecin, certaine que j’étais en dépression. Franchement ! Je n’ai pas besoin d’antidépresseurs, voyons ! J’ai juste de la peine.

			J’ai vraiment hâte de voir les filles. Ça fait des semaines que je ne suis pas allée au cours de danse. Je ne m’en sentais pas la force. Aussi, je craignais que Rémi me questionne ouvertement sur l’absence de Charles-Antoine. Je n’étais pas prête à vivre ça. Je suis donc fébrile d’entendre les anecdotes que mes amies auront à raconter. Quoique les plus succulentes proviennent habituellement de Rockette.

			D’un geste mécanique, j’appuie sur le bouton pour déverrouiller la porte du hall. Je sors ensuite sur le palier les accueillir. Seulement, ce ne sont pas Britanie et Magalie qui se pointent devant moi.

			—	Charles-Antoine ? que je m’étonne, une main sur la bouche. Mais… mais… Qu’est-ce que tu fais là ?

			Mes lèvres tremblent. Mes yeux se remplissent de larmes. En constatant ma réaction, il fige.

			—	Tu préfères que je parte ? blague-t-il, un léger sourire aux coins des lèvres.

			Ce détail fort significatif emplit mon cœur d’attentes. Je me dis que s’il était venu pour m’annoncer une mauvaise nouvelle, il n’aurait pas ce visage léger. Non. Il afficherait plutôt un air fermé. C’est toujours stressant d’avoir à annoncer quelque chose de négatif.

			—	Non ! que je réponds à sa question. Bien sûr que non ! Allez, entre, que je poursuis en m’écartant légèrement pour le laisser passer.

			Plutôt que de faire les quelques pas qui le séparent du condo de Rockette, il reste là, silencieux. Une seconde, deux secondes. C’est long, là ! Qu’est-ce qui se passe ? Va-t-il enfin ouvrir la bouche ?

			—	Je pensais plutôt qu’on pourrait aller marcher. Ça te dit ?

			—	Absolument ! Laisse-moi juste avertir Rockette.

			Je m’apprête à retourner auprès de mon amie quand des voix animées résonnent dans la cage d’escalier. Bien vite, Magalie et Britanie se matérialisent devant nous. Pour vrai, cette fois.

			—	Salut, les filles ! que je m’exclame.

			—	Charles-Antoine ? s’étonne Rockette, que je n’ai pas entendue arriver derrière moi et qui a déverrouillé à l’intention de nos amies. Ne reste pas planté là ! Entre.

			—	On s’en allait marcher, que je l’informe.

			Nous sommes tous réunis dans le cadre de porte. Ça fait dur, notre affaire.

			—	Je mets mon manteau et mes bottes, et j’arrive.

			—	N’oublie pas ta tuque et tes gants, me prévient-il. Ce n’est vraiment pas chaud, dehors.

			Ah ! Il se soucie de moi. Que ça me touche ! Britanie et Magalie montent les dernières marches qui mènent au condo. Elles saluent timidement Charles-Antoine au passage.

			—	Ne t’inquiète pas, on te gardera du brunch, m’informe malicieusement Rockette avant de fermer la porte.

			—	Vous vous apprêtiez à manger ? me demande alors mon visiteur. Ben là, fallait le dire avant ! Je peux repasser plus tard, tu…

			—	Non, c’est beau, que je l’interromps. Je me suis tellement ennuyée de toi ! Je suis contente que tu sois là, achevé-je, la voix enrouée par l’émotion. 

			Un ange passe. Je sens mon visiteur tout aussi ému que moi. L’air est chargé d’une étrange aura.

			—	Allons-y, que je lance avant que nous dévalions les escaliers l’un derrière l’autre.
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			Une fois dehors, Charles-Antoine et moi marchons un moment en silence. Peut-être simplement pour profiter de la présence de l’autre, peut-être pour bien choisir nos mots. Comment fait-on pour rattraper quarante-cinq jours d’une vie ? Par quoi doit-on commencer ? 

			—	J’avais hâte que tu reviennes vers moi, que je commence prudemment. J’avais peur… de ne jamais te revoir…

			Je lève la tête au ciel et j’inspire profondément. Je souhaite à tout prix contrôler mes larmes pour éviter qu’elles prennent toute la place. 

			—	Moi aussi, j’avais hâte de te voir. Tu m’as tellement manqué !

			J’ose un léger sourire dans sa direction.

			—	C’est vrai ? Je t’ai manqué ?

			Ses lèvres s’étirent aussi.

			—	Qu’est-ce que tu crois ? C’est long, quarante-cinq jours.

			Parce qu’il les a comptés, lui aussi ? Ah, c’est la plus belle nouvelle qu’il pouvait m’annoncer. J’ose un léger rapprochement de nos corps. Il ne se défile pas. Je considère ça comme une première victoire. Nous poursuivons notre route d’un même pas. La fine neige qui tombe du ciel s’accumule sur nos tuques. Un flocon se coince dans mes cils. Je l’essuie du revers de la main.

			Quand nous pénétrons dans le parc où j’ai joué au volleyball de plage, quelques mois plus tôt, j’ai l’impression qu’une année entière s’est écoulée. Que c’était dans une autre vie. À ce moment-là, ma vie était au beau fixe. Bien sûr, mon couple avait besoin d’ajustements, mais la séparation ne planait pas au-dessus de ma tête comme elle l’a fait ces dernières semaines. J’avais toujours espoir de raviver la flamme. Maintenant, j’ai l’impression que je suis en mode survie. Que mon avenir ne dépend pas de moi, mais plutôt de ce que Charles-Antoine aura décidé d’en faire. C’est insupportable comme sensation.

			Je repère un banc non loin du sentier et je m’y dirige.

			—	J’aimerais te confier quelque chose, que je commence une fois que j’ai posé les fesses sur la surface glacée. 

			Charles-Antoine s’assoit à mes côtés. Il m’écoute avec attention.

			—	Quand je suis partie chez Rockette, la première fois, je veux dire, tes parents m’ont appelée. En fait, ils m’ont invitée à souper.

			La réaction de mon partenaire me confirme qu’il n’en savait rien.

			—	Ah oui ? En quel honneur ?

			—	Ils voulaient me parler de toi. De nous.

			Le cadre avec la photo d’eux me revient en mémoire. Les paroles qu’ils m’ont dites aussi.

			—	Ils m’ont confié que ça n’a pas toujours été facile, entre eux, non plus. 

			Charles-Antoine reporte son attention sur ses bottes. Tiens donc, je ne les ai encore jamais vues ! Sont-elles neuves ?

			—	Ils m’ont fait le même coup. Mais dans mon cas, c’est moi qui me suis invité. En fait, tu le sais, je t’en ai parlé.

			Effectivement, il m’en a glissé un mot le soir où je lui ai avoué avoir embrassé Ian.

			—	Tes parents sont très inspirants pour moi. Tu le sais ?

			Charles-Antoine hoche la tête.

			—	Ce soir-là, j’en ai profité pour leur demander leur secret.

			—	Leur secret…

			—	Comment ils ont fait pour traverser les années. La recette pour être toujours aussi complices.

			—	Hum, hum. Et qu’est-ce qu’ils t’ont répondu ?

			Je marque une pause. Je ne veux surtout pas avoir l’air de le brusquer ou de lui dire quoi faire. Seulement, je trouve les paroles de ses parents pleines de bon sens.

			—	Ils m’ont parlé de patience et de compréhension. Et aussi de pardon, que j’ajoute finalement.

			Je me tourne davantage vers lui et relève une jambe, que je replie contre le banc afin d’être confortable.

			—	Je sais que ce que j’ai fait est difficile à accepter, Charles, mais je le regrette vraiment. Pas un jour n’a passé depuis notre séparation sans que je m’en veuille.

			C’est la première fois que je prononce le mot séparation. Et j’ose espérer que celle-ci ne se concrétisera pas de manière définitive.

			—	Tu n’as pas à porter tout le blâme sur tes épaules. Moi aussi, je m’en suis voulu de t’avoir fait souffrir. 

			J’accueille ses paroles avec étonnement. Ses regrets sont perceptibles dans sa voix.

			—	Tes parents m’ont raconté avoir vécu beaucoup de choses, ensemble. Ils ont traversé leur lot d’épreuves.

			—	Je m’en doute bien, dit-il d’un ton ouvert.

			—	Nous aussi, on a affronté des coups durs. Et on ne s’est jamais laissé affaiblir.

			—	Ça non, tu as bien raison.

			—	Tu te souviens quand Justin avait trois mois et qu’il a été hospitalisé ?

			—	Comment pourrais-je oublier ça ? Ça a été un des pires moments de ma vie.

			Alors qu’il n’était encore qu’un bébé, notre fils a eu la méningite. Nous avons passé des jours et des nuits entières à le veiller. Nous avons bien failli le perdre, à un moment donné. Heureusement, il a fini par remonter la pente. J’ignore comment nous aurions pu survivre s’il ne s’en était pas sorti. C’est un miracle qu’il soit encore avec nous.

			—	Je n’aurais jamais réussi à traverser cette épreuve si tu n’avais pas été à mes côtés, que je poursuis, revivant brièvement les vives émotions qui m’ont envahie à ce moment-là.

			—	Moi non plus, avoue Charles-Antoine d’une voix rauque. C’est toi qui m’as permis de garder la tête hors de l’eau.

			—	On a été plus forts parce qu’on l’a fait ensemble. Tu as aussi été près de moi quand j’ai rompu avec ma famille. Tes parents et toi m’avez accueillie à bras ouverts dans la vôtre.

			—	Tu as toujours fait partie de la famille, Gen !

			Je médite sur ces mots un moment. Mon regard balaie les environs. 

			—	Après tout ce qu’on a vécu, je ne peux pas concevoir que nos routes se séparent ici, Charles. J’aimerais qu’on essaie de se donner une deuxième chance, tous les deux. Je pense qu’on le mérite. Que notre famille le mérite.

			—	Hum…, réplique-t-il simplement.

			Étrangement, je ne ressens pas la fermeture à laquelle je m’attendais. Même que j’ai l’impression qu’il est du même avis que moi. 

			—	La seule raison pour laquelle j’ai flanché pour un autre homme, que je poursuis, c’est parce que j’avais l’impression de ne plus exister pour toi. Comme si j’étais invisible à tes yeux.

			Cette fois, il relève la tête. À travers son regard, j’ai l’impression d’avoir accès à son âme.

			—	J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir, ces dernières semaines, et j’ai réalisé tout le mal que je t’ai causé. Je t’ai tenue pour acquise, sans t’accorder le temps et l’attention que tu mérites, et je m’en veux terriblement.

			Sa lèvre inférieure tremble. Il est sur le point de craquer.

			—	Je suis tellement désolé ! Je m’excuse de t’avoir négligée. De ne pas t’avoir fait sentir toute l’importance que tu as pour moi. C’est ça que je suis venu te dire, d’ailleurs. Je suis venu te demander pardon pour mon comportement froid et distant à ton égard. J’étais mêlé, je ne savais plus où j’en étais. Maintenant, tout est clair dans ma tête. Ma vie n’a plus aucun sens si tu n’es pas à mes côtés. Je t’aime, Amour. Je t’aime encore plus fort qu’avant.   

			Je demeure interdite devant ses paroles. Non seulement il m’a appelée Amour, mais il vient de me faire la plus belle déclaration qui soit. Avec précaution, je m’avance discrètement sur le banc et m’empare de ses mains. La froideur de ses doigts me parvient malgré mes gants.

			—	Tu es gelé ! 

			—	Mes doigts, peut-être, mais mon cœur est bien au chaud. Parce que tu es là, ajoute-t-il. J’ai gelé ma vie pendant ton absence. Je me sentais perdu. Désorienté.

			Je l’observe un moment, interdite.

			—	Ça veut-tu dire que…

			Il ne me laisse pas terminer ma phrase. Avec une lenteur extrême, savourant chaque millième de seconde, nos visages s’avancent l’un vers l’autre. Puis nos lèvres se touchent. Enfin. Doucement, au début, puis avec de plus en plus d’ardeur. Bien vite, nous nous embrassons passionnément. Comme dans notre jeune temps. Comme à nos premiers jours en tant que couple.

			Quand nos lèvres se séparent enfin, Charles-Antoine recule la tête et me fixe intensément. Son air sombre m’inquiète, tout à coup.

			—	Me pardonnes-tu de t’avoir blessée ? De t’avoir laissée m’imaginer amoureux d’une autre ? Sur le coup, je ne comprenais pas, mais après avoir pris le temps de remettre de l’ordre dans mes idées, j’ai réalisé que tu avais toutes les raisons du monde d’être inquiète.

			—	Bien sûr que oui, que j’articule, des larmes dévalant mes joues. Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement, Charles-Antoine Côté. 

			Quelques oiseaux se querellent dans un arbre, non loin de nous, mais je ne m’en soucie guère. La seule chose qui m’importe, c’est l’homme qui se trouve devant moi en ce moment. Parce qu’il est l’homme de ma vie. J’en suis maintenant certaine. Je n’ai plus aucun doute.

			—	Et toi, Charles, me pardonnes-tu d’avoir douté de toi, de ton amour, au point de m’étourdir dans les bras d’un autre ? 

			Il me regarde à la dérobée. Son index glacé glisse le long de ma joue, essuyant du même coup une larme.

			—	Je suis prêt à tout te pardonner, ma chérie. Du moment que tu ne doutes plus jamais de mes sentiments pour toi…

			Un sourire lumineux brille à travers mes larmes.

			—	… et que tu ne m’imposes plus jamais d’assister à un cours de danse country. Surtout aux côtés de Rémi Jeté-Lapierre.

			J’éclate de rire avant d’afficher un air malicieux.

			—	Pour ça, il va falloir que tu danses avec moi dans l’intimité. Juste avec moi. D’ailleurs, j’ai quelques achats qui pourraient te convaincre d’accéder à ma demande.

			—	Hum, c’est intéressant, ça ! 

			Les yeux fiévreux, il s’avance vers moi pour m’embrasser de nouveau, puis glisse un bras sous le mien en m’invitant à me lever.

			—	Viens, Amour. Rentrons à la maison. 
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