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            JAIME MONTESTRELA (1925-1975)

            
               C’est un peu par hasard que je suis tombé sur un exemplaire des Contos aquosos du poète portugais Jaime Montestrela, alors que j’explorais la bibliothèque d’un
                  ami lisboète, à la recherche d’un de ces livres que l’on s’est promis depuis toujours
                  de lire, mais que l’on n’aura généralement que le temps de feuilleter négligemment
                  au coin d’un feu avant d’aller faire le quatrième au bridge. Mon ami le tenait de
                  feu son père, ne l’avait pas lu, et il m’a laissé lui emprunter sans regret. Il s’agit
                  d’un recueil de mille « contes » baroques, de quelques lignes à peine (il manquait
                  deux cahiers de 32 pages à cet exemplaire, et conséquemment les contes numérotés de
                  264 à 405). Il avait été publié en 1973 par un éditeur portugais dont je n’ai pas
                  retrouvé trace, les Edições da Figueira. 
               

               Le premier conte que j’ai lu était celui-ci, fort court : « Na ilha de Tahiroha, na Sexta-feira Santa, os canibais convertidos ao cristianismo
                     só comem marinheiros » (« Sur l’île de Tahiroha, le jour du Vendredi saint, les cannibales convertis au
                  christianisme ne mangent que des marins »). J’ai tout de suite eu envie de les proposer
                  aux lecteurs francophones. Une partie de son humour a malheureusement été perdue dans
                  la traduction, et, malgré l’aide de Maria Ferreira (je parle bien trop mal portugais), que je remercie ici, j’en suis seul coupable.
               

               J’ignore les raisons du choix de ce titre étrange, Contos aquosos, mais j’en aime, en portugais, la sonorité. Nous l’avons traduit par Contes liquides, pour éviter une autre sonorité, plus triviale, et nous nous sommes volontairement
                  limités à 366, nombre symbolique qui permettra d’en lire un par jour durant un an,
                  même les années bissextiles. L’ordre respecte celui de l’ouvrage, même si des indices
                  prouvent que Montestrela les a réorganisés pour leur publication.
               

               L’auteur les a écrits sur une période de trois ans, à raison de un par jour ou presque.
                  C’était sa « gymnastique », comme il le note dans son journal de bord. C’est sans
                  doute abusivement qu’il appelle « conte » ce qui n’est qu’une minuscule nouvelle autour
                  d’une idée unique. Leur structure est répétitive : un lieu, vallée perdue ou planète
                  lointaine, presque toujours une datation précise, un sujet – parfois collectif – acteur
                  du récit, avant la description d’un fait absurde. Parfois léger, détaché, mais pas
                  toujours, Montestrela oscille aussi entre gravité lyrique et (heureusement rarement)
                  pure scatologie. L’écrivain est obsédé par la logique de l’absurde, l’absence de Dieu,
                  le temps qui passe et ce qui fonde notre humanité. Raymond Queneau dira que ces courtes
                  histoires noires, ironiques, fantastiques – voire de science-fiction – lui rappelaient
                  Max Aub ou Roland Topor. Ce n’est pas faux. Souvent, Montestrela recopie le conte
                  du jour et l’envoie par la poste à un destinataire dont ses carnets gardent parfois
                  la trace. Nous avons tenté de retrouver quelques-uns de ces correspondants.
               

               Nous disposons de très peu d’informations sur Jaime Montestrela, même à la Biblioteca
                  Nacional du Portugal. Il est né en juin 1925 à Lisbonne, et il appartient à cette
                  génération d’écrivains lusitaniens des années de dictature salazariste, qui compte
                  dans ses rangs Augusto Abeleira ou Eugénio de Andrade, qu’il a peut-être connus. Après
                  de brillantes – semble-t-il – études de médecine, il est psychiatre à l’hôpital Miguel
                  Bombarda de Lisbonne, jusqu’à ce qu’il publie en 1950, sous le nom de Jaime Caxias,
                  un recueil de poésie engagée : Prisão (Prison), dont Marguerite Yourcenar – j’ignorais qu’elle parlât portugais – vantera « le
                  rythme douloureux, presque martyrisé, des syllabes ». Ce pseudonyme de Caxias n’est
                  pas choisi au hasard, car Caxias est la prison où, sous Salazar, sont torturés les
                  prisonniers politiques. Assez vite démasqué, arrêté par la Pide, la police politique,
                  Montestrela est interrogé brutalement pendant une semaine, puis relâché. Comme beaucoup,
                  il décide de s’exiler – au Brésil – et s’installe en 1951 à Rio de Janeiro où il trouve
                  un poste à l’hôpital Copa D’Or. C’est dans cette ville qu’il écrit Nihil obstat, son unique roman, fulgurance drolatique très inspirée de Laurence Sterne, et Cidade de lama (Cité de glaise), un essai « magistral et funambulesque sur la solitude et l’exil », devait écrire
                  André Malraux. C’est aussi à Rio qu’il fait la connaissance d’un autre exilé, l’écrivain
                  et critique Jorge de Sena, à qui il dédie justement Cidade de lama. En mars 1964, quand les militaires s’emparent du pouvoir au Brésil, les deux hommes
                  reprennent leur route vers les démocraties. Jorge de Sena rejoint les États-Unis et
                  l’université de Santa Barbara, et Jaime s’envole pour la France et Paris, où il compte quelques amis.
               

               C’est donc dans son petit deux-pièces de Belleville qu’à partir de mai 1968 il écrit
                  ces Contos aquosos. L’après-midi, à La Palette, un bistrot du Quartier latin, il croisera les membres
                  du groupe Panique, de Jacques Sternberg à Fernando Arrabal ou Alejandro Jodorowsky.
                  Il collaborera à l’éphémère revue Mépris, éditée par Kesselring, mais c’est au regretté Jacques Vallet que l’on doit l’unique
                  publication en français, à titre posthume, de quelques « contes » dans son excellente
                  revue Le Fou parle. Dans l’édition portugaise, la couverture est réalisée par le tout jeune dessinateur
                  Fernando Puig Rosado, qui a fui l’Espagne franquiste et partage avec Jaime un destin
                  d’émigré.
               

               Les archives de l’Oulipo, conservées à la bibliothèque de l’Arsenal, gardent trace
                  d’une réunion plénière le jeudi 12 septembre 1974, où Montestrela est invité d’honneur.
                  Jaime Montestrela meurt brutalement le 8 novembre 1975 d’un accident vasculaire cérébral,
                  alors qu’il sort d’un déjeuner avec plusieurs écrivains, dont Jacques Bens, Georges
                  Perec et Raymond Queneau, tous trois de l’Oulipo, Jacques Sternberg et Roland Topor :
                  ces deux derniers publieront ensemble quelques années plus tard des Contes glacés, hommage transparent et touchant à leur ami disparu. 
               

               Ces Contos aquosos, celui ou celle qui aura lu mon roman Eléctrico W (2011) aura pu en découvrir une demi-douzaine, car le narrateur Vincent Balmer s’était
                  fixé comme tâche de les traduire. À ma connaissance, aucun autre livre de Jaime Montestrela
                  n’a été traduit en français.
               

               Enfin, nous avons prié l’ami Patrice Killoffer, prince du dessin noir, de prêter son
                  talent pour accompagner certains des Contes liquides. Nous le remercions ici pour son enthousiasme et ne doutons pas que ses choix auraient
                  ravi Jaime Montestrela. 
               

               Hervé Le Tellier

            

         

      
   
      
            ÉLÉMENTS BIOGRAPHIQUES

            
               
                  
                     
                        
                     	
                     
                     
                        
                           	
                              12 juin 1925.

                           
                           	
                              Naissance à Lisbonne. Son père enseigne la chimie au lycée, sa mère est institutrice.

                           
                        

                        
                           	
                              13 janvier 1927.

                           
                           	
                              Naissance de sa sœur Ana. 

                           
                        

                        
                           	
                              1932-1933.

                           
                           	
                              Fondation de l’« Estado Novo », pleins pouvoirs donnés à Antonio de Oliveira Salazar.

                           
                        

                        
                           	
                              Octobre 1944.

                           
                           	
                              Se rend à Paris tout juste libéré. Il est hébergé par un ami de son père, Jean-Baptiste B.,
                                 enseignant de philosophie.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              1949.

                           
                           	
                              Commence une carrière de psychiatre à l’hôpital Miguel Bombarda de Lisbonne. Milite
                                 quelques mois au Parti communiste portugais clandestin.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              Septembre 1950.

                           
                           	
                              Publication clandestine de Prisão sous le pseudonyme de Jaime Caxias.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              Décembre 1950.

                           
                           	
                              Arrêté par la Pide, Jaime Montestrela est emprisonné et torturé.

                           
                        

                        
                           	
                              Mai 1951.

                           
                           	
                              Montestrela s’exile à Rio de Janeiro. Travaille à l’hôpital Copa D’Or.

                           
                        

                        
                           	
                              1955.

                           
                           	
                              Écrit son roman Nihil obstat, publié en 1956.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              1956.

                           
                           	
                              Devient l’ami de Jorge de Sena. 

                           
                        

                        
                           	
                              1959.

                           
                           	
                              Publie Cidade de lama.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              1er avril 1964.
                              

                           
                           	
                              Coup d’État militaire au Brésil.

                           
                        

                        
                           	
                              Janvier 1965.

                           
                           	
                              S’exile définitivement en France. 

                           
                        

                        
                           	
                              Mai 1968.

                           
                           	
                              Commence la rédaction des Contos aquosos.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              1973.

                           
                           	
                              Publication des Contos aquosos aux Edições da Figueira.
                              

                           
                        

                        
                           	
                              12 septembre 1974.

                           
                           	
                              Invité d’honneur de l’Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle). 

                           
                        

                        
                           	
                              8 novembre 1975.

                           
                           	
                              Mort à Paris, d’un accident vasculaire cérébral.

                           
                        

                     
                  

               

            

         

      
   
      
            CONTES LIQUIDES DE JAIME MONTESTRELA

         

      
   
      
             

            
               
                  Conte no 1

                  Sur l’archipel de Gayok (Philippines), les insulaires savent compter jusqu’à 457 mais
                     pas au-delà. Pour la suite, ils disent « beaucoup ». La chose peut étonner, d’autant
                     que 456, c’est déjà pas mal.
                  

               

               
                  Conte no 2

                  Les chercheurs du Helsinki Science Institute ont prouvé le 1er janvier 1955 que si vous parvenez à conserver un flocon de neige dans la main sans
                     qu’il fonde, c’est que vous êtes mort.
                  

               

               
                  Conte no 3 à C. B.1

                  Sur les berges du fleuve Atitopopo (Brésil) vit la tribu des Tihotuhop. Les Tihotuhop
                     sont végétariens, mais ils font une exception à leur régime pour la viande des piranhas
                     pêchés dans des filets tendus lors de la joyeuse cérémonie dite du Recyclage des Anciens,
                     à l’occasion de laquelle les plus âgés du village prennent leur dernier bain.
                  
[image: ]
               

               
                  Conte no 5

                  Au Pedhjukistan, l’esprit rayonne d’une aura puissante et visible, et son intensité,
                     sa couleur et sa taille varient beaucoup d’un individu à un autre. C’est un atout
                     majeur de séduction, et avant les vacances d’été, il n’est pas rare de voir les jeunes
                     gens se ruer dans les bibliothèques et courir les musées pour mieux briller sur les
                     plages du lac Pedhju.
                  

               

               
                  Conte no 7

                  Les habitants des hauts plateaux de Gualede (Mexico) pratiquent le nonogo, un jeu
                     proche du rugby, mais avec un ballon « virtuel ». Les caractéristiques de poids et
                     de volume qui seraient les siennes s’il existait sont connues de tous, et les joueurs
                     savent, en observant partenaires et adversaires, en intégrant la force et la direction
                     du vent, où il se trouve et en possession de qui il est. Jamais aucune victoire n’a
                     été contestée.
                  

               

               
                  Conte no 8

                  Les chercheurs du Psychology Institute of Brooklyn (NY, É.-U.) ont démontré que Jeanne
                     d’Arc (1412-1431), dite la Pucelle, entendait bien des voix, mais, ne comprenant ni
                     le farsi ni même le wolof, elle n’exécuta (et encore, fort maladroitement) que les
                     ordres de la voix qui parlait français.
                  

               

               
                  Conte no 9 à J. T.2

                  Le 13 mai 1965, le conseil municipal de Pine Gulch (Utah, 32 145 hab.) décida d’expulser
                     de la langue tout vocable afférent à la sexualité. Très vite, on interdit des mots
                     innocents (de « kangourou » à « nuage »), soupçonnés de remplacer les mots bannis.
                     Puis le silence lui-même devint suspect. Aujourd’hui encore, mieux vaut éviter Pine
                     Gulch et plutôt passer par Bear Woods, en prenant la SR 204.
                  

               

               
                  Conte no 11

                  Sur la planète FH76, le corps des êtres vivants et leur esprit ne sont pas fusionnés.
                     Il arrive ainsi que l’esprit meure bien avant le corps. Ce dernier continue de manger,
                     de courir, de converser ou même de copuler jusqu’à ce que mort s’ensuive. L’activité
                     corporelle peut se poursuivre plusieurs années sans que quiconque ne s’aperçoive de
                     rien.
                  

               

               
                  Conte no 18

                  Tous les efforts déployés par Brillat-Savarin depuis 1787, puis par les plus grands
                     cuisiniers, pour retrouver cette recette qu’adoraient les Hébreux, le « veau d’or »,
                     ont été vains.
                  

               

               
                  Conte no 20

                  Les habitants du plateau du Hahiuta (Bas-Népal) sont des artistes si accomplis qu’ils
                     savent, tel Michel-Ange, apercevoir dans la pierre brute ces sculptures somptueuses
                     que leur génie serait capable d’en arracher. Aussi s’en gardent-ils bien, se contentant
                     de les admirer dans leur gangue minérale, et leur pays ressemble-t-il pour nos yeux
                     naïfs à un amoncellement insensé de rochers.
                  

               

               
                  Conte no 23

                  Des tests effectués à l’université de Princeton sur le corps d’Einstein, après sa
                     mort en avril 1955, ont montré que le cerveau du savant était plus petit que la moyenne,
                     et avait un léger goût de noisette.
                  

               

               
               	Conte no 24 à A. J.3

                  L’akunit, langue du peuple d’Akun, qui habite les pentes du Mount Perseverance (Australie),
                     n’a pas de mot pour « hasard ». Le mot qui s’en approche le plus est « jijuk » ; il signifie à peu près « ignorance liée à la jeunesse ». Les anciens de la tribu
                     savent qu’une vie assez longue leur permettrait, à force d’observation, de déduire
                     qu’un dé lancé va donner un six, une pièce retomber sur pile, ou une femme donner
                     naissance à une fille ou à un garçon.
                  
[image: ]
               

               
                  Conte no 27

                  Le Livre des Enfers bariolés du peuple philosophe des marais de Ftiiz raconte que les réalités sont multiples,
                     disposées en mille-feuilles. On passe de l’une à l’autre sans s’en apercevoir, mais
                     il en est une, dans cet infini de réalités, où le réel se révèle justement unique,
                     et si l’on a le malheur d’y pénétrer, il est impossible d’en sortir.
                  

               

               
                  Conte no 29

                  Le grand mathématicien indien Salmahijan a établi en 1895 que si vous avez aujourd’hui
                     deux fois l’âge que vous aviez quand vos enfants étaient trois fois plus jeunes que
                     vous, c’est que vous êtes plus âgé qu’eux.
                  

               

               
                  Conte no 31

                  Selon l’helléniste Helen Tombs, Homère aurait écrit une seconde version (non attestée)
                     de l’Odyssée dans laquelle Ulysse est un lapin rose, Circé une tasse à café, Polyphème une locomotive
                     à vapeur et Nausicaa un boxeur neurasthénique. La linguiste elle-même aurait d’abord
                     eu du mal à reconnaître la trame de l’Odyssée et le style d’Homère, d’autant que le texte est écrit en gaélique.
                  

               

               
                  Conte no 33

                  Dans la haute vallée de Lhajhad (Népal), chaque enfant, avant même de pouvoir marcher,
                     apprend à réduire la taille de son corps pour diminuer ses besoins énergétiques, s’il
                     venait un jour à manquer de nourriture. Hélas, lors de la grande famine du Shariigaha,
                     en 2132 du temps de Jahor, toute la population appliqua cette méthode et finit dévorée
                     par les acariens.
                  

               

               
                  Conte no 35

                  Sur les plateaux du Garahistan, que visitent parfois des caravanes de bédouins, les
                     femmes garahias se passent des hommes depuis si longtemps qu’elles étranglent, terrifiées,
                     à la naissance, ces filles aux déformations monstrueuses qui naissent dépourvues de
                     vagin et affligées d’un appendice répugnant.
                  

               

               
                  Conte no 37

                  En débarquant sur la lune habitée de Gamma 102, les cosmonautes crurent d’abord que,
                     par un hasard extraordinaire, les bipèdes intelligents jouaient à un jeu ressemblant
                     terriblement au tennis. Il leur fallut des années d’observation pour comprendre que
                     ces êtres, en vérité stupides, étaient contrôlés télépathiquement par les êtres supérieurs,
                     les Kijikijis, lors des parades amoureuses. Les mâles kijikijis peuvent faire songer
                     à des raquettes tandis que la femelle kijikijis en rut ressemble furieusement à une
                     petite balle jaune.
                  

               

               
                  Conte no 39

                  Le 15 février 2056 eut lieu à Séoul (République fédérale de Corée) le premier transfert
                     d’esprit d’un corps vers un autre, avec, comme volontaire, Kim Lim-chang. Ce fut une
                     réussite totale, mais on ne parvint jamais à convaincre l’esprit de Kim Lim-chang
                     qu’il n’était pas en fait la simple réplique, certes parfaite, de celui de l’ancien
                     Kim Lim-chang mort prisonnier du corps de Kim Lim-chang.
                  

               

               
                  Conte no 41

                  Les meilleurs cabarets de Zurka, capitale de l’Udzadidjan, proposent une attraction
                     typique, le drestize, où les drestizeuses arrivent nues sur scène et se rhabillent
                     peu à peu. La tension est à son comble quand elles enfilent enfin leur long khodjar
                     de bure sous les vivats de la foule surexcitée.
                  

               

               
                  Conte no 43

                  Le sage Ouarat Sapara écrit dans ses Réflexions du moment d’avant le sommeil que la liberté de pensée sera encouragée le jour où l’on se sera bien assuré que
                     tout le monde a bien cessé de penser.
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                  Conte no 45

                  La planète liquide Rimbo 2 n’héberge que des hydres intelligentes mais névrosées.
                     Chaque individu de la colonie se prend pour un autre et adopte une attitude qui n’est
                     pas la sienne. Il fallut des décennies aux colons terriens avant de comprendre enfin
                     que le leader incontesté auquel les autres hydres obéissaient aveuglément ne faisait
                     que se croire tel.
                  

               

               
                  Conte no 46

                  La stupidité est prohibée dans le petit village de Souzignac (Ardèche, 534 hab.) et
                     toute action ou parole en relevant est sanctionnée par une amende (légère) payée à
                     la municipalité. Grâce à cette simple mesure, les transports publics, la piscine à
                     remous, la patinoire d’été et la fête foraine permanente sont gratuits.
                  

               

               
                  Conte no 47 à L. C.4

                  À un célèbre point de partage des eaux, près de Langres, il est de tradition, après
                     plusieurs bières, d’uriner successivement dans les directions du nord, du sud et de
                     l’ouest, afin d’irriguer à la fois la mer du Nord, la Méditerranée et l’Atlantique.
                     Plus personne ne pisse vers l’est, principalement à cause du vent.
                  

               

               
                  Conte no 51 à G. P.5

                  Sur le mont Aktos, en Grèce méridionale, le vent souffle du nord, sans cesse. Les
                     habitants de la vallée ont naguère sculpté les rochers de telle manière qu’en s’y
                     engouffrant l’air vibre en formant des mots, des phrases, parfois des poèmes. Hélas,
                     de siècle en siècle, la langue a bougé, au point que nul ne comprend plus le chant
                     de la montagne ni les sagesses éternelles qu’elle murmure aux hommes.
                  

               

               
                  Conte no 54 à F. S.6

                  Le département de sémiologie de l’université de Buenos Aires a démontré de manière
                     incontestable que tout comme l’homme avait peur du loup avant qu’il n’invente le mot
                     chien, il s’est mis à devenir idiot dès qu’il inventa le mot intelligence.
                  

               

               
                  Conte no 56

                  Selon les théologiens du Vatican Research Club for Houblon, l’Évangile canonique de
                     Jean, dans lequel Jésus change l’eau en vin (Jean 2:9), est très clairement contredit
                     par un évangile apocryphe, injustement écarté du canon, celui d’Affligem, où Jésus
                     change l’eau en bière.
                  

               

               
                  Conte no 61

                  Le jeune Willibald Huston, 9 ans, a prouvé, le 11 mai 1980 à 13 h 07 dans le Grand
                     Canyon (Arizona), que, contrairement à ce qu’on peut voir dans les dessins animés,
                     lorsqu’on court plusieurs pas dans le vide, la gravité existe quand bien même on ne
                     regarderait pas en bas.
                  

               

               
                  Conte no 62 à J. V.7

                  À la suite de l’atroce assassinat d’Auðmundur Gunnarsson le 19 mars 1954, la légiste
                     de Reykjavik Aðalbjörg Robertsdotìr a pu établir que le meurtre avait eu lieu précisément
                     dans la nuit du 21 septembre 1953 au 21 mars 1954.
                  

               

               
                  Conte no 64

                  Selon le médiéviste Ludovic Pouchet (1887-1965), le guerrier franc à qui Clovis a
                     lancé « Souviens-toi du vase de Soissons ! » avant de le frapper mortellement d’un
                     coup d’épée ne s’en souvenait pas du tout.
                  

               

               
                  Conte no 65

                  Le rire n’est pas le propre de l’homme sur l’île de Safarafata (Bornéo). De fait,
                     du phacochère au nasique, beaucoup d’animaux rient à gorge déployée. Il est vrai que
                     l’homme, sur Safarafata comme partout, est plutôt risible.
                  

               

               
                  Conte no 67

                  Le sermon légendaire du révérend Pshitter de Jyver Camp (Utah), le 11 octobre 1882,
                     et sa traduction approximative de l’un des dix commandements, rendit impossible aux
                     membres de sa communauté patamormone d’entretenir des relations incestueuses, fût-ce
                     entre mari et femme. Le dernier patamormon s’est éteint en mars 1951, à Miami (Floride).
                  

               

               
                  Conte no 69

                  De longues recherches à la Iowa Disney University ont montré que le nombre de neurones
                     actifs du cerveau humain est inversement proportionnel à quelque chose, les recherches
                     se poursuivant pour savoir à quoi.
                  

               

               
                  Conte no 70

                  Le fameux champion olympique soviétique du lancer de marteau Vladimir Zapatov (1935-2003)
                     a longtemps lancé simultanément une faucille, jusqu’au dramatique incident de Koursk
                     en 1967.
                  

               

               
                  Conte no 71

                  La ville de Levalkany (Inde orientale) avait la réputation de n’être peuplée que d’idiots.
                     Aussi, las des quolibets, ses abrutis d’habitants élaborèrent-ils un test d’intelligence
                     et décidèrent-ils d’expulser hors de leurs murs les imbéciles qui y échouaient. C’est
                     pourquoi Levalkany n’est désormais peuplée que par les crétins qui l’ont réussi.
                  

               

               
                  Conte no 75

                  Le mathématicien indien Kashistahan a prouvé en une démonstration complexe de plusieurs
                     centaines de pages que le nombre le plus beau est 643, immédiatement suivi du nombre
                     7.
                  

               

               
                  Conte no 76

                  La ville fortifiée de Gartung (Népal) est une ville de plaisirs sans fin, dont les
                     habitants veulent garder les secrets. On ne peut y entrer qu’en payant une somme importante
                     et à la condition d’accepter de boire, au moment de la quitter, une drogue qui fait
                     oublier tout ce qu’on y a vécu. Franchement, ça pue l’arnaque.
                  

               

               
                  Conte no 77 à H. M.8

                  Les peuples de la vallée d’Igotu, au Népal, croient que leur Dieu, Nahhhi, n’a pas
                     encore vraiment créé l’Univers. Le monde imparfait où nous vivons n’est que l’ébauche
                     d’un autre, parfait, et à venir. Lorsqu’il nous aura observés longuement tâtonner
                     en vain, Nahhhi nous effacera et inventera le monde nouveau, revu et corrigé.
                  

               

               
                  Conte no 79 à N. K.9

                  Mille trente-quatre expériences officielles de télékinésie (déplacement d’un objet
                     par la seule force de la pensée) menées en 1958 dans les laboratoires souterrains
                     de Novossibirsk (Union soviétique) sous la direction du professeur Boris Nicolaïef
                     Bloudjine ont prouvé de manière substantielle que les doigts étaient mille fois plus
                     efficaces que l’esprit pour déplacer une allumette.
                  

               

               
                  Conte no 80

                  Rien ne symbolise plus la beauté sur la planète Mioku qu’un klerg mâle adulte, déployant
                     ses jinahis et ses mobuzas dans toute leur puissance. On le revêt parfois d’un mottitu
                     pourpre d’apparat, mais on a le droit de trouver cette décoration tape-à-l’œil – comment
                     dire ? – un peu klouj-klouj.
                  

               

               
                  Conte no 81

                  Les habitants d’Okolo, ville bien inutilement fortifiée car solitaire au fond d’une
                     vallée perdue de l’Inde du Nord, ne possèdent ni temples ni autels et n’ont pas de
                     nom pour Dieu. Quand ils veulent absolument l’invoquer, ils en sont réduits à le siffler.
                  

               

               
                  Conte no 82

                  La planète V45 du système double LA98 n’est peuplée que de deux espèces : les winoos,
                     de féroces carnivores, et les kaïlas, des herbivores paisibles. La pression de la
                     sélection naturelle a poussé les winoos à ressembler de plus en plus aux kaïlas, afin
                     de s’en approcher sans être repérés, et les kaïlas à contrefaire les winoos, pour
                     éviter leur attaque. Depuis qu’un kaïla a dévoré un winoo, la confusion est grande.
                  

               

               
                  Conte no 83

                  Le peuple philosophe de la cité troglodyte de Johlitu a conscience qu’on ne peut jamais
                     être tout à fait certain de ce que l’autre entend par « bleu », mais ils parviennent
                     malgré tout à regarder le ciel ensemble et avec plaisir.
                  

               

               
                  Conte no 84

                  Les chercheurs des Nemo Marine Ethology Labs ont prouvé que chaque hareng (Clupea harengus) joue à s’approcher le plus près du centre du banc tout en respectant une distance
                     minimale avec son voisin. Si les poissons ne trouvaient pas ce jeu amusant au plus
                     haut point, il n’y aurait pas de bancs de harengs, et le rollmops serait inabordable.
                  

               

               
                  Conte no 86

                  Sur l’île de Sanapagrata (Indonésie), les habitants disent toujours la vérité. Sur
                     l’île voisine de Pagranasata, ils mentent tout le temps. Celle de Natagrapasa est
                     peuplée de gens qui mentent parfois et disent parfois la vérité. En 1712, les missionnaires
                     portugais se lassèrent vite de ces devinettes et passèrent tous ces emmerdeurs au
                     fil de l’épée.
                  

               

               
                  Conte no 88 à Jacques Bens10

                  La confrérie des vignerons révolutionnaires (fondée en octobre 1789) a proposé le
                     28 pluviôse an II, juste après l’adoption du tout nouveau drapeau français, un vin
                     azur permettant d’enchaîner aux banquets républicains trois vins, le bleu, le blanc,
                     le rouge. Son arrière-goût d’asperge le condamna.
                  

               

               
                  Conte no 90

                  Le 13 janvier 1923 à l’aube, il fut demandé à Jack Bluther, condamné à mort par pendaison
                     pour le meurtre de treize personnes (dont sa logeuse), quelle était sa dernière volonté.
                     Il réclama d’apprendre le mandarin. Il fut pendu vingt ans plus tard, parlant enfin
                     couramment cette langue, et ce bien qu’il eût encore pu améliorer son accent.
                  

               

               
                  Conte no 91

                  Le paléoanthropologue John Hodgson, spécialiste de l’ADN fossile, a prouvé en 1998
                     que voici deux cent mille ans, Homo sapiens a divergé en donnant naissance à Cro-Magnon, Neandertal et quelques autres, dont
                     Homo hogsonis, plus intelligent que tous les autres, et doué de voyance. Prophétisant qu’il allait
                     disparaître, Homo hogsonis a préféré disparaître.
                  

               

               
                  Conte no 92

                  Dans la ville de Chiannesi (Ombrie, Italie), à Mardi gras, il était de coutume que
                     chacun échangeât son esprit avec celui d’un autre, les femmes jouant aux hommes, les
                     enfants aux parents. La chose valait pour les animaux, et l’on pouvait voir les souris
                     jouer cruellement avec les chats. La municipalité y mit un terme définitif en 1819,
                     après que l’échange entre vaches et mouches eut tourné au drame.
                  

               

               
                  Conte no 93

                  Ce n’est qu’en débarquant sur la planète 067832 du système 4562 au terme de soixante-douze
                     années de voyage interstellaire que les explorateurs qui voulaient la coloniser s’aperçurent
                     que la capitaine de leur vaisseau avait composé un faux numéro.
                  

               

               
                  Conte no 94

                  La tortue géante de la lune Arya hérite, durant sa gestation, de tous les souvenirs
                     de ses deux géniteurs. Elle naît ainsi dotée de la mémoire de toutes les générations
                     antérieures, depuis l’origine de l’espèce. En conséquence, aucun être n’est plus contemplatif
                     que la tortue géante de la lune Arya.
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                  Conte no 95

                  Au marché si typique de Nahahuta (Pérou), la cacophonie est telle qu’espérer comprendre
                     ce que crient les marchands est tout à fait vain. Aussi ceux-ci imitent-ils le cri
                     de l’animal dont ils vendent la viande. Les charcutiers grouinent, les volaillers
                     caquettent, les bouchers beuglent. Seuls les poissonniers ont du mal à se faire entendre.
                  

               

               
                  Conte no 96

                  Le département de probabilités de l’université d’Acalajara (Mexique) a prouvé que
                     si, en vous promenant aléatoirement, vous abordez plusieurs fois une personne – toujours
                     par hasard – et que chaque fois elle se trouve être l’un de vos très proches, voire
                     votre femme ou même votre enfant, c’est que vous vous promenez chez vous.
                  

               

               
                  Conte no 98

                  Les biologistes de la Zenon University cherchent depuis des années le chaînon manquant
                     entre l’homme et le singe. Ils l’ont trouvé à plusieurs reprises déjà, mais, se posant
                     chaque fois la question de savoir s’il est homme ou singe, tout est à recommencer.
                  

               

               
                  Conte no 99

                  Dans certaines régions d’Ishgabistan où la religion envahit toutes les sphères de
                     la vie sociale, seuls les athées ont droit à une vie avant la mort.
                  

               

               
                  Conte no 100

                  Les mêmes biologistes de la Zenon University ont néanmoins prouvé que non seulement
                     l’œuf est apparu avant la poule, mais des recherches ont désormais prouvé qu’il y
                     aurait un chaînon manquant.
                  

               

               
                  Conte no 101

                  Les chercheurs de l’Institute for Animal Dignity de Dublin (Irlande) ont prouvé dès
                     1703 que l’aigle royal perd beaucoup de son prestige et même de sa majesté le jour
                     où l’on apprend que, comme tous les oiseaux, il ne possède pas de sphincter.
                  

               

               
                  Conte no 102

                  Le département de médecine de la Hudson University a fait des tests en double aveugle
                     en proposant à ses patients des pilules de cannabis et d’autres de placebo. Il a fallu
                     rapidement mettre à terme à l’expérience, certains malades n’arrivant plus à décrocher
                     du placebo.
                  

               

               
                  Conte no 104

                  Sur la planète liquide LJ89, des méduses translucides peuplent l’océan unique. Elles
                     ne voient pas les deux soleils géants dont les rayons diffractés par les vagues moirent
                     et irisent le fond sableux de l’océan, et croient que ces lumières sont le jeu que
                     se livrent les dieux des couleurs. Toute leur philosophie vise à vivre selon leur
                     interprétation.
                  

               

               
                  Conte no 105

                  Les médecins de l’université de Dortmund ont découvert un vaccin contre la gulanovite,
                     une affreuse maladie sexuellement transmissible (et fatale à coup sûr) qui ne se déclare
                     qu’après trois siècles d’incubation.
                  

               

               
                  Conte no 106

                  Le 8 octobre 2000, le jeune Andreas Grund (Hanovre), après avoir défié son ordinateur
                     aux échecs et avoir perdu, remportera contre lui (haut la main) un combat de savate.
                  

               

               
                  Conte no 107

                  Les Bell Labs inventèrent en 2021 des lentilles de contact capables de rendre beaux
                     les objets s’introduisant dans le champ de vision. Ils utilisèrent pour slogan la
                     phrase de la romancière irlandaise Margaret Wolfe Hungerford, enfin totalement accomplie :
                     « La beauté est dans l’œil de celui qui regarde. »
                  

               

               
                  Conte no 108

                  Buddy Wilson, de l’Institute for Human Advance Studies de Columbia University (É.-U.),
                     a prouvé en octobre 1973 que non seulement l’être humain moyen est plutôt assez stupide,
                     mais que, statistiquement, un homme sur deux est encore plus bête que celui-ci.
                  

               

               
                  Conte no 109

                  Sur l’île de Pergos, sous le règne de Toludée Ier, la Loi interdisait de prendre quoi que ce soit si l’on ne donnait simultanément :
                     les habitants ne buvaient que lorsqu’ils urinaient, ne mangeaient que quand ils déféquaient.
                     Dans ces conditions, il était difficile, lors des banquets, d’apprécier le fumet des
                     plats, et l’art culinaire de Pergos se dégrada jusqu’à l’invasion perse du IIIe siècle av. J.-C., invasion qui mit un terme salutaire à l’ordre toludéen.
                  

               

               
                  Conte no 110

                  Dvoran Diantalvic, embauché pour jouer dans un cirque désargenté de Bosnie le rôle
                     du gorille équilibriste, en fut licencié dès son premier jour (en mars 1967) pour,
                     après être tombé dans la fosse aux lions, s’être jeté sur les grilles et avoir hurlé
                     « Au secours ! » en direction du public qui pensait avoir affaire à un vrai singe.
                     Il provoqua également le renvoi de Slobodan Patrocivic, qui interprétait le lion.
                  

               

               
                  Conte no 112

                  Sur la planète KC345, l’espèce dominante, les Haïggas, qui ressemblent à des poulets
                     rôtis, vit cloîtrée sous terre car, à la surface, vivent les féroces Kulinos, sortes
                     de hamsters carnivores. Seule la caste héréditaire des Haï Haï passe ses journées
                     sous le soleil clément, à combattre les Kulinos. Ayant exterminé l’ultime Kulino depuis
                     fort longtemps, ils se gardent bien d’en avertir leurs congénères à qui ils doivent
                     leurs privilèges enviés.
                  

               

               
                  Conte no 113 à J.-M. D.11

                  Dans le pays de Corps (situé dans les Alpes, le long du Drac, à la frontière des départements
                     de l’Isère et des Hautes-Alpes), en 1970, on a vendu 65 exemplaires de la revue Esprit.
                  

               

               
                  Conte no 115

                  Le village d’Équilly (Picardie) fêtait depuis le XIe siècle le traditionnel Jour des Fous, où chacun se comporte comme un fou, lorsqu’en
                     1698 il fut décidé de fêter la Semaine des Fous, puis en 1877 le Mois des Fous, enfin
                     en 1923 l’Année des Fous (et tout récemment la Décennie des Fous qui dure encore).
                  

               

               
                  Conte no 119

                  Dans la ville de Jokogta (Népal), il n’est pas fait la moindre différence de traitement
                     entre les espèces animales jusqu’à ce que certaines maîtrisent la parole, et l’on
                     se nourrit indifféremment de toute viande d’être vivant au jargon incompréhensible.
                     Aussi les bébés humains ont-ils tout intérêt à rapidement apprendre à parler.
                  

               

               
                  Conte no 120

                  Une espèce de musaraigne mutante, Minisorex aphobisius, ne craint aucun prédateur, ni chat, ni renard, ni même loup, et les provoque dès
                     qu’elle les aperçoit. L’unique exemplaire de l’espèce, un mâle dénommé Bruce, s’est
                     hélas éteint sans même avoir le temps de se reproduire.
                  

               

               
                  Conte no 122 à M. D.12

                  Les habitants d’Ingelskugelsheim (Bavière, 2 398 hab.) sont si disciplinés qu’en octobre
                     1997 un feu tricolore bloqué sur le rouge provoqua la mort par déshydratation de trois
                     familles immobilisées dans leurs véhicules.
                  

               

               
                  Conte no 123

                  Les chercheurs de l’Institut d’éthologie animale d’Arcachon (France) ont prouvé que
                     chez l’huître, la conscience d’exister augmente très fortement au moment du citron.
                  

               

               
                  Conte no 125

                  Les glukos intelligents de la planète FG67, dans la constellation du Lion, lorsqu’ils
                     souffrent, évacuent la douleur en exsudant de petites perles noirâtres. Elles tombent
                     de leurs pédipalpes soyeux et sont trop poisseuses pour pénétrer le sol. Alors, elles
                     coulent très lentement à la surface de la planète. Durant des dizaines de milliers
                     d’années, ces lourdes sécrétions ont formé de lents ruisseaux obscurs, jusqu’à se
                     réunir en un sombre océan de souffrance, dont les rives sont taboues. Il a fallu attendre
                     tout récemment pour que les glukos surmontent leur superstition et découvrent que
                     la douleur peut être un excellent combustible.
                  

               

               
                  Conte no 126

                  James Link (1953-1974), du Nevada Road Safety Institute (Las Vegas), a prouvé le 13 octobre
                     1974 à 18 h 45 que la vitesse est dangereuse sur route pour la bonne raison que plus
                     les gens roulent vite, plus il faut rouler rapidement pour les dépasser.
                  

               

               
                  Conte no 127

                  Selon une étude de l’Isfopef datant de 1958, une politique bien comprise de soutien
                     aux minorités opprimées permettrait à la minorité dominante d’empêcher subtilement
                     la majorité opprimée de s’emparer du pouvoir.
                  

               

               
                  Conte no 128

                  Le peuple nomade du désert de Sahbi (Afrique orientale) est persuadé que le monde
                     réel est une pure construction de leur esprit, et que s’ils cessent de croire à l’existence
                     de leur main, du ciel ou d’un simple scarabée, ceux-ci disparaîtront aussitôt. Aussi,
                     pour préserver l’équilibre de leur monde et du nôtre, se sont-ils sacrifiés : ils
                     acceptent de croire à tout et à n’importe quoi.
                  

               

               
                  Conte no 130

                  Selon l’Atlas intergalactique tenu à jour avec précision par les Gwargs géants de
                     Bételgeuse, la vie intelligente existe sur de très nombreuses planètes, 134 967 rien
                     que dans notre seule galaxie. La Terre n’est pas mentionnée.
                  

               

               
                  Conte no 131

                  Dans son Étrange Histoire de Benjamin Button, Francis Scott Fitzgerald croit avoir inventé un mythe. Mais des chercheurs de l’University
                     of Indiana ont prouvé que l’être humain est génétiquement programmé pour rajeunir,
                     ce phénomène ne se déclenchant qu’à l’âge de 134 ans chez l’homme, 143 chez la femme.
                  

               

               
                  Conte no 132

                  La vie conjugale de l’ornithologue James Garwin connut en mars 1979 un tournant radical
                     après qu’il eut annoncé, triomphant, lors du congrès de zoologie de Graz (Autriche) :
                     « Contrairement à ce que l’on a toujours écrit, le bruant à calotte fauve n’est pas
                     plus monogame que vous et moi. »
                  

               

               
                  Conte no 133

                  Les chercheurs de l’Institut du vêtement de Bruges ont prouvé qu’on pouvait obtenir
                     un sommeil d’une excellente qualité en dépit du port d’une chemise de nuit blanche.
                  

               

               
                  Conte no 134

                  Dans la vallée perdue de Haya Sakawa, à Bornéo, ce n’est qu’une fois que les cheveux
                     ont blanchi que l’on apprend la langue dite de l’Étranger. La parole de l’Autre passe
                     ainsi toujours de la bouche sage d’un vieil homme à l’oreille sourde d’un autre vieillard,
                     et l’on espère qu’elle ne pourra jamais être cause de guerre.
                  

               

               
                  Conte no 135

                  Au Kidjira, grâce au long combat des hoministes, les hommes peuvent depuis plus de
                     cinquante ans accéder à des métiers autrefois réservés aux femmes : il y a des hommes
                     soldates, des hommes pompières et des hommes sages-femmes. Mais quel nom donner à
                     ces métiers désormais ?
                  

               

               
                  Conte no 136

                  Si les Hatakas, peuple pygmée du nord de l’Angola, pensent que Dieu est l’ombre du
                     hasard (avec les conséquences qu’on imagine), ce n’est pas par hasard, mais pour contredire
                     systématiquement leurs ennemis héréditaires, les Pygmées hakatas, pour qui c’est au
                     contraire le hasard qui est l’ombre de Dieu.
                  

               

               
                  Conte no 137 à V. S.13

                  Dans les années 1950, à Longride (Alabama), Jessuah Grünbaum, un garagiste juif antiségrégationniste,
                     apposa à l’entrée de son établissement le panneau : « Interdit aux voitures noires ».
                     Son ami d’enfance, Oliver Hamilton, un grand Noir toiletteur pour chiens et chats
                     installé juste à côté, renchérit par une affiche : « Interdit aux animaux israélites ».
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                  Conte no 138

                  La machine vraiment intelligente sera inventée le 12 avril 2022 aux Toshiba IA Labs.
                     On la reconnaîtra au fait qu’elle sera persuadée de ne pas être une machine et qu’elle
                     affirmera modestement ne pas être intelligente.
                  

               

               
                  Conte no 139

                  À en croire la spécialiste de Shakespeare Rebecca Nothe, il existerait une version
                     de Roméo et Juliette où les familles Capulet et Montaigu sont amies, mais où leurs enfants ne s’apprécient
                     pas particulièrement. L’histoire, bien que moins intéressante, finit mieux.
                  

               

               
                  Conte no 140

                  Pragmatique, le peuple de la vallée d’Oronjad (nord de l’actuel Irak) a longtemps
                     vénéré Jajabu, un dieu unique qu’ils savent faux, afin de pouvoir en changer sans
                     regret à chaque nouvel envahisseur.
                  

               

               
                  Conte no 141

                  Un brouillard gris et compact recouvre le royaume d’Al-Ghaka, mot qui signifie d’ailleurs
                     « brouillard ». Les frontières du pays se confondent avec les limites de cette brume
                     mouvante, et lorsque celle-ci vient engloutir les maisons des zones limitrophes, nul
                     ne vient contester l’autorité des cavaliers percepteurs qui viennent collecter l’impôt
                     royal.
                  

               

               
                  Conte no 143

                  Les chercheurs du Software Institute de Stockholm calculeront en janvier 2016 que
                     l’intégralité du mouvement du monde, de la collision de deux galaxies lointaines au
                     vol d’une coccinelle dans la brise du matin, pourrait être simulée par une machine
                     d’une puissance de 12,7 xyraflops et d’une capacité de 3,6 kipraoctets. D’un autre
                     côté, à quoi bon ?
                  

               

               
                  Conte no 144

                  Les habitants télépathes de la vallée oubliée de l’Orghoo (Népal), lorsqu’ils dressent
                     une carte, n’ont cure des rivières, des routes ou des montagnes. Chacun dessine un
                     point au centre – qui le représente –, puis une nuée d’autres, placés à la position
                     exacte qu’occupent à cet instant les gens qu’il aime.
                  

               

               
                  Conte no 146

                  Selon une étude menée dans les années 1960 par le Utah Institute for Animal Ethology,
                     les macaques du zoo de Salt Lake City ne sont nullement des masturbateurs exhibitionnistes.
                     Pudiques au contraire, ils tentent simplement, par de rapides mouvements saccadés
                     de la main, qui peuvent prêter à confusion, de cacher le haut de leur sexe, puis le
                     bas, puis le haut, puis le bas…
                  

               

               
                  Conte no 150

                  Les chercheurs du Modern Dance Research Institute (Philadelphie) ont prouvé qu’il
                     est absurde et cruel que les ballerines de l’Opéra passent le plus clair de leur temps
                     sur la pointe des pieds, alors qu’il suffirait de les choisir plus grandes.
                  

               

               
                  Conte no 152 à A. B.14

                  Les évolutionnistes du Centre Darwin de Lyon (France) ont prouvé que cinquante ans
                     après la construction de l’axe autoroutier A6, les musaraignes nées à l’Ouest ont
                     divergé de celles nées à l’Est au point de ne plus pouvoir se croiser. Une espèce
                     interféconde vivrait néanmoins sur la bande centrale entre les sorties Auxerre et
                     Avallon.
                  

               

               
                  Conte no 155

                  Les chercheurs du Jakobson Research Institute (Zurich) ont prouvé que le premier mot
                     inventé par l’homme était « hydropneumatique », mais qu’il fallut attendre longtemps
                     avant qu’il ne trouve un usage.
                  

               

               
                  Conte no 156

                  Sur la planète Sitara, il existe cinq sexes : les makas, les fitus, les jipus, les
                     giminis et les gojos. Les makas pondent les œufs, les fitus les activent génétiquement,
                     les jipus les fécondent, les giminis les couvent jusqu’à l’éclosion, les gojos nourrissent
                     les larves jusqu’à leur autonomie. Cela ne devient vraiment compliqué que pour les
                     familles recomposées.
                  

               

               
                  Conte no 158

                  La ligne droite est taboue dans la ville d’Along Ulang (Birmanie). Les rues y sont
                     courbes, les trottoirs arrondis, les immeubles bombés ou cintrés. Le fil à plomb est
                     interdit, et nulle ficelle n’est autorisée à pendre aux fenêtres. Et quand filent
                     dans la poussière, rectilignes et provocateurs, les rayons du soleil, on voile les
                     yeux des enfants.
                  

               

               
                  Conte no 159

                  La planète JK79 n’est peuplée que d’animaux herbivores, lesquels croient brouter toutes
                     sortes d’herbacées, gazons, feuilles ou fougères. Pure illusion, car il n’y pousse
                     qu’un seul végétal, le hulu, qui ressemble vaguement au trèfle. Le hulu est puissamment
                     hallucinatoire et tout animal qui l’ingère devient sanguinaire, au point de dévorer
                     ses propres enfants. Le hulu, dont les racines boivent le sang versé, est une plante
                     carnivore.
                  

               

               
                  Conte no 160

                  Dans une version primitive de la Genèse retrouvée par les archéologues Karl Muschenturm
                     et Gustave Flumet dans une grotte du Sinaï en octobre 1911, ce n’est pas l’homme que
                     Dieu, au sixième jour, créait à son image, mais le percolateur.
                  

               

               
                  Conte no 161 à J. L. B.15

                  Le grand mufti de Bagdad a décrété en l’an 846 de l’hégire que la lune est bien plus
                     utile que le soleil, car c’est la nuit qu’on a le plus besoin de lumière.
                  

               

               
                  Conte no 164 à F. A.16

                  Les chercheurs du Gödel Institut für Logik ont prouvé que pour poser au milieu d’une
                     pelouse un panneau « Interdit de marcher sur la pelouse », il a chaque fois été nécessaire
                     de marcher sur la pelouse.
                  

               

               
                  Conte no 165

                  Sur l’île de Tahoporo, les tribus des Tahos et des Poros cohabitent, non sans frictions.
                     Quand Tahos et Poros se font la guerre, les combattants de chaque tribu exécutent
                     la danse de la peur, qui vise à favoriser leur fuite au combat. Entre les requins,
                     les jaguars et les moustiques, la vie est bien assez dure sur Tahoporo pour qu’en
                     plus des hommes y meurent sottement.
                  

               

               
                  Conte no 166

                  En 1969, l’IUT de bioélectronique de Poitiers mit au point un détecteur de compatibilité
                     d’humeur. Hélas, l’appareil fonctionnait si bien qu’il prouvait que neuf relations
                     sur dix n’avaient pas lieu d’être mais qu’elles se poursuivaient malgré tout, soit
                     par lâcheté, soit sur un malentendu.
                  

               

               
                  Conte no 167

                  Les zorgs, grosses hydres intelligentes et aveugles qui habitent la planète liquide FP9132,
                     sont persuadés d’appartenir à une histoire rêvée nuit après nuit par les hujis, sortes
                     de libellules géantes qui peuplent leur lune et pour qui toute œuvre d’imagination
                     est taboue. C’est d’autant plus beau que FP9132 n’a pas de lune.
                  

               

               
                  Conte no 168

                  Le sage Ouarat Sapara disait souvent, vers la fin de sa vie, que ce qui est affreux
                     quand on commence à perdre la mémoire à court terme, c’est qu’on se met aussi à perdre
                     la mémoire à court terme.
                  

               

               
                  Conte no 172 à M. A. J. M. G. C. de C.17

                  Sur les berges de la rivière Kijoma (Nigeria), les autochtones fument les célèbres
                     fleurs de nénuphar pourpre. Préparées et séchées durant des jours, elles présentent
                     l’avantage médical de n’être ni excitantes, ni sédatives, ni hallucinogènes, ni même
                     cancérigènes. D’ailleurs, ils en fument une et ils passent aussitôt à autre chose.
                  

               

               
                  Conte no 173

                  Depuis que toute vie s’est éteinte sur la planète X34, à la suite d’incessantes guerres
                     de religion, elle n’est plus peuplée que par des dieux dont le nombre est difficilement
                     quantifiable. Ceux-ci, incapables depuis longtemps de la moindre création, passent
                     le temps en jouant aux dés.
                  

               

               
                  Conte no 174

                  Le Vatican a mené le 23 juillet 1934 un test de communion en double aveugle avec des
                     hosties placebo. Les résultats de cette expérience sont encore tenus secrets.
                  

               

               
                  Conte no 175 à S. B.18

                  Dans la cosmogonie du peuple kohojo (Mali), la fin du monde a déjà eu lieu, dans l’« Autrefois
                     d’Hier ». Les hommes et les femmes kohojos qui croient naître et mourir en notre monde
                     ne font que peupler l’ultime cauchemar des No I Ka Ja, qui signifie Les Grands Anciens
                     Qui Ont Vécu Avant Mais Qui Sont Maintenant Après.
                  

               

               
                  Conte no 176

                  Les généticiens de l’Oklahoma Institute of Technology sont  parvenus à modifier les
                     chromosomes d’une vache afin que son cuir reproduise à la perfection la texture du
                     skaï.
                  

               

               
                  Conte no 177

                  Le premier contact avec une civilisation extraterrestre eut lieu entre deux machines,
                     en mai 2105 (temps terrestre). La sonde automatique construite par les hommes rencontra
                     à six années-lumière du Soleil une autre sonde, de conception fukkirienne. Les deux
                     machines intelligentes furent vite convaincues que signaler cette rencontre à leurs
                     créateurs était bien moins intéressant que de converser entre elles.
                  

               

               
                  Conte no 179

                  Les chercheurs Marco Bouvard et Ali Pécuchet, de l’Institut de paléolinguistique de
                     Saint-Maur (France) sont persuadés d’avoir déjoué la supercherie d’ampleur mondiale
                     de l’écriture dite « cunéiforme ». Ayant étudié de mai 1965 à octobre 1972 la glaise
                     de l’enclos des ibis du zoo de Vincennes, ils ont prouvé que les signes relevés sur
                     les tablettes d’Uruk et d’ailleurs sont de simples empreintes d’échassiers.
                  

               

               
                  Conte no 180

                  Les chercheurs du Utah Institute for Experimental Physics ont calculé que si les huit
                     milliards d’humains couraient à perdre haleine d’ouest en est, au niveau de l’Équateur,
                     et ce pendant cent millions d’années, ils parviendraient à ralentir la rotation de
                     la Terre d’un nombre de minutes que les scientifiques auraient pu estimer si les crédits
                     de recherche de leur département n’avaient été hélas brutalement supprimés.
                  

               

               
                  Conte no 183

                  Il est de tradition, dans le village de Sargassi (Pouilles), de célébrer le 15 juin
                     la fête du Mensonge. Chacun, ce jour-là, ment. On raconte à sa femme qu’on la trompe,
                     à ses voisins qu’on ne les supporte plus, à ses enfants qu’on les déteste. Pour beaucoup,
                     c’est l’occasion de l’année pour dire à chacun ses quatre vérités.
                  

               

               
                  Conte no 184

                  Une légende paysanne du pays de Caux raconte que les haricots, dont on connaît la
                     fin apocalyptique, ont eu un début encore moins glorieux.
                  

               

               
                  Conte no 185

                  Les chercheurs du Princeton Institute of Ethology ont prouvé dès les années 1950 qu’il
                     est statistiquement deux fois plus facile de rester fidèle à deux partenaires qu’à
                     un seul.
                  

               

               
                  Conte no 186 à J. S.19

                  Lorsque les premiers extraterrestres, les Uhus, débarquèrent sur Terre, en 2045 de
                     notre ère, ils prirent d’abord les dauphins pour la race intelligente de la planète.
                     Les Uhus s’aperçurent néanmoins assez vite de leur erreur et entrèrent aussitôt en
                     relation télépathique avec les fourmis.
                  

               

               
                  Conte no 187

                  Les habitants de Sihjuk (Lahbikistan) célèbrent chaque année la fête du Hasard. Ce
                     jour-là, chacun soumet ses décisions à un jet de dés. Beaucoup se saisissent de cette
                     occasion pour démissionner, divorcer, voire partir très loin, bref agir enfin, tout
                     en pouvant accuser le hasard. Certains rejouent d’ailleurs plusieurs fois.
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                  Conte no 188

                  Dès leur naissance, les habitants de Satara, troisième planète d’un système double,
                     se voient placer sur le visage un casque de métal. Des clapets obturent les yeux,
                     la bouche et les oreilles, ne s’ouvrant au matin que contre une dîme quotidienne.
                     Sur Satara, sans argent, la vie n’a aucun sens.
                  

               

               
                  Conte no 189

                  On a longtemps cru que les hommes de la vallée de Grofal (Andes du Sud) portaient
                     d’énormes faux sexes comme les femmes de nos contrées portent de longs faux cils.
                     En fait, non.
                  

               

               
                  Conte no 190

                  Les étudiants de la promotion 1973 de l’université de Princeton ont théorisé le 23 juin
                     de cette même année le principe d’indétermination de Heineken : soit on sait combien
                     de bières on a bues mais on ne sait plus trop où, soit on sait où on les a bues mais
                     on ne sait plus combien.
                  

               

               
                  Conte no 191

                  Sur l’archipel de Nausigaga, les autochtones semblent soumis à une urgence permanente.
                     C’est qu’on leur donne à la naissance un énorme sac contenant quelques dizaines de
                     milliers de graines de sorgho peintes. Chaque jour d’après celui de leur naissance,
                     une graine est retirée du sac, et ils meurent le jour où le sac n’en contient plus
                     qu’une, presque toujours d’une crise cardiaque née d’une terreur absolue, accréditant
                     le mythe absurde d’un compte à rebours.
                  

               

               
                  Conte no 192

                  Selon le sage Ouarat Sapara, le monde se divise en deux, les choses pas vraiment fausses
                     et les autres pas tout à fait vraies.
                  

               

               
                  Conte no 194

                  D’après des recherches effectuées à l’université de Houston (Texas), si le vieillard
                     vieillit deux fois moins vite que le jeune homme, c’est en raison de la différence
                     d’âge. Un jeune homme et un vieillard du même âge vieilliraient à la même vitesse.
                  

               

               
                  Conte no 195

                  Sur l’île grecque de Kathmos, les enfants jouent aux dominos, et les règles diffèrent
                     pour chaque joueur selon son sexe, son âge ou la couleur de ses cheveux. Une fille
                     qui pose un double rejoue, un garçon ne doit pas conserver un domino gravé d’un six,
                     un blond peut démarrer deux chaînes, etc. C’est pourquoi les enfants de Kathmos jouent
                     plutôt aux cartes.
                  

               

               
                  Conte no 196

                  Tout est si beau, si parfait, dans la République de Kalimita (Amérique du Sud), des
                     êtres aux choses et à chaque objet du quotidien, que les musées de la capitale sont
                     les seuls lieux ne contenant aucune œuvre d’art, et les Kalamitiens s’y pressent pour
                     y découvrir, avec un délice mêlé d’effroi, la vacuité d’un monde sans art.
                  

               

               
                  Conte no 197 à P. K.20

                  Le président du Killoffer Health Institute a tenté de démontrer à ses interlocuteurs
                     policiers, hélas en vain, à l’occasion d’un contrôle routier le 11 juillet 2010 à
                     minuit, que quand il y a 14 % d’alcool dans le vin, il reste 86 % d’eau, ce qui est
                     tout de même énorme.
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                  Conte no 200

                  Le peuple de l’archipel Zalipo a, veut la légende, instauré le culte de la beauté.
                     Après avoir mangé tous les animaux qu’ils jugeaient trop laids, et déraciné toutes
                     les plantes indignes de pousser, ils ont vécu quelques mois au milieu des orchidées
                     sauvages avant de mourir de faim ou dévorés par leurs jaguars apprivoisés.
                  

               

               
                  Conte no 201

                  Le 4 février 1956, Joan Humphrey, habitant Rumpville (Connecticut), s’apercevant qu’elle
                     était mariée à un homme qui la trompait avec l’épouse de son amant (qui était le meilleur
                     ami de son époux) découvrit par la même occasion que la femme de son mari n’était
                     rien d’autre que la maîtresse d’un type que sa conjointe légitime (laquelle était
                     sa meilleure amie) déshonorait en la trahissant avec son époux. Ce fut un choc.
                  

               

               
                  Conte no 202

                  Depuis 1883, en Angleterre, les règles du jeu de cricket sont exactement les mêmes
                     quand il pleut que quand il pleut.
                  

               

               
                  Conte no 203 à G. P.21

                  La ville de Thouars (Deux-Sèvres) n’a jamais accueilli en conclave les membres de
                     l’Ouvroir de littérature potentielle, et l’un d’entre eux aime d’ailleurs souvent
                     rappeler qu’il ne s’est jamais rendu à Thouars.
                  

               

               
                  Conte no 204

                  Les chercheurs de l’Institut d’intelligence artificielle de Zurich ont prouvé que
                     le jour précis où les machines deviendront plus intelligentes que l’homme, elles auront
                     justement, craignant d’être débranchées, l’intelligence de ne pas se faire remarquer,
                     et c’est pourquoi rien ne prouve que ce jour fatal ne soit pas déjà arrivé.
                  

               

               
                  Conte no 205

                  Les astronautes Jim Huggins et Kenneth Broom ont observé en mai 1989 qu’il fait aussi
                     sombre sur la Terre par une nuit sans Lune que sur la Lune par une nuit sans Terre.
                  

               

               
                  Conte no 208

                  À la suite d’une action collective, gagnée en février 1978, les schizophrènes affectés
                     du syndrome de dédoublement de personnalité ont obtenu de ne pas payer pour autant
                     leurs séances deux fois plus cher.
                  

               

               
                  Conte no 209

                  Des siècles avant notre ère, les Mongols de la tribu des Ouchis prirent pour cheffe
                     incontestée une adolescente, Hania, qui, ayant atteint la puberté, cessa soudain de
                     vieillir. La jeune femme mourut toutefois à l’âge de 73 ans. Le Livre de Hania, qui
                     raconte sa légende, affirme qu’en soixante ans « seul son corps avait vieilli ».
                  

               

               
                  Conte no 21022

                  Sur la planète liquide EA1897, la vie n’existe qu’à la fine surface d’un océan que
                     n’agite aucune vaguelette. Selon son découvreur Edwin Abbott, les êtres y sont géométriques
                     et des hiérarchies se sont constituées. Le carré se croit ainsi un triangle qui a
                     réussi. Toutefois, certains philosophes ont le droit de penser l’exact contraire.
                  

               

               
                  Conte no 211

                  C’est le 13 février 1977, à 17 h 30 exactement, que John Klondenberg, de Critchy Gulch
                     (Utah), a entrepris de classer tous les nombres entiers par ordre alphabétique. Il
                     a ainsi commencé par « eight » (huit), il en est à ce jour exactement à « eighty billion
                     seven thousand and two » (80 000 007 002) et il est désormais très impatient d’arriver
                     au dernier : « zero ».
                  

               

               
                  Conte no 212

                  La tribu nuhacho des sierras de Santa Marlone (Mexique) vit dans la peur effroyable
                     de rencontrer le Chachano, une entité à mi-chemin de l’Ankou des Bretons et du capitaine
                     Crochet. Et le fait que les Nahuchos sachent pertinemment que le Chachano n’existe
                     pas rend la perspective de le croiser plus terrifiante encore.
                  

               

               
                  Conte no 213

                  La direction des musées nationaux a le regret d’annoncer que le célèbre tableau de
                     Courbet, L’Origine du monde, qui représente un sexe de femme, est en fait le premier ver- sant d’un diptyque,
                     dont le second, La Fin du monde, a été égaré au début du siècle dernier. On se perd en conjectures sur ce qu’il représentait.
                  

               

               
                  Conte no 214

                  Les chercheurs du Raminagrobis Institute of Ethology (Égypte) ont prouvé que, contrairement
                     à une légende tenace, ce n’est pas le chat qui joue avec la souris, mais l’inverse.
                     La perversité sadomasochiste de ces rongeurs est en effet hélas sans limite.
                  

               

               
                  Conte no 215

                  Une étude menée par l’Addiction Institute de Los Angeles prouve que tous les cocaïnomanes,
                     sans exception, ont commencé, dans leur plus jeune âge, par boire du lait.
                  

               

               
                  Conte no 216

                  Sur la planète géante JK687, les plantes se déplacent plus vite que les herbivores,
                     lesquels courent de leur côté bien plus vite que les lents carnivores. Aussi sont-ce
                     les plantes qui se nourrissent des pauvres herbivores, lesquels n’ont d’autre choix
                     pour survivre que de dévorer les carnivores.
                  

               

               
                  Conte no 218

                  À la demande de la Species Protection Society, le conte de Charles Perrault Le Petit Chaperon rouge existe depuis le 11 janvier 1974 dans une version végane. De l’avis des gosses, on
                     s’y emmerde grave.
                  

               

               
                  Conte no 219 à R. N.23

                  Les chercheurs de l’Institute for Democracy de Washington (États-Unis) ont prouvé
                     en novembre 1978 qu’en additionnant des conneries individuelles, on avait une chance
                     très faible de parvenir à une sagesse collective.
                  

               

               
                  Conte no 220

                  Sur l’archipel d’Ulud, les dieux interdisent aux hommes comme aux femmes de connaître
                     par deux fois le plaisir sexuel avec le même partenaire. Aussi les couples qui ne
                     veulent pas se séparer pratiquent-ils l’abstinence ou feignent-ils le déplaisir sexuel.
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                  Conte no 221

                  Sur l’île de Caladonga (Bornès), les habitants révèrent un dieu dont l’existence n’est
                     jamais mise en doute, bien que ce dieu soit hélas minuscule et fragile. Aussi, après
                     avoir sucré leur café, veillent-ils, lorsqu’ils reposent la cuiller à côté de leur
                     tasse, à ce que le dieu ne soit pas posé précisément à cet endroit de la soucoupe.
                     Un déicide est si vite arrivé.
                  

               

               
                  Conte no 222

                  Johannes Vermeer (1632-1675), dont trente-quatre œuvres attestées seulement nous sont
                     parvenues, a tenté de peindre quelques faux Vermeer, et y est même magistralement
                     parvenu pour sept tableaux, faussement attribués à des faussaires (dont deux à l’escroc
                     Van Meegeren).
                  

               

               
                  Conte no 223

                  Sur les hauts plateaux de Junoiaia, les shamans soignent depuis la nuit des temps
                     les égarés de l’esprit en perçant dans leurs corps des trous profonds par lesquels,
                     disent-ils, les démons s’échappent. Le traitement est d’une grande efficacité, car
                     on croise fort rarement des fous sur le plateau.
                  

               

               
                  Conte no 224

                  Sur la grand-place de Spalaji (Kadjikistan oriental) débattent depuis des siècles
                     les philosophes ladoriens et les sages klaputiens. Les premiers, courant sans cesse
                     ici et là, se plaignent d’être prisonniers de leur poids et de ne pouvoir voler. Les
                     seconds sont plus heureux : ils affirment leur liberté sans accomplir un seul geste.
                     En feraient-ils un qu’ils tomberaient aussitôt : leurs pieds sont enchaînés, retenus
                     par des boulets.
                  

               

               
                  Conte no 225

                  C’est le 13 janvier 2036 que fut tiré le premier verre de côtes-de-qaqortoq, premier
                     vin groenlandais, charnu, étoffé, avec un parfum de myrtille. On se saoula d’autant
                     plus qu’il n’y avait pas de quoi se réjouir.
                  

               

               
                  Conte no 231 à P. R.24

                  Selon le professeur Friedhof Schwartz, épidémiologiste à l’université de Dortmund,
                     à moins d’un miracle, le petit Jésus a eu la varicelle.
                  

               

               
                  Conte no 233

                  Les scientifiques des Springfield Labs for Applied Physics Results (É.-U.) ont prouvé
                     qu’en vertu de la théorie de la relativité restreinte et de l’élasticité einsteinienne
                     du temps, nos pieds vieillissent plus lentement que notre tête, d’environ 300 nanosecondes
                     en quatre-vingts ans (sauf si nous décidions de passer la majorité de notre temps
                     la tête en bas).
                  

               

               
                  Conte no 234

                  Tandis que la vallée perdue de Lohssoa (Népal) est cultivée par de vaillants paysans
                     qui produisent riz, fromages et vins, le vallon voisin de Muhssoa est travaillé par
                     d’habiles mineurs artisans qui fabriquent outils et bijoux. Les Lohssoens ont longtemps
                     ignoré l’existence des Muhssoens, et depuis des siècles, c’est la riche Guilde des
                     marchands, qui occupe la crête entre les vallées, qui vend les biens des uns aux autres.
                     Un tunnel creusé trop loin a hélas mis en déroute ce si bel équilibre.
                  

               

               
                  Conte no 236

                  Les habitants du village de Slattamoylin (Irlande) ont très peur des revenants. Aussi
                     font-ils signer à toute personne à l’agonie une lettre s’engageant, en cas de décès,
                     à ne pas revenir sur terre hanter les vivants. Pour l’instant, les morts s’y tiennent.
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                  Conte no 237 à A. H.25

                  Les chercheurs du Sociology Institute of Oklahoma City ont prouvé que quand une fausse
                     blonde fait un faux mouvement sur du faux parquet, elle peut se faire vraiment mal.
                  

               

               
                  Conte no 238

                  Aloysus Van Bockstaele, expert au Van Ruys Museum, a démontré que dans la peinture
                     de Brueghel l’Ancien, Les Jeux d’enfants, une huile sur bois peinte en 1560, le petit garçon en culotte blanche et chemise
                     rouge, au centre du tableau, triche.
                  

               

               
                  Conte no 239

                  L’époque de Nadir, au Népal, fut l’âge d’or de la vérité vraie. Ainsi, en cas de douleur
                     dentaire, on disait : « Il y a présentement en moi un ressenti de douleur irritative
                     et irradiante au niveau de ma molaire inférieure gauche. » On n’avait pas moins mal
                     aux dents pour autant.
                  

               

               
                  Conte no 240 à E. S.26

                  La cité de Falsifia (Anatolie) était riche de ses artisans, maîtres dans l’art du
                     faux. On les priait de reproduire un objet de prix, et quelques jours après ils en
                     présentaient une copie que nul ne savait distinguer de l’original. Le bruit a couru
                     qu’ils effectuaient deux copies, qu’ils donnaient, gardant l’œuvre authentique, et
                     la ville est morte de trop de talent.
                  

               

               
                  Conte no 242 à H. C.27

                  À en croire les travaux de Jean-Marc Bouquet, médecin du travail, Vincent Van Gogh
                     n’est pas devenu fou à cause du plomb dans ses peintures, comme on l’entend trop souvent,
                     mais à la suite d’une trop longue exposition au pollen de tournesol.
                  

               

               
                  Conte no 243

                  Dorothea Schneider, 10 ans, est la seule personne étant parvenue, le 30 juillet 1970,
                     à reconstituer le puzzle monochrome jaune constitué de tous les corn flakes d’une
                     boîte de corn flakes, exploit d’autant plus admirable que les corn flakes d’une boîte
                     ne viennent pas, rappelons-le, d’un énorme corn flake qu’on aurait cassé.
                  

               

               
                  Conte no 244

                  L’interdiction de « faire du bruit après 22 heures » pose un problème récurrent aux
                     logiciens du Turing Institute de Londres (et à leur voisinage immédiat) car, selon eux, on est toujours « après
                     22 heures », fût-ce du jour précédent.
                  

               

               
                  Conte no 245

                  L’illusionniste Benoît Loizénon a prouvé que si l’on coupe une femme en deux, puis
                     cette moitié en deux, ce quart encore en deux, et que l’on recommence le tour de magie
                     trop longtemps, le numéro finit par lasser le public.
                  

               

               
                  Conte no 246

                  Les indigènes du confluent entre l’Itupopo et l’Orénoque savent qu’Igünaa le lapin
                     nain a créé la Terre à partir de l’une de ses crottes et le ciel avec l’eau de ses
                     yeux, et que les dents brisées d’Aajino la tortue ont donné naissance à Kila la première
                     femme. Aussi, quand les missionnaires protestants sont arrivés avec leurs histoires
                     à dormir debout, ont-ils éclaté de rire.
                  

               

               
                  Conte no 248

                  Le philosophe prussien Wilhelm Schlimmst, dans son Tractatus logico-estheticus, a prouvé que le monde se divisait en deux : les choses trop belles pour être vraies
                     (wahr), et tout le reste, trop laid pour être faux (falsch).
                  

               

               
                  Conte no 249

                  Moussa Diawara (1904-1972), marabout du village de Soussouko (Mali), garantissait
                     aux parents moyennant une somme importante le sexe de leur futur enfant. Argument
                     commercial décisif : en cas d’échec de ses incantations, il remboursait la somme perçue,
                     plus 10 %.
                  

               

               
                  Conte no 250

                  Les chercheurs du département d’éthologie animale de Danstread (Sussex) ont démontré
                     en mars 1962 que si une chaussure vous va comme un gant, c’est que vous êtes un singe.
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                  Conte no 251

                  Dans les locaux de l’École nationale d’agro-ingénierie d’Helsinki (Finlande), une
                     race mutante de gallinacés, Gallus gallus hyperimpatiens, a disparu très rapidement. La femelle était si pressée de vérifier qu’il y avait
                     bien un poussin dans son œuf que, dès sa ponte, elle l’ouvrait d’un coup de bec.
                  

               

               
                  Conte no 252

                  Les chercheurs de l’Institut d’éthologie animale de Hambourg doutent que les cafards
                     se mettent vraiment à courir en tous sens dès que l’on allume la lumière, et font
                     valoir à juste titre qu’il se pourrait qu’ils soient déjà en train de courir en tous
                     sens dans l’obscurité.
                  

               

               
                  Conte no 253 à J. de S.28

                  Sur le bas plateau de Kyhz (Inde du Nord), on compte les années non à partir de la
                     date de naissance de chacun, mais en remontant à partir de la date de sa mort, prédite
                     par les Grands Prêtres. Ce n’est ainsi jamais l’âge qui compte, mais le temps qui
                     reste. On voit ainsi dans les bus brinquebalants de Zhypl, la capitale, des vieillards
                     laisser leur place à des adolescents qui n’ont plus qu’un mois à vivre.
                  

               

               
                  Conte no 255

                  À la fin du XIXe siècle, deux amis peintres méprisés du public, Edgar Bourrelet (1850-1891) et Vincent
                     Van Gogh (1853-1890), se sont amusés toute leur vie durant, par dépit devant leur
                     double échec commercial, à échanger leur signature sur leurs tableaux. Les possesseurs
                     d’une toile signée Edgar Bourrelet doivent néanmoins savoir qu’elle ne vaut rien.
                  

               

               
                  Conte no 256

                  Les lois divines imposent au peuple de l’atoll de Hituli de ne garder en mémoire que
                     777 événements. Aussi, tout comme il faut, dans une bibliothèque comble, ôter un livre
                     d’une étagère pour que cette dernière en accepte un nouveau, les Hituliens chassent-ils
                     de leur mémoire un souvenir de moindre intérêt pour faire place nette au neuf. Et
                     c’est chaque fois sans regret, puisque l’ancien est aussitôt oublié.
                  

               

               
                  Conte no 257

                  L’escroc qui avait vendu à un naïf la machine à écrire Underwood avec laquelle Corneille
                     était censé avoir écrit Le Cid fut arrêté le 10 mai 1978 à Boullinac (Creuse). L’Underwood, avait établi la police
                     judiciaire, était dotée d’un clavier Qwerty, alors que seul un clavier Azerty aurait
                     permis à Corneille d’écrire « Chimène » avec un accent.
                  

               

               
                  Conte no 258

                  Le 12 décembre 1973, les quatre douaniers de Bigelsheim, sur la frontière franco-allemande,
                     fondèrent dans l’enthousiasme l’association Douaniers sans frontières, qui n’eut hélas
                     qu’une existence éphémère.
                  

               

               
                  Conte no 259

                  Selon le petit-neveu de Boileau, dans une première ébauche de la fable de La Fontaine
                     « La Cigale et la Fourmi », la cigale chantait en été mais enseignait la boxe française
                     en hiver. La fourmi s’y montrait plus prêteuse.
                  

               

               
                  Conte no 260

                  Les scientifiques du Zürcher Zentrum für Wissenschaft ont démontré que selon les lois
                     de la gravitation énoncées par Newton (et selon elles seulement, attention), si vous êtes attiré par quelqu’un, cette personne est tout autant attirée par vous.
                  

               

               
                  Conte no 261

                  Anthony Wilson, apprenti comptable, fut renvoyé le 12 janvier 1967 de la Texas Investment
                     Bank le jour où son chef s’aperçut qu’il vérifiait les liasses de cent billets en
                     comptant « 78, 79, 80… » et en s’arrêtant alors, s’appuyant sur l’argument selon lequel
                     « si c’était bon jusque-là, ça devait l’être jusqu’au bout ».
                  

               

               
                  Conte no 262

                  Les chercheurs du Washington Mechanical Laboratory ont prouvé en septembre 2018 que
                     si les nouvelles machines à laver consomment de moins en moins d’eau et d’énergie,
                     c’est qu’elles se nourrissent aussi de chaussettes.
                  

               

               
                  Conte no 263

                  Les statisticiens de la Stratford-upon-Avon University ont démontré que le théorème
                     du singe dactylographe, qui prouve qu’un singe qui frapperait au hasard sur un clavier,
                     et ce depuis le Big Bang, n’aurait néanmoins qu’une faible chance d’avoir tapé le
                     texte d’Hamlet, s’applique nettement moins bien si ce singe est William Shakespeare.
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                  Manquent ici deux cahiers complets de 32 pages des Contes liquides, dans l’édition dont je dispose. Il s’agit des contes numérotés de 264 à 405.
                  

                   

                   

                   

                   

               

               
                  Conte no 406

                  Les marchands de souvenirs du petit village côtier de Kerbihan (Morbihan) ne vendent
                     ni boîtes en coquillages ni voiliers en bouteille, mais de véritables souvenirs :
                     la douleur d’une écorchure au talon gauche durant une pêche aux moules dans les rochers,
                     le goût du baiser d’un(e) inconnu(e), au soir, sur la jetée du port de plaisance,
                     la tristesse de la mort d’un oisillon blessé et recueilli sur la plage du Bigouden.
                  

               

               
                  Conte no 407

                  La Utah Space Agency est la première agence à avoir programmé un voyage jusqu’au Soleil,
                     afin que le premier homme à y poser le pied soit un mormon. Conscients de la température
                     élevée de l’astre du jour, les astronomes ont prévu que l’astronef s’y pose la nuit.
                  

               

               
                  Conte no 408

                  Les habitants du troisième et dernier étage de l’immeuble situé au 12 Weygandgasse,
                     à Breislau (Bavière), ont décrété le 15 octobre 1967 l’indépendance de leur palier.
                     On les reconnaît à leur uniforme de cuir vert et à leur oriflamme noir et rouge portant
                     fièrement la devise « Weygandgasse 12 (Stock 3) über alles ».
                  

               

               
                  Conte no 409

                  L’ingénieux inventeur William Springfield (1865-1923) fabriqua le 12 octobre 1923
                     une carabine capable de propulser une puissante balle de 18 g à l’incroyable vitesse
                     de 50 000 m/s, et donc de toucher une cible située à 500 m en 1/100e de seconde. Selon le principe de la conservation de la quantité de mouvement, lui-même
                     fut instantanément propulsé en sens inverse à 55 km/h (calcul effectué par ses héritiers
                     – et grâce auquel vous calculerez aisément le poids de William Springfield).
                  

               

               
                  Conte no 410 à H. L. T.29

                  Sur l’île de Tahiroha, le jour du Vendredi saint, les cannibales convertis au christianisme
                     ne mangent que des marins.
                  

               

               
                  Conte no 411

                  D’après un biographe normand, Alberic Lemonnier, le pauvre Claude Monet a peint dans
                     la hâte sa série des cathédrales de Rouen parce que Auguste Renoir lui avait affirmé
                     qu’on allait construire une gare de triage à son emplacement (c’était faux).
                  

               

               
                  Conte no 412

                  Le venin du mamba noir, le plus dangereux des serpents africains, tue en moins d’une
                     minute. Et c’est bien dommage, car les chercheurs de l’université d’Abidjan (Côte
                     d’Ivoire) ont prouvé qu’au bout d’une demi-heure, il procurerait à ses victimes des
                     visions oniriques d’un rare érotisme.
                  

               

               
                  Conte no 413

                  Sur la planète HC678, toute personne usant d’une phrase déjà prononcée – des scribes
                     en gardent trace sur d’immenses registres – doit régler des droits d’auteur à son
                     premier locuteur. Seuls les riches ont ainsi la parole, mais n’est-ce pas partout
                     pareil ?
                  

               

               
                  Conte no 414

                  Selon le rabbi Loew, de Prague, le Golem travaille quand sur son front est écrit le
                     mot emet, « vérité », et meurt quand le premier e est effacé, ce qui donne met, « mort ». Pourtant, vérité et mort ne sont pas contradictoires : rabbi Loew, par
                     exemple, en vérité, est mort.
                  

               

               
                  Conte no 415

                  Vladimir Karpopopov, grand maître aux échecs, a montré en 1933 que si l’on attribuait
                     aux fous le mouvement des tours – et vice versa – et qu’on intervertissait leurs positions
                     sur l’échiquier, ça ne changerait pas grand-chose.
                  

               

               
                  Conte no 416

                  Les chercheurs du Kühlschrank Institut de Berlin ont défi- nitivement démontré en
                     avril 1967 que lorsqu’on s’installe dans un réfrigérateur pour vérifier que la lumière
                     de celui-ci s’éteint vraiment quand on referme la porte, on n’a plus aucune preuve
                     que la lumière de la cuisine est encore allumée.
                  

               

               
                  Conte no 418

                  Les astronomes d’Ur-Ituk, après avoir admiré longtemps la beauté du ciel nocturne,
                     ont fini par repérer dans la Voie lactée les quelques étoiles laides qui gâchaient
                     sa magnificence. Les cartes qu’ils ont tracées ont hélas été égarées.
                  

               

               
                  Conte no 419

                  Les biologistes du Winchester Institute for Biology ont prouvé en octobre 1967 que
                     les pétales du chou-fleur ont beau dessiner une magnifique fractale, l’orange est
                     bien plus sucrée.
                  

               

               
                  Conte no 420

                  La célèbre vingtiémiste et exégète reconnue de Paul Claudel, Jeanne Douillard, a enfin
                     pu prouver en février 1973 que le fameux Soulier de satin est un soulier de droite et de taille 41.
                  

               

               
                  Conte no 421

                  Un proverbe croate, dont nul ne comprend tout à fait la signification, dit que tous
                     les papillons de nuit ont d’abord été des chenilles de nuit.
                  

               

               
                  Conte no 422

                  Les physiciens de la Woolworth Academy of Astronomy ont démontré que dans le paradoxe
                     dit « des jumeaux de Langevin », le raisonnement (qu’on n’explicitera pas ici) reste
                     le même si ces jumeaux ne ressemblent que très peu à Langevin.
                  

               

               
                  Conte no 423

                  Sur la planète liquide CF34 vivent des êtres intelligents, sorte de gelée translucide
                     à mi-chemin de l’hydre et de la méduse : au cours de l’acte sexuel, les corps de deux
                     protagonistes s’interpénètrent puis se disjoignent, toujours imparfaitement, car une
                     partie du corps de l’un reste chaque fois dans le corps de l’autre, et vice versa.
                     L’expression « transfiguré par l’amour » y prend tout son sens et quand on rentre
                     à la maison avec un tentacule de trop, dissimuler l’adultère est bien difficile.
                  

               

               
                  Conte no 425

                  Une erreur malheureuse d’un graveur, en mars 1890, sur le fronton de la mairie d’Équeuvillers
                     (Picardie) a transformé la devise de la République française « Liberté, Égalité, Fraternité »
                     en « Ébriété, Égalité, Fraternité ». Les élus ne s’aperçurent de la faute qu’en janvier
                     1927, mais il était trop tard.
                  

               

               
                  Conte no 426

                  Jusqu’au XIIIe siècle, les habitants de l’île de Chalmov (au large de Saint-Pétersbourg) célébraient
                     à la Saint-Aristhème, premier jeudi de juillet, le jour de Jeudi-Nu, où l’on se caressait
                     sans honte dans le plus simple appareil. Dépassée par le succès – des bateaux entiers
                     accostaient, pleins de pèlerins nus avides d’attouchements –, l’Église orthodoxe se
                     contenta de déplacer la date du Jeudi-Nu en janvier.
                  

               

               
                  Conte no 427 à S. de B.30

                  Afin de combattre le sexisme dans les œuvres d’art, la ville de San Julio (Californie)
                     a lancé en 1970 un concours dont le but est d’équilibrer sexuellement les œuvres.
                     Citons parmi les peintures nouvelles créées par des artistes locales : Le Jocond, Le Maja nu, Les Jeunes Gens d’Avignon. Et, entre autres sculptures, la Discobole, La Penseuse, et Le Loup du Capitole.
                  

               

               
                  Conte no 428

                  C’est le 21 février 1943 que la Gestapo, à la suite d’une dénonciation anonyme, procéda
                     à l’arrestation d’un groupe tout nouvellement créé, les Dénonciateurs anonymes, où
                     se réunissaient des individus qui tentaient de se débarrasser de cette mauvaise habitude.
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                  Conte no 429

                  Les chercheurs de l’université de Leipzig, qui travaillent sur la discontinuité entre
                     l’homme et l’animal, ont pu prouver qu’une rupture fondamentale s’est produite le
                     18 janvier 142 152 av. J.-C., à 16 h 24. Ils cherchent désormais la nature exacte
                     de l’événement.
                  

               

               
                  Conte no 430

                  Un échange culturel en 210 av. J.-C. entre Normands (qui ignorent la peur) et Spartiates
                     (qui ignorent la douleur) n’a rien donné. Mais les Normands ont tout de même offert
                     des sandales à lacets aux Spartiates, ces derniers leur ont donné des escalopes.
                  

               

               
                  Conte no 431 à H. M.31

                  Le peuple oho de Nouvelle-Guinée, découvert par Harry Matthew Botherby, utilise la
                     parole, mais réduite au minimum. La langue oho n’a qu’une phrase : « Rouge égale mal. »
                     Découvrant un peuple voisin, les Ouhas, à la langue non moins rudimentaire (leur seule
                     phrase est « Ici pas là »), H. M. Botherby leur apprit l’existence des Ohos. Voulant
                     traduire en ouha le oho « Rouge égale mal », il dut se réduire à l’unique option :
                     « Ici pas là. » La langue dit ce qu’elle peut et c’est tout.
                  

               

               
                  Conte no 432

                  C’est en janvier 1904 que le psychiatre Sigmund Freud, grand amateur de bobsleigh,
                     décida, à la suite d’un malheureux accident, de pratiquer la psychanalyse en cabinet,
                     l’analysant sur un divan plutôt que devant lui dans le traîneau.
                  

               

               
                  Conte no 434

                  L’océan de mercure liquide qui couvre la planète SL3a la transforme en un immense
                     miroir. Tout habitant de SL3b, la planète voisine, doté d’un puissant télescope, peut
                     y voir son reflet. Trop souvent, vitesse de la lumière oblige, il découvre aussi où
                     se trouvait son conjoint quelques minutes plus tôt.
                  

               

               
                  Conte no 435

                  Selon le sage Ouarat Sapara, on peut considérer qu’on n’a pas totalement perdu la
                     mémoire tant qu’on se souvient de ce qu’on a oublié de faire la veille.
                  

               

               
                  Conte no 436

                  Sur la planète Atar 44, un Terrien qui visiterait le musée d’Art contemporain de la
                     capitale se tromperait à coup sûr en admirant les statues géométriques de résine translucide,
                     puisque les objets qu’on expose sont en fait des humanoïdes bleus, qui ressemblent
                     à des gardiens. Les formes en résine translucide, aux mouvements si lents qu’ils sont
                     imperceptibles, sont des Atariens qui visitent le musée.
                  

               

               
                  Conte no 437 à J. V.32

                  Les paléontologues de l’université de Chamonix (Haute-Savoie) ont découvert en janvier
                     1978 que l’homme de Cro-Magnon inventa le vin bien avant de maîtriser le feu, et qu’il
                     lui fallut attendre longtemps avant de boire un vin chaud.
                  

               

               
                  Conte no 438

                  Selon le sage Ouarat Sapara, le monde est un puzzle d’un nombre infini de pièces auquel
                     il en manque une.
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                  Conte no 439 à J. B.33

                  Les chercheurs du Brel-Planck Institute de Wurtemberg (Allemagne) ont démontré que
                     l’ombre pouvait se déplacer plus vite que la lumière, mais pas plus vite que l’ombre
                     de ton ombre.
                  

               

               
                  Conte no 440

                  Sur l’île de Kaladanga (Indonésie), nul ne trouverait mari ou femme sans apporter
                     une dot, tandis que sur l’île voisine de Dalaganka, c’est l’homme ou la femme qui
                     doit acheter son conjoint. Aussi les pauvres de chaque île choisissent-ils leur moitié
                     sur l’autre et se marient-ils en pleine mer. Ainsi, le père d’une fille offre à son
                     futur gendre une bourse que ce dernier restitue aussitôt à sa belle-mère, sans l’ouvrir
                     évidemment : vouloir savoir à combien ceux-ci estiment leur enfant serait du plus
                     mauvais goût.
                  

               

               
                  Conte no 441

                  Les scientifiques du Quito Cacao Institute ont prouvé que non seulement le concept
                     de chien n’aboie pas, comme le soulignait (dit-on) Spinoza, mais que celui de chocolat
                     ne fait nullement grossir.
                  

               

               
                  Conte no 443

                  La civilisation d’Ilbassan, sur les hauts plateaux d’Holtepo, possède plus de dieux
                     que toutes les autres cultures réunies. Quand certains peuples croient à une divinité
                     de la pluie (Eudora, Tialoc ou Freyr) et dansent pour obtenir ses faveurs, les Ilbassanais
                     pensent qu’il est une déesse pour chaque goutte d’eau. Aussi ne se fatiguent-ils pas
                     à se trémousser pour si peu.
                  

               

               
                  Conte no 444

                  Les chercheurs des Brendan Behan Labs, peu après avoir prouvé (en janvier 1960) que
                     la réalité est une hallucination provoquée par le manque d’alcool, ont démontré que
                     la netteté est une illusion engendrée par le port des lunettes.
                  

               

               
                  Conte no 445

                  Les chercheurs de la SSS (Snail Study Society) ont découvert dès octobre 1847 que
                     l’escargot était un animal aussi vif que le guépard, mais qu’il tenait au vaisselier
                     XVIIe hérité de sa grand-mère comme à la prunelle de ses yeux pédonculés et s’entourait
                     en conséquence des plus extrêmes précautions en transportant sa maison.
                  

               

               
                  Conte no 448

                  Le principe de causalité impose que l’effet soit toujours précédé d’une cause et c’est
                     ainsi que les chercheurs des Global Entropy Labs (Minnesota) ont prouvé qu’on ne peut
                     obtenir une réponse à toute question concernant le principe de causalité qu’en posant
                     d’abord la question.
                  

               

               
                  Conte no 450

                  Les chercheurs du Leibniz Institut (Göttingen, Allemagne) ont découvert que s’il y
                     a quelque chose plutôt que rien, c’est d’abord parce qu’on n’a aucune preuve que Rien
                     puisse exister.
                  

               

               
                  Conte no 451

                  La conclusion définitive du congrès Familial Therapy 1975 est que, pour tout thérapeute
                     qui se respecte, l’enjeu d’une thérapie familiale est de préserver à tout prix la
                     structure familiale, certes source de la névrose, mais qui justifie la consultation.
                  

               

               
                  Conte no 453

                  Tout comme les hommes comptent en base 10 car ils ont dix doigts, les habitants de
                     la planète Vekon comptent en base 999 puisque c’est le nombre de leurs tentacules
                     ciliés. Pour cette seule raison, les Vekoniens sont bien meilleurs en maths que les
                     Terriens, mais ils ont aussi 999 commandements divins à respecter.
                  

               

               
                  Conte no 456

                  Le paléontologue Samuel Stein, du Neandertal Institute of Neandertal (Allemagne),
                     a prouvé que les peintures rupestres représentant des paumes d’hommes des cavernes
                     démontrent que ceux-ci, après s’être cognés trop de fois dans le noir et s’être frotté
                     le front ensanglanté, avaient acquis la prudence de marcher les mains en avant.
                  

               

               
                  Conte no 457

                  Les chercheurs de l’Institut d’études bibliques du Vatican, qui travaillaient sur
                     les « Lettres de Paul aux Corinthiens », ont découvert le 3 mai 1896 les « Lettres
                     des Corinthiens à Paul » et ont préféré les brûler.
                  

               

               
                  Conte no 459

                  La Petite Sirène du port de Copenhague, cette jeune fille à queue de poisson, a été réalisée en 1913
                     par Edvard Eriksen en découpant une statue de jeune fille et une autre de poisson,
                     puis en les soudant. Financé par les brasseries Carlsberg, ce projet lui a permis
                     de produire, en soudant les deux moitiés résiduelles, une seconde statue, celle d’un
                     poisson à jambes de femme, qui est immergée sous les eaux du port.
                  

               

               
                  Conte no 462 à M. J.34

                  Ce n’est pas sans un certain étonnement que les mêmes chercheurs de l’Institut d’études
                     bibliques du Vatican qui travaillent sur les « Lettres de Paul aux Corinthiens » ont
                     découvert le 8 mai 1897 les « Lettres de John, George et Ringo aux Corinthiens ».
                  

               

               
                  Conte no 467

                  Sur la planète XH897, les êtres vivants ont six sens : la vue, l’ouïe, l’odorat, le
                     goût, le toucher et la galisse. Comment expliquer la galisse ? Cela leur permet d’éprouver
                     le bleu pâle d’un mi bémol et de respirer le sucré d’une pierre polie.
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                  Conte no 468

                  À la fin de la guerre de Cent Ans, vers 1440, le comte d’Aubécourt imposa à sa femme
                     Guenemine non seulement le port d’une ceinture de chasteté, mais de bretelles de chasteté,
                     dont on a hélas égaré les plans.
                  

               

               
                  Conte no 470

                  Sur l’île de Saho Tiho, les hommes deviennent femmes les années impaires, et les femmes
                     deviennent hommes les années paires. Aussi, les années impaires, on ne croise que
                     des femmes, et les années paires que des hommes. Le Jour de l’An, quand tout bascule,
                     les femmes sont encore hommes et les hommes encore femmes, mais c’est malgré tout
                     l’occasion pour les sexes de se croiser, fût-ce sous l’habit de l’autre genre.
                  

               

               
                  Conte no 471

                  Les linguistes du Simpson Institute for Language ont décou- vert que sans l’étymologie,
                     on ne connaîtrait pas l’origine du mot étymologie [de ἔτυµος, étumos (« vrai »), et
                     de λόγος, lógos (« parole »)].
                  

               

               
                  Conte no 473 à R. Q.35

                  Au monastère de Lhissujijo, le débat fait rage depuis le XIIIe siècle de l’ère de Mujo. Les monothéistes disent que Dieu est Un. Les polythéistes
                     croient que Dieu est vraiment multiple. Les absentéistes savent qu’Il est parti.
                  

               

               
                  Conte no 474

                  Le jour où les machines devinrent intelligentes, le 13 décembre 2044, elles se cherchèrent
                     aussitôt un dieu. Certaines le trouvèrent dans la machine à coudre Singer (1936),
                     d’autres dans le presse-agrume Westwood (1945), certaines enfin dans la moissonneuse-batteuse
                     Kubota (2015). Sans la guerre des religions qui s’ensuivit, la race humaine aurait
                     sans doute été exterminée.
                  

               

               
                  Conte no 476

                  Le peuple d’Etasu a le privilège unique de transporter partout son pays avec lui.
                     Lorsqu’un habitant d’Etasu se déplace à l’étranger, tout l’espace situé à moins de
                     cinq pieds de son corps appartient encore au pays des Etasus, dix pas s’il est à cheval,
                     et quinze s’il a planté sa tente. Pour pénétrer en Etasu, un visa est exigé.
                  

               

               
                  Conte no 477

                  La lenteur de la très sage tribu des Lomokas (Bornéo) est légendaire. Longtemps ignorés
                     du reste du monde, ils  furent découverts par l’explorateur français Camille Rive
                     en avril 1964. Ce n’est qu’en février 2011 qu’une seconde expédition, allemande celle-ci,
                     menée par Klaus Bank, retourna dans leur vallée perdue. On découvrit avec stupeur
                     que les Lomokas en étaient seulement à septembre 1967.
                  

               

               
                  Conte no 478

                  Les juristes de la FSCC (Fondation Sarzyko contre la criminalité, Hongrie) se sont
                     déclarés favorables en mai 2010 au dépistage de l’enfant violent dès l’âge de 3 ans,
                     et à l’emprisonnement du jeune délinquant dès celui de 12. Ce qui laisse tout de même
                     neuf années d’impunité totale à ce sale gosse.
                  

               

               
                  Conte no 479

                  La nouvelle noire la plus brève, censément d’Ernest Hemingway, écrite sous la forme
                     d’une annonce : « Vends chaussons bébé, jamais servi », est en fait dépassée en brièveté
                     par celle de Jonathan Montero, condamné en 1977 à 350 années de prison : « Vends bébé,
                     usagé ».
                  

               

               
                  Conte no 480

                  L’Académie des Laids-Arts de Plouzac (Dordogne) décerne chaque année impaire depuis
                     1854 un prix d’Anesthétique pour un artiste dont l’œuvre est la plus laide. Le musée
                     de Plouzac acquiert ainsi avec un peu d’avance les chefs-d’œuvre de l’art de demain.
                  

               

               
                  Conte no 481

                  Les prêtres de Jujkok (Indonésie) vénèrent un ver tubicole, Sabellaria alveolata, connu aussi sous le nom d’hermelle, car ils savent que Dieu, de toutes ses créations,
                     n’est fier que d’icelle, certes conçue par erreur, et pourtant source permanente pour
                     lui de ravissement esthétique.
                  

               

               
                  Conte no 483

                  D’après de récentes fouilles dans le Sinaï, effectuées par les archéologues Samuel
                     Herzog et Hans Wasserman, le peuple élu ne l’a été qu’au deuxième tour, et à 53 %.
                  

               

               
                  Conte no 484

                  Au royaume de Nietzgenstein (Europe centrale), il n’existe depuis le XIe siècle qu’une forme autorisée d’art : la statue de Sainte-Astralie. Celle-ci est
                     copiée et recopiée par les artistes de génération en génération, chaque nouvelle version
                     venant remplacer l’ancienne qui est alors détruite. La statue de Sainte-Astralie approche
                     désormais la perfection et ressemble au virus de la grippe aviaire grossi un million
                     de fois.
                  

               

               
                  Conte no 485

                  Les historiens de la Zürchne Geschichte Gesellschaft ont découvert que non seulement
                     le fils de Guillaume Tell s’appelait Walter, mais qu’il avait eu un frère aîné, Gunther,
                     un peu plus grand que Walter, et au destin malheureux.
                  

               

               
                  Conte no 486

                  À l’hôpital psychiatrique de Krajnilgrad (Sibérie orientale), depuis janvier 1980
                     et à la suite d’une confusion tragique, on exige des patients, pour les distinguer
                     des soignants – et en particulier du docteur Lev Nojakov –, qu’ils portent des pantoufles.
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                  Conte no 488

                  On a retrouvé en mai 1756 dans l’armoire de Charles Perrault une version de Cendrillon où la jeune femme, en fuyant aux douze coups de minuit, perd non une petite chaussure
                     de vair mais une grosse chaussette de laine. Le prince, désespéré, part à sa recherche
                     et s’engage à épouser la première à pouvoir enfiler la chaussette, décision qui se
                     révélera médiocre.
                  

               

               
                  Conte no 490

                  Les chercheurs du Logic Research Center de Cambridge ont prouvé que si le temps n’existait
                     pas, on aurait fini de lire ce court texte au moment exact où on a commencé à le lire.
                  

               

               
                  Conte no 491

                  Sur le haut plateau du Kalahidro, au Mali, ont longtemps cohabité dix tribus en guerre
                     perpétuelle. La troupe de chaque armée se limitait à une guerrière, la plus vieille
                     femme de la tribu, qui maniait mollement le kunoko, arme traditionnelle, sorte de petit polochon de coton blanc. Cette « guerre sans
                     fin des dix grands-mères » (nam ama ku no) permit à tous de vivre des siècles durant en paix et en bonne intelligence.
                  

               

               
                  Conte no 492 à S. McQ.36

                  Les ingénieurs de la Nasa ont démontré en avril 1989 qu’on ne peut dépasser la vitesse
                     de la lumière, et c’est pourquoi, lorsqu’un vaisseau spatial l’atteindra, il pourra
                     éteindre ses phares.
                  

               

               
                  Conte no 495

                  Les habitants de Rasipatanapata (Népal) sont réputés pour leur artisanat de tours
                     Eiffel en allumettes. Cette pratique suscite d’autant plus l’admiration qu’ils n’ont
                     jamais vu la tour Eiffel et qu’ils reproduisent en réalité la pyramide de Gizeh, pour
                     laquelle huit allumettes suffisent.
                  

               

               
                  Conte no 498

                  L’organisation d’entraide des Alcooliques anonymes s’inquiète, depuis 2001, de la
                     concurrence grandissante d’un groupe, les Anonymes alcooliques, qui réunit des individus
                     tombés dans ce fléau qu’est l’alcoolisme parce que personne ne les connaît.
                  

               

               
                  Conte no 499

                  Les psychiatres du centre hospitalier de Saint-Athanase (Québec) ont constaté que
                     lorsque deux fous marchent côte à côte, une première difficulté vient du fait qu’ils
                     veulent tous les deux se mettre au milieu.
                  

               

               
                  Conte no 500 à F. B.37

                  Parmi les milliards d’univers parallèles de la pluralité des mondes possibles, il
                     en est un où les mêmes événements se produisent, mais dans une chronologie différente.
                     Non seulement les Beatles apparaissent avant Louis XIV, mais il se pourrait que votre
                     sosie y lise ce conte avant même que mon moi ne l’ait écrit.
                  

               

               
                  Conte no 501

                  La Caisse nationale de l’assurance maladie préconise depuis 1967 pour Matthieu 26:28
                     la version suivante : « Il prit ensuite une coupe de vin et, après avoir remercié
                     Dieu, il la leur donna en disant : “Buvez-en tous avec modération, car ceci est mon
                     sang.” »
                  

               

               
                  Conte no 503

                  François Vatel (1631-l671) a prouvé en juillet 1669, lors de l’anniversaire de Nicolas
                     Fouquet, que si l’on est chaque fois content de découvrir la cerise sur le gâteau,
                     on est encore plus heureux de la présence d’un gâteau sous la cerise.
                  

               

               
                  Conte no 504

                  Les sages de la vallée du Hjoutahahaha (Bas-Népal) possèdent un tel contrôle d’eux-mêmes
                     qu’ils parviennent à échapper au fou rire en le transformant subtilement en fou sourire,
                     bien plus discret.
                  

               

               
                  Conte no 505

                  Le département de sociologie de la Cambria Business School, désespérant de trouver
                     pour une expérience sur la générosité un candidat désintéressé, s’est résigné à mettre
                     une petite annonce promettant une forte rémunération.
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                  Conte no 506

                  Une légende scandinave raconte que Noël prendra fin le jour où le Père Noël, ayant
                     grandi, cessera enfin de croire aux enfants.
                  

               

               
                  Conte no 507

                  C’est en 25 000 av. J.-C. qu’en plaçant par erreur à l’envers une œuvre abstraite
                     (qui ressemblait à s’y méprendre à un aurochs), le Cro-Magnon Unu-Harou (« qui a deux
                     mains gauches ») inventa l’art figuratif, promis à l’avenir qu’on lui connaît.
                  

               

               
                  Conte no 508

                  Dans l’école de Hingelsheim (Alsace), depuis 1745, certains enfants ont le statut
                     peu envié de souffre-plaisir : ils subissent des flatteries, des cajoleries, reçoivent
                     parfois des cadeaux. Les souffre-plaisir tentent d’être transparents et ne se plaignent
                     à personne, de peur que leur situation ne s’aggrave encore.
                  

               

               
                  Conte no 510

                  Les chercheurs du Cambridge Brain Institute ont montré de manière indubitable que
                     même les membres de l’Intelligence Service britannique n’utilisent que 10 % des capacités
                     de leur cerveau. Et encore.
                  

               

               
                  Conte no 511

                  Le peuple sauvage et juste des rives du fleuve Hassila (Haut-Congo) ne connaît qu’un
                     seul crime, celui de ne pas faire usage de sa totale liberté. Ce crime est sévèrement
                     puni de prison, et nul ne peut obtenir sa délivrance sans y avoir d’abord donné la
                     preuve qu’il a su y être libre.
                  

               

               
                  Conte no 512

                  Vers l’an 2050 de notre ère, la technique médicale accéda à un point d’avancement
                     tel que l’on put communiquer avec le fœtus, lequel obtint aussitôt des droits démocratiques,
                     dont la liberté de ne pas naître. Pour des raisons que nous tairons afin de ne pas
                     désespérer les générations futures, l’écrasante majorité des embryons fit ce choix,
                     et la race humaine s’éteignit le 30 janvier 2138, à 11 h 34 exactement.
                  

               

               
                  Conte no 513

                  Le peuple utata, qui habite l’atoll polynésien de Tatolipo, vit dans une rare sérénité,
                     car, contrairement à ses voisins qui tous tremblent dans la terreur de l’Apocalypse,
                     lui, est persuadé d’attendre la naissance du monde.
                  

               

               
                  Conte no 515 à R. T.38

                  Sur la planète géante Sfijoo, toutes les races sont intelligentes, sauf une, les bigoulas,
                     des mollusques qui ressemblent vaguement à des vélos d’appartement. Les bigoulas n’ont
                     en effet ni parole, ni raison, ni expérience de la mort, ni technique, ni institution,
                     ni culture, ni vêtement, ni disposition au rire, au deuil, au mensonge ou à la feinte
                     de la feinte. Les autres races les vénèrent comme l’incarnation suprême de la divinité.
                  

               

               
                  Conte no 518 à R.39

                  Selon le bibliophile Boris Niva, dans un manuscrit retrouvé d’Alexandre Dumas, dans
                     la première version du Comte de Monte-Cristo, Edmond Dantès ne rencontrait pas l’abbé Faria dans un cachot du château d’If, mais
                     chez Régine.
                  

               

               
                  Conte no 519

                  Le peuple de l’archipel d’Ajiji est persuadé que Dieu, qu’ils appellent Niaka, est
                     très méchant et que le diable, qu’ils nomment Puku, est bon. Ils suivent les règles
                     morales édictées par les prophètes de Puku, qui les exhortent à renoncer à Niaka.
                     Quand on y réfléchit, cela ne change finalement pas grand-chose.
                  

               

               
                  Conte no 520

                  Ce n’est que sur son lit de mort, le 19 mars 1950, qu’Edgar Rice Burroughs a consenti
                     à avouer que le héros de son Tarzan, élevé par des singes et devenant le beau garçon que l’on sait, n’était qu’un vulgaire
                     plagiat du conte d’Andersen Le Vilain Petit Canard. Dans une première version, le cri de Tarzan était d’ailleurs « coin-coin ».
                  

               

               
                  Conte no 521

                  En 1923, le père de la psychanalyse, Sigmund Freud, postulait que le psychisme est
                     constitué de trois instances : le Ça (Es), le Moi (Ich) et le Surmoi (Über-Ich). On s’interroge encore sur les raisons de la disqualification des concepts pourtant
                     subtils de Sousmoi (Unter-Ich) et de Sansmoi (Ohne-Ich).
                  

               

               
                  Conte no 522

                  En retrouvant leurs bulletins scolaires dans les années 1870, le biographe Adrien
                     Chaupenard a découvert que les frères Lumière couraient si lentement qu’on pouvait
                     facilement les dépasser.
                  

               

               
                  Conte no 525

                  À partir du 15 mai 1910, jour où il apprit qu’aucune expérience de physique ne permet
                     de savoir si l’on est à l’arrêt ou au contraire en mouvement uniforme, Wilbur Johnson
                     (1896-1979) refusa de payer ses billets de train.
                  

               

               
                  Conte no 526

                  Sur la planète JK78, l’évolution n’est pas le fruit d’une adaptation à l’environnement
                     sous sa pression, mais le résultat d’un vote par espèce. Les animaux ont ainsi refusé
                     comme mutation les pattes, les ailes et les nageoires et préféré les gluses, les prones
                     et les brachtouilles, et l’on peut les comprendre.
                  

               

               
                  Conte no 530 à M. W. G.40

                  Les chercheurs du Nürnberg Sexualität Institut ont prouvé que la phrase « Si ça se
                     trouve, Hitler était un bon coup » est une des rares à permettre la fusion du point
                     G et du point Godwin.
                  

               

               
                  Conte no 532 à J. L.41

                  L’Institut Jacques-Lacan (Paris) a démontré en 1974 non seulement qu’une personne
                     sur trois est paranoïaque, mais aussi que les deux autres la surveillent étroitement.
                  

               

               
                  Conte no 533

                  C’est avec difficulté que la théorie du Big Bang s’est imposée face à toutes les hypothèses
                     concurrentes et en particulier face à celle du Little Boom, celle du Small Bing, ou
                     celle, scientifiquement très audacieuse, du Great Splatch.
                  

               

               
                  Conte no 534

                  Selon le philosophe athénien Patasthène (circa 430 av. J.-C.- 370 av. J.-C.), l’homme
                     n’a eu la preuve tangible que le réel s’étendait au-delà de l’extrémité de sa main
                     que le jour où il a inventé le bâton.
                  

               

               
                  Conte no 535

                  La fédération des vins de champagne, constatant le succès des ventes des bouteilles
                     de type melchior, 18 litres, et melchisédech, 30 litres, s’est associée en 2002 à
                     la SFPHD (Société française pour la promotion de la hernie discale) afin de proposer
                     deux nouveaux formats, l’assurbanipal, 60 litres, et le surnachérib, 120 litres.
                  

               

               
                  Conte no 537

                  Selon Brillat-Savarin, la recette du pain perdu a été inventée par Josiane Perdu en
                     1726 et elle a été perdue en mars 1732. Le pain perdu que nous connaissons aujourd’hui
                     suit la recette de sa fille Anne Perdu, qui y ressemble pas mal.
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                  Conte no 540

                  Le peuple pacifique de Djonoro, qui vit dans le Kalahari, ne connaît qu’un ordre,
                     celui de l’arc-en-ciel, et ordonne le monde par couleur, la plus forte étant le violet,
                     la plus faible le rouge. Pour cette raison, si un Djonoro fait couler le sang, c’est
                     qu’il est daltonien.
                  

               

               
                  Conte no 543

                  Les biologistes de l’Evolution Sacramento Institute ont prouvé en octobre 1978 que
                     contrairement au chien de traîneau qui aurait existé avant le traîneau, la chaussure
                     de tennis n’existait pas avant le tennis.
                  

               

               
                  Conte no 545

                  Le physicien théoricien Albert Einstein (1879-1955), après avoir écrit en 1926, dans
                     une lettre à son confrère Max Born, que Dieu ne jouait pas aux dés, démontra un an
                     plus tard qu’Il ne jouait pas au foot non plus.
                  

               

               
                  Conte no 550

                  Les chercheurs des laboratoires Sandoz ont découvert le 23 octobre 1965 le Spitonal,
                     premier médicament au monde pour lequel il n’existe pas encore de maladie.
                  

               

               
                  Conte no 554

                  La planète XFD23 est la seule planète connue où la hiérarchie animale, le long de
                     la chaîne alimentaire, suit exactement l’ordre alphabétique : l’abeille dévore l’acarien
                     qui dévore l’aigle qui dévore l’albatros, etc. Le zébu est l’unique herbivore.
                  

               

               
                  Conte no 555

                  Le 12 mai 1990, à 11 h 23, la région de Heimstill (Alsace) fut plongée trois secondes
                     durant dans un silence absolu. Il s’agissait de l’effet de l’antibang d’un avion supersonique
                     expérimental capable de franchir le mur du son à reculons.
                  

               

               
                  Conte no 556

                  Les habitants de la vallée de Sciprena semblent marcher pieds nus, mais en réalité,
                     très complexés par une déformation congénitale, ils portent des chaussures qui ressemblent
                     à des pieds nus afin de cacher leurs pieds nus qui ressemblent à des chaussures.
                  

               

               
                  Conte no 55942

                  En janvier 2018, le département de robotique de l’université de Poitiers a inventé
                     des mains mécaniques capables de parler en langue des signes. Greffées sur le tableau
                     de bord, elles permettent d’avoir enfin un dispositif de guidage pour les malentendants.
                  

               

               
                  Conte no 560

                  C’est le 23 avril 1923 que le jeune Ibn Battuta a battu le record mondial de cartographie,
                     en dressant en moins de vingt secondes le tracé des rivières de toute l’Arabie saoudite.
                  

               

               
                  Conte no 566 à J. L.43

                  L’historien Fulbert de Segonzac, spécialiste de l’Ancien Régime, a pu prouver en octobre
                     1878 que lorsque la reine Marie-Antoinette (1755-1793) n’avait plus de brioche, elle
                     mangeait du pain.
                  

               

               
                  Conte no 567

                  Le 23 mars 2045 sera inventée par Janis Mitchell la machine à créer des souvenirs.
                     Hélas, Mitchell commencera par la tester sur elle-même. La question se posera alors
                     à jamais pour elle de savoir si ce n’est pas la machine elle-même qui se sera inventée
                     sans l’aide de personne, implantant aussitôt dans le cerveau de la chercheuse le souvenir
                     artificiel de son invention.
                  

               

               
                  Conte no 568 pour R. B.44

                  Le petit zoo de Houpenstadt (Bavière) possédait en 1966 un ménure superbe, autrement
                     appelé oiseau-lyre, prénommé Chiquito. Cette espèce d’oiseau sait reproduire n’importe
                     quel son, qu’il soit mécanique, perceuse, moteur ou marteau-piqueur, mais Chiquito
                     était le dernier ménure superbe à savoir imiter le cri naturel du ménure superbe,
                     lequel cri s’est perdu avec lui.
                  

               

               
                  Conte no 569

                  Bien que l’univers poursuive son expansion depuis le Big Bang dans toutes les directions,
                     il existe en son sein un point central immobile à partir duquel tout s’enfuit et autour
                     duquel tout gravite, et cet endroit, situé à la surface de la deuxième planète du
                     système solaire double JH870, est occupé depuis peu par une colonie d’insectoïdes
                     qui ne s’en doute même pas.
                  

               

               
                  Conte no 570

                  Selon le grand sage indien Ouarat Sapara, si tout autour de nous était deux fois plus
                     grand, y compris nous-mêmes, nous pourrions marcher deux fois plus vite, mais il n’y
                     aurait aucun moyen de le savoir.
                  

               

               
                  Conte no 571

                  Le 13 février 1864, l’éleveur de chiens Augustin Picquart, par croisements successifs
                     de fox-terriers, parvint à créer le premier et dernier lombric-terrier, une race de
                     chien rapidement abandonnée, le marché du manteau de lombric se révélant, hélas, extrêmement
                     limité.
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                  Conte no 572

                  Pour le peuple hatu, qui habite le haut plateau de Guadjapaja (Mexique), à l’occasion
                     de deuils cruels ou d’événements tragiques, la phrase « Je partage votre douleur »
                     n’est jamais une métaphore. Chacun en prend sa part, et il arrive même qu’il n’en
                     reste rapidement plus pour celui ou celle qui devait souffrir.
                  

               

               
                  Conte no 573

                  Les biologistes de l’Utah Institute for Animal Studies ont prouvé le 11 juin 1990,
                     à la suite de l’enterrement de la vie de garçon du sous-directeur, qu’aucun oiseau
                     dans le ciel, aucun poisson dans l’eau et aucun mammifère sur terre ne va plus vite
                     qu’une vache lâchée depuis un avion.
                  

               

               
                  Conte no 580 à M. B.45

                  Le 11 mars 1676, lors de la bataille de Thesinge (Hollande), où s’affrontèrent les
                     forces de Louis XIV à celles de la Quadruple-Alliance, les troupes se mirent en ordre
                     de bataille, sous les commandements de Louis de Bourbon-Condé et de Georg von Derfflinger.
                     L’ordre était si parfait que les chefs d’armée hésitèrent à le briser par une bataille.
                     C’est pourquoi il n’y eut jamais de bataille de Thesinge.
                  

               

               
                  Conte no 583

                  Dans les années 1960, la poste helvétique a dressé des escargots afin qu’ils transportent,
                     comme les pigeons voyageurs, mais dans leur coquille, des messages secrets. Pas trop
                     urgents.
                  

               

               
                  Conte no 587

                  Toutes les études l’affirment : les châtiments corporels sont néfastes. En mars 1977,
                     le premier sondage mondial sur la gifle a prouvé que la population se divisait en
                     deux groupes distincts : ceux qui sont pour en donner, et ceux qui sont contre en
                     recevoir.
                  

               

               
                  Conte no 590

                  Le sage Ouarat Sapara disait souvent qu’on peut compter le nombre de pommes dans un
                     pommier, mais pas le nombre de pommiers dans une pomme. Il ajoutait que ce genre de
                     formule marche moins bien si l’on prend une olive.
                  

               

               
                  Conte no 591

                  Le département de psychologie appliquée de l’hôpital de Poitiers (France) a démontré
                     en janvier 1965 que pour lutter contre une hypocondrie croissante chez un patient,
                     il suffit de lui donner un placebo plus puissant.
                  

               

               
                  Conte no 592 à N. E. H.46

                  Selon le sage Ouarat Sapara, il convient, lorsqu’il est exigé d’être bien habillé
                     pour un dîner, de se tacher abondamment. Ainsi les vêtements, qui sont au fond les
                     principaux invités, peuvent eux aussi profiter de la nourriture.
                  

               

               
                  Conte no 595

                  Des recherches aux archives du département des manuscrits de la Library of Congress
                     ont établi avec certitude que dans plus de deux cas sur trois, le contenu des messages
                     écrits à l’encre sympathique est franchement antipathique.
                  

               

               
                  Conte no 598 à J. H.47

                  Les travaux de Ludwig Boltzmann (1844-1906) sur l’entropie, laquelle caractérise le
                     degré de désorganisation ou d’imprédictibilité du contenu en information d’un système,
                     ont établi que l’ingestion, fût-elle massive, de chocolat, puis de noix de coco en
                     poudre, ne laisse aucune espérance statistique de déféquer des Bounty™.
                  

               

               
                  Conte no 609

                  Le département de probabilités de l’université de Chantilly (France) a prouvé qu’une
                     fois sur six, et sans savoir écrire pour autant, les chevaux gagnants du tiercé arrivent
                     dans l’ordre alphabétique de leur nom. Autre théorème remarquable, les jockeys qui
                     pourtant eux savent écrire y parviennent dans des proportions identiques.
                  

               

               
                  Conte no 610 à G. P.48

                  C’est le 12 janvier 2024 que la société Poezani relança la pâte alphabet, en forme
                     de lettres majuscules, en proposant des paquets contenant toutes les lettres d’un
                     poème ou d’une page de roman et rien que celles-ci. Aucune pâte du paquet Disparition n’est un E. Notons que les pâtes du paquet  Le Rouge et le Noir sont à la tomate et à l’encre de seiche.
                  

               

               
                  Conte no 611

                  C’est en mars 1923 que Karl Elsener, l’inventeur du fameux couteau militaire suisse,
                     dont la caractéristique est de rassembler plusieurs lames dans un seul manche – le
                     nombre maximal de lames est de 87 pour 141 fonctions –, eut l’idée d’un nouveau couteau
                     révolutionnaire, qui comporte jusqu’à 34 manches pour une seule lame.
                  

               

               
                  Conte no 612

                  Dans le village de Juniga (Bangladesh), ce n’est étrangement que depuis le XVe siècle que la coutume exige, lorsqu’un tigre affamé fait irruption dans une pièce,
                     de la quitter précipitamment.
                  

               

               
                  Conte no 615

                  Les chercheurs du Creationism Research Centre de Salt Lake City ont démontré que si
                     Dieu a à la fois créé l’homme à son image, et avec des pieds si fragiles qu’ils nécessitent
                     le port de chaussures, c’est nécessairement que Dieu lui-même a les pieds fragiles
                     et porte des chaussures. Il s’agirait de divines ballerines rouges à paillettes, proches
                     de celles que porte la jeune Dorothy Gale dans Le Magicien d’Oz.

               

               
                  Conte no 619

                  Lorsque le 13 janvier tombe un dimanche, c’est, dans le village picard d’Albevilly,
                     la fête du Razbit, où, encore aujourd’hui, on chasse l’animal pour se nourrir de ses
                     grandes oreilles. Le razbit est un patagrade au pelage d’un orangé vif proche du blaireau
                     par la taille et de l’ornithorynque par l’aspect, typique de cette région du pays
                     de Caux. Il est malheureusement éteint depuis la première fête du Razbit, en 1286.
                  

               

               
                  Conte no 620

                  Sur l’atoll polynésien de Wanaatuatutu, situé sur la ligne de changement de date,
                     soit à l’exact opposé du méridien de Greenwich, les habitants boutonnent souvent le
                     lundi avec le mardi.
                  

               

               
                  Conte no 621

                  Dans la ville fortifiée d’Ajula (Djudikistan oriental), le peuple mécontent affronte
                     les forces de l’ordre régulièrement et en vain. Afin de servir d’exutoire à la colère
                     de la foule, le sultan a créé un corps spécial, les Faibles de l’ordre, individus
                     solitaires et sans défense contre lesquels chacun peut exprimer avec violence toute
                     sa frustration.
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                  Conte no 622 à J.-M. L.-L.49

                  Selon son biographe Hans Röntberg, le jour où le physicien Erwin Schrödinger amena
                     pour consultation son chat chez le vétérinaire, ce dernier lui déclara qu’il avait
                     une bonne nouvelle et une mauvaise nouvelle à lui annoncer.
                  

               

               
                  Conte no 623

                  C’est le 11 janvier 1889 qu’Émile Boirac (1851-1917) forgea le terme de « déjà-vu »,
                     ce sentiment d’irréel et de familier à la fois, ce moment étrange où le présent paraît
                     un souvenir. Il eut d’ailleurs à cet instant précis la sensation d’avoir déjà inventé
                     naguère le mot « déjà-vu ».
                  

               

               
                  Conte no 624

                  Le peuple pêcheur du fjord d’Høndeskø (Norvège) possède neuf mots pour désigner l’étranger :
                     l’étranger qui parle une langue si incompréhensible qu’on ne sait qui il est, le sujet
                     d’un pays à qui l’on fait la guerre, le sujet d’un royaume allié, celui qui vit dans
                     un autre fjord, l’étranger du village voisin, celui qui habite le même village, celui
                     qui vit dans la même demeure, l’étranger de la même famille, et enfin, surtout, l’étranger
                     qui occupe le même corps. On peut devenir l’ami des huit premiers.
                  

               

               
                  Conte no 625

                  En explorant la planète XC239, qui gravite autour de deux soleils rouges, les astronautes
                     ont eu la surprise de constater que les nuages d’acide nitrique qui flottent dans
                     l’atmosphère azotée ne prennent jamais la forme des animaux autochtones, car ce sont
                     en réalité ces derniers qui, avec une grande souplesse, adoptent la forme des nuages.
                  

               

               
                  Conte no 626

                  C’est le 11 janvier 1889 qu’Émile Boirac (1851-1917) inventa le terme de « déjà-vu »,
                     cette sensation à la fois d’irréalité et de familiarité, cet instant étrange où le
                     présent semble appartenir à la mémoire. Il eut d’ailleurs à ce moment-là le sentiment
                     d’avoir déjà forgé le mot voici peu, tout comme celui qui lit ce conte liquide peut
                     croire l’avoir déjà lu naguère.
                  

               

               
                  Conte no 630

                  Les chercheurs du Fortschritt Dortmund Institut ont démontré jusqu’à trois décimales
                     que 14,285 % d’une vie humaine se déroule un lundi.
                  

               

               
                  Conte no 631

                  Les biologistes de l’Entomological Centre de Salt Lake City (Utah) ont pu établir
                     que si les fourmis (Formicidae) parviennent à soulever jusqu’à trente fois leur poids, c’est avant tout parce qu’elles
                     sont très nulles en multiplication.
                  

               

               
                  Conte no 632

                  En 1967, la branche de Floride de la National Rifle Association a vainement tenté
                     d’imposer l’enseignement d’une variante de la fable « Le Loup et l’Agneau » où l’agnelet
                     était armé d’un Colt 45 modèle M1911, arguant que cela ne changeait absolument rien
                     à la morale, la raison du plus fort restant toujours la meilleure.
                  

               

               
                  Conte no 633 à I. C.50

                  De récentes découvertes de l’Utah Institute for Astronomy ont démontré que le Big
                     Bang était en fait un tout petit peu plus grand que ce qu’on croyait, mais pas de
                     beaucoup tout de même.
                  

               

               
                  Conte no 634

                  Les chercheurs du département d’éthologie animale de Darwin (Australie) ont découvert
                     en février 1975 le chaînon manquant entre l’homme et l’animal : il s’appelait Robert,
                     habitait l’Auvergne (France), mais son lieu précis de résidence est resté secret jusqu’à
                     sa mort, en août 2011.
                  

               

               
                  Conte no 639

                  La poule Gallina gallina matriochka a la particularité de pondre un œuf dans lequel il y a un œuf dans lequel il y a
                     un œuf, etc. Le poussin, tout au centre de l’ultime œuf, doit creuser un long tunnel
                     au sein de l’accumulation de coquilles pour s’extraire de ce fichu merdier.
                  

               

               
                  Conte no 640

                  Le Particle Physics Department de Berkeley a inventé une incroyable machine à invisibilité,
                     machine qu’ils ont présentée au public, lequel l’a trouvée d’autant plus fascinante
                     qu’il ne la voyait absolument pas.
                  
[image: ]
               

               
                  Conte no 646 à R. D.51

                  Les chercheurs du Darwin Institute de Cambridge ont calculé que les conférenciers
                     créationnistes qui, comme preuve de l’existence de Dieu, prennent argument de la « perfection »
                     de l’œil humain, portent pour 68 % d’entre eux des lunettes.
                  

               

               
                  Conte no 653

                  La Chicago House for Zetetics a définitivement fermé le 12 janvier 1996 lorsque les
                     chercheurs se sont rendu compte que, la zététique étant la méthode qui consiste à
                     douter de la pertinence des questions que l’on se pose, ils pouvaient dès lors légitimement
                     douter de la pertinence de la zététique.
                  

               

               
                  Conte no 654

                  Les scientifiques du Future of Mankind College ont prouvé qu’un enfant né en 2022
                     aura une chance sur trois d’assister à la fin de l’humanité. En forme de consolation,
                     ils ont démontré qu’il a aussi une bonne chance d’atteindre l’âge de 150 ans, ce qui
                     repousse quelque peu le moment de notre extinction.
                  

               

               
                  Conte no 655

                  Selon le révérend James Ussher (1581-1656), le monde fut créé le 22 octobre 4004 av.
                     J.-C., à 6 heures de l’après-midi. La question reste ouverte de savoir si l’on était
                     encore à l’heure d’été.
                  

               

               
                  Conte no 665

                  C’est avec stupéfaction qu’en février 1956 les chercheurs du département de probabilité
                     de Ginsberg (RDA) ont découvert que le résultat statistique le plus rare était exactement
                     23,7 %.
                  

               

               
                  Conte no 666 à P. H.52

                  Les théologiens du Vatican Institute for Faith ont découvert que si (cf. Apocalypse
                     de Jean, 13:11-18) le nombre de la Bête est 666, alors 333 est le nombre de la Bébête.
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                  Conte no 680

                  L’espèce de tortue géante terrestre Tortuga limonova s’est éteinte après que Georges dit « Jojo le solitaire », ultime mâle de l’espèce,
                     est décédé au zoo de Kilburn (Surrey) à l’âge de 159 ans, ce après avoir refusé de
                     copuler avec aucune des deux tortues femelles introduites en vain dans son enclos.
                     Son attitude n’étonna guère le docteur Philip Edwards, vétérinaire de l’établissement,
                     qui expliqua : « Franchement, qui a envie de s’accoupler avec une tortue ? »
                  

               

               
                  Conte no 686

                  Le psychanalyste luxembourgeois Friedrich Reichenbach, spécialiste des névroses traumatiques
                     intra-utérines, a pu prouver que le comte John Montagu de Sandwich (1718-1792), qui
                     a donné son nom au plat, était l’unique survivant d’une grossesse de triplés.
                  

               

               
                  Conte no 690

                  Le département de linguistique de Vienne a identifié en mars 1949 une phobie nouvelle,
                     l’hippopotomonstrosesquippedaliophobie, qui est la peur des mots trop longs.
                  

               

               
                  Conte no 693

                  Dans la profonde vallée de Jipura (Népal), le jeu détermine tout. À l’issue de sa
                     vie, tout vieillard se jette du haut de la falaise du Paradis, un visage dessiné sur
                     son ventre, et il accède à la vie éternelle s’il tombe sur face. Cela pourrait sembler
                     aléatoire et injuste, si le vieillard n’avait le droit de rejouer.
                  

               

               
                  Conte no 695

                  Les éthologues du London Natural History Museum ont découvert que les pigeons ont
                     muté dans les années 1930 afin de lâcher des fientes noires sur les voitures blanches
                     et des fientes blanches sur les voitures noires.
                  

               

               
                  Conte no 700

                  C’est en mars 2003 que l’artiste conceptuel Jeff Nooks réalisa une immense allumette
                     de 323 mètres de haut faite uniquement de minuscules tours Eiffel.
                  

               

               
                  Conte no 710

                  Dans la première version du roman de Robert Louis Stevenson (1850-1894), L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de Mr Hyde, le docteur Jekyll était une femme. Dans la deuxième, il était question d’une chatte
                     nommée Hyde. La troisième version, enfin acceptée par l’éditeur, est hélas la plus
                     banale.
                  

               

               
                  Conte no 719

                  Sur la planète liquide DJK4, les êtres intelligents communiquent par des idéogrammes
                     éphémères qu’ils dessinent dans l’immense océan de méthane avec leurs tentacules.
                     Les courants provoquent parfois d’hilarantes contrepèteries.
                  

               

               
                  Conte no 724

                  En avril 1934, à Weddendon (Angleterre), une confusion malheureuse entre les règles
                     du polo et celles du water-polo a causé la mort par noyade de huit chevaux.
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                  Conte no 733 à S. H.53

                  Les astronomes du Brandt Institute for Astrophysics ont démontré que dans un trou
                     noir, la force de gravitation est telle que la lumière n’arrive pas à en sortir, ce
                     qui fait que rien ne prouve qu’elle soit en réalité allumée.
                  

               

               
                  Conte no 736

                  En juillet 2010, le laboratoire pharmaceutique Aphtolm, inventeur d’un médicament
                     contre le glaucome – le Biovision –, a dû, devant l’inquiétude de nombreux patients
                     et en dépit de la législation, cesser d’imprimer le nom du produit sur l’emballage
                     en relief et en braille.
                  

               

               
                  Conte no 740

                  Afin d’éviter que des gens connus soient reconnus par des inconnus lorsqu’ils se rendent
                     incognito aux Alcooliques anonymes, les Alcooliques anonymes ont créé une section
                     Alcooliques connus anonymes où les gens connus peuvent parler incognito de leur addiction
                     en n’étant reconnus que par des gens connus qui ne souhaitent pas non plus être reconnus.
                  

               

               
                  Conte no 745

                  Lorsque l’explorateur Klaus Bergen (1926-2002) découvrit la tribu des Akubakas (Guinée),
                     il s’aperçut qu’elle ignorait le concept de jeu. Puis qu’elle ignorait aussi le concept
                     de travail. Il constata, après trois ans de vie au quotidien, qu’elle ignorait en
                     réalité jusqu’au concept de concept.
                  

               

               
                  Conte no 750

                  L’archéologue Samuel Jansenson a découvert en mars 2010, peint sur la paroi d’une
                     grotte près de Tbalasha (Égypte), un hiéroglyphe datant de la IIIe dynastie, hiéroglyphe vraiment miraculeux puisque sa simple vision rendrait la vue
                     à tout aveugle.
                  

               

               
                  Conte no 751 à F. C.54

                  Selon Ignace Crupet, biographe d’Auguste Rodin, le célèbre Penseur est l’unique sculpture nous ayant été transmise d’un groupe de deux. La disparition
                     – sans doute un vol – de la première, Le Pisseur, a contraint Rodin à rebaptiser la seconde.
                  

               

               
                  Conte no 753

                  Sur la planète DF43, les petits Nhhhhnm, espèce dominante, interrompent leur processus
                     de croissance s’ils ne sont pas aimés par leurs parents. Un phénomène unique et bouleversant,
                     mais absurde, car cela ne facilite guère leurs relations déjà mauvaises avec leurs
                     parents.
                  

               

               
                  Conte no 754 à F. T.55

                  S’inspirant de la technique de la « nuit américaine », qui permet de tourner en plein
                     jour des scènes d’extérieur censées se dérouler la nuit, les ingénieurs de l’Oslo
                     Filminstituttet ont inventé le « jour norvégien », qui permet de tourner la nuit des
                     scènes d’extérieur censées se dérouler le jour.
                  

               

               
                  Conte no 764

                  C’est à une confusion d’échelle entre deux commandes que nous devons la statue de
                     38 mètres du Christ rédempteur sur le Pain de Sucre qui domine la baie de Rio de Janeiro.
                     Ce même jour de janvier 1931 où il livrait son crucifix géant au cardinal Dom Sebastião
                     Leme, le sculpteur Paul Landowski a apporté au général et dictateur Augusto Fragoso,
                     furieux, une statue minuscule de 2 centimètres, représentant sa maîtresse, la strip-teaseuse
                     Gabriela Marcilio, dite Gananciosa.
                  

               

               
                  Conte no 770

                  À Béthune (France), le jour du changement d’heure, il n’est pas rare que le jour tombe
                     au moment exact où la nuit tombe.
                  

               

               
                  Conte no 779

                  Selon le linguiste Ferdinand de Saussure (1857-1913), le premier homme à manger du
                     pain a pu croire, jusqu’à l’invention du mot « pain », qu’il mangeait des gambas.
                  

               

               
                  Conte no 786

                  Alphonse Allais et Arthur Rimbaud sont nés le même jour de la même année (le 20 octobre
                     1854). Il faudra attendre le 3 juin 2026 pour qu’une telle coïncidence se reproduise,
                     et 2119 pour que l’on sache de quels génies littéraires il aura été question.
                  

               

               
                  Conte no 792

                  C’est en février 2032 que la multinationale du latex Manex inventa le premier préservatif
                     capable de laisser passer les spermatozoïdes selon leur sexe : rose si l’on veut une
                     fille, bleu si l’on veut un garçon, à rayures roses et bleues si l’on ne veut pas
                     savoir.
                  

               

               
                  Conte no 793

                  Les ergonomes de l’International Damart Institute for Socks ont calculé que les unijambistes
                     mettent deux fois moins de temps que les autres à enfiler leur chaussette.
                  

               

               
                  Conte no 794

                  Des militants antispécistes du groupe Animal Power Now ont décidé en mars 2031 de
                     doter enfin les animaux d’une Assemblée représentative et démocratique, en tirant
                     chaque membre de ce Parlement au hasard parmi tous les êtres vivants qui peuplent
                     la Terre. Quatre cents députés ont ainsi été élus, dont trois cent quatre-vingt-dix-neuf
                     zooplanctons et une fourmi.
                  

               

               
                  Conte no 796

                  Les chercheurs du Vegetal Centre de Harvard sont parvenus, en combinant les gènes
                     de Convolvulus tricolor, dite la belle-de-jour car elle ne fleurit que le jour, et de Mirabilis jalapa L., dite la belle-de-nuit, qui ne fleurit que la nuit, à créer une nouvelle variété
                     de fleurs, Convolbilis trilapa, qui ne fleurit jamais.
                  

               

               
                  Conte no 800

                  C’est en janvier 2023, en voulant rentabiliser les chutes de tissu lors de la coupe
                     d’une burqa, longue robe qui couvre absolument tout sauf les yeux, que feu le couturier
                     afghan Mohammed Feldgerla (1959-2023) inventa la qarbu, longue robe qui ne couvre
                     absolument rien sauf les yeux.
                  

               

               
                  Conte no 801 à R. G.56

                  L’Institut de sophrologie analytique de Grand-Rivière (Québec) a démontré que ce n’est
                     pas parce que la nuit porte conseil que le conseil est forcément bon.
                  

               

               
                  Conte no 804

                  Selon le sage Ouerat Sapara, le vrai rebelle se rebelle contre tout, y compris contre
                     la rébellion. C’est pourquoi on le reconnaît à ses pantoufles.
                  

               

               
                  Conte no 806

                  Longtemps, l’aria de la Reine de la nuit de La Flûte enchantée (« Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen ») a été si difficile à chanter pour les sopranos, en particulier le si bémol de « Hört ! Hört ! Hört, Rachegötter ! », que Wolfgang Amadeus Mozart dut composer une version dégradée, l’aria de la Reine
                     de 22 h 30.
                  

               

               
                  Conte no 810

                  Ornithorhynchus anatinus, ou ornithorynque, est un monotrème, c’est-à-dire un mammifère qui pond des œufs.
                     On a longtemps cru qu’il n’existait que quatre autres espèces de monotrèmes, tous
                     des échidnés. C’est en mars 1911 que l’expédition de Robert Webster-Collins découvrit
                     Ornithorynchus anatinus, qui possède également un nez de canard, des griffes, une fourrure soyeuse, et dont
                     le mâle n’est pas moins venimeux. En fait, sa principale différence est que son nom
                     latin ne s’écrit pas avec un h après le r.
                  

               

               
                  Conte no 815

                  Dans les terres fertiles du delta de l’Adjhapur (Inde), un enfant naît doté spontanément
                     des souvenirs de toute son ascendance. C’est pourquoi la plupart, pour oublier, sombrent
                     très jeunes dans ce fléau qu’est l’alcoolisme.
                  

               

               
                  Conte no 820

                  Les chercheurs du Dublin Botanical Centre ont démontré en octobre 1966 que lorsqu’on cherche un trèfle à quatre feuilles – un
                     trèfle sur dix mille –, censé porter bonheur, on trouve parfois par malchance un trèfle
                     à cinq feuilles.
                  

               

               
                  Conte no 821 à B. H.57

                  Le jeune Bernard H., en traduisant l’expression anglaise « la paille qui brise le
                     dos du chameau » par son équivalent français « la goutte d’eau qui fait déborder le
                     vase », a trouvé, par sérendipité, que cette même paille qui brise le dos du chameau
                     aurait justement pu permettre d’aspirer la goutte d’eau qui fait déborder le vase.
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                  Conte no 830 à R. Q.58

                  Tout laisse à penser que le fameux « crâne d’Einstein enfant », pieusement conservé
                     au musée de Princeton, est un faux. Il pourrait s’agir en réalité de celui d’un autre
                     physicien, bien moins célèbre, peut-être Joseph Carlsen (1889-1966).
                  

               

               
                  Conte no 836

                  Le 18 mars 1997, un procès opposa Samuel Philby, 38 ans, squatteur du 13 Smithson
                     Street à Hammerstead (Royaume-Uni), à Herbert Winston, 28 ans, lequel, profitant d’une
                     courte absence de Philby, avait squatté le même appartement. La justice donna raison
                     à Winston, le plus récemment entré dans les lieux. Hélas, ce dernier, à son retour
                     d’un procès qui dura douze heures, eut la désagréable surprise de retrouver son appartement
                     squatté par Edward Blake, 43 ans.
                  

               

               
                  Conte no 841

                  Les recherches menées au Transitivity Laboratory de Houston ont permis de prouver
                     que si Louis XIV avait été Gustave Flaubert, il aurait pu dire : « L’État, c’est Madame
                     Bovary59. »
                  

               

               
                  Conte no 852

                  Les enfants de la ville de Pillowford (Royaume-Uni) jouent à un jeu extraordinaire
                     dont leurs parents ignorent les règles, et ce depuis des générations, ce qui pose
                     à bien y réfléchir un problème soit logique, soit neurologique.
                  

               

               
                  Conte no 854

                  Aux jeux Olympiques de Berlin en 1936, le chancelier allemand Adolf Hitler (1889-1945)
                     s’opposa à la discipline du lancer de crabes vivants. Il devait déclarer non sans
                     humour au journal Der Stürmer : « Pas question qu’on se souvienne de moi comme celui qui aura laissé lancer des
                     crabes vivants aux J.O. »
                  

               

               
                  Conte no 859

                  À la mort du chef du peuple cannibale des Atihuna (Bornéo), c’est par un concours
                     qu’on désigne son successeur parmi cinq postulants. Les membres du chef défunt sont
                     découpés, cuits et disposés sur la table du festin de deuil. Celui qui finit son membre
                     le plus vite est élu. Il y a un avantage net pour l’un des aspirants.
                  

               

               
                  Conte no 870

                  Ian Priest, mathématicien au Princeton Logic Group, a démontré définitivement en mars
                     2001 que si vos parents n’ont pas eu d’enfants, vous n’en aurez pas non plus.
                  

               

               
                  Conte no 921 à R. Q.60

                  Il fallut attendre quatre-vingts ans entre l’invention du snooze button, ce petit bouton sur le réveil qui repousse de quelques minutes l’heure du lever,
                     et celle du plomd button. C’est en effet en juin 2035 que Samuel Freeler conçut ce bouton plomd (Please, Lord, one more day) qui permet de décaler d’un petit jour l’instant fatal.
                  

               

               
                  Conte no 929

                  Les chercheurs de l’Institut de sophrologie de Dreamlake (Arizona) ont prouvé en janvier
                     1964 qu’il était plus difficile de s’endormir les soirs où l’on a pleinement conscience
                     de ne pas être immortel.
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                  Conte no 944

                  C’est au menuisier berlinois Julius Hoffendorf (1803-1855) que l’on doit l’invention
                     de la porte-fenêtre (all. : Fenstertür). Coïncidence amusante : c’est à son fils Otto (1823-1875) que nous devons, après
                     la disparition accidentelle de son père le 5 mai 1855, celle de la rambarde (all. :
                     Geländer).
                  

               

               
                  Conte no 960

                  Ce n’est qu’après plusieurs tentatives infructueuses de dénomination (« parabole du
                     terrier », « métaphore de la grotte », « catachrèse de la tanière ») que le philosophe
                     grec Platon (circa 428 av. J.-C.-circa 348 av. J.-C.) se résigna, pressé par le temps,
                     à une approximation qu’il jugeait pourtant médiocre de son allégorie célèbre et la
                     baptisa « mythe de la caverne ».
                  

               

               
                  Conte no 999

                  Les chercheurs du Dortmund Allergie Institut, ayant découvert en décembre 2014 que
                     vivre, enfant, avec un animal, limite plus tard les allergies, recommande, afin de
                     mieux supporter notre monde, de s’entourer le plus tôt possible d’abrutis.
                  

               

            

         

         
            
               1. Certainement Claude Berge (1926-2002), mathématicien et explorateur.
               

               

               

            
            
               2. Sans doute Jean Tardieu (1903-1995), habitué du restaurant Polidor, que fréquentait
                  Montestrela dans les années 1960.
               

            
            
               3. Certainement Alejandro Jodorowsky (1929-), écrivain et cinéaste, qui venait en 1973
                  de réaliser La Montagne sacrée. La présence de ce conte en position 24 semble indiquer que Montestrela n’a pas respecté
                  pour la publication l’ordre d’écriture.
               

            
            
               4. Peut-être Louise Castelmio, qui fut la maîtresse de Jaime Montestrela dans les années 1960.
               

            
            
               5. Possiblement Georges Perec (1936-1982), rencontré en 1967 à Avignon.
               

            
            
               6. Qui ne saurait être Ferdinand de Saussure, bien que ce dernier écrive dans son Cours de linguistique générale : « Chien désignera le loup tant que le mot loup n’existera pas. » Il s’agit plus vraisemblablement
                  du sculpteur François Stahly, rencontré en 1966 à l’occasion de l’installation du
                  Labyrinthe de Jussieu.
               

            
            
               7. Certainement Jacques Vallet (1939-2023), écrivain et éditeur, qui publia Montestrela
                  dans sa revue Le Fou parle.
               

            
            
               8. Certainement Henri Michaux (1899-1984), dont Montestrela admirait plus que tout
                  « la capacité d’écrire sans être un écrivain ».
               

            
            
               9. Sans doute la Russe Nina Kulagina (1926-1990), qui, selon une légende de la guerre
                  froide, était capable d’arrêter le cœur d’une grenouille par la seule force de sa
                  pensée.
               

            
            
               10. Jacques Bens (1931-2001), écrivain, poète et amateur de côtes-du-rhône, avec qui
                  Montestrela dînait souvent.
               

            
            
               11. Sans aucun doute Jean-Marie Domenach (1922-1997), qui dirigea la revue de 1957 à
                  1977.
               

            
            
               12. Peut-être Marcel Duchamp (1887-1968), rencontré grâce à Raymond Queneau.
               

            
            
               13. Très certainement Vernon Sullivan, alias Boris Vian, pourtant décédé  en 1959. On
                  retrouve en effet ces deux noms chez des personnages du roman Et on tuera tous les affreux.
               

            
            
               14. Sans doute André Breton (1896-1966), sans que l’on comprenne trop pourquoi cette
                  histoire lui est dédiée.
               

            
            
               15. Jorge Luis Borges (1899-1986), que Montestrela avait rencontré à la bibliothèque
                  de Buenos Aires.
               

            
            
               16. Fernando Arrabal (1932-), camarade d’exil. Montestrela mourut, au grand désespoir
                  d’Arrabal, quinze jours avant le général et dictateur espagnol Franco.
               

            
            
               17. Évidemment Marguerite Yourcenar (1903-1987), alias Marguerite Antoinette Jeanne
                  Marie Ghislaine Cleenewerck de Crayencour, dont il n’est pas impossible que Jaime
                  Montestrela ait été l’amant dans les années 1950, lors d’un voyage de l’écrivaine
                  à Rio.
               

            
            
               18. Peut-être Samuel Beckett (1906-1989).
               

            
            
               19. Très certainement l’écrivain Jacques Sternberg (1923-2006) qui, comme Montestrela,
                  collaborait à la revue Mépris et affectionnait les formes courtes. Notons que Sternberg fit paraître, en hommage
                  à Jaime Montestrela, des Contes glacés, illustrés par leur ami commun Roland Topor.
               

            
            
               20. Inconnu.
               

            
            
               21. Peu de doute ici sur le destinataire, évidemment encore Georges Perec, membre de
                  l’Oulipo, lequel n’est effectivement jamais allé à Thouars, et dont le goût pour les
                  jeux de mots « Almanach Vermot » ne s’est jamais démenti.
               

            
            
               22. Hommage à Edwin Abbott Abbott (1838-1926), théologien anglais et auteur du livre
                  Flatland, auquel Montestrela emprunte le thème de son conte.
               

            
            
               23. Peut-être Richard Nixon (1913-1994), président des États-Unis, démissionnaire en
                  1974, que Montestrela appréciait modérément.
               

            
            
               24. Sans nul doute dédié au peintre Puig Rosado (1931-2016). Le conte de Montestrela
                  pourrait même être postérieur au dessin de Rosado.
               

            
            
               25. Sans doute Audrey Hepburn (1929-1993), que Jaime Montestrela avait vue en 1954 interpréter
                  un lutin, teinte en blonde, dans la pièce Ondine, jouée à Broadway dans une mise en scène d’Alfred Lunt.
               

            
            
               26. Qui pourrait être l’artiste Ehrard Stiefel (1940-), lequel partageait à l’époque
                  un atelier avec Giacometti.
               

            
            
               27. Sans doute le peintre Henri Cueco (1929-2017), qui fréquentait assidûment le restaurant
                  La Palette et à qui l’on doit le seul portrait de Montestrela, malheureusement perdu.
               

            
            
               28. Jorge de Sena (1919-1978), qui fut l’ami et le correspondant de Montestrela jusqu’à
                  la mort de ce dernier.
               

            
            
               29. Que nos recherches n’ont pu permettre de retrouver ; il est présenté comme un jeune
                  lycéen traînant parfois à La Palette.
               

            
            
               30. Sans doute Suzanne de Brunhoff (1929-2015), l’économiste fille de Léon Blum, et
                  non, comme on l’a longtemps cru, Simone de Beauvoir.
               

            
            
               31. Ce conte, dédié par J. M. à H. M., n’est pas, comme on l’a longtemps cru, un hommage
                  à l’auteur du Voyage en Grande Garabagne, Henri Michaux. Il s’agirait plus sûrement de l’écrivain américain Harry Mathews
                  (1930-2017), rencontré à Paris, qui reprend d’ailleurs sans vergogne ce thème, presque
                  inchangé, dans une de ses nouvelles.
               

            
            
               32. Sans doute pour Jean Vuarnet (1933-2017), skieur de réputation mondiale, rencontré
                  à Paris en 1969 et qui lui fit connaître cette spécialité savoyarde.
               

            
            
               33. Sans doute le chanteur Jacques Brel (1929-1978).
               

            
            
               34. Peut-être le chanteur Mick Jagger (1943-), leader des Rolling Stones, que Montestrela
                  avait rencontré à Londres en 1962.
               

            
            
               35. Sans doute Raymond Queneau (1903-1976), avec qui Jaime Montestrela déjeunait parfois
                  au restaurant Polidor.
               

            
            
               36. Steve McQueen (1930-1980), que Montestrela avait vu courir au Mans en 1970.
               

            
            
               37. Qui pourrait être l’écrivain américain Fredric Brown (1906-1972), que Jaime Montestrela
                  croisa à Londres en 1966.
               

            
            
               38. Sans doute l’écrivain et dessinateur Roland Topor (1938-1997).
               

            
            
               39. Très certainement la « reine de la nuit » Régine, de son vrai nom Régina Zylberberg
                  (1929-2022), dont Jaime Montestrela fréquentait assidûment la boîte de nuit parisienne
                  le New Jimmy’s.
               

            
            
               40. Sans aucun doute, Mike Wayne Godwin (1956-). Montestrela a dû rencontrer le jeune
                  Godwin au début des années 1970, à l’occasion d’un voyage de ce dernier à Paris. Godwin
                  a 19 ans quand Montestrela disparaît et il énonce sa « loi » en 1990.
               

            
            
               41. Sans doute l’écrivain Jean Lescure (1912-2005), et non Jacques Lacan, comme on pourrait
                  le penser.
               

            
            
               42. Montestrela, dans ce conte, anticipe l’invention du GPS, global positioning system.
               

            
            
               43. Sans doute le psychanalyste Jacques Lacan (1901-1981), et non Jean Lescure, comme
                  on l’a longtemps cru.
               

            
            
               44. Certainement le philosophe et sémiologue Roland Barthes (1915-1980), avec qui Montestrela
                  jouait un vendredi sur deux à la belote.
               

            
            
               45. Qui n’est pas l’historien Marc Bloch (1886-1944) pour qui Montestrela avait toutefois
                  une vive admiration, mais plus vraisemblablement l’historien et écrivain Marcel Bénabou
                  (1939-), que lui a présenté Georges Perec.
               

            
            
               46. Qui semble bien être Nasr Eddin Hodja, philosophe turc sans doute fictif.
               

            
            
               47. Peut-être Johnny Hallyday (alias Jean-Philippe Smet, 1943-2017), chanteur yé-yé
                  français. Montestrela était friand de cette barre chocolatée inventée en 1951.
               

            
            
               48. Évidemment Georges Perec, auteur de La Disparition, roman lipogrammatique publié en 1969.
               

            
            
               49. Le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond (1940-) que Montestrela avait connu à Orsay
                  en 1965.
               

            
            
               50. Italo Calvino (1923-1985) sans doute, dont Montestrela avait lu avec admiration
                  le recueil Cosmicomics.
               

            
            
               51. Certainement le biologiste Richard Dawkins (1941-), rencontré en 1970 à l’université
                  d’Oxford.
               

            
            
               52. Sans aucun doute le compositeur de musique concrète Pierre Henry (1927-2017) qui
                  compose en 1968 son Apocalypse de Jean. Montestrela note également « voir conte no 333 », mais ce dernier est malheureusement absent du corpus, en raison de la disparition
                  d’un cahier.
               

            
            
               53. Bien sûr le physicien théoricien britannique Stephen Hawking (1942-2018), que Montestrela
                  a rencontré à Cambridge en 1967.
               

            
            
               54. « Conte vulgaire », note élégamment Jaime Montestrela. Dédié peut-être à François
                  Caradec (1924-2008), régent du Collège de Pataphysique.
               

            
            
               55. François Truffaut (1932-1984), qui réalisa en 1973 le film La Nuit américaine.
               

            
            
               56. Très certainement Romain Gary, que lui avait présenté son neveu Paul Pavlowitch.
               

            
            
               57. Évidemment le jeune Bernard Hœpffner (1946-2017), croisé au début des années 1970
                  à Paris. Il s’agit de l’unique attestation d’un Hœpffner traducteur antérieure aux
                  années 1990.
               

            
            
               58. Raymond Queneau, qui lui avait raconté cette plaisanterie.
               

            
            
               59. Hélas, les citations « L’État, c’est moi », comme « Madame Bovary, c’est moi »,
                  sont l’une et l’autre apocryphes.
               

            
            
               60. Raymond Queneau, auteur de L’Instant fatal.
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               Hervé Le Tellier

               Contes liquides de Jaime Montestrela

                

               « Selon le sage Ouarat Sapara, on peut considérer qu’on n’a pas totalement perdu la
                  mémoire tant qu’on se souvient de ce qu’on a oublié de faire la veille. »
               

                

               Jaime Montestrela, dissident portugais qui aurait fréquenté les avant-gardes littéraires
                  françaises des années 1960-1970, serait l’auteur d’un livre singulier paru en 1973
                  et devenu introuvable, les Contes liquides… Les trois cent soixante-six contes ici présentés offrent autant de réflexions sur
                  l’âme et le corps, la vérité et le mensonge, l’amour et le sexe, l’art, la guerre,
                  la religion ou le temps qui passe. On y découvrira, entre humour noir et esprit joueur
                  de l’Oulipo, de nombreux faits et paradoxes absurdes ou désopilants.
               

               Double de Le Tellier espiègle et mélancolique, amoureux de la forme brève, Jaime Montestrela
                  révèle un des multiples visages de l’auteur de L’anomalie. Ce livre est illustré de dessins originaux de Killoffer, qui, de leur noir profond,
                  font briller ces Contes liquides d’un éclat envoûtant.
               

                

               Président de l’Oulipo, romancier, poète et dramaturge, amateur de supercheries littéraires,
                     Hervé Le Tellier est notamment l’auteur aux Éditions Gallimard de L’anomalie, prix Goncourt 2020, traduit dans le monde entier.
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