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    Tu vois, voilà


    comment je vais


    dans l’île


    et dans le monde,


    sans hésiter en plein printemps,


    fou de lumière dans le froid,


    d’un pas tranquille dans le feu,


    soulevant ton poids de pétale


    entre mes bras,


    comme si je n’avais jamais marché


    qu’avec toi, ô mon cœur,


    comme si je ne savais m’avancer


    qu’avec toi


    et comme si je ne savais chanter


    qu’en cet instant même où tu chantes.


    Pablo Neruda Épithalame © Gallimard, Paris, 1998, Vingt poèmes

    d’amour et une chanson désespérée suivi de Les Vers du capitaine,

    traduction de Claude Couffon et Christian Rinderknecht

  


  
    Première partie


    1


    Rome 1982


    On était bientôt en mars, mais il faisait encore froid et la pluie tombait à verse, transformant les rues de Rome en jungle urbaine en pleine mousson. Dans le quartier du Prati, un îlot de calme en plein cœur de la capitale, Lea s’abrita sous le porche du vieil immeuble où elle vivait depuis vingt-deux ans. Elle espérait voir apparaître d’un moment à l’autre la coccinelle blanche de son amie Claudia.


    Elle fit quelque pas en arrière et s’arrêta au pied du grand escalier en marbre à la rambarde en fer ouvragé dans le style Art nouveau, vérifia que sa tenue bordeaux à la jupe souple qui s’arrêtait juste en dessous du genou était en ordre. Elle serra davantage la ceinture large qu’elle portait à la taille et se regarda dans le verre impeccable de la loge où la vieille concierge somnolait sur une revue ouverte.


    — Vous avez besoin de quelque chose, madame Corsi ? demanda la femme en l’apercevant devant sa vitre.


    — Non, merci, Celestina, j’attends une amie.


    — Si c’est mademoiselle Claudia, vous n’avez pas fini d’attendre ! Je m’excuse de vous le dire, mais avec ce déluge…


    Lea rit. Depuis dix ans que durait l’amitié des deux femmes, Celestina avait effectivement appris à connaître Claudia.


    — Oui, c’est bien mademoiselle Claudia. Espérons qu’elle ne va pas trop tarder.


    Elle retourna vers le portail, jeta un coup d’œil dehors en passant à peine la tête dans l’entrebâillement, et fut assaillie par une bourrasque de vent glacé. Aucune trace de la coccinelle. Elle resserra son manteau sur elle, regarda sa montre et sourit : Celestina avait raison, Claudia n’avait jamais été une championne de ponctualité et, avec cette pluie et les véhicules qui progressaient au pas dans le froid et la circulation de l’après-midi, il était impossible de dire quand elle allait arriver.


    La saison culturelle était un événement qu’elles partageaient depuis des années, depuis qu’elles étaient devenues amies, en fait. Lea savait que Claudia n’aurait manqué cette soirée pour rien au monde, un moment exceptionnel entre tous où l’American Ballet interpréterait Le Lac des Cygnes, sans parler de la présence de Mikhaïl Barychnikov… Elle n’allait certainement pas tarder.


    Au cours de ce qu’elle avait baptisé la « parenthèse scolaire » de sa vie, qui avait duré dix-huit ans et à laquelle elle avait mis volontairement fin deux ans plus tôt, Lea avait donné des cours de français à Claudia.


    Pendant qu’elle lui enseignait Molière et Baudelaire, et l’obligeait à étudier au moins le strict nécessaire, elle était devenue pour la jeune fille un repère important.


    Claudia avait perdu sa mère très jeune ; elle était fragile, peu sûre d’elle, gâtée de manière inconsidérée par un père trop absent et trop occupé, et Lea avait craint que la jeune fille renonce à tout. Ainsi, elle l’avait prise sous son aile protectrice et, d’une certaine manière, elle lui avait évité le pire.


    Ce n’est que des années plus tard, après la période conflictuelle de l’adolescence, que le rôle maternel de Lea avait cédé la place à une véritable amitié, et leur lien s’était renforcé pour laisser place à une profonde affection réciproque et privilégiée.


    Un taxi s’arrêta devant le porche et, derrière le carreau arrière embué, Lea reconnut le visage familier de son amie.


    Elle fit un signe à la concierge, ouvrit son parapluie et courut vers la voiture en tentant d’éviter les flaques d’eau. Elle se précipita à l’intérieur du taxi pour être aussitôt enveloppée par le parfum de talc légèrement fleuri qui couvrait les remugles d’essence et d’humidité.


    — Ce parfum me rend heureuse, tu sais ? dit aussitôt Claudia.


    Lea se tourna vers elle en souriant et se contenta de hocher la tête. Elle le savait.


    — Hello ma belle, dit-elle en rangeant sur le côté son parapluie ruisselant. Quelle bonne idée que ce taxi ! Je m’étais mise dans la tête la vision tragique d’une coccinelle blanche bloquée dans la circulation et deux places malheureusement vides à l’opéra.


    Claudia répondit dans un rire.


    — Quant à toi, tu es toujours aussi élégante ! observa-t-elle pendant que Lea rajustait ses cheveux et le foulard qu’elle portait autour du cou.


    — N’exagère pas, je suis potable pour mon âge, répliqua Lea. Toi, en revanche, ajouta-t-elle en s’éloignant un peu pour mieux observer la jeune fille, une fois que tu es vêtue comme il le faut, tu es vraiment superbe.


    Claudia fronça le nez. Lea essayait toujours d’inciter son amie à laisser tomber les jeans et les tenues sportives qu’elle portait tous les jours pour des robes plus élégantes, mais elle y réussissait rarement.


    — Tu es si jolie, continua Lea, je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas te mettre davantage en valeur.


    — C’est que je me sens plus à l’aise comme je suis.


    La réponse, la même que d’habitude, était plutôt sèche. Lea soupira en secouant lentement la tête. Elle savait bien pourquoi Claudia n’aimait pas s’habiller de manière plus féminine, se maquiller, se rendre plus… visible.


    Les jeans lui offraient une sensation de sécurité, alors que des vêtements plus élégants lui donnaient l’impression d’être exposée, encore moins sûre d’elle que ce qu’elle ressentait déjà normalement. C’est vrai qu’elle était jolie !


    Malgré l’irrégularité de ses traits, elle avait un visage qui retenait l’attention, avec ses yeux d’un brun profond, une silhouette mince et plutôt grande, de longs cheveux lisses aux nuances châtain foncé qu’elle gardait le plus souvent attachés. Ce soir-là, de manière très exceptionnelle, elle les avait laissés se répandre sur ses épaules.


    Préférant ne pas insister, Lea se contenta de lui adresser un sourire affectueux. Claudia se tourna alors vers elle et la fixa pendant un moment.


    — Tu sais ce que je pensais là, juste au moment où je t’ai aperçue en train de m’attendre sous le porche ? Au matin où je t’ai laissé poireauter pendant une heure au même endroit. Parce que je n’avais pas entendu le réveil.


    Lea lui jeta un regard de travers en riant.


    — Ah oui, soupira-t-elle, je m’en souviens parfaitement. Un retard parmi les innombrables !


    Claudia haussa les épaules.


    — Tu sais à quoi je pensais aussi ? Que tu es exactement la même que lorsque je t’ai rencontrée. Combien d’années se sont écoulées depuis ? Dix peut-être, et tu n’as absolument pas changé. Ni ta coupe de cheveux, ni la couleur. Et tu n’as même jamais utilisé un parfum différent. Tu es la personne la plus prévisible que je connais.


    Lea ne répondit pas. Le regard fixé devant elle, elle réfléchissait à ce qu’elle venait d’entendre. C’est vrai, au fil des années, tout chez elle était resté immuable.


    Certes, depuis quelques mois, la couleur de ses cheveux n’avait plus rien de naturel mais, à quarante-sept ans, il n’était guère possible de faire autrement. Cette stabilité faisait partie du personnage qu’elle s’était forgé au fil du temps, presque sans le vouloir : placide, sereine, impassible, voilà comment elle avait l’air d’affronter le cours de son existence et voilà exactement comment les autres la voyaient, Claudia comprise.


    — Tu es devenue muette ? C’était un compliment ! s’écria celle-ci en lui effleurant l’épaule.


    Lea sourit.


    — Je sais que c’est un compliment, j’étais seulement en train de réfléchir à la justesse de ton commentaire.


    — Tu ignores à quel point je t’envie. Moi, je suis toujours nerveuse, inconstante… Mais c’est inutile que je te le dise, tu le sais parfaitement.


    « Elle est toujours dans le déni. Ou peut-être pas », pensa Lea sans toutefois lui confier ce qu’elle pensait.


    — Je voudrais pouvoir être aussi sereine que toi, affronter avec lucidité les problèmes comme tu le fais, parce que cela donne l’impression que tout est simple, il y a toujours une solution.


    Était-ce vrai ? Tout était-il si facile, si fluide ? Était-ce là l’image que Claudia avait d’elle ? Celle que ses amies percevaient ? Et Gianni, son ex-mari ? Et Jacopo ?


    La pensée de son fils la fit sourire. La veille, à l’improviste, il était rentré à Rome pour un séjour de quarante-huit heures.


    — Tu sais que tu as failli aller seule à l’opéra, ce soir ? lança-t-elle.


    — Pourquoi ? s’exclama Claudia surprise.


    — Jacopo est revenu de Londres pour quelques jours. J’allais t’appeler pour te dire de donner ma place à l’une de tes amies, mais il est sorti avec son père. Il reste chaque fois si peu de temps…


    Pensive, elle jeta un regard par la fenêtre du taxi avant de poursuivre, comme pour se convaincre elle-même.


    Lea adorait son fils et en était extrêmement fière. Jacopo était un beau jeune homme, brillant et sérieux. Il était travailleur, cultivé, plutôt mûr pour son âge et possédait un savoir-vivre que l’on rencontrait rarement chez les jeunes gens.


    Six mois plus tôt, après son baccalauréat, il avait décroché une bourse d’études et, sans aucune hésitation, il s’était envolé pour Londres afin d’étudier l’économie. La décision était d’importance et le choix n’avait pas dû être facile. Si jeune, seul, loin de sa famille ! Peu de garçons de son âge auraient eu ce courage.


    Claudia, qui n’avait que six ans de plus que lui, éprouvait une affection sincère pour ce garçon tellement plus mûr que ses presque dix-neuf ans. Cependant, elle le trouvait un peu trop sûr de lui, voire pédant et, souvent, comme une grande sœur adoptive, elle se moquait gentiment de ses manières.


    En revanche, Lea aimait souligner l’assurance et les prouesses de son fils, qui lui donnait beaucoup de joie et de fierté. En outre, par quelque alchimie subtile, plus Jacopo se montrait adulte, plus Lea semblait l’adorer et en être fière.


    — Comment va-t-il ? demanda Claudia.


    — Apparemment tout se passe bien. Il aime l’économie et il est dans la meilleure école, sourit Lea. En tout cas, c’est ce qu’il affirme. D’ailleurs, c’est son choix. J’ai parfois l’impression que, si je n’étais pas ici, à Rome, Jacopo ne rentrerait jamais.


    — Et son père ? insista Claudia.


    Lea fit une grimace.


    — Son père ! s’exclama-t-elle en secouant la tête. On dirait qu’il vit dans un autre monde. Lorsque Jacopo est à Rome, il nous arrive de nous croiser et j’éprouve toujours chaque fois un immense soulagement à l’idée que tout soit fini entre nous.


    Claudia hocha la tête. Au fil des confidences qu’elle avait échangées avec son amie, elle s’était parfaitement rendu compte elle aussi de la situation. Très tôt, elle avait constaté que Lea et son mari entretenaient une relation qui tenait davantage de la cohabitation que du mariage.


    Elle avait également compris que la relation n’avait jamais été sereine, loin de là, et avec le temps, celle-ci était devenue insupportable, surtout pour Lea. Prononcé deux ans plus tôt, le divorce avait été pour elle une véritable libération.


    Sur la place de la République, la circulation était pratiquement paralysée et la pluie ne donnait aucun signe d’accalmie. Le fait d’avoir préféré le taxi à la voiture de Claudia s’avérait un choix encore plus sage que prévu, d’autant que les places de parking allaient être prises d’assaut et qu’elles seraient sans doute arrivées trempées – probablement après le début du spectacle.


    Le taxi les déposa juste devant l’entrée de l’opéra avec une bonne demi-heure d’avance, elles franchirent les quelques mètres qui les séparaient des portes sans se mouiller vraiment et eurent tout le temps d’aller s’installer dans la salle.


    Celle-ci commençait à se remplir, notamment d’habitués qu’elles connaissaient de vue, mais aussi de spectateurs moins réguliers qui occupaient les sièges autour d’elles.


    — J’adore ce moment, avant le début du spectacle ! s’exclama Claudia en levant les yeux vers le rideau fermé. J’imagine l’agitation qui doit régner en coulisses, dans les loges, les ballerines qui s’échauffent à la barre… Comme dans les films.


    — Tu regrettes de ne pas être des leurs ? demanda Lea en souriant.


    Claudia acquiesça. Pendant des années, elle avait suivi avec passion des cours de danse, jusqu’au moment où il lui avait fallu décider d’en faire sa profession ou non. Consciente de ne posséder ni le talent ni les compétences nécessaires, elle avait préféré abandonner.


    Lea jeta un rapide coup d’œil autour d’elle pour tenter de repérer d’éventuels amis. Elle connaissait tellement de gens que, au cours de ce genre de soirée, elle croisait toujours quelqu’un avec qui échanger quelques potins, quand elle ne tentait pas de dénicher un jeune célibataire, fils d’amis et parti enviable qu’elle pourrait présenter à Claudia.


    Hélas, elle était chaque fois déçue de constater que son amie les traitait avec une froideur propre à décourager les plus audacieux. Ce soir, on pouvait dire que Claudia avait de la chance dans la mesure où Le Lac des Cygnes ne paraissait pas attirer les jeunes. La jeune femme pourrait passer une soirée tranquille !


    Lea fixa son amie qui n’avait pas ouvert la bouche.


    — Tu es un peu taciturne, non ?


    — C’est toi la bavarde, non ? Moi, je suis celle qui écoute. Tu as déjà oublié ?


    — Nous pourrions intervertir les rôles de temps à autre.


    — Ce ne serait pas crédible.


    Lea leva les yeux au ciel.


    — Comment peut-on être ainsi à vingt-cinq ans ? On dirait ma grand-mère ! Non, ma grand-mère était plus gaie et plus loquace… On dirait une de mes vieilles tantes, une vieille fille renfrognée, insista-t-elle d’un ton affectueux.


    Claudia fit une grimace sévère pour montrer qu’elle savait se moquer d’elle-même, une manière d’éviter la discussion, comme elle en avait l’habitude.


    — Tu vois quelqu’un que tu connais ? demanda Lea.


    Claudia savait parfaitement qu’elle ne risquait pas de croiser ses amis dans ce cadre classique, presque démodé, trop convenu.


    — Je ne crois pas, répondit-elle.


    De son air flegmatique habituel, Lea recommença à scruter la salle du regard. Elle examina les personnes qui continuaient d’affluer à l’entrée avant de revenir vers les spectateurs qui s’étaient déjà installés. Soudain, comme si on l’avait frappée, elle eut l’impression que son cœur cessait de battre pendant un temps infini avant de repartir tout aussi brusquement avec une telle fièvre qu’elle l’entendait tinter à ses oreilles. Elle pâlit et fronça les sourcils comme si elle essayait de comprendre ce qui, en réalité, était parfaitement clair.


    Inquiète, Claudia lui serra le bras.


    — Tout va bien, Lea ? lui demanda-t-elle.


    Lea hocha la tête en tentant vainement de reprendre son sang-froid mais elle avait le regard perdu, comme désorienté. Non, cela ne pouvait pas être lui. C’était impossible ! Mais ce visage, avec quelques rides en plus, et ce regard intense, inoubliable, qu’il fixait sur elle, ne laissaient pas de place au doute. Il était là, quatre rangées plus bas, debout, immobile, et il la regardait avec la même expression de désarroi. Comment pouvait-elle, après tout ce temps, toute cette vie, avoir le souffle coupé, le cœur battant la chamade et un nœud dans la gorge ?


    Tournant la tête pour voir ce que regardait son amie, Claudia sembla deviner ce qui avait provoqué ce brusque changement d’humeur. Ou plutôt qui ! Quatre rangs plus bas, elle aperçut un homme qui fixait son amie avec insistance. Élégant, il était probablement âgé d’une soixantaine d’années, voire un peu moins, avec les cheveux grisonnants coiffés en arrière, tandis que sa barbe parfaitement taillée était grise elle aussi. « Plutôt fascinant », pensa Claudia en se demandant qui cela pouvait être.


    L’homme s’approcha de Lea et s’arrêta à un mètre d’elle.


    — Lea, murmura-t-il en la dévisageant avec une expression incrédule.


    Lea demeura encore quelques secondes comme hypnotisée, les yeux plongés dans ceux de l’homme.


    Avec un filet de voix, elle réussit à articuler :


    — Giulio.


    — J’ai du mal à le croire… répondit-il en laissant échapper un sourire que Lea ne savait si elle devait le considérer comme doux ou séduisant, voire les deux.


    Elle demeura muette, comme pétrifiée, sans réussir à prononcer un seul mot ou à exécuter un seul pas vers lui.


    Hésitant, Giulio s’approcha cependant davantage.


    — Lea… répéta-t-il.


    Il sourit de nouveau, sans la lâcher des yeux, comme s’il cherchait dans les siens une confirmation.


    Lea lui rendit enfin son sourire.


    Il lui prit la main et la porta lentement à ses lèvres.


    — Cela fait combien de temps ? Vingt ans ?


    — Vingt ans… murmura-t-elle.


    À présent, ils étaient tout proches.


    — Tu n’as pas changé. Tu es toujours aussi belle, dit-il sans détacher son regard du sien et sans lui lâcher la main.


    — Toi aussi, tu as l’air bien, lâcha Lea. Et qu’est-ce qui t’amène à Rome ?


    Il parut récupérer un peu d’assurance.


    — Les affaires, comme toujours. Le travail, tu sais, répondit-il.


    Lea hocha la tête.


    — Quand repars-tu ? demanda-t-elle d’un ton hésitant.


    — Demain, répondit-il avant d’ajouter :


    — Je suis avec ma fille.


    Il se tourna vers les premiers rangs et indiqua des yeux une adolescente blonde.


    — Elle tenait absolument à voir le spectacle.


    Lea observa la jeune fille et sourit instinctivement.


    — Elle te ressemble beaucoup, constata-t-elle.


    — Je sais, répondit-il d’un air réjoui.


    Puis, après un instant d’hésitation, il demanda :


    — Et ton mari ? Comment va-t-il ?


    — Bien, j’imagine. Nous sommes divorcés depuis deux ans.


    L’éclat de lumière qui traversa ses yeux révéla à quel point il était ravi de cette nouvelle inespérée.


    — Moi aussi je suis divorcé, depuis un an mais séparé depuis six, se hâta-t-il de l’informer.


    Lea ne savait que répondre, alors elle préféra se taire pour ne pas courir le risque de paraître trop détachée ou, au contraire, trop enthousiaste.


    — Et toi ? continua-t-il. Tu as des enfants ?


    — Oui, un garçon. Il s’appelle Jacopo. Il vit à Londres.


    — Et que fait-il donc à Londres ?


    — Il est en première année de LMD en Économie.


    — À la London School of Economics ?


    L’orgueil de Lea transparut dans ses yeux tandis qu’elle acquiesçait.


    — Il doit être intelligent ! Et il te ressemble ?


    — À ce qu’on me dit, oui. Pour ma part, à dire vrai, je n’ai jamais remarqué une grande ressemblance.


    Giulio lui adressa alors un sourire en coin plein de malice.


    — Il est beau ?


    — Oui, il est beau, répondit-elle, ravie.


    — Tu vois ? C’est donc qu’il te ressemble, conclut-il.


    Lea était amusée. Elle l’avait quitté charmeur en diable vingt ans plus tôt et voilà qu’elle le retrouvait tout aussi charmeur.


    — Tu n’as pas changé, Giulio Valenti ! commenta-t-elle.


    Il éclata de rire.


    — Mais tu n’es pas venue seule ? demanda-t-il en regardant autour de lui.


    — Je suis avec une amie, répondit Lea en tournant les yeux vers Claudia.


    — Cette jeune femme ?


    — Oui, Claudia Barberi. C’est une amie très proche.


    Giulio baissa la tête pour la saluer et Claudia lui répondit de la même manière. Lea tendit la main vers elle pour l’inviter à les rejoindre et fit les présentations.


    Il se tourna à son tour vers sa fille qui, restée quatre rangs plus loin, les observait avec curiosité. Le visage éclairé par un large sourire, il alla la retrouver, la prit par les épaules et la conduisit jusqu’à Lea et Claudia.


    — Ma puce, je veux te présenter une personne, commença-t-il avant de s’arrêter. Une personne à laquelle je tiens énormément.


    Lea tendit la main et l’adolescente la prit en lui adressant un sourire très doux. Âgée d’une quinzaine d’années, elle était très jolie et ressemblait à son père, sauf que ses cheveux étaient d’un châtain doré presque blond, et que ses yeux étaient également beaucoup plus clairs.


    — Enchantée, je m'appelle Olga.


    Lea sursauta :


    — Olga, s’exclama-t-elle, Olga Valenti… répéta-t-elle à mi-voix.


    La jeune fille lui lança un regard surpris ; en revanche, son père ne parut pas être le moins du monde étonné par cette réaction.


    — Oui, Lea, Olga, effectivement.


    C’était comme s’ils parlaient un langage codé qu’ils étaient les seuls à comprendre. Cherchant à reprendre ses esprits, Lea se composa un visage amical.


    — Alors, tu aimes le ballet classique, Olga ? demanda-t-elle.


    — Oui, madame, énormément. J’étudie la danse classique depuis l’âge de cinq ans.


    Nichée sous le bras de son père, elle leva les yeux vers lui comme si elle cherchait à ce qu’il confirme ce qu’elle venait de dire, et il lui sourit très tendrement.


    — Claudia aussi a étudié la danse pendant de nombreuses années, déclara Lea en se tournant vers son amie, qui se tenait discrètement à l’écart.


    Celle-ci se contenta de hocher la tête et de sourire à l’adolescente qui la regarda aussitôt d’un œil plus vif. Dans la salle, la moitié des lampes s’éteignit, signe que le spectacle était sur le point de commencer. Il était temps pour chacun de regagner son siège. Cependant, avant de s’éloigner, Giulio Valenti s’empara de la main de Lea.


    — À tout à l’heure, à l’entracte, murmura-t-il.


    Lea ne répondit pas mais ses yeux le firent pour elle. Dès que les lumières s’éteignirent, plongeant le public dans l’ombre, et que la musique commença, Claudia s’approcha de son amie.


    — Je peux avoir une explication ?


    Lea poussa un soupir.


    — C’est une vieille histoire. Si vieille…


    — Vieille comment ?


    — Vingt ans… et toute une vie.


    — Tu aurais dû te voir, Lea. Pâle, bouleversée, au point que je me suis inquiétée. Ceci dit, après l’avoir vu lui… Mais qui est donc cet homme fascinant ?


    — Crois-moi, c’est une histoire trop longue pour que je te la raconte maintenant. Mais je t’en parlerai plus tard, promis.


    Claudia la fixa un instant avant de s’avouer vaincue et de se tourner lentement vers la scène.


    Quant à Lea, elle feignit de se concentrer sur le spectacle mais, en réalité, elle n’en vit pas une miette. Elle ne vit rien du prologue, n’entendit rien de la musique, ne s’aperçut pas de la beauté d’Odette, de la présence du sorcier Rothbart, du sortilège, du cygne… Ses pensées avaient abandonné la salle du théâtre, traversant les murs pour s’en éloigner. Le cœur sens dessus dessous, Lea était partie dans un voyage qui remontait le temps sur vingt années en arrière.

  


  
    2


    Capri 1962


    Lea et Gianni Raimondi étaient arrivés à Capri le matin même. Ils étaient tous deux de mauvaise humeur. Gianni avait avoué à sa femme qu’il traversait une période qui était loin d’être idéale, et que, parce que son entreprise connaissait une mauvaise passe, il avait dû licencier du personnel. Lea lui avait reproché de ne pas lui en avoir parlé et d’avoir programmé leurs vacances d’été comme si de rien n’était, ce à quoi Gianni avait répondu d’un haussement d’épaules désinvolte.


    Il avait insisté pour qu’ils réservent une chambre dans l’hôtel même où logeait Olga. La meilleure amie de Lea passait là ses vacances avec son fiancé, quelques amis et son cousin, un riche industriel milanais qui avait amarré son bateau à Capri. C’était la première fois qu’ils s’associaient à cette compagnie et, à présent qu’elle était au courant pour l’usine, Lea se demandait ce qui avait poussé Gianni à vouloir à tout prix suivre Olga sur l’île et y passer plus d’un mois, dans un hôtel luxueux qui plus est, plutôt que dans la maison familiale de Fregene, sur la côte, à quelques kilomètres de Rome.


    Bien que Lea y possédât une maison, ils n’étaient jamais venus à Capri ensemble. Il s’agissait d’ailleurs en réalité d’une grande et belle villa qui avait appartenu à Leandra Sassarelli, sa grand-mère, qui y avait vécu pendant une longue période de son existence.


    La maison était fermée depuis des années et personne n’y passait plus les vacances. Lea elle-même n’en avait que peu de souvenirs, liés à son enfance et aux séjours avec sa grand-mère, et, pour elle, Capri n’évoquait rien d’autre que le jardin de la villa, les murs qui entouraient celui-ci et une plage dont elle se rappelait à peine.


    Autrefois, sa grand-mère soutenait que la maison portait chance, mais lorsqu’elle avait dû se résoudre, à contrecœur, à la quitter parce qu’elle devenait trop âgée pour y séjourner, personne n’y était revenu. Les parents de Lea n’aimaient ni Capri ni la mer, et ils n’avaient jamais manifesté le moindre intérêt pour la bâtisse. Leandra Sassarelli en avait confié la garde à Nerina, une amie proche que Lea, bien déterminée cette fois à revoir les lieux de son enfance, avait pris soin d’appeler avant de partir. Elle était la seule de la famille qui s’intéressât un minimum à cette villa.


    Ils étaient arrivés tard dans la matinée, et Gianni venait juste de lui dire qu’il allait la laisser sur l’île pour retourner à Rome dans la soirée. Il expliqua qu’il avait besoin de quelques jours de plus pour conclure des dossiers au bureau. Elle avait protesté en disant qu’il aurait dû la prévenir et qu’ils auraient pu partir en vacances une semaine plus tard, mais il était resté inflexible.


    — Non, chérie, avait-il répondu, ce serait manquer de courtoisie à l’égard d’Olga et de son cousin, qui nous attendent déjà depuis deux jours. Tu verras, tu vas t’amuser.


    Mais le regard de son mari trahissait une tension qui ne lui disait rien qui vaille. Elle n’arrivait pas à comprendre ce qui se passait et elle était plus que contrariée par toutes ces nouvelles inattendues.


    L’hôtel où Olga était descendue était magnifique, avec une vue imprenable sur les Faraglioni. Il était un peu à l’écart de l’agitation des voies principales mais suffisamment proche du cœur de la petite cité. L’entrée et le hall se situaient au niveau de la rue et le reste du bâtiment descendait doucement vers la mer. Lea avait été saisie par le panorama splendide qui se déployait devant la terrasse ouvrant sur le côté gauche de la baie de Marina Piccola. Plus bas, une autre terrasse accueillait la piscine entourée par un jardin luxuriant qui s’étendait tout autour de l’hôtel.


    Plutôt spacieuse, leur suite possédait un sol en céramique blanche et bleue, des murs blancs et des moulures décoratives, tandis qu’une arche séparait la chambre elle-même du salon. Un balcon donnait sur la mer d’un côté et sur le jardin de l’autre.


    Gianni attendit qu’elle ait ouvert les bagages et se soit installée dans les lieux. S’il voulait attraper le ferry pour retourner à Rome, il ne disposait pas de beaucoup de temps mais, avant de partir, il tenait à expliquer à sa femme la principale raison qui l’avait poussé à l’amener ici.


    — Lea, je veux te dire quelque chose, commença-t-il d’un ton grave. J’ai des motifs précis pour avoir choisi de passer mes congés ici, avec Olga.


    Depuis ses récentes révélations, Lea s’attendait à tout.


    — Des motifs précis ?


    Embarrassé, il déglutit.


    — Tu vois, il faut absolument que je fasse la connaissance de son cousin, le Commendatore Valenti. Olga sera un intermédiaire parfait.


    Il releva crânement le menton pour soutenir le regard, toujours plus scrutateur, de sa femme.


    — À mon retour, j’ai l’intention d’exploiter au maximum son amitié pour toi afin d’arriver jusqu’à Valenti. Je veux lui proposer une affaire, et c’est extrêmement important.


    À présent, Lea comprenait mieux la raison du soudain enthousiasme de son mari pour la compagnie d’Olga.


    — Tu le connais, ce cousin ? demanda-t-elle un peu perplexe.


    Il lui lança un sourire forcé.


    — Bien sûr, ma chérie. Nous nous sommes croisés plusieurs fois à Milan, mais je n’ai jamais eu de contact direct avec lui.


    Puis, adoptant un ton plus résolu, il ajouta :


    — Essaie de passer le plus de temps possible avec Olga.


    — Bien sûr ! Que pourrais-je faire d’autre ? Je vais rester seule ici pendant une semaine et c’est ma meilleure amie. Sans compter que je ne connais qu’elle ! Avec qui veux-tu que je passe mon temps ? Mais, encore une fois, Gianni, tu aurais dû m’en parler d’abord, dit-elle d’un ton irrité.


    — De quoi donc, ma chérie ?


    — De quoi ? Mais de tout Gianni ! De notre situation, du fait que ces vacances sont si importantes pour toi et pour tes affaires… Du fait que tu allais repartir aussitôt, en me laissant ici !


    Gianni la serra hâtivement dans ses bras.


    — Calme-toi, Lea, il n’y a rien de particulier que tu ne saches pas. Occupe-toi surtout de maintenir de bonnes relations avec ton amie et sa famille. Je me charge du reste, minimisa-t-il.


    Elle lui jeta un regard courroucé, tant à cause de son ton paternaliste que parce qu’elle sentait qu’il lui cachait certainement autre chose. Elle était loin d’être idiote et il ne lui plaisait guère d’être traitée comme telle.


    Après le départ de Gianni, Lea demeura seule dans la magnifique chambre, l’esprit troublé par mille questions qui n’avaient pas de réponse. Elle défit ses valises en prenant tout son temps et tout en pensant et repensant aux discours de son mari. Pendant qu’elle disposait les brosses, les peignes et ses produits de maquillage sur la petite coiffeuse, elle retrouva le billet qu’Olga lui avait laissé à la réception avant de sortir ce matin-là. Elle s’assit sur le lit pour le relire, et il parvint à lui arracher un sourire.


    



    « Bienvenue, ma chère amie ! Je suis allée me baigner. Si vous avez le temps et envie de me rejoindre avec Gianni, je serai à la plage de la Fontelina, avec Sergio et quelques amis. Nous y resterons jusqu’au déjeuner. Je suis très impatiente de te voir.


    Je t’embrasse


    Olga »


    



    En regardant sa montre, Lea constata que l’heure du déjeuner était largement passée mais elle éprouvait le vif besoin de parler avec son amie. Olga était la sœur que Lea n’avait pas eue : elles avaient pratiquement grandi ensemble, depuis les bancs de l’école élémentaire jusqu’au lycée, puis encore à l’université lorsqu’elles se retrouvaient pour étudier – ou, pour être plus exact, Lea étudiait pour toutes les deux. Il n’y avait pas un seul moment important de sa vie qu’Olga n’avait pas partagé. Profondément différentes sous de nombreux aspects, sinon tous, elles avaient fait de leurs différences une complémentarité et elles étaient indispensables l’une à l’autre. Ainsi, si Lea avait souvent freiné les élans excessifs d’Olga, celle-ci avait à son tour joué un rôle entraînant pour Lea et, tour à tour enthousiastes ou plus mesurées, elles avaient toutes les deux affronté les grandes étapes de la vie.


    À cet instant, le billet dans la main, Lea fut submergée par une sensation de solitude aiguë. Elle se trouvait dans un lieu dont elle se souvenait à peine, en compagnie de personnes totalement inconnues à l’exception d’Olga et de son fiancé. Ce n’était pas vraiment un problème, parce qu’elle n’était certainement pas effacée ni réservée. Non, elle avait tendance à se lier facilement, d’autant plus que les amis d’Olga étaient généralement des personnes intéressantes. Ce qui la déprimait, c’était simplement qu’elle n’était pas préparée au fait que Gianni la plante là après lui avoir annoncé toutes ces mauvaises nouvelles.


    Cependant, elle n’avait pas déjeuné et elle commençait à avoir faim. Elle se dit qu’elle n’allait pas rester à ruminer les coups bas que son mari venait de lui infliger. À quoi lui servirait-il de se cloîtrer pendant des heures entre quatre murs alors que toutes les merveilles de Capri l’attendaient juste derrière la porte ? Elle décida de profiter de cet instant de liberté pour se faire une raison et partir en exploration.


    Vêtue d'un pantalon long et d’un chemisier blanc, avec le foulard et le sac seau qui étaient de rigueur à Capri, elle jeta un coup d’œil au miroir de la porte centrale de la penderie et s’avoua satisfaite du reflet que la glace lui renvoyait.


    Lea Raimondi, née Corsi, était belle et elle avait du style à revendre. Grande, à la silhouette proportionnée, elle avait les cheveux châtain clair coupés au ras du cou, de grands yeux verts en amande et les traits d’une poupée. Elle était belle et elle le savait. Lorsqu’elle traversa le hall de l’hôtel, droit vers la sortie, elle ne fut pas surprise par les nombreux regards qui suivirent son passage, mais cela ne l’intéressait pas.


    Elle déambula dans les ruelles en observant les alentours avec intérêt et prit un chemin qui la conduisit en quelques enjambées à l’un des belvédères les plus spectaculaires du monde. C’est bouche bée qu’elle se retrouva au-dessus de l’à-pic des Faraglioni, pinacles de pierre qui symbolisaient l’île et qui la séduisirent sur-le-champ. C’était comme si elle découvrait les lieux pour la première fois, comme si elle n’était jamais venue et que les étés de son enfance n’avaient laissé aucune trace dans sa mémoire. Elle ne reconnaissait rien, mais le peu qu’elle avait aperçu jusqu’alors lui plaisait immensément. Au fond de son cœur, elle rendit grâce aux affaires de son mari qui l’avaient conduite jusqu’ici.


    Elle prit place sur un petit banc. Le soleil brûlant ne la gênait cependant pas. Elle était sous le charme, envoûtée par l’atmosphère qu’elle respirait dans l’air, par les brefs instants dont elle avait, jusqu’à ce moment, profité pleinement. « Quel endroit de rêve », pensa-t-elle en essayant de s’abandonner à cette beauté infinie. Mais elle ne parvenait pas à trouver la sérénité, la paix. Le comportement et les paroles de Gianni continuaient à occuper ses pensées et à la troubler.


    Pourquoi avait-il paru si étrange, embarrassé, presque fuyant ? Lea pensait tout savoir de lui. Après tout, elle le connaissait depuis toujours puisqu’il était le fils d’amis proches de ses parents. Elle était toute jeune lorsqu’elle était tombée amoureuse de ses yeux rieurs et de son sourire charmeur. Leur mariage avait été entièrement organisé par leurs mères, et la beauté de Lea, sans parler de son penchant pour lui, avait grandement facilité les choses. Toutefois, la jeune femme était consciente que son mari était des plus immatures. Âgé de trente ans, un diplôme d’ingénieur en poche, il semblait réussir en affaires, mais il n’avait guère l’étoffe d’un chef d’entreprise. En vérité, il s’appuyait sur l’argent de son père et sur Raimet, entreprise familiale qui produisait des stratifiés et que Gianni avait prétendu moderniser pour en augmenter la production. Lea n’avait jamais bien compris ce qu’il entendait faire et comment, mais elle devait admettre qu’elle ne s’y était jamais vraiment intéressée.


    Tout ce qu’elle savait, c’est qu’ils étaient plutôt à l’aise, qu’ils possédaient une belle maison à Rome et un appartement à Milan où, de temps en temps, Gianni devait se rendre pour les affaires. Diplômée en langues avec d’excellentes notes, Lea aurait bien aimé mettre ses études à profit, mais Gianni manifestait toujours une nette opposition à ce genre de suggestion.


    Sa vision de l’existence comprenait une épouse occupée à satisfaire ses besoins et Lea avait fini par considérer son diplôme comme un parchemin à encadrer pour le suspendre au mur – une référence à son seul usage.


    Gianni n’était certes pas un champion de sensibilité et de douceur, mais il était généralement gai et souriant, que ce soit une question de caractère ou une preuve de son manque de profondeur. Depuis quatre ans qu’ils étaient mariés, il y avait eu une période où il était plus distrait, presque absent. Cela s’était produit deux ans plus tôt, lorsqu’il s’était entiché d’une jeune Américaine rencontrée au bord de la mer. Lea avait découvert toute l’histoire, qui avait duré peu de temps puisque l’étrangère était rentrée chez elle, mais elle n’avait jamais avoué à Gianni qu’elle était au courant. Folle de rage, elle s’était cependant persuadée qu’il s’agissait là d’un mal nécessaire, et elle avait continué à faire bonne figure sans révéler l’humiliation qu’elle éprouvait à avoir épousé un homme si infantile qui l’avait trompée si vite.


    Elle se souvenait parfaitement que, dans ces moments pénibles, Olga, son unique confidente, avait toujours été à ses côtés. Avec sa loyauté sans faille, son amie l’avait soutenue même si elle ne partageait pas sa décision de se taire. Elle estimait que Gianni Raimondi méritait d’être sanctionné pour ce qu’il avait fait. Dans tous les cas, Olga l’avait aidée à surmonter cette période amère.


    À présent, les choses étaient différentes. Gianni donnait l’impression d’être plutôt tendu. Ce n’était sans doute pas une histoire de femme et, d’un autre côté, Lea n'avait pas eu d’autres raisons de le soupçonner après l’histoire de l’Américaine. Il devait certainement s’agir de quelque chose en rapport avec l’entreprise comme il l’avait vaguement évoqué.


    Elle se secoua et s’aperçut qu’elle avait attiré l’attention de trois garçons, en t-shirt à rayures, qui étaient appuyés contre un mur. Elle se leva du petit banc et retourna sur ses pas. L’air était doux, chargé de tous les parfums du maquis, et Lea commençait à éprouver ce sentiment de liberté que l’île transmettait à tous ceux qui commençaient à l’aimer. Et avec Capri, il n’y avait pas de demi-mesure : on l’aimait ou on la haïssait. Qui sait ce qui avait poussé ses parents à la haïr ? À cet instant, Lea eut la certitude que, pour sa part, elle allait aimer l’île.


    Elle chassa ces pensées désagréables et décida de profiter pleinement de l’instant présent. Elle emprunta la rue principale du village où les passants flânaient devant les boutiques et s’arrêta sous l’arche qui conduisait à la célèbre piazzetta, le centre de l’activité sociale de Capri.


    Elle se demanda de quel côté se trouvait la maison de sa grand-mère. Elle tenait beaucoup à retourner à la villa, mais elle savait aussi qu’elle ne pouvait le faire seule. Il fallait simplement qu’elle patiente jusqu’au retour de Gianni.


    Elle fit encore quelques pas. La piazzetta était un carrefour incontournable. La foule réunissait toutes sortes de gens, dont de nombreux jeunes qui se donnaient des airs en balayant les alentours des yeux, des groupes de touristes assis sous les parasols des petites tables du bar, qui buvaient tout en bavardant, les femmes avec des chapeaux à larges bords et des sandales à talon plat et les hommes en pantalon blanc. L’atmosphère était animée, presque festive. Au cours des années de la dolce vita et de cette période de prospérité ambiante qui laissait davantage de place aux loisirs, Capri était l’un des lieux les plus prisés de la bonne société.


    Lea examina la scène qui se déroulait devant ses yeux. « Très chic », pensa-t-elle. Ses méditations furent cependant interrompues par une voix connue.


    Assise à l’une des tables de la terrasse du café, avec Sergio, son fiancé, et un autre couple, Olga tentait d’attirer son attention. Ravie de retrouver son amie si tôt, Lea s’approcha tout sourire, embrassa son amie et salua d’un signe les trois autres.


    — Te voici enfin ! s’exclama Olga. Et où est passé ton Gianni ?


    — Il s’excuse, mais il a dû rentrer en hâte à Rome pour son travail. Il me rejoindra dans quelques jours.


    — Tant pis pour lui ! Nous sommes là, nous ! Nous étions juste en train de nous demander que faire pour tenir jusqu’à l’heure du dîner.


    Olga lui présenta ses amis, une femme brune, de trente-cinq ans environ, aux traits un peu durs, mais avec un beau sourire et de magnifiques yeux gris. L’homme était plus ordinaire, ni beau ni laid, avec un nez proéminent ; il fumait la pipe et avait l’air de s’ennuyer ferme.


    — Ma cousine Matilde et son mari, Ettore Rovani. Voici mon amie Lea.


    — Enchanté de faire enfin la connaissance de la fameuse Lea ! Si l’on en croit Olga, elle n’aurait jamais eu son diplôme sans vous. Vous confirmez ? dit Matilde sur le ton de la plaisanterie.


    Lea répondit par un sourire.


    — Mais non, Olga se sous-estime. Nous avions l’habitude d’étudier ensemble, c’est tout.


    Olga secoua la tête en riant. Elle était toujours aussi gaie et insouciante.


    — Nous ne sommes pas encore au complet. Mon cousin Giulio, le frère de Matilde, expliqua-t-elle en faisant un geste vers celle-ci, a accepté de tolérer notre présence sur son bateau tous les jours ! Tu verras, il est vraiment sympa. Nous avons aussi d’autres amis qui sont là. Tout le monde est descendu dans le même hôtel. C’est formidable, ne trouves-tu pas, Lea ?


    — Bien sûr, mais… commença Lea.


    En vain, elle fut aussitôt interrompue par le bavardage euphorique d’Olga.


    — Et tu vas aussi adorer le bateau, j’en suis sûre. Il y a aussi un hors-bord extra. Une puissance incroyable ! On va pouvoir faire du ski nautique et beaucoup s’amuser.


    Qu’Olga fut enthousiaste était manifeste, ne serait-ce que parce qu’elle employait des superlatifs à tour de bras, mais cela n’empêchait pas Lea de se sentir plutôt gênée.


    — Olga, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. Ton cousin ne me connaît pas et je ne voudrais pas que tu lui imposes ma présence. Cela me mettrait mal à l’aise.


    D’un air déterminé, Matilde coupa court à toutes ses hésitations.


    — Imposer ? Lea, je vous assure que tout le monde sera ravi de votre présence. N’est-ce pas Ettore ? ajouta-t-elle en se tournant vers son mari.


    L’homme hocha simplement la tête d’un air totalement désintéressé mais il déclara gentiment :


    — Oui, oui, absolument. Vous êtes la bienvenue. Je suis certain que mon beau-frère sera d’accord avec nous… Plus que certain.


    Ils ne semblaient pas animés d’une politesse de convenances. D’ailleurs, la véhémence avec laquelle Matilde avait affirmé qu’ils seraient ravis de l’accueillir à bord du bateau de son frère lui paraissait tout ce qu’il y a d’authentique.


    Visiblement heureuse de l’arrivée de Lea, Olga se mit aussitôt à exiger de Sergio qu’il trouve immédiatement une chaise pour son amie parmi les tables occupées. Elle ne cessa de s’agiter que lorsque son amie fut enfin confortablement installée à côté d’elle.


    Olga était une jolie brune un peu plus petite que Lea. Sportive, elle avait un physique tonique et musclé, mais elle était surtout dotée d’une gentillesse à toute épreuve et d’un rire communicatif que tout le monde appréciait et qui mettait toujours Lea de bonne humeur. Pourtant, comme Olga n’avait pas manqué de le remarquer sur-le-champ, celle-ci paraissait pensive.


    Le petit groupe semblait ne pas avoir envie de quitter la terrasse et Lea en profita pour manger un sandwich afin de rattraper le déjeuner qu’elle avait sauté. Autour d’eux défilait la foule multicolore et hétérogène qui peuplait généralement Capri au mois d’août : des étrangers et des Italiens, des touristes qui résidaient sur l’île et des visiteurs à la journée, des excentriques et des gens plus élégants. Lea commençait à éprouver ce sentiment d’insouciance qui imprégnait l’atmosphère.


    Comme si elle avait lu dans ses pensées, Olga laissa échapper un soupir avec une expression de béatitude.


    — Je suis sûre que Capri donne à tout le monde une totale impression de liberté, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en regardant tour à tour ses amis.


    — Cela fait partie de l’atmosphère, confirma Matilde.


    Sergio acquiesça.


    — Savez-vous qu’il y a eu des jugements qui ont autorisé certains comportements jugés ailleurs scandaleux, simplement parce qu’ils avaient eu lieu à Capri ? L’ambiance de l’île, théâtre de la jet-set internationale, en fait une sorte de zone franche dans laquelle on tolère beaucoup plus d’excentricités que dans le reste de notre Italie bigote.


    — Vraiment ? Tu vois, à force de fréquenter les tribunaux, on finit quand même par tomber sur quelque chose d’intéressant, plaisanta Olga.


    — Exact ! Y a-t-il un lieu plus cosmopolite que la piazzetta de Capri ? commenta Matilde.


    — Cosmopolite et anticonformiste, ajouta Ettore.


    — Cela nous manquait depuis si longtemps ! Je suis contente d’avoir persuadé Giulio de revenir ici cette année.


    — Je suis entièrement d’accord avec toi. Il adore Capri lui aussi, mais il n’était pas venu depuis des années, dit Matilde. Et cela a été vraiment agréable de faire toute la traversée depuis Rapallo jusqu’ici. Je dois admettre que, lorsque Giulio me l’a proposé, je n’étais pas vraiment enthousiaste. Je n’ai accepté que pour lui faire plaisir, mais j’ai vraiment apprécié le trajet moi aussi.


    Après une petite pause, elle ajouta :


    — Nous avons bien fait de laisser les enfants à Luino, au bord du lac Majeur, en vacances avec ma famille. Capri n’est pas un endroit pour eux. Ils se seraient ennuyés à mourir. D’ailleurs, nous aussi, nous aurions été beaucoup moins libres, affirma-t-elle avec un sourire légèrement coupable.


    — Je ne voudrais pas être à la place de tes parents, commenta Olga. Ugo et Marta sont deux pestes !


    — Mais non, mais non, minimisa Ettore d’un geste de la main.


    Lea sourit. La compagnie d’Olga la mettait de si bonne humeur qu’elle remercia encore sincèrement Gianni d’avoir décidé de passer leurs vacances à Capri – bien que cela ne fût pas pour les meilleures intentions.


    Lorsque vint le soir, elle avait pratiquement réussi à écarter les pensées qui la taraudaient le matin même.


    À l’hôtel, on dînait sur la terrasse panoramique qui était divisée en deux espaces : le plus vaste était réservé au restaurant et le bar occupait un espace plus restreint qui était meublé de tables basses, de fauteuils et de divans en fer forgé blanc ornés de confortables coussins à rayures blanches et bleues, avec des balancelles aux deux extrémités, avec une piste où l’on pouvait danser à toute heure.


    Au cours du dîner, Lea retrouva toute sa vivacité, ce qu’Olga ne manqua pas de remarquer également.


    — Que s’est-il passé aujourd’hui, ma belle ? lui demanda-t-elle. Ne me dis pas que tu étais triste parce que Gianni a dû retourner à Rome pour quelques jours ? Il n’y a pas de raison !


    — Mais non, Olga, c’est juste que j’étais un peu gênée.


    — Gênée ? Mais pourquoi donc ? Je ne comprends pas : cela fait vingt jours que je te répète que nous sommes ravis de t’avoir, moi et mes cousins. Ma chère Lea, cela ne te ressemble pas ! D’habitude, tu n’es pas du genre timide, non ?


    « Si Olga savait ce qui me chagrine ! » pensa Lea.


    Cependant, après un excellent dîner, la soirée se poursuivit agréablement et la bonne humeur du petit groupe déteignait suffisamment sur Lea pour que celle-ci se détende. Au moment de se mettre à table, ils étaient huit, avec les quatre personnes que Lea avait retrouvées l’après-midi, un couple d’amis de M. Valenti ‒ qui continuait à se faire désirer ‒ et une femme qui semblait être venue à Capri seule.


    C’était le genre de personnes qu’Olga avait l’habitude de fréquenter, des gens à la mode, un peu blasés mais pas trop, juste assez pour ne pas être déprimants, un peu snobs mais pas au point d’en être antipathiques, avec un style qui conjuguait l’anticonformisme et un certain désenchantement.


    Des gens avec lesquels Lea, peut-être en réaction à l’éducation résolument conservatrice qu’elle avait reçue, aimait généralement se retrouver.


    La femme seule se leva de table pour aller regarder l’eau qui s’étendait plus bas.


    — Demain, la journée sera splendide en mer. Regardez comme elle est calme ! Pas même un souffle de vent, dit-elle.


    Les potins qu’Olga lui avait confiés avant l’arrivée de Maria Laura Giordano avaient préparé le terrain à l’impression plutôt négative que Lea s’était faite de celle-ci. Malgré ses formes opulentes et ses traits un peu vulgaires, Mme Giordano était une belle femme brune, mais elle se maquillait et s’habillait de manière trop voyante. Elle était veuve et affichait une quarantaine d’années, et était la grande amie de Carlotta Renzi. La cinquième femme de la soirée, elle-même petite et potelée, devait sa présence à ce qu’elle était l’épouse de Valerio Renzi, ami d’enfance et associé de Giulio Valenti.


    Matilde se tourna vers la mer.


    — Demain, mon frère devrait en avoir terminé avec ses rendez-vous d’affaires, affirma-t-elle.


    Olga lui jeta un regard plein de doute en partant d’un rire ironique.


    Lea n’aurait pu rencontrer compagnie plus adaptée pour chasser les pensées que Gianni lui avait mises en tête ce matin-là. Du reste, la raison pour laquelle il l’avait informée de leurs soucis pécuniaires était tout à fait claire : elle devait comprendre à quel point la compagnie avec laquelle elle dînait ce soir-là était capitale pour eux. Une importante ouverture pour faire des affaires avec le fameux Valenti.


    Le commendatore était le grand absent de la soirée, mais Lea ne put s’empêcher de remarquer à quel point il était présent dans tous les esprits. Son nom revenait sans cesse dans la conversation.


    — Je crois que mon frère connaît votre mari, dit Matilde à un moment.


    — C’est fort probable, répondit Lea. En fait, notre usine est près de Rome, mais Gianni gère également un bureau et des entrepôts dans la région de Milan.


    — Que fabrique-t-il ? demanda Ettore.


    — Des stratifiés, c’est l’usine paternelle.


    — Intéressant, commenta Ettore en sortant de son air ennuyé qui semblait être de rigueur chez lui.


    Qui pouvait donc être ce Valenti ? Lea savait qu’Olga était très proche de son cousin, avec lequel elle avait toujours eu un lien très spécial. Elle se souvenait des innombrables cadeaux que son amie recevait de lui et dont celle-ci était si fière. Fillette, elle avait eu des poupées, puis une bicyclette et, à l’adolescence, un bracelet. Par la suite, c’étaient des foulards ou des boucles d’oreille et, enfin, une croisière sur son voilier et d’inoubliables fêtes à Milan. Plus âgé qu’Olga, Giulio Valenti avait toujours été son héros, mais Lea ne l’avait jamais rencontré. À présent, elle se demandait encore davantage à quoi il pouvait ressembler et elle était plus que jamais impatiente de faire sa connaissance.


    Lorsque la soirée arriva à sa conclusion, la jeune femme était épuisée. Olga lui souhaita bonne nuit en l’embrassant avec son affection coutumière.


    Le matin donna raison à Maria Laura qui avait prédit du soleil et une mer calme. Lorsque Lea sortit sur la terrasse où était servi le petit-déjeuner, le ciel était clair et la mer arborait une nuance de bleu soutenu, comme elle ne l’est nulle part ailleurs qu’en été à Capri.


    Les Rovani étaient déjà levés. Matilde se faisait bronzer au soleil tandis que son mari, la pipe déjà à la bouche, était plongé dans la lecture du journal. Les autres n’étaient pas encore descendus pour déjeuner.


    Olga arriva aussitôt après avec Sergio sur les talons. En agitant un morceau de papier, elle lança en s’asseyant à côté de Lea.


    — Nous avons un message de notre capitaine ! Il est déjà à bord et nous envoie le canot avec Ernesto, son marin, au port de Marina Piccola. Manifestement, il a déjà fait tout le tour de l’île !


    — Imaginez ! commenta Valerio amusé. Il aura dormi sur place et, debout à l’aube, il aura déjà pris deux bains et fumé dix cigarettes pendant qu’il faisait le trajet de Marina Grande jusqu’à Marina Piccola, tout ça parce qu’il sait que c’est le mouillage que nous préférons. Je ne connais pas d’hôte plus attentionné que Giulio Valenti !


    Pendant qu’ils descendaient au port à bord de trois Fiat 1400 colorées, modèle cabriolet à toit ouvrant, qui composaient la flotte pittoresque des taxis de Capri, Olga donna un coup de coude à son amie.


    — Regarde un peu la veuve joyeuse, dit-elle en indiquant des yeux la voiture qui les précédait.


    Lea suivit son regard vers le foulard vaporeux qui recouvrait la chevelure de Maria Laura de ses couleurs improbables. D’ailleurs, toute la tenue de la femme évoquait une tentative désastreuse de ressembler à une grande vedette de cinéma ou autre.


    — Tu verras le numéro, ma chérie, tu verras, continua Olga.


    — Numéro ?


    — Laisse tomber, Lea, coupa Sergio qui était assis à côté d’elle. Olga ne peut pas s’empêcher de fabuler.


    — Fabuler à propos de quoi ? insista Lea dont la réponse avait piqué la curiosité.


    — Tu verras bien ! Et toi aussi, mon chéri, ajouta Olga en s’adressant à son fiancé.


    Le taxi les déposa à l’extrémité d’une ruelle et ils continuèrent à pied dans des allées tortueuses et des marches abruptes. En bas, devant la minuscule jetée, les attendait un marin à bord d’un énorme bateau à moteur. Troublée, Lea embrassa du regard la mer limpide et la plage de galets de Marina Piccola avec ses rochers, une image de Capri qui correspondait enfin à ses souvenirs.


    Le marin aida tout le monde à monter dans l’embarcation. Lea ne possédait pas de grandes notions de navigation, mais elle aimait la mer et avait toujours admiré les navires de toute taille et de toute forme avec beaucoup d’intérêt et de curiosité. Elle comprit sur-le-champ que l’engin sur lequel elle allait prendre place, ce qu’Olga avait qualité de « puissant », n’avait rien d’un quelconque canot : c’était un Riva flambant neuf, de sept voire peut-être huit mètres, en acajou verni et à l’intérieur bleu et blanc, certainement le plus élégant « canot » sur lequel elle était montée jusqu’alors. Une fois à bord, elle ne put manquer les regards admiratifs des baigneurs qui avaient déjà envahi la plage. Et à mesure qu’ils s’approchaient du bateau de Valenti, Lea avait de plus en plus de mal à dissimuler la curiosité croissante qui s’était emparée d’elle.


    Lorsqu’ils parvinrent près du magnifique voilier à deux mâts, la jeune femme dut admettre que ses expectatives étaient largement dépassées. Aidés par Ernesto et un autre marin en tenue, ils quittèrent un par un le bateau à moteur pour grimper sur le pont en bois du voilier. Interceptant le regard admiratif de son amie, Olga expliqua :


    — C’est un Sangermani.


    — Il est vraiment splendide, commenta Lea.


    C’est à cet instant précis qu’elle l’aperçut. Le commendatore Giulio Valenti était enfin là, devant ses yeux. Sans doute en raison de son titre, Lea avait imaginé un homme très différent, plutôt âgé, avec même un peu de bedaine et des cheveux déjà clairsemés. Elle dut admettre qu’elle s’était trompée ‒ et de loin.


    Olga la présenta aussitôt :


    — Mon amie Lea Raimondi.


    Valenti lui donna une poignée de main cordiale.


    Lea se sentit bizarrement intimidée.


    — Je vous remercie de votre hospitalité, monsieur Valenti.


    — Ne me remerciez pas, c’est vraiment un plaisir. Et je vous en prie, ne me donnez pas du monsieur, cela ne me plaît guère, ajouta-t-il en souriant.


    Lea lui rendit son sourire.


    — Venez, Lea, continua-t-il en l’accompagnant, faites comme chez vous. Ici, c’est ainsi que mes amis ont l’habitude de se comporter. Mangez et buvez ce qui vous chante et installez-vous où vous en avez envie.


    Lea s’assis à côté d’Olga et enfila ses lunettes noires afin de continuer à regarder Valenti discrètement tout en feignant d’écouter le bavardage de son amie. À quelques pas des deux femmes, en costume de bain et chemise ouverte, il fumait une cigarette, appuyé contre le grand mât, et discutait avec Valerio.


    Il était très bel homme, il fallait l’admettre : quarante ans tout au plus, les yeux gris magnétiques de sa sœur, mais avec un regard plus direct, un sourire envoûtant et des cheveux foncés qui grisonnaient légèrement sur les tempes. Oui, Giulio Valenti possédait un charme indéniable.


    Lea ne comprenait pas bien ce qui lui arrivait. C’était la première fois qu’elle ressentait le besoin d’observer un homme de cette manière, et elle ne parvenait pas à en détacher les yeux. Elle se força à détourner le regard et à se pencher vers Olga qui continuait à raconter de charmants potins, tirés d’on ne sait où, comme elle seule savait le faire.


    Dès qu’elles furent hors de portée de voix des autres, Olga se rapprocha avec des airs de conspiratrice.


    — Alors, Lea, qu’est-ce que je t’avais dit ? Et Sergio qui me traite de commère ! Regarde-la un peu, la veuve joyeuse ! chuchota-t-elle.


    — Tu veux bien m’expliquer pourquoi tu lui en veux tant ? demanda Lea en regardant du côté de Maria Laura.


    Celle-ci s’apprêtait à aller prendre un bain de mer. Vêtue d’un bikini aux couleurs criardes, elle ne cessait de faire mine de perdre l’équilibre pour obliger Valenti à venir à son secours. Il était sur le point de plonger, mais il lui tendait poliment la main chaque fois qu’elle simulait une difficulté. Il parvenait à la fois à se tenir à distance tout en lui fournissant le soutien nécessaire, distant et absolument courtois devant les minauderies de la femme.


    — Tu vois bien ? insista Olga. Elle n’est venue que pour mettre le grappin sur mon cousin.


    Lea éclata de rire.


    — Ma chère Olga, je ne crois pas que ton cousin soit en manque de compagnie !


    — Bien sûr que non ! À Milan, dans son entourage, on l’appelle « le célibataire en or », ce qui veut tout dire. Non, c’est elle qui…


    Elle s’interrompit un instant en regardant Giulio qui, enfin libéré de la veuve, avait exécuté un plongeon parfait depuis le bord du canot.


    — Bah, il nous faut bien la supporter, continua-t-elle. Carlotta la traîne partout et nous impose sa présence où que nous allions.


    — Eh bien, on pourrait dire la même chose de moi. Tu me traînes partout derrière toi, non ?


    De surprise, Olga se tourna vers son amie.


    — Lea, mais qu’est-ce que tu racontes ? Comment peux-tu avoir de pareilles idées ? Tu es quelqu’un d’adorable et tout le monde pense comme moi, je t’assure. Arrête un peu avec ces idioties ! Si Gianni était là, je suis sûre que cela ne te viendrait même pas à l’esprit.


    Son amie la réprimandait affectueusement, mais, au fond, elle était dans le vrai : n’aurait-elle pas préféré que Gianni soit avec eux ?


    Elles s’approchèrent du bord du voilier. La « veuve joyeuse », comme l’avait surnommée Olga, était dans l’eau, langoureusement appuyée sur une bouée, et lançait des œillades vers Valenti.


    Une fois de plus, Lea s’aperçut qu’elle le dévisageait et s’en trouva honteuse.


    Équipé de toute la panoplie du pêcheur sous-marin, Sergio s’approcha des deux femmes, leur fit un petit signe de salut et se dirigea vers l’échelle.


    — Attends-moi ! cria Olga.


    Elle retira rapidement son chemisier qu’elle jeta sur un siège et alla plonger à la proue, dans un mouvement parfait, sans faire une seule éclaboussure.


    Pendant que Lea glissait ses cheveux dans un bonnet en caoutchouc tout en se demandant si elle allait ou non plonger, Valenti s’approcha d’elle.


    — N’ayez pas peur Lea, l’eau n’est vraiment pas froide, dit-il.


    Il avait une belle voix profonde. Lea se surprit à nouveau de ses propres réactions.


    Que lui arrivait-il ? Pourquoi continuait-elle à remarquer le moindre mouvement ou mot de cet homme ? Cela ne lui ressemblait pas.


    Elle tenta de dissimuler son embarras.


    — En fait, je pensais effectivement me baigner, mais je descendrai par l’échelle.


    — Je vais vous accompagner.


    La cigarette entre les lèvres, il tendit la main pour l’aider.


    Lea accepta en s’efforçant de rester indifférente. Valenti la guida jusqu’au premier barreau.


    — Voilà, dit-il, descendez lentement et faites attention au harpon de mon futur cousin : il est vraiment nul pour la pêche…


    L’éclat de rire qui accompagna ses paroles le rendit encore plus attirant.


    Lea s’immergea sans hésiter ni prêter attention au froid qui la saisit lorsque l’eau lui arriva à la taille. Elle craignait d’avoir manifesté trop d’intérêt et ne voulait pas que Valenti se fasse des idées. Pourtant, il était clair qu’elle avait eu une sorte de coup de foudre, elle en était parfaitement consciente, mais elle espérait que la chose n’était pas aussi évidente pour les autres. Il fallait qu’elle cesse de le regarder comme ça. « Sois aimable », avait dit son mari, « gagne leur sympathie… » Si seulement il avait imaginé…


    Après le premier contact, l’eau était vraiment très agréable, mais Lea n’en continuait pas moins à frissonner.


    Ils avaient à présent atteint les Faraglioni, les célèbres éperons rocheux qui constituaient l’emblème de l’île mythique. Lea rattrapa Olga et Matilde qui nageaient en direction du Faraglione du Milieu, celui dans lequel s’ouvrait la célèbre arche naturelle.


    Olga s’écria :


    — Il faut que nous passions dessous !


    C’était une merveille dont Lea n’avait pourtant pas le moindre souvenir. Les hautes falaises qui dominaient ce segment de la côte l’émouvaient et lui donnaient l’étrange sensation d’être minuscule. Renonçant à suivre Olga et sa cousine qui allaient trop vite pour elle, elle ralentit puis finit par faire demi-tour. En retournant en arrière, elle regarda le voilier où, un coude posé sur le genou, le pied appuyé sur le bastingage, Giulio semblait l’observer avec le plus grand intérêt. Mais non ! Quelle idiote… Pourquoi aurait-il dû lui accorder la moindre attention ? Il était plus probablement en train de suivre des yeux Olga et Matilde qui passaient sous l’arche de pierre. Il ne pouvait en être autrement.


    Elle se remit à nager et fut bientôt rattrapée par les deux femmes qui avaient rebroussé chemin. Un peu essoufflée, Olga s’arrêta un instant.


    — C’est tellement beau, Lea !


    En le regardant elle se fit plus grave.


    — Mais qu’est-ce que tu as ? Tu as froid ? demanda-t-elle d’un ton inquiet.


    — Un peu, dit Lea en haussant les épaules.


    Toutefois, sa pâleur était manifeste.


    — Mieux veut remonter à bord, déclara Olga en la tirant doucement par le bras.


    Bien loin de deviner les pensées de son amie, Olga rejoignit le voilier en quelques brasses vigoureuses et appela son cousin pour que celui-ci aide Lea à remonter. Valenti fit aussitôt signe à son marin qui arriva avec des draps en éponge juste à temps pour que Lea puisse s’y réfugier. Il était si attentionné… N’était-ce pas normal ? Après tout, elle était son invitée et il ne devait s’agir que d’un simple geste de courtoisie, de galanterie naturelle, qui lui venait spontanément. Rien de plus. Elle devait s’en convaincre. Peu à peu, étendue au soleil à côté d’Olga, Lea reprit des couleurs. Un peu avant 13 heures, le hors-bord, qui s’était éloigné, revint s’amarrer contre le voilier. Ernesto et un autre marin se mirent alors à transporter à bord plusieurs récipients couverts. Olga se leva aussitôt pour suivre les manœuvres de l’équipage.


    Intriguée par tout ce va-et-vient, Lea se redressa et baissa ses lunettes de soleil sur son nez. Elle ne s’aperçut de la présence toute proche de Valenti que lorsqu’elle entendit sa voix. Il était juste à côté d’elle, les bras croisés, une cigarette allumée entre les lèvres. Lea éprouva sur-le-champ un étrange trouble – c’était comme si la simple présence de cet homme la déstabilisait. Elle lui sourit et l’interrogea sur ce que faisaient les marins.


    — C’est notre déjeuner, expliqua-t-il en s’asseyant à la place d’Olga. Je l’ai commandé au restaurant, là-bas, ajouta-t-il en indiquant une bâtisse nichée entre les rochers, sur la falaise située à gauche des Faraglioni. Ils ont un cuistot excellent.


    Lea remit ses lunettes sur ses yeux.


    — Je n’en doute pas, commenta-t-elle.


    — Olga m’a dit que vous aviez une villa, ici à Capri.


    Son amie était vraiment trop bavarde !


    — Oui, c’est la maison de ma grand-mère. Mais elle est fermée depuis tant d’années que je crains de ne pas la trouver en très bon état.


    — C’est dommage. Il ne faudrait jamais abandonner les maisons, encore moins lorsqu’elles sont ici, à Capri.


    — Mes parents n’y viennent jamais. Il n’y a que ma grand-mère qui aimait séjourner sur l’île, et elle y a passé tous les étés, du moins tant qu’elle a pu le faire. Les seuls souvenirs que j’ai de cette maison et de Capri remontent à mon enfance, et ils sont plutôt confus.


    — Et vous n’avez pas envie de la revoir ?


    — Bien sûr, mais je ne me vois pas y aller seule. J’attendrai le retour de mon mari.


    La voix caractéristique de Maria Laura interrompit leur conversation. Valenti se tourna vers elle d’un air désinvolte, presque agacé, pour découvrir qu’elle lui faisait des signes à grands renforts de tintements de bracelets : apparemment, on avait besoin de lui.


    — Veuillez me pardonner, Lea, dit-il, il semblerait que ma présence soit indispensable.


    En s’éloignant, il lança un sourire ironique à Olga qui venait reprendre sa place. Olga lui rendit son sourire.


    — Tu vois bien qu’on ne peut pas se passer de toi, mon cousin. Tu vas mieux, Lea ? demanda-t-elle ensuite gentiment.


    — Oui, merci, beaucoup mieux.


    — Tu as fait un peu connaissance avec mon cousin ?


    — Mais oui. Il m’a dit que tu lui avais parlé de ma maison à Capri.


    — Je n’aurais pas dû ?


    — Si, si Olga, pas de problème.


    — D’ailleurs, observa Olga en souriant, il pourrait même te donner quelques conseils à propos de cette maison. Il a toujours une solution pour tout… Je ne sais pas comment il fait.


    Lea se leva.


    — J’imagine qu’il a des compétences, lâcha-t-elle en feignant l’indifférence.


    En réalité, elle souhaitait connaître le moindre détail à propos de cet homme.


    La table du déjeuner fut dressée et tous les plats venus par la mer furent disposés selon les ordres précis de Matilde. Les mets et le vin blanc léger qui les accompagnait créèrent une atmosphère détendue.


    Valerio et Ettore avaient pris pour cible une connaissance commune, un certain Guglielmini, qu’ils accablaient de sarcasmes. Ettore paraissait vraiment amusé, et certainement moins distant que d’habitude. En revanche, Valenti prenait la défense de l’homme et, tout en gardant un ton ironique, rendait les critiques des deux autres moins acerbes.


    De la manière dont les trois hommes en dressaient le portrait, Lea pouvait imaginer parfaitement le personnage, un riche Napolitain, célibataire mais soumis à une mère possessive qui le menait à la baguette. Olga s’approcha de son amie.


    — Ce soir, nous allons nous amuser, annonça-t-elle à mi-voix. Valerio a invité ce Guglielmini à dîner à l’hôtel. Il semble que Carlotta espère combiner quelque chose avec Maria Laura parce que le pauvre homme s’en serait entiché l’été dernier.


    Valenti s’était approché et avait entendu les derniers mots d’Olga.


    — Arrête de faire ta commère, réprimanda-t-il d’un ton affectueux.


    Prise par surprise, Olga sursauta.


    — On ne t’a jamais dit que ce n’était pas bien d’épier les conversations des dames ?


    — Et à toi, on ne t’a jamais dit qu’il n’est pas poli de faire des messes basses ? répliqua-t-il visiblement amusé.


    — Lea ne savait pas de qui vous étiez en train de parler. Je n’ai fait que lui donner quelques renseignements.


    — Des ragots, tu veux dire, précisa-t-il. N’est-ce pas, Lea ?


    Lea sourit sans répondre. Elle ne parvenait pas à le quitter des yeux. Elle cacha son regard derrière ses providentielles lunettes de soleil à l’énorme monture, mais sans cesser de l’observer.


    Elle remarqua que Giulio manifestait à l’égard de sa cousine une attitude toute paternelle. Il la regardait tendrement, la taquinait ou se moquait d’elle, mais toujours affectueusement, et il traitait Sergio comme un membre de la famille.


    Il s’entretint longuement avec elle, continuant à les servir de nourriture et réservant à Lea une attention particulière en s’assurant qu’elle goûtait à tout. Lea acceptait avec grâce, mais elle n’avait guère d’appétit. Elle avait l’impression d’avoir l’estomac noué par un inexplicable sentiment de nervosité. La proximité de cet homme la bouleversait et, dans la mesure où il était étroitement lié à Olga, il fallait qu’elle compte sur sa présence permanente pendant ce séjour.


    Au début de l’après-midi, ils quittèrent les Faraglioni pour faire route vers Marina Grande, où tout le monde descendit à terre. Devant le funiculaire qui remontait au village de Capri, la file d’attente paraissait interminable et tous les bars étaient pris d’assaut. Il semblait impossible d’espérer rentrer à l’hôtel avant des heures.


    — Dieu du ciel, quelle cohue ! s’exclama Matilde avec l’expression de dédain de celle qui refuse de se mêler à la foule.


    Ettore se mit aussitôt en action.


    — Il faut trouver trois taxis.


    Il fit signe à un bonhomme coiffé d’un chapeau de paille. Celui-ci se précipita en gesticulant afin de faire comprendre à quel point la chose était difficile avec tous ces gens.


    — C’est fâcheux, insista Matilde, inquiète à l’idée de faire la queue.


    — Ne t’en fais pas, je parie que les taxis apparaîtront, la rassura Valenti.


    Il fit un signe entendu à son beau-frère qui discutait toujours avec l’homme. Ils échangèrent encore quelques mots avant qu’un bon paquet de billets ne change de mains. L’homme les accepta avec un air satisfait et fila aussitôt pour revenir, comme par enchantement, suivi de trois voitures décapotées et colorées que Lea adorait déjà. L’une d’elles, plus longue que les autres, évoquait une belle américaine, mais c’était une Fiat 1800 flambant neuve sur laquelle Olga fondit littéralement en entraînant Sergio et Lea derrière elle.


    Lea ne put que remarquer l’habileté avec laquelle Valenti avait réussi à éviter de se retrouver dans le même taxi que Maria Laura, et la déception mal dissimulée de la femme. Sans s’en apercevoir, elle avait d’ailleurs souri.


    — Quelle claque, ricana Olga.


    — Quoi ?


    — Arrête, Lea, nous en avons suffisamment parlé pour que tu ne sois pas, toi aussi, curieuse de l’évolution des événements !


    — C’est vrai, je l’avoue. Cela m’amuse d’observer ce qu’elle fait, même si je ne comprends pas bien ce qui se passe.


    — Comment ça, Lea ?


    — Pourquoi Maria Laura est-elle la seule personne que ton cousin ne traite pas avec gentillesse ?


    Olga regarda du côté de Sergio. Comme il était plongé dans une discussion avec le chauffeur, elle se dit qu’elle pouvait parler sincèrement sans risque de passer pour une commère.


    Elle s’approcha avec un air de conspiratrice.


    — Il paraît qu’il y a eu quelque chose entre eux, mais il y a longtemps, et Giulio l’aurait plaquée presque aussitôt. Mais comme il n’a jamais dévoilé publiquement la relation, il ne peut éviter que, de temps en temps, des amis communs la lui présentent à nouveau ! Il paraît qu’elle était vraiment furieuse et qu’elle espère encore placer quelques cartes. Elle n’a pas l’air de se rendre compte que, au contraire…


    — C’est vraiment triste. Pense un peu combien cela doit être difficile pour elle. Une femme seule, veuve et par-dessus tout amoureuse d’un homme qui fait tout pour l’éviter, après…


    — Amoureuse ! Comme tu es naïve, Lea ! Je n’aurais pas ta compassion. Apparemment, Giulio ne serait pas le premier, ni le plus riche, de tous ceux qu’elle a fréquentés depuis que son mari ‒ le pauvre homme ‒ nous a quittés. Peut-être est-il le plus beau, mais ce n’est pas à ce genre de dot qu’elle s’intéresse, crois-moi !


    Lea était probablement plutôt naïve, mais elle éprouvait de la peine pour Maria Laura et pour l’existence que celle-ci semblait mener.


    Ils arrivèrent à l’heure de l’après-midi où la piazzetta s’animait avec le retour de tous les vacanciers de la plage. Les petites tables du bar étaient principalement occupées par les résidents, mais la place était envahie par les « journaliers », c’est-à-dire ceux qui, après le trajet en vaporetto et la queue au funiculaire, avaient réussi à poser le pied pour une journée sur la légendaire île pour venir jouir de sa mer bleue et de la beauté lumineuse de ses paysages.


    À cette heure, ils étaient déjà en train de se rassembler sur la place, un peu au-delà de la tour de l’Horloge, prêts à redescendre au port de Marina Grande pour retraverser la baie jusqu’à Naples.


    Les résidents, qui avaient toute la soirée devant eux, prenaient l’apéritif à la terrasse du bar, sous les parasols, sirotant un martini en observant les passants. Ils bavardaient à bâtons rompus, discutant aussi de la manière dont ils comptaient occuper leur soirée avec leurs amis, leur femme ou leur mari.


    Légitimes ou illégitimes, les couples étaient nombreux – le romantisme de l’île y était sans doute pour quelque chose – et, comme l’avait fait remarquer Sergio la veille, à Capri, sur le plan amoureux, la frontière entre le licite et l’illicite était plutôt mince.


    Tout cela contribuait largement à imprégner l’atmosphère d’une note insouciante, qui libérait l’esprit et ouvrait la voie à de nouveaux ferments, de nouvelles manières de vivre qui se profilaient à l’horizon de cette période dorée.


    À Capri, tout se conjuguait avec l’art de la flânerie* (en français dans le texte) que pratiquaient ses protagonistes les plus célèbres, ceux qui avaient contribué à la renommée de l’île. Des photographes, témoins de tous les instants, qui prenaient des photos des passants pour les leur vendre ne manquèrent pas d’immortaliser également le petit groupe.


    Sur le chemin de l’hôtel, Olga et Lea entrèrent dans l’échoppe d’un cordonnier qui confectionnait les nu-pieds typiques de Capri. La boutique proposait des lanières de cuir de dizaines de coloris différents que l’artisan tresserait savamment. Olga fit aussitôt prendre ses mesures avec l’aide de Lea qui s’amusait beaucoup, mais qui ne commanda pas de sandales pour elle. Giulio et Sergio vinrent les rejoindre et ce dernier s’assit à côté d’Olga tandis que Giulio restait debout, les bras croisés, la cigarette entre les lèvres.


    — Alors ma cousine, tu as essayé toute la boutique ? la taquina-t-il.


    En riant, Olga rétorqua :


    — Ce n’est pas gentil de venir vous mêler des affaires de femmes, n’est-ce pas, Lea ?


    Lea ne répondit rien, esquissant simplement un sourire gêné devant l’apparition qui l’avait totalement prise au dépourvu. De toute évidence, le climat de Capri n’avait pas encore éraflé sa cuirasse, et les nouvelles pensées qui la hantaient depuis le matin à propos de Valenti lui faisaient perdre tous ses moyens.


    Olga choisit d’abord un cuir rouge avant d’ajouter :


    — Écoutez, faites-les moi aussi en blanc, commanda-t-elle au cordonnier. Le blanc va avec tout, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à son amie.


    Lea hocha simplement la tête en réprimant une envie de rire. Olga était capable de commander des nu-pieds de toutes les couleurs avec chaque fois un argument solide ! À la grande joie des couturières, modistes et autre fourreur, elle ne pouvait jamais s’empêcher d’agir de cette manière.


    D’un air résigné, Sergio secoua lentement la tête sans pour autant faire de commentaire, mais le regard qu’il jeta à Lea était des plus éloquents.


    Au cours du reste du trajet jusqu’à l’hôtel, Lea demeura silencieuse pendant qu’Olga bavardait sans cesse. Elle voulait s’arrêter pour acheter des feuilletés en insistant pour que son amie y goûte, mais celle-ci refusa.


    — D’ailleurs, il faut les déguster chauds, déclara Olga. N’est-ce pas Giulio ? Giulio est un expert ! ajouta-t-elle en direction de Lea.


    — Mais oui, un véritable expert en feuilletés ! Ne faites pas attention à tout ce que dit ma chère cousine… Mais vous la connaissez mieux que moi. D’ailleurs, il faut les déguster tièdes et non chauds.


    Chaque fois que Giulio Valenti s’approchait d’elle ou lui adressait la parole, Lea avait l’impression que son cœur faisait des bonds et, malgré son expression impassible, elle mourrait d’envie de casser quelque chose. L’entrée de l’hôtel lui apparut comme un véritable mirage. Une fois qu’elle eut récupéré la clef de sa chambre, elle salua Valenti en le remerciant encore pour cette splendide journée.


    — Essaie de te reposer un peu, mon amie, recommanda Olga en la quittant devant la porte de sa chambre. Tu as l’air fatiguée, tu parles peu…


    — Repose-toi aussi ! Tu dois être épuisée… Tu n’as pas cessé de parler depuis ce matin, plaisanta Lea en ignorant l’air inquisiteur de son amie.


    — Oui, bien sûr… je vais me reposer… avec Sergio, ajouta-t-elle à voix basse.


    — Olga ! s’indigna faussement Lea.


    — Ne fais pas semblant, rétorqua Olga. Au moins, avec toi, je n’ai pas besoin de faire comme s’il n’y avait pas de porte communicante entre ma chambre et celle de Sergio.


    Elle la salua d’un baiser et ajouta :


    — À demain !


    Dans sa suite, Lea trouva un télégramme de Gianni qui lui annonçait qu’il ne prévoyait pas de revenir avant le samedi. Elle s’étendit sur le lit. Elle se sentait coupable d’être dans cet endroit splendide, de passer des journées sur un magnifique voilier avec des gens si amusants alors que son mari était à Rome, seul, à essayer de dénouer ses problèmes.


    Gianni comptait énormément sur l’aide qui pourrait lui venir d’une éventuelle association avec Valenti dans ses affaires ‒ il l’avait dit clairement. Cet homme qui la troublait dès qu’il s’approchait d’elle constituait apparemment le dernier espoir de son mari ! Elle devait à tout prix reprendre ses esprits pour se concentrer sur cet aspect de la situation. Gianni savait qu’elle n’avait aucun mal à se lier d’amitié avec les inconnus, et elle se dit qu’il valait mieux privilégier cette facette de sa personnalité.


    Elle avait cruellement besoin de parler à son mari et ce télégramme représentait si peu de chose qu’elle décida de lui téléphoner. Elle demanda le standard et donna le numéro du bureau de Gianni. Au bout de quelques minutes, la sonnerie retentit et le réceptionniste de l’hôtel lui annonça que la secrétaire de M. Raimondi était en ligne.


    — Bonsoir, madame, je suis désolée mais monsieur n’est pas au bureau.


    — Savez-vous quand il reviendra ?


    — Je ne crois pas qu’il repasse aujourd’hui. Il a terminé ce qu’il avait à faire.


    — Je vous remercie, Tiziana, bonsoir.


    Elle allait essayer la maison. Elle demanda le numéro mais, là encore, personne ne lui répondit. Ce n’est qu’au bout de nombreuses sonneries qu’elle entendit l’accent inimitable de la concierge de leur immeuble.


    — Allô, oui ?


    — Celestina, c’est moi, madame Raimondi.


    — Oh, bonjour madame. Comment allez-vous ?


    — Tout va bien. Je cherche à joindre mon mari.


    — Il est toujours au bureau. Il m’a laissé un mot pour que j’arrose les plantes. Il fait une de ces chaleurs, si vous saviez !


    — Et Gina ?


    Où donc était passée la domestique ?


    — Je crois que monsieur lui a donné trois jours de congé. Ce matin, elle a pris le car pour Frascati.


    — Pas de problème, Celestina. Dites à mon mari que je le rappellerai, merci.


    — Bonnes vacances, et ne vous inquiétez pas pour les plantes.


    Quelle idée insolite ! Gianni n’avait jamais manifesté grand intérêt pour les plantes, pourquoi les avait-il confiées à Celestina ? Et pourquoi, alors qu’il se retrouvait seul à Rome, avait-il donné congé à Gina ? Elle ne devait aller rendre visite à sa famille que pour la semaine des fêtes du 15 août.


    Elle se dit qu’elle aurait mieux fait de ne pas téléphoner. Gianni ne s’attendait certainement pas à un appel si tôt. Ils ne s’étaient quittés que la veille après tout. Trop tard, le doute s’était insinué dans son esprit : était-il retourné à Rome uniquement pour son travail ? Pouvait-il être si peu fiable ? Au point de s’amuser dans un moment aussi difficile, à entretenir les amis de son épouse pour arranger ses affaires, au lieu de laisser Lea s’en charger ?


    La fatigue de cette première journée de soleil au grand air, sans parler de toutes les nouveautés qu’elle lui avait apportées, lui tomba dessus comme une masse. Elle ferma les yeux et s’endormit.


    Lorsqu’elle se réveilla en sursaut, sa montre marquait déjà l’heure du dîner. Elle se traita d’idiote et se hâta de faire prévenir Olga qu’elle aurait un peu de retard.


    Lorsqu’un serveur lui apporta le message de Lea, Olga était déjà sur la terrasse, au bar, assise avec Sergio sur l’une des balancelles.


    — Lea sera un peu en retard, annonça-t-elle.


    Sergio ne fit aucun commentaire. Un bras autour des épaules de sa fiancée, il dégustait son apéritif en faisant bouger la balancelle d’un pied posé sur le sol. Il était détendu, et sans doute peu intéressé par le retard de l’amie.


    Olga resta pensive un moment avant de poursuivre.


    — Depuis son arrivée, elle a l’air bizarre, tu ne trouves pas ?


    — Je ne saurais le dire… Je n’y ai pas fait très attention.


    — On dirait qu’elle est confuse… ou embarrassée, intimidée. C’est étrange.


    — Peut-être parce qu’elle est seule. Au fond, elle se retrouve tout à coup dans un groupe de personnes qu’elle n’a jamais rencontrées.


    — Possible, répondit Olga, mais je ne suis pas convaincue.


    Elle connaissait si bien Lea qu’elle devinait souvent à coup sûr ce qui correspondait ou non à son comportement habituel ou à son caractère ; or, son amie n’était pas comme d’habitude. En général, Lea était plutôt ouverte, spontanée. Certes, elle n’était pas aussi bavarde ‒ et certainement moins impulsive ‒ qu’Olga, mais elle n’aurait jamais été intimidée par des inconnus. La Lea qu’Olga connaissait n’aurait jamais été à court d’arguments, qu’il soit nécessaire de parler de la pluie ou du beau temps, de la mer et des beautés de l’île.


    — Elle ne se ne serait pas disputée avec Gianni, par hasard ? insinua-t-elle.


    — Qui sait ? répondit Sergio. D’ailleurs…


    Olga dressa les oreilles.


    — D’ailleurs ?


    — Rien, je disais ça comme ça.


    — Non, insista-t-elle, tu allais dire quelque chose. Tu sais une chose que j’ignore ?


    Sergio regretta d’avoir ouvert la bouche, mais il était trop tard.


    — Mon amour… ce sont des histoires d’hommes, essaya-t-il d’éluder.


    Olga se raidit.


    — Des histoires d’hommes ? répéta-t-elle d’un ton irrité. Qu’est-ce que cela signifie ?


    Sergio la regarda longuement. Il savait qu’Olga allait le tourmenter jusqu’à ce qu’il finisse par dire ce qu’il avait à dire. Il prit la décision de lui répondre d’un ton léger.


    — Des histoires qui ne regardent pas les dames, répondit-il.


    Il obtint exactement le résultat prévu.


    — Les « dames » ? Sergio arrête ! Tu me fais mourir de rage. Je ne suis pas complètement naïve. Et tu le sais, dit-elle en lui jetant un regard malicieux.


    — Oui, c’est vrai, murmura-t-il dans son oreille.


    Il fit un mouvement pour l’embrasser mais elle recula.


    — Alors, vide ton sac. Je sais bien que Gianni est indécrottable.


    Sergio soupira.


    — Si tu le sais, que puis-je ajouter ?


    — Ce que tu sais… Les choses des « hommes ». Il a une maîtresse ?


    — Une ? éructa Sergio dans un rire. Pas une, c’est sûr, mais, entre Rome et Milan, au moins une dizaine ! Dernièrement, il a également eu des relations avec des personnes de notre entourage, notamment des femmes beaucoup plus âgées que lui, révéla-t-il.


    — Un play-boy ! Et ma pauvre Lea qui ne se doute rien ! Ce crétin ne la mérite pas, conclut Olga indignée.


    — Tu as raison, commenta Gianni, c’est vraiment un crétin.


    — Quand même, réfléchit Olga, si elle s’était disputée avec Gianni, Lea me l’aurait raconté… Non, il y a autre chose…


    Elle se souvenait encore parfaitement de la fois où son amie avait découvert que son mari la trompait. Elle s’était confiée à elle sans retenue, et à personne d’autre, et elle n’avait pas hésité à lui expliquer tout dans les moindres détails, y compris le fait qu’elle fût décidée à en prendre son parti et à ne pas avouer à son mari qu’elle avait découvert sa trahison. Un comportement qu’Olga n’avait pas approuvé, ce qui n’avait pas pour autant modifié la position de Lea.


    D’ailleurs, en matière de relations sentimentales, les deux amies ne partageaient pas le même point de vue. Lea avait reçu une éducation stricte. Fille unique de l’honorable juge Eugenio Corsi, connu pour ses relations parmi les hauts prélats de l’Église, et de l’une des femmes les plus moralistes qu’Olga connût, elle avait grandi avec l’idée qu’un mari était une condition nécessaire et fondamentale.


    Elle s’était fiancée avec le fils d’une amie de sa mère, parce qu’il était là au bon moment et qu’elle était tombée dans ses bras sans savoir ni comment ni pourquoi. Convaincue d’en être amoureuse, elle avait fini par l’épouser au bout de quelques années, mais sa notion de l’amour était purement théorique.


    Olga, en revanche, avait toujours lutté pour une vie plus émancipée. Unique enfant de parents âgés qui lui passaient tous ses caprices, elle n’avait pas eu tant de difficultés que ça à y parvenir. Tout le monde avait compris très tôt qu’elle ne se plierait jamais à une vie conventionnelle. Elle avait fréquenté les milieux les plus différents, depuis les cafés et les bars à la mode de la Via Veneto, où on côtoyait des célébrités, jusqu’aux réceptions exclusives des hôtels particuliers romains. Avec son cousin Giulio, elle avait traîné dans des boîtes de la capitale ou de la Riviera italienne, comme La Capannina et le Covo à Santa Margherita Ligure, night-club chic par excellence, et participé à des soirées sur des yachts. Tout au long de ces frasques, son cousin était demeuré un allié extraordinaire, un roc dont l’autorité et la loyauté ne pouvaient être remises en cause, au point que les parents d’Olga lui avaient confié leur fille sans retenue. En réalité, Giulio Valenti surveillait plutôt sa cousine de loin, discret mais toujours prêt à intervenir dès que le besoin s’en ferait sentir – ce qui ne s’était jamais produit dans la mesure où la jeune fille semblait connaître instinctivement les limites à ne pas franchir. Olga avait eu des flirts et des liaisons mais elle semblait toujours prendre la fuite dès qu’elle entendait le mot « mariage ». Dans les milieux très conservateurs, son attitude aurait été considérée comme marginale, voire scandaleuse, mais Olga se souciait des critiques comme d’une guigne, même lorsque celles-ci fusaient de toutes parts. Madame Corsi, la mère de Lea, n’avait par exemple pas cessé de tourmenter sa fille en lui assénant force conseils et reproches, allant jusqu’à tenter ‒ en vain faut-il le préciser ? ‒ de séparer les deux amies sous prétexte d’une « mauvaise influence ».


    Sergio Marchese, qui était entré dans la vie d’Olga deux ans plus tôt, était le premier jeune homme auquel la jeune fille ait jamais accordé le qualificatif de « fiancé », et le seul auquel, pour finir, elle avait répondu favorablement lorsqu’il avait posé la question fatidique.


    Au cours de leur longue amitié, Olga avait souvent entraîné son amie à fréquenter les cliques les plus disparates de Rome et, malgré le milieu conventionnel dans lequel celle-ci avait été élevée, Lea s’y trouvait à son aise. La présence de Gianni à ses côtés n’avait jamais modifié cette aisance ‒ non, ce n’était pas parce qu’elle était confrontée à de nouvelles connaissances que Lea ressentait un certain embarras.


    — Rien à faire, conclut Olga après un long silence, je suis sûre que Lea ne me dit pas tout.


    Sergio n’eut pas le temps de donner son opinion que Maria Laura, Ettore et Matilde faisaient leur apparition.


    — Où est Lea ? demanda cette dernière.


    — Elle m’a prévenue qu’elle aurait un peu de retard.


    Maria Laura s’approcha.


    — Ton amie est charmante, mais peut-être un peu taciturne ?


    — Pas du tout, rétorqua Olga. Elle devait seulement être un peu lasse aujourd’hui, et puis, elle ne connaissait pas grand monde. Donnez-lui du temps !


    Olga ne supportait pas que l’on critique son amie, c’était évident et Matilde ne manqua pas de le relever.


    — Bien sûr, pas de problème. Elle est très sympathique, déclara-t-elle. Et elle est aussi très belle ? Ettore ? Nous avons besoin de l’avis d’un homme.


    — Oui, oui, très belle.


    Comme d’habitude, Ettore semblait totalement désintéressé par la conversation.


    En revanche, Maria Laura n’avait pas l’air de vouloir laisser tomber le sujet.


    — Et son mari, comment est-il ?


    — Un homme agréable. Pas très bel homme mais sympathique.


    Olga se retint d’exprimer ce qu’elle pensait vraiment de Gianni, même après les dernières révélations de Sergio. Elle estimait que l’homme avait une personnalité infantile et que son manque de finesse était totalement inadapté à l’esprit brillant de Lea. Cela faisait d’ailleurs longtemps qu’elle s’était forgé son opinion, mais elle n’avait jamais osé en parler avec son amie. Au fond de son cœur, elle en voulait également à Gianni de ne pas laisser Lea mettre ses études à profit. En résumé, elle pensait que ‒ infidèle ou pas ‒ Gianni était affublé d’un manque chronique de hauteur de vue, que ce soit dans sa vie privée ou dans sa carrière, et qu’il était sans doute irrémédiablement destiné à échouer.


    Ce qui ne l’empêchait pas d’être consciente qu’il valait mieux qu’elle garde ses idées pour elle.


    — Il vous plaira, vous verrez, conclut-elle.


    C’est alors que Giulio Valenti rejoignit le petit groupe.


    — Où est donc passée ton amie ? demanda-t-il aussitôt à sa cousine.


    — Oh, elle a prévenu qu’elle aurait un peu de retard, répondit Olga.


    — Elle n’avait pas l’air très bien, aujourd’hui. Tu es sûre qu’elle n’a besoin de rien.


    À cet instant, Maria Laura vint se mêler à la conversation.


    — Vous parlez de Lea ? demanda-t-elle en touchant le bras de Valenti dans un mouvement complice.


    Il se raidit et se dégagea en ignorant la question. Olga continua sa conversation avec son cousin comme s’ils n’avaient pas été interrompus.


    — Mais non, elle était seulement lasse. En général, elle est plutôt loquace, c’est justement ce que j’étais en train de dire à Maria Laura, insista-t-elle en échangeant avec son cousin un regard éloquent.


    Mais il en fallait davantage pour décourager Maria Laura.


    — Moi, il m’a semblé qu’elle n’était pas du tout à son aise. Peut-être n’est-elle pas habituée à faire du bateau ou à ce genre de vacances ?


    Le commentaire fit se retourner Matilde d’un bond qui lança à la femme un regard de franche désapprobation. Quant à Olga, elle était stupéfaite.


    — Je ne comprends pas à quoi tu fais allusion, Maria Laura, que veux-tu dire par « ce genre de vacances » ?


    — Mais tout ça, ma chère, tout ça. Ton amie n’est peut-être pas habituée au luxe et au reste…


    Matilde réprima sa riposte, d’autant qu’Olga réagissait déjà du tac-au-tac.


    — Mais que racontes-tu Maria Laura ? Tu parles de Lea alors que tu ne la connais même pas !


    — De toute évidence, Maria Laura n’a rien de mieux à faire, commenta Giulio d’un air sarcastique.


    Trop tard, Olga était lancée.


    — Lea est une personne qui vaut largement la plupart des gens qui nous entourent… déclara-t-elle d’un ton acide.


    Valerio vint couper court à la discussion.


    — Vous ne pensez pas que cette conversation a assez duré ? observa-t-il.


    Il avait écouté jusqu’alors les différents échanges avec une irritation croissante. Il se sentait, en effet, responsable de la présence de Maria Laura qui était une amie de sa femme, et il avait parfaitement conscience que la veuve agaçait son ami.


    — Absolument, renchérit Matilde en saisissant la balle au bond.


    Valenti jeta un regard sur le groupe de femmes en dissimulant sa désapprobation sous un air amusé.


    — Vous devez vraiment être à court de sujets pour vous intéresser à de telles bêtises.


    Il alluma une cigarette tout en lançant un sourire complice à Olga.


    — Ou tout simplement à court de cervelle ! fusa le commentaire indigné de celle-ci.


    La pique adressée à la veuve amusa Giulio, qui posa néanmoins une main affectueuse sur l’épaule d’Olga pour calmer la jeune fille.


    Mettant fin à ce désagréable échange de vues, l’arrivée du fameux Guglielmini, à la ponctualité légendaire, tenait de l’apparition providentielle. À la seule idée qu’il puisse éprouver un minimum de sentiment pour Maria Laura, Olga éprouva de la compassion pour l’homme. Courtois à l’extrême, il était grand, maigre, et avait le teint pâle avec un nez minuscule et des moustaches un peu ridicules. Il était vêtu de manière démodée mais ne devait pas avoir moins de cinquante ans. Olga trouva grotesque la simple idée que Maria Laura puisse entretenir avec lui ne serait-ce qu’un petit flirt. Toutefois, il possédait indubitablement une valeur qui n’allait pas laisser la dame indifférente : un patrimoine considérable en appartements, villas, terrains, sans parler de ses biens mobiliers disponibles. Hélas, l’ensemble était aussi indubitablement gâché par la présence constante et inévitable d’une mère qui surveillait avec un soin jaloux son unique rejeton mâle.


    C’est du moins ce que racontaient les personnes bien informées à son sujet. En outre, il semblait qu’il n’avait jamais eu de fiancée en titre, et Olga pensa que, après tant d’années de célibat, tomber amoureux de Maria Laura serait pour lui une véritable catastrophe.


    Il avait une manière ridicule de se présenter en disant : « Vous permettez ? Je suis Guglielmini, Ottavio. »


    Olga s’approcha de Giulio.


    — Ce matin, tu le défendais, mais il est quand même plutôt comique.


    — C’est un vrai gentilhomme, très gentil. Un peu spécial mais pas désagréable du tout, tu verras. Et puis, regarde-le, il semble avoir trouvé un sujet de conversation avec ton fiancé, plaisanta Valenti en montrant Sergio des yeux.


    — Ou bien Sergio est simplement très bien élevé, précisa Olga.


    Giulio regarda sa montre.


    — C’est l’heure de dîner et ton amie n’est toujours pas arrivée.


    Sergio proposa de se charger de téléphoner à la chambre de Lea, mais Olga secoua la tête.


    — Pas la peine, elle va arriver. Ne vous impatientez pas !


    Elle prit la main de son fiancé et tira son cousin par le bras.


    Dès que Valenti fit son entrée dans le restaurant, le maître d’hôtel s’approcha en le saluant obséquieusement, et le conduisit à la table qui lui avait été réservée près du bord de la terrasse qui donnait sur Marina Piccola, soit la meilleure place et bénéficiant de la meilleure vue sur la baie.


    Ils s’installèrent et Giulio réclama que sa cousine se place à sa droite tandis qu’il réservait le siège à sa gauche pour Lea. Celle-ci apparut d’ailleurs quelques minutes plus tard. Elle était tellement en retard qu’elle s’était rendue directement au restaurant sans passer par le bar. Comme elle cherchait ses amis du regard, un serveur intervint pour l’accompagner à leur table. Lorsqu’elle découvrit qu’elle allait devoir s’asseoir à côté de Valenti, elle faillit ralentir le pas, mais elle se reprit. Pas question cette fois de se laisser troubler et de laisser son assurance flancher comme cela s’était produit au début de la journée !


    C’est Matilde qui la vit la première.


    — Lea ! Nous commencions à nous inquiéter ! s’exclama-t-elle.


    — Je suis vraiment désolée, répondit Lea en souriant. Je suis terriblement en retard.


    Valenti se leva aussitôt pour lui tirer sa chaise.


    — Tout va bien ? demanda-t-il toujours aussi attentionné.


    — Oui, oui, merci, tout va bien, répondit Lea.


    Tous les hommes se levèrent pour saluer la jeune femme et Valenti lui présenta Guglielmini. Puis, Lea s’assit et Giulio reprit sa place. Olga se pencha devant son cousin pour demander à son amie.


    — Que t’est-il donc arrivé ?


    En dépit de la présence de Giulio entre elles, Lea opta pour la simple vérité.


    — Je me suis endormie et j’ai perdu toute notion du temps.


    — C’est bien, au moins, tu t’es reposée. Je te l’ai dit, tu me paraissais fatiguée.


    — À présent, j’ai tout à fait récupéré.


    Valenti l’observait et, dès qu’Olga se tourna de l’autre côté, il se pencha vers elle.


    — Alors, vous serez plus loquace que ce matin ? demanda-t-il. Selon ma cousine, vous n’étiez pas dans votre état habituel, est-ce vrai ?


    Lea sourit en affichant une expression sereine et répondit :


    — Olga me connaît et je crois qu’elle avait raison. J’étais très lasse.


    — Mais vous avez apprécié la sortie en mer ?


    — Énormément et je vous en remercie.


    — Vous serez des nôtres demain aussi.


    Lea se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’une question. Elle le laissa poursuivre.


    — Je voudrais naviguer en direction du phare, jusqu’à la crique de Punta Carena, mais tout dépendra de la mer : ce côté est souvent très venté. Y êtes-vous déjà allée ?


    — Non, du moins pas que je me souvienne.


    — Ah, c’est vrai, vous ne vous souvenez pas de grand-chose de Capri, n’est-ce pas ?


    Peut-être parce qu’elle se sentait reposée ou peut-être parce qu’il lui parlait d’un ton si amical, Lea commença à se détendre et à abandonner ses résistances. Elle se rapprocha et répondit :


    — Tout à fait. C’est incroyable parce que, enfant, je venais ici tous les ans. J’ai bien des souvenirs vagues de la mer, de la villa, de ma grand-mère… mais rien d’autre. Ni les Faraglioni, ni les rues ou la piazzetta… et pas même les feuilletés, ajouta-t-elle en souriant et en s’obligeant à soutenir le regard de ses intenses yeux gris qui ne quittaient pas les siens.


    Olga se tourna vers eux avec une expression émerveillée.


    — Encore en train de parler des feuilletés ?


    — Non, de souvenirs d’enfance, répondit Giulio en baissant un peu la voix et en s’approchant encore davantage de Lea. N’est-ce pas ?


    — Oui, un peu vagues et lointains, commenta-t-elle troublée par cet instant de complicité.


    Olga perçut nettement l’émotion de son amie et, lorsqu’elle remarqua le regard de son cousin, un regard qu’elle connaissait par cœur, elle commença à échafauder des réponses dans sa tête.


    Lea regarda lentement autour d’elle et, pour se distraire, étudia chacun des convives. Elle se retint de sourire en remarquant la tenue de la veuve, toujours aussi discrète et raffinée ! Peu à peu, elle retrouva toute sa verve. Giulio continuait à l’observer d’un regard indéchiffrable, à la fois subjugué et amusé, et avec un demi-sourire qui faisait à Lea un certain effet. Elle décida d’écarter toute pensée désagréable, les problèmes financiers, les soupçons à propos de Gianni… Elle était fermement décidée à profiter pleinement de ces vacances !
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    À bord de son voilier qui mouillait dans la baie de Marina Piccola, Giulio Valenti fumait sa première cigarette de la journée. Il était encore trop tôt pour que ses hôtes et amis le rejoignent, et il essayait de jouir de ce moment de calme. Pratiquement allongé sur le rouf, sur un coussin qui couvrait l’espace côté proue, il admirait le petit port, avec le très exclusif établissement de bains La Canzone del Mare, la tour Sarrasine et, plus loin, la petite guinguette de plage de la Fontelina et les pics des Faraglioni.


    Ces rares instants de tranquillité le rendaient plutôt nerveux. En règle générale, il menait une existence plutôt animée, d’autant qu’il tenait toujours à tout contrôler ‒ ce qui expliquait sans doute sa réussite dans pratiquement tout ce qu’il entreprenait.


    Les vacances bouleversaient ses habitudes.


    Cet été, il avait choisi d’aller jusqu’à Capri avec le voilier qu’il gardait à quai en Ligurie et d’y séjourner pendant un mois entier, ce qu’il n’avait pas fait depuis des années. Certes, il lui arrivait de faire de brèves croisières, mais sans jamais dépasser l’île d’Elbe. Il aimait la mer et il aimait naviguer, et il tenait également à conserver le commandement absolu de son voilier qu’il adorait. Il ne confiait la barre de temps en temps qu’à son fidèle Ernesto.


    Le Riva Aquarama était une acquisition très récente dont il était extrêmement fier. Il avait réussi à obtenir le sien juste avant l’été, un véritable défi qu’il devait à ses amis les plus influents dans la mesure où le modèle ne serait présenté au Salon du nautisme qu’au mois d’octobre suivant.


    Capri avait toujours été sa destination favorite, même lorsqu’il n’était pas encore propriétaire de ce voilier, qu’il avait dix ans de moins et que le gouvernail de l’entreprise était encore entre les mains de son père.


    Au cours de ces dix années, où le monde avait radicalement changé, l’entreprise de matières plastiques familiale avait enregistré une croissance non négligeable. Son père avait fini par lui céder l’entière responsabilité de toutes leurs affaires et, sous la houlette de Giulio, les choses avaient encore progressé.


    Grâce à son diplôme cum laude en ingénierie chimique, à ses compétences hors du commun en matière d’entreprenariat, à son extraordinaire intuition, sans parler de sa quête inlassable d’innovation qui le poussait à voyager toujours plus, notamment aux États-Unis, il avait hissé la firme Valenti à des niveaux vertigineux, transformant la petite fabrique d’origine en une compagnie internationale. Giulio Valenti comptait désormais comme l’un des riches industriels du pays, avec d’innombrables relations, et il était de ce fait courtisé par des aspirants associés, mais aussi par des femmes qui n’hésitaient pas à s’offrir à lui ainsi que par les pères de jeunes filles de bonne famille en âge de se marier. Tous étaient régulièrement déçus.


    Sa réussite, son travail et ses qualités étaient tels que, quelques mois plus tôt, à seulement trente-neuf ans, Giulio s’était vu décerné le titre insigne de « commendatore », titre auquel, à dire vrai, il ne s’était pas encore habitué.


    Pendant toutes ces années, dans la mesure où son voilier hivernait en Ligurie, il n’avait pas fait le trajet jusqu’à Capri. Cette année, il avait pourtant décidé d’y retourner, certain d’y retrouver des connaissances. Pour l’heure, la compagnie s’avérait encore plus prometteuse avec la présence d’Olga et de son amie, de Valerio et Carlotta Renzi, venus accompagnés de la veuve Giordano, et de Guglielmini qui avait dîné la veille avec eux à l’hôtel. Sans parler de Gianni Raimondi qui devait arriver d’ici quelques jours. Dans l’ensemble, des gens qu’il avait plaisir à accueillir à bord. Il était toujours ouvert aux nouvelles connaissances, même s’il admettait volontiers qu’il aurait préféré ne pas imposer l’inénarrable Maria Laura à ses hôtes. Il avait du mal à tolérer sa présence, d’autant qu’il était conscient de l’embarras de Valerio, ami suffisamment proche pour savoir que la veuve ne serait pas bienvenue dans leur groupe. Lorsque Matilde avait répondu favorablement à la demande de Carlotta qui souhaitait étendre l’invitation à celle-ci, Giulio avait eu avec sa sœur une discussion des plus enflammées. Hélas, il avait été mis devant le fait accompli et il ne lui restait plus qu’à tenter de limiter les dégâts. C’est d’ailleurs là qu’il avait l’intention de faire intervenir Guglielmini. C’était lui, Valenti, qui avait eu l’idée de l’inviter et non Valerio comme le supposaient les autres.


    Sa brève relation avec cette femme avait été une erreur à tous les points de vue ; Giulio l’avait compris sur-le-champ, mais il n’avait guère été facile de rompre : la femme paraissait pathologiquement attachée à lui ‒ ou plutôt à ce qu’il représentait ‒ et il s’en était immédiatement rendu compte.


    Fort heureusement, il avait réussi à éviter que leur relation soit officialisée, adoptant à son égard une attitude toujours plus distante qui laissait la dame perplexe.


    Finalement, comme prévu, il avait réussi à s’en éloigner, si ce n’est qu’il la retrouvait sur son chemin lors des dîners et des réceptions auxquelles elle faisait des pieds et des mains pour être invitée. Depuis, deux ans s’étaient écoulé et, malgré les efforts, cette femme n’avait suscité chez lui qu’indifférence.


    Et, à présent, il y avait Lea. Ce matin-là, sur le pont de son voilier, Giulio n’arrivait pas à se la sortir de la tête. Son attirance pour cette femme avait été immédiate, pour aller croissant d’heure en heure. Ces yeux vifs pétillants d’intelligence, d’une nuance merveilleuse de vert, l’avaient envoûté comme cela lui était rarement arrivé dans sa vie. En outre, il avait suffi de quelques paroles et de quelques regards pour lui faire comprendre que cette attirance allait bien au-delà de l’apparence. Bien sûr, il avait aussitôt pensé à Gianni Raimondi dont il connaissait la réputation de médiocrité et qui, par rapport à son épouse, paraissait encore plus insignifiant.


    Au départ, il avait estimé plus opportun et plus discret de ne pas laisser transparaître son intérêt pour Lea, et il avait donc cherché à se tenir à distance. Toutefois, avec une certaine stupeur non dénuée de satisfaction, il s’était aperçu qu’il était lui-même l’objet de son attention à elle. Les immenses lunettes de soleil derrière lesquelles elle croyait se cacher n’avaient pas réussi à dissimuler la direction de son regard.


    En sa présence, il sentait que Lea était troublée, elle semblait perdre l’usage de la parole chaque fois qu’il s’approchait d’elle. D’une certaine manière, il était ravi de ne pas passer inaperçu. Il avait alors commencé à se rapprocher d’elle sous n’importe quel prétexte. La veille au soir, aussi, pour conjurer le risque qu’elle tente de se soustraire à sa compagnie, il lui avait réservé la place à ses côtés. En réalité, elle n’avait pas vraiment l’air de vouloir garder ses distances : elle s’était montrée gaie, agréable, naturelle. Et d’une beauté à couper le souffle.


    Il souffla la fumée de sa cigarette en souriant : dans deux heures au plus, Lea serait de nouveau à bord de son bateau, mais il ne voulait pas s’imposer. Il savait si peu de chose d’elle, si ce n’était qu’elle était mariée et qu’elle éprouvait un vif intérêt pour lui, même si elle avait fait mine de le fuir de toutes les manières possibles. Sa longue expérience en matière de femmes le portait à penser que son attirance pour Lea était cependant vouée à l’échec.


    L’arrivée du canot le distrait de ses pensées, mais seul Sergio était à bord. Il se leva pour l’accueillir.


    — Que fais-tu de si bon matin, mon presque cousin ? Tu es tombé du lit ou quoi ? C’est un peu tôt pour toi, non ?


    Sergio monta à bord du voilier.


    — Je me suis réveillé à six heures et je n’arrivais pas à rester à l’hôtel sans rien faire. Tout le monde dort encore.


    Il n’avait pas l’air d’être de très bonne humeur. Giulio retourna vers la proue.


    — Tu as bien fait de venir. Ici, c’est paisible et tranquille à cette heure.


    — Je pense à l’agitation qu’il y aura d’ici deux heures, lorsque toute la bande arrivera, observa Sergio en s’asseyant à côté de lui.


    Giulio sourit en entendant les mots que Sergio avait choisis.


    — C’est quand même une bande plutôt gaie, tu ne trouves pas ?


    — Je ne dis pas le contraire ! J’aurais préféré que l’un de ses membres ne vienne pas, mais, à ce qu’il paraît, ce n’était pas possible, insinua Sergio. Je ne sais vraiment pas pourquoi ils l’ont emmenée avec eux.


    L’expression sarcastique de Giulio suffit à manifester le peu de considération qu’il avait pour Maria Laura.


    — Si je l’avais pu, je me serais passé de l’inviter moi aussi, ne serait-ce que pour ne pas devoir en supporter le poids, affirma-t-il, mais cela faisait plaisir à ma sœur et à son amie, alors je n’ai pas vraiment eu le choix. Un invité de plus ou de moins ne change rien.


    — Si cet invité restait à sa place, commenta Sergio.


    — Nous ferons en sorte que cela se passe ainsi. Peut-être que Guglielmini réussira à la neutraliser, conclut-il d’un ton amusé.


    — Un nouvel élément du groupe, donc, observa Sergio.


    — En effet, confirma Giulio avant de se taire, soudain frappé par une pensée imprévue. Il ne manque que Raimondi, finit-il par ajouter.


    — Il m’a appelé hier, précisa Sergio, pour me demander de veiller sur Lea et te remercier de ton hospitalité.


    — Pas de problème.


    Au bout de deux ou trois minutes de silence, il comprit que Sergio doutait largement de la sincérité de sa réponse.


    — Cependant, continua-t-il comme s’il pensait à voix haute, c’est du gâchis que Lea soit avec quelqu’un comme Gianni Raimondi.


    — Que veux-tu dire ? insista Giulio.


    — Je regrette de devoir l’admettre parce que nous nous connaissons depuis l’enfance, mais c’est un pauvre type. Il a de la chance d’avoir une femme comme Lea, et il n’arrête pas de la tromper. De plus, en ce moment, son entreprise navigue dans des eaux vraiment troubles, et il pourrait mal finir s’il ne trouve pas de solution.


    — Au point de risquer la faillite ? interrogea Giulio.


    Sergio laissa échapper un long soupir.


    — Malgré le fait que je sois son avocat, je ne sais pas précisément où il en est. Aujourd’hui, je dois cependant retourner à Rome pour la journée. Demain matin, je vais faire un saut au cabinet et Gianni m’a demandé de dîner ce soir avec lui. Nous allons voir…


    Il se tut un instant, comme plongé dans pensées.


    — Je ne devrais pas parler de ça, même avec toi, mais il y a une chose que je sais, Giulio : il va te proposer de t’associer avec lui. Bien sûr, je n’ai pas à te faire la leçon, mais je tiens quand même à te prévenir.


    Préoccupé, Giulio demeura un instant silencieux en serrant sa nouvelle cigarette entre les lèvres.


    — Sa femme est-elle au courant ? demanda-t-il d’un air attentif.


    — Non, je pense que Lea sait seulement que son mari a quelques « petits » problèmes financiers, mais elle pense sans doute que tout va être réglé. Du moins, je crois que c’est ce que Gianni lui a dit. Il ne revient pas avant samedi.


    Giulio éprouva un sentiment de satisfaction à l’idée que le mari stupide allait demeurer encore absent pendant quelques jours et que Lea serait là, seule, à bord de son bateau. Sergio se leva et alla récupérer son équipement de pêche qu’il se mit à tripoter. Giulio regarda la mer : elle était calme et limpide, parfaite pour aller au-delà du phare. Il retira sa chemise, plongea depuis la proue et nagea pendant un bon quart d’heure.


    Un peu plus tard, Ernesto amena toute la compagnie sur le voilier.


    Ce matin-là, saisie par une agitation inhabituelle, Lea s’était réveillée assez tôt. Dès qu’elle ouvrit les yeux, elle se précipita dehors pour vérifier l’état de la mer. Lorsqu’elle vit que celle-ci était aussi lisse qu’un miroir, elle pensa aussitôt qu’ils allaient pouvoir aller jusqu’au phare, comme Valenti en avait manifesté l’intention la veille. Alors qu’elle sortait sur le balcon de sa chambre, elle aperçut Sergio, en tenue de bain, qui s’éloignait déjà. Il n’était que sept heures et demie. « Un garçon matinal », se dit-elle.


    Son humeur était décidément bien meilleure que la veille, ou pour le moins de l’après-midi de son arrivée. Elle décrocha le téléphone pour demander la ligne de Rome et donna le numéro de son appartement. En attendant la sonnerie, elle se disait que, depuis qu’ils étaient mariés, elle n’avait jamais vu Gianni sortir avant huit heures et demie le matin ‒ au pire, elle allait le réveiller.


    Mais personne ne répondit. C’était vraiment étrange. Où était donc Gianni ? Si la chose l’irritait, elle n’allait pas gâcher sa journée à ruminer à propos des bizarres déplacements de son mari, même si elle commençait à se dire qu’il était difficile de se fier à lui.


    Et sans le vouloir, elle se retrouva à penser à Giulio Valenti.


    Elle avait passé presque toute la soirée assise à côté de lui, elle avait fumé une de ses cigarettes et avait semblé tout trouver amusant et naturel, comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Mais elle devait se montrer plus prudente. Cela faisait à peine vingt-quatre heures qu’ils se connaissaient et leur relation n’avait rien d’inoffensif ; son regard à lui n’avait rien d’équivoque et, le plus grave, c’est que, malgré elle, elle appréciait beaucoup ce regard. Inutile de continuer à se mentir : Valenti lui avait plu dès le début, et pas seulement à cause de ses yeux gris, de sa beauté et de sa prestance imposante. C’était surtout ses manières qui la retenaient, sa galanterie, son savoir-faire d’homme du monde que les femmes courtisaient effrontément.


    D’autre part, on disait de lui qu’il était un beau parti, un célibataire recherché, mais fermement attaché à son indépendance, et qui n’avait nulle intention d’en changer. On racontait également qu’il ne cédait pas à n’importe quelle admiratrice et qu’il sélectionnait ses conquêtes de la plus stricte manière. De toute évidence, une Maria Laura n’avait aucune chance.


    Tout cela effrayait Lea. Elle était plus que consciente d’être une femme mariée, et une femme qui, de toute son existence, n’avait jamais eu un seul flirt autrement qu’avec son mari, y compris avant son mariage. De ce point de vue, Valenti était plus que dangereux.


    Elle descendit prendre son petit-déjeuner et attendit l’arrivée des autres en lisant le journal. Elle était prête pour partir en excursion mais, lorsqu’elle s’aperçut que le capitaine du bateau n’était pas parmi le groupe, la crainte qu’il ait changé d’avis déclencha en elle une réaction irrationnelle, spontanée, accrue par l’idée qu’elle risquait de ne pas le voir de la journée.


    Cette peur ridicule, insensée, ne cessa de la tourmenter jusqu’à ce qu’elle rejoigne le quai, avec les autres, où, comme convenu, le Riva de Valenti les attendait. Alors seulement, elle poussa un soupir de soulagement impossible à réprimer.


    Un nouvel invité avait rejoint leur petit groupe. : Guglielmini qui arrivait directement de la villa qu’il possédait sur l’île. Maria Laura fut étrangement cordiale ; elle avait dû avoir une conversation avec Olga, mais Lea n’arrivait pas à en deviner à le sujet.


    Le « capitaine » accueillit tous ses hôtes avec son affabilité coutumière, et certains avec un plaisir non dissimulé. Il caressa le visage d’Olga, échangea quelques mots avec Valerio et baisa la main de Lea, avant de se mettre aussitôt à l’œuvre.


    — On appareille pour le phare, d’accord ?


    Tout le monde accueillit la proposition avec enthousiasme. En tant que résident local, Guglielmini appréciait tout particulièrement ce littoral sauvage, et il proposa à Maria Laura de faire une promenade à partir d’Anacapri pour mieux admirer la nature de cette partie de l’île.


    Lea n’avait pas manqué de remarquer l’expression perplexe, mais néanmoins faussement complaisante, que Maria Laura avait lancé à Guglielmini, et elle n’avait pu retenir un sourire qui cachait une franche envie d’éclater de rire. Or ce sourire n’avait pas échappé à Valenti qui s’approcha d’elle.


    — Vraiment la personne idéale pour une telle promenade, pauvre Guglielmini, chuchota-t-il.


    Lea se tourna vers lui. Il était si proche qu’elle pouvait sentir son parfum, un mélange de vétiver et de tabac qui lui plaisait beaucoup. C’était le parfum qu’elle avait remarqué la veille au soir, au dîner.


    — Oui, je crains qu’elle ne soit pas vraiment de ce genre-là, répondit-elle doucement.


    — Je peux vous assurer, Lea, que ce n’est pas son genre, mais laissons-le y croire.


    Il détacha lentement ses yeux de la jeune femme pour tourner son regard vers la proue.


    — Regardez comme il navigue bien ! s’exclama-t-il. Vous aimez la mer, Lea ?


    — Oui, beaucoup.


    — Et les bateaux ?


    — Oui, le vôtre est magnifique.


    — Merci, c’est gentil. Moi, je l’adore. J’ai aussi assisté à sa construction, continua-t-il en ne lâchant par Lea de son regard intense.


    — C’est un sang… sang… dit-elle avant de se sentir idiote à exhiber ainsi des connaissances qu’elle n’avait pas.


    Il répondit dans un rire.


    — Sangermani, corrigea-t-il. C’est ce que vous a dit Olga je parie.


    Lea hocha la tête en essayant de dissimuler sa gêne.


    Les marins qui entamaient la manœuvre détournèrent l’attention de Valenti.


    — Excusez-moi une minute, dit-il en s’éloignant après lui avoir effleuré le bras.


    Ce geste intime lui retira toute force et la plongea dans une totale confusion.


    Ils jetèrent l’ancre devant le phare de Punta Carena, une construction octogonale de brique rouge et blanche appuyée sur un bâtiment, plus bas et plus large mais de mêmes coloris. Le phare dominait une falaise entrecoupée de criques et la mer tout autour était d’un bleu intense qui prenait des nuances d’indigo.


    Lea s’assit pour contempler le panorama merveilleux.


    — Vous connaissez l’histoire du phare ? lui demanda Valenti qui était revenu près d’elle.


    Lea secoua la tête.


    — Il a été allumé pour la première fois en 1867, commença-t-il à raconter en s’asseyant à côté d’elle. Si vous regardez bien, vous verrez un peu plus loin les vestiges d’un petit fort. Vous savez qu’il y a à Capri beaucoup d’anciens fortins ? Il y a un sentier de randonnée assez long et difficile qui en fait le tour. Si cela vous intéresse, nous pourrions le parcourir un de ces jours.


    — J’aimerais beaucoup ça. Cette île regorge de trésors cachés. Si on la considère uniquement comme une station balnéaire, parce qu’elle est à la mode et pour toute son élégance, c’est très réducteur. Je crois qu’elle est bien plus que cela.


    — C’est vrai. Personnellement, si ce n’était pas le cas, je ne l’aimerais pas autant, commenta-t-il avec une pointe d’orgueil dans la voix.


    Lea était fascinée. Le sourire étrange de cet homme, qu’il semblait lui destiner à elle seule, ne pouvait être un hasard. Elle éprouva un sentiment de vulnérabilité à laquelle elle n’était pas accoutumée, et la crainte que l’attrait qu’il exerçait sur elle puisse devenir trop manifeste la plongea soudain dans une panique totale.


    Sans s’en rendre compte, Olga vint alors à son secours en se plaçant entre eux deux et en prenant son cousin par le bras.


    — Tu m’as promis qu’on ferait du ski nautique, lui rappela-t-elle.


    Il se tourna vers la mer avant de lui répondre.


    — Cela devrait être possible.


    Olga réagit d’une manière presque infantile, déclenchant un regard amusé de la part de Giulio.


    — Ernesto, ordonna celui-ci, nous allons préparer le hors-bord et les skis.


    Il se tourna vers Olga et ajouta :


    — Contente, ma petite cousine ?


    — Si tu n’existais pas, il faudrait t’inventer !


    Lea observa son amie qui chevauchait les vagues avec grâce, mais elle refusa pour sa part de se lancer dans l’aventure. Elle profita de ce moment de pause pour se dorer au soleil et pour aller nager longuement à proximité du voilier. L’eau était délicieuse.


    Lorsque vint l’heure de rentrer au port, à Marina Grande, de petites vagues avaient fait leur apparition sur la mer. Lea s’installa à tribord, face à l’île, afin de mieux contempler les criques et les calanques, les falaises et les grottes. Tout l’émerveillait. Devant la célèbre grotte bleue, dont l’ouverture était si étroite qu’il fallait se baisser pour passer, des dizaines de petites barques en bois faisaient la queue pour pénétrer à l’intérieur. De ce côté de l’île, on pouvait par beau temps apercevoir à l’ouest l’île d’Ischia tandis que, au nord-est, le golfe de Naples bordait l’horizon.


    Au cours de l’excursion, Valenti ne quitta pratiquement pas Lea et, après chaque manœuvre, il retournait s’asseoir à côté d’elle. Alors qu’il s’était montré prudent, voire réservé en début de journée, l’enthousiasme et l’admiration que la jeune femme ne pouvait dissimuler ne firent qu’accroître son charme déjà considérable. En outre, Giulio connaissait la moindre pierre de l’île, la moindre anfractuosité, et il était heureux de raconter l’histoire de Capri et de partager sa magie.


    Quant à Lea, elle feignait d’admirer le paysage mais, en réalité, elle était plutôt distraite par la proximité de Giulio. L’ascendant que cet homme exerçait sur elle ne cessait de croître. Heureusement, la beauté des lieux l’aidait à dissimuler le véritable objet de son intérêt.


    Une fois de retour à terre, Olga et Lea se séparèrent aussitôt du groupe. Sergio, qui devait partir pour Rome, avait été reconduit à quai avec le canot longtemps avant et, enfin seules, les deux amies se dirigèrent d’un pas tranquille vers l’hôtel.


    — Hier, Gianni a téléphoné à Sergio, annonça Olga brusquement comme si elle venait d’y penser.


    Surprise par la nouvelle, Lea s’arrêta.


    — Il voulait lui demander de prendre soin de toi et transmettre ses remerciements à Giulio… Pourquoi cette expression surprise ?


    — C’est seulement que… à moi, il m’a seulement envoyé un télégraphe et je n’ai pas réussi à le joindre, ni hier ni ce matin. Il m’a écrit qu’il n’arriverait pas avant samedi, qu’il était pris et que je n’avais qu’à m’amuser. Et maintenant, je découvre qu’il a appelé Sergio…


    Lea était vraiment troublée et Olga sentit que le moment était venu d’être honnête. Lea n’était-elle pas sa meilleure amie, après tout ? Elle méritait de connaître la vérité, elle qui était si franche ! Olga ne pouvait se résoudre à continuer à se taire et à faire mine de ne pas être au courant des comportements de Gianni et de sa désapprobation. Elle se tourna vers son amie.


    — Tu veux savoir ce que je pense vraiment ? commença-t-elle d’un air grave. Tu gâches ta vie avec un homme comme Gianni. Je sais que tu vas sûrement m’en vouloir à cause de ce que je vais te dire, mais je ne peux pas faire autrement. Il est si peu franc avec toi… Et toi, tu es tellement aveugle ! Tu l’aimes vraiment ?


    Surprise par la question, Lea adressa à Olga un regard indéfinissable.


    — C’est mon mari, non ? Je sais qu’il n’a pas toujours été un compagnon idéal… qu’il s’est égaré parfois… mais nous avons surmonté cette phase et…


    — En es-tu certaine, Lea ? Pardonne ma franchise mais je crois qu’il est temps de voir les choses en face.


    — Je l’espère, Olga. Et je ne peux pas faire autrement, coupa son amie.


    Chacune plongée dans ses propres pensées, elles ne prononcèrent plus un mot pendant tout le reste du trajet. Une fois arrivées à l’hôtel, avant qu’elles ne se séparent, Olga tenta de dédramatiser la situation.


    — Veux-tu que je demande que la réception te réveille à 18 h 30 ? Je ne voudrais pas que tu finisses comme la Belle au bois dormant !


    Si Lea accueillit la tentative de son amie avec un demi-sourire, c’est avec une ombre triste sur le visage qu’elle se dirigea vers sa chambre.


    En ouvrant la porte, elle fut enveloppée par des arômes inhabituels avec une nette touche de vanille. Comme les fenêtres étaient fermées, cela ne pouvait provenir de l’extérieur. Elle promena les yeux autour d’elle et aperçut un colis emballé. Elle s’approcha pour l’ouvrir lentement, tandis que l’arôme se faisait toujours plus intense, et elle découvrit une boîte contenant des feuilletés encore tièdes. Ils étaient accompagnés de la carte de Giulio Valenti qui avait ajouté, à la main, d’une écriture masculine très régulière et légèrement inclinée à droite : « Pour vous aider à vous souvenir. »


    Lea s’assit, tournant et retournant la carte comme si elle cherchait quelque chose entre les lignes, quelque chose qui était là mais qu’elle préférait ignorer. Elle aurait dû s’éloigner de cet homme si sûr de lui et de son charme qu’il imaginait pouvoir courtiser une femme mariée. Mais non, il persistait. Lea n’en était pas moins troublée et, devant son assurance à lui, elle se sentait de plus en plus vulnérable. Et elle éprouvait aussi de la culpabilité.


    C’était en partie la faute d’Olga et de ses insinuations au sujet de Gianni ! Lea savait à quel point son amie détestait le mensonge, et elle ne parvenait pas à lui reprocher d’avoir été sincère. Mais quelle était la signification de ses allusions ?


    C’est à ce moment-là que lui parvint le coup de téléphone qu’elle attendait.


    — J’ai essayé de te joindre, dit-elle à son mari, mais tu avais disparu. Tu as libéré Gina et, hier, tu étais déjà sorti à 7 heures du matin… Qu’es-tu en train de manigancer, Gianni ? lâcha-t-elle d’un ton sec.


    — Mais rien du tout Lea, qu’est-ce que tu veux que je manigance ? Je travaille ! Tu sais bien que je dois régler des affaires avant de pouvoir te rejoindre. Je fais de mon mieux ! Et toi, comment vas-tu ? Tu t’amuses ? J’ai eu Sergio au téléphone et il m’a dit que le voilier de Valenti était superbe et que les gens étaient vraiment agréables. Je lui ai demandé de remercier Valenti pour son hospitalité de ma part. J’espère seulement avoir l’occasion de le faire personnellement.


    Gianni semblait vraiment impatient de la rejoindre.


    — Et la maison de ta grand-mère ? Es-tu allée la voir ?


    — Non, je t’attendais.


    — Et la mer ? Elle est bonne, non ? De plus, en bateau, cela doit être encore plus agréable ! Et Valenti ? Qu’est-ce que tu en penses ? Il est sympathique ?


    Lea prit le temps de réfléchir avant que son regard ne revienne sur le paquet qui trônait sur la table basse.


    — Très sympathique, répondit-elle.


    Elle n’ajouta rien mais fut assaillie par une nouvelle bouffée de culpabilité.


    — Parfait, s’exclama Gianni.


    Son mari avait l’air si satisfait qu’un léger sentiment d’irritation vint atténuer la culpabilité de Lea.


    — Tu ne m’as pas encore expliqué pourquoi tu vas soudain travailler à 7 heures du matin, insista-t-elle.


    Gianni soupira.


    — Mais si, je te l’ai dit : j’ai beaucoup de choses à régler. D’ailleurs, je ne vais pas te raconter comment je passe mes journées, cela t’ennuierait à mourir.


    Le ton paternaliste que Lea perçut dans la voix de son mari l’indisposa encore davantage.


    — Parle-moi de Valenti ! Il doit être très occupé, non ?


    Gianni avait changé de sujet comme s’il ne pensait à rien d’autre qu’à cet homme, comme si, tout à coup, toute sa vie tournait autour de la proposition qu’il avait l’intention de lui faire.


    — Occupé ? Pour le moment, j’ai plutôt l’impression qu’il profite de ses vacances, répondit Lea plutôt perplexe.


    — Bien sûr, je comprends. Mais j’espère quand même avoir l’occasion de lui parler travail, rétorqua Gianni d’une voix sérieuse.


    — On dirait que tu ne penses qu’à ça ! commenta Lea.


    — Pas du tout ! répondit-il avec une désinvolture feinte. C’est juste que ce serait une bonne chose. Comme je te l’ai dit, il s’agit d’une affaire importante. Je croyais t’en avoir parlé !


    Parlé ! Il y avait fait rapidement allusion avant de prendre le large sur le premier bateau, pensa Lea. S’il était si impatient de s’entretenir avec Valenti, il était clair que Gianni ne lui disait pas tout. D’ailleurs, ses motivations étaient plutôt évidentes. Qui sait ce qu’il faisait vraiment à Rome, seul et sans même la domestique ?


    Lorsqu’ils se séparèrent, Lea était furieuse. Entre elle et son mari, l’incompréhension semblait avoir atteint des niveaux records ! Il la traitait comme si elle était une idiote, du genre de ces femmes que l’on considère comme des poupées qui n’ont pas besoin d’être informées des choses importantes. De toute évidence, Gianni ne la connaissait pas si bien que ça.


    Toutefois, ce qui la préoccupait encore plus, c’était le fait qu’elle ait commencé à faire des comparaisons. Pour la première fois de sa vie, un autre homme occupait davantage ses pensées que son mari. Un homme dangereusement attirant et qui semblait tout faire pour l’être encore davantage. Tout cela en l’espace de deux jours à peine. Et le hasard voulait qu’il s’agisse justement de l’homme sur lequel Gianni Raimondi comptait pour se tirer d’affaire !


    Lea s’approcha de la table basse et mordit dans un feuilleté sans se soucier du voile de sucre glace qui vint lui recouvrir le nez. Elle n’avait jamais rien mangé de meilleur et elle ne put résister à en prendre un autre. Pourquoi s’inquiéter ? décida-t-elle. Il était évident qu’elle n’allait pas pouvoir tenir Valenti à l’écart.


    Elle était lasse de gâcher ses journées à se fustiger. Elle allait faire de son mieux pour contrôler la situation tout en s’accordant le droit de profiter pleinement du temps qu’elle passerait sur l’île merveilleuse.


    * * *


    La terrasse de l’hôtel était plus bondée qu’à l’habitude. Le programme de la soirée prévoyait, en effet, que Peppino de Capri et son groupe, les Rockers, joueraient pour les hôtes de l’hôtel et quelques invités triés sur le volet. Originaire de l’île, le chanteur attirait les foules avec ses airs de twist et ses chansons romantiques qui faisaient fureur.


    Tandis que les clients de l’hôtel étaient encore en train de dîner dans l’espace restaurant de la terrasse, le côté bar, où il était prévu de danser, était déjà incroyablement bondé.


    Le temps était en train de changer et un vent frais s’était levé, tandis que le ciel se voilait.


    Olga espérait que Sergio pourrait rentrer à Capri le plus rapidement possible.


    — Qui sait, peut-être reviendra-t-il avec Gianni, déclara-t-elle en croyant faire écho au souhait de Lea.


    Toutefois, son amie sembla demeurer plutôt froide à ce sujet.


    — Je doute que Gianni puisse venir avant samedi.


    Olga comprit que, depuis leur conversation de l’après-midi, Lea avait dû avoir d’autres nouvelles, et elle se mit à craindre d’avoir été trop franche.


    Giulio la prit par le bras en plaisantant.


    — Ma cousine, j’ai promis à ton fiancé que j’allais te surveiller jusqu’à son retour.


    — Je suis capable de m’occuper de moi-même ! rétorqua gaiement Olga en lui serrant le bras.


    Lea voulait trouver le moment pour remercier Giulio du présent qu’elle avait trouvé dans sa chambre. Lorsque cela lui parut opportun, elle s’approcha de lui en faisant de son mieux pour dissimuler son trouble.


    — Je voulais vous remercier pour les feuilletés, murmura-t-elle.


    — Ne me remerciez pas, ce n’est pas nécessaire, répondit-il. Dites-moi plutôt si vous les avez trouvées à votre goût.


    — Oui, vraiment. Je ne me souvenais pas de leur saveur. Peut-être n’en ai-je jamais mangé. Et ils étaient encore tout chauds.


    Giulio esquissa le sourire que Lea avait désormais appris à reconnaître.


    — Alors, je suis ravi d’avoir pu vous les faire découvrir.


    Il la fixa si longuement qu’elle se sentit rougir comme une adolescente.


    Changeant de ton et détournant son regard, il ajouta :


    — Vous avez vu que le vent s’est levé ? J’ai bien peur que nous soyons contraints de demeurer à terre demain. Mais, à Capri, on ne s’ennuie jamais. Qu’avez-vous envie de faire ?


    Surprise par la question, Lea ne sut que répondre.


    — Nous pourrions faire l’ascension du Monte Solaro ? proposa-t-il. Savez-vous qu’il faut emprunter le télésiège ?


    — Oui, je l’ai entendu dire.


    — Il y a une dizaine d’années, avant qu’ils ne l’installent, il était épuisant et malcommode d’aller jusqu’au sommet, mais cela en valait déjà la peine, je vous l’assure.


    Il proposa l’excursion aux autres, qui acceptèrent évidemment sans hésiter. Lea en profita pour remarquer que cet homme savait prendre des décisions qui remportaient tous les suffrages, sans que personne n’y trouve d’objection.


    Olga, qui semblait avoir lu dans ses pensées, s’exclama :


    — Voilà ! Vive la démocratie ! Tu t’es entendu, cousin ? Tu as fait mine de poser la question à Lea avant de prendre la décision pour tout le monde, comme toujours.


    Amusée, Lea sourit franchement. En découvrant son sourire, Valenti lui demanda :


    — C’est aussi ainsi que vous me voyez ?


    — Je ne vous connais pas suffisamment, répondit Lea, mais, en général, Olga…


    — D’accord, coupa-t-il, n’ajoutez rien.


    Il avait l’air à la fois contrarié et amusé. Lea s’aperçut que Maria Laura était en train de l’observer avec une insistance qui commençait à friser l’insolence. Quant à Giulio, il avait remarqué les regards de la veuve et perçut l’irritation de Lea. Il aurait tant voulu pouvoir se débarrasser de cette femme si désagréable ! Mais il préféra conserver son savoir-vivre habituel et se contenta de tenter de retrouver l’attention de Lea.


    Il reprit donc la conversation qu’ils avaient interrompue.


    — Si nous allons au Monte Solaro demain, je vous assure que vous serez épatée par la vue époustouflante. Récemment, on y a également ouvert un établissement avec piscine et solarium.


    — Je suis certaine que cela sera magnifique.


    Elle était soulagée d’avoir échappé au regard furieux de Maria Laura.


    — Si cela vous dit, il y a aussi une petite promenade qui permet d’arriver à la chartreuse de Cetrella. Les lieux valent vraiment la visite.


    — J’aimerais bien y aller, répondit Lea toujours distraite par Maria Laura.


    Elle ne put s’empêcher de surprendre le regard que Valenti adressa à la veuve : ses yeux prirent un instant la nuance de l’acier, avec une froideur qui ne lui ressemblait pas. Inutile de se soucier de cette femme, se dit Lea, il suffisait de l’ignorer.


    Lorsqu’il ramena ses yeux sur elle, la froideur avait cédé la place à une grande douceur, plongeant la jeune femme dans un trouble plus grand encore.


    La soirée se poursuivit tandis que le célèbre chanteur entonnait aussi bien des mélodies napolitaines que des morceaux plus rapides en passant par des slows lents et romantiques. Le panorama spectaculaire de la mer et du ciel étoilé en toile de fond, la beauté des lieux, la musique, l’atmosphère, tout contribuait à installer une dimension hors du temps. Ce soir-là, Lea dansa avec Valenti à plusieurs reprises. Lorsqu’elle rentra dans sa chambre, elle avait l’impression d’être ivre – pas parce qu’elle avait bu, mais ivre de la magie de l’île. Et ivre de lui, de son parfum et de sa présence. Elle prit place devant la table basse où se trouvait encore la coupe de feuilletés et chercha à raisonner. Que pouvait-elle faire pour ne pas éprouver ces sensations ? Comment y résister ? Cela lui paraissait impossible alors qu’elle était en train de humer l’arôme de vanille de ce cadeau si simple mais si lourdement chargé de signification. Il fallait qu’elle se reprenne ! Elle était sûre de n’avoir rien laissé paraître, mais elle devait admettre qu’elle se retrouvait dans une situation des plus embarrassantes à laquelle elle ne pouvait échapper. Mais, d’autre part, avait-elle envie d’y échapper ?


    Giulio Valenti dégustait un whisky sur la terrasse de l’hôtel. À cette heure tardive, les lieux étaient pratiquement vides, sauf pour quelques clients qui savouraient la fraîcheur de l’air de la nuit. La cheville posée sur son genou dans une pose détendue, il dénoua légèrement sa cravate. Il pensait à Lea, à l’attirance qu’il éprouvait pour elle, toujours plus puissante. La difficulté de la chose la rendait sans doute encore plus fascinante. Mais elle ? Cette femme était un mystère : il avait parfois la sensation de lui plaire, mais, à d’autres moments, elle donnait l’impression de vouloir le fuir.


    Il sentait qu’il ne pouvait pas se permettre de faire la moindre erreur avec elle. Non seulement elle était très proche de sa cousine, mais il la connaissait depuis trop peu de temps pour se lancer au hasard – d’autant qu’elle lui plaisait énormément. Il se dit qu’il valait mieux qu’il évite de se déclarer, pour conserver une attitude qui pourrait être prise pour de la simple attention envers une invitée particulièrement appréciée.


    Toutefois, comme il l’avait compris ce soir en remarquant le regard inquisiteur de Maria Laura qui ne cessait de fixer Lea, leur entente devait être évidente. Il devrait donc se montrer désormais plus prudent. Cependant, il n’avait pu résister à la tentation de danser avec elle, un prétexte commode pour se rapprocher physiquement, mais c’était peut-être une erreur. Il aurait dû se montrer plus lucide, plus subtil ‒ comme il en avait l’habitude.


    Il était plongé à ce point dans ses réflexions qu’il ne s’aperçut que trop tard que quelqu’un venait de se percher sur le bras de son fauteuil. Maria Laura avait réussi à l’approcher comme elle le désirait depuis son arrivée. En la voyant, il eut un sursaut et se leva d’un bond en retirant la cigarette de sa bouche.


    — Mais que fais-tu ici ? demanda-t-il d’un ton agacé.


    Elle fit mine de lui prendre le bras qu’il retira aussitôt d’un mouvement léger mais déterminé. Il se dirigea vers le hall de l’hôtel et, comme elle le suivait, il se tourna vers elle avec une expression narquoise et dédaigneuse à fois et lui souhaita bonne nuit. Devant l’insistance de celle-ci, il éprouva une irritation presque physique et il lui lança un regard d’acier d’une dureté indubitable.


    — Que veux-tu, Maria Laura ? interrogea-t-il froidement. Cela ne te suffit pas que je supporte ta présence sur mon bateau, avec mes invités, mes amis, que tu as si habilement envahis ? Tu sais bien que tu ne pourras rien obtenir de plus de ma part.


    Ses paroles eurent un certain effet, mais ce ne fut pas exactement ce à quoi il s’attendait.


    La femme fut saisie d’une rage furieuse, et réagit avec un ressentiment palpable. Les yeux étincelant d’une colère qu’elle avait trop longtemps dissimulée, elle éclata :


    — Mais oui, bien sûr ! Excuse-moi de me mettre en travers de ton chemin. Tu étais peut-être en train de rejoindre ta nouvelle conquête avec ses yeux de biche… Fais attention à ne pas gâcher tes efforts ! Son idiot de mari sera bientôt là !


    Elle eut à peine le temps de terminer sa phrase que Giulio l’avait saisie par le bras.


    — Ne te permets jamais plus cela, d’accord ? Je ne veux plus rien entendre à ce sujet. Si tu recommences, c’est moi qui ferai en sorte que tu t’éloignes, et je me ficherais bien alors de ma sœur et des ragots !


    Il avait parlé à voix basse, tentant, en vain, de ne pas perdre son légendaire sang-froid, mais son ton acerbe et son regard d’acier ne laissaient aucun doute quant à sa fureur. Il lui lâcha le bras et s’éloigna en la plantant là, pétrifiée par le choc de cette réaction plus qu’inattendue.


    Giulio était hors de lui. Il ne supportait pas que les choses échappent à son contrôle, et il se rendait compte que cette femme lui réservait des surprises plus désagréables ‒ voire dangereuses ‒ que prévu. Toutefois, il se rendit compte à cet instant précis que, plus que tout, il n’admettait pas que l’on puisse insulter Lea Raimondi.


    Maria Laura devait avoir mûri à son égard une hostilité considérable pour sortir ainsi de ses gonds et faire montre d’autant de malveillance.


    Décidément, ces vacances ne se déroulaient pas du tout comme prévu. Dès le départ, les choses avaient pris un tour insolite et pas toujours plaisant. Ce n’était pas ce qu’il souhaitait et qu’il avait envisagé, et toute l’affaire l’irritait au plus haut point. Il se dit qu’il n’aurait jamais dû accepter que Maria Laura fasse partie de ses hôtes.


    Dès qu’il fut rentré dans sa suite, il se dirigea vers le bar et se versa un autre whisky. Il sortit ensuite sur le balcon et, appuyé sur la balustrade, il alluma une nouvelle cigarette et chercha à retrouver son calme.


    Le matin suivant ne promettait rien de bon : le soleil était voilé par des nuages qui se faisaient de plus en plus lourds et le vent apportait un ciel noir annonciateur de pluie. Comme l’avait prévu Valenti, la mer était agitée, et s’il n’était pas question de sortir en bateau, il n’était pas possible de sortir tout court, y compris en téléphérique. Les grondements de plus en plus proches du tonnerre et les premières gouttes de pluie poussèrent Lea et Olga à abandonner la terrasse où elles avaient pris place, pour se réfugier à l’intérieur de l’hôtel.


    Lea jeta un regard en coin à Valenti qui semblait absorbé dans la lecture du journal du Sole, son habituelle cigarette allumée et le front légèrement ridé. Il lui parut encore plus beau qu’à l’accoutumée, mais elle chassa rapidement cette pensée. Comment était-il possible que, chaque jour, chaque fois qu’elle croisait cet homme, elle se surprenait à l’observer, à se laisser charmer par son charisme, à admirer ses yeux et son sourire ? Cela ne lui était jamais arrivé, même lorsqu’elle était adolescente et, il fallait l’admettre, pas plus avec Gianni.


    Les perspectives de la matinée étaient mornes et on ne pouvait qu’attendre qu’il cesse de pleuvoir dans l’espoir de faire au moins une petite promenade. Il régnait dans l’hôtel une étrange atmosphère : les lampes étaient éclairées pour illuminer le grand hall de la réception que le gris du ciel plombé avait plongé dans la pénombre, les clients occupaient des fauteuils et les divans autour des tables basses. Un pull en coton sur les épaules, ils lisaient ou bavardaient. On aurait dit qu’on était déjà en septembre et l’ambiance était celle de la fin des vacances, et les fêtes du 15 août qui auraient dû animer les clients détonnait dans ce cadre mélancolique.


    Olga soupira.


    — Il n’y a que Sergio qui a de la chance : il suffit qu’il s’en aille pour qu’il se mette à pleuvoir.


    Elle se pencha vers Giulio avant d’ajouter d’un air ironique :


    — Comment se fait-il que tu n’aies pas pensé à commander du beau temps pour tout notre séjour ?


    Son cousin leva un instant les yeux de son journal.


    — Je suis navré ma cousine, mais je peux t’assurer que cela ne se reproduira plus, répondit-il sur le même ton.


    Il lança un regard fugace à Lea.


    — J’ai dû me laisser distraire, conclut-il avant de reprendre sa lecture.


    Lea fit mine de pas relever et joua l’indifférente, mais, au fond d’elle-même, elle se sentait en pleine confusion. Pour masquer sa gêne, elle s’exclama :


    — Regardez ! La pluie a cessé et le ciel s’éclaircit !


    Elle alla avec Olga examiner le temps sur la terrasse.


    Les fauteuils en fer, les sofas et les balancelles, dont on avait pris soin de retirer les coussins, dégouttaient d’eau, mais le violent et bref orage d’été s’était déjà éloigné, ne laissant dans l’air que le parfum de terre mouillée et un petit vent frais.


    Lea, qui avait envie de sortir prendre l’air, proposa à son amie d’aller faire un tour. Olga accepta sur-le-champ mais, alors qu’elles n’avaient pas encore franchi la porte de l’hôtel, la jeune fille fut appelée à la réception pour répondre à un coup de fil provenant de Rome.


    En l’attendant, Lea rejoignit Matilde. Giulio posa son journal et en profita pour attirer son attention.


    — Aimeriez-vous faire une longue promenade dans un endroit particulièrement évocateur ? proposa-t-il.


    On aurait dit qu’il ne lui parlait qu’à elle seule – mais non, ce n’était pas possible.


    — Et de quel endroit parlez-vous ? demanda-t-elle.


    — Le belvédère de la Migliera, répondit-il, un site vraiment extraordinaire.


    Lea hésita avant de répondre mais le retour d’Olga lui permit d’éluder la question. Son amie paraissait perturbée.


    — C’était Sergio. Il compte revenir ce soir, annonça-t-elle d’un air absent.


    Matilde se moqua gentiment :


    — Il ne pouvait pas attendre son retour pour te parler ? Cet homme est pendu à tes lèvres, ma parole !


    Olga se contenta de lui répondre par un petit sourire.


    — Nous y allons, Lea ?


    Matilde préférait demeurer à l’hôtel avec son mari et son frère. Elle voulait parler à Giulio. Au terme d’une longue réflexion, elle avait pris la décision de le mettre au courant de certains épisodes récents, des rumeurs malveillantes qui le concernaient et qui n’allaient pas manquer de le contrarier. Au cours des derniers jours, Matilde s’était retrouvé à devoir écouter diverses allusions et attaques, parfois vraies mais surtout trop explicites, voire pesantes, en ce qui concernait la soi-disant prédilection de son frère pour la compagnie de Lea.


    L’origine de ces ragots, était-il utile de le préciser, était Maria Laura. Matilde se sentait de plus en plus responsable dans la mesure où c’était effectivement elle qui avait accepté que Carlotta l’invite également, et que c’était encore elle qui avait tout fait pour convaincre Giulio qu’il serait discourtois de ne pas accepter de lui offrir l’hospitalité, d’autant qu’il s’agissait d’une femme seule. À présent, elle le regrettait amèrement.


    Matilde avait parfaitement compris que Giulio avait été ébranlé par Lea d’une manière inhabituelle. à la façon dont il la regardait, dont il lui parlait, dont il la traitait, elle avait deviné qu’il n’avait aucune intention de la laisser lui échapper. En outre, il était également très clair que Lea n’était pas indifférente, loin s’en faut, au charme de son frère.


    Matilde décida donc de saisir au vol l’occasion qui se présenta ce matin-là. Lorsque Giulio quitta son fauteuil pour se diriger vers la terrasse, elle le suivit.


    — Tu m’offres une cigarette ?


    Giulio ouvrit le porte-cigarettes en or qu’il gardait dans la poche intérieure de sa veste et lui en alluma une.


    — Écoute Giulio, je veux te parler de quelque chose, commença Matilde en jouant avec sa cigarette en attendant que son frère lui consacre toute son attention. Il est arrivé à mes oreilles quelques remarques plutôt déplaisantes. Maria Laura a lâché des insinuations très lourdes…


    Elle scruta le visage de son frère qui avait pris une expression inquiète.


    — Et ces insinuations te concernaient toi et Lea.


    Giulio se raidit. Matilde le connaissait bien et elle savait avoir abordé un sujet délicat mais elle était déterminée à aller jusqu’au bout de ce qu’elle avait à dire.


    — Giulio, je me dois de te mettre en garde : cette femme peut être très dangereuse et, cette fois, elle a l’air d’être sur le sentier de la guerre. J’ai vu comment tu regardais Lea et j’ai vu comment Lea, malgré ses efforts pour le dissimuler, était attirée par toi…


    — Maria Laura est fâchée parce que je la tiens à l’écart. Hier, elle m’a même fait une scène. Tu sais bien, ma chère sœur, que si la question devait se poser, je n’accepterai plus sa présence sur mon bateau et devant mes yeux, même pour te faire plaisir ou éviter de manquer de courtoisie à l’égard de Valerio. Quant à Lea, je n’ai pas l’impression de montrer un intérêt particulier à son égard et je n’ai pas remarqué d’attention particulière de sa part.


    Matilde ne put dissimuler son incrédulité.


    — Arrête, Giulio, je sais parfaitement de quelle manière tu regardes les femmes qui te plaisent, et je sais combien elles ont du mal à résister à ton charme. Lea est en bonne voie de terminer dans ton lit un jour ou l’autre. Eh bien moi, je veux juste te prévenir de bien y réfléchir avant d’aller jusque-là. C’est la meilleure amie d’Olga, sans parler du fait que son mari est sur le point d’arriver. Tout cela serait fort déplaisant.


    Stupéfait, Giulio se dit qu’il n’avait jamais entendu sa sœur parler aussi franchement et sans détours.


    — Je ne sais quelle intuition féminine te fait croire que Lea s’apprête à finir dans mon lit, puisque tu poses la question aussi directement. Je n’en ai ni l’impression ni l’intention. Ne t’en fais pas, je ne suis pas du genre à me laisser entraîner dans des relations qui risquent de me causer des ennuis.


    Matilde savait à quel point son frère avait du mal à accepter les conseils d’autrui. La vie l’avait conduit à estimer qu’il avait toujours raison sur tout. Il était sûr de lui au point d’être parfois présomptueux, et pensait sans doute aucun qu’il était capable d’analyser n’importe quelle situation mieux que n’importe qui.


    Bien sûr, il était arrivé ‒ assez rarement, il faut le reconnaître ‒ que Giulio opte pour le mauvais choix, dans les affaires comme dans la vie privée, mais le fait qu’il soit encore, à quarante ans, célibataire, courtisé et désiré par tant de femmes, l’avait habitué à prendre ce qu’il voulait, souvent sans en évaluer les conséquences.


    Il ne restait plus à Matilde qu’à espérer que Lea ne cède pas au charme irrésistible de son frère.


    Lea longea avec Olga la rue qui conduisait à la piazzetta. Elle humait l’odeur de pluie qui perdurait dans l’air, et les parfums intenses ajoutés aux rayons de soleil qui perçaient à travers les nuages lui donnaient une agréable sensation de chaleur.


    Silencieuse, Olga regardait autour d’elle comme distraite par ses pensées.


    — Espérons que Sergio n’aura pas de mal à nous rejoindre avec cette mer, observa-t-elle.


    — C’est pour ça que tu es aussi taciturne ? Sois tranquille, ton Sergio sera de retour ce soir. Et moi alors, ne devrais-je pas me plaindre ? Gianni ne sera là que dans quatre jours.


    Olga lui jeta un regard indéchiffrable, comme si elle avait de la peine, se dit Lea qui n’en voyait cependant pas la raison.


    — Olga, tout va bien ?


    — Oui, oui, ne t’inquiète pas.


    Mais son sourire était un peu forcé. Elle prit Lea par le bras et les deux amies poursuivirent leur promenade en silence.


    Il y avait, en effet, quelque chose qui n’allait pas.


    Lorsque Sergio lui avait parlé au téléphone, c’était pour lui annoncer quelque chose de fort déplaisant.


    — Je dois t’expliquer quelque chose, Olga. Cela concerne une personne que tu aimes beaucoup, avait-il commencé. Lea. Hier soir, dès mon arrivée à Rome, j’ai dîné avec Gianni. Il m’avait dit qu’il voulait me demander mon avis sur une question juridique. Nous nous sommes retrouvés au restaurant et il m’a expliqué qu’il avait mis son entreprise dans de sales draps, une situation plutôt grave. Je crois que Lea n’est pas au courant. Il avait bu et il était à cran, tu sais, comme toujours quand il a des problèmes. Ce qu’il y a de vraiment désagréable, de surcroît, il avait rendez-vous avec une femme après notre dîner. Il s’est justifié en prétendant qu’il avait besoin d’oublier ses soucis un moment. J’ai essayé de lui montrer à quel point il se comportait de manière irresponsable, mais il a minimisé la chose. Je ne devrais pas t’en parler, Olga, mais je me suis dit que tu devais être au courant puisque Lea est ton amie la plus proche.


    D’un ton sérieux, Olga l’avait incité à continuer.


    — Gianni m’a répété qu’il comptait proposer à Giulio une affaire qui, d’après ce qu’il croit, lui permettrait de se relever. Je l’ai mis en garde en lui rappelant que Giulio était plutôt dur en affaires et qu’il n’acceptait pas de s’engager sauf si ses associés étaient parfaitement fiables. Gianni m’a répondu qu’il comptait sur l’amitié que ton cousin a pour nous. Ensuite, il m’a même demandé si Lea s’était rapprochée de Giulio. Je lui ai donné pour réponse que tout le monde appréciait Lea, et que sa femme était une personne très agréable. Mais il devait avoir perdu toute retenue, parce qu’il avait trop bu sans doute, et il a insisté sur le rôle fondamental de Lea en faisant allusion au fait que Giulio était plutôt sensible au charme des femmes, et que Lea avait du charme à revendre. C’est exactement ce qu’il a dit ! Après, il a dû réaliser qu’il avait poussé le bouchon un peu trop loin et il a ajouté qu’il savait qu’il pouvait se fier à Lea. Tu veux vraiment que je continue ?


    Abasourdie, Olga s’écria :


    — Non, ça suffit comme ça ! Tu m’en as assez dit. Cet homme est un crétin. Il ne la mérite pas, tu sais. Il ne l’a jamais méritée ! C’est ce que je pense dès le début, mais je ne croyais pas que nous allions en arriver à ce point ! Pourquoi avais-tu besoin de me téléphoner pour me le dire, Sergio ? Tu penses que je peux faire quelque chose ?


    — En fait, je n’en sais rien. Je pense qu’il vaut mieux ne rien dire à Lea, juste rester près d’elle. Je crois qu’elle comprendra tout lorsque Gianni nous rejoindra. Avec le manque de sang-froid dont il fait preuve ces temps-ci, il ne va pas pouvoir éviter le conflit. J’étais vraiment mal à l’aise, Olga, et je suis tellement désolé pour Lea. C’est pour ça que je voulais te prévenir au plus tôt.


    À ce moment-là, alors qu’elle marchait à côté de son amie, Olga ne savait plus ce qu’elle devait espérer : que Lea continue à ignorer la médiocrité de son mari et les nombreuses zones d’ombre de son mariage, ou qu’elle ouvre enfin les yeux.


    Son amie semblait si paisible qu’Olga se sentit un peu hypocrite. Mais comment lui avouer la vérité ? Elle serait atterrée.


    Elles parvinrent à l’arche qui donnait sur la place et reprirent le chemin inverse d’un pas plus vif. Quand elles rejoignirent les autres, tout le monde était prêt pour l’excursion jusqu’au belvédère de la Migliera, et Lea se retrouva à se moquer d’elle-même et de ses stupides craintes infondées.


    Le sentier partait d’Anacapri où ils se rendirent en voiture par une route en lacets qui offrait des panoramas inoubliables. À certains endroits, le surplomb était si abrupt qu’on avait l’impression d’être suspendu au-dessus de Marina Grande.


    La route principale était très différente des ruelles bondées de Capri, au point qu’on avait la sensation d’avoir débarqué dans une autre île, tout aussi magnifique mais décidément plus sauvage.


    Lea avait la sensation d’être déjà venue et, sur le chemin, elle ralentit le pas presqu’à s’arrêter, comme pour chercher quelque chose du regard. Olga et Giulio l’imitèrent.


    — C’est étrange, dit-elle en fixant un point devant elle, c’est comme si, d’un moment à l’autre, je m’attends à voir apparaître une maison rouge… Je me souviens de cette route.


    Giulio sourit.


    — Peut-être un peu plus loin ?


    Au bout de quelques pas, ils tombèrent, en effet, sur une construction qui tranchait sur l’architecture de ses voisines. Le crépi des murs extérieurs arborait un rouge pompéi, des fenêtres à meneaux en arc, tandis qu’une tour très ancienne dominait l’ensemble. Lea la reconnut aussitôt et se dit qu’elle devait l’avoir aperçue dans son enfance. La bâtisse était si singulière qu’elle avait dû la frapper. Valenti en raconta l’histoire tandis que Guglielmini ajoutait d’autres détails. Elle avait été rénovée par un colonel américain, puis fait l’objet de fouilles archéologiques et était passée entre plusieurs mains après la mort de son premier propriétaire.


    Lea était captivée. Les histoires concernant Capri la fascinaient, et plus encore celles de ses habitants. Tous ces personnages excentriques, hors du commun, singuliers qui avaient élu domicile sur l’île qu’ils considéraient comme un site idéal. À présent qu’elle commençait à mieux connaître les lieux, elle en comprenait plus aisément la raison.


    La montée qui conduisait jusqu’à la promenade du belvédère commençait dès la sortie du village. Plus on avançait, plus le sentier se faisait sauvage, d’abord étroit entre les petits carrés de vignes avec des vestiges d’anciens bosquets, des vues à couper le souffle sur la droite et de petites constructions modestes, plutôt rares, qui paraissaient être à des années-lumière de la patine dorée des édifices de la piazzetta et de Marina Piccola.


    Voilà ce qui enchantait le voyageur, ce qui inspirait les poètes, les esprits éclairés et les artistes à s’arrêter là, à choisir de passer les dernières années de leur existence ici, reclus dans des villas secrètes, avec pour seule compagnie quelques pêcheurs, ou seulement la nature.


    Lea savourait et s’abandonnait pleinement à la beauté environnante. Olga, qui cheminait à côté d’elle, faisait toujours grise mine, tandis que Valenti se tenait discrètement un pas en arrière, mais sans jamais s’éloigner.


    Juste avant le belvédère, ils croisèrent une petite baraque où l’on pouvait se restaurer, un endroit sans prétention qu’une paysanne avait installé pour les passants dans ce recoin perdu. Et ils parvinrent enfin au belvédère pour découvrir la vue majestueuse qui s’offrait à eu, avec le phare de Punta Carena sur sa langue de rocaille et de végétation rase.


    — Si on continue sur ce sentier, on arrive à un autre belvédère, encore plus beau, expliqua Guglielmini en montrant un raidillon sur sa gauche.


    Giulio, Lea et Olga ne se firent pas prier et laissèrent là le groupe qui reprenait son souffle.


    Une petite Madone et, un peu plus loin, une grande croix en fer veillaient sur le parcours au milieu des pins noirs. Ils arrivèrent enfin au sommet, embrassant du regard les Faraglioni sur leur gauche et Punta Carena à leur droite, juste en dessous d’eux.


    Lea retenait son souffle. Elle avait l’impression qu’ils étaient seuls sur l’île. Elle observa ses compagnons, Olga, toujours sombre, regardait la mer, tandis que Giulio demeurait pensif, comme distrait. Elle sentait cependant une proximité entre eux, comme s’ils partageaient un lien rare qui excluait le reste du monde.


    Lorsqu’il fut temps de rejoindre les autres, Lea eut la sensation de se réveiller d’un long envoûtement pour revenir à la réalité. Peu intéressés par l’ascension, les autres plaisantaient et lançaient force commentaires sur la modestie de la guinguette qui trônait au milieu de nulle part et qu’ils trouvaient sans doute très pittoresque par rapport à leurs habitudes.


    Le menu était, en effet, des plus frugaux : fromage, raviolis à la tomate, boulettes d’aubergine, tourte aux amandes et au chocolat, le tout arrosé d’une carafe de vin qui provenait directement des vignes aperçues sur le chemin. Mais cet endroit avait un charme indéniable et Lea eut l’impression de manger mieux que dans n’importe quel autre restaurant de l’île.


    Ils traînèrent un peu, à la fois parce qu’ils se sentaient merveilleusement bien, parce que le vin local leur avait coupé les jambes et que l’idée de parcourir à nouveau le chemin, bien qu’en descente, ne les enthousiasmait guère.


    Les propriétaires de la guinguette étaient d’une courtoisie absolue, et Valenti insista pour complimenter la femme qui avait cuisiné leur repas. Pendant qu’il bavardait avec ces gens si modestes, Lea ne put s’empêcher de l’admirer : il leur parlait comme il l’aurait fait avec une connaissance croisée sur la piazzetta. Lui, vêtu de manière irréprochable, avec une chemise qui paraissait sortir tout droit du pressing alors qu’il venait de passer des heures à marcher sous le soleil. Dans ce décor bucolique, il demeurait plus qu’attirant. Elle se força à détourner les yeux de peur que quelqu’un ne décèle le sentiment qui l’animait.


    En réalité, plus d’un avait remarqué ses regards et, pour l’un des membres du groupe, il s’agissait d’une confirmation supplémentaire de ses soupçons.


    Le retour fut lent et silencieux. Valenti demeura près de Lea et d’Olga et, s’ils avaient exprimé leurs pensées à voix haute, ils auraient réalisé qu’ils étaient exactement dans le même état d’esprit. Giulio se demandait comment faire en sorte pour que Lea manifeste plus clairement ses émotions alors que celle-ci faisait de son mieux pour les réprimer.


    La soirée qui suivit n’apporta rien de particulier. L’atmosphère était moins gaie que la veille, peut-être parce que l’état de la mer ne paraissait pas s’améliorer, plus probablement parce qu’ils étaient plus fatigués par la longue promenade que s’ils avaient passé la journée à paresser sur le voilier.


    Malgré la houle, Sergio avait réussi à rejoindre l’île, mais tard, et Olga négligea un peu son amie pour passer du temps avec son fiancé.


    Ce soir-là, Giulio semblait avoir perdu un peu de son vernis. Il fumait sans parler beaucoup, même avec Lea. Il n’eut une longue conversation qu’avec Sergio, mais les deux hommes s’étaient écartés et rien ne filtra de leur conciliabule.


    Tout le monde se retira tôt, sauf Lea et Giulio qui s’attardèrent pour des raisons différentes. Lea voulait demander à la réception s’il n’y avait pas de message pour elle et Giulio voulait boire un dernier verre, comme il le faisait souvent pour jouir de quelques instants de solitude. Lorsque, comme c’était prévisible, ils se croisèrent, Giulio lui proposa de se joindre à lui.


    Lea accepta avec quelques réticences et sembla siroter sans entrain sa boisson. Ils s’approchèrent ensuite de la balustrade qui donnait sur la baie de Marina Piccola et partagèrent une cigarette. Depuis que Lea se trouvait à Capri, c’était la première fois qu’ils se retrouvaient absolument seuls, loin des regards de leurs amis, à la merci de leurs sentiments, sans possible recours à une quelconque diversion.


    Paradoxalement, Lea était embarrassée et se demandait comment mettre à un terme à ce tête-à-tête dont elle avait rêvé. En revanche, Valenti était prêt à recueillir le moindre signe de défaillance de sa part, même si la conversation confidentielle qu’il avait eue avec Sergio, quelques heures plus tôt, lui avait laissé un goût amer. Sans le dire nettement, son futur cousin lui avait laissé entendre que Raimondi avait la ferme intention de lui faire une proposition d’affaire. Valenti en avait tiré la conclusion qui s’imposait, à savoir que l’homme utilisait son épouse pour le séduire. D’abord, il en avait été si contrarié, presque vexé, qu’il s’était tenu loin d’elle pendant toute la soirée. Inutile de le nier, le soupçon que Lea joue le jeu de son mari l’avait effleuré mais il espérait de tout son cœur que cela n’était pas le cas, ne serait-ce que pour préserver son orgueil. À ce stade, il avait besoin de savoir si l’intérêt qu’il avait cru déceler en elle avait d’autres desseins. La seule manière de découvrir si les attentions de Lea participaient d’un calcul consistait à se rapprocher d’elle, loin des oreilles et des yeux indiscrets. Il venait à peine d’arriver à cette idée que le hasard plaçait la jeune femme sur son chemin.


    Le moment idéal était venu. Là, tous deux appuyés contre la rambarde de la terrasse, avec la mer pour seul témoin, ils pouvaient parler sans ambages.


    — On dirait que votre mari n’a pas l’intention de faire son apparition, commença Valenti.


    — Son travail le retient encore à Rome, mais il devrait arriver à la fin de la semaine.


    — Vraiment ? dit-il avec un sourire énigmatique.


    Comme Lea ne savait comment interpréter ces paroles, elle ne répondit pas. C’est Valenti qui rompit le silence.


    — Bien, ce sera l’occasion de mieux faire sa connaissance. Je suis extrêmement curieux de voir qui est l’homme qui a réussi à vous conquérir. Il doit être exceptionnel.


    Il fit une pause et la regarda droit dans les yeux.


    — Parce que vous, Lea, vous l’êtes.


    Il n’y avait plus une seule trace d’ironie dans sa voix.


    Au lieu de répondre, Lea se contenta de sourire comme elle le faisait toujours quand elle ne tenait pas à s’exprimer, une chose que Valenti savait désormais parfaitement.


    — Vous n’êtes pas seulement belle, mais aussi intelligente et agréable…


    — Vous n’avez pas terminé ? coupa Lea.


    Elle avait adopté une expression dure que Giulio n’attendait pas et son regard était plein de défiance.


    — Vous savez, Giulio, je ne comprends pas si vous êtes en train de me complimenter ou de me provoquer.


    Il s’approcha d’elle jusqu’à lui effleurer le visage et la fit taire d’un signe.


    — Et vous ? Êtes-vous vraiment sincère ou s’agit-il d’un jeu ?


    Il avait parlé à voix basse sur un ton impassible.


    De toute évidence, il faisait allusion à quelque chose de précis mais Lea ne voyait pas de quoi il s’agissait.


    — Je ne comprends pas du tout à quoi vous faites allusion, Giulio, rétorqua-t-elle donc en s’éloignant légèrement de lui.


    Elle plongea son regard dans le sien de manière éloquente avant d’ajouter :


    — Je ne joue aucun jeu, jamais, avec personne… C’est peut-être pour ça que je ne comprends pas.


    Sa franchise lui coûtait beaucoup, mais elle refusait de demeurer dans le flou. Valenti perçut l’amertume de sa réponse et repéra l’ombre qui traversa ses yeux. Elle avait l’air déçue mais elle n’en continuait pas moins à le regarder avec une intensité à laquelle il n’arrivait pas à demeurer indifférent.


    Non, elle ne devait pas connaître les intentions de son mari. Son regard était trop clair, il en était certain. Instinctivement, il lui prit la main, la serra et poursuivit d’un ton plus doux :


    — Pourquoi continuer à tourner autour du pot, dit-il en se rapprochant. Je ne suis pas aveugle ni stupide et je vois bien comment vous me regardez. Que vous en soyez consciente ou non, l’intensité de vos yeux trahit votre attirance. Et je n’y suis pas indifférent.


    Lea en aurait pleuré, mais elle appela tout son sang-froid à la rescousse pour ne pas éclater en larmes devant lui. Tout ce qu’elle voulait, c’était s’approcher davantage de lui, s’appuyer sur son épaule, sentir son parfum, céder aux émotions qui la tourmentaient inlassablement depuis le premier jour. Pourtant, elle ne fit pas un geste, laissant une fois de plus ses yeux révéler tout ce qu’elle ne pouvait pas dire.


    — Je ne suis pas non plus aveugle ou stupide, fit-elle, et vos regards sont bien plus explicites que les miens. J’espérais simplement ne pas avoir à en parler. Cela pèsera sur les journées à venir, que vous le vouliez ou non.


    Soudain, elle se retrouva en train de serrer la main qui n’avait pas lâché la sienne. Cet homme la subjuguait. Elle devait agir, se secouer pour échapper à la confusion qui l’envahissait. Elle retira brusquement sa main.


    — Bonne nuit, Giulio, lança-t-elle avant de s’éloigner sans attendre de réponse.


    Elle était certaine qu’il devait être stupéfait de son geste. Mais, en la regardant s’éloigner, Giulio esquissa un sourire. Il alluma une dernière cigarette. Tandis qu’elle disparaissait dans l’escalier, il se dit que si cette femme jouait la comédie, elle devait être une actrice consommée ‒ mais ses yeux étaient trop limpides pour laisser de place à quelque doute que ce soit. Cette conversation modifierait leur relation, il devait l’admettre, mais il n’allait pas permettre qu’elle la compromette. Lea lui plaisait comme aucune femme avant elle et, mariée ou pas, il n’avait pas la moindre intention de la laisser lui échapper.


    Bouleversée, Lea referma la porte de sa chambre derrière elle avant de s’y appuyer. Elle ne voyait rien de ce qu’il y avait devant elle, si ce n’est l’image de Giulio qui lui tenait la main, qui la regardait avec ces yeux gris, qui lui disaient clairement qu’il s’était rendu compte de son intérêt pour lui. Toutes ses résistances brisées, elle fut brusquement assaillie par les larmes.


    Elle pleura sans retenue, parce qu’elle se sentait coupable, parce qu’elle aurait dû le fuir dès le départ, monter dans sa chambre en même temps qu’Olga. Elle ne pouvait plus lui dissimuler ses sentiments et elle allait devoir l’éviter à tout prix. Cependant, au fond de son cœur, elle s’y refusait. Elle n’avait pas la force de réprimer les émotions que cet homme déchaînait en elle.


    Elle s’approcha lentement du canapé et se posa sur le bord, comme si elle ne comptait rester assise qu’une minute, mais elle demeura longtemps dans la même position avant de reprendre ses esprits. Soudain, elle se rappela qu’elle devait dormir un peu, au moins pour que, le lendemain, rien ne laisse transparaître son agitation, surtout aux yeux d’Olga qui était toujours si réceptive aux états d’âme de son amie. Non, Olga ne devait s’apercevoir de rien. En outre, il y avait Gianni qui attendait avec tant d’impatience de s’entretenir avec Valenti. Si seulement il savait ! Infidèle : voilà ce qu’elle avait l’impression d’être quand elle pensait à son mari. Lea ignorait cependant que le matin suivant, elle allait faire une découverte qui allait changer pour toujours le cours de son existence.
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    Ce soir-là, Olga n’était pas non plus allée se coucher tout de suite. Avec Sergio, ils avaient tardé au bord de la piscine, étendus dans les bras l’un de l’autre sur une chaise longue, dans la pénombre de la nuit qui les dissimulait aux regards indiscrets. Ils profitaient de la vue sur le ciel étoilé qui s’était éclairci au fil de la soirée. Ni l’un ni l’autre n’avait fait une quelconque allusion à Lea et Gianni afin de ne pas gâcher cette parenthèse romantique en évoquant un sujet aussi délicat.


    À un moment, ils s’étaient rendu compte que, sur la terrasse qui se trouvait au-dessus d’eux, deux personnes étaient en train de bavarder, deux voix familières qu’ils n’eurent aucun mal à identifier. Si Sergio avait été stupéfait des paroles que l’homme et la femme échangeaient, Olga voyait ses soupçons confirmés. Elle avait effectivement deviné beaucoup de choses.


    Le lendemain matin, la conversation hantait encore l’esprit d’Olga qui se décida à parler une fois pour toutes à son amie. Aussi difficile ou douloureux que ce fût, elle ne pouvait plus garder pour elle ce qu’elle avait appris à propos de Gianni Raimondi. Ainsi, dès qu’elle vit arriver Lea pour le petit-déjeuner, elle pria Sergio de les laisser seules.


    Malgré le retour du ciel bleu, la mer était encore assez agitée et il était hors de question d’aller faire un tour en bateau. Le groupe s’était donc dispersé, ce qui servait parfaitement le dessein d’Olga qui disposait de tout le temps voulu pour parler à son amie. Lea ne tarda pas à se douter qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, mais Olga attendit que son amie ait terminé de déjeuner avant de se lancer.


    — Je dois te parler d’une chose sérieuse.


    Craignant qu'elle ne fasse allusion à la soirée de la veille, Lea ne dit rien et, pour la première fois, elle éprouva un certain embarras devant sa meilleure amie.


    — Je ne sais pas comment te le dire, continua Olga, mais il est important que tu le saches. L’autre soir, Sergio a dîné avec Gianni, et il m’a raconté ce que ton mari lui a dit. Ce n’est pas par plaisir que je t’en parle, mais je pense que tu dois être mise au courant. Ma chérie, ton mari est pire que ce que tu peux croire. Bien pire.


    Surprise par le sujet abordé, Lea se raidit.


    — Que veux-tu dire ?


    — Il semblerait que monsieur ne passe pas toutes ses soirées en solitaire, ni à Rome ni quand il est en déplacement à Milan. Et comme si cela ne suffisait pas, il nourrit l’espoir que ta beauté séduise mon cousin pour que celui-ci accueille favorablement l’association que Gianni a l’intention de lui proposer. Pour faire court, ton mari est au bord de la faillite et il espère que, en faisant la conquête de Giulio, tu lui permettes d’éviter la ruine. Il est tellement sûr de ton dévouement que l’idée que tu puisses céder au charme de mon cousin ne l’a même pas effleuré.


    Lea n’en croyait pas ses oreilles. Elle se dit que Sergio ou Olga avaient dû mal comprendre. Comment était-ce possible ?


    — Que racontes-tu, Olga ? Gianni ? Au bord de la faillite ? Disposé à se servir de moi ?... Je t’en supplie, dis-moi que tu as mal compris !


    Hélas, le regard de son amie ne laissait aucune place à l’équivoque.


    — Crois-moi, Lea, il a été très explicite, sans doute parce qu’il avait beaucoup bu et qu’il parlait sans inhibition. Je t’assure que je ne t’en aurais pas parlé si je n’avais pas entendu, bien involontairement je te le jure, la discussion entre Giulio et toi, hier soir, sur la terrasse…


    Lea mit la main sur son visage, mais Olga poursuivit de manière implacable :


    — Je sais que tout cela te bouleverse, mais tu dois aussi savoir que Giulio est parfaitement au courant de la situation de Gianni, et qu’il est trop intelligent pour ne pas avoir compris le jeu de ton mari.


    Lea repensa à la veille, aux paroles énigmatiques de Giulio. Voilà ce qu’il voulait dire quand il parlait de jeu ! Il avait dû croire qu’elle était au courant et qu’elle jouait le rôle mis au point par Gianni. Mon Dieu, quelle déception ! Quelle honte !


    Olga interpréta parfaitement les pensées de Lea.


    — Je ne sais pas ce qui se passe dans la tête de Giulio, mais je vois comment il se comporte et la manière dont il te regarde, et j’en conclus que tu lui plais beaucoup. Étant donné la situation, il pourrait se sentir autorisé à adopter une approche plus directe. D’autre part, ma chérie, tu le regardes continuellement et avec une expression que je ne t’ai jamais vue.


    Lea ne put que répondre que la vérité.


    — Olga, dit-elle d’un air affligé, je ne sais vraiment pas ce qui m’arrive.


    Elle s’appuya à la table en portant une main à son front.


    — Depuis que j’ai mis le pied sur son voilier, le premier jour, je n’arrête pas de penser à lui. J’ai honte de l’avouer, mais la vérité est qu’il me plaît énormément, conclut-elle en baissant les yeux.


    Olga sourit d’un air léger.


    — Je sais, Giulio fait souvent ce genre d’effet.


    Mais Lea demeurait grave.


    — Je t’en prie, ne ris pas. Hier, c’était vraiment embarrassant. Je me suis sentie coupable toute la nuit… Pendant que Gianni…


    Elle se tut un moment en secouant la tête avant de continuer.


    — Tu sais ce qui me perturbe le plus ? Que Giulio puisse croire que je suis complice de tout cela. Je devrais être malheureuse de ce que fabrique mon mari mais non : je m’inquiète de ce que pense Giulio ! J’ai l’impression de me conduire comme une idiote, comme si je trompais mon mari, termina-t-elle d’une voix marquée par le chagrin.


    Olga ne put réprimer une bouffée de rancœur à l’égard de Gianni. Il méritait que Lea le trompe parce qu’il usait d’elle, parce qu’il était si imbu de lui-même qu’il n’imaginait même pas qu’elle puisse céder aux avances d’un autre homme. Mais c’était compter sans Giulio Valenti et son charme irrésistible.


    Lea paraissait si bouleversée qu’Olga décida qu’il fallait remettre les choses en place. Ce n’était pas de sa faute si son mari était aussi médiocre !


    — Il n’y a pas de quoi se sentir idiote ! Personne n’irait penser ça de toi, et Giulio moins que quiconque, déclara-t-elle. Quant à ton honnêteté, elle est indiscutable et il s’en apercevra rapidement lui aussi. Je ne veux pas qu’à cause de ce minable de Gianni tu apparaisses pour ce que tu n’es pas et que tu ne seras jamais. Moi, je t’aiderai Lea ! Je suis de ton côté. Je le serai toujours.


    Émue par ces paroles, Lea serra la main de son amie pour marquer sa reconnaissance. Elle était si soulagée de pouvoir compter sur la présence d’Olga et son soutien que, si elles n’avaient pas été dans un lieu public, elle l’aurait embrassée.


    — Tu ne dois pas te sentir coupable. Il n’y a aucune raison, insista Olga.


    Lea ne répondit pas. Son amie n’avait peut-être pas tout à fait tort. Soudain, Olga se redressa sur sa chaise et lui adressa un regard entendu.


    — Essaie de faire bonne figure, Lea ma chérie, Matilde vient vers nous !


    Celle-ci se matérialisa à côté des deux amies et prit spontanément place à leur table. Les trois femmes furent bientôt rejointes par Sergio et Lea dissimula à perfection son malaise.


    — Notre objectif de la journée est réglé, annonça-t-il d’un ton joyeux qui tombait à pic, notre capitaine se laisse rarement décourager. Nous irons au Monte Solaro en téléphérique, de nouveau à partir d’Anacapri. Il y aurait là-haut un établissement avec piscine. Par conséquent, n’oubliez pas vos costumes de bain.


    Au fond de son cœur, Lea le remercia de son intervention.


    — Tout le monde est là, il ne manque plus que Giulio, commenta Matilde.


    Instinctivement, Olga pensa à Maria Laura : Lea devait se méfier de cette femme, il fallait l’en avertir. Toutefois, ce n’était peut-être pas le moment d’ajouter à la peine de son amie avec ce tracas supplémentaire. Il suffisait qu’elle veille à ce que Lea et son cousin se montrent discrets et prudents.


    Peu après, Valenti arriva avec, sur ses talons, un homme qui lui tendait des feuillets à examiner, ce qu’il faisait sans ralentir le pas, concentré, son éternelle cigarette entre les lèvres.


    — C’est le dernier, monsieur, se justifia l’autre en sortant un autre feuillet de sa sacoche en cuir.


    — J’avais demandé à ne pas être dérangé, coupa Valenti d’un ton clairement agacé.


    — Mais, monsieur, il faut répondre à ces courriers…


    Giulio poussa un soupir.


    — D’accord, montrez-les-moi.


    Il observa le dernier document avant de commenter :


    — C’est sans importance ! Vous n’aviez pas besoin de me déranger pour ça ! Vous savez parfaitement que la réponse est négative. Je suis sûr que nous en avons déjà parlé !


    — Bien, alors je peux faire rédiger tout cela par votre secrétaire ?


    — Bien sûr, répondit Giulio.


    Il serra la main de l’homme et, tout en le congédiant, lui adressa un sourire comme s’il voulait adoucir le ton cinglant qu’il avait adopté plus tôt. Apparemment rassuré, l’homme salua son patron en exécutant une petite révérence à l’attention de Matilde et tourna les talons.


    Giulio s’approcha de sa sœur et lui serra le bras avec un grand sourire.


    — Ce n’est pas un de tes comptables ? lui demanda-t-elle.


    — Absolument et, comme tu le vois, il ne me laisse jamais en paix, même en vacances !


    — Comme si tu n’adorais pas ça ! se moqua Sergio.


    Matilde éclata de rire. Sergio avait frappé dans le mille.


    — Bien dormi, Giulio ? demanda-t-elle.


    — Parfaitement bien, répondit-il d’un air détendu. Ce matin, à 7 heures, j’ai fait quelques longueurs dans la piscine, et cela m’a réconcilié avec le monde.


    Olga lui demanda à brûle-pourpoint :


    — Tu t’étais disputé avec le monde entier que tu avais besoin de te réconcilier ?


    — On n’a pas toujours besoin de se disputer pour avoir besoin d’une réconciliation. Il suffit parfois d’un malentendu.


    Pendant une fraction de seconde, ses yeux se posèrent sur Lea qui feignit d’être totalement désintéressée par cet échange évidemment dirigé vers elle. Après les révélations d’Olga, elle se sentait moins coupable et, sans s’en rendre compte, elle avait la conscience plus légère par rapport à son mari.


    Ce n’était plus de la culpabilité qu’elle éprouvait, mais de la colère et de la rancœur. Gianni l’avait profondément déçue et elle l’estimait désormais indigne de quelque forme de respect que ce soit de sa part. En outre, ses sentiments pour Valenti demeuraient inchangés, voire renforcés.


    Elle repensa à la soirée de la veille, aux paroles de Giulio. Était-il possible qu’il ne souhaite que profiter de la situation provoquée par Gianni et dont elle ignorait tout ? Il n’aurait pas pu lui en parler ouvertement ‒ cela aurait été hors de propos et inconvenant – et elle ne pouvait que compter sur le soutien d’Olga. Dans tous les cas, le fait d’avoir interrompu si vivement leur conversation, la veille, était un point en sa faveur qui témoignait de son innocence. En revanche, il était une chose dont elle était désormais sûre : elle n’allait en aucun cas éviter Valenti. Elle le regarderait dans les yeux paisiblement, sans chercher à le fuir. Et elle était certaine que ce n’était pas tout à fait l’attitude qu’il s’attendait à la voir adopter.


    Ainsi, lorsqu’ils se retrouvèrent par hasard dans la même voiture, elle se montra légère et détachée, exactement comme il le fallait, forte de la présence d’Olga qui demeurait, comme promis, à ses côtés.


    En vérité, Lea aurait préféré pouvoir s’abandonner à la proximité de Giulio, mais elle ne pouvait risquer que sa conduite ne soit mal interprétée. Elle pensa à l’ironie du sort : son mari la trompait, l’humiliait de toutes les manières et elle, ingénue comme jamais, se sentait coupable d’une simple attirance !


    Et à cause de Gianni encore, parce qu’elle connaissait la vérité, elle ne pouvait même pas se permettre de s’abandonner à ces sentiments. Elle aurait peut-être dû envoyer tous ces scrupules au diable et donner à son mari ce qu’il méritait. Elle aurait peut-être dû se laisser guider par son cœur.


    Le télésiège qui conduisait jusqu’en haut du Monte Solaro était constitué de places individuelles. Il grimpait à l’assaut du sommet pendant plus de dix minutes, passant par endroits tout près de la terre, à d’autres plus hauts, au-dessus d’un paysage de vignes et de vastes étendues de végétation luxuriante. Çà et là, les paysans faisaient les vendanges, tandis que les femmes transportaient le raisin dans des corbeilles perchées sur leur tête.


    De là-haut, le spectacle était total. Le sommet culminant de l’île offrait un panorama extraordinaire sur le golfe de Naples et sur tout le périmètre de l’île. L’établissement dont avait parlé Valenti, La Canzone del Cielo ou « La Chanson du ciel » était de construction récente ; sur des étages en terrasse, il comportait un restaurant, un american bar et une piscine avec un solarium où le groupe se dirigea sur-le-champ. Tous étaient, en effet, bien décidés à paresser toute la journée et à bronzer, flâner et papoter.


    Olga se plaça sans hésiter entre Lea et Giulio, les empêchant de céder à la tentation de s’isoler un peu des autres, même s’ils avaient conscience que ce n’était pas la meilleure chose à faire.


    Maria Laura les surveillait depuis le matin, depuis qu’elle les avait vus grimper dans le même taxi. Elle était de plus en plus agacée par Lea et de plus en plus humiliée par le total désintérêt de Giulio à son égard ‒ et chez cette sorte de femme, ces deux sentiments ne pouvaient augurer rien de bon. La veuve, qui avait déjà des soupçons, avait remarqué qu’ils se comportaient tous deux différemment de la veille, d’autant que Valenti lui paraissait encore plus distant que les jours précédents. Au fond d’elle-même, elle était impatiente de voir arriver le mari, sûre qu’il ferait bouger les choses.


    Pendant toute la matinée, Lea et Valenti gardèrent une distance prudente. Olga attendit l’occasion opportune pour entretenir son cousin sans que personne ne puisse les entendre. Elle profita du moment où il sortait de la piscine pour aller s’étendre au soleil et elle prit place sur la chaise longue voisine de la sienne. Hantée qu’elle était par les ennuis de Lea, elle voulait tout faire pour lui venir en aide et pour contrarier l’enfer que Gianni, directement et indirectement, lui faisait vivre.


    — Regarde-moi donc cette troupe de sportifs ! commença-t-elle. Ils ont une piscine à disposition et ils continuent à faire salon.


    Elle cherchait à aborder le sujet comme par inadvertance.


    — Pourquoi serais-je étonné, commenta Giulio. Ils ne pensent qu’à bavarder !


    — C’est vrai, commérages et futilités au programme !


    — Tss tss, il me semble que l’art du commérage ne t’est pas tout à fait étranger, ma chère, rétorqua-t-il d’un ton amusé.


    — Je l’avoue, j’aime m’y consacrer moi aussi de temps en temps, déclara-t-elle.


    Avec une feinte indifférence, elle poursuivit :


    — Regarde, la pauvre Lea est coincée entre ta sœur et Carlotta.


    Elle lui lança un regard en dessous et constata avec plaisir que son cousin avait une expression interrogative. Lui, il attendait de voir où son impertinente cousine voulait en venir.


    — Je sais pourtant que ce n’est pas le genre de Lea de critiquer les gens. Elle se pose toujours en héraut pour défendre ceux qui sont la cible des ragots, elle leur trouve toujours des excuses. C’est peut-être parce qu’elle est trop intègre, insista Olga.


    Giulio se tourna vers sa cousine avec une expression affable : il avait parfaitement compris son petit jeu.


    — C’est sûr, Lea a l’air d’être une personne plutôt spontanée ou je me trompe ?


    — Tu ne te trompes pas, s’empressa de répondre Olga. C’est quelqu’un de particulièrement franc, parfois trop.


    — Le fait d’être trop transparent peut, en effet, vous fait courir des risques, mais, parfois, c’est plutôt utile, ne crois-tu pas ?


    — Et quand ça par exemple ? insista encore Olga.


    Giulio fit mine de réfléchir.


    — Eh bien, par exemple, lorsqu’une personne doute de ta franchise. Si tu es comme un livre ouvert, il est facile de voir ce que tu as dans la tête.


    — Vrai, c’est exactement comme ça qu’est Lea, commenta Olga avec une conviction absolue.


    — Je n’en doutais pas le moins du monde, ma chère cousine.


    Olga se détendit en laissant échapper un soupir. Elle était heureuse d’avoir réglé le sujet avec Giulio sans paraître indiscrète ou grossière. D’autre part, il fallait avouer qu’il lui avait facilité la tâche. Elle le regarda et se mit à rire. Il lui répondit par un rire et lui donna une petite tape affectueuse sur la main.


    Après le déjeuner, avant de retourner à Capri, Olga insista pour aller à pied jusqu’à la chapelle de Cetrella. Elle réussit à persuader Lea, Sergio, Giulio et, étonnamment Matilde, de prendre un sentier abrupt qui descendait jusqu’à un monastère très ancien bâti sur un véritable précipice en surplomb sur Marina Piccola. Le nom de Cetrella, selon la légende, venait de celui de la mélisse, l’erba cetra qui poussait autrefois spontanément et embaumait le maquis de son parfum de citron. Sur place, ils ne trouvèrent qu’un gardien, un homme d’âge indéchiffrable, le visage brûlé par le soleil et profondément ridé, qui devait être une sorte de sacristain. L’homme leur montra toutes les curiosités de l’endroit, ainsi que les nombreuses orchidées qui proliféraient aux alentours. Il les accompagna ensuite dans la chapelle et leur conta la dévotion des marins de Capri envers l’image sacrée qui y était conservée. Depuis le fond de la chapelle, on accédait à une terrasse recouverte d’une tonnelle de glycine, avec quelques bancs et une table rustique, un lieu idéal pour s’imprégner de l’atmosphère pleine de sérénité de l’endroit.


    C’est sous cette cascade de fleurs que Lea et Giulio se retrouvèrent enfin seuls. Les autres avaient ralenti le pas pour écouter les explications du gardien. En attendant que le reste du groupe les rejoigne, Lea s’assit sur un banc fleuri par d’extraordinaires rameaux de glycine. Giulio se tenait debout, devant elle, à une distance convenable, une main dans la poche et une cigarette entre les doigts.


    Contrairement à son caractère, il hésita longuement avant de se décider à s’asseoir à côté de Lea sur le banc. Celle-ci avait les yeux rivés en face d’elle vers le paysage.


    — Tu vois ce sentier ? dit-il en retrouvant un peu de son assurance.


    Lea ne put s’empêcher de remarquer qu’il était passé au tutoiement.


    — Où cela ? demanda-t-elle en tournant le regard en direction d’une zone escarpée.


    — Là-bas, tu vois ? Il y a des années, je suis monté ici par ce sentier. On l’appelle le « Passetiello », c’est un ancien chemin muletier.


    — Tu es monté par-là ?


    Elle avait décidé de passer aussi au tutoiement. Inutile de continuer à nier ce qui lui arrivait.


    — Oui, il y a quelques années… Quand j’étais beaucoup plus jeune ! plaisanta-t-il.


    Ses paroles furent suivies par un silence qui parut durer une éternité.


    — Tu penses comme hier soir ? demanda Giulio.


    — Ce n’est pas simple, dit-elle comme pour se protéger.


    Il avait posé sur elle ses yeux gris et pénétrants, et l’expression légèrement froncée en augmentait son indiscutable charme. De toute évidence, il n’allait pas se contenter de ses réticences.


    — Tu as filé comme si j’étais le diable ! Je te fais donc peur à ce point ?


    Il continua d’un ton plus doux en se tournant vers elle et en glissant un bras sur le dossier du banc, derrière ses épaules :


    — Mais c’est peut-être de toi-même que tu as peur.


    L’idée fit sourire Lea. Il avait peut-être raison : ce n’était pas lui qui l’épouvantait, mais le fait de perdre le contrôle d’elle-même et de ses sentiments en si peu de temps, en si peu de jours, et pour la première fois de sa vie et à un si mauvais moment.


    Et pourtant, oui, les choses avaient changé depuis ce premier soir, et depuis les révélations d’Olga. Alors que celles-ci l’avaient d’abord bouleversée, elles paraissaient désormais la libérer de son sentiment de culpabilité et de ses craintes.


    — Tu vois bien que je ne cherche plus à fuir, même si je le devrais. Et ce n’est pas par peur de toi ou de moi-même, mais pour des questions de convention, parce que ce n’est pas opportun… Assise à côté de toi, ici, sous cette tonnelle, je me demande…


    Elle s’interrompit, consciente d’être allée déjà trop loin.


    Mais il n’allait pas lui permettre de se taire plus longtemps.


    — Continue, Lea, je t’en prie.


    — Je me demande si je n’ai pas été imprudente dans mon comportement et… ingénue par rapport à certaines questions dont j’ignorais tout. Je crains que tu n’aies été dupé.


    Elle se tut sans vraiment aller au bout de sa pensée.


    Son embarras fit sourire Giulio qui détacha son regard d’elle.


    — J’admets que, avant ta réaction d’hier soir, je n’étais pas sûr. Mais oui, je crois que le terme « ingénue » est exact. Imprudente, non, je ne le dirais pas. Spontanée est sans doute l’adjectif qui te convient le mieux, commenta-t-il.


    Lea se leva du banc en l’incitant à faire de même.


    — La spontanéité n’est pas toujours de mise, et ce n’est pas toujours un bien. Dans certains cas, cela frise l’inconscience.


    Elle plongea ses yeux dans les siens et fut étonnée d’y déceler toute l’assurance que son sourire exprimait. Elle en conçut presque de l’agacement et changea de registre :


    — Par conséquent, l’entretien que nous avons eu hier soir ne vous a pas servi de leçon, Commendatore Valenti ?


    Le sourire de Giulio s’élargit.


    — Allons, Lea ! Je t’assure que tu n’as aucune raison de te mettre en colère !


    Son ton amusé augmenta l’irritation de la jeune femme.


    — Je n’ajouterai rien, déclara-t-elle d’un ton sec avant de faire demi-tour pour retourner par où ils étaient arrivés.


    Surpris par ces paroles amères, Giulio demeura immobile pendant quelques secondes. Elle l’avait pris à contre-pied et il ne pouvait pas répondre à ses accusations qu’il ne parvenait pas à considérer comme totalement gratuites.


    Il la rejoignit, mais elle avait déjà retrouvé les autres et ils n’eurent pas l’occasion de se retrouver seuls pendant tout le reste de l’excursion.


    Le retour du monastère vers le télésiège fut beaucoup plus silencieux et pénible, ne serait-ce parce que le sentier remontait au lieu de descendre. Lea se demandait si elle devait raconter à Olga ce qui venait de se passer et celle-ci hésitait à lui avouer qu’elle avait fait en sorte qu’elle se retrouve seule avec Giulio en prolongeant délibérément la visite du monastère. Lea n’imaginait pas plus que, le matin même, Olga avait parlé d’elle avec Giulio. Elle pensait au banc sous la glycine, à la conversation qu’ils avaient eue. Chaque fois qu’elle se trouvait si proche de cet homme, elle avait la sensation de marcher sur un terrain miné.


    Les manigances et les ennuis de Gianni ne faisaient qu’augmenter cette sensation. Elle ne savait plus démêler le vrai du faux : Giulio Valenti se rapprochait-il d’elle parce qu’elle lui plaisait vraiment ou parce qu’il voulait s’amuser un peu et profiter de l’occasion qui lui était servie sur un plateau par un mari indigne et sa jeune épouse négligée ?


    De son côté, Valenti commençait à être vraiment troublé par la situation. Habitué à toujours obtenir ce qu’il voulait, notamment en matière de femmes, il ne pouvait pas s’empêcher de considérer Lea comme un défi qui demandait trop d’efforts. Lui qui était généralement plutôt objet de désir de la plupart des femmes, il n’arrivait pas à comprendre qu’elle puisse vouloir le fuir. Mais pour qui et pour quelle raison ? Pour un mari qui l’envoyait au front comme de la chair à canon ? Comment Lea ne pouvait-elle voir que, entre les deux, il l’aurait toujours emporté ? Qu’elle gâchait irrémédiablement sa vie pour ce minable de Raimondi ?


    Cependant, les cartes étaient sur le point de changer.


    À l’hôtel, confortablement carré dans un fauteuil du hall, Gianni Raimondi patientait en bavardant avec un groupe d’étrangers qui paraissaient extrêmement amusés par ce qu’il leur racontait. Valenti le vit dès qu’il franchit le seuil et, d’instinct, il ralentit le pas et se tourna vers Lea afin de surveiller sa réaction. Cependant, elle n’avait pas l’air d’avoir aperçu son mari. Quant à Olga et Sergio, ils échangèrent un regard lourd de signification.


    Gianni quitta le groupe d’Allemands avec lequel il s’entretenait et se dirigea aussitôt vers eux avec un sourire resplendissant. Prise au dépourvu, Lea ne parvint pas à proférer un seul mot. Elle ne put cependant éviter de remarquer à quel point le sourire de son mari était forcé. Gianni avait un air tendu indéniable, elle le connaissait assez pour deviner qu’il n’était guère à l’aise et, à la lumière des révélations d’Olga, elle n’avait aucun mal à en imaginer la raison. Elle chercha alors du regard Giulio et elle vit qu’il fumait une cigarette en compagnie de Valerio, dans une pose d’indifférence ostentatoire.


    Avec la présence de Gianni, les choses n’allaient certainement pas s’arranger. En outre, les ennuis de son mari avaient pris une telle importance qu’il souhaitait certainement accélérer les choses avec Valenti. Qui sait comment ces vacances allaient tourner ?


    Afin d’éviter tout embarras, Lea déclara d’emblée qu’elle montait se reposer dans sa chambre et Gianni n’eut d’autre choix que d’accéder à son désir de prendre congé. Ils retrouveraient les autres pour le dîner.


    Après toutes ces courtes journées d’une intensité rare, Lea se retrouva finalement face à ce mari qu’elle avait l’impression de ne plus connaître. Seul avec sa femme, Gianni avait l’air plus à l’aise. Sans doute n’imaginait-il pas une seule seconde qu’on ait pu l’informer de la soirée qu’il avait passée avec Sergio, à parler dans les vapeurs de l’alcool, pas plus qu’elle avait été mise au courant de ses fréquentations romaines ou encore de son projet de sauvetage financier. D’ailleurs, l’idée que Lea ne fut pas bien disposée à son égard ne l’aurait jamais effleuré. Il la prit dans ses bras et l’embrassa sans remarquer sa contrariété. Lorsqu’il s’enfonça dans le canapé de leur suite, il semblait n’avoir qu’une envie, celle de bavarder.


    — Alors, ma chérie, comment se sont passés ces derniers jours. J’ai vu que tu avais une compagnie agréable. Tu t’es fait de nouveaux amis.


    Lea le fixa et, plutôt amusée par son culot, elle décida de jouer le jeu.


    — Très agréable, répondit-elle d’un ton gai. Tout le monde est très sympathique. Et Olga… eh bien, tu sais, nous sommes si proches.


    Elle évita cependant délibérément de mentionner Valenti.


    — Ah bien, je suis ravi. J’ai remarqué qu’il y avait d’autres personnes que je ne connais pas. Cette femme brune et ce type étrange. De qui s’agit-il ?


    — Ah, tu veux parler de Maria Laura Giordano et du docteur Guglielmini. Mais ils ne sont pas ensemble. Je pense qu’il aimerait bien ça, mais elle ne m’a pas l’air intéressée du tout.


    — Je comprends. Et Valenti ? Il m’a semblé un peu distant du reste du groupe, n'est-ce pas ? Vous n’êtes pas allés sur son bateau ?


    Ils en étaient arrivés au moment épineux. Lea décida de le tenir en haleine.


    — Distant ? Non, il est vraiment gentil et attentionné ! Nous sommes allés sur son voilier deux fois seulement parce que la mer était assez agitée. Nous avons fait d’autres choses. Hier, par exemple…


    Mais Gianni ne semblait pas intéressé par les détails touristiques.


    — Parfait, ma chérie, mais, dis-moi quel genre d’homme il est. Tu sais, je le connais à peine.


    Lea réprima son agacement avec difficulté, mais elle n’en réussit pas à moins à faire bonne figure.


    — Tu sais, moi aussi, je ne le connais que depuis quatre jours. Je dirais qu’il est très sûr de lui. Il réussit dans tout ce qu’il fait. Ce n’est pas pour autant qu’il se montre présomptueux ni arrogant malgré tout.


    Elle avait tenté d’exprimer son point de vue en mesurant soigneusement ses paroles. Gianni sembla comprendre qu’il n’allait pas obtenir beaucoup plus d’informations sur sa cible potentielle.


    — Certes, je l’imagine. Toutefois, la mer est calme à présent. Le trajet depuis Naples a été vraiment tranquille. Espérons que nous aurons l’occasion d’être invités sur son bateau.


    — J’en suis sûre.


    Environ deux heures plus tard, les Raimondi descendirent sur la terrasse. La soirée était claire, sans vent, et la mer semblait comme apaisée. Ils s’installèrent du côté du bar pour attendre l’arrivée des autres, chacun plongé dans ses propres pensées. Lea observait les quelques couples qui dansaient, l’humeur plus sombre à cause du silence qui régnait entre elle et son mari. Jadis, ils auraient dansé eux aussi. En était-elle certaine ? Après tout, leur union était peut-être simplement mal assortie depuis toujours. Étrange comme ces quelques jours avaient changé totalement sa perspective. C’était comme si elle voyait Gianni pour la première fois : un homme aux cheveux blonds coiffés en arrière, sur lesquels, par vanité, il passait de temps en temps la main, un homme préoccupé, voire inquiet. Lea s’aperçut qu’il avait pris un peu de ventre ‒ elle ne l’avait jamais remarqué auparavant.


    Olga fit son apparition avec Sergio. Elle salua Gianni très cordialement, réussissant même à paraître spontanée.


    — Mon cher Gianni, te voilà enfin des nôtres, dit-elle en lui tendant la main. J’espère que tu ne vas pas te défiler à nouveau, le taquina-t-elle.


    — Non, Olga. Je vais rester ici avec vous, si vous voulez bien de moi.


    — Bien entendu, répondit-elle.


    Elle s’approcha ensuite de Lea sous un prétexte pour éloigner celle-ci de son mari.


    — Si nous allions voir comment est la mer avant qu’il ne fasse totalement nuit ?


    — Alors ? Il t’a posé des questions ? demanda-t-elle dès qu’elles furent à bonne distance.


    — Bah, répondit Lea, j’ai été tellement vague que je crois l’avoir déconcerté. Il m’a parlé plusieurs fois de Giulio, mais j’ai donné des réponses très convenues.


    — Merveilleux. Tu sais, cela m’amuse de le faire tomber dans le piège qu’il s’est tendu tout seul. Je pense que Giulio fera plus ou moins la même chose… Tu as remarqué comme il l’a délibérément ignoré cet après-midi ?


    — Oui, mais moi, je ne comprends pas, Olga. À certains moments, j’ai l’impression qu’il veut seulement profiter de la situation.


    — Ce n’est pas le cas, crois-moi. Il y a peut-être eu un moment où il a douté de tes intentions, mais, toi, ma chérie, tu es si honnête que le doute l’a rapidement quitté. Et ça, crois-moi, j’en suis sûre. Je suis également sûre que tu lui plais beaucoup et je crois bien qu’il est parfaitement conscient de ce que tu ressens pour lui.


    — Comme si c’était une bonne chose ! s’exclama Lea.


    Chaque fois qu’elle parlait de cet homme, elle était troublée comme jamais.


    Olga soupira en la regardant droit dans les yeux.


    — Lea, soyons franches, d’accord ? Vu la situation, je ne vois pas pourquoi vous chercheriez à dissimuler vos sentiments.


    — Le fait que je sois mariée ne compte pas, par exemple ?


    — Avec un type pareil, Lea ? s’exclama Olga. Tu as vu comment ton mari te traite ? Ce qu’il fait ? Tu as une idée du nombre de fois où il t’a trompée ?


    Lea ne répondit pas. Elle ne s’était jamais retrouvée dans une situation aussi ambiguë et elle ne savait pas comment faire face.


    — Je ne sais que faire, avoua-t-elle.


    — Fais ce que ton cœur te dit, insista Olga, et, surtout, cesse de te culpabiliser.


    — Je crois que j’ai déjà cessé depuis ce matin, admit Lea.


    Olga jeta un regard derrière elles.


    — Fin de la conversation, constata-t-elle avec un signe de la tête.


    Le reste du groupe avait rejoint Gianni et Sergio.


    — Allons avec les autres, proposa Lea en se dirigeant vers le bar.


    Maria Laura paraissait en grande forme. Elle était vêtue d’une robe orange très moulante avec un décolleté des plus audacieux. Lea remarqua que la femme ne passait pas inaperçue auprès de Gianni qui se mit aussitôt à bavarder avec elle. Qui sait avec combien d’autres femmes, au cours de toutes ces années, il s’était laissé aller de la même manière ? Combien de fois, alors qu’elle ne se rendait compte de rien ? Était-elle crédule à ce point ? Les événements des derniers jours lui avaient peut-être effectivement ouvert les yeux. Ou peut-être que le fait d’avoir rencontré Giulio Valenti, avec le bouleversement que cela avait provoqué en elle, avait tellement chamboulé ses principes qu’elle en était devenue plus objective en ce qui concernait son mari.


    Giulio arriva légèrement en retard et s’excusa de les avoir fait attendre. Il commanda à boire, alluma une cigarette, s’approcha de son ami Valerio qui discutait avec Guglielmini et, avec sa nonchalance naturelle, se tint le plus loin possible de Gianni Raimondi.


    Lea le trouva encore plus attirant que d’habitude, encore plus élégant et encore plus brillant. Pour ne pas s’attarder sur lui, elle détourna les yeux vers la mer, feignant un intérêt distrait alors que son esprit était tout entier tourné vers ce qui s’était passé le matin même, sous la tonnelle de glycine. Elle y pensait avec une certaine amertume en se disant qu’il avait suffi de quelques heures pour qu’un abîme se creuse entre Giulio et elle.


    Ils allèrent dîner dans un restaurant renommé pour son four à bois, le plus ancien de l’île, et Gianni trouva enfin l’occasion d’aborder Valenti, espérant lui parler de ce qui lui tenait vraiment à cœur.


    — Je n’ai pas pris le temps de vous remercier de votre hospitalité envers ma femme… commença-t-il.


    — Je vous en prie. Je serai heureux de vous avoir encore à mon bord. La mer est plus calme et, dès demain, nous pourrons refaire du bateau.


    Son air courtois mais distant n’encourageait guère à poursuivre la conversation.


    Au cours de la soirée, Gianni parut captivé par Maria Laura dont le caquetage semblait l’amuser au point qu’il négligeait visiblement son épouse. De son côté, Lea aurait voulu pouvoir rendre à Giulio les regards que celui-ci lui adressait, aussi intenses que jamais. Mais elle devait se contenter de lui consacrer ses pensées, pleines de tristesse et de regret.


    Olga, qui avait perçu l’humeur maussade de son amie, se désolait de ne pas pouvoir lui trouver un remède. À un moment, Gianni évoqua la villa de la grand-mère de Lea, qu’il n’avait pas connue de son vivant, et se lança sur le sujet.


    La question de la villa Leandra avait intéressé Giulio dès qu’il avait appris son existence.


    — Ne croyez-vous pas qu’il soit dommage de l’avoir tant négligée ? observa-t-il. Il y a des gens qui feraient des pieds et des mains pour posséder une maison à Capri. La laisser fermée, abandonnée, sans même la louer ou y venir au moins une fois par an. Tant d’occasions gâchées !


    — Personne dans ma famille n’a jamais voulu s’en occuper, expliqua Lea. Ma grand-mère était la seule qui m’amenait ici, quand j’étais petite, jusqu’à ce qu’elle cesse également de venir. Vous avez raison, c’est du gâchis.


    Valenti fit une petite grimace en constatant qu’elle était revenue au vouvoiement, mais Lea fut la seule à la remarquer, et elle était bien décidée à maintenir ses distances.


    Gianni, qui avait enfin trouvé un sujet pour bavarder avec Valenti, n’avait pas l’intention de le laisser tomber.


    — Mais quelle idée magnifique ! Personne n’a jamais pensé qu’il serait possible de louer la maison. Qui sait pourquoi cela n’est pas venu à l’esprit de ton père, ma chérie ?


    Lea dissimula son agacement face au ton mielleux que son mari avait pris pour parler devant Valenti.


    — Probablement parce qu’il n’a jamais pris la peine d’employer du temps et de l’argent pour la rénover, répondit-elle.


    — Où se trouve exactement cette villa ? demanda Valenti.


    — Au début d’une ruelle qui part juste à l’orée du village et qui, si je ne me trompe pas, descend jusqu’à Marina Piccola. Je me souviens de la vue qu’on avait sur la baie depuis la chambre de ma grand-mère.


    Au souvenir de ces temps lointains, la voix de Lea avait pris une tonalité plus grave, mais la qualité du repas était de taille à la distraire de ses pensées mélancoliques. La cuisinière leur servit des mets exceptionnels, venant en personne à leur table pour s’assurer que ses hôtes étaient satisfaits. En outre, le vin de Falanghina frappé, qui avait abondamment accompagné les plats savoureux, contribuait à la bonne humeur générale. Personne n’avait envie de terminer la soirée trop tôt. À quelques pas du restaurant se trouvait un night-club à la mode, où le groupe décida d’aller danser. Par quelques marches, ils pénétrèrent dans une grande salle aux murs en pierres apparentes. Toujours bondé, le club accueillait des gens qui reflétaient parfaitement l’image de ce qu’était Capri dans ces années soixante : excentriques, des chemises colorées au foulard que les hommes portaient autour du cou, en passant par les sandales dorées et les bijoux voyants que les femmes arboraient. Chacun venait se mêler à la foule bigarrée de manière très spontanée, sans calcul. Il n’était pas étonnant que, dans une telle ambiance, de véritables légendes ou des anecdotes sur des personnages extravagants puissent naître, comme celle de l’aristocrate play-boy qui se baladait avec un corbeau sur l’épaule et qui aurait inspiré certains personnages de La Dolce Vita de Fellini. L’anticonformisme était la règle, l’élégance un impératif, et les deux critères se conjuguaient pour créer un style bien précis : le style de Capri.


    Pour Lea, il était désormais évident que les soucis de Gianni incitaient celui-ci à lever un peu trop souvent le coude. Elle l’avait constaté au dîner tandis qu’il vidait régulièrement son verre de vin, et, à présent, avec les digestifs. Il ne paraissait pas ivre, simplement euphorique et surtout dégoulinant de compliments pour Maria Laura.


    Le comportement de celle-ci n’avait pas échappé à Lea qui avait compris qu’il s’agissait là d’une démarche plus délibérée que spontanée. Or, cela ne l’irritait pas autant que cela aurait dû.


    En fait, la chose l’aurait laissée presque indifférente si ce n’était la présence de tous ces gens autour d’eux qui en feraient des gorges chaudes.


    En revanche, Olga était indignée et ne s’en cachait pas.


    — C’est incroyable, s’écria-t-elle. Tu as vu ça ? La veuve qui cherche à séduire ton mari.


    Lea exprima ses seules craintes.


    — Gianni attire l’attention sur lui. J’espère qu’il est suffisamment sobre pour se rendre compte quand et où s’arrêter, sinon, il me mettra dans l’embarras, c’est certain.


    Elle jeta un regard de biais à Maria Laura qui ne semblait pas lâcher son objectif, avant d’ajouter :


    — J’aimerais bien savoir ce qu’il y a dans la tête de cette femme !


    — Elle est seulement jalouse parce que Giulio continue à l’ignorer alors qu’il te couvre d’attentions. C’est une femme vindicative, Lea, et elle veut te le faire payer.


    Lea fit un sourire narquois. Elle allait répondre mais, cette fois encore, elle dut interrompre sa conversation avec son amie parce que les autres approchaient.


    Sans doute conscient d’avoir atteint ses limites, Gianni cessa de boire et tenta de se donner une contenance. Une fois ou deux, il se retrouva tout à côté de Valenti et tenta d’engager la conversation, mais celui-ci demeurait poliment distant.


    Assis à une table basse avec sa sœur et son beau-frère, Giulio commanda un whisky et alluma une cigarette. Il se mit à jouer avec son verre, en le faisant tourner et en prenant une gorgée de temps en temps avant de le reposer. Il paraissait absorbé dans ses pensées, contemplant apparemment les alentours alors que son attention était toute concentrée sur une seule personne. Ce soir, Lea lui semblait encore plus belle que jamais.


    L’ombre de tristesse qui voilait son regard, discrète mais qu’il avait bien décelée, déclenchait en lui une vague de tendresse qui le désarmait. Depuis le premier jour, il avait certes éprouvé pour Lea une attirance des plus fortes qui était allée croissant et dont il ne parvenait pas à se soustraire mais, à présent, il sentait que ce n’était plus seulement cela et qu’un autre sentiment venait s’y ajouter qui allait bien au-delà de la simple attirance.


    Giulio aurait voulu effacer la tristesse de son visage, la faire sourire. Il aurait voulu rendre à ces yeux qui l’envoûtaient leur vivacité, l’intensité et la gaieté qu’ils avaient eues jusqu’à ce matin, surtout quand ils le regardaient, lui. Lea semblait désormais distraite, lointaine, comme absente.


    Il avait mis cela sur le compte du comportement de Maria Laura, qui se servait de Gianni par dépit. Si elle avait su dans quel pétrin financier il se trouvait, la veuve ne se serait pas mise en frais pour Raimondi, et cette pensée le fit sourire.


    Mais la seule idée que cela puisse expliquer l’humeur maussade de Lea fit sourdre en lui une absurde jalousie totalement injustifiée qui le perturbait.


    Personne n’avait jamais occupé ses pensées à ce point et personne ne l’avait jamais fait se sentir si vulnérable. Lui, qui n’avait jamais de doutes, qui prenait des décisions et agissait toujours avec assurance, il se retrouvait à cet instant tiraillé entre le désir de se rapprocher de Lea et la crainte qu’elle ne le repousse. Elle le vouvoyait de nouveau, ce qui n’était certainement pas bon signe.


    Le matin même, elle avait interrompu leur discussion sous la glycine pour s’échapper brusquement, sans doute croyant qu’il voulait profiter de la situation et user de son influence pour obtenir ce qu’il voulait. Si elle lui avait seulement donné le temps de répondre, elle aurait compris que ce n’était pas du tout le cas, qu’il l’avait comprise, qu’il savait à quel point elle était étrangère à ce type de stratagèmes. Il se dit qu’il devait absolument trouver le moyen de mettre les choses au point.


    Il termina sa cigarette et décida de ne plus attendre. Il se leva, reboutonna sa veste et s’approcha des deux amies pour se planter devant Lea.


    Pendant un instant, il lui sembla que le voile de tristesse disparaissait brièvement et cela lui donna du courage. Il s’assit alors sans hésiter à côté de sa cousine, les jambes croisées et un bras appuyé sur le dossier du fauteuil.


    — Alors, mesdames, la soirée est-elle à votre goût ? Dis donc, chère cousine, ne serais-tu pas en train de forcer un peu trop sur l’alcool ?


    — Et toi, tu ne serais pas en train de te mêler un peu trop des affaires qui ne te regardent pas ?


    Il éclata franchement de rire.


    — Toutes mes excuses, j’oubliais que tu es désormais une femme adulte, bientôt mariée… Enfin, quand tu te décideras à donner à ce pauvre homme une date…


    — Comme nous sommes spirituels ce soir ! Quand je fixerai la date, je te le ferai savoir. D’autant que tu vas être mon témoin !


    Il lui serra affectueusement la main.


    — Bien sûr, c’est un honneur, répondit-il.


    Assistant en silence à cet échange de réparties, presque confidentiel, Lea sourit.


    — Et l’autre témoin ne peut être que toi, ma chère amie, ajouta Olga.


    Les deux futurs témoins échangèrent un regard intense qu’Olga ne manqua pas de remarquer, en réprimant un mouvement de satisfaction. À ce moment-là, Sergio s’approcha et lui tendit la main pour l’inviter à danser.


    Lea les observa lorsqu’ils se mêlèrent aux autres couples sur la piste de danse où évoluaient déjà Gianni et Maria Laura. Elle pensa alors instinctivement à Guglielmini qui s’était assis à l’écart et eut un sourire amer de le voir ainsi esseulé.


    Assis face à face, Giulio et Lea demeurèrent silencieux pendant quelques minutes, jusqu’à ce qu’il se lève, fasse le tour de la table basse pour lui tendre la main.


    — Voulez-vous danser ?


    Lea ne s’y attendait pas mais, au fond de son cœur, elle avait espéré qu’il le lui demanderait. Elle prit la main qu’il lui tendait et le suivit sur la piste de danse. Ainsi, enfin, après cette soirée difficile, elle se retrouva avec lui, partagée entre la crainte des conséquences que cela pourrait avoir et le bonheur d’être dans ses bras, de humer son parfum enivrant et de sentir ses yeux ensorcelants plonger dans les siens. Valenti veillait cependant à maintenir entre eux une certaine distance de manière à éviter toute critique.


    — Sommes-nous revenus au vous ? murmura-t-il.


    — N’est-ce pas plus opportun ?


    — Ce n’est pas pertinent. Il me semble que le nœud du problème se situe ailleurs.


    Il regarda du côté de Gianni avant d’ajouter :


    — À moins que le motif soit différent.


    — C’est-à-dire ?


    — La manière dont notre conversation de ce matin s’est achevée, par exemple.


    — Ce matin n’y est pour rien. Il a suffi de quelques heures pour que tant de choses changent.


    — Mais, ce matin, tu ne m’as pas laissé le temps de te répondre.


    — Quelle importance à présent ?


    — C’est peut-être encore plus important. Les accusations que tu m’as adressées sont infondées. Nous ne nous connaissons que depuis quelques jours et j’admets avoir eu un moment d’égarement lorsque j’ai appris dans quelles difficultés ton mari se débattait. Ton intérêt pour moi aurait pu être calculé… Après tout, qu’est-ce que j'en savais ? Si cela avait été le cas, je ne crois pas que tu aurais cédé à la tentation d’en profiter. Et ce n’était pas ce que je voulais de toi. Mais cela n’a duré qu’un instant : tu es trop transparente pour donner foi à des doutes.


    Giulio parvenait à lui parler avec passion tout en feignant en même temps, pour ceux qui les entouraient, un air distrait, comme s’ils échangeaient des banalités. Lea essayait de faire de même, mais y réussissait moins. Elle espérait seulement que ce morceau dure le plus longtemps possible.


    — Eh oui, je suis comme ça, incapable de dissimuler mes pensées. Même ce soir, je ne crois pas y être parvenue. Si nous sommes ici, toi et moi…


    — Et ne change jamais, Lea ! Reste comme tu es, s’exclama-t-il.


    Il ne put continuer. Le morceau s’achevait et il fut obligé de la laisser aller, non sans avoir retenu un instant sa main pour lui donner une pression complice. Ils retournèrent s’asseoir à la table avec leurs amis, chacun à un coin opposé.


    Lorsqu’après avoir reconduit Maria Laura à leur table, Gianni s’approcha pour l’inviter à danser, Lea ne put refuser. Elle se retrouva serrée dans les bras familiers de l’homme qu’elle aimait depuis qu’elle était toute jeune et qu’elle avait accompagné pendant toutes ces années. Pouvait-elle avoir cessé de l’aimer en si peu de temps ? Pouvait-elle avoir changé radicalement d’avis sur lui ? Son amour s’était peut-être épuisé dans ce béguin d’adolescente, lorsque son manque d’expérience et sa candeur l’avaient poussée à croire qu’il serait éternel. Pourtant, à cet instant précis, elle regrettait les bras forts et rassurants d’un autre homme. Elle vit Giulio se lever et s’éloigner de la table.


    — Que se passe-t-il, Lea ? Tu es fatiguée ? Tu es tellement taciturne, observa Gianni.


    — Et toi ? Tu n’es pas fatigué ? Tu n’as pas cessé de danser et de boire.


    — Ne serais-tu pas jalouse de cette femme ? demanda-t-il avec l’air désinvolte auquel Lea était habituée.


    Cependant, elle sentait que le moment était venu de lui montrer qu’au cours de ces quelques jours, elle avait ouvert les yeux.


    — Ce serait vraiment bizarre, répondit-elle d’un ton cinglant. Au fond, tu as seulement passé toute la soirée accroché à ses jupes. Et je crois que tout le monde a remarqué à quel point tu la captivais.


    Il évita le conflit en continuant de se moquer de cette insolite jalousie. Lea se dit que c’était peine perdue, il ne comprendrait pas.


    — Tu n’as pas manqué de compagnie toi-même, insinua Gianni.


    Cette fausse jalousie irrita Lea qui était parfaitement consciente que le fait qu’elle se rapproche de Valenti plaisait en fait beaucoup à son mari. Elle choisit donc de ne pas entrer dans son jeu.


    — Tu te trompes. Nous étions seulement assis à la même table et il a été assez courtois pour m’inviter à danser, rien de plus. Nous ne sommes pas particulièrement proches. Et dans la mesure où je sais à quel point tu es soucieux de gagner sa sympathie, je te laisse le soin de le remercier.


    Elle avait prononcé ces paroles au moment où le morceau s’arrêtait et elle retourna s’asseoir en déclarant qu’elle était lasse. Giulio n’était plus là. Il avait vu Gianni prendre Lea dans ses bras, et il en avait éprouvé une douleur physique qu’il avait eu du mal à dissimuler. Il ne supportait pas qu’un autre puisse profiter de ce qu’il désirait si ardemment. Il s’était donc dirigé vers le bar pour se faire servir un autre whisky, le troisième de la soirée, et, en le dégustant lentement, il était allé bavarder avec des gens dont il avait fait la connaissance lors de précédents séjours à Capri. Puis, comme il était fatigué, il s’était excusé et était sorti en quête d’un peu de solitude.


    En parcourant les ruelles, il retrouva la lucidité qu’il avait tendance à perdre en présence de Lea. Il passa sur la piazzetta, aussi bondée en dépit de l’heure tardive que s’il était midi, et il s’arrêta un instant au milieu de la foule, comme s’il était envoûté par la clameur, puis il franchit l’arche pour déboucher sur la rue principale. Les mains dans les poches, il alla jusqu’au belvédère de Tragara et regarda la mer. La lune diffusait une clarté qui permettait de voir jusqu’aux Faraglioni. Il alluma une cigarette et alla s’asseoir sur un banc en bois, levant les yeux vers le ciel enfin débarrassé des nuages et respirant le parfum des fleurs qui embaumaient dans la nuit.


    Mais son humeur ne s’améliora pas pour autant. Soudain, il prit sa décision, se leva d’un bond et retourna à la piazzetta pour héler le premier taxi qu’il trouva. Il allait passer la nuit sur son bateau, seul, loin de tous et surtout loin d’elle, de cette femme exquise qui ne quittait pas ses pensées.


    Ce soir-là, lorsqu’ils rentrèrent à l’hôtel, les Raimondi étaient plongés dans leurs réflexions. Gianni était assez déçu de l’indifférence de Valenti. Sauf lorsqu’il les avait vus danser ensemble, d’une manière plutôt distante, il avait l’impression que l’homme ne se montrait pas particulièrement intéressé par Lea ; d’autre part, sa femme n’avait pas une attitude très engageante. Hélas, son plan ne se déroulait pas vraiment comme il l’espérait.


    Il était parfaitement conscient de ne pas être en position de force pour parler affaires avec Valenti. Malgré l’amitié d’Olga, il avait encore du chemin à parcourir, d’autant que Sergio Marchese, son conseiller juridique, n’avait pas manifesté beaucoup d’enthousiasme pour son initiative. En y réfléchissant mieux, il se rendit compte qu’il n’aurait pas dû lui parler de cette malheureuse idée d’utiliser sa femme. Ce soir-là, à Rome, il avait trop bu et il en avait trop dit. Il était tellement sûr que Valenti n’allait pas rester indifférent à la beauté de Lea ! Il savait, bien sûr, que sa femme n’aurait pas donné suite… D’ailleurs, si suite il y avait, il était pleinement disposé à l’accepter si cela lui permettait d’éviter la banqueroute. Mais ça, malgré la quantité d’alcool, il n’avait pas eu la bêtise de le dire.


    Il avait sans doute été idiot de boire autant ce premier soir à Capri, et devant des gens qu’il connaissait à peine de surcroît ! Valenti l’avait traité avec une telle indifférence ! De plus, il avait sans doute exagéré avec Maria Laura. Toutefois, la veuve l’intriguait, d’autant qu’elle était exactement le genre de femme avec laquelle il aimait être. D’accord, il n’aurait pas dû s’exhiber ainsi devant Lea. Oui, il devrait faire plus attention à l’avenir, se montrer plus discret. Voilà ce que pensait Gianni Raimondi dans son petit monde bien éloigné de la réalité.


    Quant à Lea, elle aurait préféré que son mari retourne à Rome. Elle s’avouait enfin qu’elle était loin d’être ravie de son arrivée. D’autant plus depuis qu’elle savait ce que lui avait confié Olga, après avoir ouvert la boîte de Pandore de ses mensonges et de ses trahisons. Elle aurait préféré disposer de quelques jours pour que les choses se stabilisent, et non de devoir l’affronter si vite.


    Pourtant, il ne s’agissait pas seulement de cela. Quelles que soient les fautes de Gianni, certes considérables, elles ne constituaient pas la seule raison de son agitation. La vérité, c’est qu’elle se trouvait tout à coup au beau milieu d’un écheveau inextricable d’événements, d’une complexité qui la dépassait complètement. C’était comme si elle était en train de conduire une voiture sans frein – elle qui avançait dans l’existence la main sur le frein à chaque seconde.


    Quand elle était enfant, on lui avait appris qu’il ne fallait pas exhiber ses états d’âmes, que l’on devait cacher ses émotions, mais elle n’y arrivait plus. Elle avait toujours cru en son mariage, et voilà qu’elle n’y trouvait rien de positif ! Elle avait toujours cru qu’il lui était impossible de regarder un autre homme, même dans les périodes les plus difficiles, et voilà qu’elle était irrésistiblement attirée par un homme qui, quelques jours plus tôt, lui était totalement inconnu.


    En outre, la déception de voir à quel point elle connaissait mal son mari, et ce après toutes ces années de vie commune, la faisait davantage souffrir que la trahison même de Gianni.


    Le matin suivant, le voilier de Valenti lâcha les amarres, cette fois avec un passager supplémentaire à bord. En hôte parfait, Giulio réserva à Gianni un accueil des plus attentionnés et lui fit visiter le bateau en lui faisant la conversation et en l’intégrant dans les discussions avec ses amis. Gianni était aux anges.


    Toutefois, depuis la veille au soir, Valenti avait pris la ferme décision de ne pas laisser Lea lui échapper. Il était même prêt à se contenter de son amitié s’il n’y avait pas d’autre solution, mais il ne pouvait accepter qu’il n’y ait qu’indifférence entre eux.


    De son côté, Lea sentait encore sur sa main la chaleur de la main de Giulio et elle se souvenait du vide qu’elle avait éprouvé lorsque, à la fin de la soirée, elle avait découvert qu’il avait disparu.


    Lorsqu’elle monta à bord du voilier et qu’elle le vit à l’endroit même où elle l’avait vu pour la première fois, elle sentit ce vide s’évanouir. Son bonheur était si évident qu’Olga lui en demanda la raison.


    — Je ne sais pas quoi te dire, répondit-elle d’un air énigmatique. Peut-être que je vois simplement les choses sous une autre perspective.


    — Je crois comprendre, répondit Olga en tournant les yeux vers son cousin.


    Comme la mer était calme, Lea déroula un matelas sur la poupe et s’étendit pour se faire bronzer. Les pieds croisés et les bras le long du corps, elle ferma les yeux pour laisser son esprit vagabonder. De temps en temps, elle plongeait le bras dans l’eau pour se rafraîchir.


    À un moment, Giulio émergea de l’eau et s’approcha du matelas en lui demandant :


    — Puis-je m’accrocher ?


    Lea ouvrit les yeux.


    — Tu es déjà en train de le faire, dit-elle en se soulevant sur les coudes et en lui souriant derrière ses lunettes de soleil.


    Il appuya le menton sur ses mains et demeura ainsi à jouir du soleil sur son visage et du parfum de Lea que lui apportait la brise. Ils ne prononcèrent pas d’autre mot, comme pour ne pas gâcher ce fugace instant de complicité. Puis, Giulio se détacha et plongea pour aller nager encore un peu. Lea s’étendit et ferma les yeux, le cœur battant la chamade au souvenir de ces quelques minutes d’intimité.


    Lorsqu’Olga remonta à bord, de retour de son habituel tour de ski nautique, Lea était encore étendue sur une chaise longue. Son amie s’approcha d’elle en secouant ses cheveux.


    — Alors, comment s’est passé le ski ? demanda Lea.


    — Bah, je suis tombée deux fois. La mer n’est pas si calme et elle est un peu plus agitée au large.


    Elles étaient seules à la poupe. Tous les autres étaient regroupés à la proue ou se baignaient, et elles pouvaient parler librement.


    Lea s’assit à côté de son amie.


    — Moi, je me suis reposée, raconta-t-elle.


    — J’ai vu ça, dit Olga avec un sourire malicieux.


    Lea ne répondit rien. Elle se demandait si les autres avaient remarqué ce qui se passait, mais elle préféra ne pas approfondir la question.


    — Est-ce que Sergio et Gianni ont pêché quelque chose ? demanda-t-elle pour changer de sujet.


    — Rien du tout, répondit Olga. On peut dire que Gianni a pêché Maria Laura. Cependant, elle ne paraît pas lui donner autant d’attention aujourd’hui.


    Lea esquissa une grimace.


    — Je ne vois pas vraiment ce qu’il y a de drôle. Tout ce spectacle est plutôt humiliant.


    — Mais il vaut mieux en rire, non ?


    — Oui, tu as peut-être raison.


    Lea avait répondu de manière distraite et Olga ne put s’empêcher de noter sa métamorphose. Elle remarqua que les yeux de son amie brillaient d’une lueur particulière et, avant même de le voir, elle comprit que Giulio était en train de s’approcher.


    Sous le regard extasié de Lea, habilement protégé par ses lunettes de soleil, il s’agenouilla pour leur parler.


    — Vous avez envie de quelque chose de spécial pour le déjeuner ? demanda-t-il.


    Olga était perplexe.


    — Dans quel sens ?


    — Je vais envoyer les marins chercher à manger et je voulais simplement savoir si vous aviez envie de goûter à un plat en particulier.


    — Si tu veux satisfaire les désirs de chacun de tes hôtes, tu n’as pas fini d’en voir !


    — En fait, je ne pensais pas à chacun de mes hôtes. Je suis seulement en train de poser la question à Lea et à ma cousine préférée. Les autres devront s’adapter.


    — Quel galant homme ! se moqua Olga.


    Giulio ne releva pas la provocation et se contenta de s’asseoir entre les deux jeunes femmes en souriant à Lea.


    — Alors ? Qu’aimerais-tu manger ? demanda-t-il directement à celle-ci.


    Elle tenta d’esquiver la question.


    — Je ne saurais…


    — Demande ce que tu veux et tu l’auras, lui murmura-t-il dans l’oreille en lui effleurant légèrement la main.


    Lea eut l’impression que son estomac se nouait sous cette attention.


    — Toi, choisis ! Je me fie à ton goût, répondit-elle.


    Il parut extrêmement heureux de cette réponse.


    — Un acte de confiance.


    Lea sourit simplement.


    — Parfait, conclut-il en se levant.


    — Je croyais que je pouvais donner mon avis ! feignit de geindre Olga.


    — Oh toi, je sais ce que tu veux : des boulettes d’aubergine !


    Olga lui envoya un baiser. Il rit et lui caressa les cheveux avant de s’éloigner.


    — Je vois que nous sommes passés au « tu », déclara Olga avec un sourire entendu.


    — Et c’est mal ? répliqua Lea.


    — Pas du tout. Au contraire, j’en suis heureuse. Et puis… demande tout ce que tu veux et il te le donnera !


    — N’exagère pas, Olga.


    — Je voulais juste me moquer gentiment de toi. Tu sais que je t’aime autant que je l’aime lui.


    — Je sais, mais ce n’est pas aussi facile que ce que tu crois.


    — Peut-être. Sans compter que vous n’avez jamais l’occasion de vous retrouver seuls. Même si vous le voulez.


    — Que nous voulons quoi, Olga ? Tu ne crois pas que tu vas un peu vite ?


    Olga lui lança un regard éloquent.


    — Peut-être, mais entre hier et aujourd’hui, quelque chose a changé. Je vous ai vus danser ensemble hier soir. Vous formiez un très beau couple.


    — Ce n’était qu’une danse.


    — Doucement, Lea, ne te fâche pas. Je te dis simplement les choses comme je les vois. J’espère seulement que tu ne vas pas tout gâcher à cause de Gianni. Il ne le mérite pas.


    — Je le sais. C’est juste que, si je me souviens bien, Gianni voudrait que Giulio s’intéresse à moi et moi, je n’ai pas l’intention de lui donner cette satisfaction.


    — Si j’étais toi, je ne me poserais pas tant de questions. Je te rappelle que c’est lui, le salaud qui croit se servir de toi ! Quoi que tu fasses, tu seras toujours moins coupable que lui.


    Lea aperçut Matilde qui s’approchait.


    — Mon frère est un homme qui sait vivre, lança Matilde.


    Elle était tournée vers Olga et suivait de loin les mouvements de Giulio qui avait envoyé deux marins au restaurant.


    — Vous aviez déjà vu quelqu’un prévoir des bancs aussi confortables sur un voilier ? ajouta-t-elle.


    — Non, mais ton frère n’est pas un type ordinaire.


    Matilde se tourna vers Lea.


    — Et toi, Lea, qu’en penses-tu ?


    Celle-ci répondit avec prudence.


    — Je suppose en effet que ce n’est pas habituel, mais, au fond, c’est lui, le capitaine, non ? Il peut donc se permettre ce qu’il veut.


    Olga accourut à son secours.


    — Et pour nous, c’est parfait. Il nous donne de mauvaises habitudes et nous gâte avec tout ce luxe !


    — C’est que vous êtes des invitées très spéciales, déclara Matilde en regardant plus particulièrement Lea.


    Valenti revint et s’assit entre elles sans se soucier de la présence de sa sœur. Il demeura avec Lea et Olga jusqu’au retour des marins à bord avec le déjeuner. Il donna ses ordres pour que le buffet soit installé sur le plat-bord au centre du navire. Gianni, qui venait de s’apercevoir de l’animation qui régnait, vint voir quelle en était la cause. Lorsqu’il constata que Valenti retournait vers Lea, il sauta sur l’occasion pour les rejoindre.


    — Capitaine, quelle merveilleuse idée ! s’exclama-t-il gaiement.


    — Je suis heureux que cela vous plaise. J’admets que c’est un peu inhabituel. Je pourrais demander aux marins de faire la cuisine, mais je trouve que c’est plus commode ainsi et, croyez-moi, plus sûr aussi si nous voulons bien manger.


    Par rapport à la veille, Giulio semblait plus disponible à l’égard de Raimondi. C’était peut-être parce que, depuis ce matin, un lien semblait s’être noué entre Lea et lui, un lien discret, imperceptible aux yeux des autres, mais évident pour eux.


    En outre, il était curieux de voir jusqu’où Gianni était capable d’aller, en partie parce qu’il souhaitait se mettre en valeur aux yeux de Lea ‒ un désir parfaitement narcissique ‒ et en partie pour le démasquer devant son épouse. Et la seule manière d’y parvenir était de lui laisser la bride sur le cou tout en continuant à le faire mijoter à petit feu.


    Comblé par ces nouvelles marques d’attention, Gianni jubilait. Il remarqua également avec plaisir la gentillesse et l’amabilité dont Matilde faisait preuve à l’égard de sa femme, un autre bon signe quant à ses espérances.


    Au cours du repas, Lea et Giulio cherchèrent à se trouver le plus souvent possible côte à côte.


    — J’espère que mon choix est bon, dit-il en s’approchant d’elle.


    — Parfait ! Un repas typique de Capri dans tous les sens du terme, répondit-elle.


    — Je vois que tu t’acclimates bien.


    — Comment serait-ce possible autrement ? sourit Lea.


    Alors qu’il avait l’air de penser à autre chose, Gianni perçut l’échange et se dit qu’il y avait quelque chose de nouveau par rapport à la veille. Il ne se souvenait pas qu’ils se tutoyaient, pas plus que leur complicité était aussi évidente.


    L’apparition de Maria Laura détourna son attention.


    — Gianni, mais où étiez-vous passé ?


    — J’ai toujours été là !


    — Je ne vous ai vu nulle part ! Vous avez peut-être fait du ski nautique vous aussi ?


    — J’ai essayé de pêcher, mais sans grand résultat.


    — Peut-être que la pêche n’est pas votre fort, mais vous réussissez certainement mieux dans d’autres domaines…


    Si elle faisait allusion à ce qu’il pensait, Gianni n’allait certainement pas fuir la proposition.


    — Il faudrait me mettre à l’épreuve, dit-il d’un air provocant.


    — Pas de problème, déclara la veuve en baissant la voix.


    Elle était carrément passée aux allusions directes. Il lui rendit un sourire des plus charmeurs.


    — Le plus tôt sera le mieux, n’en doutez pas.


    Lea, qui n’avait pas perdu une miette de leur dialogue, en fut amusée. Si Maria Laura pensait que le fait de se mettre entre elle et Gianni allait lui être utile pour se rapprocher de Giulio, elle était à des années-lumière de la réalité. Ce n’était peut-être que présomption, mais Valenti semblait avoir abandonné ses réticences et lui consacrait toute son attention.


    C’était comme si entre elle et lui, une porte s’était ouverte, comme si ce mur qu’elle avait cherché à ériger autour d’elle les jours précédents était sur le point de s’écrouler. D’ailleurs, c’était probablement Gianni lui-même et son arrivée soudaine qui avait donné le premier coup de pioche. Le moindre de ses gestes ou de ses paroles ne faisait que l’éloigner davantage d’elle pour la jeter dans les bras de Giulio.
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    L’après-midi, Lea annonça à Gianni qu’elle voulait aller voir la villa de sa grand-mère. Elle souhaitait s’y rendre avant même de retourner à Capri, un peu par curiosité, un peu par nostalgie.


    Qui sait dans quel état ils allaient retrouver la maison après toutes ces années d’abandon ? Elle avait voulu attendre l’arrivée de son mari avant de faire la visite, mais, à présent, elle ne ressentait plus aucune envie de l’avoir à ses côtés. À dire vrai, ces premières journées pleines de nouveautés l’avaient détournée de son objectif. Or, avec ses discours et sa curiosité à propos de la maison, dont l’histoire semblait l’intriguer au plus haut point, Valenti avait ravivé en elle l’envie de la revoir.


    Lea avait fini par regretter d’avoir si longtemps tergiversé : le moment était venu pour un premier état des lieux. Elle avait appelé Nerina, la gardienne, et pris note de l’adresse que personne de la famille n’avait pensé à consigner ‒ une absurdité ! Olga avait aussitôt offert de l’accompagner alors que Gianni se montra moins enthousiaste. En vérité, il avait espéré que Lea se soit chargée de la corvée pendant qu’il était encore à Rome. La maison ne comptait pas pour lui, pas plus que pour sa belle-famille. Toutefois, il estima qu’il valait mieux feindre un certain intérêt et il se résigna donc à accompagner Lea et sa précieuse amie.


    Dans la rue qui descendait vers Marina Piccola, ils parvinrent à un virage où une grille, autrefois peinte en blanc, donnait sur un jardin envahi par les buissons et les plantes au point de ressembler à une véritable forêt vierge. À travers cette étendue de verdure, Lea reconnut aussitôt la grande maison et le porche sous lequel elle jouait étant enfant. Dans son souvenir, l’enchevêtrement de branches et de ronces composait une immense et magnifique oasis de plantes et de fleurs que sa grand-mère entretenait avec un soin qui frisait la dévotion.


    Submergée par l’émotion, elle posa les mains sur le portail écaillé où la rouille avait fait son œuvre, et observa à travers les barreaux les murs grisonnants, les fissures dans le crépi et les persiennes, certaines dégondées, qui fermaient les fenêtres apparemment inviolées.


    Olga sentit la tristesse de son amie devant l’état d’abandon de la maison. En dépit de l’absence de lien avec la bâtisse, la scène lui fit également peine. Gianni Raimondi semblait parfaitement insensible. L’état de la construction était pire que ce qu’il avait imaginé et il se mit à espérer vivement que Lea ne se mette pas en tête de rénover la villa. Il n’en avait ni l’envie ni la possibilité, surtout en ce moment.


    C’est lui qui aperçut le premier la femme âgée qui, debout près d’un portail un peu plus loin, scrutait les passants comme si elle attendait quelqu’un. Gianni s’approcha de Lea en la lui montrant.


    — Je crois que cette petite vieille pourrait être la célèbre Nerina, suggéra-t-il.


    Lea regarda la femme avec un air dubitatif, puis elle parut se réveiller brusquement.


    — Mais oui ! s’écria-t-elle. C’est elle ! Je m’en souviens.


    Elle fit quelques pas en direction de la femme en l’appelant :


    — Nerina ?


    La femme la fixa d’un air incertain avant que ses yeux s’éclairent.


    — Lea ! s’exclama-t-elle en portant une main à la poitrine.


    Lea lui tendit les deux mains. La vieille paraissait sur le point d’éclater en sanglots.


    — Mon Dieu ! La dernière fois que je t’ai vue, tu n’étais qu’une toute petite fille. Tu étais déjà bien belle, comme tu l’es encore, dit-elle.


    — Nerina, pardonnez-moi si je n’ai pas de souvenirs très précis de cette époque, répondit Lea en se tournant vers la maison. Ce n’est que maintenant que tout me revient, la villa, le jardin… ou ce qui en reste.


    — J’ai fait de mon mieux pour surveiller la maison, mais je n’ai pas pu l’empêcher de tomber en morceaux, soupira Nerina en secouant lentement la tête.


    Lea lui présenta son mari et Olga, qui s’était tenue discrètement à l’écart.


    Gianni était impatient de franchir la grille, ne serait-ce que pour se faire une idée plus précise des dégâts.


    — Alors, nous entrons ? lança-t-il.


    Nerina sortit de sa poche un jeu de clefs et se dirigea d’un pas incertain vers le portail en fer. Sur l’une des colonnes qui flanquaient la grille était posée une plaque en céramique fanée et salie, portant l’inscription « Villa Leandra » ; juste en dessous, il y avait une vieille clochette oxydée et une plaque désormais illisible. Le cœur de Lea battait la chamade, mais elle était surprise d’éprouver une émotion aussi violente.


    Olga lui serra la main et lui prit le bras, tandis que Gianni paraissait ne s’apercevoir de rien. Pendant une minute, Lea imagina comment seraient les choses si, à la place de son mari, c’était Giulio qui l’accompagnait, mais elle finit par se dire qu’elle se faisait du mal et s’imposa de revenir à la réalité.


    L’allée qui traversait jadis le jardin disparaissait pratiquement sous les ronces et la broussaille, et la terrasse était couverte de feuilles mortes et de terre. Délavée et gonflée par l’humidité, la porte d’entrée eut du mal à s’ouvrir. À l’intérieur régnait une forte odeur de moisissure et de renfermé. Nerina ouvrit deux fenêtres, laissant la lumière de l’après-midi éclairer un vaste vestibule d’où partait un grand escalier. Sur la droite, une porte donnait sur un salon où l’on devinait la silhouette d’un grand canapé et de trois fauteuils recouverts de draps jaunis. D’un côté, une table basse au plateau en marbre supportait quelques photographies dans leur cadre d’argent terni. Un secrétaire en bois massif et une bibliothèque encore chargée de livres, comme se la rappelait Lea, étaient voilés par une épaisse couche de poussière. La jeune femme s’approcha de la commode qui ornait le mur face au canapé et effleura délicatement l’un des vases posés sur le dessus. Elle sourit en se souvenant que ces porcelaines de Capodimonte, de la région de Naples, plaisaient tant à sa grand-mère Leandra.


    La gorge nouée, elle errait dans la pièce comme une somnambule.


    Olga observa Gianni en se demandant comment il faisait pour demeurer si indifférent devant le charme de cette maison endormie.


    De l’autre côté du vestibule, la salle à manger et le salon paraissaient suspendus dans le temps. La table était également recouverte d’un drap et les deux vaisseliers symétriques arboraient encore une belle collection d’assiettes et de verres. L’ancien chandelier à six branches, blanc et rose, était enveloppé d’un cocon de toiles d’araignée. Dans la grande cuisine, quelques carreaux de céramique s’étaient décollés et les deux profonds éviers en pierre étaient envahis par les vestiges d’insectes de diverses natures. La table au plateau en marbre était grasse et poussiéreuse. Lea tourna autour et sortit un rouleau à pâtisserie d’un tiroir. Avec un léger sourire, elle expliqua :


    — Enfant, je jouais souvent ici. J’ai passé tellement de temps dans cette cuisine.


    Nerina ne parlait pas, mais ses yeux brillaient d’émotion. Olga se sentit touchée par ce moment de grâce et se rapprocha de son amie. Gianni se contenta de hocher la tête.


    À l’étage, les dommages étaient encore pires ; l’humidité avait noirci les murs et l’odeur âcre de la moisissure piquait les narines.


    La grande chambre de la grand-mère ouvrait sur une terrasse face à la mer et Marina Piccola. Le lit en cuivre était couvert d’un drap sous lequel on devinait les matelas roulés. Il était flanqué de deux chevets assez hauts, à plateau de marbre rose et dont les portes étaient ouvertes. Une partie du plafond s’était écroulée, laissant des morceaux de plâtre sur la massive commode en bois sombre et sur l’imposante armoire aux grands miroirs tavelés par le temps.


    Le spectacle sembla troubler Lea encore davantage.


    — Seigneur, quel dommage ! murmura-t-elle en portant la main au front.


    Elle leva les yeux vers le trou béant tandis que Gianni la tirait en arrière.


    — Fais attention, Lea. Il pourrait s’écrouler.


    Nerina était mortifiée.


    — C’est arrivé il y a très longtemps. Je l’avais écrit à ton père, Lea.


    — Bien sûr, coupa Gianni. Nous étions parfaitement au courant de l’état catastrophique de la maison, madame. Nous vous assurons que nous apprécions toute l’attention que vous lui avez portée, ne serait-ce que pour surveiller les lieux.


    — De temps en temps, je viens ouvrir les fenêtres et, chaque fois, il y a de nouveaux dégâts, surtout à l’étage.


    À côté d’un petit salon entièrement vide, deux autres chambres semblaient avoir moins souffert du passage du temps, malgré les morceaux de plâtre tombés çà et là et les murs recouverts de salpêtre. Au fond du couloir, la salle de bains semblait avoir été épargnée, sauf pour le mur extérieur, avec le fenestron qui donnait sur le jardin, qui était noirci de moisissure ; le plafond était écaillé, mais il avait l’air de tenir. Quant à la baignoire ancienne, appuyée sur quatre pieds autrefois dorés, elle était terne et rayée de rouille.


    En revanche, la grande pièce dans laquelle Lea avait dormi étant petite était un vrai champ de bataille. Le verre de la fenêtre avait été brisé par une branche du pin qui poussait juste devant, les volets étaient arrachés de leurs gonds et ne tenaient que par un côté ; en outre, les oiseaux et les rats devaient avoir festoyé dans les lieux.


    Le petit lit simple de Lea était également recouvert d’un drap mais aussi de souillures indescriptibles, sans doute laissées par les animaux. Malgré la couche de poussière, le petit secrétaire semblait intact. Ici aussi, une partie du plafond s’était effondrée et les morceaux de maçonnerie avaient renversé le vieux cheval à bascule et la petite table sur laquelle Lea avait joué tant de fois, assise sur le tapis élimé depuis longtemps.


    Lea ne parvenait pas à se débarrasser du nœud qui lui serrait toujours plus la gorge.


    — C’était ma chambre… murmura-t-elle.


    Olga ne dit rien. Nerina était restée hors de la pièce, sans doute consciente que c’était l’endroit le plus abîmé de toute la maison.


    — C’est encore pire que ce que je pensais. Ces pièces sont en ruines, commenta Gianni, qui avait moins de scrupules à donner son avis.


    Nerina parut vouloir se justifier :


    — Personne n’a mis les pieds ici depuis plus de vingt ans, monsieur. Et moi, on m’avait seulement demandé de surveiller la maison. Je n’avais pas à prendre d’initiative. La seule personne qui s’y soit intéressée, c’était Leandra, il y a maintenant bien longtemps, dit-elle d’un air attristé.


    — Ne vous en faites pas, nous ne nous attendions pas à ce que vous vous en occupiez, coupa Gianni d’un ton désintéressé.


    — Nous n’aurions pas dû laisser cela se produire, commenta Lea amèrement.


    Nerina la fixa comme si elle l’étudiait. Pour finir, après avoir refermé la grille, elle lui remit les clefs.


    — Vous me les rapporterez quand vous partirez, comme ça, si vous voulez revenir…


    — Je ne pense pas que nous reviendrons, mais merci quand même, se pressa de préciser Gianni à qui on ne demandait rien.


    Lea eut un mouvement de colère envers son mari, mais elle parvint à le réprimer.


    — Ce n’est pas impossible, déclara-t-elle en prenant les clefs. Je pense que je serai heureuse de revenir faire une petite visite. Merci Nerina, j’en ferais peut-être faire un double.


    Elle embrassa la vieille dame avec une sincère affection. Celle-ci lui lança un regard plein de tendresse.


    — Leandra avait dit que la seule personne qui voudrait rouvrir la maison serait Lea.


    Elle se tourna vers la villa avant de continuer.


    — Ta grand-mère aimait tant cet endroit… Elle l’aimait même quand elle n’a plus pu venir. La villa Leandra a tant compté pour elle, c’était là qu’était son cœur. Un jour, peut-être, tu comprendras pourquoi.


    Ces paroles étonnèrent Lea qui se demanda ce qu’elles pouvaient signifier. Elle aurait aimé poser des questions mais elle se retint de peur de paraître indiscrète.


    — C’est vrai, ma grand-mère tenait beaucoup à cette villa.


    Nerina sourit.


    — C’était bien plus que ça, Lea, dit-elle avant de détourner les yeux. Mais c’est une autre histoire.


    Elle parut alors retourner à ses pensées avant d’ajouter :


    — À bientôt, Lea, j’espère que nous nous reverrons ces jours-ci.


    Touchée par les paroles de la femme, Lea lui prit les deux mains entre les siennes. Nerina salua chaleureusement Olga et prit congé de Gianni en lui jetant un regard en coin.


    Les trois visiteurs remontèrent sur la rue principale. Visiblement nerveux, Gianni marchait les mains croisées dans le dos.


    — Je ne suis pas sûr que tu te rendes compte à quel point cette maison est dangereuse, commença-t-il.


    — N’exagère pas Gianni, elle n’est pas dangereuse, seulement abandonnée.


    — Lea, je n’ai aucune intention d’y retourner. Elle m’oppresse, c’est l’endroit je suppose.


    — Si c’est ce que tu crains, je tiens à te dire que je ne t’y obligerai pas. Toi, tu voudras bien m’y accompagner une nouvelle fois, Olga, n’est-ce pas ?


    Olga la prit par le bras.


    — Bien sûr. Ne t’en fais pas.


    Jusqu’alors, elle n’avait rien dit pour ne pas s’immiscer dans la discussion entre Lea et son mari, mais elle refusait de laisser son amie sans soutien.


    Lorsqu’ils franchirent le seuil de l’hôtel, le crépuscule était déjà tombé. Ils avaient été retenus plus longtemps que prévu et il était presque l’heure de dîner.


    D’ailleurs, la terrasse était déjà bondée, mais aucun membre de leur groupe n’était encore en vue.


    Une fois rentrés dans leur chambre, Lea et Gianni évoquèrent à nouveau la villa Leandra. Chacun défendait avec détermination son point de vue.


    — Je n’ai aucune intention de me donner du mal pour récupérer cette maison. Elle est dans un état lamentable, et bien plus vaste que ce que je le croyais.


    — Tu ne te rends pas compte ce que cet endroit signifie pour moi ! Tu ne t’es même pas aperçu à quel point j’étais émue… Toi, cela t’a simplement ennuyé ! Ce que tu as ressenti ? Juste un peu de claustrophobie, c’est ça ?


    — Oh, je t'en prie, Lea, jusqu’à ce matin, tu ne te souvenais même pas de l’allure qu’elle avait cette villa ! lança-t-il en nouant sa cravate.


    — C’est vrai, mais tout m’est soudain revenu. Et j’ai été vraiment triste de la voir dans cet état.


    Lea parlait de manière animée tout en cherchant à se concentrer sur la tenue qu’elle allait porter pour le dîner.


    — Tu n’as pensé à rien d’autre qu’à la corvée que cela représenterait de la rénover alors que je ne t’ai rien demandé.


    Au bout d’un silence, elle ajouta :


    — Heureusement qu’Olga est de mon côté.


    — Mais oui, c’est ça, parce qu’elle aussi sentimentale que toi ! Je suis désolé, mais moi, j’ai les pieds sur terre et, en ce moment, j’ai d’autres préoccupations, au cas où tu l’aurais oublié.


    — Et comment pourrais-je l’oublier ? répondit-elle d’un ton sarcastique.


    C’est sur cette répartie qu’ils sortirent de la chambre et ils ne s’adressèrent plus la parole de toute la soirée.


    Une fois qu’ils eurent rejoint leurs amis, Valenti tenta de se rapprocher de Lea le plus discrètement possible mais l’atmosphère n’y était guère propice. La terrasse était bondée et leur petit groupe était plus animé que jamais. Chacun semblait vouloir bavarder avec Lea sans lui laisser de répit. Giulio espérait qu’elle souhaitait comme lui s’éloigner des autres pour passer quelques minutes en tête-à-tête avec lui.


    En même temps, il devait subir les assauts de Gianni et de Maria Laura, qui paraissaient tous deux bien décidés à le flatter à tour de bras pour des raisons et des objectifs différents. D’une certaine manière, cette stratégie l’amusait. Son intelligence ne manquait pas de se réjouir du fait que, en cédant aux charmes de la veuve, Raimondi lui laisserait le champ libre avec Lea.


    De même, confrontée à ce jeu plutôt gênant, Lea admit en elle-même qu’il lui importait bien peu que Maria Laura s’attaque à son mari. Après tout, ce qu’elle souhaitait, c’était que cette femme reste loin de Giulio.


    Et elle éprouvait un désir tel d’être avec lui que cela en devenait insupportable.


    Profitant d’un instant où elle constata qu’il était seul, Olga s’approcha de Giulio et, sous prétexte de lui demander une cigarette, s’assit à côté de lui. Il avait l’air vraiment ravi de sa compagnie.


    — Je n’ai pas l’impression que tu t’amuses beaucoup, ni même que tu arrives à te détendre, observa-t-elle tandis qu’il approchait son briquet.


    — Qu’est-ce qui te fait croire ça ? demanda-t-il.


    — Par exemple, le fait que tu fumes plus que d’habitude, et que tu as bu aussi plus que tu le fais généralement, que tu caresses ton col, avec la main droite, celle qui tient la cigarette…


    — C’est bon, j’ai compris. Tu me connais bien.


    — Mieux que toutes les autres et peut-être mieux que ta sœur Matilde.


    — C’est possible.


    — Tu sais que je suis allée à la villa de Lea avec les Raimondi aujourd’hui ?


    — Oui, je suis au courant. Comment cela s’est-il passé ?


    Olga inclina la tête sur le côté.


    — Il vaut peut-être mieux que ce soit Lea qui t’en parle.


    — Je l’écouterais volontiers, si seulement elle se levait de ce divan où elle est bloquée par ma sœur qui fait salon.


    Olga observa le petit groupe. Lea était pratiquement coincée entre sa cousine et Carlotta, et au vu du mouvement agité de sa jambe, elle devina l’inquiétude de son amie.


    Elle décida de voler à son secours et, abandonnant Giulio, elle s’approcha du groupe. Guglielmini fit aussitôt mine de se lever pour lui céder sa place, mais elle refusa, réclamant simplement la compagnie de Lea. Une fois libérée, son amie la suivit en longeant la piste de danse et toutes deux se dirigèrent vers la terrasse et la vue sur la mer.


    Valenti les suivit d’abord du regard avant de les rejoindre. L’une était appuyée sur une colonne basse et l’autre sur la rambarde qui donnait sur la piscine, elles parlaient tout près l’une de l’autre.


    — Je suis indiscret si je te demande comment s’est passée la visite de ta vieille maison ? demanda-t-il à Lea le plus délicatement possible.


    — C’est gentil de t’y intéresser.


    — Je suis vraiment curieux.


    Lea regarda Olga avant de sourire et de baisser un instant les yeux en jouant avec son bracelet.


    — C’était terrible, répondit-elle. Un déferlement de souvenirs et la réalité toute crue. Une bataille à armes inégales.


    Olga constata avec stupeur que la complicité de son cousin et de son amie augmentait avec une rapidité surprenante. Dans les yeux de Lea, Giulio perçut le reflet de ses paroles et en saisit l’amertume.


    — Elle est si abîmée ? demanda-t-il.


    Son front était marqué par ces rides qui apparaissaient dans ses moments d’intense réflexion.


    — Le jardin est une jungle de ronces, pratiquement inaccessible. Le rez-de-chaussée n’est pas si mal, mais les pièces de l’étage… Ce qui était ma chambre est une catastrophe.


    Lea secouait lentement la tête. Puis, elle leva les yeux vers lui.


    — Mais je devais m’en douter, n’est-ce pas ? Cela ne pouvait être autrement, ajouta-t-elle avec un sourire amer.


    — Le fait de voir les choses de visu, même quand on les a imaginées, ce n’est pas la même chose. C’est comme lorsqu’on comprend une vérité que l’on n’était pas prêt à accepter, affirma Giulio.


    — Quand même, je ne croyais pas pouvoir retrouver tous ces souvenirs. Et, au contraire, tout est exactement au même endroit, avec juste une couche de poussière et, dans certaines pièces, des morceaux de plafond effondré et des briques. Et tout est couvert de moisissure.


    — C’est une très belle villa, intervint Olga, les pièces du haut ont une vue extraordinaire. La cuisine est immense et le jardin devait être magnifique. J’ai été émue moi aussi.


    — Tu avais raison, Giulio, c’est vraiment un gâchis de l’avoir laissé croupir ainsi. Ma grand-mère ne l’aurait pas voulu, déplora Lea.


    — Quand même, rien n’est irréparable, Lea ! Il suffit de s’y mettre et les choses pourraient redevenir comme avant.


    Il lui toucha la main d’un geste affectueux, presque amoureux.


    — C’est vrai


    Lea détourna les yeux en se disant qu’il faudrait aussi en avoir la volonté.


    Comprenant que quelque chose n’allait pas, Giulio préféra ne pas insister.


    — J’aimerais beaucoup la visiter, dit-il.


    — Ta cousine m’a promis qu’elle m’accompagnerait au cas où je voudrais y retourner, n’est-ce pas, Olga ?


    — Oui, c’est vrai.


    Elle hésita un instant avant d’ajouter :


    — Gianni ne voulait même pas prendre les clefs.


    Giulio en fut surpris.


    — Pourquoi donc ?


    — Il ne s’intéresse pas beaucoup à la villa, admit Lea en baissant un peu la voix.


    Voyant que Gianni s’éloignait avec Maria Laura, Olga saisit l’occasion pour s’éloigner à son tour en s’excusant de vouloir retrouver son fiancé. Lea et Giulio demeurèrent seuls. Il la regarda avec tendresse.


    — J’avais cru comprendre que, jusqu’à présent, toi non plus tu n’imaginais pas rénover la maison.


    — Ce n’est pas tout à fait vrai. Je suis probablement la seule de toute la famille qui a conservé des souvenirs là-bas, même s’ils sont lointains. Mais, aujourd’hui, tout m’est revenu.


    — Alors, tu ne voudrais pas l’abandonner de nouveau, c’est ça.


    Lea hocha la tête.


    — Tu sais, je ne comprends pas pourquoi je suis en train de parler de tout ça avec toi.


    Il s’appuya sur la balustrade.


    — Tu dois penser que je peux te comprendre, suggéra-t-il. Par exemple mieux que les autres ?


    — Oui, mieux que les autres, murmura Lea.


    Giulio eut un moment d’hésitation.


    — Parfois, j’ai l’impression de te connaître depuis toujours…


    Il s’approcha encore d’elle et ses yeux se firent plus profonds, mais Lea continuait à fixer la mer.


    — Il y a des moments où j’ai l’impression que tu lis dans mes pensées comme dans un livre ouvert.


    — Tu dis ça presque comme si tu t’y résignais.


    — Mais je suis résignée.


    Elle se tourna vers lui. C’était la première fois qu’elle osait à ce point lui déclarer ses sentiments, mais il ne parvint pas à trouver de réponse et il eut un mal fou à ne pas la prendre dans ses bras. Ils demeurèrent ainsi pendant un temps indéfini. Jusqu’à l’arrivée de Gianni qui les ramena brutalement à la réalité.


    — Mon cher Commendatore, la mer me paraît idéale.


    Lea ne parvint pas à cacher sa gêne. Elle réalisait qu’elle s’était imprudemment découverte et que Gianni était arrivé au pire moment.


    — C’est vrai, la mer me paraît favorable, répondit Giulio sans se démonter.


    — Lea vous a raconté que nous sommes allés voir la villa dont nous parlions hier soir, lança Gianni en s’approchant d’eux.


    — Oui, nous étions justement en train d’en parler.


    — Elle voudrait la rénover, mais elle ne se rend pas compte de la gravité des dégâts. À mon avis, la maison est dangereuse et il faudrait prévoir une restructuration radicale. Impensable !


    Il accompagna ses paroles d’un geste qui mettait fin à la discussion.


    — Les dommages sont si graves ? demanda Giulio sans vouloir changer de sujet.


    — Innombrables. Lea ne vous a pas parlé des plafonds, des fissures et des effondrements ?


    — Non, pas précisément.


    Giulio regarda Lea qui se taisait, une expression visiblement irritée sur le visage.


    — Dans tous les cas, je crois que ma belle-famille a eu raison de ne pas s’en occuper, conclut Gianni d’un ton convaincu.


    Lea ne put plus se retenir.


    — Ou peut-être au contraire que s’ils s’étaient un tant soit peu intéressés à la maison, elle ne serait pas dans cet état.


    — Qui peut le dire, n’est-ce pas Commendatore ?


    Giulio ne répondit pas. Il détestait voir à quel point les paroles de Raimondi attristaient Lea, et il se mit à haïr cet homme qui avait eu la chance imméritée de l’épouser.


    Profitant du silence qui s’était installé, Gianni changea de sujet.


    — Excusez-moi, monsieur Valenti, si vous avez cinq minutes, je voudrais vous parler d’une question…


    — Ah non, mon cher Raimondi, coupa Valenti d’un geste, je suis désolé mais je me suis promis de ne pas parler affaires pendant les vacances. Plus tard, nous en parlerons plus tard.


    — Bien sûr… Ce n’était que pour bavarder… rien de trop sérieux, bafouilla Gianni.


    — Mais c’est toujours du travail, mon ami. Profitez donc vous aussi de ces merveilleuses vacances. Nous avons tout le temps de penser aux affaires.


    Il s’éloigna de la rambarde sur laquelle il était appuyé et alluma une cigarette, comme s’il voulait mettre fin à la discussion.


    Pendant l’échange des deux hommes, le malaise de Lea était allé croissant. L’impertinence de Gianni était formidable, à la hauteur du savoir-faire de Giulio quant à éluder la question.


    Incapable de dissimuler, elle préféra s’éloigner vers le reste du groupe. Elle ne retrouva que Matilde, assise sur le canapé en fer forgé.


    — Lea, viens donc me tenir compagnie.


    Lea s’approcha.


    — Pourquoi es-tu seule ? lui demanda-t-elle.


    — Ettore est monté dans notre chambre, mais je n’avais pas encore envie de me coucher. Olga danse avec Sergio, Ottavio Guglielmini avec Maria Laura… Elle a enfin réussi à le prendre dans ses filets, le pauvre homme ! rit-elle avant d’ajouter : au fait, Olga m’a raconté la visite à ta maison !


    — Oh, non ! Matilde, je t’en prie ! Ne me parle plus de cette villa, cela me fait trop de peine.


    — J’imagine… La voir dans cet état…


    Guglielmini revint tout agité et ébouriffé de son tour de danse avec la veuve, et, hors d’haleine, il se laissa tomber sur un fauteuil en tirant un mouchoir de sa poche.


    — Cela faisait longtemps que je n’avais pas dansé ! Je n’ai plus la forme, il faut que je me repose un peu. J’ai laissé la dame dans les mains de votre mari, madame Raimondi.


    « Juste ce qu’il fallait, cher Ottavio ! » pensa Lea. Giulio apparut brusquement.


    — Eh, Guglielmini, tout va bien ?


    — Oui, merci. Je suis juste un peu essoufflé. Cette Maria Laura a une telle énergie !


    — Je n’en doute pas. En fait, je vois qu’elle est encore en piste.


    En la voyant avec Gianni, Giulio se dit qu’au fond, la présence de la veuve n’était pas une si mauvaise idée.


    Il profita de la confusion pour inviter Lea à danser. Il referma sa main sur la sienne et l’attira contre lui tandis que Lea s’abandonnait à son étreinte.


    — Je suis désolé pour ce qui s’est passé, mais je n’avais aucune envie de parler affaires avec ton mari, déclara-t-il dès qu’ils se retrouvèrent seuls.


    — Ne t’excuse pas. C’est lui qui s’est montré importun.


    — Pas du tout, mais je pensais que ce n’était pas des conversations à avoir devant toi.


    — Ne t’en fais pas.


    Au bout d’un silence de réflexion, Lea ajouta :


    — Et puis, à trop approfondir, on risque de faire des découvertes peu agréables.


    — Tu veux dire à son sujet ?


    — Oui.


    — Lea, je suis au courant de tout.


    — Que veux-tu dire ? Que sais-tu ?


    — Ce que, j’imagine, tu ignores.


    Lea le regarda dans les yeux.


    — Peut-être qu’il ne te déplaît pas que j’aie découvert ce que trame mon mari, déclara-t-elle avec une pointe d’ironie.


    — J’avoue que non, admit-il.


    Mais oui, Giulio avait raison : tout jouait en sa faveur et Lea en était parfaitement conscience.


    — Tiens, tu vois, il s’est même mis notre amie Maria Laura dans la poche, dit-il en indiquant Gianni et sa cavalière. Pourquoi ça ? Pour distraire mon attention de toi ou pour me la faire payer. Quoi qu’il en soit, je n’ai pas l’impression qu’il obtienne des résultats spectaculaires. Toi et moi sommes ici, ensemble, et tu ne m’as pas l’air spécialement en colère, je me trompe ?


    Lea éluda la question. Qu’aurait-elle dû répondre ? Qu’elle était beaucoup plus jalouse lorsque la veuve s’approchait de Giulio que lorsque celle-ci collait son mari ?


    Ils retournèrent s’asseoir tandis que Gianni et Maria Laura entamaient une nouvelle danse.


    Qu’était-il en train de se passer ? Paradoxalement, exactement ce que Gianni avait espéré, admit Lea.


    Plus tard, de retour dans leur chambre, les Raimondi continuèrent à s’éviter comme ils l’avaient fait pendant toute la soirée.


    Gianni était déçu de n’avoir pas eu l’occasion de parler avec Valenti. Il ne s’attendait pas à ce que celui-ci lui refuse une simple petite conversation. Les choses se présentaient vraiment mal. Il n’était pas stupide au point de se fier aux conseils de Maria Laura, mais il fallait reconnaître que ses allusions devaient avoir quelque fondement et qu’il y avait entre Lea et Valenti quelque chose de plus qu’une simple accointance. Le commendatore n’avait dansé qu’avec une seule femme, Lea. Il était clair que la veuve devait en vouloir à Valenti, et il n’était pas difficile de comprendre qu’elle était jalouse de l’attention qu’il portait à madame Raimondi. Mais Gianni devinait que sa femme était l’objet d’un intérêt plus que vif de la part de Valenti. D’ailleurs, leur attitude confirmait à certains moments cette hypothèse.


    Les trois jours suivants se déroulèrent de la même manière, rythmés par la mer et les sorties en voilier, l’apéritif sur la piazzetta, quelques achats dans les boutiques à la mode, les dîners succulents et plantureux et les soirées à danser. Le climat entre Lea et Gianni restait tendu et, lorsqu’ils étaient seuls, ils ne s’adressaient pas la parole et prenaient bien soin de ne pas même s’effleurer.


    Pour Gianni, les choses empiraient. Valenti ne paraissait pas avoir la moindre intention de l’écouter et sa femme ne lui était d’aucun secours, en dépit du fait qu’elle était souvent très proche de cet homme.


    C’est avec un effroi grandissant qu’il voyait arriver la banqueroute avec tout son cortège de conséquences : son père qui plongerait avec lui sans le vouloir, la colère de son beau-père, le juge Eugenio Corsi, qui devrait intervenir pour sauver sa fille du désastre économique. Comme dans tous les moments de crise, la distraction la plus efficace était celle qu’il trouvait auprès d’une compagnie féminine. Par chance, la veuve semblait être très disponible… Il ne lui suffisait plus que de se décider à créer les conditions adaptées à un tête-à-tête plus discret.


    Finalement, c’est la mer qui redistribua les cartes. Après des jours de calme, elle redevint agitée, contraignant Valenti à laisser son voilier à quai et le petit groupe à trouver d’autres activités. Pour Gianni, c’était l’occasion qu’il attendait dans la mesure où, loin des espaces restreints du bateau, il disposerait de bien davantage d’occasions pour s’écarter avec Maria Laura. Malgré le mauvais temps, cette journée allait d’ailleurs s’avérer tout autre qu’ennuyeuse.


    Ils décidèrent de se rendre à l’établissement de bains de Marina Piccola. Il était possible d’aller jusqu’à la mer en voiture ou, lorsqu’on n’avait ni horaire ou rendez-vous, on pouvait descendre à pied par deux routes différentes. Olga proposa d’emprunter la célèbre via Krupp, voie piétonne qui partait à l’assaut de la falaise, offrant au fil des virages de superbes panoramas depuis le centre du village jusqu’à Marina Piccola. Valenti applaudit à l’idée, mais, sauf Lea, les autres déclinèrent la proposition. Certains préféraient l’autre route, plus facile, et d’autres encore, déjà épuisés par la matinée et avec un air d’ennui mortel, optèrent pour la voiture. Gianni comptait parmi ces derniers.


    Devinant la paresse de ses amis, Lea avait accepté la proposition d’Olga en espérant que personne d’autre ne se joindrait à elles. La perspective d’une longue promenade loin des yeux de tous était plutôt galvanisante.


    Giulio appréciait également la situation mais, pour autant qu’il adorât sa cousine, la chance de passer un peu de temps seul avec Lea ne pouvait être gaspillée. Olga avait créé l’occasion mais il fit mieux : à la dernière minute, en jouant de tous ses talents de persuasion, il parvint à convaincre Sergio, qu’il savait cossard et réticent, à accompagner sa fiancée. Il l’entraîna à sa suite alors qu’Olga et Lea étaient déjà sorties et que les autres étaient encore éparpillés dans l’hôtel, et personne ne s’aperçut de rien.


    — On peut être sûr que tu ne laisses rien au hasard, hein ? déclara Sergio alors qu’ils sortaient de l’hôtel.


    Giulio lui toucha l’épaule.


    — Fais comme si tu faisais une surprise à Olga et ne lui dis pas que c’est moi qui t’ai convaincu… mais, il faut vraiment que je t’explique tout ?


    — Mais bien sûr, répondit l’autre d’un air ironique. Tu es tellement inquiet que ta pauvre cousine reste sans cavalier ?


    Giulio sourit.


    — Tu sais bien que je suis très attentionné à son égard.


    Amusé, Sergio secoua la tête et allongea le pas. Ils rattrapèrent rapidement Lea et Olga qui se dirigeaient d’un pas lent vers la descente. À la vue de son fiancé, Olga manifesta d’abord une certaine surprise avant de pousser un soupir :


    — Mon cousin serait capable de déplacer des montagnes pour obtenir ce qu’il veut.


    Lea ne dit rien mais son cœur fit un bond de joie à l’idée que Giulio allait les accompagner.


    — Comment se fait-il que tu aies changé d’avis ? demanda Olga d’un ton soupçonneux en prenant Sergio par le bras.


    — Uniquement pour votre plaisir


    — Voyez-vous ça ! s’amusa sa fiancée.


    En voyant Giulio et Lea qui marchaient l’un à côté de l’autre, détendus et souriants, elle n’eut plus aucun doute.


    — Nous ne devrions peut-être pas, murmura-t-elle à l’oreille de Sergio.


    — De quoi parles-tu ?


    — Nous ne devrions pas leur faciliter les choses.


    — Ce sont deux adultes responsables.


    — Oui, mais nous sommes manifestement complices.


    Sergio haussa les épaules.


    Quelques mètres plus loin, Lea lança à Giulio un sourire narquois.


    — Comment Sergio a-t-il réussi à vaincre si soudainement sa paresse légendaire ? demanda-t-elle d’un air malicieux.


    — Bah, je ne saurais le dire, répondit-il. Sans doute pour faire plaisir à Olga.


    — Ah, oui, bien sûr… Olga.


    Il sourit en détournant les yeux.


    La via Krupp démarrait sous les Jardins d’Auguste. Lea se pencha au-dessus du muret et aperçut une série de virages étroits, en épingle à cheveux, qui dessinaient de longs zigzags jusqu’au pied de la falaise, comme s’ils avaient été directement taillés dans le mur de la roche.


    — Cette allée est une véritable œuvre d’art, observa-t-elle.


    — Cela vaut vraiment la peine de prendre son temps, dit Olga.


    La paroi rocheuse qui les surplombait, tandis qu’ils descendaient l’étroite voie pavée, était impressionnante. Lea éprouva même un certain vertige. La vue était en revanche fantastique, avec des échappées vers les Faraglioni ou la baie de Marina Piccola selon la direction de la descente et du virage.


    Le soleil d’août était chaud et la température plutôt élevée. Ils avaient l’impression que la promenade ne finirait jamais et, pour se reposer, Lea s’arrêta deux ou trois fois, profitant des petites zones d’ombres que projetaient des arbres complaisants. Giulio lui tenait compagnie tandis que les deux autres continuaient plus avant.


    — Tu es fatiguée ? demanda-t-il plein d’attention lors d’une de ces pauses.


    Troublés par cette proximité inattendue, ils n’avaient pas encore osé se parler.


    — Non, mais il fait trop chaud. Les autres avaient peut-être raison, l’autre route est plus ombragée. Même s’il est certain qu’elle est loin d’être aussi spectaculaire que celle-ci.


    Lea rajusta ses lunettes de soleil et l’immense chapeau qu’elle avait emporté en prévision de la sortie.


    — Aujourd’hui, tu ressembles à une vedette américaine en vacances, la taquina affectueusement Valenti.


    — Merci, répondit-elle en riant. Toi, en revanche, tu es le type même de l’Italien, un peu snob, élégant et pimpant. Comment fais-tu pour que ta chemise n’ait pas un seul pli, même avec cette chaleur et après des kilomètres à pied ?


    Il sourit, amusé par cette petite escarmouche. Il se rapprocha d’elle pour mieux s’abriter dans l’ombre et retira ses lunettes noires qu’il glissa dans la poche de sa chemise immaculée.


    — À présent, tu vas allumer une cigarette, anticipa-t-elle.


    Il s’arrêta une seconde alors qu’il était en train de tirer le paquet de sa poche, feignit de la regarder d’un air sévère et lança :


    — Je vois que tu m’as étudié de près.


    Lea retira elle aussi ses lunettes de soleil.


    — Suffisamment pour savoir que tu vas d’abord jouer avec le briquet que tu as dans la main, répondit-elle.


    — Je suis flatté de l’attention que tu as consacrée à m’observer… Je n’en imaginais pas tant.


    Il s’appuya contre le muret et croisa les jambes. Il était si près de Lea que leurs épaules se touchaient. Il se tourna pour la regarder. Elle n’avait rien dit, mais ses yeux brillants et pétillants de joie en disaient bien davantage que des mots. Ils restèrent à se regarder à distance prudente, conscients de l’intimité qui était en train de se nouer entre eux.


    Arrêté sous l’arbre suivant, Sergio les rappela à la réalité.


    — Je voudrais vous faire remarquer qu’à ce rythme, nous n’arriverons pas avant la tombée de la nuit !


    Giulio jeta sa cigarette et se détacha du mur.


    — Je crains qu’il ait raison, dit-il en tendant la main à Lea.


    Elle remit son chapeau et ses lunettes et lui tendit à son tour une main qu’il baisa. Un baiser chaud et prolongé, comme s’il avait été hypnotisé par le contact de sa peau. Ce geste déclencha en elle un frémissement et accéléra les battements de son cœur. Il s’en aperçut et tarda à lui lâcher la main.


    Ils rattrapèrent leurs compagnons qui les attendaient à l’ombre d’une plante luxuriante. Olga croisait les bras, de toute évidence plutôt nerveuse.


    — Que se passe-t-il ? demanda Giulio.


    Olga semblait avoir du mal à respirer.


    — Il fait une chaleur terrible, s’écria-t-elle.


    — Ce n’était peut-être pas une si bonne idée, convint Lea.


    Sergio lança un regard indigné à Giulio.


    — Quelqu’un m’avait pourtant assuré qu’il s’agissait d’une simple promenade.


    Ils reprirent leur chemin et atteignirent assez rapidement Marina Piccola, bien avant les autres malgré les pauses et la longueur du trajet.


    À l’entrée de La Canzone del Mare, un gardien à l’allure sévère, presque menaçante, contrôlait tous ceux qui voulaient entrer. Lea en fut intimidée mais les trois autres paraissaient totalement indifférents. S’apercevant de son hésitation, Giulio lui serra légèrement le coude pour l’inviter à le suivre.


    — C’est son travail, murmura-t-il. Il est là pour veiller à ce qu’aucun intrus ne puisse pénétrer dans l’établissement.


    — Ce n’est pas un lieu public ?


    — Pas vraiment. Ici, on refuse de laisser entrer les journalistes à scandale et les paparazzis. Et il est indispensable de réserver, répondit-il, toujours à voix basse, tandis qu’ils continuaient.


    — Mais nous n’avons pas eu de problème pour entrer, constata Lea en lançant un coup d’œil du côté du cerbère qui ne les observait plus.


    Giulio eut un petit sourire de satisfaction.


    — Bien sûr, puisque tu es avec moi.


    Lea lui jeta un regard amusé.


    — La modestie en personne !


    — Eh bien, qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? intervint Olga.


    — Rien, répondit Giulio, Lea se demandait pourquoi nous n’avions pas eu de difficulté à entrer ici.


    — Ma chère amie, tu ne sais pas qui tu fréquentes ! s’exclama la cousine en indiquant Giulio du regard.


    — C’est là que tu te trompes, ma belle, je crois que j’ai très bien compris ! répliqua Lea d’un air malicieux.


    Une sorte de maître de cérémonie de la plage s’approcha de Giulio et, bien que Lea n’entendît pas ce qu’ils se disaient, elle vit que l’homme souriait. Il précéda Giulio jusqu’à un portail qu’il ouvrit en lui confiant ensuite la clef, avant de revenir vers les trois autres.


    — Je vous en prie, mesdames et monsieur.


    — Allez, viens, Lea, ajouta Olga. Allons nous changer.


    Giulio s’effaça pour les laisser passer.


    — Installez-vous mesdemoiselles, dit-il.


    Lea et Olga pénétrèrent dans une pièce meublée sommairement mais à laquelle il ne manquait rien.


    — C’est l’une des cabines de la Canzone del Mare, expliqua la jeune fille à son amie qui regardait tout autour d’elle avec fascination.


    — Une cabine ? Tu veux dire une chambre… Il y a même un lit ! commenta Lea.


    — Certaines cabines sont faites pour permettre aux occupants de se reposer, voire d’y séjourner avec toutes les commodités. Une bonne idée, non ?


    — Oui, c’est vraiment formidable.


    Lea n’avait pas encore posé son sac ou retiré son chapeau qu’Olga était déjà en costume de bain.


    — Qu’attends-tu ? Tu ne te changes pas ?


    Lea retira son pantalon et sa chemise pour apparaître en bikini. En sortant de la cabine, elle sentit sur elle le regard de Giulio, et en éprouva une sensation agréable. L’idée de jouer un peu de sa séduction lui procurait un plaisir sans mélange. Elle soutint crânement son regard et lui adressa un sourire qui fit naître dans les yeux de Giulio un éclair d’argent qui la fit fondre littéralement.


    Lorsqu’il sortit à son tour de la cabine en caleçons de bain, la chemise ouverte, Lea dut faire un effort pour ne pas lui rendre à son tour son regard admiratif. Elle détourna les yeux et observa les alentours.


    L’endroit était magnifique, original, avec une touche qui donnait au décor un style américain. La piscine ovale s’ouvrait sur la terrasse creusée dans la roche, devant un très vieil édifice dont une partie était occupée par les cabines en question. Sur le côté de l’entrée, une des petites constructions abritait la boutique du couturier Emilio Pucci. Un peu plus loin, sur la gauche, le bâtiment s’élargissait pour adopter davantage l’allure d’une maison encastrée dans la falaise. La mer était quelques mètres plus bas.


    Ils laissèrent Sergio se changer pour s’approcher de la margelle de la piscine où une dizaine de chaises-longues, proches de la grille qui les séparait de la mer, avait été réservée pour eux.


    Tout naturellement, Giulio s’allongea près de Lea. Étendus au soleil, ils attendirent que les autres les rejoignent.


    D’un commun accord, Gianni et Maria Laura étaient sortis à des moments différents, lui d’abord. Ils n’étaient pas partis en quête d’un taxi comme ils l’avaient dit, mais ils avaient fait un détour pour ne pas se retrouver avec les autres. L’idée était venue d’elle, sans trop de calcul, à partir du moment précis où elle avait vu Lea quitter l’hôtel. La veuve était fermement décidée à mettre les bâtons dans les roues de la belle invitée de Valenti. En outre, il fallait bien l’avouer, Gianni lui plaisait : il était jeune et beau gosse… idéal pour s’amuser un peu, une chose qui ne lui était pas arrivée depuis un certain temps.


    Gianni avait d’autant plus volontiers accepté sa proposition que, depuis deux jours, il n’aspirait qu’à se distraire de ses sombres pensées. Il était vraiment ravi que sa femme se soit éloignée avec son amie, et encore plus que Valenti se soit joint à elles. Quant à lui, il avait le champ libre et le cœur plus léger.


    Au premier détour caché d’une ruelle étroite suffisamment éloignée des voies plus fréquentées, Maria Laura s’était reculée vers un mur en tirant Gianni par la manche. Il n’avait pas hésité et l’avait aussitôt embrassée, impatient, en la poussant contre la paroi. Un excellent début, avait-il pensé. Cette femme était extrêmement explicite dans ses provocations, mais il devait se souvenir que le lieu ne se prêtait guère à aller plus loin.


    — Nous devons aller ailleurs, lui chuchota-t-il à l’oreille.


    Elle glissa ses mains dans ses cheveux comme on le ferait d’un enfant.


    — Ce n’est pas difficile, dit-elle. Il suffit d’attendre un peu et aucune de nos connaissances ne sera plus à l’hôtel.


    Excitant. De sa voix suave, elle lui fournissait la solution la plus simple. Il suffisait d’un peu de patience. Après avoir attendu assez longtemps pour s’assurer que tout le monde avait bien disparu, ils retournèrent sur leurs pas, montèrent à la chambre de Maria Laura et refermèrent la porte derrière eux.


    * * *


    Au bord de la piscine, Lea songeait à la promenade qui les avait conduits jusque-là et à la sensation que la proximité de Giulio lui procurait. À côté d’elle, il était absorbé dans le journal, avec cette expression concentrée qui lui plaisait à mourir. Elle s’accorda le luxe de le dévisager longuement, oubliant ses sages résolutions préalables.


    — Tu crois que vous allez continuer ? lui demanda Olga à l’oreille.


    — Que veux-tu dire ?


    — À vous regarder comme deux collégiens.


    — Je l’ignore, répondit Lea dans un soupir.


    — Trouvez-vous un endroit et finissez-en ! Vous êtes grands quand même !


    — Olga !


    — Non, non, ne joue pas les saintes nitouches avec moi. Je sais exactement ce que tu veux !


    — Arrête ça, je te prie.


    Trois silhouettes familières attirèrent leur attention. D’un pas lent et décontracté, Ettore, Matilde et Guglielmini firent leur apparition. Matilde s’approcha de son frère et baissa son journal.


    — Apparemment, vous avez fait plus vite que nous. Nous avions choisi la route la plus directe mais nous sommes partis plus tard. Et ceux qui ont pris le taxi, vous les avez vus ?


    — Non, ils ne sont pas encore arrivés, répondit Olga.


    — Mais si ! Voilà Carlotta et Valerio.


    Le couple avançait d’un pas incertain.


    — Bonjour à tous, dit Valerio.


    — Vous êtes seuls ? demanda Matilde en baissant prudemment la voix.


    Comme il ne savait que dire, Valerio éluda la question d’un haussement d’épaules tandis que Carlotta bafouillait.


    — Heu… Oui…


    Matilde évita d’insister pendant qu’Olga se tournait vers Sergio. Plus loin, Giulio comprit au vol. Il replia son journal, se leva et alluma une cigarette.


    — Allons, je vais demander de faire ouvrir un autre parasol, proposa-t-il de manière à détourner délibérément l’attention du moment de gêne.


    — Ettore, prends la clef et fais-toi accompagner.


    Il appela le serveur et lui fit signe de s’occuper des nouveaux arrivants et les suivit jusqu’à la porte de la cabine. Guglielmini, qui n’avait pas ouvert la bouche, fut touché lui aussi par le côté humiliant de la situation, et il adressa la parole à Lea.


    — Vous savez, la route que nous avons suivie pour venir passe exactement devant la maison dont vous nous avez parlé. J’espère ne pas être trop indiscret si je vous dis que je l’ai localisée.


    En gentilhomme qui estimait nécessaire de distraire la principale intéressée, il ignorait cependant combien Lea était peu affectée par l’affaire, néanmoins déplorable.


    En fait, Lea n’était pas tant agacée par la trahison de son mari que contrariée par son insolence. Elle sourit à Ottavio Guglielmini pour le remercier de sa délicatesse.


    — Vraiment ? Et laquelle est-ce selon vous ? lui demanda-t-elle.


    — Avec une bonne marge de certitude, je pense que cela doit être la villa qui se trouve à la hauteur du premier virage, avec la grille un peu de travers et le portail rouillé.


    — Oui, c’est bien ça. Quel est votre avis ?


    — Eh bien, il est certain qu’il faudrait un peu de travail. Si vous voulez, je connais d’excellents artisans ici, à Capri, qui seraient capables de la rendre comme neuve. Ils ont rénové ma propre villa il y a peu de temps.


    Giulio, qui était revenu prendre sa place auprès de Lea, se mêla à la dernière partie de la conversation.


    — Il faudra nous la montrer un jour cette superbe villa, hein, Guglielmini ?


    — Très volontiers. Je pensais d’ailleurs vous y inviter un de ces soirs. Chaque année, lorsque ma mère vient séjourner sur l’île, nous organisons une réception. Maman n’est arrivée qu’hier, ajouta-t-il d’un air satisfait.


    Valenti eut un petit sourire à la pensée de la mère de Guglielmini.


    — Ce serait avec plaisir, répondit-il sur le ton le plus cordial.


    Ottavio s’éloigna pour aller s’asseoir sur une chaise longue. Giulio jeta un coup d’œil à Lea. Elle lui semblait un peu plus tendue, ce qui s’expliquait aisément ‒ Gianni et Maria Laura n’étaient toujours pas arrivés.


    Bien sûr, l’ambiance et le lieu étaient favorables à ce type de comportements ‒ si fréquents dans la réalité, bien que pas toujours aussi grossiers. Gianni ne péchait que par excès de bêtise dans l’organisation de ses récréations estivales. Quant à la veuve, elle n’avait rien à perdre, au contraire : le fait de rendre la chose aussi évidente ne pouvait que faire partie de son plan. Dommage pour elle que le remue-ménage qu’elle tentait de semer n’ait eu d’autre résultat que de susciter des commérages et de permettre à Lea et Giulio de se rapprocher davantage.


    Personne ne sembla d’ailleurs plus s’intéresser à leur absence, si ce n’était Ottavio Guglielmini qui, à chaque minute qui passait, avait l’air de plus en plus mortifié.


    Encouragée par la présence de Giulio, Lea parvint à conserver sa bonne humeur. Elle se laissa aller sur sa chaise longue et étudia avec intérêt les alentours. La clientèle était très bigarrée mais néanmoins élégante. Giulio y avait l’air d’y être comme un poisson dans l’eau et il avait déjà salué au moins une dizaine de personnes, hommes ou femmes. Lea s’était surprise à éprouver de la jalousie en le voyant bavarder avec d’autres femmes, plus ou moins belles, plus ou moins chics, mais toutes unanimement sous son charme. Et en présence des femmes, la désinvolture bon enfant dont il faisait preuve avec les hommes se transformait aussitôt en galanterie subtile.


    Elle le vit soudain se lever plus vivement pour aller à la rencontre d’une femme extraordinaire qui avait dépassé la soixantaine et affichait l’allure d’un personnage d’importance.


    — Giulio Valenti ! s’exclama-t-elle en lui serrant les deux mains. Quel plaisir de te voir ici !


    Elle avait un net accent étranger.


    — Gracie ! Gracie Field ! s’exclama-t-il à son tour. Cela fait si longtemps. Je m’étonnais de ne pas t’avoir encore vue depuis mon arrivée.


    La femme soupira en levant les yeux.


    — Ah, si tu savais tout ce dont je dois m’occuper…


    — Tu es toujours la même, tu n’as pas changé d’un iota ! commenta Giulio.


    Elle éclata de rire.


    — Menteur ! J’ai bien quelques années de plus.


    Elle inclina la tête sur l’épaule droite comme pour mieux l’examiner.


    — Toi, en revanche, tu n’as pas changé… Mis à part quelques fils gris…


    Giulio revint vers Lea sans cesser de bavarder avec la femme.


    — Gracie, je veux te présenter une amie.


    Lea fut embarrassée parce qu’il la présentait avant les autres. Qu’allait donc penser cette femme ? Elle lui serra la main.


    — Gracie ou l’âme de La Canzone del Mare, expliqua Giulio. C’est elle qui a créé l’établissement et, depuis, toutes les célébrités qui débarquent sur l’île passent au moins une fois.


    La femme haussa les épaules d’un air désinvolte et sourit à Lea et à Olga. Elle dut ensuite prendre congé parce qu’on la réclamait, mais, en les saluant, elle laissa son regard errer sur Lea. Dès qu’elle eut tourné les talons, Giulio reprit sa place. Olga s’approcha aussitôt de lui.


    — Tu connais vraiment tout le monde ?


    — Mais non, pas du tout, esquiva Giulio.


    — Elle, tu la connais, insista Olga en faisant allusion à la femme.


    — Gracie Fields ? J’ai passé beaucoup de temps à Capri au début des années cinquante. J’avais des amis qui étaient ses amis. Gracie est une personne très importante ici, et c’est elle qui a fait de ce fortin troglodyte un lieu en vogue et très exclusif.


    Lea fut fascinée par l’histoire… le début des années cinquante. Elle se demanda comment Giulio était à l’époque, et combien de femmes il avait connu, fréquenté, aimé, là, dans ce lieu ?


    — C’est effectivement une femme fascinante, admit Giulio en rapprochant encore sa chaise longue. Pendant l’été 1952, raconta-t-il, on pouvait croiser ici le roi Farouk, et Orson Welles y avait une table réservée à l’année. L’établissement continue à garder une grande renommée.


    — Je l’ignorais, commenta Lea en riant.


    Giulio la regarda pendant un moment avec beaucoup de tendresse.


    — Tu sais que Liz Taylor et Richard Burton sont venus ici ensemble il y a quelques mois ? Ils étaient venus incognito et, ici, ils étaient à l’abri des photographes.


    Liz Taylor et Richard Burton, un couple scandaleux, toujours sous les feux des projecteurs, étaient venus ici ! Lea sourit à la pensée des scrupules qu’elle aurait pu avoir lorsque Giulio l’avait présentée à Gracie. Soudain, le fait que Gianni et Maria Laura n’aient pas encore fait leur apparition lui parut à la fois stupide et insignifiant. Le fait en lui-même ne la gênait même plus. Quant à l’opinion des autres… elle était en train d’apprendre à s’en moquer.


    Lorsqu’Olga se leva en manifestant son intention de défier la mer et de descendre faire quelques brasses, Lea la suivit, n’était-ce que pour se distraire momentanément de Giulio qui continuait à retenir toute son attention.


    — Ces deux-là ne font pas mine de se montrer. Moi, je suis choquée, commenta Olga.


    Elles s’assirent sur le bord de la plate-forme dotée d’une échelle qui permettait de descendre progressivement dans l’eau. La petite plage était impraticable et toutes deux étaient les seules à vouloir se baigner. Un pied dans l’eau, Lea repoussa ses mèches sous son bonnet en caoutchouc.


    — C’est un imbécile, déclara-t-elle d’un air à peine agacé.


    — Dis-moi une chose, Olga, poursuivit-elle. Est-ce moi qui ai été aveugle jusqu’à présent ou c’est lui qui n’a plus aucune dignité ?


    — Ce qui est sûr, c’est que son comportement a largement dégénéré, et en l’espace de peu de temps.


    — Il est peut-être au bout du rouleau.


    — Où il voulait s’amuser un peu avec la veuve et il a été dépassé par les événements, dit Olga avec franchise.


    — Tu sais quoi ? confia Lea un peu mal à l’aise. Je crois que cela ne me touche absolument pas.


    Olga la rassura.


    — C’est naturel, ma douce, quand on voit, disons, tes nouveaux centres d’intérêt. Par chance, les combines de Gianni coïncident avec un moment où, aussi incroyable que cela puisse être, un autre homme monopolise ton attention. Cela fait plusieurs jours que tu flirtes avec Giulio, et cela fait des jours que je vous facilite les choses. Tu sais pourquoi ? Parce que je pense que toi, ma chérie, tu en as pleinement le droit, avec le mari que tu te traînes.


    — Tu te trompes, Olga, il ne s’agit pas d’une vengeance. J’ai commencé à éprouver de l’attirance pour Giulio dès le premier regard et je ne savais rien des histoires de Gianni. Au moins au début, je n’avais aucune circonstance atténuante. J’étais totalement en tort moi aussi.


    — Ce n’est pas comme si tu fonçais tête baissée !


    Lea ne répondit pas. Olga parlait comme si beaucoup de temps s’était écoulé alors que ce changement, cette métamorphose ne s’était produite qu’en l’espace de quelques jours. Lorsque son amie descendit dans l’eau, elle la suivit. Les vagues étaient si fortes qu’elles devaient nager à contre-courant pour ne pas se laisser projeter sur les rochers.


    — Lea, tu ne serais pas amoureuse de lui ? demanda Olga à brûle-pourpoint tout en s’accrochant à une bouée.


    — Bien sûr que oui ! répondit son amie sans aucune hésitation.


    Elle avait fini par se l’avouer. Elle était tombée amoureuse de Giulio Valenti et elle ne pouvait rien y faire.


    — Alors, vis ce que ces journées t’offrent et oublie le reste, mais, fais attention à toi, Lea. Giulio semble extrêmement épris, mais c’est toujours Giulio… Tu comprends ce que je veux dire ?


    — Mais oui… Il est lui et moi, je suis moi. D’ailleurs, je suis mariée.


    — Je le sais… mais quand même…


    Dans l’eau, elles étaient seules avec deux jeunes gens qui, sans se soucier des vagues et des courants, tentaient de s’embrasser. En les voyant, les deux amies se mirent à rire. Ils étaient si jeunes et si attendrissants.


    — Nous ne sommes pas les seules folles à nous baigner, dirait-on, observa Olga.


    Lea acquiesça.


    — Il vaut mieux retourner à la piscine. Qui sait, entre deux, ce scélérat qui me tient lieu de mari sera peut-être arrivé.


    Elles nagèrent vers l’échelle et remontèrent sur la plate-forme en luttant contre les vagues qui leur battaient le dos.


    Gianni et Maria Laura étaient avec les autres. Assis à la place de Lea, Raimondi parlait avec Valenti, tandis que la veuve cherchait à attirer l’attention en arborant son air de femme fatale dans un bikini jaune au goût discutable, sans oublier les colliers et les bracelets en quantité. Le pauvre Ottavio lui jetait des regards d’extase absolue. Dès qu’il vit arriver Lea, Gianni se leva d’un bon.


    — Ah, te voici ! s’exclama-t-il en hésitant entre naturel et joie ostentatoire.


    — En fait, je suis ici depuis un moment, répondit-elle tranquillement.


    — Vous êtes allés vite ! Comme je le disais à monsieur Valenti, je croyais que le chemin que vous alliez prendre était beaucoup plus long.


    — Excuse-moi mais je voudrais m’asseoir, lui répondit-elle froidement en reprenant la place qu’il avait usurpée.


    Debout, Valenti fumait tout en s’amusant intérieurement de la situation. Pendant toute la matinée, Lea ne changea pas le moins du monde d’attitude, ni à l’égard de Gianni ou de Maria Laura, et encore moins vis-à-vis de Giulio.


    Après le déjeuner, profitant d’une absence momentanée de Gianni, Giulio réussit à se retrouver seul avec Lea. Il la rejoignit en bas de l’escalier qui descendait au port d’attache des petites embarcations, et qui était vide parce que la mer était trop forte et que les vagues déferlaient continuellement sur la jetée.


    Perdue dans ses pensées, elle sursauta à son arrivée.


    — J’imagine que, d’habitude, le quai est beaucoup plus fréquenté, dit-elle pour meubler le silence.


    Giulio hocha la tête.


    — Il y a toujours beaucoup de circulation, entre les barques et les bateaux à moteur. Aujourd’hui, c’est une journée anormale.


    Sans parler, Lea regarda à nouveau la mer, savourant la présence de Giulio à ses côtés, d’autant qu’elle ne savait chaque fois de combien de temps ils disposaient avec toute cette bande qui semblait les accompagner partout.


    — J’aimerais beaucoup visiter ta villa. Pourquoi ne me la montrerais-tu pas ? demanda-t-il sans détours.


    Surprise par la proposition, Lea ne sut que répondre.


    — Te la montrer… mais comment ? demanda-t-elle en se traitant intérieurement d’idiote parce qu’elle mesurait toute l’absurdité de la question.


    — Bah, je ne sais pas. Tu prends les clefs, tu ouvres la porte et tu me fais entrer ? plaisanta-t-il.


    — Très amusant !


    Il se fit plus grave et s’approcha dangereusement d’elle. Lea jeta un coup d’œil dans son dos car elle était toujours inquiète que quelqu’un les surprenne dans une posture trop révélatrice.


    — Plus tard, cet après-midi, nous pourrions nous échapper pour nous y rendre, murmura Giulio avec un regard qui ne laissait aucun doute sur ses intentions.


    Elle en eut le souffle coupé, il n’aurait pas pu être plus explicite.


    — Giulio… Je ne sais vraiment pas si…


    Il continua de la fixer en silence, attendant sa réponse. Lea laissa échapper un soupir. Au fond, n’était-ce pas ce qu’elle souhaitait elle aussi ? Pourquoi continuer à se cacher la tête dans le sable ? Elle était impatiente de se retrouver seule avec lui, de pouvoir être spontanée, comme elle l’avait été ce matin-là, sous l’arbre de la via Krupp. Que s’était-il passé ? Un léger contact, une complicité, un courant électrique entre eux ?


    — Comment penses-tu que nous devrions faire ? Je veux dire… toi et moi, seuls… objecta-t-elle sans grande conviction.


    Giulio se tourna en montrant sa cousine du regard. Olga était debout en haut des marches, apparemment plongée dans ses pensées mais prête à se précipiter en bas pour les rejoindre si Gianni ou quelqu’un faisait mine de s’approcher.


    — C’est toi qui lui as demandé de faire le guet ? demanda Lea.


    — Non, c’est elle qui l’a voulu.


    Lea comprit tout de suite.


    — Je dois lui demander d’être complice ? demanda-t-elle en s’émerveillant du naturel avec lequel elle avait déjà surmonté l’embarras d’évoquer avec lui une fugue, même brève.


    — Si tu préfères, je peux le lui demander.


    Lea soupira en le regardant comme si elle se résignait, mais, au fond d’elle, l’idée lui paraissait vraiment excitante.


    — Hors de question, rétorqua-t-elle. Si j’accepte, c’est moi qui lui parlerai.


    À ce moment-là, Olga descendit les marches deux à deux pour les rejoindre.


    — Désolée de devoir interrompre votre conversation, mais des oreilles indiscrètes sont en route, annonça-t-elle.


    Giulio lui sourit tendrement.


    — Ma cousine, tu es un vrai trésor.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en voyant son amie pensive.


    — Rien, sourit Lea en fixant Giulio dans les yeux.


    Olga se tourna vers son cousin.


    — Alors ?


    — À dire vrai, nous aurions un petit service à te demander, ou plutôt une immense faveur, commença-t-il en interrogeant Lea du regard pour recueillir son approbation.


    Celle-ci tressaillit. Il avait déjà décidé pour eux deux. Elle aurait dû se montrer réticente mais elle en était incapable.


    — Giulio voudrait que je lui fasse visiter la villa, se décida-t-elle enfin à expliquer.


    — C’est une idée magnifique ! s’écria Olga. Cette villa est merveilleuse.


    Toujours embarrassée, Lea regarda Giulio en songeant qu’elle aurait préféré qu’il ne soit pas là. Seule, cela lui aurait paru plus facile, et il s’en rendit compte car il s’éloigna.


    — Compris, dit Olga, ce n’est donc pas de ma présence dont vous avez besoin.


    — Pas exactement, précisa Lea en surmontant son malaise.


    — Et que dois-je faire ? demanda son amie d’un ton sérieux.


    — Je ne sais pas trop. J’imagine que tu dois disparaître pendant que nous serons là-bas, répondit Lea d’un seul souffle.


    Ces paroles plongèrent Olga dans une joie sans mélange. Son amie devait avoir vraiment perdu la tête pour son cousin si elle en arrivait à lui faire une requête aussi explicite. Quand on pense que c’était elle la plus jeune des deux, et que, un nombre incalculable de fois, c’est elle qui avait demandé à Lea d’être sa complice. Cependant, il s’agissait cette fois d’une question bien plus sérieuse, qui pouvait avoir des conséquences extrêmement graves. Olga savait aussi que, de la manière dont les choses avaient commencé, l’histoire ne pouvait désormais aller que dans un sens. Alors, avec ou sans sa coopération, ces deux-là se dirigeaient tout droit vers leur destin. Il valait donc mieux, pour le bien de tous, qu’elle fournisse la meilleure couverture qui soit à leurs rendez-vous.


    — Bien sûr, lança-t-elle, je ferai ce qu’il faut.


    — Merci, Olga.


    Oubliant le malaise qu’elle avait éprouvé au départ, Lea avait les yeux brillants d’impatience. Oui, Giulio avait un peu forcé les choses, mais c’était aussi bien comme ça.


    Olga lui fit un clin d’œil pour alléger la tension, mais Lea savait à quel point son amie allait trouver ennuyeux de devoir passer quelques heures seule tout en affirmant qu’elle était avec elle. Une fois de plus, elle se dit que l’amitié d’Olga était vraiment un cadeau précieux, un don d’une valeur inestimable, un trésor qui se manifestait plus que jamais pendant ces journées.


    Lea maintint à l’égard de Gianni une attitude presque indifférente et ne lui demanda pas plus d’explications qu’elle ne fit allusion à son retard du matin. Il en resta interloqué. Il avait craint un véritable interrogatoire. Il savait qu’il était allé trop loin, mais la veuve semblait avoir perdu toute notion du temps et il n’avait pas trouvé très galant de le lui rappeler. En outre, elle était à un point provocante et envoûtante qu’elle l’avait convaincu d’oublier l’aspect peu opportun ‒ c’est le moins qu’on puisse dire ‒ de ce retard. Jusqu’alors, il n’avait jamais couru le risque que Lea découvre ses escapades, et il pensait y avoir réussi, mais, cette fois, il était sûr qu’elle avait des soupçons. Pourtant, elle était restée impassible. Elle n’était pas idiote et il était impossible qu’elle ne se soit aperçue de rien. D’autant qu’il était certain qu’Olga se ferait un malin plaisir de souffler sur les braises.


    Gianni savait à quel point l’amie de sa femme l’estimait peu, sans compter le fait qu’elle devait certainement être au courant de ses fréquents mensonges. D’ailleurs, il était étrange qu’elle ne s’en soit pas mêlée. Peut-être par discrétion ou par souhait d’éviter le conflit. En revanche, elle lui était désormais visiblement hostile et il n’avait pas manqué de le remarquer. Le silence de Lea ne pouvait donc n’être que délibéré, et cela l’inquiétait.


    Lea était loin d’être tendue, au moins en ce qui concernait les problèmes de son mari, mais elle était anxieuse. Elle avait osé aller plus loin que ce que l’on pouvait attendre d’elle en acceptant le projet de fuite dans l’après-midi avec Giulio. Elle était même allée jusqu’à demander explicitement sa complicité à Olga ! Elle admettait qu’elle s’était laissé entraîner par lui, au-delà d’une limite qu’elle n’aurait jamais cru franchir de toute son existence.


    Lorsqu’elle préleva les clefs de la villa Leandra dans son vanity, Gianni était installé sur le divan de leur suite et lisait et relisait des documents en se mordant les ongles.


    — Je vais revoir la villa avec Olga, annonça-t-elle. Je suppose que tu n’as pas envie de te joindre à nous ?


    — Non, merci, je m’en passerai volontiers, répondit-il distraitement.


    Satisfaite, Lea sourit.


    — Je m’en doutais. À plus tard, alors.


    Elle fila avant qu’il ne puisse répliquer.


    Gianni trouva que l’occasion était inespérée car elle lui permettait de faire une nouvelle incursion dans la chambre de Maria Laura. L’expérience du matin ne lui avait pas déplu et il la renouvellerait volontiers. Il patienta cinq minutes pour s’assurer que Lea était bien partie avant de composer le numéro de la chambre de la veuve.


    — Ma femme vient de sortir.


    La veuve lui répondit d’une voix sensuelle et ensommeillée :


    — Viens, je t’attends.


    Il ne se le fit pas répéter deux fois.


    Lea sortit discrètement de l’hôtel. À cette heure, tous ses amis étaient en train de se reposer dans leur chambre. Olga, sa complice, était allée se cacher dans la chambre de Sergio.


    Giulio attendit que Lea sorte et, quelques minutes plus tard, il lui emboîta le pas. Il la rejoignit sur la rue principale. La foule donnait à Lea l’impression d’être protégée, comme incognito. Giulio la suivit à distance, mais sans jamais la perdre de vue comme elle le lui avait demandé.


    En haut de la ruelle, avant la courbe où l’on entrevoyait la villa, Lea ralentit involontairement le pas, comme si elle craignait que la vue déclenche en elle de nouvelles émotions. Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le portail, elle se tourna vers Giulio, pleine d’incertitude, puis lui mit les clefs dans les mains.


    — Ouvre, toi, dit-elle doucement.


    Il la regarda avec beaucoup de tendresse. Il comprenait qu’il était en quelque sorte le gardien des sentiments de Lea envers la maison, le seul auquel elle avait révélé ses véritables désirs. C’est aussi pour cela qu’il avait insisté. Il ouvrit le portail et lui tendit la main.


    Le fait d’avoir Giulio à ses côtés rendait le moment encore plus intense. Ils avancèrent ensemble en silence à travers le jardin sauvage où de magnifiques plantes avaient proliféré avec des pins altiers, jusqu’au porche.


    — Qu’en penses-tu ? lui demanda-t-elle d’un ton anxieux.


    — Pour l’instant ? Il suffira d’une équipe de jardiniers, la rassura-t-il.


    Il glissa la clef dans la porte qui, cette fois, s’ouvrit sans difficulté. L’odeur qui avait tant écœuré Gianni leur tomba dessus. Lea pénétra dans la maison, ouvrit en grand toutes les fenêtres pour faire entrer l’air et la lumière, et regarda autour d’elle.


    Sans bouger, Giulio continua à observer son visage en proie à des émotions qui, une fois de plus, ne laissèrent pas de l’étonner. Dans cette atmosphère raréfiée, comme si le temps s’était arrêté, il pensa aux souvenirs qu’un tel lieu devait conserver.


    Lorsque Lea se retourna pour chercher sa main, Giulio l’attira vers lui et la prit dans ses bras. Elle le serra du plus fort qu’elle put et, la tête sur son épaule, inspira profondément ce parfum qui lui plaisait tant. Alors, il lui prit le visage entre les mains et l’embrassa avec toute la passion dont il était capable.


    Pendant ce long baiser, Lea comprit ce qu’était un désir jusqu’alors étouffé. Elle était heureuse que le mur qui l’avait d’abord séparée de Giulio vienne, jour après jour, fragment par fragment, s’écrouler justement ici, dans la maison de ses souvenirs.


    Ils demeurèrent ainsi enlacés pendant un temps indéfini, perdus l’un dans l’autre. Lorsqu’ils se mirent à arpenter la maison, le soleil était déjà bas dans le ciel.


    L’angoisse que Lea avait éprouvée lors de sa première visite dans la villa n’était plus qu’un mauvais souvenir. La présence de Giulio avait un effet rassurant, et le fait de pénétrer dans les pièces en sa compagnie changeait toute perspective. Soudain, tout devenait possible, simple. Ils découvrirent les meubles, ouvrirent les armoires et les commodes en exhumant des articles incroyables, des photographies oubliées qui représentaient des gens inconnus, des chapeaux, des sacs en paille moisie, des jeux de plages, des livres de contes que Lea avait lus.


    Giulio força également un tiroir du petit secrétaire que Lea n’arrivait pas à ouvrir pendant qu’elle le regardait d’un air extasié découvrir où elle avait caché des souvenirs d’enfant. Elle lui en fut profondément reconnaissante, aussi reconnaissante qu’elle l’était au destin qui lui avait permis de rencontrer cet homme ‒ même trop tard, même pour si peu de temps.


    Le tiroir renfermait des feuillets jaunis, des documents et des lettres, toutes adressées à Leandra Sassarelli, le nom de jeune fille de sa grand-mère.


    — C’est étrange, observa Lea, il n’y a pas une seule enveloppe avec le nom de Corsi. On dirait que cette maison n’a jamais été que la propriété de ma grand-mère, comme si la famille Corsi n’avait jamais eu aucun lien avec elle.


    — À dire vrai, c’est plutôt insolite. Le fait de posséder une maison de ce genre et de la laisser se dégrader ainsi est un véritable péché. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi.


    Lea réfléchit un instant.


    — Je ne sais pas pourquoi ils ont fait ça, mais je crois qu’il ne s’agissait que d’un manque d’intérêt.


    Il promena les yeux autour de lui.


    — C’est quand même vraiment dommage.


    Lea referma le tiroir secret mais conserva les lettres.


    — Je suis curieuse d’en lire certaines, dit-elle.


    Elle ne s’était pas rendu compte que Giulio s’était approché d’elle au point de la toucher presque et, lorsqu’elle se retourna, elle se retrouva dans ses bras. Elle posa les enveloppes sur le secrétaire pour s’abandonner à l’étreinte qui devint de plus en plus serrée et qui culmina en un baiser long et passionné. Peu à peu, il laissa glisser ses lèvres sur son cou en l’effleurant à peine. Lea se sentit entraînée par des sensations qu’elle ne pouvait contenir et qui la troublaient au point de l’épouvanter. Elle vit le regard, toujours plus enflammé, de Giulio sur elle, le gris de ses yeux virer au gris de plomb d’une profondeur abyssale. Ses doigts coulèrent vers le premier bouton de son chemisier, mais elle l’arrêta, lui prenant la main pour la serrer dans la sienne. Son visage exprimait toute l’angoisse à laquelle elle était en proie à ce moment-là.


    — Giulio, j’ai… peur, avoua-t-elle. J’ai peur de l’effet que tu me fais, de tes baisers, tes mains… J’ai peur de perdre tout contrôle.


    Son regard n’était que tendresse. Il lui prit la main et entrelaça ses doigts entre les siens avant de lui effleurer les lèvres d’un baiser.


    — Tout va bien, murmura-t-il en s’éloignant d’elle.


    Elle reprit son souffle, récupéra les lettres qu’elle voulait emporter et lança un regard vers sa montre. Tristement, elle se rendit compte que dans cet univers parallèle dans lequel ils étaient allés se réfugier, le temps avait passé sans qu’ils ne s’en aperçoivent.


    Avant que le soleil ne se couche et que quelqu’un commence à se demander où ils étaient, Lea et Giulio devaient retourner dans le monde réel. Elle lui passa la main dans les cheveux et lui sourit amoureusement.


    — Comment je fais à présent pour rester loin de toi ?


    Il l’attira de nouveau à lui.


    — Je ne peux pas admettre que tu restes loin de moi. Ami ou tout ce que tu voudras, mais je resterai près de toi.


    En souriant, Lea l’étreignit.


    — Je ne te voyais pas si sentimental.


    — Je ne l’ai jamais vraiment été… Je dois être en train de vieillir, dit-il en plaisantant.


    Il redevint sérieux avant d’ajouter :


    — Ou peut-être que c’est toi qui me fais cet effet-là.


    Son expression se fit plus grave, avec ces rides sur le front qui augmentaient son charme et qu’elle aimait tant.


    — Valenti, tu es beau, fascinant, irrésistible, et moi… moi, je ne sais vraiment pas ce qui m’arrive, chuchota-t-elle, les yeux perdus dans les siens.


    Cette déclaration spontanée le toucha au plus profond de lui-même.


    — Si tu continues à me regarder comme ça… murmura-t-il à son oreille, je ne pourrai pas résister et il faudra que je triomphe de ta peur et que je libère mon désir.


    Il se tut pendant un moment avant de poursuivre.


    — D’ailleurs, je ne sais pas comment j’ai pu résister jusqu’à maintenant. Cela ne me ressemble pas.


    — Merci, commenta Lea dans un murmure tout près de son oreille.


    Elle posa un léger baiser sur ses lèvres et il lui sourit avant de la serrer encore dans un dernier baiser passionné.


    Ils refermèrent le portail derrière eux et retournèrent à la réalité.


    Ce soir-là, à la Canzone del Mare, on dansa encore sur la musique de Peppino Di Capri et de son groupe.


    Gianni semblait d’excellente humeur, Maria Laura était plus langoureuse que jamais et le pauvre Ottavio Guglielmini souffrait en silence.


    Matilde comprit sur-le-champ qu’il y avait quelque chose de différent dans l’air, quelque chose qui devait concerner son frère et à propos de quoi elle préférait ne pas se poser de question. Le plus nonchalamment possible, Giulio fit de son mieux pour demeurer constamment près de Lea.


    Lorsqu’il était rentré dans sa chambre, en fin d’après-midi, il avait lentement fumé une cigarette sur son balcon qui donnait sur Marina Piccola. C’était la vue du côté opposé à celle de la villa Leandra. Il sentait encore sur lui la sensation de la maison, l’odeur forte de renfermé, les images brouillées et la poussière, et dans ses cheveux la sensation de la main de Lea et sur sa peau le contact de ses mains, de son envie d’elle, péniblement maîtrisée. Pourquoi ? Pour se prouver à lui-même et à elle quelque chose ? Mais quoi ? Qu’il n’y avait pas que cela ? Qu’il y avait quelque chose de plus et qu’il ne voulait pas risquer de gâcher ce qu’il y avait entre eux ? Oui, c’est vrai, il y avait davantage. Il y avait quelque chose qui n’avait jamais été, l’instant manqué, la femme manquée. Et, pourtant, il voulait vivre cette histoire de la meilleure manière qui soit. Giulio désirait Lea comme il n’avait jamais désiré aucune femme. Il la voulait à ses côtés et voulait l’aimer de toutes les manières qui soient, matérielles et immatérielles.


    Il était en colère contre lui-même pour ne pas avoir réussi à dominer dès le départ ce sentiment qui allait croissant de jour en jour, pour l’avoir accepté au lieu de le fuir comme la peste. À présent, il était trop tard.


    Il prit son temps pour se changer pour le dîner. En nouant sa cravate, il sourit en pensant à l’adjectif que Lea avait choisi ce matin-là pour le décrire : pimpant. C’était exact. Impertinent mais exact. Il s’était donné un dernier coup de peigne et s’était regardé dans le miroir. « Qu’est-ce que tu fabriques, Valenti ? » s’était-il demandé en appuyant une main sur le côté du miroir.


    Pendant quelques minutes, il était demeuré ainsi, les yeux baissés. Puis, il avait redressé les épaules et, d’un geste résolu, avait glissé son porte-cigarettes dans la poche intérieure de sa veste, le briquet dans la poche extérieure, et il était sorti.


    Rentrée à l’hôtel quelques minutes avant Giulio, Lea était tombée sur Gianni qui revenait juste dans leur chambre, l’air un peu négligé. Elle comprit d’où il venait mais cela ne l’intéressait pas. Comme il ne s’attendait pas à la rencontrer sur le pas de la porte, il fut un peu désarçonné. Tous deux avaient joué la comédie, lui avec un naturel impressionnant, elle en faisant des efforts pour ne pas laisser transparaître son euphorie et sa joie.


    Elle aurait voulu que cette après-midi ne finisse jamais. Elle était au moins certaine d’une chose, c’est que ce ne serait pas la seule et dernière occasion. Elle avait brusquement pris conscience de l’intensité de ses sentiments envers Giulio et n’avait aucune intention de renoncer à vivre pleinement cet amour inattendu. Prête à jeter tout regret inutile aux orties, elle était sûre que, si ces deux heures avaient été merveilleuses, les prochaines ne pouvaient qu’être meilleures. En dépit du fait qu’elle ne fut pas sûre de savoir ce qu’il éprouvait pour elle, et qu’elle préférât ne pas se le demander, elle savait que le lien qui les unissait était suffisamment intense et solide. Quel que soit ce que l’avenir leur réservait, Lea sentait qu’elle était aimée de cet homme, même s’ils ne se connaissaient que depuis quelques jours, plus qu’elle ne l’avait jamais été de Gianni pendant toutes ces années. Et, à ce moment-là, c’était vers lui que se tournait son plus grand désir.


    À présent, son esprit était traversé par l’idée terrifiante que ces vacances n’allaient pas durer éternellement et que, si elle revenait à la réalité, elle ne pouvait compter que sur moins d’un mois avant qu’elles ne s’achèvent. L’angoisse de cette pensée se traduisit par une impatience agacée. Elle était pressée de se changer, pressée de sortir de cette chambre, de le retrouver, de sentir sur elle la chaleur de son souffle. Pour sa part, Gianni était trop préoccupé par son escapade pour se demander pourquoi Lea était de si bonne humeur après sa visite dans cette maison décrépite.


    Elle ne lui avait même pas demandé ce qu’il avait fait de l’après-midi pour revenir dans un tel état. En fait, elle ne lui avait même pas accordé un regard. Était-ce sa manière à elle de le lui faire payer ? Mais elle était peut-être distraite par autre chose. Elle devait être en train de se demander comment faire en sorte de rénover cette villa et la pensée l’absorbait totalement. Oui, c’est ce que pensait Gianni, toujours aussi loin de la vérité. Il était si concentré sur ses affaires et ses difficultés, sur ses aventures et ses trahisons, qu’il s’imaginait toujours être le centre de l’attention de Lea alors que cela faisait des jours que celle-ci l’avait écarté.


    Ils allèrent retrouver leurs amis, en apparence le même petit groupe de personnes réunies pour une soirée agréable. En apparence, rien n’avait changé par rapport aux soirées précédentes, mais des liens s’étaient rompus pour céder la place à de nouveaux équilibres dissimulés dans des méandres infinis.


    La Canzone del Mare était bondée. Gracie allait d’un invité à l’autre, prenant le temps de bavarder avec les personnages les plus importants sans oublier ses amis, dont Giulio. Celui-ci se dit que la générosité de la maîtresse des lieux avait dû être plus large que jamais car le moindre espace de la piste de danse était occupé par des couples. Avec cette foule, il était difficile d’imaginer que leur nombreux groupe puisse rester ensemble. Ils réussirent à trouver une table et quelques chaises qu’ils durent occuper à tour de rôle.


    Lea passa la soirée à danser avec Giulio, tirant le meilleur parti de ces moments de proximité. La confusion générale leur assurait une certaine dose de discrétion, situation dont profita également Gianni avec Maria Laura, et qui incita Giulio à se montrer plus spontané avec Lea qu’il ne l’aurait osé auparavant.


    Dans l’un de ces moments de confusion, alors que l’orchestre jouait Nessuno al mondo, Giulio, pris par le romantisme de la musique, entraîna Lea loin de la piste de danse. Surprise par cette fugue improvisée, elle se laissa faire, la main dans la sienne. Sans reprendre haleine, elle le suivit par un escalier latéral sur lequel avait élu domicile un groupe de jeunes gens, jusqu’à une étroite terrasse bordée de cabines.


    Devant la dernière cabine, Giulio tira une clef de sa poche dans un mouvement qui laissa Lea un peu déconcertée. Il la rassura d’un léger sourire en l’attirant à l’intérieur. La pièce était petite, plus petite que la cabine dans laquelle Lea s’était changée le matin, mais plus intime.


    — Que sommes-nous en train de faire ? chuchota Lea.


    Il ne répondit pas mais, en restant dans l’obscurité, il s’assit sur le lit et l’attira vers lui. Elle ne résista pas et lui passa les doigts dans les cheveux comme elle l’avait fait avant de le quitter un peu plus tôt. Il faisait si sombre qu’elle ne voyait même pas ses yeux.


    Il lui baisa la paume de la main et la serra contre lui, puis il chercha sa bouche et l’embrassa avec passion avant de l’allonger sur le lit pour s’étendre avec elle. Ils restèrent ainsi, dans les bras l’un de l’autre, toujours plus proches, prêts à s’abandonner.


    Lea eut cependant un éclair de lucidité. La situation était plus que risquée. Quelqu’un pouvait entrer, leurs amis pouvaient s’apercevoir de leur absence et se demander où ils étaient. D’ailleurs, ils avaient sans doute déjà tout deviné.


    Conscient de sa tension, Giulio comprit aussitôt à quoi elle pensait et il se dit que ce n’était pas le meilleur moment pour s’abandonner à son désir. Mieux valait reprendre le contrôle de leurs sentiments s’ils ne voulaient pas gâcher ce que, de toute évidence, ils désiraient tous deux.


    — Ce n’est sans doute pas le meilleur moment, dit-il.


    En lui caressant le visage, elle acquiesça.


    — Je crains que non.


    Il soupira profondément en appuyant son front sur le sien.


    — Lea, Lea… J’ai tellement envie de toi… murmura-t-il.


    Il la libéra lentement de l’emprise de ses bras et se releva en lui effleurant les jambes. Lea traîna un instant sur le lit dans la chaleur de cette dernière caresse. Ils remirent de l’ordre dans leurs vêtements et Giulio rajusta sa cravate, toujours dans le noir. Lea laissa échapper un petit rire.


    — Je ne pense pas que ta chemise soit impeccable, cette fois, commenta-t-elle.


    Il fit la grimace.


    — Ce qui veut dire que je serai un peu moins « pimpant » ce soir que d’habitude !


    Ils rirent ensemble de leur complicité.


    Giulio sortit le premier afin de vérifier que personne ne risquait de les surprendre, puis ils retournèrent vers la piscine avant de se séparer pour rejoindre leurs amis.


    En voyant arriver Lea, Olga comprit immédiatement ce qui venait de se passer et lui adressa un grand sourire.


    — Gianni est en train de danser avec une inconnue, annonça-t-elle en faisant un signe de la tête.


    Lea regarda dans la direction que son amie indiquait pour découvrir son mari dans les bras d’une grande blonde, une des Allemandes qui résidaient dans leur hôtel. Elle faisait partie du groupe qu’il avait brillamment entretenu dès le jour de son arrivée.


    Cela la fit sourire brièvement. Son mari était déchaîné, sans doute parce que la foule et la confusion qui en découlait lui donnaient à lui aussi la sensation de pouvoir agir à sa guise. Par ailleurs, hormis Olga, personne ne semblait s’intéresser à ce qu’elle, Lea, avait fait.


    Giulio était en train de discuter avec son beau-frère et avait allumé une cigarette. Lea remarqua que sa veste n’avait pas un pli, comme au début de la soirée. Elle détourna les yeux pour ne pas se trahir, mais ne put réprimer un sourire amusé.


    — Qu’est-ce qui te fait rire ? lui demanda Olga en souriant à son tour.


    — Rien, une bêtise…


    — On dirait que tu es différente, Lea.


    — C’est peut-être vrai.


    Olga était sur le point de répliquer lorsque Gianni les interrompit.


    — Ah, te voilà ! dit-il. Ce soir, on n’arrive pas à se retrouver.


    Lea lui lança son sourire le plus large.


    — Tu t’amuses ?


    — Beaucoup ! Cet endroit est formidable !


    Olga lui jeta un regard glacial, mais il n’eut pas l’air de s’en apercevoir. Sergio vint les rejoindre et entoura sa fiancée de son bras.


    — Alors, Gianni, plaisanta-t-il, on invite les belles inconnues à danser ?


    Gêné, Raimondi se justifia :


    — Ce n’est pas une inconnue. Elle loge dans notre hôtel.


    Il jeta un regard du côté de sa femme pour voir si elle avait relevé, mais il constata que Lea continuait à sourire, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.


    À dire vrai, Lea ne pensait pas du tout à l’Allemande. Elle se demandait plutôt comment elle avait pu être aussi aveugle et crédule pendant toutes ces années pour ne pas se rendre compte du fourbe qu’était son mari. À présent, elle le voyait enfin pour ce qu’il était, un gamin, immature et pompeux. Au fond, il lui faisait presque pitié.


    La soirée ne se prolongea guère. Alors qu’ils étaient sur le point de remonter vers Capri et l’hôtel, Ottavio Guglielmini lança une invitation des plus officielles pour le lendemain soir, annonçant que « Mère » et lui-même seraient heureux de les accueillir tous dans leur villa pour une soirée dansante, une réception à laquelle, se hâta-t-il de préciser, seraient présents des amis napolitains triés sur le volet.
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    La villa de Guglielmini se dressait dans le dernier tournant de la rue de Marina Grande, tout près de la plage, face au golfe de Naples. Dans son invitation, il avait conseillé à tout le petit groupe de l’hôtel d’arriver un peu en avance par rapport aux autres hôtes afin d’assister au véritable spectacle que constituait le coucher de soleil.


    Pour Guglielmini, les jours passés en leur compagnie avaient été d’une importance capitale, ne serait-ce que parce qu’ils lui avaient fait connaître un monde qu’il ignorait jusqu’alors, lui laissant l’impression de ne pas avoir pleinement vécu ses premières quarante années d’existence. La passion ‒ plus ou moins ridicule – qu’il s’était mis à éprouver pour Maria Laura n’était que l’un des aspects pour lesquels Ottavio appréciait leur compagnie et tenait tant à leur présence. En fait, la gaieté de ces journées, l’ambiance des vacances, le voilier, les bavardages, voire les commérages, lui avaient fait l’effet d’une sorte de transgression tardive. Et cette femme, dont la pensée maintenait le bon Ottavio éveillé toute la nuit, avait constitué le pivot de sa métamorphose – dont lui seul s’était rendu compte. L’après-midi, le petit groupe était rentré tôt à l’hôtel afin de prendre un peu de repos en vue de la soirée. Seul Gianni avait pris le large, simplement pour traîner à la piscine et tenter de se rafraîchir en compagnie du groupe d’Allemands avec lequel il avait fraternisé.


    C’était surtout la jeune fille blonde avec laquelle il avait dansé la veille qui était l’objet de toutes ses attentions. Il se sentait en sécurité pendant que tout le monde, ainsi que sa femme, et même sa maîtresse, faisaient la sieste, et il pouvait donner le meilleur de lui-même sans être dérangé. Avec sa décontraction habituelle, il exploita ton son répertoire pour envoûter l’Allemande et jeter les bases d’une nouvelle occasion de se distraire. D’ailleurs, il n’était pas du genre à prolonger les relations et, avec Maria Laura, il commençait déjà à s’ennuyer. En réalité, Gianni était un éternel insatisfait, et cette après-midi ne faisait pas exception. Il ne s’aperçut cependant pas que tout le monde ne dormait pas.


    Assis sur un fauteuil sur son balcon qui dominait la mer, en peignoir, Giulio fumait l’une de ses cigarettes tout en se laissant sécher au soleil. De temps en temps, il passait la main dans ses cheveux pour les remettre en place. Le balcon était isolé et il pouvait observer sans être vu. Plus bas, outre la baie de Marina Piccola, il disposait d’une vue plongeante sur la piscine de l’hôtel, et, un sourire sournois aux lèvres, il suivait avec intérêt toutes les manœuvres de Gianni. À l’étage en dessous, mais dans une chambre à la vue moins privilégiée sur la baie, Carlotta et Valerio tenaient un livre et un journal qu’ils ne lisaient pas, curieux qu’ils étaient eux aussi de voir leur nouvelle connaissance en pleine parade de cour.


    Un peu plus tard, dans la suite des Raimondi, se déroula une scène digne du meilleur vaudeville. Monsieur Raimondi se tenait les tempes, une serviette éponge nouée sur la nuque, en soutenant que c’était la seule manière de lutter contre l’atroce mal de tête qui le torturait depuis des heures, affirmant que la douleur était telle qu’il n’allait certainement pas être en mesure de participer à la soirée dansante. Il affichait la meilleure expression de contrition.


    — Lea, je suis vraiment désolé, mais je crains que tu ne sois obligée d’y aller seule.


    Lea, qui n’avait exprimé aucune opinion, ne répondit rien. En réalité, elle ne savait que dire. Elle était certaine que cette migraine n’était qu’un prétexte pour s’éloigner du groupe pour la soirée, mais elle ne comprenait pas pourquoi. Elle pensait que Gianni pouvait avoir un rendez-vous galant, mais elle savait que ce n’était pas avec Maria Laura puisque celle-ci allait les accompagner chez Guglielmini. Elle finit par se dire qu’il avait peut-être des soupçons quant à sa relation avec Giulio et qu’il manigançait de les laisser seuls pour intervenir au moment propice.


    La première hypothèse ne lui procurait aucune inquiétude, mais la seconde la mettait dans tous ses états. Malgré cela, elle n’avait aucune intention de modifier son attitude envers Giulio. Elle était si éprise, si amoureuse, qu’elle n’aurait jamais fait marche arrière. Au contraire, elle était pratiquement certaine que l’absence de Gianni ce soir était un coup de chance inespéré pour elle et Giulio. Elle feignit donc de croire à sa lamentable excuse, voire de s’en amuser un peu.


    — Mon pauvre Gianni, je suis vraiment désolée. Tu veux que je renonce à y aller pour te tenir compagnie ? proposa-t-elle en espérant qu’il était bien en train de mentir et qu’il n’allait pas changer d’idée.


    Son mari lui donna la réplique attendue.


    — Tu plaisantes ? Non, vas-y. Amuse-toi et présente-leur mes excuses. Si je le sens, je me ferai apporter quelque chose à manger ici par le service d’étage et je crois que je vais me coucher le plus tôt possible.


    Lea avait envie de lui éclater de rire au visage, mais elle préféra le laisser croire qu’il avait réussi à la duper. Au fond, peu lui importait comment son mari passait son temps, ni avec qui. Ainsi, lorsque vint l’heure, elle le laissa jouer le rôle du malade et s’en alla toute légère dans une belle robe de soirée vert d’eau.


    Selon les recommandations de leur hôte, les premiers invités se présentèrent à la villa juste avant le coucher du soleil. Le temps était splendide, sans un seul souffle de vent. La mer était calme et silencieuse et la température annonçait des journées caniculaires. Le groupe d’amis avait prévu de se retrouver devant la réception de l’hôtel, les hommes en smoking et les dames en robe longue.


    Valenti fut intercepté par Sergio sur la dernière marche qui conduisait au hall.


    — Gianni ne vient pas, il paraît qu’il n’est pas bien.


    — Quel dommage ! commenta Giulio avec un sourire ironique.


    Sergio éclata de rire.


    Du regard, Giulio chercha Lea. Elle était d’une beauté à couper le souffle et il prit le temps de l’admirer. Elle serait seule toute la soirée. Toute à lui. Cette femme séduisante et adorable pour laquelle il ne pouvait contrôler ses sentiments. Lentement mais sans cesser de la regarder, il s’approcha du groupe.


    Olga tira Lea à l’écart.


    — Ma belle, ce soir tu es encore plus séduisante que d’habitude, déclara-t-elle à mi-voix. Mon cousin a les yeux rivés sur toi. On dirait qu’il est hypnotisé !


    Lea regarda alors Giulio qu’elle trouva aussi plus beau que jamais.


    L’annonce de l’indisposition brutale de Gianni fut accueillie par tous par une déception apparemment sincère. Personne n’imagina raconter que, deux heures plus tôt, le malade faisait encore des bonds dans la piscine, en pleine forme. Plus que les autres, Maria Laura sembla réellement contrariée de cette absence dont il ne l’avait pas prévenue.


    Giulio s’approcha de Lea.


    — Quelle chance ! murmura-t-il.


    Celle-ci se contenta de répondre par un regard éloquent.


    — Et n’espère pas m’échapper, ce soir, ajouta-t-il d’un ton ironique mais néanmoins ferme.


    — Je n’en ai aucunement l’intention.


    Il fut touché par l’émotion que la voix de Lea trahissait. Il allait être beaucoup plus difficile que d’habitude de maintenir une distance convenable entre eux.


    Le panorama enchanteur contribuait à prédisposer les esprits à un certain romantisme. Les jardins de la villa descendaient vers la mer entre des arbres séculaires, des pins et des buissons de roses, pour s’achever au bord de la falaise d’où partait un petit sentier abrupt qui permettait de rejoindre une plage privée.


    Au loin, on devinait la silhouette d’Ischia, enveloppée par la brume de cette soirée d’août. La mer était si lisse que l’on ne percevait aucun bruit de vagues sur les rochers. Quant à la lune rousse, elle était presque pleine.


    Guglielmini était au septième ciel, fier de montrer le merveilleux spectacle à son nouveau groupe d’amis, et, surtout, à Maria Laura qui s’appuyait langoureusement à son bras, vacillant sur ses talons trop haut pour le terrain.


    Lorsqu’ils revinrent vers la villa, dans la partie où le buffet était dressé, madame mère était prête à accueillir la compagnie comme elle l’avait prévu. Donna Luisa Guglielmini était une femme âgée mais à l’élégance raffinée, avec des cheveux blancs ramassés en chignon, un peu robuste et de taille moyenne, mais très droite et plutôt affectée. Elle n’était pas belle, et ses traits anguleux évoquaient le visage de son fils, tandis que son expression en disait long sur son caractère autoritaire. D’ailleurs, on la surnommait le « colonel » dans son milieu. Elle lança un regard moins qu’affable à Maria Laura, qui demeurait agrippée au bras de son fils, et qui, pour l’occasion, avait choisi une tenue au décolleté presque indécent et si moulante qu’elle lui faisait une seconde peau. Elle réserva un accueil chaleureux au reste du groupe, notamment à monsieur Valenti, qui avait certainement la réputation d’être le plus prestigieux des nouveaux amis de son fils.


    Entre étreintes et compliments, Giulio déploya toute sa galanterie et son charisme, auxquels la vieille dame ne sembla pas indifférente. Peu à peu, les autres invités arrivèrent pour se joindre à eux. Assis dans un angle du jardin, Lea, Olga, Matilde et Giulio s’amusèrent à les observer avec force commentaires. Il y avait des gens de tout âge, depuis les amis de Donna Luisa à ceux d’Ottavio, mais aussi aux enfants de ce dernier, tous très élégants et plutôt compassés. L’atmosphère était agréable, bien qu’un peu formelle, mais la réception était clairement élégante.


    — La seule fausse note de la soirée, c’est justement Maria Laura. Pauvre Ottavio ! observa Olga fascinée par le défilé de la haute société napolitaine.


    Lea ne dit rien. Elle profitait simplement de la proximité de Giulio. En lutte contre elle-même, elle réprimait l’enthousiasme de passer la soirée avec lui tout en sachant qu’elle commettait un acte qui, dans son monde d’autrefois, aurait été impensable.


    Giulio fit de son mieux pour demeurer le plus souvent possible à ses côtés. Il ne savait pas encore vraiment comment, mais il était fermement décidé à profiter de l’absence inespérée de Raimondi. Loin d’attribuer uniquement à la jeune Allemande sa défection inattendue, il soupçonnait que l’homme avait décelé le lien qui l’unissait à Lea et qu’il cherchait à le favoriser le plus possible.


    Dans les conditions normales, il n’aurait jamais accepté telle situation, mais, avec Lea, rien n’était normal. Pour contrer les machinations de Raimondi, il aurait dû s’éloigner d’elle, mais l’idée même n’était tout simplement pas envisageable. Le lien qui le rapprochait de Lea dépassait largement toute considération rationnelle, et valait aussi bien n’importe quel malentendu avec Raimondi.


    Donna Luisa Guglielmini déclara le succulent buffet ouvert. Sur la table trônait la plus longue tresse de mozzarella jamais vue, ainsi que toutes sortes de spécialités gastronomiques de la région du golfe de Naples, avec toutes les garnitures et les décors imaginables. Les invités firent de leur mieux pour ne pas se précipiter sur les friandises, tandis que les dames attendaient d’être servies par leurs cavaliers zélés. Lea et Olga demeurèrent assises sur un petit banc de pierre tandis que Giulio et Sergio tentaient une percée dans la muraille de vestes noires, en riant du brutal changement d’attitude de tous ces invités guindés devant le somptueux banquet.


    Lea ne pouvait s’empêcher d’observer le spectacle comme si elle y était étrangère. Giulio était son cavalier pour la soirée et leur complicité devait être beaucoup plus évidente que ce qu’ils imaginaient. Sans le vouloir, elle se retrouva à exprimer ses inquiétudes à son amie.


    — Nous sommes en train de devenir un peu trop visibles, n’est-ce pas ?


    Olga parut tomber des nues.


    — Pourquoi dis-tu cela ?


    — Eh bien, les gens ne sont pas idiots.


    — Si par « les gens », tu veux dire ma cousine Matilde et son amie Carlotta, ce…


    — Pas seulement, coupa Lea. Prends la mère d’Ottavio, par exemple. Dès le départ, elle a considéré que j’étais venue en compagnie de Giulio et, jusqu’à présent, elle m’a associée à lui chaque fois qu’elle nous a adressé la parole.


    — Mais non, Donna Luisa n’y a même pas fait attention. Excuse-moi, dit Olga en se tournant vers Lea, mais, pourquoi une femme qui doit s’occuper de deux cents invités devrait-elle se soucier précisément de toi ?


    Lea ne trouva rien à répondre.


    — Tu vois, insista Olga. Tu n’es même pas capable de l’expliquer. Pourquoi veux-tu te poser des problèmes ! Comme si tu n’en avais déjà pas assez comme ça !


    La raison était évidente. Cette île, cet homme avaient bouleversé les choses, au point qu’elle n’arrivait désormais plus à concilier le présent avec ses anciens principes. Anciens ? Ils ne dataient que de quelques semaines, mais elle avait l’impression que c’était dans une autre vie.


    Elle vit les deux hommes revenir du buffet avec des assiettes pleines et ne put s’empêcher de sourire.


    — Si tu doutes tant que ça, tu pourrais peut-être commencer par éviter de le regarder avec cet air ! intervint Olga.


    — Quel air ? demanda Lea d’un ton inquiet.


    — Comme si tu étais en transe !


    Elle rit en prenant la main de son amie.


    Elles restèrent un moment dans le recoin qu’Olga leur avait déniché, les hommes debout devant elles qui demeuraient assises. On aurait vraiment dit deux couples, et deux couples bien assortis. Lea ne se sentait pas si coupable de ne pas avoir voulu se sacrifier au nom des apparences. Elle voulait laisser les choses suivre leur cours et cesser de se tourmenter. D’ailleurs, c’est ce qu’Olga avait dit : pourquoi se créer plus de problèmes qu’elle n’en avait déjà ? Peu à peu, elle parvint à oublier tout le reste pour ne se consacrer qu’au présent. En passant, de nombreuses personnes saluaient Giulio qui répondait courtoisement à tous, mais, souvent, il se tournait vers ses amis en avouant ne pas avoir la moindre idée de qui il s’agissait. Alors qu’ils étaient absorbés par leur conversation, ils virent soudain s’approcher un homme suivi d’un jeune couple et d’une jeune fille.


    — Valenti ! s’exclama l’homme avec un large sourire. C’est vraiment toi ?


    Surpris, Giulio se tourna et reconnut aussitôt l’homme dont il serra chaleureusement la main.


    — Bressàn ! Quel plaisir de te voir ! Cela fait combien de temps depuis la dernière fois ? Deux ans ?


    — Au moins cinq, mon vieux !


    — Que fais-tu ici ? demanda Giulio.


    — C’est ce bon vieux Guglielmini qui m’a invité ! Tu sais, je n’ai jamais cessé de venir à Capri, moi ! Pas comme certains qui se baladent en bateau et qui nous snobent pour la Riviera ! répliqua l’homme.


    — Mais, tu vois, on revient toujours à ses premières amours !


    La cinquantaine largement passée, les cheveux gris clairsemés, une allure élégante mais un peu trop étudiée, Bressàn arborait un sourire de circonstance adapté à l’occasion mondaine.


    — Ah, le temps passe, mon cher Valenti. Je ne rajeunis pas ! Toi aussi tu commences à avoir quelques cheveux gris et les enfants grandissent. Tu connais mes enfants ?


    Il se tourna vers les trois jeunes gens qui demeuraient un pas en arrière.


    — Tu te souviens d’Enrico ? ajouta-t-il.


    — Bien sûr, répondit Giulio en tendant la main au garçon.


    — Enrico est marié et voici sa femme.


    Giulio fit un baisemain à une jeune femme de petite taille, de toute évidence enceinte.


    — Comme tu le vois, je suis presque grand-père. Et là, continua Bressàn en prenant la main d’une belle jeune femme qui, jusqu’alors, était demeurée cachée derrière lui, c’est Anna, la petite Anna. Tu te souviens de Giulio Valenti, mon cœur ?


    La jeune fille s’approcha. Elle était vraiment gracieuse avec ses cheveux blonds, son sourire captivant et ses yeux très clairs sous une frange insolente. Elle tendit la main pour saluer timidement Giulio.


    Olga se leva pour aller à sa rencontre.


    — Anna ! Cela fait bien longtemps.


    Giulio se plaça entre Lea et Sergio qui s’étaient levés également pour saluer les nouveaux arrivants.


    — Bressàn, dit-il, permets-moi de te présenter mes amis. Maître Sergio Marchese, fiancé de ma cousine, et Lea Raimondi, une amie très chère.


    Bressàn, pensa Lea, l’éditeur ?


    — Enchanté, répondit Bressàn en prenant la main de Lea.


    Il avait l’air frappé par la beauté de la jeune femme, ce qui poussa Giulio à s’interposer aussitôt, comme si cela l’ennuyait.


    — Dites un peu ! Il faut que ce soit Guglielmini qui nous fasse rencontrer deux Milanais !


    Olga, qui avait, comme à son habitude, bavardé de manière décontractée avec Anna et les jeunes mariés, se joignit à son enthousiasme.


    — Mais oui, Giulio, il semble que j’ai trouvé de la compagnie pour le ski nautique ! Demain, nous irons tous à la mer.


    — Bon sang ! Elle a trouvé des complices pour sa nouvelle lubie, s’exclama Giulio.


    — J’adore le ski nautique, confirma Enrico, mais je suis le seul. Pour le moment, mon épouse est dans l’impossibilité d’en faire et ma sœur ne veut pas, n’est-ce pas, Anna ?


    Comme embarrassée, la jeune fille répondit avec un léger sourire.


    Cette fois, ce fut Lea qui éprouva un certain agacement, voire une pointe de jalousie à l’égard de cette jeune fille, plus jeune qu’elle et qui ne quittait pas Giulio des yeux. Elle était consciente qu’aucune femme ne pouvait résister au charme de l’homme qu’elle aimait et qu’elle n’avait aucun droit d’en éprouver de la jalousie.


    Giulio avait remarqué l’attention de la jeune fille. Au moment où il avait posé son regard sur elle, il l’avait vue détourner immédiatement les yeux tandis qu’elle rougissait légèrement. Il jeta un regard en dessous à Lea en réprimant un sourire.


    Ce soir-là, aucune Anna, si belle, jeune et attirante qu’elle soit, n’aurait pu retenir son attention. Aucune Anna ne pouvait dépasser Lea, mais il n’était pas mécontent de sa réaction à elle. Il était ravi de la jalousie qu’elle manifestait.


    La famille Bressàn n’était que de passage, ce qui, du point de vue de Lea, était une excellente nouvelle, même si Olga avait déjà organisé une rencontre pour le lendemain.


    — Espérons que la mer se maintiendra, dit Olga dès que les quatre Milanais eurent disparu.


    — Mais oui ! répondit Sergio en l’entourant de ses bras. Dis donc, ajouta-t-il en se tournant vers Giulio, c’est Bressàn, l’éditeur ?


    — Absolument.


    — Ce soir, nous faisons vraiment des rencontres intéressantes.


    Giulio s’approcha de Lea et lui sourit en lui effleurant le bras.


    Au moment du dessert, Lea et Olga s’approchèrent du buffet pour admirer l’apothéose de saveurs et de couleurs.


    Sur la longue table, les spécialités napolitaines offraient toute leur magnificence avec des pastiera, les fameuses tourtes napolitaines à la ricotta et aux épices, des babas, des glaces et d’énormes coupes de feuilletés. Juste derrière Lea, Giulio s’empara de l’un d’entre eux pour le lui offrir.


    — La tradition veut que ce soit moi qui te l’offre, déclara-t-il à voix basse.


    — Il n’aurait pas le même goût, sinon.


    Pour Giulio, la présence de tous ces gens autour d’eux commençait à se faire pesante. Il avait prévu de passer le plus de temps possible en tête-à-tête avec Lea, mais il ne savait pas trop comment organiser les choses. Il savait assez précisément ce qu’il voulait faire ‒ une idée qui lui était venue lorsque, alors qu’ils exploraient les jardins de la villa, il avait réalisé que son bateau n’était qu’à quelques encablures, amarré à un quai où il serait facile d’aller à pied.


    Il fallait qu’il en parle à Lea, mais il se rendait compte qu’il devait le faire de manière à ce qu’elle n’y trouve rien à redire.


    Lorsque tout le monde se mit à danser, tout lui parut plus simple que prévu. La piste était installée dans la rotonde située à proximité de la mer. Elle était entourée par un splendide jardin à l’italienne vers lequel, après le dîner, tous les convives se dirigèrent.


    Au départ, une cigarette entre les doigts et un verre dans l’autre main, Giulio resta à l’écart, observant les couples qui dansaient. Lea dansait aussi, avec quelqu’un d’autre et, lorsqu’il vit qu’elle était seule, il saisit l’occasion au vol pour l’inviter à son tour.


    — Te voici enfin dans mes bras.


    — Enfin ? rétorqua-t-elle. Mais tu m’as laissé danser avec tous tes amis avant de te décider à m’inviter !


    Dans un rire, il la serra contre lui en appuyant sa joue contre la sienne.


    — Il y a toujours une raison à tout, mon amour.


    Elle se recula légèrement en lui jetant un regard interrogateur. L’avait-il vraiment appelée « mon amour » ?


    — Une raison ?


    — Que dirais-tu si nous nous éloignions un peu d’ici. En traversant les jardins, nous pourrions sortir par le portail qui donne sur la mer et aller jusqu’à mon bateau qui est amarré au quai.


    Lea ne s’attendait pas à une proposition aussi claire, mais refuser était au-dessus de ses forces. D’ailleurs, elle fut saisie d’une telle joie qu’elle craignit qu’il puisse la lire sur son visage. Elle évita ses yeux et s’approcha de lui pour lui murmurer à l’oreille :


    — Je dirais que c’est une excellente idée.


    Puisque c’était ce qu’elle voulait aussi, pourquoi s’en empêcher ?


    — Ne crois-tu pas que tout le monde va s’apercevoir de notre absence, objecta-t-elle avec une faible conviction.


    — C’est pour cela que j’ai attendu, la rassura Giulio. J’ai attendu que tout le monde vienne ici afin que nous passions inaperçus. Je crois y avoir réussi.


    — Alors, tu as tout calculé ?


    — Plus ou moins.


    — Et si j’avais refusé ?


    — Je me serais résigné… ou j’aurais essayé.


    Lea dissimula un sourire en s’appuyant sur son épaule.


    — Sois franc, tu n’avais aucun doute ! Tu étais sûr que j’allais accepter.


    Il lui serra tendrement la main.


    — Je dois avouer que c’est le cas.


    — Je t’ai laissé voir trop de choses ! plaisanta-t-elle.


    Mais son sourire était si lumineux qu’il ne put réprimer une vague de tendresse à son égard.


    — Mon amour, répéta-t-il en la serrant davantage.


    Elle lui entoura le cou de ses bras et abandonna toute réserve.


    — Alors ? chuchota-t-elle. Le morceau est sur le point de s’achever.


    Lentement, ils se glissèrent vers l’extérieur de la rotonde et débouchèrent sur une allée peu éclairée qui serpentait à travers les jardins pour aller vers la mer et Marina Grande. En bas de la descente, un muret et un petit portail en fer séparaient la villa de l’accès à la plage et d’un sentier qui tournait directement à droite.


    Pendant tout le trajet, Lea retint sa respiration. Elle se retourna à plusieurs reprises afin de vérifier que personne ne les suivait mais, lorsque Giulio lui prit la main, elle sentit sa détermination qui lui donna de l’assurance et, à partir de là, elle n’eut plus aucune hésitation.


    Ils ouvrirent le petit portail en faisant glisser la baguette en fer, échappant alors à la fête et aux yeux indiscrets.


    Le sentier longeait les hauts murs du parc des Guglielmini pour aller rejoindre l’extrémité du chemin carrossable de Marina Grande.


    Valenti ne lâcha pas une seule seconde la main de Lea. Dès qu’ils furent suffisamment éloignés de la grande demeure, il s’arrêta pour la prendre dans les bras et l’embrasser.


    — Mon amour, dit-il encore une fois avant de continuer la route.


    Le sentier était plutôt rocailleux, parfois très étroit et difficile pour les semelles fines des chaussures de Lea, mais elle ne s’en soucia pas. Elle était heureuse et elle souriait, enchantée de la transgression qu’elle s’accordait et à laquelle elle n’avait aucune intention de renoncer. Elle était là, avec Giulio, seule et libre de la présence de tous ces gens. À ce moment-là, elle ne voulait rien d’autre.


    Sur la jetée, il n’y avait personne. Giulio scruta les environs : son voilier était bien là, avec ses voiles affalées et ferlées, et les deux mâts oscillaient à peine dans la pénombre. Il ne vit pas non plus son équipage, ce qui parut l’agacer. Il n’admettait pas que quoi que ce soit vienne contrarier ses projets, notamment lorsqu’il s’agissait de ses employés.


    — Où est passé Ernesto ? se demanda-t-il avec un air irrité.


    — Est-il vraiment indispensable de le trouver ?


    — Il aurait au moins pu laisser la passerelle en place !


    À ce moment-là, le long du quai du port, ils aperçurent au loin la silhouette d’un homme qui courait à perdre haleine en faisant de grands gestes.


    Essoufflé, le visage rouge, Ernesto finit par les rejoindre.


    — Je suis navré, monsieur, je ne vous attendais pas. Pourquoi ne pas m’avoir prévenu ? dit-il d’un trait avant de voir Lea et, surpris par sa présence, de se reprendre.


    — Bonsoir, madame.


    Lea lui répondit d’un signe de la tête. Elle trouvait la situation plus qu’embarrassante.


    Giulio le remercia.


    — Ne t’inquiète pas, Ernesto, tu ne pouvais pas deviner que je viendrais à cette heure.


    — Je me suis permis de donner quartier libre aux gars, parce que je peux me charger de tout, mais, si vous le souhaitez, je peux les rappeler, se justifia l’homme.


    Giulio sourit en lui touchant l’épaule.


    — Je n’ai besoin de rien, seulement que tu sortes la passerelle pour que nous puissions monter à bord et puis tu pourras retourner jouer aux cartes avec tes amis, déclara-t-il en espérant être suffisamment explicite.


    Le marin mit un moment à comprendre toute la portée de ces paroles. Le capitaine était en train de lui demander de rester au large, mais, pour quelqu’un comme Valenti, c’était une chose plutôt inhabituelle qu’Ernesto ne lui avait jamais entendu demander.


    — Bien sûr, tout de suite, monsieur. Comme vous le souhaitez.


    D’un bond, il fut à bord et, quelques secondes plus tard, il avait ouvert l’écoutille et fixé la passerelle. Il tendit alors la main à Lea pour l’aider. Toujours plus embarrassée parce qu’elle était sûre que le marin avait pleinement saisi la situation, elle évita son regard et prit sa main tandis que, de l’autre, elle tenait ses chaussures qu’elle avait retirées un peu plus tôt. Lorsque Giulio monta à bord, Ernesto descendit sur le quai et, sans dire un mot, arrima la passerelle au quai. La mer était si calme qu’il n’y avait aucun risque à la laisser ainsi et, de cette manière, le capitaine et son invitée pouvaient redescendre à terre dès qu’ils le souhaitaient, sans avoir besoin de lui. Tout en gardant le silence, Ernesto salua d’un signe de tête et s’éloigna, les laissant enfin seuls.


    Lea le suivit du regard.


    — Il doit avoir l’habitude, dit-elle avec une pointe de sarcasme.


    — Tu te trompes, cela n’est jamais arrivé.


    — Et pourtant, il n’a pas cillé. Il a disparu comme il était venu.


    — Que crois-tu ? C’est un homme intelligent, Ernesto. Et puis, c’est pour ça que je le paie !


    Elle fit quelque pas, Giulio sur ses talons. La lune presque pleine illuminait la proue et se reflétait sur la mer comme un merveilleux disque d’argent. Dans le ciel, il n’y avait pas un seul nuage.


    — D’ici, on dirait qu’il y a dix fois plus d’étoiles, observa-t-elle.


    Giulio s’approcha, l’entoura de ses bras par-derrière et déposa un baiser dans son cou.


    — Lea, chuchota-t-il dans son oreille, j’avoue que ce n’est pas pour regarder les étoiles que je suis venu ici.


    Elle laissa sa tête reposer sur son épaule.


    — Je sais bien que non, dit-elle en levant les yeux vers les siens. Tu croyais que je ne l’avais pas compris ?


    — Mais tu es quand même venue.


    — Je suis là, non ?


    Il lui caressa le visage et la tourna vers lui. Ils s’embrassèrent, s’abandonnant enfin à la passion qu’ils avaient dû continuellement dominer et qui déferlait alors entre eux. Sans lâcher sa main, Giulio descendit l’échelle qui conduisait à l’intérieur et Lea le suivit jusqu’à la grande cabine, celle du capitaine. Juste avec la lueur de la lune qui filtrait par le hublot découpé dans le plafond en bois, ils se retrouvèrent seuls, tous les deux, totalement isolés du reste du monde. L’émotion de Lea était telle qu’elle avait du mal à croire qu’elle ne rêvait pas. Un long frisson, nouveau mais agréable, lui traversa tout le corps lorsqu’il lui ôta sa robe de soirée et qu’il lui effleura le dos. Comme enivrée, elle dénoua à son tour sa cravate noire, déboutonna sa chemise sans cesser de l’embrasser. En la caressant, il plongea les yeux emplis de désir dans les siens, puis la poussa lentement mais fermement vers le lit tout en retirant sa chemise. Les mains de Giulio déclenchaient en elle des sensations indescriptibles et elle se laissa guider. Elle fit l’amour avec lui comme si c’était la première fois.


    Ils demeurèrent étendus pendant longtemps, sous le hublot éclairé par la lune, dans le silence, baignant dans la magie de l’instant, médusés par la beauté et l’intensité de ce lien qu’ils avaient partagé et qui était encore plus profond que tout ce qu’ils auraient pu imaginer.


    Pendant ce temps, à la villa Guglielmini, la fête battait son plein, et il s’écoula un certain temps avant qu’on commence à se demander où était passé monsieur Valenti. La confusion était telle qu’il était difficile de relier sa disparition à celle de Lea. Difficile pour beaucoup, mais pas pour tout le monde.


    Olga avait senti dès le départ qu’ils avaient dû s’éloigner, mais elle s’attendait à les voir revenir rapidement, séparément mais avec le même air de béatitude sur le visage. Pourtant, cela faisait des heures qu’ils avaient disparu et aucun ne s’était encore montré. La jeune fille commençait à s’inquiéter. Était-il possible qu’ils aient perdu la raison au point de ne jamais revenir ? Tôt ou tard, quelqu’un allait s’apercevoir de leur absence et elle ne saurait pas quoi inventer.


    Matilde aussi avait cherché son frère, mais, lorsqu’elle avait compris que Lea avait également disparu, elle avait cessé de se poser des questions. Je le savais, pensa-t-elle. Elle avait alors soigneusement évité d’aborder tout sujet qui risquait d’inciter quelqu’un à réclamer l’avis de Giulio, tout en maudissant cette complicité à laquelle elle était bien involontairement contrainte. Elle savait que cette passion irrépressible qu’il éprouvait pour cette femme allait finir par lui causer des ennuis.


    Toutefois, celle qui s’était aperçu la première de l’absence de Giulio et de Lea, c’était Maria Laura. Du coin de l’œil, la veuve avait passé la soirée à surveiller tous les mouvements de Valenti et elle était certaine que le couple avait disparu une minute à peine après avoir quitté la piste de danse. Bloquée entre les bras de Guglielmini, qui se pâmait devant elle, elle n’avait pu les suivre comme elle l’aurait voulu, et elle était rouge de curiosité et de jalousie.


    Séduire Raimondi n’avait donné aucun résultat. Cela ne faisait pas réagir Lea ‒ la raison en était désormais évidente. En outre, la veuve avait également dû subir l’humiliation de venir sans son nouvel et jeune amant. Comme tous les autres, elle n’avait pas cru une minute à l’indisposition de Gianni, et la chose l’irritait au plus haut point. Mais que se croyait-il ce Casanova de pacotille ? Furieuse, elle avait dû se rabattre sur Ottavio, et ce en dépit des regards menaçant que la mère de celui-ci lui adressait chaque fois qu’elle la croisait. Mais elle n’avait pas cessé une seule seconde de rugir intérieurement de rage à l’idée que Giulio et Lea profitaient de leur compagnie réciproque sans être le moins du monde inquiétés.


    Lea se rendit soudain compte qu’elle avait perdu toute notion du temps. Elle aurait voulu rester là toute la nuit, mais cela aurait été vraiment trop imprudent. Giulio la serrait dans ses bras et ne faisait pas mine de bouger ‒ comme si, ensemble, en silence, ils cherchaient à profiter de chaque minute dérobée. Toutefois, il se faisait tard et Lea commença à s’agiter. Elle prit le poignet de Giulio pour vérifier sa montre : minuit et demie. Elle se leva d’un bond et fit sursauter Giulio.


    — Que se passe-t-il ?


    — Il est plus de minuit !


    Il se redressa en souriant.


    — Et ton carrosse va disparaître ?


    — Ce n’est pas drôle, Giulio, lève-toi.


    Elle était anxieuse parce qu’elle savait qu’il serait difficile d’espérer qu’après tout ce temps, leur absence soit passée inaperçue.


    — Ne fais pas cette tête, Lea ! La fête doit battre son plein et il nous suffira de nous mêler discrètement à la foule, dit-il en lui caressant le bras. Même si, de mon côté, c’est bien à contrecœur.


    — De mon côté aussi, crois-moi.


    Elle l’embrassa et ses yeux devinrent tristes.


    — Je voudrais tellement pouvoir rester ici, murmura-t-elle.


    — Alors, restons, dit-il en l’étreignant.


    Elle eut un petit sourire.


    — Dommage que nous ne puissions pas.


    — Tu sais ce que je pense, dit Giulio. Je pense que si seulement ma diablesse de cousine s’était donné la peine de nous présenter il y a cinq ans, tu ne t’appellerais pas Raimondi mais Valenti… et je serais l’homme le plus heureux de la terre.


    Il s’interrompit un instant et plongea les yeux dans ceux de Lea.


    Celle-ci resta bouche bée. C’était une déclaration qu’elle n’aurait jamais attendue de la part d’un homme comme lui. Contre son gré, ses yeux se remplirent de larmes et elle se détourna en espérant que Giulio ne s’en apercevrait pas.


    Mais cela ne lui avait pas échappé.


    — Lea ! Mais pourquoi ? s’écria-t-il en l’attirant encore plus près.


    — Désolée, répondit-elle, je suis idiote ! Je ne sais pas ce qui m’a pris.


    Il la regarda avec douceur. Dès le premier baiser passionné, il avait compris qu’il allait se mettre dans de beaux draps en tombant éperdument amoureux de cette femme. Et c’est ce qui s’était produit. Que Lea fut l’amour de sa vie était désormais pour lui une certitude. Une certitude amère étant donné la situation. Or, il n’y avait aucun remède, si ce n’est de s’abandonner tout entier à ce sentiment. Il posa un petit baiser tendre sur ses lèvres, puis un autre qui se transforma en déferlement de passion.


    Ils firent à nouveau d’amour puis, en hâte et sans prendre le temps de réfléchir ou même de penser, ils se rhabillèrent et quittèrent le voilier.


    Sur le trajet qui les ramenait à la villa, ils ne prononcèrent pas un mot, les doigts entrelacés comme s’ils venaient de conclure un pacte. Avant d’ouvrir le portillon, Giulio se retourna pour un dernier regard et vérifier que Lea n’était pas bouleversée.


    Mais non, elle paraissait sereine ou, en tout cas, réussissait à le paraître. Il l’étreignit une dernière fois et elle nicha son visage dans son cou.


    — Giulio… murmura-t-elle.


    — Oui, Lea.


    — Je t’aime.


    Il la serra encore plus fort.


    — Moi aussi, Lea… Je t’aime.


    Ils se séparèrent dès qu’ils eurent pénétré dans le parc de la villa. De nombreux invités avaient déjà quitté la fête et la rotonde était beaucoup moins bondée. Ils y cherchèrent leurs amis, sans succès, et se retrouvèrent des deux côtés opposés de la piste à regarder autour d’eux. Lea lui fit un petit signe de la tête avant de se diriger vers le coin du jardin où ils étaient assis au début de la soirée. Pendant ce temps, il patienta en fumant une cigarette et en la suivant du regard. Quand il la vit parler à un couple qu’il reconnut comme Olga et Sergio, il laissa échapper un soupir de soulagement : c’étaient les personnes idéales sur lesquelles Lea pouvait tomber à ce moment-là. Une main dans la poche, la cigarette dans l’autre, il avança vers le groupe. Il n’y avait pas moyen de l’éviter. D’ailleurs, il n’en avait aucune envie.


    — Ottavio veut nous retenir encore, mais j’avoue que je suis lasse, disait Matilde.


    — Ce pauvre homme est totalement sous l’emprise de Maria Laura, répliqua Olga à voix basse.


    — Rien ne t’échappe à toi, n’est-ce pas, mon amour ! intervint Sergio.


    Olga se contenta de rire.


    — Mais c’est la vérité, commenta Matilde, ce soir, Maria Laura n’a pas cessé de le coller littéralement. Je n’ose imaginer l’humeur de « mère » !


    À cette pensée, ils se mirent tous à rire, Lea et Giulio aussi, et ce fut une excellente manière de réintégrer discrètement l’atmosphère de la soirée qu’ils avaient si longtemps désertée.


    Ils finirent par réussir à convaincre Ottavio que le moment était venu pour eux de rentrer à l’hôtel. Aussitôt, leur hôte s’empressa de leur procurer trois voitures pour les reconduire. Avant de quitter la villa, ils allèrent saluer Donna Luisa qui, à 2 heures du matin, était aussi fraîche qu’à 20 heures. Elle les raccompagna en personne jusqu’au portail et, si elle se montra cordiale avec tous, elle réserva une attention particulière à Giulio.


    — J’espère vous revoir vite, Commendatore, vous et votre épouse, dit-elle en regardant en direction de Lea.


    Un silence embarrassé tomba sur le groupe. Interdit, Giulio ne savait que répondre et Lea rougit vivement.


    — Mon Dieu… murmura Olga à Sergio.


    Guglielmini vira au rouge pivoine et tenta de réparer les dégâts.


    — Nous espérons vous avoir tous de nouveau le plus tôt, n’est-ce pas, Mère ?


    La vieille dame se rendit compte qu’elle avait fait une gaffe, et son regard assuré eut un éclair d’incertitude.


    — Mais certainement, glissa-t-elle.


    Après avoir adressé un dernier signe de salut à Maria Laura, Donna Luisa retourna rejoindre les invités qui restaient.


    Le groupe se répartit dans les trois voitures, Olga se plaçant autoritairement entre Lea et Giulio. À peine furent-ils isolés à l’intérieur, Lea soupira.


    — Quel embarras !


    — Je suis stupéfait, commenta Giulio. Mais qu’est-ce qui lui a mis une telle idée en tête.


    Olga lui jeta un regard étonné.


    — « Qu’est-ce qui lui a mis une telle idée en tête » ? Tu es sérieux ?


    — Olga a raison, coupa Lea, nous avons passé toute la soirée ensemble…


    — Mais tout le monde sait parfaitement que je suis célibataire ! Ce gros bêta de Guglielmini n’est même pas capable d’empêcher sa mère de sortir ce genre de choses ? s’écria sèchement Giulio.


    — Bien sûr que non, répliqua Lea, mais cela ne change rien au fond du problème.


    — D’accord. D’ailleurs, cela m’importe peu, dit-il en haussant les épaules.


    Olga regarda son amie.


    — Pour Lea, c’est un peu plus grave, n’est-ce pas ?


    Lea se tourna vers Giulio et croisa ses yeux gris qui lui souriaient.


    — Ce qui est fait est fait, inutile de se faire du souci.


    La réponse ne parut pas satisfaire Olga.


    — Mais vous vous rendez compte que vous avez disparu pendant près de trois heures ?


    — Disparu ? Nous étions en train de danser, s’exclama Giulio avec une expression indéchiffrable.


    — C’est bon, coupa Olga, mais, la prochaine fois, vous êtes priés de m’avertir. Je me suis inquiétée.


    Lea lui serra la main.


    — Mais tu nous pardonnes, non ? demanda Giulio en lui caressant affectueusement les cheveux.


    Sa cousine sourit. Bien sûr qu’elle leur pardonnait. Elle savait que, tôt ou tard, la situation se serait présentée et elle savait aussi que c’était à elle de les protéger. D’ailleurs, qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Elle était leur complice toute désignée depuis le début. Elle mesurait à quel point c’était important pour Lea et, d’après ses regards et l’expression de son visage, elle commençait à se dire que son cousin était lui aussi beaucoup plus épris que ce qu’elle aurait cru. Cela ne pouvait que compliquer les choses, mais, en fin de compte, elle était redevable à Giulio pour toutes les fois où il lui avait rendu la pareille par le passé, lorsque Sergio n’existait pas encore dans sa vie et qu’elle se montrait plutôt délurée.


    — Donne-moi donc une cigarette ! lança-t-elle.


    Il s’empressa de la satisfaire.


    — Tu en veux une, Lea ? demanda-t-il en adoucissant le ton de sa voix.


    — Volontiers, merci.


    Il alluma la cigarette d’Olga, puis en alluma une autre qu’il tendit à Lea en laissant glisser sa main sur la sienne. L’intimité du geste n’échappa pas à Olga. Non, elle ne s’était pas trompée sur l’engagement de son cousin adoré. Elle avait eu raison sur toute la ligne.


    — Il est certain, dit Giulio en aspirant lentement une bouffée de fumée, qu’il ne manquait plus que tu invites les Bressàn pour demain. Comment t’est venue cette idée ?


    — Pourquoi cela te déplaît-il tant ? Ils ont leur bateau. Je ne les ai pas invités sur le tien. Et ils possèdent leur propre canot.


    — C’est que nous serons trop nombreux.


    Lea songea à la journée qui s’annonçait : elle, Giulio, Gianni… Anna Bressàn, une situation vraiment agréable ! Même si, après ce qui s’était passé entre elle et Giulio, après les paroles qu’il avait prononcées, la jeune fille apparaissait inoffensive. Toutefois, il ne serait pas facile de jouer les indifférentes après cette nuit. Il ne serait pas facile de dissimuler – en tout cas pas pour elle.


    Près de sa chambre à elle, dans la pénombre, Lea et Giulio réussirent à échanger un baiser pour se souhaiter bonne nuit avant de se séparer. Ce fut un baiser long et sensuel, comme l’avait été toute cette soirée.


    Comme l’avait prédit Giulio, la journée du lendemain fut marquée par une grande agitation. Les Bressàn, qui avaient accepté l’invitation d’Olga, rejoignirent le bateau de Giulio avec leur canot à moteur. Ils s’éloignèrent ensuite avec Olga et toute sa panoplie de ski nautique, ne laissant, au grand dam de Lea, qu’Anna qui vint s’unir au groupe du voilier.


    De même, les prévisions de Lea ne s’éloignèrent guère de la réalité. Le matin, le premier moment de gêne fut celui où Ernesto l’aida à monter à bord. Bien entendu, l’homme ne laissa rien transparaître, ce qui n’empêcha pas la jeune femme de ressentir un certain malaise. Toutefois, ce fut la présence d’Anna Bressàn qui donna à la journée de Lea une tournure peu agréable.


    Hormis Olga, qui s’était éloignée en canot avec son frère Enrico, la jeune fille ne connaissait que Giulio. Elle ne donnait pas l’impression d’être très sociable, ou peut-être était-ce simplement une question de timidité. Quoi qu’il en soit, elle ne quittait pas Giulio d’une semelle, avec dans ses yeux très clairs cet air un peu rêveur qui infligeait à Lea comme un coup de couteau chaque fois qu’Anna posait son regard admiratif sur lui.


    Pour sa part, Gianni n’avait pas l’air en grande forme, et ceux qui ne le connaissaient pas auraient pu penser qu’il avait passé une très mauvaise nuit. En fait, c’était presque le cas puisque sa soi-disant conquête allemande lui avait claqué la porte au nez. Elle l’avait envoyé au diable en début de soirée et il ne lui était resté d’autre choix que de se soûler en solitaire avant de s’écrouler sur son lit en broyant du noir. Il avait fini par regretter de ne pas être allé à la réception. Peut-être était-il encore une fois en train de se fourvoyer. Il avait laissé sa femme seule avec un amant potentiel – cette idée aurait dû lui faire honte, mais il ne réussissait pas à se sentir coupable.


    Valenti avait l’air d’être un dur à cuire, mais Gianni n’en conservait pas moins l’espoir de les choses tournent en sa faveur du point de vue financier. De ce côté, il savait qu’il était au bord du gouffre et il entrevoyait déjà avec terreur la banqueroute.


    Offensée parce qu’il l’avait négligée, Maria Laura le tenait à distance. En l’absence de Guglielmini, que la réception avait fatigué, elle s’assura la compagnie de son amie Carlotta. De plus, stimulée par ses soupçons à l’égard de Lea sur ce qui s’était passé la veille, elle tenta à nouveau de se rapprocher de Giulio.


    Pour Lea, le voilier possédait désormais une signification spéciale, et le fait de ne pas pouvoir rester aux côtés de Giulio lui était douloureux. Tout à son honneur, celui-ci ne perdait aucune occasion de se rapprocher d’elle, et ce n’est pas Anna Bressàn qui le détournerait de ses intentions.


    La jeune fille semblait à la merci du charme de Giulio Valenti, au point qu’il ne pouvait pas ne pas l’avoir remarqué. Il devait forcément avoir également remarqué la beauté d’Anna, et en costume de bain !


    D’après ce que lui avait raconté Olga, Lea savait qu’elle n’avait que vingt-deux ans, et, avec sa frange et son expression douce, elle conservait un air de petite fille. Oui, elle était jeune, très jeune, sans doute trop pour s’intéresser à un homme comme lui, pensait Lea. Bien sûr, entre Giulio et elle, qui avait vingt-sept ans, il y avait aussi une certaine différence d’âge, mais ce n’était pas du tout pareil. Que cherchait donc Anna avec Giulio ?


    Valenti fit de son mieux pour se partager entre ses obligations de capitaine et d’hôte, et son immense désir de demeurer en compagnie de Lea. Il avait bien sûr perçu les regards extasiés d’Anna, et son orgueil en avait été gratifié : s’il parvenait encore à plaire à une jeune fille de cet âge, cela prouvait que l’approche de la quarantaine ne l’avait pas le moins du monde décati ‒ mais, à ce moment-là, il ne s’intéressait qu’à Lea. Elle occupait toutes ses pensées. C’était la femme qu’il aurait voulu rencontrer au bon moment et au bon endroit.


    Il l’aurait épousée, il en était sûr, si seulement le destin avait été plus généreux avec lui. Hélas, il n’avait le droit que d’en faire sa maîtresse. D’ailleurs, combien de temps ces vacances à Capri allaient-elles durer ? Trois, quatre semaines tout au plus. Trop peu, bien trop peu. Et la perspective lui était presque intolérable, d’autant plus qu’il était conscient que l’homme qui avait le droit d’être son mari était un individu qui ne la méritait pas du tout. Il se sentait impuissant, prisonnier d’un rôle qu’il ne parvenait pas à accepter. Pourtant, pour Lea, toute autre solution aurait eu des conséquences humiliantes, voire catastrophiques et, pour lui, totalement contre-productives.
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    Lea et Giulio s’étaient une fois de plus réfugiés à la villa Leandra, au milieu des morceaux de plâtre, de la poussière et des souvenirs. Depuis le soir de la réception chez les Guglielmini, ils avaient mis à profit chaque moment pour s’isoler dans cette maison, tirant parti de chaque moment d’intimité, chaque baiser et chaque étreinte qui leur étaient offerts. Giulio faisait de son mieux pour créer les occasions, écourtant les journées en bateau pour disposer à loisir des heures de l’après-midi, et profitant avec une certaine audace de tous les temps morts pour enlever Lea.


    En étant aussi souvent occupé ailleurs, Raimondi leur faisait une immense faveur, et Lea se désintéressait totalement de ce que son mari pouvait penser ou même suspecter.


    Olga était la principale complice de leurs fugues. Sa profonde amitié pour Lea et l’affection pour son cousin, qui lui avait été si proche par le passé, la poussaient à se mettre à leur disposition chaque fois qu’ils en avaient besoin, allant parfois jusqu’à englober Sergio.


    Ce matin-là, il était encore tôt et ils avaient pu sortir avant tout le monde. Certains avaient prévu de se retrouver plus tard à Marina Piccola pour l’habituelle sortie en bateau et, officiellement, Giulio était déjà à bord. Profitant de la dispersion momentanée du groupe, Olga et Sergio étaient sortis de l’hôtel avec Lea, et Giulio les avait suivis peu après.


    — Ne tardez pas trop, s’il vous plaît, parce que si les autres arrivent avant, je ne saurais pas quoi leur raconter, avait été la seule recommandation qu’Olga avait faite à son amie.


    Lea l’avait rassurée.


    — Sois tranquille, avait ajouté Giulio. Vous n’aurez qu’à monter à bord et faire comme chez vous. Ces flemmards n’arriveront jamais avant nous.


    — N’oublie pas qu’il y aura aussi les Bressàn, avait rappelé Olga.


    — Je ne risque pas de les oublier ! avait commenté Giulio avec ironie.


    — Je t’en prie, Giulio, je ne voudrais pas que vous vous fassiez prendre.


    — Nous serons prudents, je te le promets.


    Olga et Sergio étaient partis de leur côté tandis que Giulio et Lea allaient à la villa Leandra.


    Cela faisait déjà plus d’une heure qu’ils étaient là, dans les bras l’un de l’autre sur le divan du salon, témoin complaisant de leur passion. Ils ne parlaient pas. Giulio fumait en lui caressant les cheveux et, de temps en temps, il la serrait plus fort, comme s’il voulait éliminer chaque millimètre qui les séparait. Quant à Lea, elle laissait errer son esprit.


    — À quoi penses-tu ? demanda-t-il.


    — Je ne sais pas. À rien, peut-être, et toi ?


    — À cette maison. À présent, je ne sais plus si j’aimerais que tu la fasses rénover. Ce ne serait plus notre refuge secret.


    — Pas de danger. Aucun membre de ma famille ne soutiendrait jamais un tel projet.


    Elle appuya le menton sur sa poitrine pour le regarder dans les yeux en souriant tendrement.


    — Tu sais, tu me surprends chaque jour. Je ne pensais pas que tu étais aussi romantique.


    — Moi non plus. C’est toi qui me fais cet effet désastreux.


    — Toi aussi tu me fais un effet « désastreux » ! Qu’est-ce que tu crois !


    — C’est-à-dire ?


    — Avant de faire ta connaissance, j’étais une femme honnête et fidèle, je n’avais jamais regardé un autre homme que mon mari. Et maintenant ? Je suis allongée sur le divan d’une maison abandonnée, entre les bras d’un homme que je connais à peine et que j’aime à la folie, au point que…


    Captivée par ses yeux magnétiques qui avaient le pouvoir de l’envoûter, elle se tut.


    — Au point que quoi ? Qu’allais-tu dire, Lea ?


    Elle n’était pas certaine de devoir continuer.


    — Laisse tomber.


    — Non, je veux savoir. Pourquoi t’es-tu interrompue ? insista-t-il.


    — Au point que… je me suis rendu compte que j’étais jalouse… très jalouse.


    Il eut l’air surpris.


    — Mais de qui ?


    — Ne te moque pas de moi ! D’Anna Bressàn bien sûr.


    Giulio éclata de rire.


    — Mais non ! Qu’est-ce que tu crois ? Et pourquoi devrais-tu être jalouse d’Anna ?


    Lea fronça les sourcils.


    — Tu voudrais me faire croire que tu n’as pas vu comment elle te regarde avec ses yeux de biche ?


    — Oui, bien sûr que je m’en suis aperçu. Mais je ne lui ai pas rendu un seul de ses regards, et tu le sais parfaitement, Lea. La seule que je veux regarder, c’est toi.


    — Tu avoueras quand même qu’elle est très jolie.


    — Oui, c’est une très belle jeune fille.


    Soudain, Lea se fit plus grave.


    — D’ailleurs, de quel droit serais-je jalouse ?


    — Et moi alors, qu’est-ce que je devrais dire ? répliqua-t-il. Tu as une idée de ce que je peux ressentir le soir, quand je vais me coucher, en pensant que la femme dont je suis amoureux, celle que je voudrais pour moi seul, dort avec un autre homme qui a mille fois plus de droits que moi, un idiot, mais avec lequel quand même, tu…


    Léa lui ferma la bouche d’une main.


    — Non…


    Il laissa échapper un soupir.


    — Mais tu veux bien reconnaître que j’ai plus de raisons que toi d’être jaloux, non ?


    Ils échangèrent un regard et sourirent au même moment.


    — Tu te rends compte que nous sommes en train de gaspiller nos précieux moments ensemble pour parler d’âneries ? dit-il.


    Elle le serra dans ses bras et lui donna un baiser.


    — Tu as tout à fait raison.


    Ils profitèrent encore un peu du peu de temps qui leur était accordé. Avant de partir, Giulio laissa un paquet de cigarettes sur la petite table située à côté du divan. En réponse au regard interrogateur de Lea, il expliqua :


    — Si nous laissions notre marque dans la maison ? Nous en sommes les seuls habitants depuis vingt ans. C’est un peu comme si c’était la nôtre… Celle où nous reviendrons toujours.


    Lea le serra encore contre elle puis retira la barrette qui ornait ses cheveux et la plaça sur la table à côté des cigarettes.


    — À présent, il y a une trace de nous deux.


    Ils durent ensuite se résigner à retourner à la réalité. Ils fermèrent la porte derrière eux, laissant ce lieu magique abriter leur secret.


    Une fois sur la route, ils se séparèrent.


    Giulio descendit à Marina Piccola en quelques minutes, comptant arriver au bateau avant ses amis qui, espérait-il, n’avaient pas démenti ce matin encore leur proverbiale paresse. Il avait encore en lui le parfum délicat de Lea qu’il semblait reconnaître partout. Il en était comme enivré. D’ailleurs, l’effet que lui faisait cette femme était similaire à celui d’un bon vin, qui lui faisait perdre la notion du temps, le poussait à courir des risques sans penser aux conséquences. Tout tournait autour d’elle, autour du désir qu’ils avaient d’être ensemble comme deux collégiens.


    Mais il ne devait pas oublier qu’elle était mariée et qu’elle ne pourrait jamais être totalement sienne. Ces pensées lui firent venir une grande amertume. Ils venaient à peine de passer un moment ensemble qu’il était déjà envahi par une insupportable sensation de vide. L’incertitude du lendemain, les difficultés que leur histoire allait rencontrer, les obstacles qu’ils devraient surmonter chaque fois qu’ils voudraient se retrouver, sans parler de leur monde secret, dans la maison, sur le bateau…


    Tout cela lui pesait lourdement sur le cœur comme cela ne lui était jamais arrivé. Il secoua la tête pour balayer ces idées noires et s’obligea à ne pas penser plus loin que l’avenir proche. Pourquoi se poser des questions ou s’infliger des tortures inutiles ? Lea était là, ici et maintenant, et il aurait été impardonnable de gâcher le peu de temps dont ils disposaient.


    Lea s’attarda quelques minutes pour laisser Giulio prendre de l’avance et elle se mit en route tranquillement, sans se presser. La promenade à l’ombre des lauriers-roses lui procura une certaine détente et l’aida à considérer la situation avec plus de lucidité qu’elle n’y parvenait depuis plusieurs jours. Elle constata que la relation qu’elle entretenait avec Giulio, ce lien déplacé, voire mensonger, inopportun et dangereux, était en train de devenir la chose la plus importante au monde pour elle. Ce n’était pas une question à prendre à la légère.


    Elle était mariée et elle le serait toujours, même si son mariage était désormais réduit à une farce. Elle ne pourrait jamais obtenir ce qu’elle désirait, elle le savait, parce que ce qu’elle désirait plus que tout était hors de sa portée. Elle ne pouvait pas posséder ce qui lui était plus cher au monde, sauf au prix de difficultés considérables, de scandales et de tragédies familiales, sans parler des risques, des risques réels surtout pour elle. Il y avait des gens qui se rendaient à l’étranger afin d’obtenir le divorce puisque celui-ci était interdit en Italie. Mais… Divorcer ! Elle ne pouvait même pas y songer ! D’ailleurs, qu’est-ce qui lui disait que Giulio aurait accepté une telle situation ? Cette idée n’aurait même pas dû l’effleurer. Hélas, les jours passaient inexorablement, et le moment de leur séparation approchait toujours plus vite. À cette pensée, elle fut saisie d’une véritable panique.


    Sur la jetée, elle ne croisa personne. Parfait, pensa-t-elle, je n’aurai pas à expliquer la raison de mon arrivée seule. Il n’y avait qu’Ernesto qui, dès qu’il l’aperçut, se précipita pour l’aider à monter dans le canot. Le voilier était ancré dans la baie, avec seulement Giulio et Sergio à bord. Lea en fut soulagée. Elle regarda autour d’elle avant de demander :


    — Où est passée Olga ?


    Les deux hommes adoptèrent une expression résignée.


    — D’après toi ? dit Sergio.


    — Avec les Bressàn ?


    — Bien sûr ! s’écria Giulio d’un ton acerbe. Du moment que je n’étais pas là et que mon canot devait rester à quai pour faire la navette, elle a eu la bonne idée de larguer son fiancé pour prendre ses affaires et se lancer dans un petit tour d’échauffement.


    Lea regarda Sergio qui riait avec bonne humeur. Il fallait s’y attendre, pensa Lea, qui connaissait bien son amie. Olga était comme ça ! Il n’y avait pas un seul sport qu’elle n’ait essayé au moins une fois. Cet été, elle avait opté pour le ski nautique, avec sa fougue habituelle, et l’arrivée providentielle de Bressàn lui avait fourni un allié contre Giulio qui essayait de lui imposer plus de modération et de prudence. Elle s’approcha de Giulio et posa une main sur son épaule.


    — Elle a encore trouvé moyen de n’en faire qu’à sa tête, commenta-t-elle.


    — On dirait bien que oui.


    — J’adore cette femme ! s’écria Sergio en montrant le hors-bord qui venait d’apparaître dans la baie.


    Olga se débrouillait comme une véritable championne.


    Lea et Giulio échangèrent un sourire. Nul doute que Sergio était fou amoureux de sa fiancée.


    — Qu’avez-vous fait Olga et toi en nous attendant ? demanda Lea.


    — Nous avons fait un tour. Nous avons découvert un petit café qui fait des croissants fantastiques. La tentation était trop forte et nous avons pris un second petit-déjeuner. Ensuite, nous avons préféré venir directement ici, ajouta-t-il avec un regard complice en direction de Giulio.


    À cet instant, ils virent approcher Ernesto et tout le reste du groupe dans le canot, Guglielmini compris. Lea était arrivée à temps. Dix minutes plus tard et elle les croisait sur le quai, de quoi alimenter de nouveaux commérages. Elle échangea avec Giulio un autre regard, plus résigné cette fois. Ils savaient que, pour la journée, leur idylle était terminée.


    Pendant que les amis montaient un par un à bord, Sergio se glissa entre eux, et Giulio lui en fut reconnaissant.


    — Merci, Sergio, dit-il en appuyant une main sur l’épaule de son ami.


    Pendant que les autres piaillaient en se plaignant déjà de la fatigue, comme il fallait s’y attendre, Matilde lança avec un sourire :


    — Bonjour les lève-tôt ! Mais où est passée ma petite cousine ?


    — Elle est en train d’arpenter la mer de long en large les skis aux pieds grâce au hors-bord des Bressàn. Quelle chance de les avoir rencontrés, n’est-ce pas ? ironisa Giulio.


    Amusée de la réponse, Matilde partit en quête de Lea avec laquelle elle se mit à bavarder à perdre haleine comme elle en avait l’habitude. Giulio disparut dans le cockpit pour ressortir avec une paire de jumelles à la main.


    — Voyons un peu les acrobaties de la petite coquine.


    Lea vit son front se rider.


    — Ils sont un peu trop proches de la baie. Ils devraient s’éloigner plus au large.


    — Fais-moi voir ! s’écria Matilde en lui prenant les jumelles.


    — Regarde-moi ça ! Comme elle est forte ! Elle doit s’amuser comme… mais… que… Oh, mon Dieu !


    L’expression de Matilde se métamorphosa si brusquement que Lea et Giulio devinrent blêmes. Arrachant les jumelles à sa sœur, celui-ci chercha à repérer Olga, mais la jeune fille avait disparu.


    — Giulio, tu la vois ? demanda Lea en lui posant la main sur le bras.


    — Non, elle doit être tombée, mais je ne vois rien. Essaie, toi, répondit-il en lui passant les jumelles.


    Avec une anxiété croissante, Lea braqua les jumelles sur l’endroit où ils l’avaient perdue de vue. Olga était tombée tant de fois qu’il n’y avait sans doute pas de raison de s’alarmer, et, pourtant…


    — Alors ? interrogea Matilde d’un ton pressant.


    — Je ne la trouve pas.


    Elle dirigea les yeux vers le hors-bord et vit distinctement Anna Bressàn se couvrir le visage des mains et secouer la tête. Son cœur parut cesser de battre.


    — Giulio, mon Dieu !


    Elle avait du mal à respirer.


    — Il a dû arriver quelque chose, continua-t-elle, regarde le canot !


    D’une main tremblante, elle lui tendit les jumelles. D’abord, Giulio ne comprit pas ce qui se passait. Le visage d’Anna exprimait le désespoir, Enrico scrutait la mer des yeux puis le marin souleva une personne qui était, de toute évidence, inconsciente. Livide, Giulio regarda Sergio, mais celui-ci avait déjà compris. Un silence chargé d’angoisse descendit sur le voilier.


    — Ernesto, appela Giulio d’une voix forte. Allons voir ce qui se passe.


    Hébété, la panique dans les yeux, Sergio lui emboîta le pas et grimpa avec lui sur le Riva.


    — Ce n’est peut-être pas Olga, hein ? lança-t-il en s’accrochant à un espoir irrationnel.


    Giulio le regarda avec compassion.


    — Je le voudrais tant, Sergio.


    Lea était en larmes, agrippée au bras de Matilde. Il aurait voulu la prendre dans ses bras pour la consoler. Il était certain qu’il s’était produit quelque chose de grave, d’irréparable. Il le sentait. C’était à lui de prendre la situation en main. Sergio était trop bouleversé et cet imbécile de Gianni prouvait une fois de plus son incompétence en restant debout, mal à l’aise et les bras ballants derrière sa femme, incapable de savoir que faire.


    Tandis qu’ils s’approchaient en canot, les Bressàn se mirent à leur faire des signes agités. Ernesto accéléra.


    — Seigneur, espérons que cela ne soit pas grave, dit-il.


    Giulio ne répondit pas mais plus ils approchaient et plus son souffle devenait court. Il se concentra pour retrouver la lucidité nécessaire afin d’affronter la situation, ne serait-ce que pour soutenir Sergio qui paraissait totalement perdu.


    Lorsqu’ils vinrent se ranger à côté du hors-bord des Bressàn, Giulio vit qu’Olga était allongée sur le pont central du canot, pâle et immobile. Un énorme hématome se formait sur son front, juste au-dessous d’une blessure ouverte qui saignait abondamment.


    — Monsieur Valenti, commença Enrico, je ne sais pas ce qui s’est passé…


    Giulio avait une expression dure et son regard glacial s’arrêta sur les yeux écarquillés du jeune homme. Il se pencha sur sa cousine. Elle respirait encore.


    — C’est le câble de remorquage… Il s’est rompu…


    — D’accord, peu importe. Il n’y a pas de temps à perdre, coupa Giulio.


    Avec Sergio, il tentait de remettre le hors-bord en marche pour retourner le plus rapidement possible à la rive.


    — Nous étions près de ce rocher… peut-être qu’elle l’a frôlé… Mon Dieu…


    Le garçon était en proie à une frayeur croissante. Giulio éprouva une certaine compassion et lui toucha le bras pour le rassurer. Pendant que le canot les ramenait lentement vers le quai, Ernesto avait déjà atteint la terre ferme et était parti chercher du secours. Sergio se jeta sur Olga et lui prit le visage entre les mains pour tenter de la réveiller. Pendant ce temps, Giulio lui saisit le poignet pour tenter de déceler son pouls.


    — Vous l’avez ranimée ? questionna Enrico Bressàn.


    Le pouls était très faible, mais il lui rendit un peu d’espoir. Giulio s’assit à côté d’Olga. Devant, sur le siège de poupe, les genoux ramenés sous le menton, Anna Bressàn sanglotait à grand bruit.


    — Ce n’est pas possible, ce n’est pas possible, ne cessait-elle de répéter.


    Giulio lui serra la main qu’elle agrippa avec force.


    — Pardon, monsieur Valenti, pardon ! Je vous en supplie ! hurla-t-elle les yeux noyés de larmes.


    — Ce n’est pas de votre faute, Anna.


    Il lui lâcha la main pour toucher Olga et la sensation de froid au contact de sa peau le fit frissonner. Ils accostèrent dans la marina où Ernesto les attendait déjà pour les aider à transporter Olga à terre. Il avait appelé les urgences qui, de l’hôpital tout proche, allaient arriver sans perdre de temps.


    Giulio regarda vers son voilier où tous ses amis étaient debout, tournés vers la rive, clairement horrifiés. Ernesto sembla lire dans ses pensées.


    — Voulez-vous que j’aille chercher quelqu’un, monsieur ?


    — Merci, Ernesto, ramène-les tous à terre, mais d’abord ma sœur, mon beau-frère et Lea… madame Raimondi.


    Ernesto se mit aussitôt en route. Les secours arrivèrent peu après. Blême, bouleversée, Lea se pencha sur Olga en répétant inlassablement son nom comme si elle voulait réveiller son amie. Giulio la prit par les épaules.


    — Lea, dit-il, c’est inutile.


    Il la serra dans ses bras tandis qu’elle s’abandonnait à une crise de désespoir.


    Consternée, Matilde s’approcha.


    — Giulio, murmura-t-elle, ce n’est pas le moment.


    Lea la regarda une seconde de ses yeux tristes.


    — Elle a raison, dit-elle en reculant.


    Matilde lui entoura les épaules de son bras.


    — Nous devons être fortes, Lea, nous devons continuer à espérer.


    — Olga est l’une des personnes qui m’importe le plus, déclara Lea. Je ne sais comment je pourrais faire sans elle ! Elle ne peut pas partir ! Elle n’a que vingt-six ans. C’est la personne la plus vivante que je connaisse. Mon Dieu, je l’aime tant ! Olga…


    Elle se couvrit le visage des deux mains.


    Giulio et Ettore restèrent près de Sergio pendant qu’on plaçait Olga sur une civière que deux brancardiers transportèrent à pied jusqu’à la petite place d’où partait la route carrossable. Sergio et Giulio grimpèrent dans l’ambulance tandis que Matilde et Lea suivaient dans un taxi. La première serra la main de la jeune amie de sa cousine pour lui donner du courage, mais Lea semblait absente. Le visage tordu de douleur, elle paraissait avoir déjà perdu tout espoir.


    — Tu verras, Lea, dans une ou deux heures, nous pourrons lui parler. Elle a dû s’évanouir, c’est tout. Elle gardera une belle bosse et cela lui fera passer l’envie de jouer les imprudentes, déclara Matilde comme si elle essayait de s’en convaincre elle-même.


    Lea la fixa d’un regard éteint.


    — Tu as peut-être raison…


    Elle avait compris la gravité de la situation au moment même où elle avait vu Olga sans réaction et décelé le désespoir sur le visage de Sergio. Lorsque ses yeux avaient croisé le regard bouleversé de Giulio, elle y avait lu toute la souffrance d’une perte irréparable. Alors, elle rendit sa pression à la main de Matilde en s’efforçant de refouler ses larmes, de conserver son sang-froid et de ne pas détruire les illusions obstinées de son amie. Dans sa tête, elle comptait les minutes qui, malgré la brièveté du trajet, lui paraissaient des heures.


    Lorsqu’elles descendirent de la voiture devant l’entrée de l’hôpital, Olga était déjà sortie de l’ambulance, mais Lea eut le temps de l’apercevoir en se précipitant sur les talons des deux brancardiers qui, avec une dextérité tout à leur honneur, la transportaient dans un service où l’accès serait refusé aux visiteurs.


    Elle parvint à lui serrer la main, qu’elle trouva glacée, avant de la voir disparaître, avalée par cette porte devant laquelle elle et Giulio durent s’arrêter comme pétrifiés. Le regard perdu dans le vide, Sergio s’appuya au mur.


    Il n’y avait pas grand monde. La salle d’attente dans laquelle ils se réfugièrent était à moitié vide. Dans la pièce sordide régnait une chaleur étouffante. Sans parler, ils prirent place le long d’une paroi grisâtre, abîmée et tachée d’humidité. Pendant un temps qui leur parut interminable, personne ne sortit par la porte derrière laquelle Olga avait disparu, et personne ne leur donna d’informations. Peu à peu, ils furent rejoints par les autres qui, sans poser de question, comprirent aussitôt la gravité de la situation.


    Guglielmini s’échina sur-le-champ à contacter toutes ses relations au sein de l’hôpital. Il déclara qu’il avait personnellement prévenu le chef de clinique, qu’il connaissait bien, afin qu’Olga bénéficie des meilleurs soins. Giulio lui serra la main en signe de gratitude.


    — Il faut prévenir notre oncle et notre tante, dit Matilde en se tournant vers Giulio, mais il ne semblait pas avoir entendu.


    — Giulio, tu m’écoutes ?


    Elle le secoua doucement par le bras.


    — Quoi ? Oui, ses parents. Attendons d’en savoir davantage avant de les appeler…


    Il entrelaça ses doigts des deux mains et s’en couvrit les yeux en relevant la tête.


    — Seigneur, mais comment vais-je pouvoir leur dire pareille chose ?


    Lea pensa à Luigi et Camille Valenti, les parents d’Olga. Des gens tranquilles, voués au bonheur et au bien-être de leur unique fille qu’ils avaient eue sur le tard, alors qu’ils avaient perdu tout espoir d’avoir un enfant. La tâche de Giulio serait difficile entre toutes, et Lea aurait voulu pouvoir être à ses côtés dans un pareil moment. Mais cela lui était interdit.


    Assis à côté d’elle, Gianni lui prit la main. Il avait l’air sincèrement peiné par ce qui venait de se passer. Instinctivement, Giulio se tourna de l’autre côté, réprimant à grand-peine son irritation. Il finit par se lever et s’éloigner pour aller fumer une cigarette.


    Il se retrouva devant les Bressàn et leurs visages consternés, et se tourna un instant vers la porte impénétrable du service des soins intensifs.


    Brusquement, il sentit tomber sur ses épaules tout le poids de l’événement. Petit à petit, mais aussi sûrement, il commença à penser qu’il était de quelque manière responsable de ce qui s’était passé. Responsable par son absence. Et ces deux jeunes gens, pâles et inquiets, n’étaient que la preuve supplémentaire de sa culpabilité. C’est lui qui aurait dû escorter Olga, lui et pas ce jeune homme qui n’était qu’une lointaine relation. Il n’aurait pas dû mettre Sergio dans l’obligation de s’éloigner d’Olga pour attendre son arrivée à lui. Il aurait dû être là pour l’empêcher de se laisser emporter par l’enthousiasme et la fougue de ce stupide passe-temps. Il aurait dû faire ce qu’il avait toujours fait. Il aurait dû protéger sa cousine.


    Lea le regardait, là, debout, la cigarette à la main, ce mouvement qu’il avait de se passer la main dans le cou, c’était comme si elle lisait dans ses pensées. Elle tourna les yeux vers Gianni, à côté d’elle, et, pour la première fois depuis tant de jours, elle constata qu’il avait l’air inquiet pour elle.


    Soudain, elle se sentit lasse et désorientée, envahie par le désespoir. Le désespoir devant l’horreur de ce qui s’était passé et de ce qu’elle sentait se jouer derrière cette porte, mais aussi le désespoir de savoir qu’elle allait devoir se réveiller très vite du rêve qu’elle avait vécu avec Giulio. Elle commença à craindre que le retour à la réalité serait bien plus proche, et plus dramatique, que ce qu’ils croyaient.


    Les pensées de Lea et de Giulio furent interrompues par l’arrivée de deux médecins et d’une infirmière. L’un plus âgé que l’autre, ils avaient le même visage grave. Impatients d’avoir des nouvelles, tous ceux qui étaient présents dans la salle d’attente bondirent sur leurs pieds.


    — Qui d’entre vous est son parent le plus proche ? demanda le médecin âgé.


    Sergio regarda Giulio.


    — Moi, Giulio Valenti, son cousin. Voici son fiancé, Maître Marchese.


    Le médecin s’éclaircit la voix, balaya du regard la pièce et fit un signe de reconnaissance à Guglielmini.


    — Excusez-moi, mais, vous êtes trop nombreux. Je voudrais vous parler dans un endroit plus tranquille, dit-il en invitant Giulio et Sergio à le suivre au-delà des portes battantes.


    Matilde les suivit. Juste avant de franchir le seuil, Giulio se tourna et chercha les yeux de Lea. Il la vit là, les doigts croisés comme si elle priait, avec Raimondi derrière elle. Des yeux, il lui fit comprendre qu’il aurait préféré qu’elle ne reste pas là-dehors.


    — Hélas, commença le médecin le plus âgé, je n'ai pas de bonnes nouvelles.


    Matilde s’assit. Sergio ferma les yeux en retenant sa respiration.


    — Pourriez-vous être plus clair ? demanda Giulio de plus en plus pâle.


    Le médecin soupira.


    — Monsieur Valenti, votre cousine a subi un traumatisme crânien extrêmement grave. En toute sincérité, je suis surpris qu’elle soit arrivée à l’hôpital encore en vie.


    — Mais non… Ce n’est pas possible, coupa Sergio incrédule.


    — Messieurs, croyez-moi, je suis vraiment navré de devoir être aussi explicite. Nous ne pouvons plus rien faire.


    Giulio continua de fixer le médecin avec une expression indéchiffrable.


    — Vous voulez dire qu’elle va mourir ? Vous voulez dire qu’on ne peut pas la sauver ? demanda-t-il d’une voix brisée.


    Sergio avait un regard halluciné et, le visage entre les mains, Matilde sanglotait tandis que l’infirmière lui tapotait le dos.


    — Je veux dire, poursuivit le médecin avec un air plein de compassion, que mademoiselle Valenti est dans le coma…


    — Puis-je la voir ? demanda Sergio comme s’il se réveillait tout à coup. Je dois la voir, continua-t-il. Il le faut, je vous en prie. Je dois la voir, j’ai tant de choses à lui dire, s’il vous plaît, docteur !


    Inquiet, Giulio se demanda si le fiancé de sa cousine n’était pas en train de perdre la tête.


    — Maître, ajouta très doucement le médecin. Comme je vous l’ai expliqué, vous ne pouvez pas lui parler.


    Sergio leva la voix :


    — Je veux quand même la voir !


    Giulio le prit par le bras.


    — Calme-toi, Sergio. Le docteur va te conduire à elle, d’accord, docteur ?


    Il se tourna vers celui-ci avant d’ajouter :


    — Juste pour une minute ?


    — D’accord, soupira le médecin. Vous pouvez la voir, mais une seule personne à la fois.


    Il se tourna vers l’infirmière pour lui demander de l’accompagner et Sergio suivit la femme qui lui fit franchir une autre porte. Resté seul avec les médecins et Matilde, Giulio pensa à Lea, à la réaction qu’elle allait avoir.


    — Docteur, dit-il, il y a une autre personne dans la salle d’attente pour qui ma cousine est très importante.


    — Je comprends, faites-la entrer.


    Giulio se précipita dehors et vit Lea assise, les mains dans son giron. En le voyant apparaître, elle leva les yeux.


    — Viens, dit-il en lui prenant le bras.


    Il jeta un coup d’œil à Gianni avant de la guider au-delà des portes. Lea le suivit sans demander d’explications, puis, en découvrant Matilde en larmes, elle fut parcourue par une vague de panique.


    — Elle est partie ? C’est ça, hein ? demanda-t-elle dans un filet de voix.


    — Pas encore, répondit Giulio, mais son état est très grave.


    Le dos courbé, Lea se laissa tomber sur une chaise et croisa les bras en se serrant le ventre comme si elle avait des crampes, tandis que les larmes jaillissaient de ses yeux.


    — Ce n’est pas vrai… sanglota-t-elle.


    Giulio s’approcha et se pencha vers elle. Il lui prit le visage entre les mains pour en essuyer les larmes et lui serra la main. Elle s’y accrocha comme à une bouée de sauvetage. Ils demeurèrent ainsi, dans la même position, jusqu’au retour de Sergio escorté de l’infirmière. Le jeune homme avait l’air anéanti. Giulio alla à sa rencontre et lui posa la main sur l’épaule, mais il ne parut même pas le voir. Il fixait un point dans le vide devant lui. En voyant Lea, il émergea un moment de son état catatonique.


    — Lea, murmura-t-il.


    Elle se leva et s’approcha de lui, mais elle ne put articuler un seul mot.


    — Lea, répéta Sergio, va la voir, on dirait qu’elle dort.


    Il eut un bref sourire avant de retrouver la mine sombre. Brusquement, il se tourna vers les deux médecins.


    — Et si elle se réveillait alors que je ne suis pas là, auprès d’elle ?


    Le médecin lui adressa un regard plein de compassion.


    — Je ne crois pas que ce soit possible.


    Ignorant pratiquement la présence de Matilde, Sergio regarda Lea puis Giulio.


    — Allez-y ensemble, leur dit-il. Je sais qu’elle en sera heureuse.


    Sur un signe affirmatif du médecin, l’infirmière s’approcha d’eux.


    — Suivez-moi, dit-elle d’un ton brusque.


    Ils longèrent un long couloir sans prononcer un mot, jusqu’à la dernière porte qu’ils franchirent pour se retrouver dans une chambre sinistre. Au centre, dans un petit lit étroit, gisait Olga, reliée à toutes sortes d’instruments qui la maintenaient vraisemblablement en vie. L’infirmière s’écarta.


    Lea s’approcha tandis que Giulio demeurait un pas en arrière. Ce n’était pas vrai ce que Sergio avait dit, Olga n’avait pas l’air de dormir. Son front était déformé par un énorme hématome et le tube qui pénétrait dans sa gorge était fixé par un masque qui la défigurait. Elle était blême, exsangue… comme si elle était déjà morte.


    Les yeux pleins de larmes, Lea caressa le visage de son amie des deux mains dans un geste presque maternel. Devant cette image, Giulio perdit subitement le contrôle qu’il avait réussi à conserver jusqu’alors. Il appuya son front dans le dos de Lea et se mit à pleurer à chaudes larmes, presque sans reprendre son souffle. Lea lui caressa la tête et appuya la sienne contre lui, pleurant avec lui la jeune fille gaie et solaire dont le sourire s’était éteint pour l’éternité.


    — S’il vous plaît, je suis désolée, mais il faut y aller.


    La voix de l’infirmière paraissait sortir d’un autre monde. Lea et Giulio se secouèrent et se penchèrent sur Olga pour l’embrasser sur le front. Giulio lui prit la main.


    — Je t’aime fort, mon adorable cousine, murmura-t-il.


    Il lâcha sa main et se couvrit les yeux pour sangloter sans plus aucune retenue.


    Tandis qu’ils retournaient sur leurs pas, Giulio tenta de se reprendre en essuyant ses larmes avec le dos de la main.


    — Comment puis-je dire une chose pareille à ses parents ? soupira-t-il. Lea… Je n’en ai pas la force.


    — Je voudrais tant pouvoir t’aider, dit-elle.


    — Tu le fais déjà.


    Lea ne répondit rien. Elle ralentit légèrement le pas au point de stopper pratiquement. Après un silence, elle lui prit le bras.


    — C’est de ma faute, chuchota-t-elle. C’est entièrement de ma faute. Si je ne t’avais pas distrait, si je ne t’avais pas retenu, tu aurais été là et tu n’aurais jamais permis qu’elle commette des imprudences. Si tu n’avais pas été avec moi…


    La déclaration rendit Giulio muet.


    — Lea… tenta-t-il de répondre, mais il était comme hébété.


    — C’est ainsi, Giulio. Je ne me le pardonnerai jamais.


    — Lea, je t’en prie, ne dis pas ça.


    Au milieu de ce long couloir et ignorant le regard sévère de l’infirmière, il l’attira dans ses bras.


    — Je t’en prie… Lea !


    — Nous avons perdu tout sens de la réalité, dit-elle à mi-voix en se dégageant.


    — Ce n’est pas le meilleur moment pour en parler, répliqua-t-il. Pas ici et pas maintenant, Lea. Pas maintenant.


    Ils rejoignirent les autres. Sergio et Matilde étaient déjà retournés en salle d’attente.


    — Elle pourrait peut-être encore se réveiller. Les miracles… dit Matilde nichée dans les bras d’Ettore qui était également ravagé.


    Lea et Giulio lui jetèrent le même regard empreint de résignation.


    Gianni étreignit maladroitement sa femme.


    — Je suis vraiment désolé, dit-il. Tu sais que je l’aimais beaucoup.


    Lea se raidit.


    — N’en parle pas au passé ! s’écria-t-elle. Olga est encore vivante !


    — Pardon, tu as raison. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? insista-t-il sincèrement inquiet.


    — Non, Gianni, tu ne peux rien faire, lui répondit-elle. Va voir Sergio. Reste à côté de lui.


    Lea se laissa tomber sur l’une des chaises contre le mur. Elle aurait voulu avoir le temps ‒ juste une minute de solitude ‒ pour réordonner ses idées et prendre acte de la terrible réalité. Elle demeura là, enfermée dans une douleur qui devenait de moins en moins tolérable. Elle se sentait vidée, accablée par un sentiment de perte, d’abîme incommensurable. Olga, sa meilleure amie, aussi chère qu’une sœur, la personne avec laquelle elle avait partagé les années les plus importantes de sa vie, et avec laquelle elle avait pratiquement grandi, était sur le point de s’en aller. Elle s’efforça de se souvenir des mots qu’elles avaient échangés ce matin-là. Elles avaient parlé de Giulio, elle s’en souvenait parfaitement, comme toujours depuis quelques jours. Et comment s’étaient-elles quittées ? Qu’avait dit Olga ? Elle regarda Giulio, pâle et grave. Guglielmini s’était offert de l’accompagner jusqu’à un téléphone pour qu’il puisse se charger de l’ingrate mission d’avertir les parents.


    Sergio réussit à obtenir l’autorisation de rester au chevet d’Olga, mais il fut le seul. Lea, Giulio et Matilde restèrent à l’hôpital mais tous les autres, Gianni compris, rentrèrent à l’hôtel.


    Dès que Raimondi se fut éloigné, Giulio retourna s’asseoir auprès de Lea. Trop accablée pour se soucier de l’opinion de Matilde, elle accueillit comme un soulagement cette présence dont elle avait un besoin extrême.


    Au bout de deux heures passées dans une vaine attente, Gianni, accompagné de Guglielmini, fit sa réapparition. Cela plongea Lea encore plus profondément dans la peine. Elle n’avait pas la force d’affronter son mari ‒ ce n’était pas lui l’homme qu’elle voulait à ses côtés dans ces moments terribles.


    Dans la soirée, Sergio revint dans la salle d’attente. Encore plus éprouvé, il regarda Giulio en secouant la tête. Le cousin d’Olga bondit sur ses pieds, le visage blême.


    — C’est… fini ? bafouilla-t-il.


    Sergio le regarda sans le voir, d’un air distrait.


    — Pas encore.


    Giulio laissa échapper un soupir et Lea retrouva son souffle.


    — Elle est stable ? interrogea Matilde.


    — Stable… murmura-t-il d’un ton amer.


    — Alors, il y a encore un espoir ? insista Matilde.


    — Un espoir ? s’exclama Sergio ébahi. Alors, tu n’as pas entendu, Matilde ? Il n’y a aucun espoir. Je ne peux rien faire. Nous ne pouvons rien faire d’autre qu’attendre, tu comprends ? Attendre qu’elle meure bon sang ! Qu’elle meure !


    Giulio le prit par les épaules.


    — Tu es épuisé. Tu as besoin de prendre l’air.


    — Je n’ai besoin de rien. J’ai juste besoin qu’elle se réveille pour venir avec moi, cria-t-il.


    Lea s’approcha de lui.


    — Sergio, dit-elle en lui caressant le bras, nous aussi nous avons besoin qu’elle se réveille.


    Assommé, il s’écroula sur une chaise en se tenant la tête entre les mains. Giulio s’assit à côté de lui.


    Les parents d’Olga et ceux de Giulio tentaient pendant ce temps de rejoindre Capri le plus rapidement possible, par tous les moyens et sans se soucier de la dépense. Grâce à l’influence de Giulio et aux relations de Guglielmini, ils parvinrent à rallier l’île. Ottavio s’occupa personnellement de les aider à gagner aussitôt l’hôpital, dégageant Giulio de cette tâche. Avec leur arrivée, Lea et Giulio durent se montrer plus distants. Camille, la mère d’Olga, étreignit une Lea tremblante.


    — Ma fille va s’en sortir, n’est-ce pas ? Elle va s’en sortir ?


    Lea déglutit à plusieurs reprises en faisant de son mieux pour trouver la force de chasser ses larmes, mais elle ne put répondre. Elle serra la mère de son amie contre elle pour partager sa peine.


    Les parents furent conduits au chevet de leur fille. Lorsqu’ils revinrent dans la pièce, Camille, incapable de tenir debout, était soutenue par Sergio tandis que le père d’Olga pleurait sans retenue en secouant la tête.


    Giulio se précipita pour aider sa tante et toute la famille Valenti se serra autour d’elle.


    Lea s’écarta. Malgré l’affection qui la liait à Olga, elle avait l’impression d’être une intruse. Si cela avait été le seul lien qu’elle avait avec cette famille, elle n’aurait pas éprouvé cette sensation de malaise, mais ce n’était plus le cas. Il y avait désormais autre chose puisqu’à présent, elle était l’amante de Giulio, et elle éprouvait vis-à-vis de cette famille un malaise et un sentiment de culpabilité qui l’anéantissaient. Pourtant, elle ne pouvait s’en aller. La ferme volonté de demeurer auprès de son amie prévalait sur l’embarras que son amour interdit pour Giulio lui causait.


    Lorsque Gianni, qui pour une fois avait su rester à sa place, s’en fut allé, la mère d’Olga réclama la présence de Lea. Surmontant son malaise, d’autant que, de l’autre côté était assise Raffaella Valenti, la mère de Giulio, elle vint s’asseoir à côté d’elle.


    — Crois-tu qu’il y ait un espoir, Lea ? demanda Camille en lui prenant la main d’un air presque suppliant.


    — Je le voudrais tant, de tout mon être, fit-elle l’effort de répondre.


    Mais elle savait bien que son souhait ne pouvait se réaliser.


    La présence de la mère de Giulio la troublait. Elle avait l’impression, sans doute irrationnelle, que la femme l’examinait, et ce bien qu’il n’y ait aucune raison à cela.


    Au cours des longues heures qu’il passa dans cette funèbre salle d’attente, Giulio, la tête appuyée contre le mur, revoyait en pensée les moments qu’il avait passés avec Olga. Petite, elle lui sautait dans les bras chaque fois qu’il arrivait.


    Il revit l’adolescente rebelle toujours prête à polémiquer et il se souvint de tous les flirts dont il avait été l’unique confident, complice qui ne la perdait jamais de vue. Il l’avait toujours protégée, chaque fois qu’il l’avait pu… Sa cousine préférée. Toujours… Jusqu’à ce matin-là.


    Déchirée de le voir se tourmenter ainsi, Lea aurait voulu pouvoir lui apporter son soutien, être à ses côtés comme cela lui paraissait naturel.


    Aux premières lueurs de l’aube, une infirmière entra dans la salle où ils étaient demeurés toute la nuit.


    — Qui est la famille Valenti ? demanda-t-elle.


    Les parents d’Olga se levèrent d’un bond.


    — Vous pouvez entrer si vous le souhaitez.


    Ils demandèrent à Sergio de les suivre.


    Lorsqu’ils eurent disparu derrière la porte, Giulio se leva aussi. L’air tendu, il se tourna vers Lea en lui lançant un regard d’une grande douceur.


    — Ce n’est pas bon signe qu’on les appelle maintenant.


    Lea était atterrée, folle de chagrin, et ses yeux verts réclamaient une aide qu’il ne pouvait lui donner. Sans réfléchir, il s’assit à côté d’elle et posa ses coudes sur ses genoux et recouvrit son visage épuisé de ses mains.


    Sa mère se leva pour venir lui caresser la tête comme Lea aurait eu envie de le faire.


    — Nous devons rester optimistes, Giulio, dit-elle.


    Il posa la main sur celle de sa mère.


    — Je crains que cela n’ait plus aucun sens, maman.


    Lea adossa la tête contre le mur. Elle ne parvenait plus à affronter le poids de ces heures de tension après une nuit d’insomnie qui semblait ne jamais finir, avec Giulio juste à côté et à la fois si loin d’elle.


    À leur retour, les parents d’Olga étaient en proie à un tel désespoir qu’il ne pouvait y avoir de doute.


    — C’est… terminé ? demanda Giulio d’une voix cassée.


    La mère d’Olga secoua la tête.


    — Pas encore…


    Lea se leva instinctivement.


    — Je veux la voir, déclara-t-elle en se dirigeant vers la porte.


    Giulio fut aussitôt sur ses talons. Elle était d’une pâleur à faire peur.


    — Il ne nous reste peut-être que très peu de temps, Giulio. Je dois la voir tout de suite.


    Elle ouvrit le battant et pénétra dans le couloir, suivie de Giulio.


    — Que faites-vous ici ? protesta l’infirmière.


    — Nous voulons la voir encore une fois, dit Giulio fermement.


    L’infirmière hésita mais elle finit par céder et les conduisit à nouveau dans la chambre d’Olga, où Sergio lui tenait la main, la tête appuyée contre un coussin. Il ne bougea pas d’un pouce, même lorsque Lea et Giulio pénétrèrent dans la pièce. C’est l’infirmière qui releva sa tête du coussin. Giulio prit la main de Lea.


    — Mon Dieu, s’exclama celle-ci. Elle est de plus en plus blanche…


    Ses yeux se remplirent de larmes.


    — Olga, appela-t-elle, Olga ! Olga !...


    En se penchant vers son amie, elle lui caressa le bras tout en éclatant en sanglots. Giulio la retint par les épaules.


    Puis, tout se passa en quelques secondes. Olga eut un spasme et les médecins et les infirmières accoururent pour les chasser de la chambre en refermant la porte.


    Lea vivait comme en transe, comme si elle était spectatrice de la scène dans laquelle elle jouait un rôle. La seule sensation concrète était celle de la main de Giulio serrée dans la sienne, mais elle dut toutefois la lâcher très vite lorsque les parents de son amie se précipitèrent.


    Lorsque le médecin sortit, il chercha Giulio du regard.


    — Je suis vraiment désolé, monsieur Valenti.


    — C'est fini, dit le médecin.


    Lea se couvrit le visage et se mit à sangloter. Luttant contre son instinct de la prendre dans les bras, Giulio se dirigea d’un pas de somnambule vers la chambre et retira le drap qui recouvrait déjà le visage d’Olga. Il la caressa et déposa un baiser sur son front.


    — Adieu ma cousine, murmura-t-il.


    Puis, il se couvrit les yeux d’une main et se mit à verser des larmes silencieuses.


    Lea entra peu après, s’approcha du lit et, en se penchant vers son amie, elle posa sa joue contre celle d’Olga.


    — Je t’aime, ma belle, murmura-t-elle dans son oreille.


    Ils eurent le temps de lui dire adieu avant le retour de l’infirmière qui leur demanda de s’éloigner pour laisser la place aux parents affligés et au pauvre Sergio.


    Les heures qui suivirent furent fébriles. Mis à part un bref passage à l’hôtel pour changer les vêtements qu’elle avait mis le matin précédent, Lea refusa de s’éloigner de l’hôpital. Quant à Gianni, il pensa qu’il valait mieux demeurer aux côtés de son épouse.


    Lea étreignit longuement la mère d’Olga qui pleura sur son épaule. Incapable de croire à la réalité de la tragédie, Camille Valenti ne parvenait pas à se faire une raison et elle continuait à demander comment une telle chose était possible, s’accrochant au moindre détail qui aurait pu expliquer un accident aussi insensé. Frappés par une douleur insupportable, elle et son mari ne réussissaient pas à accepter qu’un événement aussi banal, absurde et malheureux, ait pu emporter pour toujours leur seule et unique fille adorée.


    Faisant de son mieux pour retrouver un peu de sang-froid, Sergio tenta de leur raconter tout dans les moindres détails. Brusquement, madame Valenti se mit en colère.


    — Mais comment avez-vous pu laisser faire ça ? hurlait-elle. Comment avez-vous pu la laisser aller seule, avec ces étrangers, à faire toutes ces âneries avec un bateau qu’elle ne connaissait pas. Je vous le demande ! Et à toi, surtout, Giulio !


    Pâle comme un linge, les yeux fébriles, Sergio était incapable de réagir. Giulio prit sur lui de répondre pour tous les deux.


    — Tu sais parfaitement, ma tante, qu’il était pratiquement impossible de dissuader Olga une fois qu’elle se mettait quelque chose en tête…


    La femme ne le laissa pas terminer.


    — C’est toi qui me dis ça ? Toi qui étais peut-être la seule personne au monde capable de protéger ma fille ! Tu n’avais qu’à le lui interdire !


    Ces paroles parurent anéantir Giulio qui ferma les yeux. Et lorsqu’il les rouvrit, ils n’étaient que fusion d’acier, douleur et amertume.


    Lea eut l’impression de geler sur place. Comment Giulio aurait-il pu convaincre Olga puisqu’il n’était pas là ? C’était de sa faute. C’était elle qui l’avait détourné de ses devoirs. C’était elle qui l’avait forcé à céder à sa passion. Elle avait laissé se nouer entre eux un lien qui n’aurait jamais dû être. Elle avait encouragé un amour impossible. Le sentiment de culpabilité de ces accusations ne pouvait que procurer un chagrin immense à Giulio. Un chagrin qui ‒ elle ne put s’empêcher de le regretter ‒ allait signifier la fin de leur histoire.


    Cette pensée lui arracha un nouveau sanglot. Elle se tourna vers le mur en pressant la main sur sa bouche. Gianni se précipita pour la soutenir et, sous le regard toujours plus sombre de Giulio, il l’entoura de ses bras en la serrant contre lui. Lea n’eut alors pas la force de rester impassible. Quelqu’un devait quand même l’aider, quelqu’un devait la soutenir. Elle était sur le point de flancher et Gianni fut le seul soutien qu’elle trouva.


    Giulio détourna son regard. Voir Lea entre les bras de son mari légitime lui donna la sensation de recevoir un coup de couteau et, ce jour-là, il n’avait plus la force d’en supporter davantage. Il faisait désormais nuit noire et tous se rendirent compte qu’ils devaient aller dormir quelques heures, d’autant que les jours suivants allaient être difficiles. Pour les Valenti, mais pour Sergio aussi, et pour Lea.


    Comme prévu, le lendemain, ce fut Giulio qui se chargea de tout. Il prit les dispositions pour qu’Olga soit transportée à Naples à bord de son bateau et refusa toute discussion.


    — C’est ce qu’elle aurait voulu, déclara-t-il avec le soutien de Sergio.


    Les parents de la jeune fille ne s’y opposèrent pas, d’autant qu’ils étaient conscients qu’une fois que Giulio avait pris une décision, toute opposition était inutile. Ils se dirent que c’était comme un dernier salut de leur fille à la mer que celle-ci aimait tant.


    Guglielmini s’avéra d’un précieux soutien pour tout ce qui concernait le transport à partir de Naples.


    Lea passa le temps qui la séparait du départ à préparer ses bagages comme mécaniquement, sans prêter attention à ce qu’elle faisait. Nerina, qui avait été informée de l’accident, vint la trouver à l’hôtel pour lui dire qu’elle avait encore beaucoup de choses à lui montrer. Elle ajouta qu’il y avait un certain nombre de sujets dont elle aurait voulu lui parler, des sujets qu’elle qualifia d’« anciens », et l’invita à passer chez elle, ne serait-ce que pour un moment. L’insistance de la femme piqua la curiosité de Lea. Cela paraissait important et cela devait concerner la villa, mais, à ce moment-là, Lea se sentait incapable de l’écouter. Elle l’informa simplement qu’elle allait faire faire un double des clefs et qu’elle lui rapporterait son jeu. Nerina s’en alla donc en espérant profiter de cette dernière chance de lui parler.


    Au fil de ces derniers jours, Lea n’eut plus l’occasion de s’approcher de Giulio sans la présence d’autres personnes. Elle n’avait pu lui venir en aide, d’autant qu’elle ne pouvait pas se libérer de Gianni qui jouait avec diligence son rôle d’époux. Lea le soupçonnait de n’agir qu’à l’intention des parents d’Olga, amis proches des Raimondi et aussi des Corsi.


    La vérité était que, pour ainsi dire, Gianni avait tiré la couverture à lui. Pendant ces vacances, tout paraissait se liguer contre lui alors qu’il espérait y trouver la solution à tous ses problèmes et les choses s’étaient terminées de la pire des manières. Il n’était certes pas cynique au point de ne pas être réellement secoué par la mort d’Olga, mais il ne pouvait s’empêcher de se dire que, pendant un bon moment, il n’allait pas pouvoir faire une quelconque proposition d’affaire à Giulio Valenti. De plus, au cours de ces terribles instants, Gianni avait compris qu’il devait y avoir entre sa femme et cet homme bien davantage qu’il ne l’avait soupçonné, voire espéré. Il avait brusquement compris également que son jeu, dont il pensait que Lea ignorait tout, risquait de se retourner contre lui. Pouvait-il vraiment risquer de perdre sa femme ? Son comportement de ces derniers jours ne lui avait d’ailleurs pas été d’une grande aide, et la seule manière d’y remédier était de demeurer près de Lea, surtout dans un moment aussi dramatique de sa vie.


    Pour sa part, Giulio traversa sans doute les heures les plus difficiles de sa vie. Il sentait peser sur lui un poids de responsabilités considérable. Il n’y avait pas un seul membre de sa famille qui ne trouvât naturel de ne pas lui confier la moindre décision, à commencer par son père et sa mère, qui l’estimaient fort comme un roc, et par son oncle et sa tante qui, laminés par la douleur, lui avaient confié leur fille et, de ce fait, lui imposaient involontairement l’obligation morale de leur éviter toutes les difficultés inhérentes.


    Cependant, la disparition d’Olga avait eu raison de sa force, et, à un moment, il avait sombré dans une crise irrépressible de larmes, enfermé dans la salle de bains de sa suite dont les fenêtres demeuraient verrouillées depuis deux jours. Il ne s’était jamais senti ainsi.


    Il ne voulait qu’une seule personne auprès de lui, mais penser à Lea suscitait également en lui un sentiment de culpabilité impossible à alléger, qui se déployait dans son esprit toujours plus, de manière lente et inexorable. Comme un virus qui pouvait leur être fatal à tous les deux.


    Matilde assuma le devoir d’accompagner sa tante Camille et sa propre mère sans s’éloigner des deux femmes, sinon pour de brefs instants. Son amie Carlotta vint en renfort pour la soutenir dans ces moments difficiles, de même que Maria Laura.


    Le fait de devoir maintenir ses distances avec Giulio entraîna Lea, déjà éprouvée par l’immense douleur due à la perte de son amie, dans une anxiété constante. Elle vécut ces heures en état d’alerte, perpétuellement aux aguets dans l’espoir de s’approcher de lui. Et malgré le fait que Giulio soit animé des mêmes intentions, tout semblait se liguer contre eux.


    Cet éloignement forcé, finit par leur devenir intolérable, au point de les inciter à enfreindre toutes les règles qu’ils s’étaient imposées jusqu’alors. Peu importait comment ni à quel prix, ils avaient besoin de trouver ne serait-ce qu’un minuscule fragment de temps pour être ensemble.


    Ce désir était tel que Giulio finit par décider de rompre toute prudence et qu’il alla jusqu’à appeler la chambre des Raimondi au téléphone, mais il raccrocha en entendant la voix de Gianni. Quant à Lea, elle fut prise d’une frénésie incontrôlable lorsqu’elle comprit qu’il cherchait à la voir. Elle décida de tout faire pour se rendre disponible, se libérer de son mari, de plus en plus présent et attentionné. Soudain, la seule solution lui apparut clairement.


    — Il faut faire un double des clefs de la villa avant de les rapporter à Nerina, annonça-t-elle à Gianni. Crois-tu que tu pourrais t’en occuper, s’il te plaît ?


    Gianni, qui avait totalement oublié la villa, se montra surpris de la requête. Pour lui, ce n’était pas une priorité, mais il comprit qu’il n’avait guère le choix.


    — Bien entendu, répondit-il, je vais m’en occuper.


    Lea feignit de regarder sa montre.


    — Ce serait aussi bien que tu le fasses tout de suite, insista-t-elle. Je vais la prévenir.


    Gianni la fixa un instant avant d’acquiescer. Elle eut l’impression qu’il avait deviné quelque chose, mais elle ne s’en souciait pas. Elle était prête à tout risquer. Elle lui tendit les clefs et retrouva le papier portant le numéro de Nerina qu’elle appela pour convenir d’un rendez-vous. La femme insista à nouveau pour la rencontrer afin de lui raconter tout ce qu’elle avait à lui dire, mais Lea répondit que le moment n’était pas idéal et remit gentiment la rencontre à plus tard.


    Pour Lea, ce qui importait à cet instant, c’était de parvenir à obtenir quelques minutes en tête-à-tête avec Giulio.


    Dès que Gianni referma la porte, elle souleva le combiné et composa fébrilement le numéro de la suite de Giulio. Lorsqu’elle entendit sa voix, elle en eut le souffle coupé.


    — Puis-je venir te voir maintenant ? lança-t-elle en proie à une émotion effrayante.


    — Je n’attends que ça, Lea.


    Elle quitta sa chambre, traversa d’un pas précipité le couloir, enfila l’escalier sans se soucier des gens qu’elle croisait et arriva devant la suite de Giulio. Elle n’eut pas besoin de frapper : la porte s’ouvrit dès son arrivée.


    Elle se jeta entre ses bras.


    Giulio la serra du plus fort qu’il le put avant de penser à refermer la porte.


    — Mon amour, mon amour, chuchota-t-il dans ses cheveux. J’étais en train de devenir fou.


    Ils s’embrassèrent avec transport, conscient de l’incertitude absolue que le lendemain leur réservait mais cependant déterminés à ignorer encore une fois l’amère réalité.


    — Nous n’avons que peu de temps. Gianni sera bientôt de retour et je devrais l’attendre dans notre chambre… annonça Lea avec résignation.


    — Alors, je ne veux pas gaspiller une seule seconde.


    Il lui caressa doucement le visage en la regardant avec toute l’adoration dont il était capable, et il appuya son front contre le sien.


    — Comment vas-tu ? murmura-t-il.


    — Comment je vais… répéta-t-elle. Je suis abasourdie, démolie… anéantie.


    Il la serra plus fort.


    — Je sais, Lea, je sais. C’est aussi ce que j’éprouve.


    Il l’embrassa dans le cou.


    — Et en plus de tout ça, je ne peux pas te toucher… Lea.


    Ils se laissèrent tomber sur le lit et s’aimèrent avec toute l’ardeur possible, avec l’obsession de se posséder encore et encore et avec la peur irrationnelle de ne plus jamais être ensemble.


    La séparation fut encore plus difficile et inéluctable que jamais. Ils n’avaient eu qu’une demi-heure d’amour de plus, une demi-heure qu’ils avaient pu voler au temps. Il fallait que cela ait un sens. Lorsqu’elle arriva à la porte, Lea se tourna vers lui.


    — Adieu, mon amour, dit-elle simplement en s’efforçant de ne pas céder aux larmes.


    Il ne pouvait pas la laisser partir, pas comme ça. Sans se soucier de la porte ouverte, Giulio l’attira vers lui et l’embrassa de nouveau, comme si ce dernier baiser pouvait sceller leur amour. Puis il la laissa s’en aller.


    À ce moment-là, un peu plus loin, une porte se refermait lentement et Camille Valenti, sidérée par ce que qu’elle avait vu, rentra vivement dans sa chambre.


    Impossible. Lea ? Une femme honnête, mariée, une femme avec des principes qui devait avoir perdu la tête. Elle n’aurait jamais cru qu’une telle femme puisse s’abandonner à de tels comportements. Elle commençait à comprendre beaucoup de choses et elle refusait de faire comme si rien ne s’était passé.


    Ce soir-là était le dernier que le petit groupe passait à Capri, le dernier avant le voyage final d’Olga vers Rome, et une atmosphère de plomb pesait sur les âmes éprouvées par ces journées tragiques. Dans un moment de distraction générale, à la première occasion où elles se retrouvèrent loin des oreilles indiscrètes, madame Valenti prit Lea par le bras pour l’entraîner à l’écart dans un petit salon vide. Un peu surprise, Lea la suivit cependant docilement, convaincue qu’elle était d’offrir encore à la mère d’Olga une épaule sur laquelle pleurer. Toutefois, dès les premières paroles de son aînée, la surprise initiale de Lea se transforma en désarroi.


    — Tu devrais avoir honte, Lea, s’exclama Camille avec ses yeux rougis par les pleurs qui ne lançaient que des reproches.


    — Je ne comprends pas… Que…


    — Ce n’était peut-être pas toi qui sortait cet après-midi de l’appartement de mon neveu et qui s’attardait dans ses bras ? interrogea la femme d’un air accusateur.


    Muette de stupeur, Lea ne put que lui rendre son regard sans parvenir à articuler un seul mot. Pourquoi nier l’évidence ? Elle baissa la tête d’un air déconfit.


    Camille prit sa réaction pour un aveu.


    — Lea ! s’écria-t-elle en adoptant un ton plus doux. Ma pauvre Lea, mais tu te rends compte ? Une femme honnête comme toi !


    Elle secoua la tête.


    — Je comprends, mon neveu est un homme vraiment fascinant, je ne le nie pas, mais de là à… Olga était au courant, n’est-ce pas ?


    Lea hocha la tête.


    — Et ce matin-là, Giulio était avec toi ?


    Lea ferma les yeux. Chaque mot était comme un coup de couteau qui agrandissait la plaie de la culpabilité qu’elle éprouvait depuis le premier moment. Elle avait vécu les dernières heures comme en transe, elle qui aimait Olga comme elle aimait peu d’autres personnes dans son existence. Levant les yeux pleins de larmes, elle décida de se défendre.


    — Olga était au courant…


    Elle se tut un moment avant de reprendre.


    — Mais non… elle s’était déjà mise d’accord avec les Bressàn et…


    — Tu essaies de te justifier ?


    — Je vous en prie, ne croyez pas que je ne me torture pas à cause de ça, pour savoir si notre présence aurait changé les choses. Mais vous savez comment est Olga… Comment elle était… Déterminée, têtue. Même Giulio n’aurait pas pu l’arrêter. D’ailleurs, il n’y avait pas de quoi s’inquiéter, la mer était si calme… L’imprévisible est arrivé, voilà tout.


    Elle se tut à nouveau avant d’ajouter dans un filet de voix :


    — Je ne me le pardonnerai jamais.


    Madame Valenti sembla s’adoucir.


    — Écoute le conseil d’une vieille dame, Lea, et oublie Giulio.


    Les yeux de Lea se remplirent de larmes.


    — Tu es mariée et le mariage est un engagement pour la vie, ne l’oublie pas. Je te parle comme si j’étais ta mère, avec le peu de forces qu’il me reste. C’est parce que j’ai de l’affection pour toi et que, malgré tout ce que je traverse, je ne peux me désintéresser de ta situation. Alors, écoute-moi, Lea.


    Elle reprit son souffle, plongea ses yeux dans les siens et lui prit les deux mains.


    — Cela pourrait causer un scandale, et ce ne serait certainement pas Giulio qui en souffrirait le plus. Tu le sais, non ? Lui, c’est un homme, célibataire… Et puis, c’est Giulio Valenti… Je crois que je n’ai pas besoin d’en ajouter davantage. Mais toi ! Tu es une femme, mariée, avec une moralité à…


    — Je crois que la conversation me concerne ou je me trompe ?


    L’irruption de Giulio les fit toutes deux tressaillir.


    — Giulio ! s’exclama Camille.


    Lea le regardait comme s’il était un spectre.


    — À ce que je vois, tu es bien informée, ma tante, dit-il. Tu ne penses pas que Lea est déjà suffisamment éprouvée comme ça ?


    La dame lui adressa le même regard de reproche qu’elle avait adressé à Lea.


    — Ah, elle est éprouvée ? Moi, je suis éprouvée, Giulio ! Mais ce que j’ai vu aujourd’hui, devant ta chambre, ne m’a certainement pas aidée.


    Il prit un air surpris. Il avait cru que quelqu’un avait parlé, mais il n’avait pas deviné que sa tante les avait vus de ses propres yeux.


    — Vous étiez ensemble, tous les deux, lorsqu’Olga est partie en mer avec ces personnes ?


    Lea le regarda avec toute la tristesse qui envahissait son âme, et elle secoua lentement la tête.


    — Giulio… réussit-elle seulement à dire.


    — Ma tante, je ne sais pas si ma présence et celle de Lea auraient pu changer quoi que ce soit, soupira-t-il. Selon toute probabilité, Olga n’en aurait fait qu’à sa tête… Ce n’était plus une enfant.


    Mais il se mentait à lui-même parce que sa culpabilité le démolissait. Camille Valenti parut se calmer.


    — Tu as peut-être raison. Quoi qu’il en soit, cela n’a plus d’importance.


    Elle se tourna ensuite vers Lea.


    — Pense à ce que je t’ai dit, ma petite.


    Blessée et humiliée, Lea n’eut pas la force de répondre.


    — J’aime beaucoup Léa, dit Camille à Giulio, et je ne veux pas que tu sois responsable de sa perte.


    Giulio vit Lea tressaillir. Il tourna les yeux vers la porte du petit salon où ils se trouvaient et il vit avancer sa mère. C’est elle qui l’avait averti que sa tante était en train de parler à Lea et qu’elle lui faisait des reproches.


    — Maman, dit-il en s’efforçant de lui sourire.


    Madame Raffaella Valenti examina Lea. Elle vit une belle jeune femme au bord de l’effondrement. Elle vit aussi le regard qu’elle échangeait avec son fils et qui ne laissait place à aucun doute.


    — Ta tante a raison, dit-elle simplement.


    Giulio se raidit. Il n’était plus habitué aux intrusions dans sa vie privée, encore moins de la part de sa mère.


    — Je suis désolée de m’en mêler, Giulio, mais, depuis mon arrivée, je n’entends que des allusions et des demi-phrases. Je crois que la chose n’est plus un secret pour personne.


    Elle regarda à nouveau Lea qui la fixait d’un air catatonique.


    — Tout le monde finira par être au courant, et je suis sûre que les gens ne seront pas aussi compréhensifs que moi. Parce que je suis ta mère.


    — On pourrait en parler à ton mari, Lea ! rappela Camille d’un air ingénu.


    — Ah, oui, son mari, souligna Giulio avec une ironie amère.


    — Pensez aux conséquences, insista la femme en les regardant tous deux.


    Pour Giulio, la coupe était pleine.


    — Je vous en prie, laissez-nous tranquilles, demanda-t-il d’un ton résolu.


    Raffaella prit le bras de sa belle-sœur, qui devenait de plus en plus courbée sous le poids des souffrances des dernières heures, et la guida jusqu’à la porte.


    — Tu as raison. Allons, Camille, laissons-les, dit-elle.


    La mère d’Olga hésita puis s’éloigna, non sans avoir répété :


    — Écoute mon conseil, Lea.


    Dès que les deux femmes eurent quitté la pièce, Lea s’assit sur une chaise appuyée contre le mur. Elle leva les yeux vers Giulio mais elle était incapable de parler. Il s’approcha et lui caressa le visage.


    — Mon amour, nous avons foncé droit dans la tempête.


    — Nous n’en sortirons pas, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’un air résigné.


    Giulio ne répondit pas, se contentant de la regarder avec des yeux pleins d’amertume et de regret.


    — Nous l’avons toujours su, Giulio… soupira Lea. Moi, je l’ai toujours su. Je n’ai pas voulu voir la réalité en face.


    Ses yeux se remplirent encore une fois de larmes. Elle se leva et se cacha le visage dans les mains. C’en fut trop pour Giulio qui ne put résister à la prendre dans ses bras.


    — Lea ! Moi, j’espérais… Je pensais que les choses pouvaient se passer différemment. Je ne sais ni comment ni pourquoi mais… Hélas, à présent… avec la mort d’Olga, c’est comme si un mécanisme infernal s’était mis en marche.


    Lea ne répondit rien, se contentant de sangloter sur son épaule.


    — Peut-être avons-nous été imprudents, peut-être… aurions-nous dû nous montrer plus discrets.


    Lea s’appuya contre le mur et ferma les yeux.


    — Désormais, nous n’y pouvons plus rien, murmura-t-elle.


    Giulio la regarda comme si elle était un trésor qui allait se perdre à jamais.


    — Je ne peux pas supporter l’idée de renoncer à toi, dit-il d’une voix rauque.


    Elle se tourna sans détacher sa tête du mur, comme si celle-ci était devenue trop lourde.


    — Cela devait arriver, Giulio… tôt ou tard, cela devait arriver.


    Il s’approcha d’elle et lui caressa le visage baigné de larmes et accablé, il déposa un léger baiser sur ses lèvres, puis dans son cou. Elle entoura sa taille de ses bras et s’appuya contre lui, la tête sur son épaule pour respirer profondément son parfum en réalisant que c’était pour la dernière fois.


    Ils se regardèrent les yeux dans les yeux.


    Le regard de Giulio était fermé et aussi déterminé que désespéré.


    — Je t’aime, Lea… chuchota-t-il.


    Elle lui caressa à son tour le visage, ce beau visage qui l’enchantait.


    — Moi aussi, dit-elle avec un petit sourire triste. Tu n’imagines pas à quel point.


    Pendant un moment, ils gardèrent le silence.


    — Je n’oublierai jamais ces jours, Giulio, et la maison hors du temps. Et je ne t’oublierai jamais… Jamais.


    Giulio la serra plus fort.


    — Oui, notre refuge secret…


    — Je te promets que la maison restera telle quelle, comme nous l’avons laissée ce matin-là, personne n’y touchera jamais, ajouta-t-elle, ses yeux verts perdus dans les siens.


    — Je te regretterai, Lea, je sais que je te regretterai toute ma vie.


    Ils étaient sur le point de se dire adieu et ils le savaient, même s’ils auraient voulu prolonger des dernières secondes à l’infini.


    Après cet instant, ils redeviendraient deux simples connaissances. Ce qui les avait liés aura disparu pour toujours. Tous deux étaient certains que rien ne pourrait jamais les rapprocher.


    Leur bref et intense amour, leur amour improbable, resterait là, à Capri, en 1962. Pour toujours.
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    Rome 1982


    Lea saisit le regard incrédule de Claudia qui ne prononçait pas un mot.


    — Tu es surprise ? lui demanda-t-elle avec un sourire.


    Claudia resta sérieuse.


    — Mais comment as-tu pu jeter ainsi aux quatre vents une histoire de ce genre pour rester avec Gianni pendant tout le reste de ta vie ?


    — Je n’avais pas le choix.


    — Quoi ? Mais tu pouvais quitter ton mari, vivre avec Giulio ! dit Claudia avec véhémence.


    — Claudia, répondit-elle, tu es bien une fille de notre époque, tu ne peux pas comprendre. Il y a vingt ans, il n’était pas si facile de quitter son mari pour un autre homme. Cela pouvait très mal se terminer. En Italie, une femme pouvait même aller en prison, tu sais !


    — En prison ? Tu plaisantes ?


    — Non, c’était comme ça. Le divorce n’existait pas. La morale était aussi beaucoup plus rigide et il aurait été imprudent de la défier. Je pense que même Giulio Valenti n’aurait pas voulu d’une telle situation. En dépit de la force de nos sentiments, il n’aurait pas été intelligent de se jeter dans une telle histoire, ni pour lui, ni pour moi.


    Claudia garda un moment le silence. Voilà donc le secret de Lea, le morceau manquant depuis toutes ces années qui lui permettait enfin de la comprendre. Le voilà : ce secret avec un nom et un prénom, et aussi un visage.


    — À présent, je comprends pourquoi hier tu as pâli en entendant le nom de sa fille… Olga.


    Lea hocha simplement la tête.


    Les voilages du salon filtraient la lumière de l’après-midi, laissant les fauteuils dans lesquels elles étaient installées dans une agréable pénombre. Claudia examina la petite table chargée de photographies dans leur cadre d’argent de toutes les dimensions. Le sujet était pratiquement toujours le même : Jacopo à tous les âges de sa vie. Au fil du temps, Lea avait éliminé les clichés où apparaissait Gianni, mais Claudia constata avec plaisir qu’il y en avait un nouveau qui la montrait, elle, prise quelques années plus tôt, sur la plage de Fregene, près de Rome.


    — Comment as-tu fait, Lea ? demanda à nouveau Claudia d’un air sérieux.


    — Fais quoi ?


    — Pour garder cette histoire pour toi pendant des années, pour continuer à vivre avec ces regrets ! Ne nie pas, tes paroles en étaient pleines.


    Lea inspira profondément.


    — Exactement ! Comment ai-je fait ? J’ai mis sous clef tous les souvenirs. J’ai éliminé tout ce qui pouvait me faire penser à Capri, à Giulio… à Olga.


    Ses yeux se voilèrent de larmes mais elle parvint à contenir son émotion.


    — Je n’ai plus posé les yeux sur une seule photo qui représentait Giulio.


    — Et maintenant ? demanda prudemment Claudia.


    — Maintenant quoi ?


    — Tu n’as toujours pas envie de revoir des photos de Giulio ? Est-ce que tu en as ?


    Lea sentit son cœur s’accélérer. Bien sûr qu’elle en avait ! De vieilles photos jaunies, enfermées depuis vingt ans dans une boîte qu’elle n’avait jamais plus ouverte.


    Claudia insista :


    — Tu l’as revu ! Ce ne peut pas être plus traumatisant que de regarder des photos, non ? Pourquoi n’essaierions-nous pas, Lea ? Au fond, puisqu’il est de retour dans ta vie, cela pourrait être agréable de voir combien vous formiez un beau couple.


    Oui, elle l’avait revu, et Claudia avait été témoin de cette rencontre si émouvante. La veille au soir, les yeux de Lea n’avaient pas cessé un instant de briller. Après tout ce temps… c’était comme si elle venait de tomber amoureuse ou peut-être, simplement, n’avait-elle jamais cessé de l’aimer. Ce qui était sûr, c’est qu’elle n’avait jamais cessé de penser à lui. Comment l’aurait-elle pu ? Elle avait creusé une niche à l’intérieur d’elle-même et y avait placé le souvenir de Giulio. Elle n’avait curieusement jamais nourri l’espoir de le revoir un jour, même après la fin de son propre mariage.


    Mais, dans ces photographies, que Claudia lui proposait de sortir, il n’y avait pas seulement Giulio, il y avait aussi Olga, et Lea ne savait pas si elle aurait la force de la regarder.


    Olga, sa mort, son absence, c’était comme une douleur sourde jamais surmontée qu’elle avait scellée dans son âme et qui y était demeurée pendant toutes ces années. Pas une seule fois, Lea n’avait eu le courage de regarder l’image de son amie la plus chère. Elle avait caché tous les souvenirs, toutes les photos, elle avait tenté d’oublier l’inoubliable.


    — Je ne sais pas, Claudia, hésita-t-elle. Je n’ai pas posé les yeux sur ces photos depuis vingt ans. Et puis, on ne peut pas dire qu’il est vraiment revenu dans ma vie. Je pourrais tout aussi ne plus le revoir.


    Claudia sourit.


    — Ma chère amie ! Permets-moi de supposer que tu le reverras très vite, sans moi et sans sa fille.


    Lea réfléchit à ces dernières paroles. Claudia avait peut-être raison. Son amie avait peut-être perçu de l’extérieur les choses de manière plus claire, alors qu’elle-même était trop concernée et trop submergée par le tumulte irrépressible des sentiments que Giulio était encore capable de provoquer en elle.


    Il avait été charmant, aimable, attentionné pendant toute la soirée. Durant les deux entractes, il ne l’avait pas quittée d’une semelle et il avait insisté, sans admettre de réplique comme à son habitude, pour qu’elle et Claudia poursuivent leur sortie avec sa fille et lui.


    Après, il les avait raccompagnées toutes deux avec sa voiture avec chauffeur, en passant d’abord chez Claudia pour saluer ensuite Lea comme s’il était tout naturel qu’ils se revoient. Comme si c’était sa plus ferme intention.


    — Lea, comment puis-je te contacter ? lui avait-il demandé avec ce demi-sourire qu’elle se rappelait bien.


    Elle lui avait donné son numéro de téléphone, son adresse… L’avait-il vraiment cherchée ?


    Le coude sur le bras du fauteuil et la tête appuyée sur la paume de la main, Lea réfléchissait aux paroles de son amie. En la voyant si pensive, Claudia insista :


    — Je n’ai pas de doute ! Il te donnera de ses nouvelles bien avant que tu n’en espères. Je te l’assure !


    — Pour l’heure, espérer est la seule chose que je puisse faire, répondit Lea.


    Mais elle préférait ne s’attendre à rien plutôt que de devoir affronter une déception.


    — Lea, un enfant de quatre ans le comprendrait… Vous êtes encore amoureux, tous les deux ! répliqua Claudia. Pense à la chance que tu as de le revoir ! Nous ne sommes plus dans les années soixante ! Tu es divorcée et lui aussi. Il n’y a plus d’obstacle.


    Lea ne répondit pas. Elle ne pouvait parler que de ce qu’elle ressentait, mais Claudia avait raison : elle était encore éperdument amoureuse de lui. Toutefois, ce sentiment la perturbait et faisait peser sur elle une anxiété et une fièvre qu’elle n’avait plus éprouvées depuis alors, et qu’il n’était guère aisé d’avouer à sa jeune amie.


    Claudia, qui sentit combien Lea avait du mal à affronter le sujet, décida de ne pas insister davantage.


    — Bon, tu ne veux pas me montrer ces photos, dit-elle d’un ton taquin en cherchant à changer de sujet. Mais, quand on le voit aujourd’hui, ce Giulio devait être un sacré bel homme !


    Lea opta pour la franchise.


    — Sur ces photos, il y a aussi Olga.


    Claudia fit alors machine arrière.


    — Je comprends, Lea, laisse tomber. Je suis désolée, je ne voulais pas te faire de la peine.


    Son insistance avait cependant réussi à susciter une réaction chez Lea qui se leva de son fauteuil.


    Son amie avait raison, tôt ou tard, elle devrait rompre le sort et il valait mieux le faire alors qu’elle se sentait encore portée par l’émotion qu’elle avait éprouvée en revoyant Giulio. Elle regarda Claudia qui l’observait depuis la chaise rouge et bleu de Rietveld, une sorte de siège futuriste bas, en bois de couleur, dur et inconfortable au possible, sur laquelle son amie aimait s’asseoir. Elle poussa un soupir.


    — D’accord, céda-t-elle en croisant les bras.


    Claudia se leva. Elle avait l’air vraiment préoccupée.


    — Lea, je t’assure, laisse tomber. Je n’avais pas pensé au fait qu’Olga pouvait être sur les photos. Je pensais que cela pourrait te faire du bien de revoir les photos de lui et de toi, c’est tout.


    — Au contraire, tu as raison. Il faut que j’arrive à affronter mes fantômes. Autant le faire en compagnie d’une amie, répondit fermement Lea.


    Elle se dirigea vers sa chambre où, sur l’étagère la plus haute de la grande penderie, enfouie sous des sacs, de vieilles chaussures de ski, des palmes et toutes sortes d’équipements sportifs appartenant à Jacopo, elle conservait jalousement un carton à chapeaux d’un rose fané.


    De retour dans le salon, elle posa le carton sur la table basse en cristal et s’installa devant, sur le canapé. Claudia vint la rejoindre, aussi émue que son amie.


    Lea souleva lentement le couvercle de la boîte et écarta les deux pans de papier de soie sous lesquels elle avait délicatement placé, vingt ans plus tôt, tous les souvenirs et les babioles de ces vacances à Capri : un foulard qu’Olga lui avait prêté, une carte postale jamais envoyée qu’elles avaient signée toutes les deux, un bracelet en corail dont elles avaient acheté deux exemplaires dans la même boutique… et les photographies, peu nombreuses, prises pour la plupart sur la piazzetta par le photographe local et que Giulio avait achetées aussi pour elle.


    D’une main tremblante, Lea prit le paquet et dénoua le ruban qui les attachait. Le premier cliché un peu délavé montrait une table autour de laquelle on reconnaissait trois femmes, Lea au milieu, entre Olga à sa droite et, à sa gauche, Matilde Valenti. Elle sentit un nœud se former dans sa gorge et passa la photo à Claudia en lui montrant son amie.


    Claudia se sentait coupable d’avoir insisté tant Lea paraissait bouleversée.


    — Lea, rangeons-les, dit-elle. Je suis vraiment désolée. Je n’aurais jamais dû te pousser à faire quelque chose dont tu n'avais pas envie.


    Refoulant ses larmes, Lea sourit et s’éclaircit la gorge.


    — Non, je veux les regarder. Il est temps.


    Les clichés sur lesquels Giulio était également présent étaient peu nombreux et, pour la plupart, il s’agissait de portraits de groupe dans lesquels Lea se reconnaissait à peine. Finalement, elle tomba sur une photo qui lui procura un sursaut de joie : Olga et elle, et au milieu, un homme aux cheveux foncés et au sourire énigmatique. Claudia n’eut aucun mal à le reconnaître.


    — J’avais raison, s’exclama-t-elle, il était vraiment beau. Et toi aussi, tu étais superbe.


    Elle approcha la photo avant d’ajouter.


    — Vous aviez l’air si heureux…


    — Nous l’étions, en dépit de tout.


    Claudia se concentra au point que des rides apparurent sur son front.


    — C’est drôle, mais il a quelque chose de familier… Je ne vois pas qui il me rappelle…


    — Peut-être un acteur ? plaisanta Lea en lui retirant la photo des mains.


    Plus détendue, elle appuya sa tête sur le dossier du canapé et scruta longuement ces trois jeunes gens, beaux et souriants.


    Claudia se serra contre elle et lui prit la main.


    — Tu sais, dit-elle, je pense que tu devrais la faire encadrer.


    — Je verrai, répondit Lea d’un ton évasif.


    — Olga avait un visage très gai.


    — Elle était toujours gaie. Une jeune fille solaire.


    — Et Giulio était vraiment bel homme, répéta Claudia amusée.


    — Comment « était » ? rétorqua Lea. Il l’est encore.


    Claudia sourit.


    — Si tu voyais comment tes yeux se mettent à briller dès que nous parlons de lui !


    Lea se redressa et observa ses mains en jouant avec son bracelet.


    — Je le sais, répondit-elle.


    Elle regarda encore un instant la photographie avant de décider de la remettre dans le carton avec les autres. Elle n’avait pas envie de la mettre sous cadre. Du moins, pas encore. Claudia ne pourrait pas comprendre la raison de sa décision et, d’ailleurs, Lea ne se sentait pas capable de la lui expliquer. Elle ne voulait pas la mêler à des choses qu’elle-même n’avait jamais vraiment acceptées.


    En refermant le carton à chapeaux, elle remarqua une petite boîte ancienne à couvercle en argent. Elle savait parfaitement ce que la boîte contenait et se demanda quel était le meilleur moment pour l’ouvrir. Hésitante, elle la fit tourner entre ses doigts sans parvenir à se décider, ce qui piqua la curiosité de Claudia.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda la jeune fille.


    — Une boîte.


    — J’avais compris ! Que contient-elle ?


    Lea ne répondit rien. Elle inspira profondément, ouvrit le couvercle d’argent terni par le temps et tira un trousseau de clefs qui était rattaché à un anneau en plastique de couleur, avec une étiquette jaunie sur laquelle apparaissait une inscription désormais presque illisible. Elle tint un instant les clefs en les admirant comme s’il s’agissait d’un trésor, puis les passa à Claudia.


    — Lis ce qui est écrit.


    Claudia se tourna vers la lumière.


    — Villa… Leandra.


    Elle hésita un instant avant de conclure :


    — Les clefs de ta maison de Capri !


    Lea esquissa un sourire.


    — Tu n’y es jamais retournée ? demanda Claudia en lui rendant le trousseau.


    — Non, répondit Lea dont le visage avait repris un air sombre. Jamais.


    Elle baissa de nouveau le regard sur la boîte.


    — Je n’ai plus jamais remis les pieds à Capri depuis.


    Claudia lui serra le bras.


    — Je comprends.


    — Non, je ne crois pas que tu puisses vraiment comprendre, Claudia, lâcha Lea dans un filet de voix en faisant tourner les clefs entre ses mains. Je ne crois pas que tu saches ce que cela signifie de vivre pendant vingt ans avec le souvenir d’un bonheur si bref et disparu à jamais. Tu ne peux pas savoir ce que cela signifie de conserver quelqu’un dans un coin de ton cœur et d’y penser mille fois par jour.


    Elle secoua, la tête avant de continuer.


    — Non, tu ne peux pas comprendre, ma chérie, et tu as de la chance.


    Claudia demeura figée. Lea, qui avait toujours été pour elle un modèle de stabilité et de sérénité, avait vécu pendant vingt ans avec ces pensées et ces souvenirs ?


    — Mais, à présent, tout est différent, Lea, tu ne le vois pas ? À présent, il n’est plus seulement un souvenir.


    — Oui, à présent tout pourrait être différent.


    Lea sourit à cette pensée.


    — Il suffit d’attendre Lea ! Attendre qu’il te fasse signe. Et il le fera, crois-moi. Très vite.


    Claudia regarda sa montre et s’exclama :


    — Je dois rentrer. Mon père a invité des gens à dîner et mon absence ne serait même pas une idée envisageable.


    Lea l’accompagna jusqu’à la porte. Claudia était en train de décrocher son manteau et de prendre son sac qu’elle avait laissé sur le pétrin lorsqu’elles entendirent le bruit sec de la serrure. Elles se tournèrent d’un même mouvement pour découvrir Jacopo qui rentrait, heureux et souriant, un bouquet de fleurs à la main.


    — Eh ! Claudia ! Bonjour !


    — Salut Jacopo, répondit Claudia, un peu perplexe.


    — Que se passe-t-il ? demanda le garçon.


    Claudia se secoua.


    — Rien, répondit-elle en souriant. Regardez comment notre fiston gâte sa maman ! commenta-t-elle en examinant le bouquet de roses blanches qu’il tenait à la main.


    — Pourquoi ? Ce n’est pas bien ? demanda Jacopo en tendant les fleurs à Lea.


    Celle-ci l’embrassa.


    — Merci, mon trésor.


    Sur le palier, Claudia lança à Lea un regard entendu.


    — Je compte sur toi pour me tenir au courant.


    — Mais oui, répondit Lea en soupira. Tu seras la première au courant… S’il se passe quelque chose.


    Claudia lui fit un clin d’œil, salua Jacopo de la main, lui jeta un dernier regard et pénétra dans l’ascenseur. Lea rentra dans l’appartement, les fleurs à la main. Elle sourit à son fils en se demandant combien de fois la même scène s’était reproduite. Jacopo avait ce genre d’attentions depuis qu’il était enfant. D’abord, ce fut une rose cueillie sur la terrasse ou un brin de jasmin de leur villa du bord de mer, puis des bouquets récoltés dans les prés et, à présent, voilà qu’il lui offrait toutes ces roses blanches, les fleurs préférées de Lea.


    — Merci, mon chéri, répéta-t-elle. Pourquoi toutes ces roses ?


    — Je n’en sais rien, répondit Jacopo, mais j’ai eu l’impression que tu étais si contente aujourd’hui, maman, que cela me suffit largement comme raison.


    Lea le serra dans ses bras.


    — Et puis, continua Jacopo comme pour dédramatiser l’instant, je voulais me faire pardonner parce que je repars dès demain.


    — Demain, déjà, répéta Lea à voix basse.


    — Maman, je sais que tu voudrais que je sois toujours ici avec toi, expliqua le garçon avec un air triste, mais je dois retourner à Londres…


    Lea ne le laissa pas finir. Elle pensait aux paroles admiratives de Giulio, la veille.


    — Bien sûr, s’empressa-t-elle d’affirmer avec plus de conviction. Je suis heureuse et fière que tu fréquentes cette école. Ne te fais pas de souci.


    Jacopo lui sourit.


    — Bon, mettons ces fleurs dans l’eau. Je vais remplir le vase de Claudia.


    Il s’approcha de la commode ancienne sur laquelle était posé le vase en cristal que la jeune fille avait offert à Lea des années plus tôt. Pendant qu’il allait le remplir au robinet de la cuisine, Lea s’empressa de refermer le carton à chapeaux qui contenait les photographies.


    Ce faisant, elle donna un dernier coup d’œil et remarqua une chose qu’elle avait totalement oubliée : les lettres qu’elle avait prises, vingt ans plus tôt, dans le secrétaire de la maison de Capri, et qu’elle n’avait jamais ouvertes. Ce n’était pas le meilleur moment pour le faire et elle remit le couvercle sur le carton avant de ranger rapidement celui-ci dans l’armoire de sa chambre. Lorsqu’elle revint au salon, Jacopo était en train de placer les roses dans le vase.


    — Elles sont splendides, insista Lea.


    — C’est toi qui es splendide, maman.


    Elle allait répondre quand la sonnerie du téléphone réclama son attention.


    — J'y vais, s’écria Jacopo.


    Il se précipita vers le petit secrétaire qui supportait l’appareil et répondit.


    Lea retenait son souffle… Non, c’était trop tôt. Cela ne faisait qu’un seul jour.


    Jacopo écoutait son interlocuteur.


    — Je suis son fils. Qui dois-je annoncer ?


    Il adopta un air incertain.


    — Un instant, je vous la passe.


    Il se tourna vers sa mère, une main sur le combiné pour couvrir sa voix.


    — C’est un certain monsieur Valenti, annonça-t-il.


    Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Claudia avait vu juste ! Elle avait du mal à le croire. Elle avança d’un pas hésitant vers Jacopo qui la regardait d’un air perplexe. S’était-il aperçu de son trouble ?


    Elle tenta de paraître sereine tout en se disant que ce serait vain. Ses jambes fonctionnaient par pur miracle et son cœur battait à tout rompre, tandis que la main qui s’empara du téléphone était agitée d’un tremblement incontrôlable. Le regard de Jacopo se fit carrément interrogateur.


    Presque craintive, elle approcha le combiné de son oreille.


    — Allô, dit-elle en s’efforçant de conserver un ton de voix tranquille.


    — Bonjour Lea.


    Mon Dieu, cette voix !


    — Giulio… quelle surprise. Tu es à Milan ?


    — Oui, dans mon bureau.


    Après une pause, il ajouta :


    — Je pensais à toi.


    Le cœur de Lea battait la chamade. Elle jeta un coup d’œil à Jacopo qui ne s’était pas éloigné. De toute évidence, il était dévoré par la curiosité mais, en sa présence, elle n’allait pas pouvoir parler comme elle l’aurait voulu. Toutefois, au risque de choquer son fils, elle ne voulait pas risquer de gâcher cette chance en se montrant trop froide, alors elle décida d’aller continuer la conversation dans sa chambre à coucher.


    — Excuse-moi, expliqua-t-elle à Giulio, il faut que je change de téléphone.


    — C’était ton fils ? devina-t-il.


    — Oui.


    Giulio prit une profonde inspiration avant de continuer.


    — Lea, depuis que je t’ai raccompagnée chez toi, hier soir, je n’arrête pas de penser à toi.


    Et moi, je n’ai pas arrêté pendant vingt ans, pensa Lea.


    — Moi aussi, lâcha-t-elle dans un souffle.


    — Je n’aurais jamais cru te revoir. Après tant de temps… C’est inespéré… Providentiel Lea… Quelque chose de…


    — D’incroyable, conclut-elle à sa place.


    Il ne répondit pas tout de suite.


    — Plus que ça, chuchota-t-il avant de sombrer de nouveau dans le silence. Puis, d’un ton plus décidé, il ajouta : revoyons-nous, Lea. Le plus tôt possible. Tu veux bien ?


    Si elle voulait bien ? Elle était en train de rêver !


    — Bien sûr que je le veux bien, Giulio.


    — Tu ne peux pas imaginer à quel point je suis content, dit-il d’une voix trahissant une forte émotion. Je craignais que tu refuses… Que tu ne souhaitais pas rouvrir un chapitre clos il y a si longtemps.


    Lea répondit spontanément.


    — Ce n’est pas un chapitre clos, Giulio. Pour moi, il ne l’a jamais été.


    Avait-elle eu tort de parler ainsi ? Elle se montrait peut-être audacieuse, mais elle n’avait pu se retenir. C’était la vérité, elle ne l’avait jamais oublié.


    — Pour moi non plus, Lea, il ne l’a jamais été pour moi non plus… Et, à présent, je m’en rends compte encore plus.


    Encore incrédule, Lea ne dit rien. Tout allait tellement vite qu’elle ne parvenait pas à assimiler ce qui se passait.


    — Je n’aime pas trop parler de tout ça au téléphone, je veux te voir, dit-il.


    — Eh bien, tu n’es pas exactement au coin de la rue.


    — Mais j’ai un jet privé.


    — Et quand pourrais-tu venir ?


    — Demain.


    Lea en resta bouche bée. Il voulait la voir dès le lendemain.


    — Cela ne te convient pas ? demanda-t-il prudemment.


    — Mais si, c’est parfait.


    Encore une fois, elle se demanda si elle n’avait pas été trop explicite, mais, en définitive, quelle raison avait-elle de se retenir ? Elle prit une grande respiration.


    — Oui, c’est vraiment parfait.


    — Alors, je peux t’inviter à dîner demain soir ?


    Tu peux m’inviter où tu veux, pensa Lea.


    — Bien sûr, répondit-elle.


    — Demain, à 20 heures ? Je passe te prendre ?


    — Je t’attendrai, dit Lea avant que l’immense émotion qu’elle éprouvait ne lui brise la voix.


    — À demain, Lea.


    — À demain, Giulio.


    Pas même un jour, il n’avait pas attendu vingt-quatre heures !


    Lea demeura assise au bord du lit à contempler le téléphone en proie à une incrédule euphorie. Demain elle dînerait avec Giulio Valenti… demain. Ainsi, vingt ans après, il avait suffi d’une rencontre fortuite pour libérer les sentiments qu’elle avait tenus captifs dans un recoin de son âme. Une pensée soudaine, grossière, vint troubler pendant un instant la félicité de ce moment et Lea s’ordonna de la chasser.


    Le silence fit comprendre à Jacopo que sa mère devait avoir achevé sa conversation téléphonique.


    — Maman ? appela-t-il en frappant à la porte.


    Lea se secoua et vérifia son allure dans le miroir.


    — Entre, dit-elle en reprenant ses esprits.


    Le garçon pénétra dans la chambre, les yeux brillants de curiosité.


    — Qui était-ce ? demanda-t-il d’un air faussement négligeant.


    — Un ami.


    — Mmm… murmura Jacopo d’un air soupçonneux. Un ami ?


    — Et alors ? Bon et ces roses ?


    — Je les ai arrangées pendant que tu parlais avec ce mystérieux « ami ».


    Lea perçu une pointe de jalousie qui la fit sourire.


    — Il n’y a aucun mystère, répliqua-t-elle en retournant vers le salon, Jacopo sur ses talons.


    — Moi, j’ai l’impression que vous avez eu une très longue conversation.


    — Il n’y a rien de spécial à dire, conclut Lea en rajustant les roses dans le vase.


    — Alors, pourquoi es-tu allée lui parler dans ta chambre ?


    Inutile d’essayer de lui échapper, il ne la lâcherait pas. Les hommes qui l’appelaient étaient rares et ces rares téméraires étaient le plus souvent poliment découragés, et Jacopo ne l’ignorait pas. Or, cette fois, c’était très différent, il l’avait compris.


    — C’est un ami que je n’ai pas vu depuis très longtemps, expliqua-t-elle, et je l’ai rencontré hier soir par hasard.


    — Et donc ? insista Jacopo avec intérêt.


    Lea hésita. Elle ne pouvait pas lui en dire trop. Elle ne voulait pas entraîner son fils dans une histoire dont elle ignorait tous les développements ‒ si développements il y avait ‒ mais il ne semblait pas vouloir renoncer.


    Elle alla s’asseoir dans un fauteuil.


    — Et donc, nous allons nous revoir, je crois.


    — Tu crois ?


    Lea s’impatienta.


    — Si je te dis que j’ai rendez-vous avec lui, cesseras-tu de me tourmenter ?


    Le garçon garda le silence, puis ajouta d’un ton grave.


    — Excuse-moi.


    — Non, c’est moi qui te demande de m’excuser. La vérité est que je ne sais pas quoi te dire.


    — Maman, dit-il en s’installant sur le bras du fauteuil, tu n’as pas besoin de me donner d’explications.


    Il lui sourit, cette fois avec tendresse, sans ironie.


    — Je t’ai dit que les fleurs étaient pour fêter ta joie. Depuis ce matin, je te regarde et je vois que tu es… différente. Et à présent, tu as les yeux qui brillent, tu sais ?


    Lea lui caressa les cheveux en tirant en arrière les longues mèches qui étaient à la mode et qu’elle ne supportait pas, mais elle ne répondit pas.


    — C’est à cause de lui, maman ?


    — Peut-être… répondit prudemment Lea.


    Le garçon soupira.


    — D’accord, tu ne veux pas en parler.


    — Mais si, répliqua-t-elle, mais je te l’ai déjà dit, je ne saurais pas quoi te dire. Je n’ai pas vu cet homme depuis vingt ans.


    — Et comment s’appelle-t-il ? Valenti, mais son prénom ?


    — Giulio, Giulio Valenti.


    — Il n’est pas de Rome, n’est-ce pas ?


    — Non, il vit à Milan.


    — C’est ce que j’ai deviné à son accent. Et comment se fait-il qu’il te fasse autant d’effet ?


    Lea ne savait que lui répondre. Parce que, mon chéri, ta mère a aimé cet homme plus qu’elle n’a aimé ton père. Parce que, pendant un bref et fugace moment, elle a été sienne, et qu’elle est restée sienne pour toujours ?


    Voilà la vérité qu’elle ne pouvait lui avouer.


    — C’est une personne importante pour moi.


    Jacopo se mit à rire.


    — Allez, maman ! Je ne suis plus un bébé. Tout à l’heure, quand tu as pris le téléphone, tu avais l’air vraiment émue et toute rouge !


    — Jacopo !


    — Allez, tu peux me le dire ! Cela me ferait plaisir.


    Lea sentit que la conversation lui échappait. Elle chercha alors à calmer l’enthousiasme de son fils.


    — Je ne pense pas qu’il faille mettre la charrue avant les bœufs.


    — OK, mais promets-moi que, si tu le revois, tu ne te feras pas de souci pour moi, d’accord maman ? Je t’ai vu souffrir, pendant toutes ces années. Et non, je ne suis plus un enfant et je peux comprendre beaucoup de choses, ajouta-t-il d’un air sérieux.


    Il tourna les yeux vers les roses et sourit.


    — Toutes les fleurs que je t’ai rapportées, quand j’étais petit, c’était pour te consoler quand les choses n’allaient pas avec papa. Vous étiez si distants, insista-t-il en braquant ses yeux sur elle. Même lorsque vous vous disputiez, vous étiez si froids, sans passion. Ça, je l’ai compris en grandissant, maman, en réfléchissant à tout ce qui s’était passé. Je voulais te faire sourire, c’était ma mission. Aujourd’hui, pour la première fois, les fleurs sont pour célébrer quelque chose.


    Lea en resta bouche bée. Elle était parfaitement consciente de la souffrance de son fils, mais à ce point ? Tout cela l’avait-il fait grandir plus vite, trop vite ?


    — Mon chéri, je suis désolée, déclara-t-elle. Je suis désolée que tu te sois senti mal à cause de ce qui se passait entre ton père et moi. Crois-moi, j’ai tout fait pour te laisser en dehors de tout cela. Je n’y ai peut-être pas toujours réussi.


    — Si maman, tu y arrivais très bien. Tout le monde te trouvait toujours calme et sereine, mais pas moi. Non. Moi, je savais que ce n’était pas le cas et que, la plupart du temps, c’était de la faute de papa.


    — Ne dis pas cela, Jacopo.


    — Pourquoi pas ? C’est la vérité, je le sais, et plus le temps passe, plus je m’en rends compte.


    — Ton père et moi, nous… nous…


    — Vous ne vous aimiez pas, conclut Jacopo à sa place.


    — Ce n’était pas de sa faute.


    — C’était comme s’il n’était pas là, déclara Jacopo avec une expression amère. En fait, c’était exactement ça, il n’était jamais là.


    — Je suis désolée que tu n’aies pas de bonnes relations avec ton père. Ce n’est pas ce que je voulais, murmura Lea.


    Jacopo, qui comprit qu’il avait gâché l’humeur de sa mère, se traita d’idiot.


    — Mais ce n’est pas vrai ! Tiens, hier soir, papa et moi avons eu une longue conversation. Nous avons parlé de foot, de voitures et de filles. D’ailleurs, il a proposé de m’accompagner à l’aéroport demain matin. Imagine un peu, il faut qu’il se lève à sept heures !


    Il ponctua sa remarque d’un rire avant d’ajouter :


    — Il est comme ça, mais je l’aime.


    Lea sourit aussi. Le lien entre Jacopo et Gianni avait toujours tenu des montagnes russes, une succession de moments positifs et négatifs, mais, tant de fois ‒ trop de fois ‒ elle avait décelé au fond des yeux de son fils la déception pour une chose que son père avait ou n’avait pas fait. Alors, elle tentait de pallier ces lacunes, de combler les vides, même lorsqu’il était pratiquement impossible de le faire.


    Or, malgré tout, Jacopo aimait son père et, progressivement, il avait appris à le prendre pour ce qu’il était : un homme immature, sur lequel on ne pouvait guère compter, dont il valait mieux ne rien attendre. En dépit des nombreuses défaillances, à sa manière, Gianni aimait également son fils.


    — Bah, dans tous les cas, reprit Jacopo avec un ton plus joyeux, tu ne m’as toujours pas expliqué comment tu avais fait la connaissance de ce Giulio.


    Lea se mit à rire.


    — Et je n’ai pas l’intention de te le dire. Pour l’instant.


    — OK, OK. Dommage que je sois obligé de repartir et de rater la suite !


    Jacopo se leva et se dirigea vers la commode pour prendre une rose du bouquet.


    — Alors, Claudia le connaît ? demanda-t-il avec une fausse indifférence.


    — Oui, depuis hier soir, répondit Lea en souriant.


    Elle ne bougea pas, les jambes croisées, et vit son fils revenir vers elle. Il se plaça devant elle, les bras croisés.


    — Et à elle, tu lui as tout raconté, j’imagine.


    Lea rit de bon cœur à l’idée qu’elle retrouvait devant elle le jeune homme de dix-neuf ans.


    — C’était le hasard. J’étais avec elle quand je l’ai revu.


    — Et je pourrai faire sa connaissance moi aussi ? insista Jacopo.


    Lea se raidit. Tout allait décidément trop vite. Ce bref coup de fil et sa réaction avaient déclenché un effet de domino. Jacopo avait trop bien saisi son émotion à entendre la voix de Giulio, et elle ne voulait pas qu’il reparte avec des idées fausses en tête.


    — Nous verrons, répondit-elle en se levant du fauteuil.


    Sensible au trouble de sa mère, Jacopo n’insista plus.


    Le lendemain matin, à 8 heures et avec une ponctualité exceptionnelle, Gianni passa prendre son fils. À voir Jacopo patienter devant l’ascenseur, son sac sur l’épaule, Lea éprouva un pincement au cœur qui lui était désormais familier. Elle s’obstinait à voir en ce jeune homme décidé et opiniâtre son petit garçon qui partait au loin, seul.


    Elle le serra fort dans ses bras.


    — Fais attention.


    Une recommandation banale qu’elle répétait à chaque fois.


    — À quoi ? À la conduite de papa ? plaisanta-t-il.


    Elle se joignit à son rire. Oui, il avait raison de dédramatiser. Elle n’aimait pas jouer les mères poules, mais il semblait que cela lui venait spontanément.


    Elle ferma la grille de l’ascenseur, salua encore son fils de la main et rentra. Elle s’approchant de l’une des fenêtres du salon, écarta le rideau et scruta la chaussée pour regarder Jacopo ouvrir le portail, repousser le dossier de la deux places de son père, glisser son sac à l’arrière et grimper dans la voiture de sport. Gianni démarra sur les chapeaux de roue et elle sourit en repensant à la plaisanterie de son fils.


    À présent, il ne lui restait plus qu’à attendre, toute la journée, jusqu’à ce que vienne enfin l’heure où elle reverrait Giulio Valenti. Soudain, elle comprit que toutes les activités normales qui marquaient ses journées allaient s’avérer insuffisantes pour lui éviter de penser à ce dîner.


    D’ailleurs, à cette heure matinale, la perspective la plongeait dans une agitation presque impossible à contenir. Elle venait à peine de terminer sa toilette qu’elle entendit arriver Gina. La présence de son affectueuse domestique l’aiderait peut-être à sortir de ce rêve qu’elle vivait tout éveillée depuis qu’elle s’était levée, et à reprendre pied sur terre.


    Elle finit de s’habiller et décida de sortir. Elle avait quelques courses à faire, devait passer au pressing chercher une veste et elle voulait aller voir sa mère. Ce devrait être suffisant pour aller jusqu’à la fin de la matinée.


    — Que voulez-vous pour déjeuner, madame ? lui demanda Gina avant qu’elle ne sorte.


    — Ce que vous voulez, Gina, mais quelque chose de simple.


    Il était temps de remettre les choses en place. Pendant deux jours, avec un jeune homme à nourrir, Gina s’était déchaînée en cuisine, donnant le meilleur de son talent. Heureusement qu’elle était là, parce que l’intérêt de Lea pour les fourneaux était largement insuffisant.


    — Et pour le dîner ? Dois-je préparer quelque chose ?


    Lea s’arrêta, figée. Sa femme de ménage la regardait en attendant sa réponse. Lea se contenta de lui annoncer vaguement qu’elle dînait dehors.


    Elle se promena pendant toute la matinée et demeura plus longtemps qu’à son habitude chez sa mère, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que celle-ci braquait un regard inquisiteur sur sa fille. Peut-être que le léger état d’ébriété qui accompagnait Lea depuis le matin, malgré toutes ses tentatives pour se calmer, continuait à être manifeste. En outre, Elvira Corsi connaissait trop bien sa fille pour ne pas remarquer ce changement. Lea n’avait ni l’envie ni l’intention de lui donner une explication, et elle évita tout éventuel interrogatoire en partant subitement, avant même que sa mère, une personne peu directe et extrêmement discrète, ne puisse parvenir à formuler une question.


    Le reste de la journée fut consacré à ce tant espéré rendez-vous du soir.


    Elle passa les deux premières heures de l’après-midi chez le coiffeur, mais elle devait trouver de quoi occuper les heures suivantes. Elle se mit à sortir de l’armoire tenue sur tenue, jusqu’à ce qu’elle se rende compte du regard interrogateur de Gina, debout sur le seuil de la chambre avec une pile de torchons qu’elle venait de repasser dans la main. Elle se sentit gênée.


    Elle avait près de quarante-sept ans et elle se comportait comme une gamine lors de son premier rendez-vous. Mais n’était-ce pas un premier rendez-vous, et le plus important de sa vie ? Celui qu’elle et Giulio n’avaient jamais eu ? Elle devait se résigner au fait qu’elle ne réussirait pas à dompter son excitation qui prenait peu à peu le dessus pour tout envahir.


    Elle passa en revue plusieurs fois tout ce qu’elle avait sorti de son armoire jusqu’à se sentir ridicule. Elle répondit évasivement à deux de ses amis qui voulaient l’inviter à jouer à la canasta à la dernière minute.


    À 19 h 20, elle était déjà prête. Elle avait choisi un chemisier en soie vert et s’était installée pour patienter dans la pénombre du salon. La tête appuyée sur le dossier de son fauteuil à bascule, elle se laissait bercer par le lent mouvement. Elle jeta un œil par la fenêtre et tenta de se distraire en pensant à la belle soirée qui s’annonçait, après la pluie torrentielle du jour précédent.


    Toutefois, il restait encore quarante minutes, beaucoup trop de temps à attendre, immobile.


    Elle était seule. Gina était partie à 18 heures, non sans avoir lancé un nouveau regard perplexe sur le lit qui disparaissait sous les vêtements. Et cette dernière bribe d’attente paraissait plus longue, les minutes se transformant en heures, comme si la pendule s’était arrêtée.


    Lea se dit qu’elle allait téléphoner à la seule personne à laquelle elle pouvait parler de ce qui lui arrivait.


    — Je voudrais parler avec mademoiselle Claudia, dit-elle à la voix qui lui répondit.


    Claudia prit le téléphone.


    — Lea ?


    — Je te dérange ?


    — Tu sais bien que tu ne me déranges jamais.


    — Merci.


    Elle garda un instant le silence, comme pour rassembler le courage nécessaire.


    — Lea ? Tu es toujours là ?


    — Oui, oui, excuse-moi. Je suis en pleine confusion, admit-elle.


    — Pourquoi, que s’est-il passé ? demanda Claudia avec un soupçon d’appréhension.


    — Je vais dîner ce soir avec Giulio Valenti.


    — Quoi ? Mais il n’était pas à Milan ?


    — Il revient à Rome… pour me voir.


    — Mais c’est merveilleux ! Comment te sens-tu ?


    Comment se sentait-elle ?


    — Je ne sais pas, agitée, presque euphorique. J’ai l’impression de vivre quelque chose d’irréel.


    — Tu vois que j’avais raison ? La manière dont il te regardait… Il n’y avait pas de toute. Quand est-ce qu’il vient te chercher.


    Lea regarda la pendule.


    — Dans dix minutes.


    — Et vous allez où ?


    — Je ne le sais pas encore.


    — Tu pouvais l’inviter chez toi puisque Jacopo est reparti, observa Claudia.


    — Mais non ! Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Pourquoi ? Il n’y aurait rien de mal !


    — Primo, c’est lui qui m’a invitée et, deuzio, si je l'avais invité chez moi, je me serais montrée trop entreprenante.


    Claudia exprima son désaccord.


    — Il revient exprès à Rome… Je n’ai pas l’impression que c’est le genre à trop traîner les pieds. Si j’étais toi, j’envisagerais un après-dîner…


    Lea n’en fut que plus agitée.


    — Vous, les jeunes, vous allez un peu trop vite, dit-elle.


    Claudia éclata de rire.


    — Voilà une expression, qui ne te ressemble pas !


    — Tu veux dire que je vieillis ?


    — Et puis… heu… excuse-moi mais, ce ne serait pas la première fois. Ou alors j’ai mal compris ?


    — Cela fait vingt ans, lui rappela Lea.


    Elle jeta un nouveau coup d’œil à la pendule : 19 h 47.


    — Presque 20 heures, commenta-t-elle à haute voix.


    — Tu veux que je raccroche ? demanda Claudia au moment où l’interphone sonnait.


    Lea cessa de respirer.


    — L’interphone.


    — Qu’attends-tu ? File ! Bonne soirée.


    Lea posa le combiné et courut répondre. Celestina l’informa qu’un certain Commendatore Valenti l’attendait en bas. Elle saisit sa cape de renard, jeta un dernier coup d’œil dans le miroir et sortit en hâte. Comme l’ascenseur n’était qu’un étage en dessous, elle n’eut pas longtemps à attendre. Dans le hall, la grande porte était ouverte et Celestina était à son poste, dans la loge, d’où elle contemplait avec une curiosité non dissimulée la longue automobile avec chauffeur dont était descendu ce monsieur si élégant.


    Lea franchit le porche sans reprendre son souffle. Cela paraissait incroyable, mais il était là, à l’attendre en bas pour l’emmener dîner.


    En la voyant apparaître, Giulio se dit qu’elle était toujours aussi belle.


    — Tu es merveilleuse, déclara-t-il avec son sourire habituel.


    Il lui baisa la main, ouvrit la portière et fit ensuite le tour de la voiture pour entrer de l’autre côté.


    Celestina ne manqua pas une miette de toute la scène.


    Dans la voiture, Lea reconnut le parfum de vétiver et de tabac. Elle ferma brièvement les yeux et sourit. Elle avait la sensation de remonter le temps. Giulio lui prit la main en lui lançant un regard intense.


    — Comme c’est bon de te revoir.


    Lea lui serra la main à son tour et s’adossa à l’appui-tête. Elle n’arrivait toujours pas à le croire.


    — Giulio… Giulio Valenti !


    Sans prévenir, il l’attira à lui en lui passant un bras autour de la taille et la serra fort sans se soucier de la présence du chauffeur. Dans le véhicule qui progressait avec lenteur, il étreignit la femme qu’il n’avait pas réussi à oublier pendant vingt ans.


    Le souffle coupé, en proie à l’émotion, Lea lui rendit son étreinte tandis que ses yeux s’humidifiaient.


    — Combien de fois ai-je pensé à toi, murmura Giulio dans son oreille.


    Lea nicha son visage dans son col en inspirant profondément.


    — Tous les jours, Giulio, tous les jours de ces vingt années.


    Il se recula un peu pour mieux la regarder et lui caressa les cheveux. Dans la pénombre, Lea ne parvenait pas à distinguer ces yeux dont elle avait si longtemps rêvé. Elle ne les avait jamais oubliés et ne l’aurait jamais pu, même si elle l’avait voulu.


    Elle lui effleura le menton et sourit.


    — La barbe te va bien, cela te donne beaucoup de charme.


    Giulio dévoila l’un de ses meilleurs sourires.


    — Vous me trouvez encore attirant, madame Raimondi ?


    Lea secoua la tête d’un air de reproche.


    — Corsi, madame Corsi. Le chapitre Raimondi est clos.


    — Pardonne-moi, j’oubliais… Mais je ne peux nier que la chose me ravit.


    Pendant tout le reste du trajet jusqu’au restaurant, il ne lui lâcha pas une seule seconde la main. Le chauffeur s’arrêta devant l’un des plus célèbres hôtels de Rome qui abritait, au dernier étage, un restaurant renommé d’où on jouissait d’une vue magnifique sur les toits et sur les coupoles de la ville éternelle. C’était bien de Valenti de choisir un tel endroit. Reçus avec courtoisie par le directeur de l’établissement, ils furent installés dans l’angle le plus panoramique.


    — Tu ne changeras jamais, commenta Lea en se moquant gentiment de lui.


    Il éclata de rire. Il tira le porte-cigarettes de la poche intérieure de sa veste, lui en offrit une qu’elle refusa, avant d’allumer la sienne et de continuer à jouer avec son briquet.


    Lea sourit, secoua lentement la tête et tendit le bras pour lui caresser la main.


    — D’ailleurs, tu n’as pas changé du tout.


    — Possible, mais je suis toujours aussi prévisible on dirait, dit-il heureux de cette intimité qui n’avait pas disparu entre eux.


    Se retrouver seuls, à la table d’un restaurant, était une situation insolite. Cela faisait si longtemps qu’ils étaient habitués à penser à l’autre comme à un souvenir lointain, aussi vif et poignant.


    Et pourtant, tout leur paraissait soudain si simple, si naturel, comme s’ils ne s’étaient jamais perdus de vue, comme si ce très long laps de temps, au cours duquel ils avaient vécu dans deux mondes éloignés, avec d’autres personnes, d’autres joies et d’autres peines, s’était effacé en l’espace de quelques minutes. Et c’était vrai pour tous les deux.


    Ce n’est qu’à présent que Lea était assise devant lui que Giulio parvenait à croire à ce qui était en train de se passer. Pendant deux jours, il avait vécu dans une dimension presque surnaturelle. À la différence de Lea, qui avait du temps pour penser à l’événement inespéré, il avait dû participer à des réunions, à des négociations, signer des contrats, autant d’activités au cours desquelles il avait eu du mal à se concentrer tant il était tout entier absorbé par ses pensées pour Lea. Il aurait voulu aller plus vite et avoir en même temps le temps de réfléchir sur la chance formidable qui lui était offerte. Surtout, il voulait la revoir le plus vite possible.


    En composant le numéro de téléphone, il avait été assailli par la frayeur que, pour Lea, les choses soient différentes, qu’elle n’avait pas éprouvé ce déferlement d’émotion qui l’avait submergé. Ce n’est que lorsqu’il avait entendu sa voie joyeuse, en proie à la même frénésie, qu’il avait senti son anxiété fondre. Il s’était alors juré qu’il ne la laisserait plus jamais lui échapper.


    Pendant les quelques heures qu’elle avait passées en compagnie de son père, sa fille Olga s’était rendu compte de quelque chose, et ce malgré tous les efforts qu’il avait déployés pour ne rien révéler. La jeune fille était loin d’être aveugle, et elle était aussi beaucoup moins candide que ce que ne le croyait son père. Elle avait immédiatement compris que, au-delà de l’air distrait et gai de Giulio, cette belle femme qu’ils avaient rencontrée à l’opéra devait jouer un rôle important. Et comme elle adorait littéralement son père, elle ne savait si elle devait s’en réjouir ou éprouver de la jalousie. À dire vrai, cette Lea avait piqué sa curiosité. Lorsqu’elles avaient été présentées, elle lui avait paru extrêmement troublée, confuse aussi. Dès qu’elle était retournée s’asseoir avec son père dans l’orchestre, Olga lui avait demandé la raison de cette réaction.


    — Elle était la meilleure amie de ma cousine Olga, avait-il expliqué.


    Afin d’être en mesure de revenir à Rome le lendemain, Giulio avait dû annuler une incroyable quantité de rendez-vous, un comportement sans précédent pour un homme voué corps et âme à son travail et à ses affaires. Mais, cette fois, la priorité était différente. Ce jour-là, il devait être libre à tout prix, libre de s’envoler vers Rome, de passer toute la soirée avec Lea et, si les choses devaient tourner ainsi, toute la nuit aussi.


    Lea était aussi belle et désirable que dans son souvenir. Pendant toutes ces années, il n’avait pas cessé de la chercher dans chaque femme qu’il rencontrait. Il espérait qu’elle pensait la même chose de lui.


    Il rendit la carte des vins au sommelier et retira ses lunettes qu’il rangea dans la poche interne de sa veste.


    Lea ne put réprimer un sourire provocateur.


    — Autrefois, il n’y avait dans cette poche que ton porte-cigarettes. À présent, des lunettes pour lire ?


    — Les années passent aussi pour moi.


    Lea prit dans son sac ses propres lunettes.


    — Eh oui, une acquisition récente ! Que peut-on y faire ?


    Ils éclatèrent de rire en même temps.


    — Alors, qu’as-tu fait pendant vingt ans ? demanda-t-il.


    — J’allais te poser la même question.


    — Mais j’ai été plus rapide !


    — Mon Dieu… tant de choses.


    Lea s’interrompit pour réfléchir.


    — Je voudrais tout savoir, dit-il en lui caressant la main.


    — J’ai élevé Jacopo, j’ai enseigné pendant dix-sept ans dans un lycée et, il y a deux ans, j’ai divorcé et j’ai cessé en même temps de travailler.


    — Une coïncidence ?


    — Je l’ignore. J’ai commencé à enseigner alors que Jacopo n’était pas encore né, et j’ai dû supporter les imprécations de ma belle-mère, les reproches de ma mère et la contrariété de Gianni. À ce moment-là, pour eux, je n’étais censée ne m’intéresser qu’à mon fils mais, j’avais l’impression d’étouffer. J’ai réussi le concours et obtenu un poste. Je ne voulais pas renoncer encore une fois.


    Elle baissa le regard un moment avant de continuer.


    — Au moins pas pour ça, dit-elle en levant les yeux pour rencontrer son regard attentionné et curieux qui l’invitait à poursuivre son histoire.


    — Toutefois, peut-être à cause du divorce, j’ai cessé de vouloir m’évader à tout prix.


    — Et pourquoi avez-vous divorcé, si je ne suis pas indiscret ? demanda-t-il.


    Lea lui lança un regard stupéfait : n’avait-elle pas été assez claire ?


    — Il n’y avait plus grand-chose à sauver, dit-elle. Tout était fini depuis de nombreuses années. La chose la plus sage était de reprendre notre liberté.


    — Je suis d’accord.


    — Et toi, tu as dit que tu avais aussi divorcé.


    — Depuis à peine plus d’un an, acquiesça-t-il.


    Lea eut un instant d’hésitation.


    — Je ne sais même pas qui était ta femme. Comment s’appelle la mère d’Olga ?


    Giulio la regarda en esquissant un sourire.


    — Anna, Anna Bressàn.


    Lea pâlit.


    — Anna Bressàn dont j’ai fait la connaissance à Capri.


    — Oui, c’est bien elle.


    Lea se souvint de la jeune fille splendide aux yeux couleur d’aigue-marine… La fille de Giulio avait exactement ces yeux.


    — Alors, j’avais vu juste, commenta-t-elle avec une pointe d’irritation.


    — Par rapport à quoi ?


    — Au fait qu’elle était amoureuse de toi.


    Giulio réfléchit un moment.


    — Anna a été ma bouée de sauvetage, dans un moment où ma vie amoureuse avait subi un coup dur et où je n’arrivais pas à me sortir de l’impasse la plus douloureuse que je n’ai jamais connue.


    — Giulio, tu ne me dois aucune explication. Laisse tomber. C’est juste que cela m’est venu naturellement de me rappeler, coupa Lea.


    Il répondit par un sourire.


    — Tu étais jalouse d’Anna, je m’en souviens bien. Tu me l’as dit et, même si tu n’avais rien dit, j’aurais compris. Tes yeux, Lea… n’ont jamais eu de secret pour moi.


    Il se tut un moment sans jamais la quitter des yeux.


    — Et je crois que c’est encore vrai.


    — Oui, c’est vrai. J’étais jalouse d’elle. Et mes yeux n’ont jamais su mentir et n’en sont pas plus capables à présent.


    À cette déclaration, le visage de Giulio s’illumina.


    — C’est ce que j’espérais.


    — C’est elle qui est venue te voir ? demanda-t-elle d’un air apparemment détaché en buvant une gorgée de vin pour se donner une contenance.


    — Oui, c’est elle, répondit-il en souriant de sa curiosité. Un jour, elle m’a appelé au bureau pour me demander comment j’allais. J’allais très mal, Lea. Je travaillais comme un forcené uniquement pour ne pas penser. Je ne le lui ai pas dit en ces termes, mais elle a compris. Elle était très affectueuse et sincèrement inquiète pour moi. Nous nous sommes parlé de plus en plus souvent et nous avons passé un peu de temps ensemble. J’ai fini par me dire que, si je voulais me marier, elle était parfaite : belle, douce, jeune et amoureuse de moi. Je n’aurais pu continuer à la fréquenter sans penser au mariage ‒ cela n’aurait pas été correct de ma part, pas plus vis-à-vis d’elle que de sa famille. Et je ne voulais pas renoncer à elle, à l’amour qu’elle pouvait me donner. C’est peut-être égoïste de ma part, Lea, mais Anna était comme un baume sur mes blessures. Elle me plaisait aussi, elle me plaisait beaucoup.


    — Elle était très belle, et elle l’est probablement encore, dit Lea qui n’en avait pas perdu une miette.


    — Oui, elle l’est encore.


    — Pourquoi avez-vous divorcé ?


    — Parce que la relation n’était pas équilibrée depuis le début. Olga n’est pas née tout de suite, mais, lorsqu’elle est arrivée, elle a stabilisé notre mariage. Cependant, Anna m’aimait comme je ne pouvais pas l’aimer, inconditionnellement. Elle savait que j’avais de la tendresse pour elle et que je lui étais fidèle, mais elle avait compris qu’elle ne pouvait pas prétendre à plus. Nous avons été heureux pendant des années, jusqu’à ce que quelque chose se brise. Peut-être qu’à la longue, cette disparité de sentiments a fini par la lasser elle aussi. Nous avons commencé à nous opposer à tout propos, à nous disputer pour n’importe quel motif, à cesser de nous parler. Et Olga en souffrait. La séparation était la chose la plus honnête à faire.


    Lea l’observa pendant un moment en silence.


    — Et à présent ? Vous avez de bons rapports ?


    Il hocha la tête.


    — Nous avons toujours communiqué sereinement, que ce soit au sujet d’Olga ou de toute autre question.


    — Pas de récriminations alors. Et elle ? Elle n’est plus amoureuse de toi ? demanda Lea en jouant avec une fourchette pour dissimuler son angoisse.


    — Non, pas de récrimination, répondit-il en souriant parce qu’il avait lu dans les yeux de Lea ce qu’il y cherchait. Anna a un nouveau compagnon… Un homme sans doute beaucoup plus amoureux d’elle que je ne l’ai jamais été.


    — Pourquoi n’as-tu pas réussi à l’aimer ? lui demanda-t-elle.


    — Parce que je n’ai jamais cessé de t’aimer toi, répondit-il sans hésiter. Je l’ai toujours su et, à présent, j’en ai encore la certitude.


    Au fond de son cœur, Lea espérait cette réponse. C’était incroyable mais cela avait aussi été toujours ainsi pour elle.


    Il lui prit la main et la baisa.


    — Pour moi aussi, Giulio, cela a toujours été ainsi… et cela n’a pas été facile.


    — Mais tu as eu des moments de bonheur, non ?


    — Oui, bien sûr, sourit Lea. Jacopo a été un don du ciel. Sa présence me rendait heureuse. J’ai eu beaucoup d’amis et beaucoup de centres d’intérêt. Je n’ai jamais connu l’amour inconditionnel, mais, au fond, je savais pourquoi. Gianni… est resté égal à lui-même. Nous avons traversé des périodes difficiles dont nous nous sommes relevés… Ne me demande pas comment. Dans tous les cas, ce n’est pas grâce à lui. Lorsque mon beau-père a repris la société en mains, les choses se sont arrangées. Désormais, malgré son âge, je crois que c’est toujours lui qui tient les rênes.


    — Oui, je me souviens qu’à l’époque, Raimondi était dans de sales draps.


    — On peut le dire. Il avait évité la faillite de justesse. Un véritable cauchemar parce que Jacopo allait naître et Gianni était au bord de la banqueroute.


    — Mais il a réussi à s’en sortir, non ?


    — Oui, grâce à un homme, un Vénitien, qui lui a fait une grosse commande. Mais Gianni s’est aussi débrouillé pour brûler ses vaisseaux de ce côté. Par la suite, cet homme a abandonné toute proposition d’association avec lui. C’est à ce moment-là que mon beau-père s’est imposé et l’a obligé à s’écarter.


    — Et avec votre fils, comment cela se passe-t-il ? demanda Giulio.


    — Son père n’a jamais été très présent. Je sais qu’il l’aime, mais je ne crois pas qu’ils arrivent à communiquer. D’ailleurs, Jacopo est très différent de Gianni.


    — Bien, cela signifie qu’il tient plus de toi.


    — Sans doute, répondit Lea d’un air distrait.


    — Il est donc intelligent alors ?


    — Oui, oui, brillant. Au lycée, il a échappé aux quolibets d’intello parce qu’il aidait tout le monde. Il avait toujours les meilleures notes. Il est très adulte et sûr de lui, peut-être trop. Hier, j’ai découvert que tout était de ma faute.


    Giulio sembla perplexe devant cette affirmation.


    — Que s’est-il donc passé hier ?


    Lea hésita. Elle aurait dû lui rapporter la conversation avec son fils et elle n’était pas certaine de vouloir le faire. Cela semblait un peu prématuré de dire à Giulio que Jacopo était heureux de la voir de si bonne humeur et qu’il lui attribuait, à lui, la gaieté de sa mère.


    Giulio perçut son hésitation.


    — Lea, tu sais que, si tu le souhaites, tu peux tout me dire, dit-il avec beaucoup de douceur.


    Elle sourit.


    — D’accord. Hier après-midi, il est rentré à la maison avec un bouquet de fleurs et il m’a dit que, de tous les bouquets qu’il m’avait offerts, c’était le premier qu’il m’apportait pour célébrer quelque chose. Il a dit qu’il voyait que j’étais contente et que, selon lui, tout le mérite en revenait au monsieur qui m’avait téléphoné.


    — Il a raison ! déclara Giulio avec conviction tout en arborant un grand sourire.


    Lea lui caressa la main.


    — Il m’a expliqué que les autres bouquets servaient à me consoler. Et moi, je ne l’avais pas compris. Je croyais avoir réussi à cacher à mon fils ma tristesse, lorsque je vivais avec Gianni, les choses étaient devenues insupportables. Mais lui, mon fils, il avait tout compris et il en a souffert. Il a grandi vite, mon Jacopo.


    Giulio pensa alors aussitôt à sa fille.


    — Tu sais, ma fille Olga n’a pas toujours été heureuse. Elle avait à peine neuf ans lorsque nous nous sommes séparés avec Anna. Cela a été vraiment difficile de lui faire comprendre que je n’allais plus vivre dans la même maison qu’elle. Je crois que c’est ce qui l’a le plus effrayée. Plus que l’idée même que sa mère et moi n’étions plus mariés.


    — On a l’impression d’être égoïste, tu ne trouves pas ? On impose à nos enfants une situation dont ils ne veulent pas.


    Lea s’interrompit un moment pour réfléchir avant de continuer.


    — En réalité, je ne crois pas que Jacopo ait souffert du départ de Gianni de la maison. Je crois qu’il était plus traumatisé par nos disputes et notre indifférence réciproque, et d’ailleurs, ce qu’il dit maintenant me le confirme.


    — Quel âge avait Jacopo ?


    — Douze ans, mais il ne paraissait déjà plus très proche de Gianni. Il l’aimait, certainement, mais, à présent, je sais qu’il se sentait coupable que je sois malheureuse.


    — Et tu étais malheureuse ? insista Giulio.


    — Peut-être oui, répondit Lea après avoir réfléchi un moment, mais pas totalement.


    Giulio fit mine de regarder l’étiquette de la bouteille de vin, mais distraitement, avec un air pensif. Puis il leva les yeux et esquissa un sourire plein d’amertume.


    — En réalité, nous avons été malheureux ensemble, Lea. Consciemment ou non, c’est un fait. Mais, reprit-il après un moment, tu penses à la manière dont les choses auraient pu tourner, si tout cela avait eu lieu maintenant, à notre époque je veux dire, plutôt qu’alors ?


    — Bien sûr que j’y pense, Giulio, je n’ai jamais cessé d’y penser. Si nous nous étions rencontrés maintenant… Nous ne nous serions sans doute jamais séparés.


    — Tu aurais vraiment quitté ton mari pour moi ? demanda-t-il en se penchant vers elle.


    Lea lui adressa un regard émerveillé.


    — Et tu me poses la question ?


    — Je voulais te l’entendre dire.


    Dans cette pièce pleine de gens, c’était comme ils étaient seuls depuis le début de la soirée. Ils avaient l’impression d’être dans une bulle qui les isolait du reste du monde. Tous deux étaient curieux de connaître le moindre détail de tout ce qu’ils avaient vécu au cours de ces années, de s’infliger la torture d’imaginer ceux qui avaient partagé ces moments, en bien ou en mal, tout ce temps, à se tourmenter avec une jalousie inutile. Plus que tout, ils voulaient tous deux que ce moment ne s’arrête jamais.


    Lorsqu’ils sortirent du restaurant, la Mercedes grise les attendait, mais ils n’avaient aucune envie de prendre la voiture. Ils s’éloignèrent à pied, lentement, sans prévoir quoi que ce soit.


    La rue était déserte, silencieuse, et ils chuchotaient pour ne pas rompre le charme. Lea prit le bras de Giulio, puis posa sa tête sur son épaule.


    Il s’arrêta et la serra contre lui en la regardant intensément dans les yeux avant de lui prendre le visage entre les mains comme il l’avait fait tant d’années auparavant à la villa Leandra. Il posa un léger baiser sur ses lèvres auquel elle répondit.


    Lorsqu’il l’embrassa de nouveau, elle s’abandonna enfin à son désir avec toute la passion qu’elle avait retenue pendant toutes ces années. Il lui passa les doigts entre les cheveux, aussi épais que jadis, et l’étreignit comme s’il voulait l’emprisonner pour toujours entre ses bras.


    Elle ne rêvait pas, et la sensation l’enivrait. Serrés l’un contre l’autre, ils reprirent leur promenade avec l’intention de prolonger le contact auquel ils avaient dû renoncer pendant trop longtemps. Incrédule, Lea ne cessait de regarder cet homme qu’elle avait toujours aimé et qui était de retour dans sa vie. Il paraissait serein, en paix avec lui-même, et elle se mit à espérer de tout son cœur que ce n’était qu’un commencement, le véritable commencement.


    Ils descendirent l’escalier de l’église de La Trinité-des-Monts jusqu’à la place d’Espagne où les attendait la Mercedes.


    Pendant que la voiture se dirigeait vers l’appartement de Lea, ils ne dirent pas un mot. Aucun des deux n’osait exprimer ce qu’il pensait. Arrivés au pied de l’immeuble, Giulio accompagna Lea jusqu’au porche. Il préférait ne pas forcer la situation car, après tant de temps, il n’était pas si facile de reprendre les choses où ils les avaient laissées.


    Lea espérait qu’il ferait le premier pas, mais elle le vit hésiter et elle se dit qu’être trop explicite dans ces circonstances était au-delà de ses capacités. Alors, elle lui donna un simple baiser en lui souhaitant bonne nuit.


    — Quand dois-tu repartir ? lui demanda-t-elle.


    — Demain après-midi. Mais déjeunons ensemble si cela te fait plaisir, proposa-t-il.


    — J’en serais heureuse.


    Ils échangèrent un nouveau baiser, plus long, comme un ultime instant d’incertitude, un dernier au revoir. Lea referma la grande porte derrière elle en se traitant d’idiote pour son manque d’initiative. Une fois entrée, elle retira sa cape et alla regarder par la fenêtre du salon : la Mercedes avait déjà disparu. Elle s’assit sur le fauteuil, rejeta ses chaussures au loin. Quelle imbécile ! Un sentiment de vide l’assaillit. Était-il possible qu’elle se soit si vite habituée à sa présence ? Était-il possible que Giulio lui manque ainsi au bout de cinq minutes ? Mais oui, c’était ainsi. Tout arrivait très vite, comme si elle avait voulu rattraper le temps perdu, et elle en était heureuse. Pour quelle raison élever des réticences comme elle venait de le faire ? Elle demeura ainsi, la tête renversée, à fixer le plafond. Une pensée qui l’obsédait depuis deux jours fit son chemin dans son esprit.


    La sonnerie de l’interphone la fit sursauter, et son cœur se mit à battre à tout rompre. Et si c’était lui ?


    Elle se précipita pour répondre et, lorsqu’elle entendit la voix de Giulio, son cœur explosa dans sa poitrine.


    — Lea ? Tu me laisses entrer ?


    Bien sûr. Quelle question ! Elle poussa de toutes ses forces sur le bouton pour être sûre de bien ouvrir la porte, puis elle se précipita vers l’entrée, les pieds nus et le cœur dans la gorge.


    Lorsqu’il sortit de l’ascenseur, Giulio fit un bond vers elle et, en lui prenant le visage entre les mains, l’embrassa.


    — Lea, si tu savais combien je te désire… murmura-t-il.


    — Alors, tu as bien fait de revenir.


    Elle recula de quelques pas en l’entraînant à sa suite et referma la porte. Il retira son manteau qu’il prit à peine le temps de jeter sur une chaise dans le couloir. Lea ne le ralentit pas et se dirigea vers sa chambre à coucher dont elle avait, avant de sortir, rangé tous les vêtements. Ils entrèrent en cherchant l’interrupteur sans le trouver.


    — Laisse tomber, dit-il.


    Guidé par la lumière du couloir, qui filtrait par la porte, Giulio la poussa délicatement vers le lit en défaisant les boutons de son chemisier. Soudain, il la souleva dans ses bras pour la coucher sur lit. Lea retira sa cravate, déboutonna sa chemise, dénoua sa ceinture et l’attira sur elle.


    Elle était enfin de nouveau dans les bras de Giulio, une chose qu’elle n’aurait jamais espéré encore. Et les sensations étaient demeurées plus que vives dans ses souvenirs malgré tout le temps passé. Aussi fortes et aussi bouleversantes qu’alors.


    Ils firent l’amour avec une tendresse infinie, prolongeant chaque caresse, chaque baiser, chaque contact, en les étirant comme s’ils voulaient éliminer le moindre millimètre qui les séparait. C’était comme s’ils avaient voulu, cette première nuit d’amour, retrouver toutes celles au cours desquelles ils avaient été séparés. Ensuite, ils demeurèrent dans les bras l’un de l’autre, sans parler, pendant un temps infini.


    L’émotion qu’éprouvait Lea était d’une telle intensité qu’elle ne pouvait prononcer un seul mot. Tandis que Giulio la serrait contre lui et lui caressait les cheveux, elle garda les yeux rivés sur lui.


    — Que se passe-t-il ? chuchota-t-il en souriant.


    — Tu es vraiment là ? Avec moi ? dit-elle en lui effleurant le visage.


    Il posa un baiser sur ses cheveux.


    — Mais oui, mon trésor.


    — Et nous avons fait l’amour ?


    — Oui !


    — Alors, ce n’est pas un rêve ? Je peux m’endormir et je ne découvrirai pas demain matin que tu as disparu ?


    — Je ne disparaîtrai plus jamais, Lea. Je ne renoncerai plus à toi. Demain matin, je serai là et je te serrerai encore dans mes bras.


    — Alors, on peut aussi être heureux comme ça, en vrai ?


    Il la serra encore plus fort.


    — Je t’aime, Lea, je n’ai aimé que toi de toute ma vie.


    — Moi aussi, je t’aime, et je t’ai toujours aimé. Tout au long de ces années, répondit Lea avec fougue.


    Ils n’ajoutèrent rien parce qu’il n’y avait rien à ajouter. Peu à peu, serrés l’un contre l’autre, ils glissèrent dans le sommeil.


    Pour la première fois de leur vie, après vingt ans de séparation et de silence, Lea Corsi et Giulio Valenti purent dormir ensemble.
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    Claudia n’arrivait pas encore à croire que ses soupçons puissent être fondés. Par précaution, elle avait évité de demander une confirmation à Lea, mais elle continuait de s’interroger. Pourtant, cela expliquerait tellement de choses, pensa-t-elle.


    Depuis plusieurs jours, depuis que Lea lui avait montré ces vieilles photographies, Claudia était profondément troublée mais elle n’osait poser de questions.


    Son amie était heureuse, radieuse, au septième ciel, une Lea bien différente de celle que Claudia connaissait, peut-être à tort, depuis toujours.


    La placide Lea, calme, à l’air toujours serein, qui lui avait toujours transmis un puissant sentiment de sécurité, avait cédé la place à une femme enthousiaste et agitée, et elle n’avait pas l’intention de l’importuner avec des questions indiscrètes.


    Lea était la preuve vivante que tout était toujours possible, y compris des événements sur lesquels on ne parierait pas un seul sou, des événements qui paraissaient appartenir à un monde surnaturel. De ce côté-là, c’était plutôt encourageant.


    Ce matin-là, Claudia avait séché un cours à la fac. Depuis quelque temps, cela lui arrivait fréquemment. Elle était consciente que sa sixième année de médecine se prolongeait un peu trop, ce que, depuis quelque temps, son père se sentait le devoir de le lui faire remarquer de plus en plus souvent. Cela l’agaçait mais elle n’arrivait pas à se remettre en selle.


    Elle n’avait jamais été un bourreau de travail, mais elle avait réussi le concours et elle ne le regrettait pas. Simplement, pour diverses raisons, dont une déception sentimentale qui l’avait terriblement retournée, elle ne supportait plus l’école de médecine. En outre, à plus de vingt-cinq ans, Claudia en était arrivée à un point où elle voulait trouver un sens à sa vie, une voie qui lui serait propre.


    Elle aurait peut-être dû quitter Rome pour changer de ville. Combien de fois y avait-elle déjà pensé ? Mais elle renonçait chaque fois. Au fond, elle n’aimait pas l’idée de quitter son père, les lieux auxquels elle était habituée, ses amis, pour partir en quête de quelque chose qu’elle n’avait pas encore déterminé. Et, surtout, elle rechignait à l’idée de quitter Lea qui était désormais devenue une figure fondamentale de sa vie.


    Cette après-midi, elle allait lui rendre visite. Avec les récents événements dans la vie de Lea, cela faisait longtemps que les deux amies ne s’étaient pas vues. Lea n’avait pas été très disponible pour Claudia. Elle lui avait téléphoné à plusieurs reprises mais n’avait jamais eu le temps de la voir.


    Ce Giulio monopolisait presque toute son attention, et sa présence relativement fréquente l’avait détournée de tout autre engagement. Claudia ne lui en voulait pas : personne mieux qu’elle ne savait combien Lea méritait tout cela.


    Pendant qu’elle montait les étages dans le vieil ascenseur en bois de l’immeuble de Lea, Claudia se regarda dans le miroir. Comme d’habitude, ce qu’elle vit ne lui plut pas et elle ne remarqua que ses défauts.


    Son nez était trop long à son goût, sa bouche trop large, et elle ne voyait pas ses magnifiques yeux noisette, les traits gracieux de son visage, ses cheveux sombres et soyeux, sa taille élancée. Elle ne comprenait pas pourquoi tant de garçons la trouvaient intéressante et la poursuivaient ainsi. Elle devait travailler sur l’estime de soi comme Lea le lui conseillait depuis des années.


    Celle-ci l’accueillit avec un sourire éblouissant.


    — Te voilà enfin ! s’exclama-t-elle.


    Claudia lui lança un petit reproche affectueux.


    — Alors, tu refais surface ?


    Lea ouvrit les bras.


    — Tu as raison.


    Claudia alla s’asseoir sur sa chaise préférée.


    — Je plaisante, Lea, cela me fait vraiment plaisir que tu sois si radieuse. Même si je n’ai pas l’habitude de te voir aussi éprise.


    Lea s’enfonça dans un fauteuil.


    — Chère Claudia, je me sens tellement sotte.


    — Comment ça, sotte ?


    — Je me comporte comme une adolescente amoureuse… à mon âge !


    — Mais lui aussi est amoureux, n'est-ce pas ? demanda Claudia. Combien de fois est-il déjà venu te voir à Rome ?


    Lea sourit.


    — Six fois en près de deux mois.


    — Et tu es restée une semaine à Milan chez lui rappela Claudia. Je ne vois pas où est le mal.


    Lea fut reconnaissante de ces paroles.


    — Alors, qu’est-ce que tu racontes de neuf ? demanda-t-elle à son tour.


    — Rien de neuf ! répondit évasivement Claudia.


    — Tu n’avais pas cours aujourd’hui ?


    Lea avait une mémoire d’éléphant.


    — Oui, mais je n’y suis pas allée.


    — Et pourquoi, si je peux me permettre ?


    — Je n’en avais pas envie.


    — Dis-moi la vérité ! C’est encore à cause de ce crétin ?


    Claudia sembla tomber des nues.


    — De qui parles-tu ?


    — Tu sais bien, cet ex… Le lèche-bottes…


    — Luca ? Non, ce n’est pas à cause de lui. D’ailleurs, il passe son temps à suivre les profs. Je ne le croise pratiquement jamais.


    Lea lui jeta un regard sceptique.


    — Mais oui, bien sûr ! Tu ne te rends même pas compte de sa présence, n’est-ce pas ? ironisa-t-elle.


    Claudia soupira : le seul inconvénient d’avoir Lea pour confidente était justement qu’elle finissait toujours par vous tourmenter avec ce qu’elle savait, mais il arrivait qu’elle se trompe totalement.


    — Crois-moi, Lea, affirma-t-elle, Luca n’y est vraiment pour rien.


    — J’espère que c’est vrai, déclara Lea. Ce garçon s’est tellement mal conduit qu’il vaut mieux qu’il ait disparu de ta vie. Au fait, dit-elle en changeant de ton et de sujet, tu veux savoir quel sont mes nouveaux projets ?


    — Oui, volontiers, répondit Claudia, raconte-moi un peu des choses agréables, tu as l’air si heureuse.


    — Tu sais, j’ai dû patienter longtemps avant d’y arriver, répliqua Lea.


    — Oui, je sais, mais on dirait qu’à présent, tu traverses vraiment une période idyllique.


    — Tu as raison, admit son amie avec les yeux brillants. Demain, Jacopo va rentrer et il restera jusqu’à dimanche. Ensuite, j’ai prévu de partir quelques jours avec Giulio. Tu veux savoir où ?


    Claudia ignora la question.


    — Tu vas présenter Giulio à Jacopo ? demanda-t-elle à la place.


    — Giulio ne vient pas à Rome ce week-end, précisa Lea.


    — Parce que Jacopo est là ?


    — Il est encore trop tôt pour mêler nos enfants à notre histoire.


    La jeune fille ne dit rien.


    — Alors, insista Lea. Tu ne me demandes pas où nous allons Giulio et moi la semaine prochaine ?


    — Où ça ?


    — À Capri !


    Claudia manifesta son étonnement.


    — Vraiment ?


    — Oui. Personne d’autre ne peut me faire retourner là-bas, sauf lui.


    — J’imagine, commenta Claudia. Tu n’y as plus mis les pieds depuis un bon bout de temps.


    — Depuis l’été 62, précisa Lea.


    — Et tu ne crois pas que de revoir les lieux après tout ce temps risque de te faire un choc ?


    — Bien sûr, mais je veux le faire. J’ai aimé cette île, et seules les circonstances me l’ont rendue inaccessible. Retourner là-bas avec Gianni ou Jacopo, ou n’importe qui d’autre… aurait affectivement été douloureux, et pas seulement à cause de Giulio.


    Lea s’interrompit un instant et, quand elle recommença à parler, sa voix avait pris un ton plus bas.


    — C’est comme si mon Olga à moi était encore là-bas.


    — Je ne crois pas que les choses seront différentes à présent.


    — À présent, Giulio est à mes côtés et j’ai l’impression qu’il m’aidera à surmonter l’émotion et mes fantômes. Et puis, il y a la villa ! C’était un peu comme notre maison, pendant un minuscule fragment de notre vie. Au cours des deux derniers mois, Giulio avait fait de nombreux aller-retour depuis Milan. Après cette première fois, ils avaient passé plusieurs jours ensemble et, chaque nuit, ils dormaient chez Lea.


    Ils étaient tous deux libres de tout lien, et ne devaient rendre compte à personne du temps qu’ils passaient ensemble. Lorsque Giulio ne pouvait se libérer pendant la semaine, c’était Lea qui le rejoignait à Milan, dans son appartement.


    La seule chose qu’ils n’avaient pas encore faite était de faire participer leurs enfants, surtout Olga dont Giulio craignait la réaction. Ce n’était qu’une question de temps, de trouver le bon moment, mais ils s’y préparaient doucement.


    En revanche, les réticences de Lea à l’égard de Jacopo étaient d’une autre nature. Que Lea fut au septième ciel parce qu’il était apparu dans sa vie quelqu’un qui la rendait heureuse était évident pour tous ceux qui la connaissaient bien.


    Hormis Claudia, qui était la mieux informée, les autres personnes qui lui étaient proches nourrissaient de puissants soupçons quant à une présence masculine.


    Même Elvira Corsi, sa mère âgée, n’avait plus aucun doute à ce propos, et elle scrutait sa fille par en dessous, anxieuse qu’elle était de savoir mais incapable de poser la question. Veuve depuis des années, madame Corsi vivait à quelques rues de chez sa fille et la voyait tous les jours.


    Elle ne communiquait pas vraiment avec Lea, elle ne l’avait jamais fait. Profondément ancrée dans une conception ultra-traditionnelle de la famille, elle avait désapprouvé en son temps le divorce de Lea et Gianni. En cette période difficile, elle n’avait pas été d’un grand soutien pour sa fille.


    Peu à peu, elle avait cependant ensuite constaté que, depuis sa séparation, sa fille avait retrouvé une certaine sérénité et avait compris que Jacopo, son petit-fils adoré, n’était pas plus agité par l’absence de son père, une chose inconcevable pour elle.


    Madame Corsi mère avait alors mesuré à quel point, pendant toutes ces années, sa fille avait été malheureuse, et elle avait fini par admettre qu’il était peut-être positif qu’elle soit débarrassée d’un mauvais mari.


    À présent, elle la voyait totalement changée, heureuse comme jamais, et elle aurait bien aimé savoir à qui en attribuer le mérite. Toutefois, elle comprenait que sa fille aurait du mal à se confier à une mère qui s’était toujours montée si rigide.


    De son côté, Lea avait vu sa mère adopter, pour la première fois, une attitude de complicité presque amicale à son égard. L’idée qu’elle se doutât de quelque chose l’amusait.


    Claudia s’empara d’un des cadres en argent posés sur la table basse, celui qui représentait le petit Jacopo déguisé en Zorro.


    — Je vois que tu n’as pas encadré la photographie que nous avons retrouvée toutes les deux, observa-t-elle.


    — Non, répondit Lea, je ne le veux pas.


    — Cela aurait peut-être plu à Giulio de la voir.


    — Il l’a vue.


    — Et alors ? Pourquoi la gardes-tu cachée ? Elle est si belle, insista Claudia.


    — Non, rétorqua Lea, ce n’est pas encore le moment.


    Dans les yeux de Claudia, Lea lisait quelque chose d’étrange. Elle lui demanda d’un ton grave :


    — Il y a quelque chose que tu veux me dire, Claudia ?


    — Non, pourquoi ?


    — Je ne sais pas, une impression.


    Claudia n’hésita pas à mentir.


    — Je t’assure que tu te trompes.


    Elle n’allait pas mettre son nez dans la vie de Lea en lui posant des questions trop personnelles. D’ailleurs, si elle se trompait, elle ferait bien piètre figure auprès de son amie. Mieux valait garder ses soupçons, fondés ou non, pour elle, même si cela ne cessait de la perturber.


    — Alors, vous allez à Capri, hein ? dit-elle pour changer de sujet.


    — Eh bien, oui, répondit Lea en retrouvant sa bonne humeur. Pour quelques jours.


    Claudia était contente que Lea se décide à retourner là-bas parce qu’elle était certaine que cela lui serait bénéfique et qu’elle parviendrait à faire la paix avec le souvenir d’Olga.


    — Qui sait dans quel état sera ta maison, observa-t-elle.


    Lea secoua la tête.


    — Je n’ose même pas l’imaginer.


    — Qui s’en est occupé pendant toutes ces années ?


    — La nièce de Nerina, une certaine Fiorella qui habite juste en face de la villa. Je ne l’ai eue qu’au téléphone, mais je lui ai donné des indications très précises et recommandé de ne toucher à rien.


    — Pourquoi ça ? Excuse-moi, mais elle aurait pu faire un peu de ménage de temps en temps.


    — Du ménage ? Claudia, je ne t’ai peut-être pas bien expliqué dans quel état était la maison en 1962, imagine donc à présent ! Je pense que, depuis, tous les plafonds ont dû s’écrouler.


    — C’est magnifique que tu veuilles y retourner. Tu sais, l’histoire de cette maison me fascine, commenta Claudia.


    — Tu vois ? Tu as une âme de romantique en fin de compte, même si tu veux paraître cynique, sourit Lea.


    Claudia ne releva pas, c’était inutile. Bien que Lea soit la personne en laquelle elle avait le plus confiance au monde, elle ne pouvait pas s’ouvrir à elle. Elle écoutait, elle écoutait, mais elle ne parlait jamais d’elle-même. Lea devait insister pour lui extirper une confidence de temps en temps, mais elle savait aussi qu’elle pouvait se considérer comme privilégiée dans la mesure où les amies de Claudia ne savaient rien d’elle ni de ce qu’elle éprouvait. D’ailleurs, elle ne s’était sans doute pas davantage confiée aux garçons avec lesquels elle était sortie, pas plus avec Luca qu’avec celui qui l’avait précédé. Dans les deux cas, elle n’avait pas vraiment paru amoureuse, ce qui expliquait peut-être que, au bout d’un temps, les deux garçons s’étaient lassés d’elle et de son instabilité chronique.


    — Si on sortait ? proposa Lea. Je dois aller acheter un petit cadeau pour une amie avec laquelle je joue à la canasta.


    Claudia accepta volontiers et, pendant tout l’après-midi, elle ne fit aucune allusion à la tristesse qui l’accompagnait. Comme toujours, elle gardait tout pour elle, mais, cette fois, Lea était bien trop occupée pour s’en apercevoir.


    Le lendemain, comme prévu, Jacopo atterrit à Rome. Lea alla le chercher à l’aéroport de Fiumicino. Elle arriva en avance et attendit avec impatience qu’apparaisse le numéro du vol en provenance de Heathrow sur le grand tableau noir. Jacopo voyageait avec un seul sac et, comme il n’avait pas à attendre de bagages, il sortit très vite. Il aperçut sa mère qui balayait des yeux les alentours pour repérer son fils dans la foule et il eut un mouvement de tendresse qui le fit accélérer le pas.


    — Vous permettez, belle dame ? dit-il en se penchant.


    Lea lui adressa un sourire lumineux et l’étreignit de tout son cœur.


    — Mon trésor !


    Jacopo recula pour mieux la regarder.


    — Waouh ! Tu es rayonnante, maman ! Je suppose que le mérite en revient à un certain Milanais…


    — Dis donc, ne commence pas à te moquer de moi !


    — Je ne me moque pas, je suis très sérieux.


    Lea leva les yeux au ciel pour montrer qu’elle était plutôt amusée.


    — Et alors ? lança Jacopo quand ils furent installés en voiture. Tu ne me racontes rien ?


    — Que je te raconte quoi ?


    — Maman ! Ne fais pas semblant de ne pas comprendre. Quand je suis parti, tu étais dans un état proche de l’extase.


    — Que veux-tu dire par « proche de l’extase » ?


    Jacopo soupira en minaudant :


    — Ô Giulio !


    Lea fronça les sourcils.


    — Je te prie de ne pas être insolent !


    Jacopo gloussa en se tournant de l’autre côté.


    — OK, dit-il en reprenant son sérieux. Je voulais seulement te dire que je suis très heureux de te voir aussi heureuse. On le voit sur ton visage. Si c’est grâce à lui, je lui en suis reconnaissant.


    — Je crois pouvoir affirmer, avec une certaine certitude que oui, c’est grâce à lui, admit-elle en souriant.


    — Donc, tu l’as revu ? Au téléphone, tu ne m’as rien dit du tout.


    — Jacopo, je suis ta mère et pas une de tes copines. Tu crois vraiment que je vais me mettre à raconter ma vie privée à mon fils, au téléphone, surtout lors d’un appel international qui, tout bien réfléchi, ne dure que cinq minutes ?


    — D’accord, mais maintenant, je suis là et je veux tout savoir.


    Lea commença à penser que c’était une erreur d’avoir avoué à Jacopo sa rencontre avec Giulio, mais comment aurait-elle pu le lui cacher ?


    — Oui, je l’ai revu plusieurs fois. Il est venu à Rome et moi, je suis allée le voir à Milan. Content ?


    Jacopo sourit.


    — Alors, tu as un amoureux !


    — Je suis ravie que tu le prennes comme ça, dit Lea. Tous les enfants ne se montreraient pas si contents de voir leur mère fréquenter un homme.


    Jacopo lui jeta un regard incrédule avant de redevenir grave.


    — Maman, est-ce qu’il te rend heureuse ?


    — Oui, répondit Lea sans hésiter.


    Il écarta les bras.


    — Alors, je le suis aussi.


    Pendant un moment, Lea conduisit en silence, absorbée dans ses pensées. Ce soir-là, lorsque le téléphona sonna, c’est Jacopo qui répondit. Au bout du fil, Giulio se présenta.


    — Ah, bonsoir ! dit le garçon d’un air joyeux. Je suis le fils de Lea, Jacopo.


    Pendant une fraction de seconde, Giulio fut un peu perplexe parce qu’il ne s’attendait pas à cette conversation.


    — Enchanté, Jacopo.


    — Je suis à Rome pour deux jours, ajouta-t-il dans le but de prolonger le dialogue.


    — Je suis au courant. Ta mère me l’a dit, dit Giulio. Elle est vraiment contente que tu sois à la maison.


    — Mais après-demain, je retourne à Londres. Mais, je sais qu’elle est entre de bonnes mains...


    Jacopo espéra ne pas être allé trop loin. Il ne voulait pas fâcher sa mère mais, sans savoir pourquoi, l’image qu’il se faisait de cet inconnu l’attirait. Il avait espéré le rencontrer lors de ce séjour mais, malgré sa déception, il était déjà content de pouvoir lui parler au téléphone.


    Giulio saisit l’allusion trop directe et fit mine de l’ignorer.


    — N’en doute pas, répondit-il simplement.


    — J’en suis plus que sûr, monsieur, déclara-t-il juste à temps pour se rendre compte que sa mère s’était approchée du téléphone avec un air interrogateur. Je vous passe ma mère, s’empressa-t-il d’ajouter.


    — J’ai été ravi de parler avec toi, Jacopo.


    Lea s’empara du téléphone tandis que son fils s’éloignait en souriant et en lui faisant un clin d’œil.


    — Giulio ?


    — Je viens d’avoir une conservation agréable avec ton fils.


    — Je n’arrive pas à le tenir à l’écart, il est tellement curieux. Je crois qu’il voudrait faire ta connaissance… Il n’arrête pas de me poser des questions.


    — Il m’a dit quelque chose de magnifique, dit Giulio en riant.


    — Quoi ?


    — Qu’il était sûr de te laisser entre de bonnes mains.


    — Pas la peine de me le dire, je le sais !


    Subitement, une pensée plus sombre lui traversa l’esprit. Il y avait une épine dans son cœur qui, inévitablement, revenait régulièrement la heurter. Mais il ne fallait pas qu’elle y songe, pas en ce moment.


    — Et ta fille ? demanda-t-elle.


    — Elle sait qu’il y a quelqu’un dans ma vie et elle a deviné tout de suite que c’était toi. « La dame du théâtre », elle t’appelle.


    — Tu lui as parlé de nous ?


    — Un peu. Elle n’a pas l’air contre… En fait, elle m’a dit qu’elle te trouvait très belle.


    — Cela ne se passe pas trop mal alors ?


    — Au contraire. La prochaine fois qu’il rentre en Italie, j’aimerais que tu me présentes Jacopo. Il est peut-être seulement bien élevé, mais j’ai eu l’impression qu’il était vraiment content de parler avec moi. Il est très poli ton fils !


    — C’est un gentleman, depuis toujours, depuis tout petit, déclara Lea avec une pointe d’orgueil.


    — Tout le mérite te revient, affirma Giulio.


    — J’aime à le croire, admit Lea, mais je suppose que ce n’est que partiellement vrai. En fait, c’est sa nature. Il est gentil, consciencieux, avec la tête sur les épaules. J’ai toujours l’impression qu’il est plus vieux que son âge.


    Plus tard, Lea chercha Jacopo qu’elle trouva dans sa chambre, allongé sur le lit en train d’écouter un disque des Duran Duran. Il avait fumé ‒ elle décela l’odeur de tabac ‒ mais elle s’abstint de tout commentaire.


    — J’ai appris que tu avais fait connaissance avec Giulio au téléphone.


    — Tu es fâchée ? demanda-t-il.


    — Pas du tout, j’en suis ravie.


    Lea hésita avant de continuer.


    — Peut-être que la prochaine fois, je pourrais te le présenter.


    — Merci maman, j’en serais vraiment content, s’exclama Jacopo avec un enthousiasme sincère.


    Lea sourit devant son élan mais elle n’en demeura pas moins troublée. La veille de son départ fut une journée paisible et, le soir, le garçon sortit dîner avec son père. Cette fois, contrairement à son habitude, Gianni Raimondi arriva en avance et il monta jusqu’à l’appartement. Surprise, Lea lui ouvrit la porte.


    — Il est tôt, dit-elle, et je ne crois pas que Jacopo soit prêt. Entre donc.


    Elle se dirigea vers la chambre de son fils et frappa à la porte.


    — Jacopo ! Ton père est là !


    Le garçon était en peignoir et avait les cheveux mouillés.


    — Je me dépêche.


    En attendant, Gianni suivit Lea dans le salon. Il paraissait inhabituellement à cran.


    — Comment vas-tu ? commença-t-il.


    — Bien et toi ?


    Il détourna les yeux, comme s’il avait du mal à affronter son regard.


    — Moi ? Très bien.


    — Et les affaires ?


    Gianni eut l’air de tressaillir.


    — Tout est calme, répondit-il en se reprenant sur-le-champ.


    — Ton père continue à travailler ?


    — Comment ? Ah oui, il est toujours là. Il m’a dit qu’il avait vu Jacopo hier.


    — Notre fils lui rend visite chaque fois qu’il revient à Rome.


    Le garçon adorait son grand-père, d’autant que celui-ci faisait office de figure paternelle solide depuis sa petite enfance. Et son grand-père était fou de lui. Il voyait en son unique petit-fils, intelligent, bourré de talent, travailleur, sérieux, tout ce qu’il aurait espéré trouver en son fils.


    Lea savait que, si, malgré son âge avancé, il s’obstinait à diriger encore l’entreprise, c’était afin de la préserver le plus possible des dommages qu’aurait pu causer Gianni. Et il le faisait principalement dans l’intérêt de Jacopo.


    — J’ai appris que tu voyais quelqu’un, dit Gianni en feignant l’indifférence.


    Voilà donc où il voulait en venir ! Il avait enfin craché le morceau, mais Lea ne se laissa pas décontenancer.


    — Les nouvelles vont vite, observa-t-elle calmement. Oui, c’est vrai.


    — Je suis ravi, déclara-t-il avec un sourire ambigu. Et de qui s’agit-il, si je peux me permettre ?


    — Je l’ai connu il y a très longtemps, répondit Lea. Giulio Valenti.


    Le sourire figé sur les lèvres, Gianni resta figé.


    — Ah, lui, dit-il simplement en baissant les yeux.


    Lea commençait à perdre patience.


    — Tu voulais me dire quelque chose, Gianni ?


    — Non, non, rien. Cela ne me regarde pas...


    — Tout à fait, rétorqua Lea fermement.


    Jacopo fit alors son apparition.


    — Salut, papa.


    Pris au dépourvu, Lea et Gianni se levèrent et le regardèrent tous deux d’un air grave.


    — Que se passe-t-il ? demanda le garçon. Je ne suis pas habillé comme il faut.


    Il était toujours aussi élégant, bien plus que ce qui correspondait à son jeune âge.


    — Non, tout va bien, mon trésor, s’empressa de dire Lea.


    Il eut un sourire rassuré.


    Avant de sortir, Gianni eut comme une hésitation et, pendant que son fils appelait l’ascenseur, il revint vers Lea.


    — Tu sais, je suis vraiment content pour toi, Lea, dit-il d’un ton apparemment sincère.


    — Merci, Gianni.


    — Cela aurait dû se passer ainsi… à l’époque je veux dire.


    Lea préféra ne faire aucun commentaire. Il était peut-être sincère, mais pourquoi en parler maintenant ? Cela n’avait pas de sens.


    Gianni fit un petit sourire, lui serra la main et retourna vers son fils qui l’attendait devant l’ascenseur ouvert avant de s’en aller.


    Percevant toute l’amertume que ce sourire dissimulait, Lea éprouva de la peine pour lui. Elle ferma la porte, s’écroula dans le canapé et alluma la télévision. Elle fut captivée par un dessin animé qui passait sur l’une des nouvelles chaînes et il lui suffit de quelques minutes pour reconnaître qu’il était inspiré du Livre-Cœur d’Edmondo De Amicis. Elle sourit alors en se souvenant ce journal d’un écolier qu’elle avait lu, enfant, la première fois.


    Elle tendit la main vers le téléphone et composa le numéro de Giulio.


    — Que fais-tu ? lui demanda-t-il.


    Elle se mit à rire.


    — Je regarde un dessin animé.


    — Un dessin animé ?


    — C’est d’après le Livre-Cœur ! s’exclama-t-elle. Je l’adorais. Enfant, il m’a fait pleurer… Même plus tard d’ailleurs…


    Il rit aussi.


    — Je comprends que tu te sentes un peu nostalgique en ce moment, dit-il.


    — Tu as peut-être raison. C’est bien qu’ils le passent à la télévision. Tous les enfants devraient connaître cette histoire, et pas seulement les enfants.


    — Quand est ton anniversaire ? lui demanda-t-il.


    — Dans quinze jours, pourquoi ?


    — J’étais en train de penser que je pouvais t’offrir ce livre ! plaisanta-t-il.


    — Très spirituel !


    Ils étaient encore au téléphone lorsque, bien plus tôt que prévu, Jacopo rentra avec une expression furieuse.


    — Que s’est-il passé ? demanda Lea en éloignant le combiné de son oreille.


    Jacopo secoua la tête, lui adressa un sourire forcé et alla se réfugier dans sa chambre.


    — Je crois que je dois te laisser, annonça Lea à Giulio.


    — Des problèmes ?


    — Je ne sais pas, je vais voir si je peux comprendre.


    Elle raccrocha et se dirigea vers la chambre de son fils. Devant la porte verrouillée, elle hésita. On entendait de la musique à bas volume. Elle frappa doucement.


    — Jacopo, que s’est-il passé ?


    Le garçon ouvrit la porte sans répondre avant de retourner sur son fauteuil près du lit, les pieds croisés sur sa valise presque bouclée pour le lendemain.


    Lea s’approcha et ébouriffa ses cheveux sombres.


    — Dis-moi ce qui s’est passé.


    — Rien, laisse tomber, répondit-il en haussant les épaules.


    — Quand tu es sorti, tu étais d’excellente humeur et, maintenant, tu rentres et tu me claques la porte au nez. Il a dû se passer quelque chose.


    — Il ne changera jamais, dit Jacopo avec un regard à la fois triste et rageur.


    — Qui ça ?


    — Papa.


    Lea se raidit.


    — Pourquoi ? Qu’a-t-il fait ?


    — On ne peut pas lui faire confiance, déclara-t-il Jacopo.


    Si elle était d’accord avec lui, elle ne le lui aurait jamais avoué. Elle avait toujours évité de critiquer Gianni devant son fils. Elle fronça les sourcils en signe de désapprobation.


    — Ce n’est pas une manière de parler de ton père !


    Jacopo laissa échapper un soupir.


    — Quand tu dis ça, on dirait grand-mère Elvira avec ses « il faut faire ceci ou cela ».


    Il se tut un instant avant de reprendre d’une petite voix.


    — Un père, ce devrait être une personne en laquelle on peut avoir aveuglément confiance !


    La déception que Lea lut dans les yeux de son fils lui brisa le cœur.


    — Tu veux me raconter ce qui s’est passé ?


    Jacopo adopta un ton méprisant.


    — Papa a encore investi un tas de fric dans un projet qu’il n’aura jamais la possibilité de mener à bien… Et en revanche…


    Lea eut l’impression que les bras lui en tombaient. L’histoire se répétait.


    — Grand-père a raison, c’est un incapable.


    — C’est ce que ton grand-père a dit ? insista Lea qui n’en était pas moins stupéfaite.


    — Plus ou moins. L’autre jour, il m’a encore dit qu’il se sentait trop vieux pour continuer à diriger l'entreprise, mais qu’il avait peur de la laisser entièrement entre les mains de papa.


    Lea esquissa un sourire amer. Elle se souvenait qu’avant de mourir, son propre père avait pris toutes les dispositions de manière à préserver son patrimoine non négligeable et faire en sorte notamment qu’il demeure inaccessible à Gianni, qui était alors encore son mari.


    Elle se souvint aussi que son beau-père avait pleinement soutenu cette décision, révélant le manque de confiance qu’il avait en son propre fils.


    Mais Jacopo ne devait pas repartir pour Londres avec cette inquiétude.


    — J’en parlerai demain avec ton grand-père, sois tranquille, le rassura-t-elle.


    — Grand-père est déjà au courant de tout, soupir Jacopo d’un air résigné. C’est ce que papa m’a dit ce soir. Je crois que c’est grand-père qui l’a obligé à m’en parler.


    Lea ne savait que lui répondre. Son fils continuait à se poser des questions qui dépassaient son âge et ce n’était pas normal.


    — Tu ne dois pas te faire du souci, Jacopo, ta vie ne changera pas, même si ton père devait faire faillite. Je suis là moi, et tu sais que, avant de nous quitter, ton grand-père Eugenio a pensé à toi avant tout. Ni toi ni moi n’aurons jamais aucun problème financier.


    — Oui, maman, je sais bien que nous ne finirons pas sous les ponts, mais la boîte ? Grand-père a travaillé dur jusqu’à présent pour tenir l'entreprise debout, et alors tu crois que c’est juste que papa sabote tout en quelques minutes ?


    — Non Jacopo, cela ne me paraît pas juste et je suis vraiment désolée pour ton grand-père, dit-elle en caressant le visage rouge de fureur.


    — Grand-mère risque d’avoir un autre infarctus si elle l’apprend.


    Lea soupira. Pour réconforter son fils, elle décida de changer de sujet.


    — Bon, lève-toi, s’exclama-t-elle et finissons de préparer tes bagages.


    Mais le garçon était clairement secoué.


    — Et comme si ça ne suffisait pas, tu sais ce qu’il m’a dit avec son air innocent ? Qu’il sortait avec une fille de mon âge !


    — Ce sont ses affaires, observa Lea. C’est bien pour lui non ?


    Jacopo ne répondit pas. Il ouvrit sa valise et commença à y ranger les chemises que Gina avait lavées et repassées avec soin.


    — Je me demande bien ce qu’une fille de vingt ans trouve à un type comme papa.


    Lea sourit en pensant qu’à trente ans, Gianni préférait les femmes mûres, et voilà qu’il recherchait désormais la compagnie des jeunes filles !


    — Qui sait ?


    Jacopo la regarda. Il avait l’air plus rassuré.


    — Comment as-tu fait pour le supporter pendant toutes ces années ?


    Oui, comment avait-elle fait ? En réalité, elle n’avait jamais eu le choix. Quant à Gianni, il ne changeait pas : à cinquante ans comme à trente, il continuait à tromper tous ceux qui l’entouraient. Jacopo s’assit sur le lit.


    — Maman, dit-il subitement, depuis quand connais-tu Giulio Valenti ?


    La question la prit au dépourvu.


    — Pourquoi veux-tu le savoir ?


    — Allez, réponds-moi.


    Lea soupira et s’assit près de lui. Elle hésitait, ne sachant pas si elle devait lui dire ou non la vérité.


    — Je l'ai rencontré y a vingt ans, à Capri.


    Jacopo s’étonna.


    — Vingt ans ? Mais… tu étais mariée avec papa !


    Lea hocha la tête. Pendant un long moment, son fils demeura plongé dans ses pensées avant de se tourner de nouveau vers elle.


    — Alors, pourquoi es-tu restée avec papa si tu le connaissais déjà ?


    Elle se leva et se remit à remplir la valise.


    — C’est une longue histoire, répondit-elle d’un ton vague.


    — Que tu ne veux pas me raconter ?


    Lea s’arrêta pour regarder son fils en face.


    — J’étais mariée avec Gianni, ce n’était pas si simple. À l’époque, on ne divorçait pas, tu sais ?


    Jacopo comprit qu’il valait mieux cesser ses questions.


    — Peu importe, je suis content que tu sois avec lui maintenant, même si je ne le connais pas. Il y une quinzaine de jours, il y avait un article dans Capital qui parlait de Valenti et de sa société. Il a l’air intéressant.


    Lea sourit.


    — Je crois qu’il te plaira.


    Lorsqu’ils fermèrent la valise, Jacopo était déjà plus serein, même si ses yeux gardaient une trace de son humeur sombre et qu’il se coucha encore perturbé.


    Le lendemain matin, à bord de la coccinelle blanche de Claudia, elles accompagnèrent le jeune garçon à l’aéroport. Avant de se séparer, en embrassant sa mère, Jacopo lui dit une dernière chose pour la tranquilliser.


    — Ne te fais pas de souci pour moi. Je te promets de ne pas trop me faire de soucis à propos des combines de papa. Cela ne servirait à rien.


    Il mit son sac sur l’épaule et se tourna pour dire au revoir à Claudia, puis il se dirigea vers le terminal des vols internationaux et, avant de disparaître derrière la porte vitrée, il leur adressa un dernier salut. Pendant tout le trajet du retour, devant l’air taciturne de Lea, Claudia ne put s’empêcher de lui demander ce qui la rendait aussi pensive.


    — Eh qu’est-ce qui ne va pas ? J’espère qu’il ne s’agit pas de Giulio.


    — Non, Giulio n’y est pour rien.


    — Alors il s’agit de Jacopo ?


    — Oui, même si ce n’est pas de sa faute.


    — Il s’est passé quelque chose ? insista Claudia.


    — Les trucs habituels. Gianni a encore fait des siennes mais, cette fois, ce n’est plus moi qui en paie les conséquences mais mon fils.


    Au bout d’un moment, elle ajouta :


    — Si cela ne te dérange pas, je préfère ne pas en parler. Par chance, cet homme est désormais sorti de ma vie.


    — Exact, commenta Claudia. Quand pars-tu pour Capri ? demanda-t-elle en changeant de sujet.


    — Mercredi.


    — Si nous allions déjeuner à Fregene ?


    — Désolée, Claudia, mais je ne peux pas, répondit Lea. Je voudrais passer un peu de temps avec ma mère avant de partir.


    Claudia voulait parler avec son amie et elle aurait voulu profiter de ce dimanche où Valenti n’était pas là pour le faire. Ces derniers temps, elle avait rarement l’occasion de voir Lea seule et son malaise croissait de jour en jour.


    — Alors, faisons un petit tour à la Villa Borghèse ?


    Comprenant que Claudia avait besoin d’elle, Lea accepta. Elles marchèrent pendant un moment. Comme la jeune fille ne se décidait pas à parler, Lea décida de prendre les devants.


    — L’heure tourne et il va falloir que j’aille voir ma mère. Si tu veux me parler, c’est maintenant, poussa-t-elle.


    Claudia alla s’asseoir sur un banc où son amie la suivit.


    — Lea, je suis en pleine crise. Je ne sais plus ce que je veux.


    — De quel point de vue ?


    — Tout. Je n’ai plus envie d’aller à l’université, mes amis m’ennuient, et je ne m’intéresse à aucun garçon, sauf que cela me perturbe de croiser Luca en cours.


    Après un moment de silence, elle poursuivit.


    — Je voudrais m’en aller. Changer d’air.


    — Ce n’est pas la première fois que tu dis ça, alors, pourquoi ne le fais-tu pas ?


    Claudia soupira.


    — Parce que j’ai du mal à laisser mon père tout seul. En plus, Rome est ma ville. J’y ai toujours été bien.


    — Mais on dirait que ce n’est plus le cas.


    — Il faudrait que je change de fac, de professeurs…


    — Claudia, c’est toi qui as soulevé la question, sourit Lea.


    — Je sais. Tu vois, je ne sais plus où j’en suis. Mais, cette fois, j’ai décidé de prendre le taureau par les cornes.


    — Ce n’est pas à cause de Luca, non ? Parce que, si c’est le cas, tu ferais une erreur.


    Claudia écarquilla les yeux.


    — Non, s’écria-t-elle. Je te l’ai dit et redit, Luca est un imbécile et je n’y pense plus, je t’assure.


    Elle avait l’air sincère.


    — La vérité, c’est que j’ai l’impression d’étouffer, continua-t-elle. Toujours la même vie, les mêmes visages. Mon père qui n’est jamais vraiment là et, quand il est là, il ne cesse de me faire des reproches, de dire qu’à cause de moi, il ne peut pas aspirer à la tranquillité, que je ne l’ai pas laissé refaire sa vie, que j’ai toujours critiqué les femmes qu’il me présentait. À présent je voudrais tant qu’il ne m’ait pas écoutée !


    — Pourquoi ne le lui dis-tu pas simplement tout ça ? suggéra Lea.


    — Tu plaisantes ? À quoi cela servirait-il ? demanda Claudia d’un air incrédule.


    — Ce n’est peut-être pas trop tard. Et si tu as besoin de partir et que tu veux vraiment le faire, tu peux parler à ton père et il comprendra, affirma Lea.


    Si tout était aussi facile ! Lea partait en vacances avec son Giulio et Claudia allait rester seule avec ses pensées.


    — Pourquoi n’ai-je jamais rencontré un homme comme Giulio Valenti ? dit-elle. Si je tombais vraiment amoureuse de quelqu’un, je cesserais sans doute d’être aussi insatisfaite, non ?


    — Il n’y a pas beaucoup d’hommes comme lui, rit Lea. Et je peux t’assurer que je ne le lâcherai pas, d’autant que j’ai déjà risqué de le perdre.


    Elle se leva en proposant :


    — Tu m’accompagnes jusque chez ma mère ?


    Claudia la suivit en la prenant par le bras.


    — Je voudrais tant être comme toi, Lea.


    — Non, tu dois être comme tu es et cesser de te cacher !


    Plus tard, lorsque Claudia la laissa devant la porte de sa mère, Lea se demanda si son amie allait suivre ses conseils. Elle en doutait et elle était désolée de ne pas pouvoir rester à ses côtés.


    — Réfléchis bien à ce que tu veux, Claudia, lui dit-elle. Et décide ce que tu dois faire, mais dans tous les cas, fais-le pour toi. Ne te soucie pas de ton père. Quelle que soit ta décision, il comprendra.


    Claudia ne répondit rien.


    — Je suis désolée de ne pas être d’une grande aide en ce moment, ajouta Lea. Je sais que je ne te consacre pas beaucoup de temps.


    Claudia s’écria :


    — Mais non ! Je suis ravie que tu n’aies pas de temps à me consacrer parce que tu as trouvé cet homme extraordinaire.


    Lea était préoccupée pour sa jeune amie, mais elle ne put retenir un sourire en pensant que Giulio faisait finalement partie de sa vie. Elle souriait encore lorsqu’elle retrouva sa mère qui l’attendait devant la grille de l’ascenseur, aussi vieux que celui de son immeuble.


    — Bonjour ma chérie ! s’exclama la vieille dame.


    Lea posa un léger baiser sur la joue poudrée.


    — Tu as l’air vraiment contente, déclara madame Corsi en plissant les yeux d’un air interrogateur.


    — Oui, je le suis, confirma Lea.


    — Jacopo est reparti ?


    — Oui, hélas.


    — Mais tu es quand même de bonne humeur, insista sa mère.


    Lea réprima un rire. Sa mère ne se résoudrait jamais à poser des questions directes. Elle se décida alors de mettre fin à ses tourments en l’informant des dernières nouvelles. D’ailleurs, elle devait bien le lui dire un jour ou l’autre. Après tout, c’était sa mère.


    — Je suis très heureuse, maman.


    Le regard d’Elvira s’illumina.


    — Je vois ça.


    — Et tu ne veux pas savoir pourquoi ?


    — Bien sûr, répondit sa mère en s’installant sur le canapé et en lui faisant signe de faire de même, mais je ne voulais pas être indiscrète.


    Cherchant ses mots, Lea s’assit à côté d’elle.


    — J’ai rencontré quelqu’un.


    Sa mère était toujours rigide, mais elle eut un sourire amusé qui prit Lea au dépourvu.


    — Oui, ça, je l’avais compris !


    Lea demeura un instant interdite. Elle n’était pas vraiment préparée à faire des confidences. Sa mère avait peut-être réalisé qu’elle avait près de cinquante ans, ou bien les temps avaient tellement changé qu’elle était devenue plus tolérante.


    — C’est une personne très importante pour moi, dit-elle.


    — Je l’espère ! De qui s’agit-il ?


    — Tu ne le connais pas, répondit Lea, il n’est pas de Rome.


    — Dis-moi au moins comment il s’appelle.


    — Giulio, répondit-elle, Giulio Valenti.


    Madame Corsi eut un air perplexe.


    — Giulio Valenti ? répéta-t-elle. Le commendatore Valenti, le cousin de cette pauvre Olga ?


    — Oui, répondit Lea, exactement.


    La femme détourna lentement son regard.


    — Dis-moi la vérité, demanda-t-elle d’un air soupçonneux. Tu avais déjà le béguin pour lui à cette époque, non ?


    Lea sourit à la manière dont sa mère présentait les choses : le béguin ! Mais elle préféra la laisser dans son monde idéal. Qui sait, à cette époque, celle-ci avait peut-être deviné quelque chose, mais certainement pas ce qu’il y avait réellement entre elle et Giulio. Elle ne répondit pas et sa mère prit cela comme un oui.


    — Je me souviens que Camille parlait toujours de son neveu comme d’un bel homme.


    Lea apprécia la tentative à sa juste mesure. De toute évidence, sa mère était en train de chercher à communiquer avec elle pour une fois, et Lea ne voulait pas la décourager.


    — Oui, répondit-elle, et il l’est encore, même s’il n’a plus quarante ans.


    Sa mère s’éclaircit la voix comme si elle était embarrassée.


    — Et à l’époque, comment le trouvais-tu ? insista-t-elle.


    Lea décida de se montrer directe.


    — Beau et très attirant. Je suis tombée amoureuse de lui il y a vingt ans, dit-elle en détournant les yeux. Je ne l’ai jamais revu pendant tout ce temps.


    — Comment vous êtes-vous retrouvés ? demanda sa mère frappée par cet aveu.


    — Il y a deux mois, à l’opéra, répondit Lea.


    — Oui, cela fait deux mois que je vois cette expression sur ton visage !


    — Il m’a suffi de le revoir pour que tout redevienne comme avant.


    La mère sursauta.


    — Que veux-tu dire par « redevienne » ?


    On arrivait à la partie la plus difficile.


    — Maman, nous avons été ensemble il y a vingt ans, pendant une très courte période.


    Madame Corsi ne parvint pas à dissimuler son air scandalisé.


    — Lea ! Tu veux dire… que tu as eu un amant ?


    Elle haïssait ce mot, mais c’était bien le mot juste. Giulio et elle avaient été des amants. Elle hocha la tête.


    — Et Gianni ?


    Lea ne parvint pas à réprimer un rire amer.


    — Gianni ! s’exclama-t-elle. Lui, il a eu tellement de maîtresses que je crois qu’il serait incapable de se souvenir de toutes.


    Sa mère était consternée.


    — Comment est-ce possible ?


    — Je suis une femme, coupa Lea irritée, et j’étais amoureuse mais je n’avais aucun droit tandis que lui… Il avait tous les droits, n'est-ce pas ?


    Sa mère ne répondit rien pendant un moment avant de se reprendre.


    — Comment se fait-il que tu n’aies jamais revu ce Valenti ?


    — Maman, j’étais mariée, soupira Lea. Et puis… Olga est morte.


    Madame Corsi scruta l’expression de sa fille. Elle comprit soudain à quel point celle-ci avait dû être malheureuse pendant toutes ces années. Dans ce mariage qui n’en était pas un. Et elle, sa propre mère, elle ne s’était jamais rendu compte de rien. Vraiment ? Au cours de ces vingt ans, n’avait-elle pas décelé dans les yeux de sa fille la tristesse et le désespoir sans remède ? Elle avait fait mine de ne rien voir et, à présent, elle se demandait si elle n’était pas un peu responsable de cet échec. N’était-ce pas elle qui, alors que Lea était encore très jeune, l’avait poussée dans les bras de Gianni et l’avait convaincue d’y rester alors qu’elle connaissait parfaitement les défauts de son gendre ? Et voilà qu’elle découvrait que Lea avait connu un grand amour, qu’elle ne l’avait pas oublié et qu’elle l’avait retrouvé !


    — Tu l’as gardé dans ton cœur pendant tout ce temps, dit-elle doucement.


    — Oui, maman, il est resté dans mon cœur… toujours… et je suis restée dans le sien.


    Sa mère sourit et lui caressa les cheveux.


    — Tu sais, je suis heureuse pour toi, ma fille.


    Lea lui prit la main.


    — Je ne suis pas sûre d’avoir bien fait de t’en parler, maman.


    Sa mère baissa la tête en signe d’approbation. Au bout de quarante-sept ans de silence et de détachement, Lea et Elvira avaient réussi à rompre la glace.


    Plus tard, de retour chez elle, Lea eut la sensation de s’être libérée d’un autre fardeau. Cela faisait longtemps qu’elle avait besoin de parler avec sa mère. Peu à peu, elle réussissait à exorciser tous les fantômes de son existence.


    Elle s’empara du téléphone pour appeler Giulio.


    Deux jours plus tard, Giulio Valenti atterrit à Rome avec son jet privé. Le lendemain, il devait partir pour Capri avec Lea. Au cours du vol, il avait pensé à elle qui ne s’était jamais plus rendue sur l’île par peur de revivre un passé traumatisant. Lui, au contraire, il avait affronté la douleur chaque fois qu’il y était revenu, et, avec le temps, il avait appris à vivre avec.


    D’ailleurs, il n’avait pas vraiment eu le choix au cours de toutes ces années, ne serait-ce que parce qu’Anna voulait à tout prix retourner régulièrement à Capri, avec son père et son frère, comme elle en avait l’habitude enfant. Puis, par chance, Bressàn avait cessé d’y aller et Giulio s’était senti exonéré de l’obligation.


    À présent, cela faisait plus de huit ans qu’il n’y avait plus mis les pieds. Le fait de s’y rendre à nouveau avec Lea allait le réconcilier avec l’île à laquelle il était intimement lié.


    Lorsqu’il se présenta devant l’immeuble désormais familier du quartier du Prati, la concierge, avec son manque de discrétion habituel, l’observa de son air inquisiteur et se répandit en salutations. Enfin, il vit sortir sa Lea adorée qui l’accueillit à bras ouverts avec les yeux d’une jeune fille amoureuse.


    Il la serra contre lui et sentit s’envoler le poids de cette semaine au cours de laquelle ils avaient été séparés.


    L’appartement de Lea lui était devenu aussi familier que le sien. À dire vrai, il avait l’impression que c’était le cas depuis le début. C’est là qu’avait débuté leur nouvelle vie ensemble et c’était là qu’ils tentaient de récupérer un peu le temps perdu.


    Giulio avait craint un moment qu’au cours de toutes ces années, Lea l’idéalise au point d’être déçue par la réalité. Mais non, comment avait-il pu douter ainsi d’elle ? Lea l’aimait toujours du même amour, et peut-être plus encore, comme si ces vingt années s’étaient effacées comme par magie.


    Plus tard, ce même soir, enfoncé dans son fauteuil favori chez Lea, une cigarette entre les doigts, il la regardait tourner dans l’appartement, inquiète, comme en proie à une agitation.


    — Tu ne veux pas t’arrêter une minute ? dit-il d’un air amusé.


    Elle alla s’asseoir sur ses genoux et se nicha contre lui, les bras autour de son cou et la tête sur son épaule.


    — Je suis très perturbée, murmura-t-elle.


    Il la serra contre lui.


    — C’est ce que j’ai compris. As-tu pris les clefs de la villa ?


    Lea sursauta.


    — J’allais oublier !


    Elle se leva et le tira par le bras.


    — Viens m’aider.


    Giulio la suivit dans la chambre à coucher où elle grimpa sur l’escabeau pour atteindre le haut de l’armoire. Il recula un peu pour la regarder tandis qu’elle fouillait entre des montagnes d’objets et de vêtements. Il jeta un œil à ses jambes stupéfiantes qu’il avait toujours admirées et qui n’avaient pas changé depuis si longtemps, tout comme le reste de son corps. Il l’aimait à mourir.


    Il s’approcha et l’entoura de ses bras à la hauteur de ses hanches.


    — Je ne veux pas que tu tombes, dit-il en levant vers elle un regard mystérieux et en lui caressant la cheville de sa main libre.


    Elle le regarda et lui sourit avant de se pencher pour atteindre le carton à chapeaux rose qu’elle ramena vers elle. Lorsqu’elle redescendit, elle alla s’asseoir sur le lit en tirant le carton vers elle. Giulio s’allongea à ses côté, le bras appuyé sur le coude de manière à voir ce que contenait la boîte ronde. Lea souleva le couvercle et fouilla parmi les souvenirs à la recherche de la boîte en bois au couvercle d’argent, la sortit et en tira le trousseau de clefs. Pendant ce temps, Giulio était plus intéressé par le contenu du carton, curieux de savoir ce qu’étaient tous ces objets jalousement conservés. Il aperçut au fond les vieilles lettres adressées à Leandra Sassarelli.


    — Les lettres de ta grand-mère ! Tu te souviens ? Nous avions forcé le tiroir secret et tu étais si curieuse de les lire ! L’as-tu fait ?


    — Non, répondit Lea. Je n’ai pas eu le temps à ce moment-là. Ensuite, je les ai oubliées dans tout ce fatras pendant des années.


    En regardant les photographies de cet été-là qu’il avait repêchées dans la boîte, Giulio reçut comme un coup au cœur.


    — Regarde-moi ça ! Je croyais que tu n’avais gardé que celles de nous deux avec Olga. Comment se fait-il que tu les aies toutes ?


    — As-tu oublié que c’est toi qui me les avais offertes ? Chaque fois qu’un photographe nous immortalisait dans la rue, tu allais lui acheter la photo pour me la donner.


    Giulio plissa les yeux.


    — Tu as meilleure mémoire que moi, admit-il.


    — Peut-être t’ai-je toujours aimé davantage que tu ne m’aimais, c’est pour cela que je me souviens aussi des détails, glissa-t-elle d’un air malicieux.


    Il la saisit par la taille et la bloqua dans ses bras.


    — Tu as besoin d’une preuve de mon amour ? lui demanda-t-il avec ce demi-sourire qui la faisait fondre à chaque fois.


    Elle céda. Les yeux de Giulio étaient comme des aimants auxquels elle ne savait échapper.


    — Je t’ai aimé comme personne d’autre, chuchota-t-il sans cesser de l’embrasser avec tendresse. Je t’aime comme personne ne t’aime.


    Il lui donna un autre baiser et encore un autre, et ils s’aimèrent passionnément, là, au milieu des photographies et des objets éparpillés sur le sol avant de s’endormir au milieu des souvenirs. La sonnerie du téléphone les réveilla, mais il leur fallut un moment pour réaliser l’heure.


    — Cela pourrait être Jacopo, dit anxieusement Lea.


    Giulio tendit le bras vers le combiné pour répondre. Il s’agissait effectivement de Jacopo qui parut content d’entendre sa voix. La chose le fit sourire. C’était vrai que ce garçon semblait plus adulte que son âge.


    Pendant que Lea parlait avec son fils, il rangea les affaires dans le carton à chapeaux, posa les clefs en vue sur la commode et retourna au lit. En jetant un regard à Lea, il lui sembla surprendre un éclair d’inquiétude dans ses yeux. Après avoir raccroché, Lea revint se nicher dans ses bras, mais elle semblait avoir perdu de sa gaieté.


    — Que se passe-t-il ? demanda doucement Giulio.


    — Rien, répondit Lea pensive.


    — Rien ? Tu t’imagines que je vais te croire ?


    Elle poussa un soupir en fermant les yeux.


    — Quand il est parti, Jacopo était préoccupé et, bien qu’il affirme le contraire, je suis sûre qu’il l’est encore.


    — Préoccupé par quoi ?


    Lea rouvrit les yeux.


    — Les combines de son père.


    — Raimondi continue ses catastrophes ?


    — Tu plaisantes, mais c’est un vrai problème. Je ne supporte pas l’idée que mon fils subisse les folies de son père, déclara Lea fermement.


    — Qu’a-t-il fait cette fois ?


    Lea resta dans le vague.


    — Comme d’habitude, il est incapable de gérer correctement quoi que ce soit.


    — L’entreprise est encore entre les mains de ton ex-beau-père, si je ne me trompe pas.


    — Oui, mais Gianni dispose quand même d’une certaine marge d’action, ce qui est largement préjudiciable.


    — Tu as raison, convint Giulio. Il y a vingt ans, le contrat avec Marangon l’a sauvé de justesse.


    Lea ressentit une certaine perplexité. Elle n’avait jamais prononcé le nom de Marangon. Elle avait évoqué un Vénitien, mais sans préciser davantage. Pourquoi Giulio en connaissait-il le nom ?


    — Comment es-tu au courant ?


    Il aurait voulu se mordre la langue. Qu’elle idiot ! Il avait trop parlé.


    — C’est toi qui me l’as raconté, tu ne te souviens pas ? Au dîner, ce premier soir… tenta-t-il de se rattraper.


    Lea fronça les sourcils.


    — Je suis sûre de ne pas t’avoir donné le nom de cet homme.


    — Alors, quelqu’un a dû m’en parler à l’époque.


    — Il y a vingt ans, Giulio ? Et tu t’en souviens encore ?


    Il savait que Lea ne le lâcherait pas tant qu’il ne lui aurait pas fourni une explication adéquate, mais il s’était promis de ne jamais révéler cette histoire, surtout à elle. Indécis, il garda un moment le silence.


    — Valenti, réponds-moi ! insista-t-elle.


    — D’accord ! dit-il en se soulevant sur le coude. Marangon était l’un de mes prête-noms.


    Lea resta de marbre.


    — Quand nous nous sommes quittés, je connaissais parfaitement la situation de ton mari. Je savais qu’il était au bord de la banqueroute. Lea, cela te concernait aussi et… je ne pouvais pas accepter sans rien faire.


    Elle continuait à le regarder avec une expression indéchiffrable.


    — Alors, tu lui as envoyé Marangon, finit-elle par dire.


    — C’était un homme fiable, capable de faire exactement ce que je lui demandais. Raimet n’a pas fait faillite, mais le fait de faire affaire avec ton ex-mari était une entreprise difficile et le pauvre Marangon risquait d’y laisser des plumes. C’est pour ça que nous nous sommes retirés. Puis, par chance, le vieux Raimondi a repris les choses en main et a assaini le tout.


    Lea sourit amèrement.


    — Alors, sans le savoir, Gianni a quand même fait des affaires avec toi.


    — Pourrions-nous cesser de parler de ça, Lea ? Tu n’aurais jamais dû être au courant.


    — Ne t’en fais pas, le rassura-t-elle, désormais, ces choses ne me font plus aucun effet. Quand même, tu as encore réussi à me surprendre Valenti, une fois de plus.


    Elle ferma les yeux pour dissimuler au regard scrutateur de Giulio le trouble qui l’avait saisie. Pendant combien de temps encore allait-elle pouvoir dissimuler la vérité ?


    Giulio la serra contre lui et Lea décida alors que, pour ce soir, rien n’allait se mettre entre eux. Elle glissa ses jambes entre les siennes et abandonna sa tête sur son épaule. Peu à peu, sans jamais se séparer, ils reprirent leur somme interrompu.
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    Capri 1982


    Le vieux portail de villa Leandra était pratiquement identique à ce qu’il était vingt ans plus tôt, sauf peut-être un peu plus écaillé et rouillé. Quant à Fiorella, elle était la copie conforme, en plus jeune, de Nerina, sa grand-tante qui était décédée au début des années 1970.


    Main dans la main, Lea et Giulio entrèrent dans le jardin désormais impraticable. Ils étaient arrivés la veille à bord d’une grosse vedette qui les avait conduits du port de Naples jusqu’à l’île et s’étaient installés dans un hôtel volontairement éloigné de celui où ils avaient logé autrefois, en 1962, mais pas moins enchanteur.


    En débarquant, tous deux avaient immédiatement pensé à la villa de Lea. C’était là qu’ils avaient passé leurs derniers moments ensemble, avant que les événements ne se précipitent et que la tragédie gomme tout le reste. Pendant quelques heures brèves, la villa Leandra avait été leur maison, leur refuge, leur cachette secrète où ils pouvaient échapper aux yeux indiscrets du monde.


    — Je n’ai rien fait pour l’arranger un peu… comme vous me l’avez ordonné, déclara Fiorella en déverrouillant la porte d’entrée. Même si la maison tombe en ruine, ajouta-t-elle en ouvrant les fenêtres, j’ai fait attention à ce qu’on ne vole rien. Heureusement, personne n’a jamais essayé d’y entrer et il ne manque rien.


    — Elle n’est pas tellement plus abîmée que lorsque nous y sommes venus la dernière fois, observa Giulio.


    — C’est que vous n’avez pas encore vu l’étage, monsieur ! répliqua Fiorella.


    — Montons, dit Lea en s’approchant lentement du petit salon.


    Là, tout était encore recouvert de draps. Elle se tourna vers Fiorella avec un air interrogateur.


    — Je n’ai rien bougé, se justifia aussitôt la femme. J’ai juste pensé qu’il fallait protéger tout ça de la poussière.


    — Vous avez bien fait, la tranquillisa Giulio.


    Lea se dirigea vers le divan et retira le drap qui couvrait aussi la petite table qui supportait les cadres et, pendant un moment, son cœur s’arrêta de battre. Les yeux brillants, elle se tourna vers Giulio. Il s’approcha et lui prit la main.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


    Des yeux, Lea lui indiqua la table. Il se tourna dans cette direction et fut frappé par une vague de souvenirs. Devant les cadres en argent noirci, il y avait son paquet de cigarettes et, à côté, la barrette de cheveux. Instinctivement, il serra Lea contre lui pour partager avec elle cette émotion qui le submergeait.


    « Laissons une marque de notre passage », avaient-ils dit. Les années avaient passé mais le souvenir de leur présence dans la maison avait survécu.


    Le reste du rez-de-chaussée ne semblait pas avoir subi de gros changements, c’était surtout l’étage qui avait pâti des ravages du temps.


    Lorsqu’ils ressortirent de la villa, Lea était d’humeur sombre et Giulio paraissait plongé dans ses pensées. Comme elle se sentait de trop, Fiorella s’empressa de les saluer tout en leur précisant qu’elle serait disponible s’ils avaient encore besoin d’elle.


    Giulio s’arrêta un instant devant la grille qui donnait sur la rue et fuma lentement une cigarette. Sur le chemin du retour, il se tourna vers Lea.


    — Je veux la rénover, annonça-t-il d’un ton déterminé.


    La déclaration inattendue sembla pétrifier Lea.


    — Que dis-tu ? demanda-t-elle.


    — Je veux l’arranger, la rendre habitable.


    — Elle est vraiment en très mauvais état ! observa Lea.


    Il sourit.


    — C’était déjà le cas à l’époque et tu voulais quand même la rendre habitable, si je ne me trompe pas.


    Lea hocha la tête. En réalité, cette proposition était le plus beau cadeau que Giulio puisse lui faire.


    — J’avoue, oui, admit-elle en souriant. Je vais rénover la villa.


    Giulio lui jeta un regard de désapprobation.


    — Nous allons la rénover, tu veux dire.


    Lea secoua la tête.


    — Hors de question, Giulio. C’est ma maison.


    — Lea, dit-il. Je veux rénover la maison. Ce n’était pas une question mais une affirmation. Je sais que c’est ta maison, mais je tiens à participer.


    — Pourquoi devons-nous en discuter ? demanda-t-elle d’un ton calme.


    — Nous n’en discutons pas, nous devons seulement nous mettre d’accord.


    — Apparemment, je n’ai plus qu’à dire « oui », mais je n’ai aucune intention d’accepter.


    Giulio continua son chemin les mains dans les poches. La fermeté de Lea l’irritait. D’ailleurs, il n’avait pas l’habitude que l’on s’oppose à ses décisions et la rénovation de la villa Leandra était une affaire entendue. Il ne ferait pas machine arrière, cela ne lui ressemblait pas. Il valait mieux que Lea se résigne.


    — Lea…


    — Je t’en prie, Giulio, n’en parlons plus.


    Il réalisa qu’il n’allait rien obtenir comme ça et décida de patienter.


    — D’accord, nous y repenserons lorsque le moment sera venu.


    Lea soupira. Elle savait bien que Giulio ne céderait pas, mais elle n’avait pas plus l’intention de le laisser faire. C’était une question d’orgueil. Elle voulait éviter de dépendre entièrement de lui. Le sentiment qu’ils partageaient devait être le seul lien entre eux et, sur tous les aspects de sa vie, elle était bien décidée à conserver son indépendance. Le sujet fut donc momentanément écarté.


    Par certains côtés, Capri était différente de ce dont Lea se la rappelait. La piazzetta était toujours là avec ses tables, ses parasols, son église et la pendule, la boutique qui confectionnait des pantalons corsaires typiques de l’île, mais c’étaient les gens qui étaient différents, le décor, l’atmosphère. En vingt ans, le monde avait changé et, à Capri où elle n’était jamais revenue depuis, Lea perçut ce changement de manière encore plus aiguë. Seul l’antique serveur de la piazzetta semblait être demeuré immuable et c’était le même homme qui, vingt ans plus tôt, connaissait déjà tout le monde et qui reconnut aussitôt Giulio.


    — Eh, commendatore, les temps ont changé, mais notre île, elle est toujours belle, dit-il en soupirant.


    Il avait raison, Capri n’avait rien perdu de son charme du passé, lorsque les petites tables de la piazzetta étaient occupées par Curzio Malaparte, Edwin Cerio, le shah d'Iran ou Jackie Kennedy.


    Dans la rue principale, apparemment semblable au souvenir que Lea en avait, les boutiques, les échoppes et les restaurants s’étaient multipliés, lui conférant une allure plus moderne.


    Comme on était début mai, les soirées étaient encore fraîches et, pendant la journée, la température ne permettait pas encore de profiter de la mer. Les habitudes aussi avaient changé. Sur les terrasses, après le dîner, on dansait beaucoup moins souvent qu’autrefois. D’ailleurs, c’était naturel puisque les années 1960 étaient passées depuis un certain temps, emportant avec elles les modes et les habitudes de l’époque.


    Pourtant, si Lea était venue régulièrement à l’île en l’espace de ces vingt années, elle ne se serait certainement pas vraiment rendu compte des changements, justement parce que Capri conservait son charme un peu rétro, sans doute une volonté délibérée des résidents. La magie était toujours vivace, celle qui survivrait à toutes les évolutions et toutes les époques, intimement liée à ses falaises et ses sommets, à ses ruelles et ses superbes panoramas qui ne disparaîtraient jamais.


    Pour Lea, les changements imposés par le temps constituaient cependant autant de points positifs dans la mesure où ils lui permettaient, peu à peu, de se libérer de ces fantômes de l’été 1962 et des souvenirs cuisants.


    Par sa simple présence, Giulio lui était d’une grande aide. Il l’accompagna partout où ils s’étaient autrefois rendus ensemble, de la chartreuse du belvédère de Migliera, où il lui montra la guinguette où ils avaient autrefois déjeuné et qui s’était transformée en véritable restaurant avec un panorama inestimable.


    Bien qu’il soit encore trop tôt pour se baigner, Lea insista pour retourner à la Canzone del Mare. Rassemblant son courage pour affronter le souvenir de sa dernière visite en compagnie d’Olga, elle voulut s’installer sur les chaises longues qui donnaient sur la rambarde et la mer au-delà. Giulio accepta sans hésitation et, ensemble, ils prirent le soleil, les yeux tournés vers les Faraglioni.


    Désormais, ils savaient de manière indubitable que ces cinq jours ne seraient qu’un début, le premier des innombrables séjours qu’ils passeraient sur cette île, leur île.


    Pour Giulio, c’était plus qu’évident. Cette brève incursion et le retour dans la villa abandonnée avaient fait mûrir en lui un désir toujours plus concret, l’idée que le moment était enfin venu de franchir une étape importante, et il était logique que cette étape de sa vie parte justement de là, de cette île. Pour lui, c’était désormais une certitude, une limpide et réconfortante certitude qu’il espérait pouvoir partager avec Lea.


    Ils retournèrent à plusieurs reprises à la villa Leandra, évitant cependant de reprendre la discussion du premier jour. Ni l’un ni l’autre ne souhaitait gâcher la moindre seconde du temps qu’ils passaient ensemble. Toutefois, tôt ou tard, il faudrait qu’ils abordent le sujet et, comme toujours, c’est Giulio qui l’évoqua le premier.


    — Il va falloir s’organiser pour les rénovations, dit-il le dernier jour.


    Ils étaient assis sur un muret de la promenade qui conduisait à l’arche.


    — Quand je serai de retour à Milan, je ferai appel à mes contacts. Il faut choisir avec soin l’équipe qui travaillera ici.


    Le ton était celui de quelqu’un qui n’admet aucune objection.


    Lea se tourna lentement vers lui, plus amusée qu’agacée. Il était tellement sûr de lui qu’elle eut du mal à trouver les mots pour lui renvoyer la balle.


    — Bien, merci. Tu pourras me faire savoir qui je dois contacter, dit-elle d’un air provocateur mais avec le sourire aux lèvres.


    Résigné, il écarta les bras.


    — Il n’y a rien que je puisse dire pour que tu m’accordes le droit de m’occuper de cette affaire ?


    — Non, répondit-elle fermement.


    — Même si c’était un cadeau ?


    — Je te remercie, mais je ne préfère pas.


    Il soupira.


    — Et si nous nous en occupions tous les deux ?


    Il vit avec satisfaction que la détermination de Lea vacillait. Il comprit que c’était le moment où jamais de parler clairement et d’évoquer ce à quoi il pensait depuis quatre jours.


    — Dans cette maison, Lea, nous pourrions vivre ensemble, toi et moi…


    Comme il ne la quittait pas des yeux, il décela aussitôt son expression émerveillée.


    — Nous pourrions rester ici aussi longtemps que nous le voudrions… Des mois…


    Confuse, Lea s’exclama :


    — Des mois ?


    — Nous pourrions vieillir ensemble dans cette maison, Lea, non ? Pendant tout le temps que nous aurons, comme toutes ces personnalités qui nous fascinent depuis notre jeunesse, et qui ont décidé de faire de Capri leur demeure, tous ces écrivains, ces philosophes, ces artistes… Tu te souviens ?


    Lea était ébahie.


    — Et toi ? demanda-t-elle. Tu te verrais vivre à Capri ?


    Il hocha la tête.


    — Et ton entreprise ? insista-t-elle.


    — On trouvera un moyen, Lea. J’ai un avion, je peux être à Milan n’importe quand en trois heures.


    — Mais te rends-tu compte, Giulio ?


    Elle sentait l’enthousiasme grandir en elle, mais elle cherchait à le réprimer tant sa crainte d’être déçue la taraudait.


    — Oui Lea, je me rends compte, dit-il très sérieux. Je me rends compte que j’ai consacré la majeure partie de ma vie à mon travail, à mes affaires, à ma société. D’accord, je ne le nie pas, c’était mon choix et que je suis heureux d’avoir créé un petit empire dont je suis le chef incontesté depuis plus de trente ans. Trente ans sans jamais me distraire, mais surtout en négligeant ce qui était à côté de moi. Maintenant, en te remettant sur mon chemin, Lea, la vie m’a fait un cadeau inattendu, et le moment est venu de revoir mes priorités.


    Elle lui caressa le visage.


    — Mais tu es un entrepreneur né ! Tu ne peux pas abdiquer !


    Giulio sourit.


    — Je n’ai pas du tout l’intention d’abdiquer. Tu me connais, je veux seulement commencer à déléguer.


    — Et à qui ?


    — Ces dernières années, j’ai formé un bras droit digne de ce nom, dit-il sans dissimuler une certaine fierté. Mon neveu Ugo, le fils de Matilde, est parfaitement capable de gérer les affaires courantes. Moi, je serai toujours présent pour les décisions importantes. Et puis, tu sais, on a inventé le fax, une belle trouvaille !


    Giulio était toujours doué pour transformer le projet le plus complexe en démarche simple.


    — J’ai l’impression que tu vois les choses un peu trop rapidement, observa Lea qui demeurait incertaine.


    — Ce n’est pas impossible, Lea. Nous pourrions passer par exemple le printemps et l’été ici et séjourner entre Milan et Rome les autres mois de l’année… Du moment que nous sommes ensemble.


    Le projet de Giulio l’avait prise au dépourvu et Lea était un peu déconcertée. Certes, elle aurait adoré vivre pendant la moitié de l’année à Capri, dans cette vieille maison qu’ils avaient élu pour refuge tant d’années auparavant et qui, d’une certaine manière, avait continué à abriter leur souvenir pendant tout ce temps.


    C’est seulement qu’elle avait du mal à imaginer que, en l’espace de cinq jours, Giulio ait pu imaginer un projet si radical. Au fond, cependant, c’était aussi ce qu’elle désirait. Leurs retrouvailles avaient déjà bouleversé sa vie en lui donnant un coup de fouet qui ne pouvait que présider à un changement majeur, mais Lea n’avait pas osé en espérer tant.


    Une seule pensée revint menacer la perfection de l’instant, mais elle choisit une fois encore de l’ignorer. Elle regarda Giulio, appuyé contre le muret de pierre, les jambes croisées, allongées devant lui, la cigarette entre les lèvres.


    — Crois-tu qu’il y ait une limite à l’amour que l’on peut éprouver pour quelqu’un ? lui demanda-t-elle.


    — Non, je ne le crois pas, répondit-il en l’attirant dans ses bras.


    Lea appuya sa tête sur son épaule comme elle le faisait toujours pour humer son parfum, et c’était un geste que Giulio aimait immensément.


    — Bon, alors ? dit-il en la réveillant de son état second. Qu’en dis-tu ?


    Lea tourna lentement la tête vers lui.


    — Je suis surprise, déconcertée, heureuse et… toujours plus séduite !


    Giulio rit.


    — Je suis flatté, madame, mais j’apprécierais une réponse. Je voudrais savoir si tu partages plus ou moins mon projet.


    Lea soupira.


    — En ce qui concerne les travaux, je crains de ne pas trouver le moyen de te faire changer d’avis, alors, le plus sensé serait que nous y contribuions à parts égales.


    — Cela me paraît être la solution idéale.


    — Quant à l’aspect plus romantique de cette proposition… Comment pourrais-je refuser un tel projet ? Surtout quand on considère tes dernières paroles.


    — Les dernières ?


    — Oui. « Du moment que nous sommes ensemble. »


    — Absolument, dit Giulio en la regardant avec tendresse, et je le répète : ici ou n’importe où ailleurs… Tout ce qui compte, c’est que nous soyons ensemble.


    — Ici, ce sera parfait, et pendant tout le temps que tu voudras, dit-elle en l’étreignant.


    Ils reprirent leur promenade en silence.


    La joie inattendue qui avait déferlé en Lea l’avait laissée incrédule. Après des années de tristesse, il n’était pas facile pour elle d’accepter autant de bonheur.


    Elle avait l’impression de marcher sur un nuage, inspirant pleinement les parfums de Capri, la fraîcheur luxuriante de la végétation de cette fin de printemps. C’était un véritable enchantement de se dire qu’elle allait en jouir longtemps et, surtout, qu’elle serait toujours avec Giulio.


    Une pensée la ramena brusquement à la réalité.


    — Mais comment feras-tu pour ta fille ? demanda-t-elle en s’arrêtant brusquement.


    Ce n’était pas un détail, loin de là, mais Giulio avait déjà pensé à tout.


    — En été, cela ne posera aucun problème. Elle pourra rester ici avec nous pendant toutes les vacances si cela ne t’ennuie pas.


    — Bien sûr que non, mais pour le reste du temps ?


    — J’essaierai de rentrer assez souvent à Milan. Et j’espère que tu voudras bien m’accompagner.


    — Je t’accompagnerai où tu voudras, répondit Lea. Du moment que nous sommes ensemble, n’est-ce pas ?


    — Exact. Mais tu devrais penser aussi à Jacopo.


    Lea haussa les épaules.


    — Jacopo revient tous les deux mois et pour les fêtes. En été, lorsqu’il est en vacances, il pourrait lui aussi venir ici.


    — Parfait, déclara Giulio qui voyait avec satisfaction son projet prendre forme.


    Au niveau de l’arche, ils s’arrêtèrent pour contempler l’œuvre d’art que la nature avait sculptée au fil des siècles. Giulio s’appuya contre le tronc d’un pin maritime, les mains dans le dos, pour mieux admirer cette extraordinaire formation du paléolithique. Il se tourna vers elle, ses yeux gris qui l’ensorcelaient toujours traversés par un éclair de bonheur.


    — Tu aurais imaginé, Lea, il y a seulement quelques mois, que nous serions ici, tous les deux, sur cette île que nous avons tant aimée…


    À cette pensée, Lea éprouva une émotion violente.


    — Non, je n’aurais jamais pu en espérer tant.
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    Lea ouvrit la porte de son appartement pour découvrir Claudia qui tenait dans des mains un carton de pâtissier.


    — Bon anniversaire ! s’exclama la jeune femme.


    — Merci ! Tu es un amour, répondit Lea en lui prenant l’encombrante boîte des mains.


    — Rien de très original, c’est encore un Saint-Honoré, avoua son amie en suivant Lea dans la cuisine.


    — C’est mon gâteau préféré, tu le sais bien, rassura Lea.


    Elle sortit la pâtisserie de la boîte et le remit à Gina.


    — Viens, installons-nous là, ajouta-t-elle en conduisant Claudia vers la salle à manger.


    Sa mère était déjà assise sur un fauteuil et, ses lunettes à monture dorée sur le nez, lisait le quotidien romain Il Messaggero. Elle leva les yeux au-dessus des demi-lunes et s’écria :


    — Oh, Claudia !


    La jeune fille s’approcha et la salua avec beaucoup d’affection.


    — Cela fait des mois que nous ne nous sommes pas vues, dit Elvira Corsi en l’examinant.


    Lea savait à quel point cette attitude inquisitrice que sa mère adoptait involontairement mettait son amie mal à l’aise et elle se hâta d’intervenir en tendant la main pour aider la vieille dame à se lever.


    — Nous pouvons passer à table, annonça-t-elle. Nous ne sommes que toutes les trois.


    La vieille dame s’appuya sur la main de sa fille et se souleva du fauteuil.


    Gina apparut un instant pour demander si elle pouvait commencer à servir et Lea lui répondit d’un signe affirmatif. Elles s’installèrent autour de la table ronde dressée pour trois.


    — Quarante-sept ans ! Ma fille, tu te fais vieille, dit madame Corsi d’un ton ironique.


    — Inutile de me le rappeler, maman. Faisons la fête, c’est tout.


    — D’autant que cette année est particulièrement heureuse, n’est-ce pas Lea ? souligna Claudia.


    Lea sourit. Particulièrement heureuse ? C’était peut-être la période la plus heureuse de sa vie. Hélas, son anniversaire tombait en plein milieu de la semaine et Giulio n’avait pas pu la rejoindre pour célébrer l’événement avec elle.


    Cela aurait été son premier anniversaire avec lui et elle s’en serait souvenue pour toujours, mais elle n’avait pas voulu insister. S’il avait pu, il serait sûrement venu à Rome pour elle. Elle s’était proposée de le rejoindre à Milan, mais il l’en avait dissuadée.


    — Vendredi, je serai avec toi et nous pourrons alors fêter ça comme il convient.


    Lorsqu’il n’était pas près d’elle, il lui manquait terriblement et, tout en sachant qu’ils seraient bientôt ensemble, Lea ne parvenait pas à dominer la tristesse qui l’assaillait chaque fois qu’ils se séparaient.


    Peut-être parce que cela faisait remonter inconsciemment le sentiment de perte qui l’avait comme anéantie, comme droguée, pendant tant d’années. Elle ne s’était peut-être pas encore faite à l’idée de la présence de Giulio dans sa vie et vivait les jours où il n’était pas là dans l’attente de son retour.


    Anniversaire ou non, cela ne changeait pas grand-chose. Elle avait décidé d’inviter sa mère et Claudia à déjeuner, les seules deux personnes avec lesquelles elle avait envie de fêter ces quarante-sept ans qu’elle considérait, même si elle avait du mal à le dire, comme l’époque la plus heureuse de sa vie. Sans conteste.


    — Dommage que le petit ne soit pas ici avec nous, dit Elvira d’un air déçu.


    Lea se sentit coupable. Préoccupée comme elle l’était à penser à Giulio, elle ne s’était même pas rendu compte que, pour la première année, son fils ne serait pas présent le jour de son anniversaire.


    — Je sais, maman, c’est vraiment dommage, mais il est loin…


    Jacopo lui avait téléphoné tôt ce matin-là pour la réveiller avec ses vœux, et il avait plaisanté, comme d’habitude, sur Giulio.


    Gina pénétra dans la salle à manger en portant une soupière en porcelaine.


    — Soupe de raie, annonça-t-elle, comme l’a demandé madame.


    — Ma fille aime tant cette soupe, expliqua madame Corsi en se tournant vers Claudia.


    — J’aime beaucoup ça, moi aussi.


    La mère de Lea allait ajouter quelque chose, mais elle fut interrompue par la sonnerie de l’interphone.


    — Nous attendons quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle.


    Lea secoua la tête d’un air surpris.


    — Gina, vous voulez bien aller voir, s’il vous plaît ?


    Gina posa la soupière sur la table pour aller répondre sous le regard curieux des trois convives.


    — C’est le fleuriste.


    Lea laissa échapper un soupir en se demandant qui lui faisait une telle surprise. Elle se leva de table et rejoignit Gina devant la porte ouverte. Un livreur sortit de l’ascenseur avec un énorme bouquet de roses rouges dans les bras.


    — Madame Lea Corsi ? demanda-t-il.


    Lea hocha la tête et il lui remit les fleurs, saisit le pourboire que Gina lui tendait et s’en alla.


    — Toutes ces roses ! s’exclama la domestique admirative.


    Lea retourna dans la salle à manger avec son énorme bouquet dans les mains.


    — Quelle merveille ! s’écria Claudia.


    — Qui te les envoie ? demanda sa mère.


    Qui lui envoyait toutes ces roses ? Elle n’avait pas besoin de lire la carte qui les accompagnait mais elle était impatiente de le faire. Poussée par la curiosité, Claudia s’était levée de table pour la rejoindre.


    Lea lut la carte pour n’y découvrir qu’un mot : « Giulio ». Rien d’autre, ce qui la fit sourire. L’interphone résonna une nouvelle fois.


    — Encore ? s’exclama madame Corsi.


    Gina leva les yeux au ciel.


    — Doux Jésus, la soupe va refroidir ! déclara-t-elle en retournant dans le vestibule.


    Lea la suivit du regard.


    — Tu me dis qui te les envoie ? insista sa mère.


    — Giulio, maman, répondit Lea d’un air distrait.


    — Il y en a quarante-sept, je les ai comptées, lança Claudia avec enthousiasme.


    Gina revint plutôt indécise.


    — Madame…


    — Qui est-ce Gina ?


    La sonnette de la porte d’entrée retentit et la femme retourna sur ses pas, mais pas sans avoir lancé un regard indéchiffrable.


    Gina ouvrit la porte, un peu hésitante.


    — Bonjour, monsieur, l’entendit-elle dire.


    Léa en eut le souffle coupé.


    — Giulio !


    Gina s’effaça sur-le-champ.


    — Bon anniversaire, mon amour, murmura-t-il en la prenant dans ses bras.


    — Je ne peux pas croire que tu sois là…


    — Tu croyais vraiment que j’allais manquer ton anniversaire ? J’en ai déjà manqué une vingtaine.


    Elle plongea ses yeux dans les siens.


    — Je t’aime tant, Valenti.


    Il sourit, lui caressa le visage et l’embrassa tendrement. Soudain, Lea se rappela qu’ils n’étaient pas seuls.


    — Giulio, bafouilla-t-elle, il y a un problème.


    — Quel problème ?


    — Tu m’avais dit que tu ne venais pas alors j’ai invité Claudia et ma mère à déjeuner.


    — Et pourquoi serait-ce un problème ? demanda-t-il en souriant.


    — Je ne sais pas… Cela ne t’embête pas de déjeuner avec ma mère ? Je dois te prévenir qu’elle est assez âgée et plutôt conservatrice.


    — Rien ne m’embête, au contraire, cela me fait plaisir, rassura-t-il.


    Lea poussa un soupir de soulagement.


    — Bien, alors passons à table avant que la soupe de Gina ne devienne immangeable.


    En pénétrant dans la salle à manger avec Giulio, elle se demanda quel effet cette apparition imprévue allait faire à sa mère. Les yeux pétillant, elle s’approcha. Claudia sursauta et éclata de rire.


    — Voilà quelqu’un que nous n’attendions pas du tout !


    Il lui sourit et la salua mais se tourna aussitôt vers la mère de Lea. Madame Corsi était restée assise à table et elle le regardait avec un air déconcerté. Elle n’était pas certaine de l’identité de cet homme, mais il était facile de le deviner : sa fille était rayonnante et elle supposa qu’une seule personne était capable de provoquer chez elle une telle métamorphose.


    — Maman, je te présente Giulio Valenti, dit Lea.


    Madame Corsi lui tendit une main qu’il baisa.


    — Je suis enchantée de faire votre connaissance, commendatore Valenti. Votre tante Camille, que Dieu la protège, me parlait souvent de vous.


    Gina dressa immédiatement un couvert de plus et Giulio s’assit entre Lea et sa mère.


    En quelques minutes, sous les yeux amusés de Claudia et surtout de Lea, la sévère et rigide madame Elvira Corsi subit une transformation spectaculaire, victime elle aussi du charme irrésistible du nouveau venu, qui déployait évidemment tous ses talents les plus charismatiques.


    En revanche, Claudia était intimidée chaque fois que Giulio lui adressait la parole. Un peu en raison de l’extrême assurance que cet homme dégageait, et parce qu’elle en percevait l’autorité et peut-être qu’elle craignait son jugement, elle eut du mal à bavarder avec lui. Malgré cela, il ne lui paraissait ni antipathique ni désagréable. En fait, il lui plaisait, tant comme personne que comme homme, et elle était heureuse pour son amie.


    Lea l’observait discrètement, résistant au désir de le dévorer des yeux. C’était un charmeur, un séducteur raffiné et, à présent, à près de soixante ans, il l’était peut-être encore plus qu’à quarante. Il lui plaisait tellement qu’elle finit par avoir honte d’elle-même et des pensées qui lui traversaient l’esprit. Il lui faisait toujours cet effet et l’attirait énormément, notamment aux moments les moins attendus, par ses gestes simples comme lorsqu’il rajustait le nœud de sa cravate ou lorsqu’il roulait ses manches de chemise pour découvrir ses avant-bras. Elle éprouva une certaine satisfaction de voir sa mère tomber sous le charme de l’homme qui, autrefois, avait été la cause de l’adultère commis par sa vertueuse fille.


    Elle ne savait pas encore combien de temps il avait l’intention de rester. Devait-il repartir le soir même ou, comme elle l’espérait, avait-il l’intention de rester dormir chez elle ? Elle ne pouvait pas le lui demander en présence de sa mère : en dépit de ses quarante-sept ans, et du fait que sa mère fut au courant de sa relation avec Giulio, l’idée qu’un homme puisse passer la nuit avec sa fille aurait à coup sûr choqué la vieille dame.


    Après le saint-honoré et le café, ils allèrent au salon. Lea commençait à espérer que sa mère et Claudia prennent congé, mais quelque chose lui disait qu’elle allait devoir attendre encore un moment parce que la présence de Giulio constituait pour elles un trop grand attrait. Résignée, elle s’installa à côté de lui sur le canapé et jeta un œil à Claudia qui, sur sa chaise rouge et bleue, les observait d’un air amusé. Les deux amies échangèrent un regard entendu.


    Madame Corsi demeura concentrée sur Giulio.


    — Resterez-vous longtemps à Rome ? demanda-t-elle en émerveillant sa fille avec cette question.


    Lea tourna vers Giulio un regard plein d’espoir. Il lui sourit tendrement.


    — J’espère que oui.


    — Et cela dépend de quoi ?


    — En fait, de quelque chose de très prosaïque, un fax.


    — Un fax ?


    — Eh oui, un fax qui devrait arriver à mon bureau au cours de l’après-midi, expliqua-t-il. Les informations détermineront le cours de notre soirée. D’ailleurs, je vous prie de m’excuser mais je dois donner ton numéro de téléphone.


    Il expliqua ensuite qu’Ugo était son neveu et son vice-président.


    — Alors, nous sommes entre les mains d’Ugo, commenta Lea.


    Giulio réfléchit en se caressant la barbe avant de répondre.


    — Je ne dirais pas ça, mais plutôt qu’il est notre meilleur espoir. Par ailleurs, cela me permettra d’avoir la preuve indéniable qu’il est à la hauteur de la mission que je lui ai confiée.


    — Pauvre homme, commenta Claudia en souriant.


    — Pourquoi donc ? demanda Giulio.


    — Il risque de se sentir un peu sous pression.


    — Cela fait partie du jeu. Pour grandir, il faut réussir des épreuves et accepter le fait que d’autres vous jugent. Avec des compétences et un peu de chance, vous pouvez décrocher deux ou trois bonnes opérations qui vous assurent un bon départ. Et lorsqu’on prend un bon départ, le chemin ne peut qu’être facile. En revanche, si vous échouez dès la première épreuve, il est bien difficile de renverser la vapeur.


    Cela fit réfléchir Claudia. Avait-elle réellement jamais failli ? Peut-être que non, mais elle n’avait pas pour autant connu de grands succès.


    Lea la vit changer d’humeur et, sachant à quel point son amie était peu sûre d’elle, elle devina ses pensées.


    Ce moment de léger embarras fut cependant interrompu par la nouvelle sonnerie de l’interphone.


    — Encore ! s’exclama la mère de Lea.


    Gina franchit le couloir en toute hâte en s’essuyant les mains sur son tablier et en marmonnant des paroles incompréhensibles. Lea se leva, fit quelques pas vers l’entrée et attendit en silence que la domestique réponde.


    — Gina, qui est-ce ? lança-t-elle à voix haute.


    — J’en sais rien, madame, je n’ai pas bien compris, répondit celle-ci sans se retourner.


    En attendant, Lea retourna s’asseoir à côté de Giulio. Sa mère et Claudia le regardaient d’un air interrogateur.


    — Qui est-ce ? demanda Giulio.


    — Je n’ai pas compris. Gina est à la porte, dit-elle en se tournant vers le couloir.


    On entendit la porte se refermer mais Gina n’arrivait pas. Légèrement tremblante, Lea se leva de nouveau. À ce moment-là, par la porte vitrée du salon, Jacopo entra, un bouquet de roses blanches dans la main.


    — Joyeux anniversaire, ma splendide maman ! s’exclama-t-il d’un ton théâtral.


    Lea porta la main à la poitrine comme si elle voulait calmer ses palpitations.


    — Dieu du Ciel !


    — Jacopo ! s’écria sa grand-mère en se levant péniblement du fauteuil.


    Giulio se précipita pour l’aider tout en continuant à observer le garçon. Mille pensées traversèrent l’esprit de Lea mais, cette fois, elle savait qu’elle ne pouvait plus les ignorer.


    Jacopo posa les roses sur la table pour embrasser sa mère et Lea le serra le plus fort possible dans ses bras.


    — Mon chéri ! Mais tu es rentré exprès ?


    — Bien sûr, répondit-il tout heureux d’avoir réussi son effet de surprise.


    Il alla ensuite embrasser sa grand-mère et se tourna vers Giulio.


    — Je suis ravi de faire votre connaissance, dit-il en souriant.


    Lea regarda Giulio et son cœur bondit dans sa poitrine. Il avait une expression indéchiffrable, troublée, abasourdie. Il serra la main de Jacopo avec un sourire que Lea deviné comme forcé.


    — Eh toi ! s’écria Claudia en s’approchant du garçon. Tu ne me dis pas bonjour ?


    Jacopo l’embrassa sur les joues.


    — Salut, ma vieille, tu vois un peu la surprise que je vous ai faite !


    — C’est la journée des surprises, commenta la jeune femme en lançant un clin d’œil à son amie.


    Ne pouvant détacher son regard de Jacopo et de Giulio, Lea était restée immobile au milieu de la pièce. Elle remarqua également que sa mère avait les yeux rivés sur son petit-fils, un étrange rictus sur les lèvres.


    — Combien de temps restes-tu, mon chéri ? demanda-t-elle à son fils.


    — Juste ce soir, maman, désolé.


    — C’est bien, tu m’as déjà fait un merveilleux cadeau !


    Jacopo se tourna vers les autres.


    — Excusez-moi, mais je vais un moment dans ma chambre, dit-il toujours aussi courtois.


    Il arrêta Lea qui s’apprêtait à le suivre.


    — Maman, dit-il en posant une main sur son épaule, reste là.


    Il regarda Giulio et sourit avant d’ajouter :


    — Je reviens tout de suite.


    Claudia se dit que le moment était venu de prendre congé. Elle comprenait que la situation était des plus délicates.


    — Lea, il faut que je file, annonça-t-elle en brisant le silence.


    Elle salua tout le monde et Lea la raccompagna à la porte.


    — Merci pour ce merveilleux déjeuner. Et j’espère que tu vas passer une belle soirée, dit-elle en l’embrassant.


    Lea sourit.


    — Encore mieux que ça !


    — Espérons qu’ils sympathisent, murmura-t-elle dans l’oreille de son amie.


    Un peu perplexe, Lea plongea ses yeux dans les siens. Lorsqu’elle revint au salon, sa mère était en train de saluer Giulio.


    — Tu t’en vas toi aussi ? demanda-t-elle.


    — Oui, ma chérie, je suis un peu lasse.


    Mais, dans ses yeux, on pouvait lire un certain malaise.


    Lea la raccompagna. Elles firent un bref détour par la chambre de Jacopo avant de se diriger vers la porte.


    — Tu veux attendre cinq minutes ? Je peux demander à Jacopo de te raccompagner, proposa Lea.


    — Non, je te remercie, je préfère marcher un peu.


    Lea appela l’ascenseur qui arriva très vite, et elle ouvrit la grille.


    — Lea, commença sa mère en se retournant.


    — Oui, maman ?


    — Je voulais te dire…, hésita sa mère, je voudrais te dire tant de choses…


    — Que se passe-t-il, maman ? demanda Lea.


    La femme la fixa sans paraître se décider.


    — Ce n’est rien, excuse-moi.


    Elle pénétra dans l’ascenseur. Lea ne comprenait pas.


    — Maman, que voulais-tu me dire ?


    Elvira lui sourit et la salua de la main.


    — Bon anniversaire, ma fille. Et sois heureuse !


    Puis, elle appuya sur le bouton et disparut en laissa Lea pleine d’interrogations.


    Elle se retrouvait donc seule avec Giulio et Jacopo. Soudain, elle fut saisie par la crainte de la manière dont allait se passer cette occasion imprévue, pour laquelle elle n’avait pas eu le temps de préparer le terrain.


    Elle ne savait pas comment elle allait se débrouiller, mais, à présent, ils étaient là tous les deux et, puisqu’ils s’étaient enfin rencontrés, il n’y avait plus moyen de revenir en arrière, quelles qu’en soient les conséquences.


    Elle alla au salon. Assis dans un fauteuil, Giulio fumait en regardant les photographies sur la table basse à côté de lui. Lea prit une profonde inspiration.


    — Me voici ! dit-elle en allant s’asseoir sur le bras de son fauteuil.


    Il se tourna vers elle, mais il semblait préoccupé. Pendant un instant, elle eut l’impression de déceler une certaine dureté dans son regard, mais elle préféra l’ignorer. Elle tenta de se montrer gaie.


    — Quelle journée ! s’écria-t-elle. Une surprise après l’autre… et toujours plus belle !


    — Absolument, répondit-il. Une journée pleine de surprises.


    Jacopo passa la tête par la porte.


    — Je peux ?


    Lea se leva d’un bond.


    — Bien sûr, mon chéri.


    La cigarette entre les lèvres, Giulio l’examinait en souriant. Jacopo ne se démonta pas.


    — Je suis vraiment content de pouvoir faire enfin votre connaissance, monsieur Valenti, déclara-t-il en s’installant sur la chaise en bois rouge et bleu.


    Giulio se redressa et croisa les jambes.


    — Moi aussi, je suis content de faire ta connaissance, Jacopo.


    — J’ignorais que vous étiez ici. Nous avons eu la même idée ! rit-il. Une belle occasion ! Si j’avais attendu que ma mère se décide…


    — Jacopo ! Ce n’est pas vrai, le reprit Lea.


    Le garçon rit et regarda Giulio qui continuait à le fixer, mais il n’avait pas l’air de le remarquer.


    — C’est parce que, poursuivit-il, elle avait peur que je sois jaloux. Allez, maman, avoue-le !


    — C’est absolument faux.


    Giulio esquissa un nouveau sourire.


    — Cela n’aurait pas été si étonnant que tu sois jaloux, dit-il en se tournant vers Jacopo.


    — Mais cela n’aurait pas été juste, répliqua le garçon. Je ne peux pas la garder toute la vie pour moi.


    — Vous êtes en train de parler de moi, dit Lea, cela vous déplairait-il de m’inclure dans la conversation ?


    Ils se tournèrent tous deux vers elle avec le même regard qui mit Lea mal à l’aise.


    Giulio prit son porte-cigarettes sur la table basse et en offrit une à Jacopo qui l’accepta. Le garçon prit le briquet et alluma la cigarette avant de se mettre à jouer avec le briquet. Giulio le fixait de plus en plus intensément. Jacopo perçut son regard.


    — Désolé ! C’est une manie que j’ai, dit-il en tendant le briquet à Giulio.


    — Je fais ça moi aussi, dit-il en prenant le briquet des mains de Jacopo.


    Pendant un instant, Lea sentit le souffle lui manquer. Elle tenta d’alléger la tension en réclamant à nouveau l’attention des deux hommes.


    — Bien, pourquoi ne pas réfléchir à ce que nous pourrions faire ce soir ?


    — C’est toi qui décides, maman, c’est ta fête ! N’ai-je pas raison, monsieur Valenti ?


    Giulio repoussa les pensées qui l’absorbaient.


    — Absolument, confirma-t-il avec peu de conviction.


    Il se leva et ajouta :


    — Je dois passer un coup de téléphone au bureau, tu sais, pour le fax dont je parlais…


    Lea hocha la tête et le conduisit dans sa chambre.


    — Tu seras mieux ici.


    Elle lui donna un léger baiser, mais elle eut la désagréable sensation qu’il demeurait impassible. Elle le regarda dans les yeux comme pour chercher à déchiffrer l’étrange expression qu’il avait.


    — Giulio, murmura-t-elle simplement.


    Qu’aurait-elle pu dire d’autre ? Elle savait pertinemment ce qui était en train de lui passer par la tête. C’est pour cette raison qu’elle avait retardé ce moment le plus longtemps possible, de crainte de ce que Giulio allait penser.


    — Dis-moi, soupira-t-il.


    — Tout… va bien ?


    — Oui, répondit-il après un instant d’hésitation.


    Lea préféra ne pas insister.


    — Passe ton coup de fil, dit-elle en souriant.


    — Je n’en ai que pour quelques minutes.


    Lea retourna au salon.


    — J’ai mis un peu les pieds dans le plat, non ? demanda Jacopo debout au milieu de la pièce.


    — Quoi, mais pourquoi dis-tu ça ? rétorqua Lea.


    — Je croyais qu’il ne venait pas.


    — Jacopo, tu n’as rien interrompu. Je suis heureuse que tu sois là.


    — Oui, mais peut-être que lui non…


    — Bien sûr que si, s’empressa-t-elle de réagir.


    — Allez, maman, sois sincère. Vous aviez envie de passer une soirée romantique et moi je gâche tout.


    — Nous n’avions aucun programme. Giulio n’est même pas sûr de pouvoir rester.


    Giulio réapparut à ce moment-là.


    — Je crains de devoir reprendre le vol pour Milan.


    Une ombre de déception assombrit les yeux de Lea, ce qu’il ne fut pas sans remarquer.


    — Je suis tellement désolé, Lea, dit-il en s’approchant d’elle.


    — J’espère que ce n’est pas à cause de moi. Vraiment… commença Jacopo.


    — Pas du tout, répondit Giulio avec un sourire rassurant, bien sûr que non, Jacopo. J’ai un problème en suspens au bureau et j’espérais qu’ils se débrouilleraient sans moi.


    — Tu dois partir tout de suite ? lui demanda Lea.


    — J’ai bien peur que oui, répondit-il.


    Lea s’y attendait. Elle sentit sa gorge se nouer, mais elle s’efforça de ne pas y penser.


    — Alors, laisse-moi renvoyer le chauffeur et je t’accompagne à l’aéroport, dit Lea en espérant qu’elle n’avait pas l’air de supplier.


    — Tu vas mettre des heures à revenir en ville ensuite à cette heure.


    Lea insista.


    — J’y tiens beaucoup.


    Il finit par accepter.


    — Je passe une minute dans ma chambre et nous y allons si tu veux, dit-elle.


    Giulio hocha la tête. Jacopo s’avança vers le canapé et alla s’asseoir.


    — Vous ne voulez pas vous asseoir, demanda le garçon. Ma mère dit toujours une minute et puis elle prend dix fois plus, plaisanta-t-il.


    — Excuse-moi, Jacopo, mais… j’ai quelque chose à lui dire.


    Le garçon sourit et hocha la tête.


    Giulio se dirigea vers la chambre de Lea et il entra en toquant sur le chambranle.


    Elle était devant le miroir et se retourna.


    — Que fais-tu là ? Entre !


    Il s’approcha et l’entoura par-derrière, appuya la joue contre la sienne et se regarda dans la glace avec elle. Son expression était extrêmement grave.


    Lea regarda ses yeux dans le miroir et vit que la froideur d’acier de ses yeux gris, qu’elle connaissait bien, persistait. Quelque chose n’allait pas du tout. Giulio se détacha.


    — Alors, tu m’accompagnes ?


    Elle acquiesça, prit une veste légère dans la penderie et le suivit. Lorsque Giulio entra dans sa voiture, elle s’aperçut qu’il avait pris un bagage pour passer la nuit.


    — Alors, tu pensais que tu allais rester ? observa-t-elle.


    — Pourquoi, tu en doutais ? demanda-t-il surpris.


    Au lieu de répondre, elle haussa les épaules.


    — Finalement, tu as fait tout ce voyage pour ne rester que quelques heures.


    — C’était pour ton anniversaire.


    — Tu reviens quand même vendredi, comme prévu ?


    Il ne répondit pas tout de suite et Lea eut l’impression de mourir.


    — Je crois que oui.


    Son ton était si incertain qu’elle en fut encore plus alarmée.


    — Tu n’en as pas envie ? lui demanda-t-elle dans un filet de voix.


    Il se tourna pour la regarder et vit qu’elle avait les traits tirés.


    — Pourquoi dis-tu ça ?


    Pourquoi ? Pensait-il vraiment qu’elle ne s’était rendu compte de rien ? Ce n’était plus lui ! En l’espace de quelques minutes, il était devenu si distant ! Elle sentit une boule se former dans sa gorge, mais elle ne devait pas lui montrer son amertume, elle ne le devait à aucun prix.


    — Laisse tomber, c’était juste une impression, se contenta-t-elle de répondre.


    Il ne fit pas de commentaire. Lorsqu’ils arrivèrent à l’aéroport de Ciampino, avant de la quitter, Giulio la salua d’un baiser qui, pour Lea, fut comme une bouffée d’oxygène.


    — Giulio ! rappela-t-elle dès qu’il commença à s’éloigner.


    Il se retourna. « Ne t’en va pas », voilà ce qu’elle aurait voulu lui dire. Au lieu de cela, elle lança simplement :


    — Bon voyage.


    Il esquissa un sourire et la salua de la main.


    Elle reprit la Voie Appienne le cœur serré. L’idée que Giulio puisse s’éloigner d’elle après leurs retrouvailles la terrorisait. Sans le vouloir, sans même l’imaginer, Jacopo et sa surprise avaient déclenché une crise dont elle craignait la gravité sans savoir où cela les mènerait. À ce stade, tout ce qu’elle pouvait espérer, c’est que le bon sens de Giulio, l’amour qu’il avait entretenu pour elle pendant des années, lui permettraient de surmonter le trouble et de comprendre ce qui s’était passé. Cela devait arriver tôt ou tard, elle le savait. C’était inévitable. Peu à peu, les larmes jaillirent de ses yeux et, cette fois, elle fut incapable de les refouler.


    Lorsqu’il grimpa dans son avion, Giulio était en proie à une sensation de malaise dont il n’arrivait pas à se débarrasser. Il avait réagi instinctivement, mais il savait que Lea allait être attristée par son changement brutal de programme, et cela lui faisait mal. Malgré cela, il n’avait pu agir autrement. Il était bouleversé, littéralement bouleversé.


    Au bureau, son neveu avait déjà réglé toutes les affaires et Giulio n’avait aucune raison de rentrer à Milan avant le lendemain, mais il lui était impossible de rester. Il devait s’avouer qu’il était incapable d’affronter la situation.


    Il renversa la tête sur le dossier et ferma les yeux. Les images de l’après-midi apparurent devant ses yeux avec une netteté limpide, l’une après l’autre, comme dans un film. Le bonheur de Lea lorsqu’il s’était montré et sa joie de la prendre dans ses bras, sa mère, Claudia, l’agréable atmosphère du déjeuner qui l’avait détendue… Puis l’arrivée de Jacopo. Il éprouva tout aussi vivement le doute qui avait commencé à se faire jour en lui, peu à peu, à partir du moment où il avait posé les yeux sur le garçon. Il ressentit le moment où la sensation s’était transformée en soupçon, puis en perplexité et enfin en stupeur absolue. C’était comme s’il avait regardé le Giulio de quarante ans plus jeune. Les traits, le visage et ces yeux gris… Jacopo lui ressemblait trait pour trait.


    Ce n’était plus un doute ni un soupçon puisque l’évidence de la réalité ne laissait plus aucune marge à l’incertitude initiale : Jacopo ne pouvait qu’être son fils, le fils né de ces jours qu’il n’avait jamais oubliés, le fils de la seule femme qu’il avait vraiment aimé de toute sa vie – et qu’il continuait à aimer.


    Un membre de l’équipage s’approcha.


    — Tout va bien, monsieur Valenti ?


    Giulio ouvrit les yeux.


    — Oui, merci, tout va bien.


    — Nous décollerons dans quelques minutes, ajouta l’homme.


    Valenti acquiesça, boucla sa ceinture de sécurité, dénoua sa cravate et libéra le premier bouton de sa chemise. Il pensait à Lea. Il regrettait de s’être comporté ainsi avec elle, de l’avoir éloignée de lui. Il n’avait même pas réussi à lui donner son cadeau d’anniversaire, un anneau de diamant qui était toujours dans la poche de sa veste.


    Il alluma une cigarette.


    De toute évidence, la rencontre de Jacopo et de Giulio allait soulever des questions, et c’est sans doute ce qui expliquait qu’elle ait tant tardé à les présenter, qu’elle ait mesuré ses propos en parlant de son fils ou qu’elle ait éliminé toutes les photographies de lui, sauf quand il était petit.


    Voilà, Giulio Valenti avait un fils de dix-neuf ans et il l’ignorait ! L’avion décolla et, pendant toute la durée du vol, Giulio ne put éloigner ses pensées de ce véritable coup de théâtre. Lorsque l’appareil se posa à Milan, il était 20 heures. Avant de partir, il avait demandé à ce qu’on prépare sa voiture personnelle. Il ne voulait ni chauffeur, ni personne. Il souhaitait demeurer seul et conduire le distrairait de ses pensées. Il grimpa dans sa Porsche en lança son sac sur le siège passager. Il mit le moteur en marche et enfonça le bouton de l’allume-cigare puis, après avoir descendu la vitre, il alluma une cigarette. Quittant le parking VIP où son chauffeur l’attendait pour lui remettre les clefs, il sortit de l’aéroport de Milan-Linate et appuya sur la pédale d’accélérateur. C’était une soirée assez chaude pour le mois de mai, et l’air était agréable. Giulio fit grimper le compteur le plus possible. Il voulait calmer ses pensées, tenter de se détacher, de voir les choses sous une nouvelle perspective pour raisonner de manière lucide sur ce qui venait de se passer.


    Il aurait parfaitement pu rester à Rome, ce soir, si seulement…


    Il traversa le centre-ville et se dirigea droit chez lui.


    Son domestique philippin lui ouvrit la porte avant même qu’il ne cherche ses clefs.


    — Bonsoir, Ramil.


    — J’ai entendu la voiture, monsieur, dit l’homme en s’emparant aussitôt du sac.


    Giulio alla droit à sa chambre, retira sa veste qu’il posa sur le valet de chambre, enleva sa cravate et la posa sur la veste, puis déboutonna deux autres boutons de sa chemise. Il alla jusqu’à la salle de bains, alluma la lumière et, en se regardant dans le miroir, il lut sur son propre visage les signes de la tension qui pesait sur lui. Il éteignit la lumière et retourna dans le grand séjour, ouvrit la porte-fenêtre et sortit sur la terrasse. Il s’installa alors sur un fauteuil en osier et porta automatiquement la main à sa poche en cherchant les cigarettes qu’il avait laissées dans sa veste. En soupirant, il leva les yeux au ciel.


    — Ramil, appela-t-il. S’il te plaît, va chercher ma veste. Elle est dans ma chambre, demanda-t-il.


    Il s’appuya contre le dossier et regarda la vue devant lui. Au-dessus des immeubles trônait la flèche de la Madonnina du Dôme, assez proche à vol d’oiseau.


    Ramil revint avec la veste et patienta pour la remettre ensuite en place, mais Giulio le congédia.


    — Laisse-la ici, dit-il.


    Il ne voulait personne dans les pattes. Il chercha ses cigarettes mais, au lieu du paquet, il retrouva l’écrin du cadeau de Lea. Il le sortit et le contempla avec amertume. De l’autre poche, il tira une petite photo encadrée qu’il avait dérobée l’après-midi chez Lea, sur la table basse, et qui la représentait avec Jacopo enfant.


    Il chercha ses lunettes et, ne les trouvant pas, rentra dans l’appartement jusqu’à son bureau. Il s’assit devant sa table de travail, alluma la lampe et s’empara d’une paire de lunettes de secours, qu’il gardait là, pour observer le cadre posé sur le sous-main en cuir. C’était une petite photo, trop petite pour y déceler la moindre ressemblance. Giulio ouvrit un tiroir pour prendre une loupe et mieux examiner la photographie. Il ferma les yeux comme pour oublier le cliché. Pris d’une impulsion subite, il tendit la main vers le téléphone et composa un numéro. Son ex-domestique répondit à la troisième sonnerie.


    — Ersilia, c’est moi. Tu me passes ma fille ?


    Il patienta pendant que la femme allait prévenir Olga.


    — Papa ?


    — Salut, ma puce. Qu’est-ce que tu étais en train de faire ?


    — Je suis en train de manger une glace devant la télé.


    Il regarda sa montre. L’heure du dîner était déjà passée mais il ne s’en était pas rendu compte.


    — Tu es seule ?


    — Oui, maman est sortie.


    — Et si tu laissais tomber la glace devant la télé pour venir en manger une vraie avec moi ?


    — Tu es sérieux ? s’exclama Olga avec joie.


    — Absolument, j’arrive dans vingt minutes.


    — Vingt minutes ? Mais je suis déjà en pyjama !


    — Quinze alors ?


    Olga éclata de rire.


    — Parfait pour dix. C’est vraiment super. Je ne croyais pas te voir ce soir.


    Giulio alla sortir la Porsche du garage. Au cours du trajet jusqu’à la villa, dans les environs de Milan où vivait sa fille et où il avait vécu lui aussi, il chercha à chasser ses pensées sombres.


    Olga grimpa en voiture et lui fit la bise en manifestant toute sa joie à cette sortie improvisée.


    — Bonsoir, ma chérie.


    — Où allons-nous ?


    — Manger une glace, n’est-ce pas ?


    Olga hocha la tête.


    — Oui, mais de la glace extraordinaire.


    Pour elle, il n’y avait qu’un endroit possible. Giulio sourit.


    — OK ! On y va.


    — Je dois rentrer assez vite parce que j’ai école demain, le prévint Olga. Sinon, je risque d’entendre maman !


    — Ta mère a raison. Nous ne serons absents qu’une demi-heure.


    Olga soupira.


    — Elle est tellement casse-pieds !


    — Olga ! Tu ne dois pas parler de ta mère comme ça !


    — Mais c’est la vérité.


    — Elle ne veut que ton bien, tu sais.


    — Ouais, mais selon ses propres règles.


    — Tu n’es encore qu’une adolescente et tu dois lui obéir.


    — Tu es venu pour m’inviter à manger une glace ou pour me faire un sermon ?


    Giulio rit et, levant la main du levier de vitesse, il lui caressa les cheveux.


    — À quoi dois-je cette surprise ? lui demanda-t-elle.


    — J’avais envie de te voir.


    — Je croyais que tu étais parti voir ton amoureuse à Rome, dit Olga d’un air ingénu.


    Il fut surpris du naturel avec lequel sa fille avait accepté sa relation avec Lea.


    — Comment es-tu au courant ? demanda-t-il.


    Olga gloussa.


    — Je ne suis pas complètement idiote !


    — Je suis rentré pour des histoires de boulot.


    Ils arrivèrent à destination juste à temps avant la fermeture du glacier. Giulio n’avait pas vraiment envie d’une glace, d’autant que son estomac restait noué, mais il fit l’effort de la terminer.


    En contemplant Olga qui dévorait son cornet comme une enfant, il fut encore plus déconcerté de voir à quel point sa fille ressemblait à Jacopo. Elle riait même comme lui. Giulio sentit une boule lui bloquer la gorge. Ce soir-là plus que tout autre, il aurait vraiment aimé la garder près de lui mais il n’avait pas le choix, il fallait qu’il la raccompagne dans quelques secondes.


    Il pensa tout à coup qu’il ne lui avait pas encore parlé de son projet de s’installer à Capri avec Lea. Comme ils n’avaient pris leur décision que récemment, il avait repoussé cette conversation en se disant qu’il voulait trouver le moment le plus propice. Pourquoi pas maintenant ? Il était seul avec Olga et sa fille paraissait détendue et de bonne humeur. Il lui aurait simplement expliqué qu’elle pourrait passer tout l’été avec lui, une perspective qu’elle aurait sans doute acceptée avec joie, d’autant que la jeune fille semblait désormais être plutôt bien disposée à l’égard de Lea.


    Mais, ce soir, c’était lui qui se refusait à aborder le sujet, même s’il ne cessait d’y penser : Capri… Lea… Jacopo…


    Il était onze heures lorsqu’il retourna à son appartement. Ramil se planta devant la table du séjour.


    — Monsieur, Tala a préparé le dîner, mais il est froid. Voulez-vous que je le réchauffe ?


    Ramil et sa femme Tala vivaient tous deux avec Valenti depuis cinq ans et ils l’avaient suivi dans ce grand appartement qu’il occupait seul depuis son divorce.


    — Non, merci, Ramil, tout va bien comme ça, répondit Giulio.


    Le domestique eut l’air contrarié.


    — Vous ne voulez rien manger ?


    — Non ! répliqua Giulio d’un ton qui n’admettait aucun commentaire. Allez vous coucher.


    — Une dame a téléphoné. J’ai écrit son nom sur une feuille de papier sur votre bureau, ajouta Ramil avant de se retirer.


    Giulio alla s’asseoir devant sa table et lut le feuillet où Ramil avait écrit avec son italien maladroit « madam cossi ». Il aurait dû rappeler Lea, mais il n’en avait pas le courage. Il ne voulait pas être hypocrite avec elle, et il ne se sentait pas capable de se montrer aussi affectueux que d’habitude. Il s’empara de nouveau de la loupe et scruta longuement la petite photographie. Il observa le visage de Lea, son beau visage tant aimé, et le petit visage tout aussi beau d’un très jeune enfant aux yeux gris qui avaient l’air de vouloir lui dire quelque chose. Peu à peu, les émotions inattendues de la journée prirent le dessus. Il posa la loupe sur la table et se couvrit les yeux d’une main.


    Lea refit tout le trajet de l’aéroport depuis Ciampino jusqu’au Prati en proie à une véritable crise de panique. Elle avançait en pilotage automatique, sans se soucier de ce qu’il y avait autour d’elle, concentrée sur une seule et unique pensée qui l’épouvantait : elle allait perdre Giulio. Elle se traita de tous les noms pour ne pas lui avoir parlé plus tôt de Jacopo, prétendant attendre le moment opportun qui ne serait probablement jamais arrivé. Elle l’avait bien cherché non ? Ne savait-elle pas qu’il est impossible de prévoir l’imprévisible ? Cet après-midi, l’imprévisible était arrivé.


    Elle eut alors honte d’elle-même. Son fils avait fait le voyage pour passer un seul jour en sa compagnie et elle finissait par considérer son arrivée comme un désastre. Elle devait se reprendre, endosser le masque de l’imperturbabilité. Pour son fils, elle devait être forte. Jacopo ne devait pas imaginer qu’elle puisse être malheureuse. Pourtant, il n’allait pas être facile de feindre ‒ elle s’en rendit compte au moment où, avant de sortir de la voiture, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Elle avait les yeux rouges, les joues brûlantes et son maquillage avait coulé. Elle sortit de son sac le poudrier et le rouge à lèvres qui ne la quittaient jamais et fit de son mieux pour se rafraîchir le visage.


    Dès qu’elle franchit la porte de l’appartement, Jacopo sortit de sa chambre.


    — Valenti est parti ? demanda-t-il.


    Elle acquiesça.


    — Je suis désolé.


    Lea s’astreignit à paraître impassible.


    — Moi aussi, mais il ne pouvait vraiment pas rester, affirma-t-elle.


    — Drôle de type, commenta Jacopo, avec une pointe d’ironie. Il vient de Milan pour ton anniversaire et il prend la fuite avant le soir.


    — Il avait une affaire importante à régler, tu n’as pas entendu ?


    — Oui, oui. Pourtant quelque chose me dit que, si je n’étais pas arrivé, il aurait attendu jusqu’à demain.


    — Mais non, s’empressa de nier Lea. Tu te trompes, tu n’y es pour rien.


    — Allez, maman, il se sera dit qu’il ne pouvait pas dormir avec toi à cause de ma présence et que cela ne valait pas la peine de rester.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Ne fais pas semblant d’être choquée !


    Lea le foudroya du regard.


    Ce fut une soirée étrange. Lea attendait le coup de téléphone de Giulio, qui ne venait pas. Après avoir patienté le plus longtemps possible en calculant la durée du vol et le trajet en voiture jusque chez lui, Lea, n’y tenant plus, décida de l’appeler elle-même. Elle s’enferma dans sa chambre, composa d’une main tremblante le numéro de téléphone de la ligne directe de Giulio au bureau. Elle attendit quatre à cinq sonneries, lorsqu’une voix masculine lui répondit.


    — Bonsoir, monsieur Valenti est-il là ? demanda-t-elle.


    — De la part de qui ?


    — Lea Corsi.


    — Giulio n’est pas là.


    Ugo sembla surpris de la question.


    — Non… heu, mon oncle n’est pas là… Je ne pense pas qu’il ait prévu de revenir au bureau ce soir.


    Lea sentit son cœur s’arrêter de battre à l’idée que Giulio lui ait menti.


    — Je comprends, je vous remercie, dit-elle au jeune homme en essayant de garder son calme.


    Elle raccrocha. Elle était pâle et son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine. Il lui avait menti. Comment en était-il arrivé à ce point ? La rencontre de Jacopo avait dû le perturber plus que prévu, il n’y avait pas d’autre explication.


    Le besoin d’entendre sa voix tournait à l’obsession, comme si elle avait voulu s’assurer que ce n’était qu’un mauvais rêve. Que Giulio serait encore doux et amoureux.


    Que rien ne s’était passé. Que toute cette histoire n’était que le fruit de son imagination. Elle demeura assise sur le lit, incapable de se lever, jusqu’à ce que l’anxiété soit plus forte que son orgueil. Elle composa le numéro de l’appartement de Giulio comme en apnée en priant pour que ce soit lui qui réponde.


    Lorsque le domestique prit l’appel, Lea ne perdit pas tout à fait espoir.


    — Ici madame Corsi, monsieur Valenti est chez lui ?


    — Monsieur est sorti.


    — Vous savez à quelle heure il revient ?


    — N’a pas dit.


    — D’accord, pouvez-vous lui dire que j’ai appelé ?


    — Oui, madame.


    Déçue et amère, elle raccrocha, refoulant à grand-peine les larmes qui ne demandaient qu’à couler. Mais Jacopo était dans la pièce voisine et il ne devait avoir aucun soupçon. Tôt ou tard, la soirée s’achèverait, il suffisait d’attendre. Même si le temps lui donnait l’impression de s’être arrêté.


    Avaler le dîner que Gina avait préparé pour fêter l’arrivée imprévue de Jacopo fut un supplice. Lea avait besoin de faire passer chaque bouchée par une gorgée d’eau, et la nourriture n’avait aucune saveur. Chaque fois que le téléphone sonnait, son cœur faisait un bond dans sa poitrine, mais elle était chaque fois déçue.


    La fatigue de la journée et la perspective de devoir se remettre en route le lendemain eurent raison de l’envie de Jacopo de demeurer plus avant dans la soirée auprès de sa mère. Lea s’assit sur le bord du lit de son fils, repoussa les mèches brunes qui lui retombaient sur le front, regarda ses yeux qui étaient si semblables à ceux de Giulio, et le laissa alors que, comme quand il était petit, il dormait déjà d’un sommeil profond.


    Giulio ne s’était toujours pas manifesté.


    Lorsqu’elle éteignit la lumière sur cette journée d’anniversaire qui avait si bien commencé et qui s’était terminée de la pire des manières, elle eut l’impression que toutes ses forces l’abandonnaient. Heureusement, elle n’avait plus à jouer un rôle avec son fils et elle pouvait se laisser aller à pleurer tout son saoul. Cramponnée à un unique espoir, elle versa de longs sanglots amers jusqu’à ce que ses yeux se ferment.
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    Claudia commençait à être inquiète de voir Lea rester aussi tendue et les yeux égarés. Elle ne l’avait jamais vue ainsi. Depuis le jour de son anniversaire, son amie avait fait de son mieux pour dissimuler son chagrin, mais elle avait fini par comprendre qu’elle n’avait plus suffisamment de forces pour continuer à affronter seule la situation. Elle avait besoin de se confier et il n’y avait que Claudia qui pouvait lui prêter une oreille attentive.


    Elle avait attendu plusieurs jours avant de lui téléphoner, répondant d’abord par monosyllabes, comme si elle était distraite. Lorsqu’elle avait enfin clairement formulé son désarroi, Claudia s’était précipitée chez elle.


    En vain, Lea avait tenté de dissimuler la profondeur de son malaise, mais la jeune fille était assez fine pour deviner que le problème devait être extrêmement grave. Elle était sûre que cela avait quelque chose à voir avec Valenti.


    — Giulio ? demanda-t-elle simplement.


    Lea fit signe que oui.


    — Que s’est-il passé ?


    Lea laissa échapper un soupir, mais elle n’arrivait pas à parler. Cependant, puisqu’elle avait appelé son aimé à son aide, elle ne pouvait guère à présent prétendre que tout allait bien. En toute sincérité, elle n’en avait ni l’envie ni l’énergie.


    — J’ai peur, Claudia, avoua-t-elle. Je suis terrifiée.


    — Peur de quoi ? s’étonna Claudia.


    — De le perdre.


    Claudia se redressa sur sa chaise en bois.


    — Un moment, dit-elle, rembobine ! Que s’est-il passé ?


    Lea hocha la tête mais elle ne put retenir ses larmes. Comme elle était incapable de parler, Claudia en fut encore plus alarmée et elle s’assit sur le bras du fauteuil de son amie et lui posa la main sur l’épaule.


    — Quelque chose de grave ?


    Lea acquiesça de nouveau.


    Claudia la regarda dans les yeux et y lut la confirmation de tous ses soupçons.


    — C’est à propos de Jacopo, n’est-ce pas ?


    — Comment as-tu deviné ?


    Claudia sourit.


    — J’ai vu sa photographie, Lea, et je l’ai vu lui. J’ai eu des soupçons tout de suite, mais je ne savais pas comment te le dire.


    — J’ai fait une grossière erreur… J’aurais dû en parler plus tôt à Giulio.


    — Tu ne pouvais pas, c’est compréhensible.


    Elle secoua la tête.


    — Si, je n’aurais pas dû attendre qu’il comprenne tout seul. C’était bien trop important.


    — Comment a-t-il réagi ?


    — Je l’ignore. Nous nous sommes très peu parlé.


    Claudia soupira.


    — Tu crois donc qu’il a compris ? Il t’a dit quelque chose ?


    — Pas un mot. Le soir de mon anniversaire, il est parti avec le prétexte de devoir retourner travailler. Il était si froid, si distant ! Comme s’il était pressé de s’enfuir.


    Elle s’interrompit un moment mais le regard attentif de Claudia l’incita à continuer.


    — Ce soir-là, il ne m’a même pas téléphoné. J’étais désespérée mais je ne pouvais pas me laisser aller parce que Jacopo était là. J’ai appelé à son bureau, mais il n’y était même pas passé, puis chez lui, il était sorti. Je l’ai rappelé le lendemain, mais j’aurais peut-être dû éviter.


    — Vous n’avez jamais évoqué Jacopo ces derniers jours ?


    — Non, pas même une allusion.


    — Je ne vois pas pourquoi il devrait être fâché contre toi, déclara Claudia après un moment de réflexion.


    Lea ne répondit pas.


    — Réfléchis cinq minutes ! continua Claudia. Que pouvais-tu faire ? Le lui dire il y a dix-neuf ans ? Je pense que c’est une hypothèse inconcevable, non ? Et, aujourd'hui, ce n’était pas facile… Il doit être capable de comprendre ça !


    — Je n’en sais rien. Je ne sais plus rien, s’écria Lea. Tout ce que je sais, c’est que Giulio est si loin, et pas seulement physiquement… Il est indéchiffrable.


    Inaccessible, voilà comment il était, ou du moins c’est l’impression que sa voix donnait au téléphone puisqu’il n’avait plus remis les pieds à Rome depuis dix jours.


    — Tu trouves ça juste de te languir comme ça sans pouvoir obtenir au moins une explication ?


    — Que veux-tu expliquer, Claudia ? Tout est très clair !


    — D’accord, d’accord. Il doit se dire que tu as compris la raison de son ressentiment, mais cela n’empêche que vous devez en parler… et avant que la distance entre vous augmente davantage.


    Lea ferma les yeux un instant.


    — Je ne sais pas, murmura-t-elle, j’ai peur de faire une erreur. Je sais seulement que je ne veux pas le perdre !


    Ses yeux se remplirent à nouveau de larmes et elle détourna le visage pour s’essuyer avec un mouchoir.


    — Excuse-moi.


    Claudia se laissa glisser du bras du fauteuil pour serrer Lea dans ses bras.


    — Tu n’as aucune raison de t’excuser. Je suis venue pour ça.


    — Tu sais, continua Lea, le pire c’est que, à présent… ce serait infiniment plus douloureux qu’à l’époque. Autrefois, je n’avais pas le choix. Nous n’avions pas d’avenir et nous le savions depuis le départ, alors j’ai dû accepter, mais, maintenant… maintenant, c’était devenu réel, possible, une relation avec des projets… Je ne crois pas que je m’en remettrai.


    — Lea, ne te décourage pas. Pourquoi devrais-tu le perdre ? Lui aussi il t’a retrouvée, lui aussi il t’aime ! Il ne t’avait pas oubliée non plus. Ce sont des choses importantes.


    — Oui, c’est vrai, mais le fait de se retrouver devant un fils dont il ignorait l’existence, dont je ne lui avais même pas parlé, est une chose grave.


    Claudia lui lança un regard empreint de doute.


    — Ce n’est pourtant pas une raison pour tout détruire.


    Lea inspira à fond et renversa la tête en arrière.


    — Quand je pense que Jacopo était si content de me faire cette surprise… Et son arrivée imprévue a provoqué un tel désastre ! Tu sais, continua-t-elle en se redressant, je pensais préparer le terrain avant de les faire se rencontrer. Je voulais prendre la température, expliquer peut-être la vérité… Mais je n’en ai pas eu le temps.


    — Pourquoi n’essaies-tu pas de lui parler ? suggéra Claudia. File à Milan, regarde-le dans les yeux et dis-lui tout ce que tu viens de me dire.


    Lea secoua la tête.


    — Non, je ne peux pas aller à Milan et lui imposer ma présence. Encore moins avoir avec lui une conversation que, de toute évidence, il refuse d’avoir.


    — Par téléphone ? hasarda Claudia.


    Lea ne répondit pas. Alors, la jeune fille se leva.


    — Il faut quand même réagir, Lea, dit-elle en la tirant gentiment par le bras. Tu vas te maquiller un peu, enfiler tes lunettes de soleil, bien couvrantes, et nous allons faire un tour.


    Lea la regarda désemparée.


    — Sortir ? Mais s’il téléphone ?


    — S’il téléphone, Gina lui répondra. Ce devrait peut-être être son tour d’avoir peur de te perdre. Les hommes, ajouta-t-elle, il faut leur tenir la dragée haute.


    — Tu es donc devenue experte en la matière ?


    Claudia sourit.


    — Pas vraiment, mais je sais que tu n’aurais pas dû lui courir après. Maintenant, il est sûr que, dès qu’il aura besoin de toi, tu seras là à l’attendre, heureuse de son retour.


    — Tu as l’air d’être si sûre qu’il reviendra…


    — Je n’ai pas l’impression qu’il soit parti définitivement. Au téléphone, il t’a donné l’impression de vouloir te quitter ?


    Lea réfléchit.


    — Je ne saurais le dire.


    — Courage, habille-toi et sortons, répéta Claudia en poussant son amie vers sa chambre.


    Elles firent une longue promenade sur les berges du Tibre avant de traverser le pont Reine-Marguerite pour se diriger vers la place du Peuple et déboucher dans la via del Corso. Les nombreuses boutiques, la foule et la circulation y créaient une animation parfaitement adaptée à l’occasion. La sortie que Lea avait acceptée avec tant de réticence lui fit du bien, et elle sentit qu’elle était légèrement moins tendue qu’elle ne l’avait été depuis des jours. Elle commença à se dire que Giulio avait peut-être appelé et que, comme il ne la trouvait pas chez elle, il s’était dit qu’elle était capable de survivre sans lui. C’était une idée judicieuse dont elle pouvait remercier Claudia.


    Néanmoins, lorsqu’elle rentra chez elle et ne trouva pas de message sur le bloc dont Gina se servait pour noter les appels, elle fut saisie d’un chagrin irrépressible.


    Elle se laissa tomber dans son fauteuil et pleura toutes les larmes qu’elle avait retenues pendant l’après-midi. Pauvre Claudia, elle qui avait fait de son mieux pour lui remonter le moral et qui était partie convaincue d’y avoir réussi !


    Elle n’en pouvait plus. Tout en sachant que c’était idiot, et qu’elle allait s’humilier encore une fois, elle se rua dans sa chambre et, dans la pénombre, composa le numéro de Giulio.


    Il n’était pas chez lui.


    Maudissant son comportement, elle n’en passa pas moins toute la nuit dans l’attente qu’il rappelle, sans même réussir à avaler quelque chose pour le dîner. Giulio ne rappela pas. Alors, elle se dit qu’il fallait affronter la réalité et admettre que, l’après-midi de son anniversaire, leur belle histoire s’était misérablement brisée. À la première difficulté qui portait hélas le nom de son fils.


    Au terme d’une nuit d’insomnie qu’elle passa enroulée autour de son oreiller, Lea décida qu’il était grand temps de réagir. L’attitude de Giulio était incompréhensible et, désormais, injustifiable à ses propres yeux. Il était évident qu’il n’acceptait pas le fait que Jacopo fût son fils, mais ce que Lea ne réussissait pas à accepter, c’était son obstination à ne pas vouloir en parler.


    Au début, elle aurait pu comprendre, mais plus maintenant, plus après tous ces jours d’attente. Ce n’était pas là l’image qu’elle s’était toujours faite de Giulio. Il avait peut-être changé ou c’était peut-être elle qui n’avait jamais vraiment compris qui il était en vérité. Peut-être était-il bien moins sûr de lui que ce qu’il affichait. Ou il avait peut-être simplement pensé que Lea voulait lui imposer un enfant dont il ne connaissait même pas l’existence.


    Ce matin-là, à 9 heures, sa mère avait décidé de passer la voir sans prévenir. Cela faisait plusieurs jours que Lea l’évitait, de crainte que le sixième sens maternel découvre le désastreux état d’âme de sa fille. Madame Corsi avait, en effet, compris bien plus que ce que Lea avait imaginé, et c’était justement le motif de sa visite. Les attentions et la tendresse qu’elle avait eues le jour de l’anniversaire de sa fille, son expression bienveillante avaient de nouveau cédé la place à son intransigeance légendaire.


    — Si tu t’étais comportée de manière convenable il y a vingt ans et que tu n’étais pas allée au lit avec un autre homme, tu n’aurais pas ce genre de problème aujourd’hui.


    Lea fut atterrée par cette déclaration.


    — De quels problèmes parles-tu ? rétorqua-t-elle d’un ton irrité.


    — Ton cher monsieur Valenti n’a pas apprécié la surprise que tu lui as faite, ou mieux, que tu nous as faite ! Moi aussi, je dois avouer que j’ai été plutôt déconcertée.


    Lea se tut pendant que la mère poursuivait de manière implacable.


    — Regarde-toi ! Tu es complètement démolie ! Cet homme te manipule, ma fille. Le jour de ton anniversaire, lorsqu’il est arrivé, tu avais les yeux brillants. Je dois admettre que j’étais contente pour toi, mais maintenant… J’ai senti que quelque chose n’allait pas Lea et, à présent que je te vois de mes yeux, j’en suis sûre. Et cela ne peut être que de sa faute.


    — C’est plus compliqué que ça.


    — Non, c’est très simple. Il suffit de regarder les choses en face : Jacopo est le portrait craché de Valenti. Tu as eu un enfant avec un homme qui n’était pas ton mari, Lea, te rends-tu compte ?


    Que pouvait répondre Lea à cela ? Mais la discussion commençait à lui taper sur les nerfs.


    — Bien sûr que je me rends compte, maman ! Je m’en suis toujours rendu compte, depuis le premier moment, répliqua-t-elle fièrement.


    — Et tu pensais que cela n’allait avoir aucune conséquence ?


    Lea lui jeta un regard incrédule.


    — La seule conséquence, c’est que mon fils ressemble au seul homme que j’aie jamais aimé de toute ma vie.


    L’air sévère de sa mère s’adoucit brièvement.


    — Je l’ai toujours dit ! Il fallait vendre cette maison, il y a longtemps, dès que ta grand-mère, paix à son âme, nous a quittés ! s’écria-t-elle brusquement.


    — De quoi parles-tu ? demanda Lea.


    — De cette maudite maison de Capri, que ta grand-mère t’a laissé en héritage à toi et à toi seule. Cette histoire ne m’a jamais plu. Je l’avais dit à ton père mais il n’a pas voulu vendre. Lea fera ce qu’elle veut, disait-il. Je m’en souviens parfaitement. Mais toi, dans cette villa, dans cette île, tu n’aurais jamais dû y mettre les pieds.


    Lea commençait à perdre le fil.


    — De quoi diable es-tu en train de parler ? lança-t-elle avec une franche hostilité.


    — Rien, laisse tomber. Des choses qui me regardent.


    — Je veux savoir à quoi tu fais allusion !


    — Non, laisse tomber te dis-je.


    — Maman ! Tu vas arrêter de me traiter comme une petite fille ? Donne-moi une explication, s’il te plaît. Qu’est-ce qui ne va pas avec cette maison ?


    — C’est un lieu maudit, où tu n’aurais jamais dû aller, même quand tu étais petite.


    Lea écarquilla les yeux.


    — Mais…


    — Ta grand-mère…, coupa madame Corsi. Ta grand-mère… Ah, non, ce n’est pas moi qui te raconterai ça.


    Elle se leva brusquement.


    — Je m’en vais.


    Lea était bouche bée.


    — Suis mon conseil, vends cette fichue maison, dit sa mère avant de partir.


    — Avec Giulio, nous avons décidé de la rénover et d’aller y vivre… rétorqua Lea avec de la tristesse dans les yeux. Cette maison signifie beaucoup pour nous deux.


    — Exactement ce que j’imaginais, Lea, affirma sa mère d’un ton acerbe. Parfait, ta grand-mère serait ravie.


    Lea continuait de se demander ce que sa grand-mère Leandra avait à voir avec elle et Giulio, avec leur histoire. Elle ne voyait pas le lien. « Un lieu maudit » ?


    — Maman, puis-je savoir ce qui te prend ?


    — Rien, répondit la femme un peu plus gentiment en se dirigeant vers la porte. Ne fais pas attention… Je n’aurais pas dû dire certaines choses, excuse-moi.


    Elle partit sans plus d’explications. Perplexe, Lea se dit que toute cette aversion pour la villa Leandra ne pouvait être due au hasard. Il avait dû se passer quelque chose, très longtemps auparavant. Quelque chose qu’elle ignorait et que sa mère ne voulait pas lui raconter. « Ta grand-mère serait ravie » avait-elle dit. Mais pour quelle raison ? À quoi faisait-elle allusion ?


    Elle pensa soudain à ces vieilles lettres qu’elle avait emportées avec elle vingt ans plus tôt. Elle ne les avait jamais lues parce qu’elles faisaient partie de tout l’assortiment d’objets et de souvenirs douloureux qu’elle refusait d’avoir devant les yeux, de même que les photographies, et qu’elle avait préféré enfermer dans ce vieux carton à chapeaux.


    Elle grimpa sur l’escabeau pour récupérer la boîte en refoulant le pincement qu’elle ressentait à se rappeler que, la dernière fois qu’elle l’avait ouverte, elle était avec Giulio, la veille du départ pour Capri.


    Elle souleva le couvercle et fouilla à l’intérieur jusqu’à ce qu’elle trouve ces vieilles enveloppes jaunies qu’elle avait retirées du secrétaire de la villa Leandra. Elle referma le carton, s’assit sur le lit et dénoua le ruban qui retenait les lettres.


    Confortablement installée, les épaules appuyées sur deux gros oreillers, les jambes allongées, elle ouvrit la première lettre qui lui tomba sous la main. Elle était datée du 14 juin 1927. Dès les premières lignes, elle fut envahie par l’émotion, mais elle parcourut la lettre jusqu’au bout avant de revenir au début : « Leandra, mon adorée ». Elle la mit de côté et en prit une autre datée du 7 juillet 1927. « Mon amour » débutait-elle pour continuer sur le même ton que la précédente. Celle-ci était également signée « À toi pour toujours, Walter. »


    Qui était Walter ? Lea ne se souvenait de personne de ce nom et, à en juger par le contenu des deux lettres, tristes et poignantes, sa grand-mère Leandra ne pouvait avoir eu avec lui qu’une grande histoire d’amour.


    Toutes les lettres étaient adressées à Capri, mais, pour ce qu’elle en savait, sa grand-mère avait vécu toute sa vie à Rome, dans l’appartement de l’Aventin où elle était demeurée jusqu’à la fin avec son mari.


    Les paroles de la mère de Lea commençaient à prendre tout leur sens. Il y avait eu un autre homme dans la vie de sa grand-mère et cet homme devait être, d’une manière ou d’une autre, lié à la villa de Capri.


    C’était étrange. Tout semblait ramener Lea vers cette villa, d’une manière ou d’une autre, aujourd’hui comme vingt ans plus tôt. Elle avait l’impression d’être indiscrète mais ces lettres l’attiraient comme un aimant. En l’espace d’une petite heure, elle lut toute la correspondance qu’elle avait trouvée dans le tiroir. À présent, elle savait pourquoi celui-ci était fermé à clef et pourquoi ils avaient dû le forcer.


    Lorsqu’elle quitta sa chambre, elle erra un moment dans l’appartement, plongée dans ses pensées. Elle se laissa persuader par Gina de manger quelque chose, s’efforçant à avaler un peu de nourriture pour remplir l’estomac creux qui restait noué depuis des jours, depuis le jour où elle n’avait pas revu Giulio.


    Le soir vint sans qu’elle ne s’en rende compte. Elle reçut un bref coup de fil de Jacopo, mais rien du côté de Giulio.


    Brusquement, une pensée lui traversa l’esprit, une pensée amère qui lui fit décider que le moment était venu pour elle de changer d’air. Malgré la douleur qui viendrait s’ajouter à son chagrin, elle comprit qu’il n’y avait qu’un seul endroit où elle pourrait trouver la paix. Un endroit qui l’appelait jusqu’au tréfonds de son âme.


    Le lendemain matin, après avoir prévenu sa mère, qui n’avait pas manqué d’exprimer son désaccord, et appelé Claudia, la seule personne qu’elle avait envie d’informer de sa décision, Lea partit à la rencontre de Capri. Seule.


    ***


    Pour Giulio, que la pensée de Jacopo ne cessait de torturer, ces deux semaines s’écoulèrent comme s’il errait dans les limbes. Lorsqu’il répondit enfin aux coups de fil de Lea, il décela dans sa voix toute l’angoisse dont il savait être responsable mais, paradoxalement, cela l’incita à se fermer davantage. Lui parler lui donnait un tel sentiment de culpabilité ! Il tenta de se concentrer sur ses milles activités quotidiennes, mais il demeurait si distrait que son neveu, qui ne comprenait pas ce qui arrivait à son brillant oncle, en était de plus en plus préoccupé.


    La pensée qui lui était intolérable était que son fils avait grandi comme l’enfant de Raimondi, ignorant le père qui aurait pu lui offrir infiniment plus. Plus de soutien, plus de sécurité, plus d’amour… Il était conscient de ne pas avoir eu le choix. Pas plus que Lea. Il avait dû renoncer à elle, parce qu’il était inconcevable qu’elle quitte son mari et qu’elle ne pouvait pas continuer à être sa maîtresse. Dans tous les cas, il lui aurait été impossible d’élever Jacopo comme son fils.


    Vingt ans seulement s’étaient écoulés, mais le monde avait tellement changé qu’il lui semblait désormais incroyable qu’ils aient dû renoncer à leur amour. À l’époque, cela leur avait paru normal, logique, douloureux mais inéluctable.


    Au temps de la morale, du lien indissoluble que représentait le mariage, des scandales qui n’étaient pardonnés ‒ pas toujours – qu’aux célébrités, parce qu’on leur accordait le droit de ne pas se conformer aux mêmes règles que le commun des mortels, quel avenir aurait pu avoir leur histoire ? Comment aurait grandi un enfant illégitime, né d’une scandaleuse liaison, qui n’aurait probablement jamais pu porter le nom de son père ?


    Ils avaient fait le choix que le monde leur imposait. Ils avaient étouffé leurs sentiments et opté pour une vie plus simple, plus paisible, plus conventionnelle. Mais à présent ? Lea aurait pu lui dire la vérité et lui épargner le choc de la surprise. L’imprévisible s’était produit.


    Il était clair qu’elle ne s’attendait pas à voir arriver son fils. Cela pouvait expliquer le fait qu’elle ne lui ait pas encore avoué la vérité mais avait-elle jamais eu l’intention de la lui révéler ? Comment pouvait-elle croire qu’il ne verrait pas une telle ressemblance ? Elle ne pouvait pas avoir imaginé sérieusement lui cacher la vérité ! Non, Lea savait parfaitement que sa rencontre avec Jacopo l’avait bouleversé. Elle avait dû comprendre sa souffrance et les raisons qui l’empêchaient de lui parler.


    Au cours de ces journées, il s’était rapproché de sa fille. Il avait multiplié les soirées avec Olga, il s’était mis à aller la chercher au lycée, à la conduire chez ses amies ou à l’accompagner en ville pour faire des courses, délaissant de plus en plus souvent son bureau et déléguant à Ugo des affaires dont il s’était toujours occupé personnellement.


    D’ailleurs, ne faisait-il pas exactement ce qu’il avait envisagé ? Commencer à se détacher de son travail pour mieux se consacrer à sa vie privée. Il se souvenait qu’il était à Capri, avec Lea, lorsqu’il avait pris cette décision. Qu’ils projetaient de transformer la villa Leandra en refuge de leur future vie ensemble. Bon sang, il n’y avait de cela que quelques semaines !


    Ce matin-là, Giulio arriva très tôt au bureau afin de régler des questions importantes. Il donna ses ordres, essentiellement à Ugo, et repartit pour quelques heures. Il passa prendre Olga chez elle pour la conduire au lycée et retirer son bulletin de notes, pour la première fois depuis des années.


    Sa fille l’attendait devant la porte. Pleine d’entrain, elle grimpa sans attendre dans la voiture.


    — Quelle émotion d’aller à l’école chercher le bulletin avec toi !


    Il la regarda avec tendresse. L’amour qu’il éprouvait pour sa fille était pour lui un amour inconditionnel, un lien spécial qu’elle n’avait jamais eu avec Anna.


    Avec sa mère, la jeune fille entretenait un rapport conflictuel, sans doute imputable à l’adolescence, et à certains traits de caractère qu’elles avaient en commun. Pourtant, c’était lui le parent le plus sévère et le plus intransigeant, qui posait des règles de fer. C’était lui qui prenait les décisions importantes. Or, avec son père, Olga ne protestait que rarement.


    Pendant ces derniers jours, ils s’étaient retrouvés si souvent que la jeune fille paraissait encore plus gaie et bavarde. Elle lui racontait les moindres détails de sa vie, qu’il s’agisse de ses amies, de ses flirts, du garçon qui lui plaisait, de ceux qui la poursuivaient de leurs assiduités. Des choses qu’il n’avait pas vraiment envie de savoir parce qu’elles prouvaient que sa fille n’était plus une enfant. Et Olga riait de le voir si contrarié.


    Peu avant d’arriver au lycée, elle le prévint.


    — Tu sais, mon bulletin ne sera sans doute pas excellent.


    Giulio lui jeta un regard sévère.


    — J’espère quand même quelque chose de bien, annonça-t-il d’un air résigné.


    — J’ai quand même fait des progrès ! protesta Olga.


    — Il ne manquerait plus que tu sois une mauvaise élève.


    — Tu sais que mes professeurs sont vraiment sévères, tint-elle à préciser.


    — Je le sais, c’est moi qui ai choisi ton école.


    Olga soupira.


    — Je n’aime pas étudier, on ne peut rien faire.


    Pendant une minute, l’esprit de Giulio fut tout absorbé par Jacopo, le garçon brillant, l’école d’économie de Londres… et il ne l’avait jamais aidé, il n’en avait jamais rien su.


    Il se força à se concentrer sur sa fille.


    Dans le grand hall du lycée, il fut frappé par l’atmosphère festive et animée qui régnait. Les jeunes gens étaient impatients de connaître les résultats de l’année. Giulio observait Olga entourée de ses amis et il fut heureux de constater que sa fille était plutôt appréciée. Son bulletin était heureusement un peu meilleur que ce qu’il avait craint, et quelques bonnes notes faisaient oublier les mauvaises.


    Lorsque, après des poignées de mains avec d’autres parents et quelques échanges avec des connaissances, Giulio retourna enfin à sa voiture, il poussa un soupir de soulagement.


    Mais sa bonne humeur fut aussitôt gâchée une nouvelle fois lorsqu’il se demanda comment les choses se seraient passées avec Jacopo. Si seulement il avait pu partager avec Lea la satisfaction que le garçon avait dû lui procurer !


    Il se sentit coupable de déprécier les résultats de sa fille pour se perdre dans des rêves impossibles. Il était en train de donner plus d’importance à l’idée de Jacopo qu’à la présence d’Olga… Une chose impardonnable.


    Subitement, il se sentit épuisé, à la fois vidé et oppressé par les événements comme cela ne lui était arrivé qu’une fois dans sa vie, vingt ans plus tôt.


    — Tu dois retourner au bureau, papa ? demanda Olga.


    Giulio se tourna lentement vers elle d’un air distrait.


    — Que dis-tu ?


    — Je voulais savoir si tu devais retourner au bureau.


    Perdu dans ses pensées, Giulio ne répondit pas.


    — Papa ? insista Olga préoccupée en s’approchant de lui.


    Il finit par se secouer.


    — Excuse-moi… J’étais distrait. Oui, je dois retourner au bureau dans peu de temps, pourquoi ?


    — Je voulais savoir si nous pouvions déjeuner ensemble.


    — Non, ma chérie, je ne peux pas. J’ai une journée un peu chargée aujourd’hui et je ne crois pas pouvoir rester avec toi.


    Il regarda sa montre.


    — D’ailleurs, il est temps que je te raccompagne à la maison sinon ton cousin Ugo va exploser.


    C’était la vérité, il y avait des choses qu’il ne voulait ni laisser ni confier à son neveu. Mon fils pourrait travailler avec nous, pensa-t-il. De nouveau, cette pensée lui parut injuste envers Olga. Elle était si jeune qu’elle n’était pas bien sûre de ce qu’elle voulait faire de sa vie, ni si elle avait envie de travailler pour l’entreprise familiale, mais c’était sa fille unique, son seul enfant… jusqu’à maintenant.


    Giulio se sentit encore plus abattu par ce sentiment de léthargie dont il n’arrivait pas à se débarrasser. Cela faisait des jours qu’il luttait contre l’envie d’en apprendre davantage à propos de Jacopo, de trouver un moyen pour faire partie de la vie de ce fils né de la relation la plus importante de son existence. En vain.


    — Tu es triste papa ? demanda Olga bout d’un long silence.


    Il tressaillit : était-ce aussi évident ?


    — Non, répondit-il avec trop de conviction. Pourquoi me demandes-tu cela ?


    Olga esquissa un sourire.


    — Parce que tu en as l’air.


    Giulio fit un effort pour rire, mais les yeux clairs de sa fille demeurèrent parfaitement sérieux.


    — À moi, tu peux me le dire.


    — Ne t’inquiète pas, ma puce, je suis seulement un peu fatigué.


    — Moi je sais pourquoi tu es triste, insista Olga.


    Giulio perçut un léger embarras chez sa fille, une gêne qu’elle essayait de dissimuler.


    — D’après moi, tu t’es disputé avec ton amoureuse et c’est pour ça que tu as l’air distrait… et triste.


    Giulio lui sourit avec tendresse mais détourna le regard.


    — On peut dire ça, confirma-t-il en se retournant vers elle. Mais tu ne dois pas te faire de souci, ça passera.


    — Vous avez cassé ? continua Olga implacable.


    — Non.


    La jeune fille ne fit pas de commentaire.


    — Tu espérais que oui ? plaisanta Giulio.


    En réalité, il était anxieux de connaître sa réponse.


    — Mais non ! Pourquoi devrais-je l’espérer ? riposta-t-elle.


    — Non, non, ma chérie, je plaisantais.


    — Les hommes comme toi ne restent pas seuls très longtemps, déclara l’adolescente avec un air d’experte qui provoqua l’hilarité de son père.


    — Ah oui ? Et comment sont « les hommes comme moi ? »


    — Tu es beau, sympathique, riche… Même mes amies le disent !


    Giulio demeura de marbre.


    — Tes amies ?


    — Tu es le premier du classement des pères !


    — Dis donc, vous n’avez rien de mieux à faire ?


    — C’est un jeu, mais c’est toujours toi qui as le plus de voix. Lea sera bien bête de laisser échapper quelqu’un comme toi.


    Giulio secoua la tête en souriant. Il stoppa la voiture devant la villa et Olga l’embrassa avant d’ouvrir la portière à contrecœur.


    — Tiens, Alberto est là, observa-t-elle en regardant dehors. Tant mieux, maman sera de bonne humeur.


    — Je ne pense pas que ta mère soit de mauvaise humeur d’habitude, objecta Giulio.


    Olga leva les yeux au ciel et sortit de la voiture sans faire de commentaire.


    — À demain, dit-elle.


    — À demain.


    Quelques heures plus tard, au beau milieu d’une importante réunion que Giulio présidait, Olga fit irruption dans les bureaux en réclamant son père.


    Ce n’était pas la première fois que cela se produisait ‒ dès qu’elle voulait se soustraire aux recommandations d’Anna, elle avait l’habitude de filer se réfugier auprès de Giulio. Cela arrivait souvent et, en règle générale, la jeune fille était en tort. Elle soutenait sa propre version des faits, son père la réprimandait, elle acceptait sans battre un cil ce qu’elle avait contesté quelques heures plus tôt et se laissait raccompagner chez sa mère.


    Cette fois-là ne fit pas exception. Giulio termina sa réunion et s’enferma dans son bureau avec Ugo auquel il précisa point par point tout ce que son neveu devrait rapporter à sa secrétaire. Ensuite, il embarqua sa fille pour la ramener directement à sa mère.


    Dans la voiture, Olga se lança dans sa plaidoirie contre Anna.


    — Elle ne me laisse jamais faire ce que je veux !


    Giulio se montra ferme.


    — Olga, tu ne peux pas faire ce que tu veux parce que tu n’as que quinze ans et, à quinze ans, on ne fait certainement pas ce qu’on veut.


    — Est-ce que je peux dormir chez toi ? supplia-t-elle.


    — Non, répondit-il, et tant que tu n’apprendras pas à mieux te conduire, tu ne pourras pas venir.


    L’adolescente fit grise mine pendant tout le trajet, mais elle n’eut pas gain de cause. Devant l’entrée de la villa, Anna attendait le retour d’Olga, certaine qu’elle était de la voir revenir à bord de la Porsche de son père. Dès qu’il franchit le portail, Giulio constata qu’Anna était à la fois furieuse et inquiète.


    Il laissa échapper un soupir et se résigna à descendre de voiture pour bavarder un peu avec son ex-femme de manière à intercéder en faveur de sa fille. Contre toute attente, cette conversation allait aussi mettre fin au marasme dont Giulio n’arrivait pas à s’extirper depuis tant de jours.


    Olga attendit que ses deux parents se rejoignent avant de sortir de l’auto. Lorsqu’elle vit que son père serrait la main de sa mère, elle s’approcha prudemment.


    Les bras croisés, Anna la foudroya du regard.


    — Était-il vraiment nécessaire d’aller déranger ton père au bureau ? s’exclama-t-elle.


    Olga ne répondit rien, embrassa rapidement Giulio et fila dans la maison en agitant la main.


    Sa mère la suivit des yeux.


    — Elle est parfois incroyable, cette gosse ! s’écria-t-elle d’un ton irrité.


    — Je n’ai pas compris le motif de votre dispute.


    Anna soupira.


    — Je ne m’en souviens même plus tellement cela devait être idiot ! Tu veux entrer ? proposa-t-elle.


    Giulio aurait préféré l’éviter mais il savait que, après le coup d’éclat d’Olga, il ne pouvait esquiver d’en parler avec Anna. Il entra donc dans la maison, s’installa dans ce qui avait été son fauteuil et caressa le chien qui venait lui faire la fête. Il alluma une cigarette.


    — Vous vous êtes disputées si elle a eu envie de filer pour venir me voir, observa-t-il.


    — Oui, mais pour des âneries… Des histoires de garçons et de fêtes… Les seuls centres d’intérêt de ta fille ! répondit Anna d’un ton agacé. D’ailleurs, elle a dû tout te raconter, non ?


    — En fait, elle ne m’a pas dit grand-chose. Elle voudrait n’en faire qu’à sa tête mais j’ai réussi à lui expliquer qu’à quinze ans, on n’est pas encore totalement maître de tout.


    — Si c’est toi qui le lui as dit, elle se fera peut-être une raison. Lorsque cela vient de toi, elle est prête à tout accepter mais, de ma part, elle refuse la plus banale des règles.


    — Je suppose qu’il suffit de la prendre par le bon côté.


    Anna secoua lentement la tête sans dire un mot, mais son regard était éloquent. Elle était visiblement contrariée.


    — Je ne peux pas y faire grand-chose, affirma-t-elle avant de changer de sujet. Alors, que deviens-tu ? On ne s’est pas vus depuis un moment.


    — Exact. Comment va Alberto ?


    — Bien, il était là quand Olga a fait sa grande scène et est partie te retrouver.


    — Qu’en dit-il ?


    — Que ce ne sont que des excuses pour aller te voir.


    — Pourtant, ces jours derniers, nous avons passé pas mal de temps ensemble.


    — Oui, je m’en suis rendu compte. Tu n’avais pas de travail ?


    — Pas d’engagements particuliers et j’avais envie de passer un peu de temps avec ma fille.


    — Il me semblait avoir compris que tu avais également quelqu’un d’autre pour occuper ton temps libre… lança Anna avec un petit sourire ironique.


    — Je vois que tu es bien informée, se contenta de commenter Giulio.


    — Olga a laissé échapper quelque chose à ce sujet.


    — Ah oui ? Qu’a-t-elle dit ?


    — Que tu restes à Milan parce que tu t’es disputé avec ton « amoureuse » mais elle n’a pas donné plus de détails.


    — Ce n’est pas le cas, précisa Giulio, qui commençait à éprouver une certaine exaspération.


    — Dis-moi au moins qui est l’heureuse élue ?


    — C’est quelqu’un que tu connaissais il y a longtemps. Lea, Lea Corsi.


    Anna changea brièvement d’expression et Giulio eut l’impression qu’elle pâlissait, mais elle se reprit en arborant le plus faux des sourires.


    — Ah, elle ! Je croyais qu’elle habitait Rome.


    — Oui et elle y vit toujours.


    Après un silence, Anna observa non sans une pointe de satisfaction.


    — Difficile de faire la paix à distance.


    — Tu n’as pas l’impression d’être indiscrète, Anna ?


    — C’était juste de la curiosité, répliqua-t-elle. Je fais une simple constatation, c’est tout. Elle est à Rome et je n’ai pas l’impression que tu sois sur le point de la rejoindre.


    Giulio éprouva une bouffée d’angoisse : était-ce l’impression qu’il donnait ? Celle d’un homme en pleine crise sentimentale ? L’idée que Lea pouvait imaginer la même chose le fit sombrer dans un désarroi indescriptible.


    — Tu te trompes, répondit-il sans réfléchir. Je pars pour Rome ce soir.


    Surprise par la réponse, Anna avança le seul argument possible.


    — Olga est au courant ?


    Giulio comprit qu’il valait mieux couper court à la discussion.


    — Je ne crois pas devoir demander la permission à ma fille, déclara-t-il en se levant pour prendre congé.


    — Bien sûr que non… Je n’avais pas l’intention de dire ça, dit-elle en se levant à son tour.


    — Naturellement, conclut-il avec un demi-sourire.


    Réprimant à présent son impatience, il salua Anna et monta dans la voiture.


    — À la maison, vite, ordonna-t-il à son chauffeur.


    Il avait suffi de quelques insinuations de son ex-femme pour lui donner le coup de fouet qui allait le sortir de l’apathie dans laquelle il se complaisait depuis quelques jours.


    Et si Lea avait commencé à penser que leur histoire était réellement terminée ? Sans le vouloir, il avait dû l’inciter à le croire. Cela faisait trois jours qu’ils ne s’étaient pas parlé. C’est vrai qu’il ne l’avait pas rappelée mais elle aussi avait cessé tout appel. Comment avait-il pu se montrer aussi stupide ?


    Dès qu’il entra dans son appartement, il se précipita vers le téléphone. Au bout de plusieurs sonneries, c’est Gina qui répondit. Madame Corsi était absente de Rome et la domestique ne savait ni où elle était ni quand elle reviendrait. Giulio la trouva hostile, comme si elle n’avait pas envie de lui parler.


    Troublé, il raccrocha. Où était Lea ? Elle n’avait rien laissé filtrer. Elle ne lui avait parlé d’aucun projet de voyage. Il chercha à se souvenir de leur dernière conversation téléphonique. Il avait été froid, presque distant mais elle avait rappelé le lendemain et, en son absence, elle avait laissé un message. Il s’en souvenait parfaitement. Depuis, plus rien. Et, à présent, elle était partie dieu sait où, comme ça, sans lui dire quoi que ce soit.


    À l’idée d’avoir un peu trop tiré sur la corde, son cœur se mit à battre la chamade. Il avait pris pour argent comptant que Lea comprendrait son comportement, qu’elle saurait qu’il avait besoin de temps. Si c’était effectivement le cas, elle n’en méritait pas moins une explication. Soudain, il réalisa clairement qu’il avait commis une énorme erreur, une maladresse impardonnable qu’il risquait de payer le prix fort. Il devait découvrir où elle était allée et la rejoindre où qu’elle soit. Il ne pouvait pas la perdre, non. Et il ne pouvait pas perdre son fils.


    Outre Claudia, qu’il ne savait comment contacter, la seule personne qui pourrait lui dire où trouver Lea était sans doute sa mère.


    Il appela son bureau et demanda à sa secrétaire de lui trouver le numéro. Dès qu’il l’eut en main, il le composa et attendit avec une anxiété croissante. Madame Corsi répondit au bout de quelques sonneries seulement.


    — Bonsoir, ici Giulio Valenti.


    — Bonsoir.


    Le ton était cordial mais distant.


    — Je vous prie de m’excuser de vous déranger, mais j’aurais besoin de savoir où trouver Lea, déclara-t-il sans chercher à atermoyer.


    À l’autre bout du fil, il y eut un silence.


    — Elle ne vous a rien dit ? demanda la femme.


    — Non, sinon je ne vous aurais pas dérangée, répondit Giulio.


    L’hostilité apparente de la mère de Lea ne fit qu’augmenter son inquiétude.


    — Je suis désolée, mais je ne suis au courant de rien.


    — Vous n’avez pas de nouvelles ? insista-t-il.


    — Je ne sais pas où elle se trouve.


    Giulio comprit que la mère de Lea ne lui disait pas la vérité. Il décida de renoncer à son orgueil. Pour Lea, il se mettrait à genoux et supplierait s’il le fallait.


    — Madame Corsi, je vous en prie… J’ai… vraiment besoin de la voir.


    La femme soupira.


    — Quand ma fille est partie, il y a deux jours, elle était profondément troublée, monsieur Valenti, je dirais presque déprimée. Et je crois que vous savez pourquoi.


    Giulio ferma les yeux un moment. Que pouvait-il répondre ?


    — Je suppose que oui, répondit-il avec franchise.


    — Si vous ne savez pas où elle se trouve et si elle a choisi de ne pas vous en informer, il doit y avoir une raison. Quant à moi, je ne vais certainement pas aller à l’encontre de la décision de ma fille.


    — Madame Corsi, dit-il en sentant venir le découragement. Je crois que, en fin de compte, Lea vous sera reconnaissante de m’avoir permis de la rejoindre.


    — Vraiment ? Pourquoi devrait-elle m’en être reconnaissante ? Vous m’avez l’air un peu trop sûr de vous, monsieur Valenti.


    — Écoutez, j’aime votre fille. Profondément. Lea compte énormément pour moi et… je crois que… moi aussi je compte beaucoup pour elle. Je vous en supplie, dites-moi où elle se trouve.


    Apparemment partagée, madame Corsi se tut.


    — Madame… insista-t-il… Je vous en prie.


    Après un long moment de réflexion, la mère de Lea se décida.


    — Vous devez me promettre que vous ne ferez plus de peine à ma fille. Jamais !


    — Je vous le promets.


    D’ailleurs, n’était-ce pas ce qu’il voulait lui aussi ?


    — Et vous me promettez également que vous ne prendrez pas la fuite lorsque vous vous retrouverez en face de mon petit-fils ?


    Interloqué, Giulio comprit que la mère de Lea en savait bien plus qu’il ne le pensait.


    — Je vous le promets.


    — D’accord, j’ai envie de vous faire confiance.


    Elle eut cependant encore un instant d’hésitation avant de poursuivre.


    — Lea est à Capri. Je ne sais pas où elle est descendue, mais je suis sûre que, dans la journée, vous la trouverez dans cette maudite maison !


    Il n’échappa pas à Giulio que la mère de Lea avait changé de ton en parlant de la villa mais, à ce moment-là, cela lui importait peu. Il savait enfin où trouver Lea.


    Il remercia chaleureusement madame Corsi et, une fois le téléphone raccroché, il se sentit submergé par l’émotion. Lea était à Capri, seule, dans leur île… Il espéra que rien n’était perdu… Leurs projets, leur vie ensemble…


    Aussitôt, il appela Ramil qui apparut immédiatement.


    — Va chercher ma valise.


    — La petite, monsieur ?


    — Non, la grande cette fois.


    Ramil revint deux minutes plus tard avec une valise en cuir qu’il aida Giulio à remplir de tout ce que celui-ci avait sorti de son dressing. Laissant son domestique terminer son bagage, il alla à sa table de travail, sortit son répertoire de son attaché-case et appela le capitaine de son équipage.


    — Ici Valenti, dit-il d’une voix ferme. Préparez-vous à partir pour Naples le plus rapidement possible.


    Il passa ensuite un coup de fil à sa secrétaire.


    — Réservez-moi une voiture à l’aéroport de Naples, je ne sais pas encore à quelle heure, et une vedette pour me conduire dès ce soir à Capri.


    Avant de raccrocher, il lui vint une autre idée.


    — Ah, mademoiselle, appelez les hôtels de Capri et trouvez où madame Lea Corsi est descendue. Prévenez-moi dès que vous aurez obtenu l’information.


    Il parvint à grimper dans son jet deux heures plus tard et atterrit à Naples à 21 heures. Lorsqu’il monta sur la vedette qui ferait le trajet jusqu’à l’île, son angoisse commença à augmenter encore jusqu’à la démesure. Lorsque le port de Marina Grande se profila enfin, il éprouvait une émotion d’une violence telle qu’il en avait le souffle coupé. Il était de retour à Capri.


    Ce soir-là, Lea avait refusé l’invitation à dîner de Fiorella. La petite-nièce de Nerina s’était mise en quatre pour l’accueillir de la meilleure manière possible depuis que, quelques jours plus tôt, Lea était apparue sans prévenir devant sa porte. C’était le quatrième soir de celle-ci à Capri et la troisième invitation à dîner de Fiorella. Elle avait volontiers accepté les deux premières, mais elle voulait désormais rester un peu seule.


    Elle s’était donc réfugiée avec ses pensées, le cœur lourd comme du plomb, dans sa chambre d’hôtel. Giulio lui manquait au point qu’elle en avait du mal à respirer, elle avait l’estomac noué et ne cessait de verser des larmes.


    Ces journées avaient été étranges, à la fois débordant d’émotions et profondément tristes. Lea avait examiné la maison sous une nouvelle perspective, cherchant dans chaque anfractuosité quelque chose qui pourrait l’aider à en reconstruire l’histoire, traquant dans chaque tiroir les traces de cet homme qui écrivait à sa grand-mère des lettres d’amour bouleversantes.


    Le fait d’enquêter dans le passé de sa famille l’aidait à ne pas penser à Giulio, mais les indices étaient vraiment rares. C’était comme si quelqu’un avait voulu effacer tout ce dont la maison avait été le témoin.


    Pour finir, c’est Fiorella qui l’avait aidée à démêler l’écheveau. Partagée entre le désir de révéler à Lea ce que, pendant des années, sa grand-tante Nerina avait gardé pour elle en espérant qu’un jour où l’autre, la petite-fille de Leandra reviendrait à Capri, et la crainte que ses révélations puissent être mal accueillies, Fiorella avait préféré prendre son temps.


    Mais Lea était arrivée sur l’île seule et clairement éprouvée. Il semblait que son désir de connaître les antécédents de la villa, laissée à vau-l’eau pendant près de quarante ans, fut son unique espoir de retrouver son énergie.


    Au dixième tiroir que Lea avait inspecté, alors qu’elle était enfermée dans la maison depuis des heures au milieu de la poussière et de la moisissure, Fiorella avait capitulé.


    — J’ai peut-être quelque chose qui pourrait vous aider, avait-elle lancé.


    Lea l’avait regardée d’un air interrogateur.


    — M’aider… Pourquoi ? avait-elle demandé prudemment.


    — À comprendre quelque chose sur madame Leandra. Ce n’est pas ça que vous essayez de faire ? avait répondu Fiorella.


    — Vous avez des informations sur ma grand-mère ?


    Fiorella avait acquiescé.


    — Chez ma tante Nerina, paix à son âme, il y a quelques objets qui la concernent.


    Lea n’avait pu masquer sa surprise.


    — Vous en êtes sûre ?


    — Oui. Elle les a conservés pendant tout ce temps. Ils pourraient peut-être vous être utiles.


    La petite-nièce de Nerina avait jalousement veillé sur la maisonnette de sa tante et l’entretenait soigneusement afin de la louer pendant l’été. L’ameublement était un peu spartiate, avec des gravures sur les murs, et tout dénotait de la simplicité de la personne qui y avait vécu. Fiorella avait ouvert une pièce avec sa clef en expliquant :


    — Nous fermons toujours cette chambre quand il y a des locataires, c’est ce que voulait tante Nerina.


    Elle avait ouvert la fenêtre en grand et Lea observa les lieux. L’un des murs était entièrement couvert d’une bibliothèque garnie de livres, pour la plupart anciens et avec des reliures précieuses, qui contrastaient avec l’image que Lea s’était faite de la vieille dame.


    Contre un autre mur étaient alignées une commode et une armoire à deux battants. L’armoire était identique, quoi que légèrement plus petite, que celle qui trônait dans la chambre à coucher de sa grand-mère, à la villa Leandra. Il n’y avait rien d’autre que ces trois meubles.


    — Fiorella, je ne comprends pas.


    — Vous voyez tous ces livres ? Ils sont à vous, si vous les voulez.


    Lea avait tourné le regard vers la bibliothèque.


    — À moi ?


    — Si vous les voulez, avait répété Fiorella. Votre famille n’en a jamais voulu alors nous les avons gardés ici. Ma tante affirmait que vous les réclameriez un jour, c’est pour ça qu’elle les a gardés tout ce temps.


    — Pourquoi ma famille n’aurait-elle pas voulu de ces livres ?


    — Votre père avait été catégorique. Il avait imposé à ma tante de retirer tous ces meubles et ces objets de la villa, qu’elle pouvait aussi bien les jeter ! Ma tante n’aurait jamais fait une chose pareille. Cela aurait été comme une insulte à la mémoire de son amie.


    Lea s’était brusquement souvenu que, ce fameux été, Nerina avait insisté pour lui parler de quelque chose qu’elle n’avait jamais précisé.


    — Savez-vous pourquoi mon père aurait pris une telle décision ?


    Fiorella avait hoché la tête.


    — Vous allez me le dire ? avait insisté Lea de plus en plus impatiente.


    — Vous voyez, ces livres, les affaires qui sont dans la commode, appartenaient à quelqu’un qui avait beaucoup d’importance pour votre grand-mère.


    — Un homme du nom de Walter ? s’écria Lea.


    Elle avait eu comme un éclair de compréhension.


    — Oui. Walter Grimani. La villa était à lui.


    — Comment ça, elle était à lui ? Ce n’était pas la propriété de la famille de ma grand-mère ?


    — Non, Lea, la villa était à Walter Grimani, et votre grand-mère a vécu là avec lui pendant trois ans. Ma tante affirmait que cela avait été une grande histoire d’amour, et que votre grand-mère avait abandonné sa famille pour se réfugier ici avec lui. Elle disait que lui, il était fou d’amour pour elle.


    Cela confirmait ce que Lea savait déjà.


    — En quelle année tout cela est-il arrivé ?


    — Bah, je ne sais pas bien. Peut-être vers la fin des années 1920. Grimani était écrivain, un journaliste, mais il était assez riche pour s’installer ici sans travailler. Il avait des idées politiques… vous savez comment c’était à l’époque. Ma tante disait qu’il était antifasciste.


    — Par hasard, vous savez pourquoi ma grand-mère est ensuite demeurée seule ici, sans lui ?


    Fiorella avait secoué lentement la tête.


    — Je n’en suis pas très sûre. Je sais seulement ce dont je me souviens des histoires que me racontait ma tante. On peut dire qu’elle m’a légué ses souvenirs avec la commode, les clefs de sa villa et tous ces objets et livres précieux.


    — Savez-vous quand Grimani est mort ?


    — Pas précisément, mais je sais qu’il était encore jeune. Il est tombé gravement malade et il s’est éteint dans une clinique. Ne me demandez pas où. Maintenant que vous m’y faites penser, je pense que votre grand-mère a dû rester ici, à Capri, parce que sa famille à lui ne la voulait pas dans les parages, mais il a choisi de lui léguer la villa à elle. Vous savez, c’est par amour pour elle qu’il l’a baptisée comme ça. Avec la maison, il lui a aussi laissé tout ce qu’il y avait dedans.


    Lea frissonnait à la seule pensée du drame que sa grand-mère avait vécu. À présent, tout s’expliquait, l’aversion de son père pour la maison, les paroles dures que sa propre mère avait employées quelques jours plus tôt, l’absence de la famille au cours des étés qu’elle avait passés avec sa grand-mère Leandra à Capri.


    Lea était demeurée pendant plusieurs heures dans la pièce. La penderie contenait encore des vestes et des pantalons d’homme. Dans les tiroirs de la commode, avec du linge de corps, des chemises jaunies et toutes sortes de modèles de cravates, elle avait déniché les articles les plus variés : une collection de pipes, un encrier, une dizaine de mouchoirs à monogramme WG et des liasses et des liasses de feuillets dactylographiés. Enfin, bien dissimulée, une boîte qui contenait des lettres adressées à Walter Grimani, à Florence. Elle en avait ouvert une afin d’obtenir la confirmation de ses soupçons. La lettre, qui remontait à l’été 1927 et qui était signée « ta Leandra », était des plus émouvantes.


    Rassemblant quelques pièces du puzzle, Lea avait compris que Walter Grimani était mort à l’été 1927, mais elle ne devinait toujours pas ce qui s’était passé ensuite. Sa grand-mère était rentrée à Rome après le décès de son amant. La preuve en était qu’elle s’y trouvait – un peu trop présente aux dires d’Elvira Corsi –, en 1935, à la naissance de Lea.


    Hélas, celle-ci ne disposait pas de suffisamment d’éléments pour compléter le tableau. Elle rentra à l’hôtel et décida donc de passer la soirée seule dans sa chambre. Elle se fit monter un dîner léger qu’elle eut mal à avaler tant elle broyait du noir. En proie à un malaise presque physique dû à l’absence de Giulio, la pensée de sa grand-mère et de son amour malheureux avec Walter Grimani ne faisait qu’accroître son sentiment de tristesse incommensurable. Elle était allongée sur son lit, encore habillée, à réfléchir et ruminer ses sombres pensées, lorsque le téléphone retentit.


    — Madame Corsi, j’ai ici un monsieur qui vous demande, annonça le réceptionniste.


    — Passez-le-moi, répondit-elle perplexe.


    En entendant la voix profonde de Giulio, cette voix qu’elle aimait, elle crut que son cœur allait s’arrêter de battre.


    — Lea.


    — Giulio ? murmura-t-elle incrédule.


    — Je peux monter ?


    L’émotion la laissa bouche bée, la gorge nouée. À l’autre bout du fil, Giulio attendait, terrifié à l’idée qu’elle refuse de le voir. Il y avait pensé mais le silence l’alarmait.


    — Lea, insista-t-il, je peux…


    — Oui, oui, Giulio, monte !


    Pour prendre l’ascenseur et rejoindre la chambre, il lui fallut cinq minutes, peut-être moins, mais cela dura une éternité pour Lea. Le cœur battant d’impatience, elle ne savait plus où donner de la tête. Devait-elle ouvrir la porte ou attendre qu’il frappe ? Elle aperçut alors son reflet dans le miroir suspendu au mur. Elle avait maigri et la robe de coton blanc et bleu qu’elle portait paraissait trop grande. Elle repéra même sur son visage des rides qu’elle n’avait jamais remarquées auparavant.


    Deux petits coups à la porte annoncèrent l’arrivée de Giulio.


    Elle ouvrit lentement et, en le découvrant devant elle, elle fut saisie par un sentiment si violent qu’elle ne réussit qu’à prononcer son nom.


    — Giulio…


    Il la regarda avec émotion en esquissant un petit sourire.


    — Mon amour…


    Le cœur de Lea fit un bond dans sa poitrine. Elle laissa parler ses yeux, le prit par la main et, sans prononcer un seul mot, le fit entrer avant de refermer la porte. Non, elle ne pleurerait pas, non ! Peine perdue : les larmes jaillirent de ses yeux, discrètes, silencieuses mais incoercibles.


    Devant cette preuve de son émotion, Giulio éprouva un tel soulagement que son sourire s’élargit sur son visage. Il la prit aussitôt dans les bras en murmurant :


    — Pardonne-moi.


    Les larmes silencieuses de Lea se transformèrent en torrent de sanglots libérateurs qu’elle ne put réprimer, et elle se nicha instinctivement dans le cou de Giulio. Alors, en reconnaissant son parfum, elle eut l’impression de recommencer enfin à respirer.


    — J’aurais voulu te le dire, chuchota-t-elle sans relever la tête.


    Sans parler, Giulio attendit qu’elle poursuive.


    — Je n’arrivais pas à imaginer comment, ni quand, ni où… et je repoussais toujours… je ne savais pas comment.


    Elle inspira à fond pour calmer ses sanglots et, lorsqu’elle leva les yeux, elle vit que Giulio la regardait avec une immense tendresse.


    — Finalement, sans le vouloir, Jacopo a accéléré les choses.


    Fasciné, Giulio lui caressa les cheveux en silence avant de la serrer plus fort contre lui.


    — Tu as filé si vite, dit-elle à mi-voix comme si quelqu’un risquait de les entendre.


    — Je n’ai pas pu faire autrement, Lea, crois-moi. J’étais bouleversé, murmura-t-il.


    — J’ai tellement redouté ce moment que je n’ai cessé de le retarder, au point que les choses m’ont échappées. Je savais qu’il était impossible que tu ne comprennes pas immédiatement, parce que Jacopo te ressemble…


    — Comme deux gouttes d’eau, j’ai vu ça.


    Elle hocha la tête.


    — Depuis tout petit. Il venait à peine de naître qu’il avait déjà tes yeux, ton expression…


    Elle n’alla pas plus loin. Elle ne savait pas si Giulio avait accepté la vérité et ne voulait pas le brusquer une fois de plus. Elle ne supporterait plus d’autres jours comme ceux qu’elle venait de passer. L’important était qu’il soit là, avec elle, qu’il la tienne dans ses bras en lui murmurant des mots d’amour.


    C’est tout ce dont elle avait besoin pour être heureuse. Ce qu’il avait pu penser ou ne pas penser au cours de ces journées, qu’il ait accepté ou non ce qu’il avait découvert n’avait aucune importance à ce moment-là. Elle l’entraîna vers un minuscule fauteuil proche de la fenêtre où il s’assit avant de l’attirer sur ses genoux. Lea se recroquevilla dans ses bras et, dans ce moment tant espéré d’intimité, elle retrouva enfin un peu de paix.


    Mais Giulio n’avait pas fini de la surprendre. Il sortit de sa poche une des photographies qu’elle se souvenait avoir gardée dans son salon, la plus petite, et dont elle n’avait même pas remarqué la disparition. Elle lui jeta un regard émerveillé.


    — Que fait cette photo dans ta poche ?


    — Je l’ai volée le jour de ton anniversaire, avant de m’en aller. Je l’ai regardée des milliers de fois, ajouta-t-il en continuant de fixer la photo.


    Émue par son geste, Lea ne parvint pas à exprimer ce qu’elle ressentait.


    — Vous êtes tellement beaux… tous les deux, déclara Giulio.


    Elle s’éclaircit la voix, regarda un moment le cliché qui la représentait si jeune, son fils dans les bras.


    — C’était le quatrième anniversaire de Jacopo. Nous étions sur la plage de Fregene.


    C’est Gianni qui avait pris la photo, mais ça, Lea n’en parla pas. Giulio se pencha en avant pour poser le cadre en argent sur une petite table occupée par un plateau et deux verres.


    — Tu peux la garder, dit Lea.


    — Non, pas celle-là, s’il te plaît. J’ai passé trop de moments difficiles devant cette photographie.


    — Je peux la faire disparaître, si tu veux.


    Elle aurait tout fait pour qu’il se sente heureux. Giulio répondit dans un sourire :


    — Ce n’est pas nécessaire.


    Il lui caressa le visage de son regard envoûtant.


    — Tu es si belle.


    — Mais non, je suis dans un état déplorable, rit Lea.


    — Tu n’es pas dans un état déplorable, répliqua-t-il. Tu as maigri, c’est tout, observa-t-il en lui serrant la taille.


    Lea baissa les yeux.


    — Disons que je n’ai pas eu très faim ces jours-ci.


    — Je ne tenais pas à te faire souffrir, mon amour, déclara-t-il lui avec douceur, mais j’ai été aveuglé par mes propres émotions. Je ne savais plus où j’en étais. Pendant des jours et des jours, je n’ai ressenti que la plus totale confusion. Jusqu’au moment où j’ai réalisé que j’étais en train de te perdre.


    Lea lui sourit avec un regard amoureux.


    — Tout me faisait penser à Jacopo, continua Giulio, le fils que j’avais eu de toi… Dire que j’ai vécu dix-neuf ans sans savoir qu’une chose aussi précieuse était née de l’histoire d’amour la plus intense de ma vie. Une chose que je partage avec toi, Lea. Et, inutile de le nier, je n’arrivais pas à te pardonner de me l’avoir caché.


    — Quand aurais-je pu te le dire, Giulio ? répliqua Lea. Quand j’étais enceinte ? Quand il est né et que je n’avais plus de tes nouvelles depuis des mois ? Admets quand même que ce n’était pas facile. J’étais mariée à Gianni, Jacopo était son fils, pour tout le monde sauf pour moi.


    Giulio renversa la tête en arrière en soupirant.


    — Je le sais bien Lea. J’y ai pensé sans cesse. Mille fois je me suis répété que tu n’aurais pas pu faire autrement à l’époque. Mais maintenant, Lea ? Maintenant, tu aurais pu et tu ne l’as pas fait. Pourquoi ?


    Lea se leva et il l’imita.


    — Je te l’aurais dit, un jour où l’autre, je te l’aurais dit, affirma Lea, mais je voulais préparer le terrain.


    Giulio prit un air grave.


    — Pourquoi ? Tu crois que si tu m’en avais parlé avant, si tu m’avais montré une photo de Jacopo, si tu avais préparé le terrain comme tu dis, tu m’aurais évité le choc de rencontrer… notre fils ? Lea, tu n’as aucune idée de l’effet que cela m’a fait de reconnaître dans ses yeux la couleur des miens, dans ses traits une ressemblance impressionnante avec moi…


    — Bien sûr que si ! le coupa vivement Lea. C’est moi qui l’ai mis au monde, moi qui l’ai vu pour la première fois, dans mes bras, et qui ai eu envie de l’appeler Giulio, si j’avais pu, tellement il te ressemblait. Et tes yeux, tes expressions, c’est comme si j’avais eu ton visage devant les yeux jour après jour, année après année. Plus il te ressemblait et plus je l’aimais, et je l’aimais deux fois plus, parce qu’il était mon fil et parce que… il était une part de toi.


    Giulio écouta sans mot dire ce déferlement d’émotion qui le touchait au plus profond de son cœur. Il n’arrivait pas à détacher son regard des yeux de Lea animés d’une lueur plus intense que jamais. Combien il avait dû être cruel pour elle d’essayer de l’oublier tout en vivant aux côtés d’un enfant qui lui ressemblait tant ! Lea avait raison. Il devait affronter le choc depuis à peine une vingtaine de jours alors qu’elle avait vécu avec pendant dix-neuf ans, en silence, et qu’elle avait avancé sans jamais faillir.


    Il l’étreignit passionnément et Lea lui répondit avec le même transport en s’accrochant à lui. Ils demeurèrent silencieux, ni l’un ni l’autre étant capable d’exprimer l’intensité du sentiment qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.


    — Je voudrais tant avoir pu l’aimer moi aussi, avec toi… chuchota Giulio.


    Lea fut une fois de plus submergée par l’émotion et sentit les larmes inonder ses yeux. À combien d’années de vie avec lui avait-elle déjà renoncé ? Tant, trop. Il ne fallait plus en gâcher un seul instant.


    — J’aurais aussi voulu l’élever avec toi, dit-elle.


    Il la regarda dans les yeux puis, en se détachant un peu d’elle, il grommela.


    — Et Raimondi qui a été le père de mon fils… Tu parles d’un père ! C’est ce qui me rend fou de rage plus que tout.


    — Je t’assure que Gianni a vraiment aimé Jacopo, et qu’il l’aime toujours comme si c’était son propre fils.


    Giulio eut l’air surpris.


    — Il sait que Jacopo est mon fils ?


    — Je crois qu’il l’a toujours su, depuis le début, mais il n’en a jamais rien dit. Il a fait de son mieux, avec ses moyens et ses défauts. En grandissant, Jacopo est devenu ton portrait craché et il aurait été difficile de ne pas deviner, mais Gianni a continué à ne rien dire. Ce n’est que depuis qu’il sait que nous nous sommes retrouvés qu’il laisse transparaître quelque chose. Mais Jacopo reste son fils.


    Giulio lui caressa le visage.


    — J’aurais tant voulu être ton mari !


    Lea sourit et lui donna un baiser qu’il lui rendit avec passion. Enlacés, ils se dirigèrent vers le lit.


    Ils étaient ensemble à nouveau.


    Cette nuit-là, dans les bras de Giulio, leurs jambes entrelacées, enveloppée par l’odeur de l’homme qu’elle aimait, Lea dormit enfin d’un sommeil paisible qu’elle n’avait pas connu depuis vingt jours.


    Le lendemain, Giulio la réveilla en douceur alors que le soleil était déjà haut dans le ciel. La fatigue qu’elle avait accumulée au fil de toutes ces journées de tension semblait s’être abattue sur elle d’un seul coup et elle n’arrivait plus à détacher sa tête de son oreiller.


    — Lea, murmura-t-il en lui caressa le visage.


    Elle entendit la voix, se rappela que Giulio était là, près d’elle, sourit, mais n’ouvrit pas les yeux.


    — Bonjour, chuchota-t-il dans son oreille.


    Elle se nicha dans ses bras.


    — Tu ouvres les yeux ?


    — Oui, je les ouvre, murmura-t-elle en serrant davantage les paupières.


    Giulio se mit à rire.


    — D’accord, dit-il, garde-les fermés mais donne-moi ta main.


    Lea retira mollement son bras droit de son cou et lui tendit la main.


    — Non, l’autre.


    Curieuse, elle ouvrit à demi les yeux.


    — Ah non ! Maintenant, tu dois garder les yeux fermés tant que je ne te dis pas de les ouvrir, ordonna Giulio.


    Lea referma les yeux et sentit que Giulio jouait avec ses doigts et les entrelaçait dans les siens. Elle pensait qu’il devait s’agir d’une sorte de jeu de séduction quand elle sentit glisser une bague sur son annulaire gauche. Cela lui coupa le souffle.


    — Maintenant, tu peux les ouvrir.


    Lea ouvrit les yeux pour découvrir le précieux anneau de diamants qui brillait à son doigt.


    — Giulio… murmura-t-elle incrédule.


    — C’était ton cadeau d’anniversaire, expliqua-t-il. J’aurais dû te le donner à Rome, ce jour-là, chez toi, mais j’ai dû le garder dans ma poche pendant tout ce temps. Quel idiot je fais !


    — Je croyais que le cadeau, c’était les quarante-sept roses !


    — Ce n’était qu’un petit rien qui était censé précéder le vrai cadeau.


    Lea regarda la main.


    — Il est superbe, déclara-t-elle, et tu as même deviné ma taille.


    — Heu, pas vraiment, admit-il.


    Il tendit le bras vers la table de chevet et lui rendit l’anneau d’or qu’il avait dérobé quelque temps auparavant dans son coffret à bijoux.


    — Je ne m’étais pas aperçue de sa disparition ! s’exclama-t-elle en riant. C’est un truc dont j’avais totalement oublié l’existence.


    — Parfait. Parce que moi, je veux te passer la bague au doigt depuis… mon Dieu, vingt ans je crois !


    Lea l’embrassa.


    — Merci, mon amour.


    Il la serra avec force.


    — Tu es mienne, pour toujours.


    Elle hocha simplement la tête.


    — Tu ne le retireras jamais de ton doigt, d’accord ?


    — Oui ! s’écria-t-elle en riant et en s’asseyant sur le lit.


    Elle avait traversé des journées cruelles, mais le bonheur qu’elle éprouva à cet instant les balayait toutes.


    Giulio avait prévu de demeurer quelques jours à Capri et ils reparlèrent de leur projet de rénover la villa pour venir s’y installer définitivement. La première étape consistait à faire un état des lieux des plus précis des dégâts. En outre, puisqu’ils tenaient à ne plus perdre de temps, ils décidèrent qu’il fallait envisager d’employer toutes les ressources possibles afin de rendre la villa Leandra de nouveau habitable.


    Giulio examina l’état des murs, des plafonds, des fenêtres et des portes. Il avait l’habitude d’obtenir ce qu’il voulait et aussi vite qu’il le voulait, et ce quel qu’en soit le prix. Chaque jour, le nombre d’artisans qu’il prévoyait d’employer augmentait. Certes, c’était la maison de Lea et leur projet à tous les deux, mais ce fut Giulio qui dicta les règles et les délais. Quant à Lea, elle était aussi impatiente que lui de voir la maison retrouver sa beauté d’antan, et elle le laissa faire de bon gré.


    Lors de leur première visite d’inspection, c’est dans le petit salon, devant le secrétaire, que Lea lui raconta l’histoire qu’elle avait apprise à propos de sa grand-mère et de Walter Grimani.


    — Ce qui explique bien des choses, commenta Giulio.


    — Comme l’aversion de ma famille pour cette maison ?


    — C’était incompréhensible, Lea. Comment imaginer autrement que tes parents abandonnent une villa dans un endroit comme Capri sans qu’il y ait eu une raison bien précise ?


    — Pourtant, tant que ma grand-mère était en vie, ou du moins tant qu’elle a pu le faire, elle a continué à venir. J’y suis moi-même venue quand j’étais enfant, à plusieurs reprises. Quel âge avais-je donc ? Quatre, cinq, six ans ? Avant la guerre et même au début de celle-ci, tant que ce fut possible. Pourtant, je me souviens parfaitement que nous étions toujours seules. Ni mes parents ni mon grand-père ne sont jamais venus.


    — Tu devrais en parler avec ta mère, suggéra Giulio.


    — Ce n’est sans doute pas la personne la plus adéquate ! Je la connais bien ma mère. Prude comme elle est, qui sait ce qu’elle aura pensé de toute l’affaire ? Tu n’imagines même pas les mots qu’elle a eus pour juger notre relation il y a toutes ces années !


    — Et pourtant, le jour de ton anniversaire, elle m’a paru plutôt bien disposée, observa-t-il en souriant au qualificatif.


    Lea soupira.


    — Tu l’avais ensorcelée ! Tu as réussi à la charmer, jusqu’à…


    — Jusqu’à ce que mon comportement la fasse revenir sur son jugement, coupa Giulio pour conclure à sa place.


    — Je ne suis pas sûre. Je crois que ce qui l’a plus choqué, c’est d’avoir vu Jacopo à côté de toi et d’avoir remarqué la ressemblance entre vous deux. Le plus grand reproche de ma mère, celui pour lequel, selon elle, j’aurais dû avoir vraiment honte, c’est notre première relation… celle qui nous a offert Jacopo.


    Giulio s’assit devant le secrétaire.


    — Celle qui nous a offert Jacopo… répéta-t-il d’un air pensif en fixant un point devant lui.


    Il s’aperçut que Lea l’observait d’un air inquiet et il la rassura d’un sourire. Les coudes appuyés sur les bras du fauteuil, les mains croisées devant lui, il se mit à examiner la pièce.


    — Nous devons choisir l’endroit où mettre cette bibliothèque, annonça-t-il.


    — C’est vrai, la bibliothèque de Walter Grimani. Je ne peux croire qu’il y ait autant de vieux ouvrages.


    — Enfermés à clef dans la maison de Nerina…


    Plus tard, lorsque Fiorella et son mari Alfonso leur ouvrirent à nouveau le sanctuaire de Grimani, Giulio fut stupéfait.


    — C’est vraiment dommage, s’exclama-t-il en voyant tous ces livres couverts de la poussière des années.


    Lorsqu’il se retrouva seul avec Lea, il ajouta :


    — Cette histoire a dû beaucoup chagriner ton père si son ressentiment l’a conduit à se désintéresser d’un tel patrimoine. Une villa à l’abandon, des centaines de livres anciens qui, sans Nerina, aurait fini à la poubelle… C’est absurde.


    Lea partageait pleinement son avis.


    — Je crois que ma mère me doit des explications. Au fond, je suis propriétaire de la villa Leandra. C’est à moi que ma grand-mère l’a léguée.


    Lea se rappela qu’au fils des années, Nerina lui avait demandé à plusieurs reprises quand elle comptait revenir à Capri, mais elle était restée évasive. Puis, soudain, le dernier témoin de la malheureuse histoire d’amour de sa grand-mère Leandra avec son écrivain, le seul gage qu’il lui avait laissé et qui portait son nom, menaçait de disparaître et, avec elle, la vérité sur ces événements lointains.


    Ni Fiorella ni Alfonso n’avaient pu l’aider à reconstruire toute l’histoire.


    Au lieu de repartir au bout de trois jours comme il l’avait initialement prévu, Giulio décida de rester une semaine entière, négligeant pour la première fois de sa vie ses engagements et sa société. Pour finir, il demanda à Lea de l’accompagner à Milan au lieu de retourner à Rome.


    — Viens avec moi et donne-moi le temps de m’organiser, comme j’avais prévu de le faire. Ensuite, nous reviendrons et nous commencerons à rénover la villa, proposa-t-il.


    — Comme ça, sans prévenir ? Moi aussi j’ai besoin de m’organiser, Giulio !


    — Organiser quoi ? Tu vis seule, tu es la plus jeune retraitée que je connaisse, dit-il en riant.


    Elle lui jeta un regard de fausse désapprobation.


    — Jacopo vit à Londres… ajouta-t-il. Que veux-tu organiser de si important ?


    — Tu oublies ma mère, souligna Lea.


    Giulio sourit.


    — Ne me dis pas que tu as peur de son jugement !


    — Quoi ? Non ! C’est qu’elle va se retrouver seule et que je vais devoir lui faire digérer le changement en douceur. Comme tu as pu le constater en personne, elle n’aime guère les surprises et peut avoir des réactions très spectaculaires, voire graves.


    — D’ailleurs, nous pourrions l’appeler pour qu’elle te donne quelques explications supplémentaires sur cette vieille histoire, suggéra-t-il.


    — Tu as raison, répondit Lea, mais je ne peux pas lui annoncer par téléphone que j’ai l’intention de m’installer à Capri. Je voudrais lui en parler face à face.


    — Comme tu veux, admit-il d’un air résigné.


    Le soir même, Lea téléphona à sa mère depuis leur chambre d’hôtel.


    — D’après le ton de ta voix, j’en déduis que Valenti est arrivé, remarqua aussitôt madame Corsi.


    — Oui, il est arrivé.


    — Alors, j’ai bien fait de lui dire où tu étais ?


    Lea sourit et lança un regard à Giulio qui était en train de fumer sur le balcon, installé sur une chilienne.


    — Oui, ajouta-t-elle, tu as bien fait.


    — Tout est résolu, alors ? demanda Elvira.


    — Oui, oui, tout va bien, confirma-t-elle avant d’attaquer le sujet qui la préoccupait. Maman, je voulais te demander une chose.


    — Dis-moi, ma chérie.


    — Est-ce que le nom de Walter Grimani te dit quelque chose ?


    Le silence s’éternisa au bout du fil. Giulio, qui avait entendu la question, se tourna pour la regarder.


    — Je savais bien que, tôt ou tard, nous allions y venir, dit sa mère d’une voix grave.


    Sans ajouter quoi que ce soit, Lea patienta.


    — Ce fut un vrai scandale, qui a causé beaucoup de chagrin et de désagrément dans la famille. Pendant des années, ton père et ton grand-père ont vécu ça comme une bataille, cherchant à dissimuler la chose en espérant que Leandra reviendrait sur sa décision… alors qu’elle… elle… je préfère ne pas y penser !


    Lea soupira.


    — Elle avait ses raisons, maman, dit Lea pour défendre la mémoire de sa grand-mère.


    — Tu plaisantes ! À son âge ! Avec deux grands fils… Se laisser entraîner dans une liaison secrète et avec un homme plus jeune qu’elle ! Ce n’était pas seulement immoral, mais totalement indécent.


    Lea s’étonna.


    — Il était plus jeune ? Pourtant, il est mort avant elle.


    — Il est mort d’un cancer, répondit sa mère. Il avait trente-cinq ou trente-six ans.


    — Mon Dieu, s’exclama Lea, il était plus jeune que moi. Et grand-mère, elle avait quel âge ?


    — La quarantaine. À dire vrai, c’était encore une très belle femme, très élégante, et elle aimait voyager, tandis que ton grand-père… il n’arrivait pas à la contrôler. Il la laissait aller se promener en compagnie d’une amie, avec une femme de chambre, mais elle finissait toujours par aller à Capri, jusqu’à ce qu’elle ne revienne plus.


    — La villa Leandra était la maison de Grimani, tu le savais ?


    — Bien sûr. Les héritiers ont intenté un procès. Ton père a tenté de la convaincre d’y renoncer mais elle ne voulait pas laisser la maison. Pour finir, c’est elle qui l’a emporté.


    — Ma grand-mère est ensuite rentrée ? Je me souviens d’elle à Rome…


    Lea perçut à l’autre bout du fil un ricanement ironique.


    — Évidemment, continua Elvira Corsi. Quand cet homme est mort, elle est restée à Capri un moment avant de revenir à Rome, la tête basse, chez ton grand-père, ton père et ton oncle.


    Comme prévu, le jugement maternel demeurait impitoyable.


    — Alors, pourquoi m’avez-vous envoyée en vacances avec elle quand j’étais petite ? demanda Lea.


    — Ah ma chérie, j’aurais évité si j’avais pu, mais ton père adorait sa mère, au point qu’il a voulu te donner le même prénom qu’elle en dépit de tout. Au fil du temps, cette histoire est devenue un tabou. Mais ta grand-mère t’adorait et, malgré moi, elle voulait que tu aies la villa et tout l’argent que Grimani lui avait laissé. Beaucoup d’argent, même si elle a dû en restituer une partie à sa famille.


    Après une petite pause, elle reprit.


    — Heureusement que ton père, prévoyant comme il était, a fait en sorte que ce patrimoine ne soit pas accessible à ton mari.


    Lea ne fit aucun commentaire. À la place, elle dit :


    — Alors, tu l’as laissée m’emmener avec elle.


    — Oui, dit sa mère dans un soupir.


    — J’ai récupéré tous les livres de Grimani, maman, et je les rapporte à la villa Leandra.


    — Pourquoi, ils sont encore là ? Quand ta grand-mère est morte, ton père a dit qu’elle s’était libérée de toutes les affaires de cet homme.


    Le mépris qui voilait la voix de sa mère quand elle évoquait l’homme qui avait aimé sa grand-mère au point de donner son nom à la villa agaçait Lea au plus haut point.


    — Cet homme, comme tu l’appelles, avait des livres de grande valeur et heureusement, quelqu’un a eu le bon sens de les préserver, ne serait-ce que pour sa mémoire et celle de grand-mère, qui n’auraient jamais voulu s’en défaire, répliqua-t-elle.


    — Ah, oui, je sais. Cette vieille gourgandine, son amie de Capri ! Et comment as-tu fait pour avoir tout ça ?


    — La petite-nièce de la « vieille gourgandine » m’a demandé si je souhaitais reprendre la bibliothèque et toutes les affaires de Grimani. Elle m’a dit que vous n’en vouliez pas.


    — Au moins, ce sont des gens honnêtes ! Ils auraient pu tout garder pour eux et tu n’en aurais rien su. C’est elle qui t’a raconté l’histoire de ta grand-mère et de cet homme ?


    — Non, j’ai découvert ça, il y a quelques jours. J’ai trouvé des lettres d’il y a longtemps. Je crois que c’était un grand amour, maman. Moi, je ne serais pas aussi sévère si j’étais toi.


    — Oh oui, si tu étais moi ! De ton point de vue… Je te l’ai dit, ta grand-mère serait ravie.


    — De quoi ? demanda Lea d’un ton irrité.


    — Du fait que sa maison ait contribué à faire vivre une nouvelle histoire d’amour interdite. Sa maison et cette île, perverses et…


    — Arrête, maman, coupa Lea.


    Sa mère comprit qu’elle était allée trop loin. Elle adopta un ton plus doux.


    — Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça.


    — Tu l’as dit quand même.


    — Pardonne-moi, Lea, je ne voulais rien te reprocher. Cela fait vingt ans maintenant et, au fond, tout s’arrange, non ?


    — Oui.


    — Tu es contente ?


    — Oui, maman.


    — Ma fille, même si je n’en ai pas l’air, je forme mes vœux pour que tu sois enfin heureuse. Crois-moi. Tu as déjà assez souffert avec ton mari, et j’avoue que je ne t’ai guère aidée. Même si je n’en ai pas l’air, je suis contente que tu sois libérée de cet homme qui ne te convenait pas, et que tu aies retrouvé celui que tu aimes vraiment.


    Lea sourit.


    — C’est vrai, tu n’en as pas l’air mais je suis contente que tu reconnaisses tes torts.


    — Tu vas rester là-bas longtemps ?


    — Pas pour le moment, mais nous en reparlerons bientôt plus tranquillement.


    — Est-ce que tu vas revenir à Rome ?


    Lea hésita. Juste à ce moment-là, tout en parlant avec sa mère, elle avait pris sa décision.


    — Je crois que j’irai à Milan pendant quelques jours, maman. Giulio est obligé de rentrer et il voudrait que j’aille avec lui.


    Contre toute attente, madame Corsi approuva.


    — C’est bien comme ça, admit-elle non sans un soupçon de résignation dans la voix.


    — Oui, c’est ce que je pense moi aussi.


    Lorsqu’elle raccrocha et leva les yeux, Lea vit que Giulio se tenait debout devant elle et comprit qu’il avait écouté les derniers échanges de sa conversation avec sa mère.


    — Tu viens à Milan avec moi ? demanda-t-il d’un air ravi.


    Lea le regarda avec tendresse. Dans ces moments, il ne ressemblait plus au capitaine d’industrie sûr de lui.


    — Bien sûr, répondit-elle en se levant pour aller l’étreindre. Que pourrais-je faire à Rome sans toi ?


    Il l’embrassa avant de déclarer :


    — Je ne veux plus jamais que nous soyons séparés, pour quelque raison que ce soit !


    — Oh, mon Dieu, sourit Lea, tu ne me laisseras jamais rentrer chez moi ? Je devrai me contenter de ces quelques vêtements et je ne verrai plus jamais ma mère ? plaisanta-t-elle.


    Il se mit à rire et la prit par la main pour l’entraîner sur le balcon. À cette heure du crépuscule, les parfums du merveilleux jardin qui s’étendait à leurs pieds étaient encore plus intenses, un mélange de genêt, de myrte et de romarin qui embaumaient l’île.


    Deux jours plus tard, à bord de l’avion privé de Giulio dans lequel elle montait pour la première fois, Lea atterrit à Milan.


    Comme promis, il fit de son mieux pour organiser le plus rapidement possible leur emménagement à Capri. Ce qui fit que Lea se retrouva la majeure partie du temps seule dans le grand appartement dont la terrasse donnait sur le Dôme, avec Ramil et son épouse Tala auxquels Giulio avait recommandé de lui obéir aveuglément.


    Matilde se montra plus qu’affectueuse et disponible pour lui tenir compagnie. Lorsque Giulio était pris ailleurs, sa sœur se faisait un devoir d’introduire Lea dans son cercle d’amis et de la présenter à l’entourage de son frère.


    Tout le monde était curieux de faire la connaissance de la compagne de Giulio Valenti. Lea finit par se retrouver avec des invitations pratiquement tous les jours par diverses femmes, des amies de Matilde, des épouses d’associés ou d’amis de Giulio. Tout le monde la voulait chez lui, sur les terrasses du centre de Milan ou au bord de la piscine des villas. Carlotta Renzi, la femme de Valerio, était au premier rang de ce cortège d’hôtes.


    — Ils cherchent à te plaire pour plaire à Giulio, ma chère ! Tu dois comprendre que tu es la première femme qui apparaît officiellement aux côtés de mon frère depuis Anna, expliqua Matilde.


    Lea espérait cependant que ce premier séjour milanais ne durerait pas. En fait, outre sa société, ses réunions avec ses associés et toutes les affaires qui requerraient sa présence au bureau, il y avait une autre question grave qui prenait sur le temps précieux que Giulio aurait pu lui consacrer.


    Celui-ci avait depuis peu annoncé à tous ses plus proches collaborateurs et parents ses projets pour l’avenir immédiat. Quant à Ugo, il connaissait depuis un certain temps déjà les intentions de son oncle qui lui avait recommandé la plus stricte discrétion.


    Le changement majeur dans sa vie allait également être déterminant dans sa relation avec sa fille. Il avait cru que la question serait réglée en deux claquements de doigts, mais toute l’affaire se révéla beaucoup plus délicate, avec des conséquences qui frôleraient le drame.


    Olga accueillit la nouvelle bien mieux qu’il ne l’avait craint. Si l’idée que son père ne vivrait plus près d’elle attristait la jeune fille, elle se montra étonnamment réceptive aux arguments de son père.


    Pendant longtemps, elle l’avait eu pour elle seule, et elle était habituée à avoir le monopole de ses sentiments. Lea aurait dû lui apparaître comme une intruse mais, à quinze ans, dans cette phase de l’existence au cours de laquelle toutes les jeunes filles voient la vie en rose, elle avait compris que l’amour de son père pour cette femme le rendait heureux. D’autant qu’il était également devenu moins sévère !


    La rencontre officielle entre Lea et Olga se déroula plutôt bien. Au début, la jeune fille ne se montra pas très loquace. Elle prit son temps pour évaluer l’amie de son père mais, pour finir, elle se montra parfaitement disposée à approfondir la relation.


    — Elle est pas mal, ta copine, déclara-t-elle à son père qui la raccompagnait chez sa mère. Elle est belle et sympa.


    Giulio estima que c’était un excellent début.


    Il ne fut pas aussi facile d’annoncer qu’il serait, pendant près de la moitié de l’année, sur une île qui, si elle n’était pas au bout du monde, n’était pas au coin de la rue pour autant.


    — Et moi ? répliqua Olga, les yeux écarquillés et l’air perdu.


    Son regard inquiet fut comme un coup de couteau dans le cœur de son père.


    — Je viendrai le plus souvent possible à Milan pour te voir, rassura-t-il.


    Ce qui ne l’empêcha pas de continuer à être préoccupé par les réactions de sa fille.


    — Et où irais-je quand je me disputerai avec maman ? Qui va m’aider alors ?


    — Tu pourrais faire un effort pour ne pas te disputer avec ta mère, suggéra Giulio.


    — Comme si c’était facile !


    Il se dit que c’était le moment d’évoquer l’argument magique.


    — J’ai aussi pensé que nous pourrions nous organiser de manière un peu différente.


    Il avait attiré son attention.


    — Comment ? demanda-t-elle.


    — Par exemple, je pourrais t’emmener à Capri avec moi dès la fin de l’année scolaire et t’accompagner à Santa Margherita pour rejoindre ta mère de temps en temps. Ainsi, nous récupérerions le temps où je serais absent. Et puis, en hiver, je serai là ou à Rome, mais jamais plus loin. Qu’en penses-tu ?


    Ses yeux s’étaient illuminés.


    — Tout l’été avec toi ? s’écria Olga avec enthousiasme.


    — Tu aimerais ça ?


    — Oh, papa, mais oui ça me plairait !


    — Et tous tes amis que tu ne verrais pas pendant près de trois mois ?


    — Aucune importance, déclara Olga sans hésitation.


    — Et ton petit ami ? la taquina-t-il.


    — Je n’ai pas de petit ami ! s’exclama-t-elle.


    Giulio feignit de douter.


    — Papa, cela veut dire que je pourrai rester avec toi pendant trois mois entiers ? C’est incroyable.


    Ces paroles le remplirent de joie. L’adulation que sa fille éprouvait pour lui était telle qu’elle pouvait l’aider à tout accepter, même un hypothétique petit ami. Il aimait particulièrement l’idée de pouvoir passer avec Olga des périodes plus longues et se réjouissait qu’elle en soit également si heureuse.


    — Lea sera avec nous, rappela-t-il.


    — C’est bon.


    Si telle était la condition indispensable pour jouir d’une période aussi étendue en sa compagnie, elle était plus que prête à partager son père avec une autre femme.


    — Cela ne m’ennuie pas, papa, insista-t-elle.


    Cette tolérance à l’égard de Lea, bien que sporadiquement entrecoupée de quelques petites crises de jalousie, enchantait Giulio. Après tout, puisqu’Olga avait accepté de bon gré, depuis plus d’un an, le nouveau compagnon d’Anna, pourquoi en aurait-il été autrement avec Lea ?


    Une fois qu’il eut tout arrangé avec sa fille, Giulio dut aborder le sujet avec Anna. Il savait qu’il n’y aurait aucun problème dans la mesure où, en l’espace de six ans depuis leur séparation jusqu’au moment où le divorce avait été prononcé, il n’avait jamais eu de soucis de communication avec son ex-femme. Ils avaient toujours entretenu de bons rapports et personne ne chronométrait le temps qu’ils passaient ou non avec leur fille. Comme d’habitude, les choses pourraient se mettre en place très simplement.


    Ce en quoi il se trompait lourdement.


    Giulio alla rendre visite à Anna dans son bureau de la maison d’édition de son père. Au premier abord, il la trouva détendue et plutôt bien disposée à son égard. Elle lui offrit à boire et ils s’installèrent dans le petit salon attenant au bureau de Bressàn. Giulio alluma une cigarette et exposa brièvement, avec sa coutumière fermeté, la proposition qu’il avait faite à Olga en soulignant que la jeune fille l’avait accueillie avec enthousiasme. La réaction d’Anna, pour le moins désastreuse, le laissa bouche bée.


    D’un regard glacial, elle déclara en pinçant les lèvres :


    — Je ne permettrai jamais qu’Olga s’éloigne de moi pendant trois mois.


    Giulio perçut nettement que ce dialogue qu’ils avaient toujours réussi à maintenir au fil des années venait de se briser net, mais il ne comprenait pas la raison du brusque changement radical de son ex-femme.


    Sans jamais perdre son calme, il utilisa tous ses talents de persuasion et tous les arguments auxquels il pensa. En vain. Anna ne recula pas d’un millimètre.


    — Je ne comprends pas ton opposition, Anna.


    — Trois mois, c’est beaucoup trop long, répondit-elle sèchement.


    Giulio était certain que le problème n’était pas là.


    — Je suis désolée, Giulio, mais Olga passera avec toi les deux semaines habituelles du mois d’août. Le reste du temps, tu pourras, bien entendu, venir la voir aussi souvent que tu le voudras à Santa Margherita.


    Mis à dure épreuve, le sang-froid de Giulio fut sur le point de rompre.


    — Tu sais que ta fille va être extrêmement déçue, n’est-ce pas ?


    — Tu n’aurais pas dû lui en parler avant d’en discuter avec moi.


    — Olga veut venir à Capri.


    — Olga est ma fille et elle fait ce que je lui dis.


    — C’est aussi ma fille.


    — Mais c’est moi qui en ai la garde.


    — Je n’aurais pas cru que tu aies ce genre de réaction, Anna.


    Elle ne répondit rien et ne changea pas d’idée. La discussion se termina sur une note amère.


    Lea tenta de convaincre Giulio d’apporter des modifications à leur projet.


    — Personne ne nous oblige à nous installer à Capri, lui fit-elle remarquer.


    Peine perdue, Giulio n’allait certainement pas laisser son ex-femme saboter ce qu’il avait décidé, fusse au prix d’allers et retours incessants entre Milan et Capri et Santa Margherita.


    Plus il réfléchissait au revirement d’Anna, plus il était convaincu que celui-ci avait un rapport avec la présence de Lea à ses côtés. Il restait persuadé que s’il lui avait proposé de laisser Olga pendant trois mois dans la demeure de ses grands-parents, à Luino, au bord du lac Majeur, ou dans la villa de Lerici avec sa sœur, en Ligurie, Anna n’aurait émis aucune objection.


    Elle était jalouse de Lea, il n’y avait pas d’autre explication plausible. Et ce n’était pas un bien. Lea avait deviné la véritable raison avant même que Giulio ait fini de lui rapporter l’entretien qu’il avait eu avec la mère d’Olga. Elle en était perturbée, mais elle évita de laisser paraître ton irritation.


    — Je crains que ton ex-femme soit jalouse, se contenta-t-elle d’observer.


    Sur le moment, Giulio fit comme s’il refusait de donner autant de poids à l’épisode mais, au fond de lui, il pensait très différemment.


    Comme prévu, Olga réagit très mal à la nouvelle, et elle fit une scène des plus violentes à Anna qui persista à ne pas céder d’un pouce. La jeune fille interrompit alors un conseil d’administration au siège de l’entreprise de son père qu’elle accusait en sanglotant de ne pas avoir réussi à persuader sa mère.


    Le cœur serré, Giulio suspendit la réunion pour tenter d’expliquer à une Olga inconsolable les raisons qui pouvaient justifier la décision de sa mère. Il usa de tous les arguments possibles, sans résultat. Olga ne cessa de pleurer et de protester et, pour une fois, Giulio ne parvint pas à lui faire entendre raison.


    En dépit des allures matures qu’elle cherchait à se donner, Olga était encore une enfant vulnérable et, de surcroît, dans la période la plus délicate de sa vie. Giulio la tint serrée dans ses bras jusqu’à ce qu’elle se calme. Il lui promit de faire le trajet le plus souvent possible pour être avec elle et la raccompagna ensuite en veillant à ne pas croiser Anna ‒ il n’était pas sûr de pouvoir traiter celle-ci avec sa courtoisie habituelle.


    Malgré l’ombre que le refus de son ex-femme avait jeté sur ses projets, Giulio ne réduisit pas le rythme avec lequel il était en train de se consacrer à la coordination à distance de sa société.


    Il tenta encore à plusieurs reprises de faire changer Anna d’avis, en vain. La détermination de son ex-femme était une chose incompréhensible dont il ne pouvait se confier réellement à Lea.


    Sa sœur Matilde était de son avis.


    — C’est une crise de jalousie tardive, affirma-t-elle.


    — Plutôt tardive ! ironisa Giulio.


    — Pas tant que ça ! Tu n’as jamais eu de relation stable avant Lea. Et n’oublie pas que, ces jours-ci, tout le monde s’est mis en quatre pour l’inviter et l’accueillir au mieux. Et, quand je dis « tout le monde », ce sont aussi des amis d’Anna qui n’ont pas hésité à combler Lea d’attentions de manière à ce que leur mari continue de maintenir les meilleures relations avec toi. Tu croyais que c’était seulement pour te faire plaisir ?


    — C’est ridicule, cela fait années ! Chacun de nous a refait sa vie, répliqua-t-il.


    Quant à Lea, elle était fermement décidée à éviter le sujet épineux. Un soir cependant, dans la semi-obscurité de la terrasse, alors qu’ils étaient assis côte à côte sur le divan en osier, c’est la jalousie d’autrefois qui refit surface. Les lunettes sur le nez, Giulio lisait un document en fumant une cigarette.


    — Anna est encore amoureuse de toi, s’exclama Lea en s’appuyant sur son épaule.


    Surpris par cette sortie inattendue, Giulio leva les yeux de ses feuillets et retira ses lunettes.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Cela me paraît évident.


    Il lui releva le menton.


    — Lea, regarde-moi, dit-il. Regarde-moi dans les yeux ! Entre Anna et moi, tout est fini depuis longtemps et, au cours de ces dernières années, même si je n’ai pas eu de relation, elle n’a jamais cherché le moins du monde à se rapprocher de moi. Toutefois, si par un hasard des plus absurdes, c’était le cas, tu n’aurais aucune raison d’être jalouse d’elle parce que c’est toi que j’aime.


    — Je le sais, murmura-t-elle en souriant pour minimiser l’incident.


    Elle n’ajouta rien. Quelques jours plus tard, l’avion de Giulio la ramena à Rome où elle séjourna le temps nécessaire pour se préparer à son départ et régler les derniers détails.


    Lea évoqua ses projets avec sa mère et celle-ci commença par prétendre ne pas la comprendre pour ensuite manifester son déplaisir pour les longues périodes qu’elle allait devoir passer loin de sa fille.


    — Je viendrai te voir souvent, maman, jusqu’à ce que tu ailles passer l’été à Fregene avec ma tante, promit-elle.


    L’autre personne à laquelle elle fit part des nouvelles fut Claudia qui feignit de partager sa joie. En réalité, la jeune femme accusait le coup.


    D’un commun accord avec Giulio, Lea avait prévenu Jacopo. Son fils avait réagi de manière enthousiaste, exprimant son estime pour Valenti, répétant à l’intéressé par la suite à quel point il était ravi. Comme chaque fois qu’il s’agissait de Jacopo, Giulio en avait été profondément touché.


    Quelques jours plus tard, Giulio rejoignit Lea à Rome et, ensemble, ils partirent enfin pour Capri.
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    Claudia fixait au moins depuis une minute le visage rien moins que bienveillant du professeur avec lequel elle était en train de soutenir l’un des examens les plus difficiles de sa carrière universitaire.


    Il s’agissait de « chirurgie clinique », une matière importante, que Claudia aurait dû étudier avec plus d’intérêt et surtout plus de concentration, ce qui, depuis quelque temps, lui faisait cruellement défaut. Pour rendre les choses encore plus difficiles, il fallait tenir compte de l’encombrante présence, à côté du professeur, du disciple favori de celui-ci, à savoir son ex-petit ami.


    Luca ne l’avait pas quittée des yeux depuis l’instant où elle s’était assise devant la vieille chaire en bois sombre et massif dans cette lugubre salle.


    Claudia était bloquée. Elle avait répondu en bafouillant à la première question, avait en vain tenté de reprendre le contrôle avec la deuxième mais, à la troisième, le petit sourire suffisant de Luca et l’air de désapprobation résignée du vieux professeur avaient eu raison d’elle.


    Plus humiliée que jamais, elle en avait pratiquement perdu l’usage de la parole. Au fond d’elle, c’était comme si un coup d’éponge avait effacé tout ce qu’elle avait si péniblement révisé en dépit de la crise complexe qu’elle traversait.


    — Mademoiselle Barberi, je crois que vous pouvez faire bien mieux, déclara le professeur en brisant ces interminables secondes de silence.


    Claudia déglutit.


    — Je crois… oui, admit-elle.


    — Nous devrions peut-être nous revoir en octobre. Qu’en pensez-vous ?


    C’était le premier véritable échec qu’elle rencontrait dans sa vie et elle ne savait comment réagir. Certes, elle n’avait jamais eu une moyenne très élevée, mais elle n’avait jamais dû passer les sessions de rattrapage.


    Elle prit le livret que le professeur lui rendait et se leva. Elle salua à voix basse avant de se diriger vers le banc où elle avait posé son sac et ses livres et où Mita, sa compagne de binôme, l’attendait avec un air consterné. Elle récupéra le tout rapidement sans proférer une seule parole et grimpa quatre à quatre les marches en bois grinçantes, Mita sur ses talons.


    — Claudia, que s’est-il passé ? lui demanda son amie dès qu’elles furent hors de l’amphithéâtre.


    Claudia aurait préféré se taire mais elle ne pouvait ignorer l’attention de Mita.


    — J’ai eu le trac.


    — Je crois que c’est à cause de ce crétin.


    — Qui ?


    Elle fit mine de ne pas comprendre.


    — Comment ça, qui ? Ben Luca !


    — Mais non, je m’en fiche complètement, répondit Claudia.


    Mita lui lança un regard sceptique.


    — Alors, tu n’as pas assez révisé ?


    — Oui, c’est ça.


    C’était plus simple de répondre ainsi. Elle se dirigea vers la sortie du bâtiment avec le besoin irrépressible de prendre l’air.


    — Peut-être que Luca aurait pu te donner un coup de main, insista sa camarade.


    Exact, Luca ne l’avait absolument pas aidée et c’était peut-être le coup de grâce, mais la vérité était ailleurs. Claudia souffrait du départ de Lea. Son amie avait été le pivot sur lequel elle s’appuyait depuis des années et voilà que son meilleur soutien disparaissait, la laissant seule pour aller vivre sa grande histoire d’amour.


    L’absence de Lea avait déstabilisé la vie de Claudia bien plus qu’elle ne l’aurait cru, et la jeune femme avait encore plus de mal à étudier et à se concentrer. Personne n’était plus là pour la stimuler, pour lui reprocher de ne pas réussir. Bref, personne ne s’intéressait à ce qu’elle faisait.


    D’accord, elle ne s’imaginait pas décrocher une bonne note en chirurgie clinique dans la mesure où, dernièrement, elle savait qu’elle n’avait pas consacré assez de temps à ses études. Toutefois, elle n’aurait peut-être pas été aussi désemparée si ce crétin n’avait pas été là, avec son air pédant, à rire sous cape. Claudia était certaine que Luca lui était absolument indifférent et qu’elle n’avait aucune envie de le revoir, ce que sa camarade devait admettre une fois pour toutes.


    Elle quitta Mita devant chez elle en inventant une excuse. Elle n’avait envie de parler à personne. Personne ne pouvait la comprendre. Personne sauf Lea… Mais Lea n’était plus là et ne serait plus là pour un temps indéfini. Son amie était à Capri depuis plus d’un mois et Claudia ignorait quand ou si elle allait revenir.


    La première fois que Lea était venue passer quelques jours à Rome, elle avait invité Claudia à déjeuner. Voir son amie aussi heureuse et enthousiaste avait fait momentanément oublier à Claudia son désarroi, jusqu’à ce qu’une nouvelle vienne la rendre morose.


    — Je dois t’annoncer quelque chose, avait commencé Lea, mais je ne sais pas si cela te fera plaisir.


    Intriguée, Claudia avait attendu avec anxiété.


    — Alors, dis-moi !


    — Avec Giulio, nous avons décidé de nous installer à Capri, avait expliqué Lea.


    Elle avait réussi à se forcer à garder le sourire, mais elle avait eu l’impression de recevoir un coup de poing.


    — Ah.


    Devant cette réponse laconique, Lea lui avait pris la main.


    — Inutile de feindre d’être ravie, Claudia.


    — Non… C’est juste que… Je suis surprise.


    — Bien sûr, mais ce qui compte, c’est que tu saches que, malgré mon absence, je serai toujours là pour toi, l’avait-elle rassurée.


    Claudia avait hoché la tête.


    — Vous vous y installez définitivement ? Toute l’année ? avait-elle demandé avec appréhension.


    — En tout cas, pour tout l’été mais nous reviendrons souvent à Rome et à Milan, surtout en hiver. Et tu pourras venir nous voir quand tu le voudras !


    — Et… lui ? Je veux dire, et ses affaires ?


    — C’est lui qui l’a proposé, avait répondu Lea, il dit qu’il veut revoir ses priorités. Son neveu, le fils de Matilde, est d’une grande aide et Giulio a décidé de lui confier la gestion courante de la société.


    Claudia avait été ébahie.


    — Cet homme bouleverse sa vie pour s’installer sur une île avec toi ? Tu te rends compte ?


    Lea avait souri.


    — Oui, je me rends compte. C’est une sacrée responsabilité !


    Claudia avait écouté Lea raconter ses projets avec Giulio en faisant de son mieux pour partager sa joie. Elle était contente pour son amie, certes, mais la vérité était que le retour de cet homme l’avait éloignée d’elle. Et, sans Lea, Claudia se sentait perdue.


    Quant à Lea, elle savait que le coup était dur pour son amie. Elle était consciente à quel point la jeune fille lui était attachée, et il lui déplaisait profondément que son bonheur cause de la peine à une personne qu’elle aimait tant. Elle avait alors tenté de toutes les manières de lui faire comprendre à quel point son amitié comptait pour elle.


    Claudia avait parfaitement compris ni remis en cause la qualité de leur amitié, mais elle n’en était pas moins rentrée chez elle le moral au plus bas pour passer ensuite des heures à ruminer. Elle savait que, sans Lea, elle se sentirait plus seule que jamais.


    D’ailleurs, il était encore plus inutile de le nier, elle était profondément seule et depuis toujours. Au moins depuis le jour où sa mère était tombée à la renverse sur le trottoir devant le portail de la maison, sous les yeux terrorisés de la petite fille qu’était alors Claudia, pour ne plus jamais se réveiller.


    Cette image, qui restait aussi nette dans son esprit que si l’accident avait eu lieu la veille, hantait son esprit depuis des années. Elle n’en avait jamais parlé à personne, ni avec son père ni avec ses amies. Et puis, un jour, Lea était arrivée. Par un heureux hasard du destin, la jeune femme avait choisi de s’occuper de cette âme blessée et, sans exiger quoi que ce soit en retour, sans envahir son intimité, elle avait ouvert une porte.


    Claudia ne le savait que trop bien ! Si sa vie avait depuis emprunté des voies plus stables, si elle avait appris à être plus sociable, à se lier avec les autres et à se faire des amis, voire à vivre quelque histoire d’amour, elle ne le devait qu’à Lea.


    Lucide, Claudia mesurait parfaitement toute la carence affective dont elle souffrait, un vide que, au cours de toutes ces années, seule Léa avait su combler. Pourquoi était-elle ainsi ? Pourquoi ne réussissait-elle pas à s’ouvrir davantage avec quelqu’un d’autre ? Elle avait encore son père ! Bien sûr, il était très occupé, souvent absent, et il croyait qu’il suffisait de la couvrir de cadeaux et de l’autoriser à faire tout ce qu’elle voulait pour prouver son affection, mais c’était son père ! Or, elle n’était même pas capable d’être sincère avec lui.


    L’absence de Lea avait transformé le vide qu’elle éprouvait toujours au fond d’elle en véritable gouffre. Elle n’arrivait pas à aller vers son père pour lui demander son soutien et, plus que jamais, elle était prise d’une envie de fuir et de changer de vie.


    C’était comme si, ce jour lointain où sa mère, la personne qu’elle aimait le plus au monde, avait lâché sa petite main, Claudia avait décidé qu’aimer comportait trop de risques. Elle avait compris que la perte d’un être cher peut procurer une douleur insondable. Et pas question d’éprouver à nouveau une telle douleur.


    Elle ne s’étonnait donc pas que ses relations sentimentales ne durent pas. Luca, comme l’autre avant lui, avait fini par se lasser d’elle, de son manque d’entrain, de son absence d’engagement y compris dans les moments les plus intimes.


    Seule Lea avait eu le privilège de pénétrer dans le cœur de Claudia. Avant de partir, son amie lui avait fait promettre de prendre soin d’elle-même, tentant de comprendre ce qui aurait pu l’aider à aller mieux. Elle aurait dû se concentrer sur ses études, prendre des décisions quant à son avenir ‒ elle faisait de son mieux : elle avait même pris la décision de demander un poste pour sa thèse en pédiatrie.


    Lea lui téléphonait souvent, mais c’étaient des conversations brèves aux cours desquelles Claudia était incapable d’exprimer ce qu’elle éprouvait. D’ailleurs, il était toujours compliqué de la joindre parce qu’elle avait deux numéros de téléphone. Le premier la mettait irrémédiablement en communication avec une sorte de secrétaire, quand ce n’était pas Giulio lui-même qui répondait. Le second était celui d’une certaine Fiorella qui, d’après ce qu’elle avait compris, aidait Lea à suivre les travaux dans la villa. Chaque fois que Fiorella réussissait enfin à lui passer son amie, le vacarme permettait à peine d’échanger quelques mots, sans doute parce que Lea devait se trouver dans le voisinage du chantier de la villa Leandra.


    Son échec à son dernier examen, l’attitude de Luca, son agacement à l’égard de Mita et de ses autres amies fournirent à Claudia l’impulsion finale pour prendre la douloureuse décision : il fallait qu’elle quitte Rome. Pour aller où et comment ? Elle n’en savait rien, mais elle allait bientôt trouver une réponse à ses questions.


    Elle savait qu’il lui fallait simplement changer de décor. Elle passa deux mois à réfléchir, à raisonner, à décider et à s’organiser. Elle était désormais certaine d’une chose, c’est que cet été 1982 serait le temps de la réflexion et des grandes décisions. Elle allait casser sa tirelire et chasser tous ses remords. En attendant de savoir où elle allait terminer son cursus universitaire, elle prendrait de véritables vacances.


    Quant à la destination, elle n’avait pas eu besoin de réfléchir très longtemps et il ne pouvait y en avoir de meilleure. À la fin du mois de juin, au cœur de l’une des plus torrides périodes de canicule enregistrées depuis plusieurs années, Claudia réserva une chambre et se mit à faire ses bagages, lentement, méthodiquement – destination Capri.
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    Capri 1982


    Lea et Giulio s’installèrent provisoirement dans une petite villa située un peu plus bas que la villa Leandra. Ils l’avaient trouvée à louer en un temps record grâce à l’aide de Fiorella et, surtout, de son mari Alfonso, employé municipal de Capri et grand connaisseur de l’île et de ses habitants.


    Entre les mains d’un Giulio Valenti, une entreprise titanesque comme la restauration de la villa Leandra se révéla très vite bien plus facile et rapide que ce que l’on aurait pu croire. Un bataillon de trois chefs de chantier, douze maçons et peintres, deux électriciens et deux plombiers, tous sous les ordres d’un architecte, dont la mission était de faire en sorte que, selon les désirs de Lea, tout retrouve son allure initiale, travaillait sans relâche.


    Lea s’amusait beaucoup à surveiller la progression des travaux. Dans une pièce de la petite maison, ils avaient aménagé un bureau qui servirait à Giulio pour la gestion à distance de sa société. Son intention était toujours de déléguer le plus possible les tâches à Ugo mais, pour Giulio Valenti, le concept de délégation se traduisait par une ligne directe et continue avec son siège à Milan et son neveu, sans parler des nombreuses secrétaires qui passaient des appels pour l’informer du moindre mouvement.


    Il fit également installer, avec toutes les difficultés que cela comportait, le dernier modèle en matière de fax commercial, ainsi qu’une machine hors de prix dont l’allure évoquait un appareil venu de l’espace, un ordinateur que personne ne savait utiliser et qu’il était le seul à posséder sur l’île.


    — Pauvre Ugo ! dit Lea en se moquant de Giulio devant tout l’attirail.


    — Pourquoi ? demanda celui-ci amusé par cette sollicitude.


    — Tu vas lui faire faire dix mille voyages à Capri.


    — Mais non ! Et puis, pourquoi pas ? Ce n’est pas si mal de faire dix mille voyages à Capri, non ?


    Lea rit.


    — Pour satisfaire les exigences de contrôle à distance du commendatore Valenti ?


    Il se mit lui aussi à rire.


    — Tu es priée de ne pas te moquer de moi.


    — Heureusement que tu voulais lever le pied, continua-t-elle en regardant autour d’elle. Je commence à me demander combien de fois je vais devoir m’envoler pour Milan pour les réunions.


    — Je pourrais en organiser certaines ici, proposa Giulio mi-sérieux mi-ironique.


    — Tu plaisantes ?


    La cigarette entre les doigts, il se caressa la barbe.


    — Le conseil d’administration, par exemple, au moins en été. Mais, en août, on ferme… Je ne sais pas, il faut que j’y réfléchisse.


    Lea lui jeta un regard de pur enchantement : il était extraordinaire. Elle avait appris à mieux le connaître mais il continuait de la surprendre. Quoi qu’il fasse, il était toujours exceptionnel, il avait toujours une longueur d’avance sur les autres, et il était fiable, solide, cohérent.


    En outre, il l’aimait et se souciait de lui prouver ses sentiments avec une constance telle qu’elle n’aurait jamais pu en douter. Le seul défaut qu’elle réussissait à lui trouver était cette tendance à se montrer très autoritaire et à toujours vouloir assumer la direction des opérations, et ce dans toutes les situations.


    Ce que Lea apprit sur-le-champ, c’était que, dans beaucoup de domaines, sinon tous, il l’aurait battue à l’arrivée. Elle se retrouva ainsi, par exemple, avec une domestique qui nettoya de fond en comble leur maison avant même qu’elle ne le lui ait demandé. Jole, la femme en question, avait d’ailleurs des traits de caractères qui, pour Giulio, étaient indispensables : sa famille était de Capri depuis plusieurs générations, elle était bourrée d’énergie et cuisinait comme un véritable cordon-bleu, notamment les mets de la région.


    Sa forte propension à prendre en charge la moindre décision le portait souvent à écouter l’avis d’autrui quand tout était fait. Seule Lea disposait du privilège de donner son avis préalable, et elle l’appréciait d’autant plus. Toutefois, elle se fiait aveuglément à lui, d’autant que les résultats prouvaient toujours que son choix était le meilleur.


    Peu après leur arrivée sur l’île, le port de Marina Grande vit accoster Olga II, un grand yacht Benetti, que Giulio avait décidé de faire venir de Ligurie où se trouvait son mouillage d’origine. Très différent du voilier qui les avait accueillis à son bord en 1962, il en gardait cependant deux caractéristiques : l’irremplaçable Ernesto et l’élégant canot Riva Aquarama qui l’accompagnait. Il n’avait jamais changé de modèle, tout comme sa passion pour la mer et les bateaux ne s’était jamais démentie.


    Lea et Giulio réussirent à monter à bord quelques jours seulement après l’arrivée du yacht, s’imposant une pause dans leurs occupations journalières. Celles-ci se révélaient bien plus prenantes que prévu. Au cours des premières semaines, Lea faillit se laisser décourager par l’état de la maison.


    La villa Leandra semblait démembrée, avec le premier étage sans plafond, et même si les ouvriers allaient et venaient sans cesse et progressaient à toute vitesse, Lea avait plutôt l’impression qu’ils étaient en train de démolir littéralement la bâtisse.


    Bien qu’elle n’ait aucune obligation à son égard, Fiorella offrait souvent son aide, en vérifiant notamment que les meubles avaient bien été rassemblés dans les pièces du rez-de-chaussée, sous une bâche, sans que personne ne risque de les abîmer. Au fond, elle tenait elle aussi à cette maison, comme sa grand-tante Nerina avant elle, ce dont Lea lui était reconnaissante.


    En revanche, l’installation du bureau de Giulio était la prérogative du mari de Fiorella, qui consacrait au commendatore presque tout son temps libre. Le mouvement continuel de livreurs, le fax, l’ordinateur, des machines qu’Alfonso n’avait jamais vues de sa vie, avec les techniciens adéquats venus de Milan pour les faire fonctionner, tout déclenchait en lui un enthousiaste débordant et il tenait à participer à tout. De plus, la nouvelle secrétaire faisait partie aussi de leur famille, une cousine diplômée en comptabilité qui était temporairement privée d’emploi.


    C’est encore grâce à Alfonso et à ses connaissances que, en un temps record, deux lignes téléphoniques furent installées, une à la petite location et l’autre à la villa en cours de rénovation, et qui s’avérèrent sur-le-champ indispensables. Ugo, en période de rodage en tant qu’administrateur-délégué de la société, et un peu désorienté, assaillait son oncle d’appels ; Olga voulait parler à son père toutes les cinq minutes ; quant aux coups de fil de Jacopo, ils étaient interceptés volontairement par Giulio avant de parvenir à Lea.


    Ce premier séjour à Capri fut d’une telle intensité qu’ils ne virent pas le temps passer.


    Lea et Giulio entamèrent leur cohabitation de manière plutôt originale, dans un milieu nouveau pour eux deux, avec des activités nouvelles, une animation continuelle et de fréquents déplacements à Milan, à Rome et en Ligurie. Ils étaient conscients d’avoir bouleversé leurs vies pour prendre un nouveau départ mais si heureux !


    La question de la filiation de Jacopo pesait parfois entre eux. Une fois, ce fut à cause d’un coup de téléphone du garçon, une autre à cause des photographies que Lea tira de ses bagages.


    En réalité, il semblait que Giulio mît la moindre occasion à profit pour parler de lui, et Lea était ravie de répondre à ses questions.


    Elle lui racontait des épisodes de l’enfance de son fils, évoquait les nombreuses satisfactions qu’il lui avait données, ses talents, son sérieux, parfois excessif. Le fait de savoir qu’il avait été absent de la vie de son fils, qu’il n’avait jamais pu exercer pleinement son rôle de père, rendait Giulio plein d’amertume mais il évitait de partager ce poids avec Lea.


    Ils étaient cependant d’accord sur un point : Jacopo ne devait pas apprendre la vérité tant qu’ils n’estimeraient pas le moment venu, tous les deux ‒ et, selon toute probabilité, ce moment n’allait pas surgir de sitôt.


    Ce premier séjour fut ainsi plus épuisant que ce que leur optimisme les avait induits à penser. Les travaux de la villa exigeaient une surveillance presque continue. Malgré la distance, Giulio travaillait bien plus qu’il ne l’avait prévu, et cela ne lui permettait pas d’être aussi souvent présent sur le chantier qu’il l’aurait voulu.


    Heureusement, Lea pouvait compter sur l’aide indéfectible de Fiorella. Lorsqu’elle en avait le temps, elle aimait passer quelques heures dans la maison de Nerina, dans la pièce où étaient précieusement conservés les livres et les effets de Walter Grimani. La relation tragique entre cet homme et sa grand-mère la fascinait et, chaque jour, elle tentait d’ajouter une pièce au puzzle qui se formait peu à peu dans son esprit, reconstruisant l’histoire de la villa Leandra et des secrets dont la maison avait été le témoin. D’une certaine manière, Lea elle aussi sentait qu’elle appartenait à ce lieu qui, vingt ans plus tôt, avait été le témoin de son amour interdit pour Giulio. Comme sa grand-mère, elle avait connu un amour malheureux, et il était resté longtemps ainsi, caché au fond de son cœur, jusqu’à ce que la vie le lui rende et lui fasse enfin don du bonheur.


    Lorsque les travaux seraient terminés, la bibliothèque de Grimani bénéficierait d’une place de choix dans la villa avec la commode et l’armoire. Lea se disait que grand-mère Leandra aurait certainement apprécié cette attention, et probablement aussi le vieux propriétaire.


    De temps en temps, Lea et Giulio s’accordaient de brèves sorties en mer, le plus souvent en se contenant du canot et, à quelques rares occasions, à bord du yacht. Ils réussirent néanmoins à se libérer pour une petite croisière de trois jours sur le Olga II en compagnie des Renzi, Valerio et Carlotta, qui les avaient rejoints à Capri pour que les deux hommes puissent évoquer certains points importants concernant leurs affaires.


    Entre-temps, Olga était partie avec sa mère à Santa Margherita et Lea suivit Giulio en Ligurie deux ou trois fois pour qu’il puisse passer avec sa fille une fin de semaine dans la maison de famille.


    Depuis des années, tous les Valenti passaient l’été à Lerici, dans une grande demeure où le père de Giulio, quatre-vingt-cinq ans et veuf depuis trois ans, prenait également ses quartiers. Pour Lea, il ne fut guère facile de se retrouver ainsi brusquement en pleine réunion familiale et, malgré la présence de Matilde qui fit tout pour la mettre à son aise, elle ne réussit pas vraiment à surmonter sa gêne. Mais elle avait promis à Giulio de l’accompagner et elle s’efforça de ne rien laisser transparaître.


    Derrière ses lunettes, le vieux Valenti l’examinait souvent avec une curiosité évidente. Il lui adressait rarement la parole, mais, lorsque c’était le cas, il était toujours cordial. Ce qui ne l’empêchait pas de manifester sa contrariété quant à la décision de son fils de s’installer à Capri, d’autant que cela l’éloignait de la société pendant des mois. Même s’il n’avait pas dit un seul mot en ce sens, Lea imaginait qu’il la tenait pour responsable du coup de tête de Giulio.


    Quant à Olga, elle semblait plutôt bien disposée à l’égard de Lea qui, de son côté, se souciait constamment de ne pas se montrer trop envahissante et veillait à ne pas imposer sa propre compagnie à l’adolescente.


    — Pourquoi restes-tu si distante ? lui demanda Giulio. Je voudrais qu’Olga puisse te considérer comme sa confidente.


    — Je ne veux pas la forcer.


    — Je tiens beaucoup à ce que ma fille apprenne à mieux te connaître, insista-t-il.


    Ainsi, peu à peu, Lea se rapprocha de la jeune fille qui portait le nom de sa plus grande amie et, contre toute attente, celle-ci parut encline à se lier davantage avec elle. Enfin, elle fit la connaissance du fameux neveu qui arriva un soir, avec toute une liasse de documents à soumettre et à faire signer à Giulio. Ugo avait un visage singulier, aux traits irréguliers mais au sourire captivant. Fils de la sœur de Giulio, Ugo Rovani était le seul descendant mâle et, selon la volonté de son grand-père et de son oncle, et après une longue procédure administrative, il avait acquis le nom de Valenti. Âgé d’à peine plus de trente ans, intelligent, jovial et spontané, il semblait entretenir un respect craintif vis-à-vis de son oncle auquel il devait sa position prédominante au sein de la société et auquel il accordait une autorité indiscutable.


    Chaque fois, le fait de raccompagner Olga chez sa mère constituait une véritable torture pour Giulio. La jeune fille faisait la tête et tempêtait, le suppliant de l’emmener, comme si elle refusait de comprendre à quel point son père avait les mains liées.


    Selon l’idée que s’en était faite Giulio, ce n’était qu’un prétexte de la part d’Anna pour jouer encore un rôle dans la vie de son ex-mari, mais c’était surtout Olga qui en faisait les frais.


    Ensuite, ils repartaient pour Capri sur le jet privé de la société pour atterrir à Naples où Ernesto les attendait dans le port avec le Riva. Quelques heures plus tard, ils étaient à nouveau sur leur île.


    C’est justement après un séjour en Ligurie qu’ils eurent la surprise de voir arriver Claudia, au grand bonheur de Lea.


    Une fois sa décision prise, Claudia avait passé les derniers jours de juin à préparer son départ, dans une excitation qu’elle n’avait pas connue depuis longtemps. Elle n’avait pas encore totalement surmonté son apathie, mais les choses progressaient.


    Elle avait prévenu son père qu’elle serait absente plus d’un mois et qu’elle ne reviendrait pas à Rome. En septembre, elle irait terminer ses études ailleurs ‒ même si elle ne savait pas encore où.


    Le seul doute qui, de temps à autre, affectait son enthousiasme était l’idée que sa présence puisse être un poids pour Lea, ou risque d’agacer Giulio, mais elle avait chassé ces arrière-pensées en réservant une chambre pour un mois et dix jours dans un petit hôtel du centre de l’île. Ainsi, elle était certaine de ne pas les gêner et elle se disait que c’était la meilleure manière de rompre avec l’inertie qui, depuis très longtemps, lui gâchait l’existence. De même, elle ne prévint pas Lea de son arrivée justement pour éviter que son amie ne se sente dans l’obligation de venir l’accueillir ou de la loger.


    La perspective de revoir Lea la mettait de bonne humeur. Elle avait un profond besoin de son soutien pour décider au mieux de ce qu’elle ferait de son avenir. En outre, elle pourrait lui apporter son aide pour la rénovation de la maison mais, par-dessus tout, elle allait passer des vacances bien différentes, dans une île où elle n’avait jamais mis les pieds, loin de tous les visages connus qu’elle finissait toujours par croiser même hors de Rome.


    Ainsi, en ce début du mois de juillet, le soir même où l’Italie battait le Brésil en Coupe du Monde et que les hurlements de tout le voisinage lui parvenaient par la fenêtre ouverte, sans parler de ceux de son père et de ses amis installés dans le salon, Claudia ferma ses bagages. Elle était prête à partir.


    Le lendemain, au début de l’après-midi, elle était dépassée par le chaos qui régnait sur le port de Molo Beverello. En attendant le prochain ferry Naples-Capri qui allait la conduire sur l’île, Claudia se trouva entourée d’une foule bruyante et bigarrée à travers laquelle, avec tous les bagages qu’elle avait emportés, elle eut du mal à se frayer un chemin. Pour finir, elle suivit un groupe de jeunes étrangers, sans doute un peu trop hippies pour que Claudia puisse prétendre faire partie de leur bande, mais si nombreux et si tapageurs qu’ils lui assurèrent un passage discret.


    Pendant toute la traversée, elle resta sur le pont, jouissant de la brise sur son visage et du parfum de la mer. Peu après avoir laissé Sorrente derrière elle, elle vit apparaître la silhouette de Capri avec son relief de montagnes d’un côté tandis que, de l’autre, les pentes descendaient doucement vers la mer, et les falaises vertigineuses qui coupaient l’île en deux. À mesure que le bateau approchait et que le paysage gagnait en netteté, Claudia sentit monter en elle un sentiment d’exaltation inexplicable. C’était comme si, plutôt que de simples vacances, elle partait à la rencontre d’une vie nouvelle. Elle sentait que l’île allait marquer un tournant majeur dans son existence.


    Tout aussi bondée, la longue jetée du port de Marina Grande lui donna l’impression d’une traversée d’obstacles et ses valises n’arrangeaient rien. Elle aperçut parmi les nombreux véhicules, un scooter Ape à plate-forme qui portait le nom de son hôtel et se dirigea aussitôt vers le chauffeur, un homme plutôt petit au couvre-chef de marin, pour lui confier ses bagages avant de se tourner, beaucoup plus légère, vers l’entrée du funiculaire.


    Une fois parvenue au village, Claudia comprit enfin ce que voulait dire Lea lorsque celle-ci parlait de la beauté incomparable de Capri. L’hôtel où elle avait réservé se situait dans la rue principale, la plus fréquentée, mais il était pittoresque. On y accédait par un porche qui s’ouvrait entre les vitrines des boutiques pour découvrir un petit jardin intérieur avec une terrasse dallée. Claudia demeura dans sa chambre juste le temps nécessaire pour se changer avant de partir en quête de Lea. Elle était décidée à lui faire une surprise mais, sans adresse précise, elle pensait qu’il ne serait pas facile de la retrouver.


    À cette heure du crépuscule, tout le monde semblait s’être rassemblé dehors, certains déjà habillés pour la soirée, d’autres encore en tenue de plage. Ils entraient et sortaient des boutiques, envahissaient les terrasses de la piazzetta.


    Fascinée, Claudia prit le temps d’observer l’animation de ce lieu unique au monde. Elle savait que Lea et Giulio avaient loué une maison proche de la villa Leandra mais elle n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait celle-ci.


    La seule indication dont elle se souvenait des récits de Lea était que la route descendait vers Marina Piccola et que la maison se trouvait dans un virage. Il était tard et il valait peut-être mieux attendre le lendemain. Cependant, la jeune femme décida de faire au moins une tentative.


    Elle se demandait comment Lea allait réagir. Elle espérait de tout son cœur que son amie serait agréablement surprise mais, si en lui tombant dessus comme ça sans prévenir, elle la dérangeait ? Elle ne devait pas oublier que Lea vivait désormais avec un homme que Claudia ne connaissait pour ainsi dire pas. À force d’y penser, elle se mit à craindre le pire.


    Elle se dit que, dans tous les cas, elle pourrait se renseigner avant de partir au hasard. Elle intercepta l’un des serveurs qui travaillaient à l’un des bars de la piazzetta.


    — Bonsoir, excusez-moi mais je cherche la rue qui descend à Marina Piccola.


    Le garçon la fixa un moment avant de répondre.


    — À cette heure, mademoiselle, vous feriez mieux de prendre un taxi.


    — Merci, mais j’ai seulement besoin de savoir où se trouve la rue. En fait, je cherche une maison.


    — Dites-moi qui vous cherchez, je peux peut-être vous aider, dit le garçon en mettant son plateau sous le bras et en s’appuyant sur une table voisine avec un sourire un peu provocateur.


    — C’est bon, répondit-elle agacée, laissez tomber. Merci quand même.


    Elle allait partir quand le garçon changea subitement d’attitude.


    — Mademoiselle, je vous demande pardon. Je vais vous expliquer comment trouver la rue que vous cherchez.


    Claudia revint sur ses pas.


    — Voilà, vous allez tout droit par là avant de continuer à gauche, expliqua-t-il en montrant le chemin de la main.


    Claudia le remercia avant de prendre la direction qu’il avait indiquée. Elle entama la descente et, au bout d’une centaine de mètres, elle aperçut le virage et la grille de la maison. L’obscurité était telle qu’elle devina plus qu’elle ne vit la silhouette du chantier, mais elle sut qu’elle était presque arrivée à destination. Son visage s’étira en un grand sourire.


    Bien sûr, il n’y avait plus personne dans la villa et Claudia se mit à chercher le nom de Corsi ou de Valenti sur la plaque des maisons voisines. Pour retrouver l’endroit où séjournait Lea, elle n’allait pas se mettre à sonner à toutes les portes ! Découragée, elle se dit qu’il était inutile d’insister et qu’il valait mieux patienter jusqu’au lendemain. Elle se mit donc à remonter la rue. Un couple, qui se tenait devant un portail sur la droite de la chaussée, parut surpris de voir la jeune femme errer seule dans le quartier.


    Claudia se dit qu’ils sauraient peut-être où elle devait se rendre.


    — Excusez-moi, dit-elle en s’approchant, puis-je vous demander un renseignement ?


    — Bien sûr, que pouvons-nous faire pour vous aider ? répondit l’homme d’un ton affable.


    — Je cherche la maison d’une de mes amies, mais je ne connais pas l’adresse exacte.


    — Vous êtes sûre qu’elle habite dans cette rue ? demanda la femme.


    — Oui. Elle s’appelle Lea Corsi.


    — Mais oui ! s’exclama-t-elle. Vous venez de Rome ?


    Claudia exulta : elle avait fait mouche.


    — Oui, répondit-elle, je m’appelle Claudia Barberi.


    — Vous êtes Claudia ? dit la femme surprise. Nous nous sommes parlé au téléphone. Je suis Fiorella et voici mon mari Alfonso.


    — Quelle chance ! s’exclama Claudia en leur serrant la main à tous les deux.


    Fiorella la prit par le bras.


    — Viens, je vais t’accompagner, dit-elle en passant aussitôt au tutoiement.


    Après tout, la jeune fille avait l’âge d’être sa fille.


    Claudia salua Alfonso et la suivit.


    — Elle habite un peu plus bas. Ils viennent de rentrer de Ligurie. Elle va être vraiment contente ! s’écria Fiorella.


    — J’espère que je ne vais pas les déranger.


    — Les déranger ? Tu plaisantes ? Lea parle toujours de toi avec beaucoup d’affection. Elle va être vraiment heureuse de la surprise.


    Elles s’arrêtèrent deux maisons plus bas, devant un portail en fer peint en bleu à travers lequel on entrevoyait un petit jardin. La maison, à deux niveaux, était plutôt vaste, mais moins grande qua la villa Leandra. Ils l’avaient d’ailleurs baptisée « la petite maison ». Toutes les fenêtres étaient ouvertes et éclairées. Fiorella sonna.


    Claudia ne se tenait plus d’impatience à l’idée de revoir Lea.


    À la voix masculine qui répondit à l’interphone, la femme fit un clin d’œil à Claudia qui lui sourit avant d’annoncer :


    — C’est Fiorella, commendatore.


    Le portail s’ouvrit d’un coup sec et Fiorella invita Claudia à la suivre. Dans la lumière, une silhouette familière se découpa dans la porte-fenêtre. Tandis que Fiorella avançait, Claudia ne put s’empêcher de demeurer un pas en arrière.


    — Regardez peu qui était en train d’errer dans la rue à essayer de vous retrouver !


    Lorsque Lea comprit de qui il s’agissait, elle sursauta, sourit et porta la main à sa joue.


    — Mon Dieu… Claudia ! s’exclama-t-elle en s’élançant les bras grands ouverts.


    Claudia accueillit son embrassade avec un immense soulagement.


    — Mais quel bonheur que tu sois là ! Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ?


    La jeune fille haussa les épaules.


    — Je voulais te faire une surprise.


    — Mais comment as-tu fait pour nous retrouver ?


    — Je l’ai vue en train de lire les noms sur toutes les plaques, intervint Fiorella en riant. Heureusement qu’avec Alfonso, nous étions en train de rentrer à la maison !


    Ravie d’avoir été utile, Fiorella prit congé en se disant que les deux amies devaient avoir beaucoup de choses à se dire.


    Lea fit entrer Claudia dans la maison, un bras autour de ses épaules.


    — Tu m’as fait une merveilleuse surprise ! Viens, entre. Tu n’as pas de bagages ?


    — Je les ai laissés à l’hôtel, répondit Claudia.


    Lea lui lança un regard de reproche.


    — Comment ça, à l’hôtel ? Tu ne veux pas loger chez nous ?


    — Non, je ne veux pas vous déranger, d’autant que j’ai l’intention de rester ici un moment.


    — Mais tu peux rester tant que tu veux ici !


    Claudia secoua la tête.


    — Merci, je préfère comme ça, vraiment.


    Lea soupira.


    — Giulio sera ravi de te voir.


    La jeune fille hésitait.


    — J’espère ne pas le déranger…


    Lea lui jeta un regard stupéfait.


    — Tu plaisantes ou quoi ? Tu es ma plus chère amie ! Comment pourrais-tu nous déranger ?


    Dans la maison, elle découvrit un séjour assez vaste meublé de fauteuils recouverts de tissu à fleurs à la structure en bambou, de même que les tables basses. Une table à manger rectangulaire, deux buffets et une bibliothèque complétaient l’ameublement. La pièce s’ouvrait sur plusieurs portes et portes-fenêtres tandis qu’un grand escalier conduisait à l’étage. Lea monta deux marches en appelant Giulio.


    Un instant plus tard, Valenti fit son apparition. En voyant qui était la nouvelle venue, il eut comme un éclair de perplexité, mais il se reprit et lui lança un sourire des plus rassurants.


    — Claudia, s’exclama-t-il en se dirigeant vers elle la main tendue. Quelle surprise !


    La jeune fille se sentit un peu intimidée devant Giulio Valenti qui continuait à lui faire cet effet.


    — Bonsoir, monsieur Valenti, dit-elle en lui serrant la main.


    — Que nous vaut cet honneur ? demanda-t-il d’un ton cordial.


    — J’avais besoin de m’éloigner, déclara-t-elle, de prendre un peu de vacances. Et puis… gênée, elle se tut un moment, à dire vrai, mon amie me manquait.


    — C’est de ma faute, plaisanta Giulio en entourant les épaules de Lea d’un bras, je l’ai enlevée.


    Ces plaisanteries aidaient Claudia à surmonter son embarras.


    — Tu crois que c’est une bonne idée qu’elle se soit installée à l’hôtel ? dit Lea en se tournant vers Giulio.


    — Comment ça, à l’hôtel ?


    Claudia chercha à éluder.


    — Laisse tomber, Lea, je t’en prie ! N’en parlons plus.


    — Elle pensait nous éviter le dérangement, insista Lea.


    — Je vous en prie, je préfère vraiment faire comme ça. Je vais rester un mois et demi, plus ou moins, et je ne veux pas être un poids.


    — Tu pourras au moins dîner avec nous ou ça aussi c’est hors de question ? demanda Giulio.


    — J’accepte très volontiers, merci.


    Pendant que Giulio prévenait Jole qu’ils avaient une invitée, Lea et Claudia prirent place sur l’un des canapés.


    — Dis-moi, est-ce qu’il est arrivé quelque chose ? demanda Lea d’un air soupçonneux.


    Claudia baissa les yeux. Elle ne savait que répondre.


    — Claudia, je te connais bien. Un mois et demi ici, pour toi, c’est une fuite, pas seulement des vacances.


    Lea avait mis rapidement le doigt sur le problème.


    Claudia la regarda, hésitant à lui raconter sur-le-champ les derniers événements.


    — J’ai échoué à l’examen de chirurgie.


    — C'est impossible. Tu le préparais depuis si longtemps !


    À ce moment-là, Giulio revint s’asseoir auprès d’elle. Claudia sentit qu’elle n’avait pas le courage de poursuivre.


    — Continuez comme si je n’étais pas là, lança-t-il en allumant une cigarette et en croisant les jambes.


    Sentant le malaise de son amie, Lea changea de sujet.


    — Comment es-tu venue ? demanda-t-elle.


    — Par le train puis par le ferry.


    — Vous auriez dû nous prévenir, nous aurions envoyé le canot au port de Naples, déclara Giulio.


    — Je voulais faire une surprise à Lea, dit Claudia.


    Ils dînèrent dans le jardin, sous une tente à rayures blanches et bleues. Lea remarqua avec satisfaction que Claudia surmontait peu à peu sa timidité et qu’elle se montrait plus sûre d’elle, au point de se mettre à tutoyer Giulio. Elle était ravie d’avoir à ses côtés la jeune femme à laquelle elle vouait une profonde amitié. Elle avait compris qu’une chose grave avait dû se produire, suffisamment grave pour inciter Claudia à fuir Rome pour venir se réfugier auprès d’elle. Elle savait cependant que son amie ne se confierait pas facilement. Il lui faudrait du temps et Lea devrait patienter. En attendant, elle était bien décidée à lui montrer son affection et à la soutenir, ce qui était exactement ce que Claudia attendait d’elle et expliquait pourquoi elle était venue la chercher.


    Après avoir insisté à nouveau pour que Claudia loge chez eux, Lea et Giulio se résignèrent à la raccompagner à son hôtel.


    — Dès demain, je viendrai t’aider avec la maison, offrit Claudia avant de les saluer.


    — Non, ne t’inquiète pas, ma chérie. Profite plutôt de cette mer magnifique. Après tout, tu es en vacances !


    — Lea, ce serait avec plaisir, vraiment.


    — Dans ce cas, je ne peux qu’accepter. Cela nous permettra de passer un peu plus de temps ensemble.


    Tandis qu’elle franchissait le seuil de l’hôtel, Claudia se tourna pour regarder le couple qui s’éloignait. Elle les vit reprendre le chemin de leur demeure, main dans la main, heureux et satisfaits. Quelle chance a Lea, pensa-t-elle en souriant. Elle se rappela alors tout le chemin que ces deux-là avaient dû parcourir avant de se retrouver et leur histoire lui rendit espoir. Un jour où l’autre, elle aussi trouverait la personne qui lui fallait.


    En retournant vers la villa, Lea manifesta son enthousiasme à propos de l’arrivée de Claudia.


    — J’aime vraiment beaucoup cette jeune femme.


    — Je sais, dit Giulio.


    — Qui sait pourquoi elle a décidé de rester ici aussi longtemps ?


    — Cela me paraît évident ! Pour toi !


    — Oui, je m’en doute, mais ce qui est étrange c’est… la durée de son séjour.


    Il se tut un moment en soufflant la fumée de sa cigarette.


    — Cette jeune fille ne doit pas être heureuse, observa-t-il.


    — Peut-être…


    — Elle est venue te demander de l’aide.


    Lea soupira.


    — Je lui en donnerai, comme je l’ai toujours fait… Même si ce n’est pas facile d’aider Claudia.


    Il la serra contre lui. Ils continuèrent leur chemin et Giulio garda le silence jusqu’à leur retour à la maison.


    — Tu es plus sombre, commenta Lea. Pourquoi donc ?


    Il haussa les épaules et s’approcha du chariot à liqueurs pour se verser un verre de whisky.


    — Ce n’est rien, je réfléchissais, c’est tout, répondit-il en s’asseyant sur le canapé et en allongeant les jambes.


    Sa ride irrésistible avait refait son apparition sur son front. Lea s’installa à côté de lui.


    — À quoi ?


    — Je pensais à ma fille.


    — Tu souffres vraiment de ne pas l’avoir avec toi, n’est-ce pas ?


    — Oui, beaucoup, mais ce n’est pas que ça. De voir cette jeune fille malheureuse, apparemment sans raison, j’étais en train de me dire qu’il y avait toujours une raison derrière un malaise. Je suis terrifiée à l’idée qu’un jour, Olga elle aussi puisse se sentir ainsi. D’autant que des raisons, elle en aurait à la pelle, tout ça grâce à sa mère et à moi.


    C’était une réflexion bien amère à laquelle Lea ne sut que répondre. N’étaient-ce pas les mêmes doutes, les mêmes inquiétudes qui l’avaient longtemps taraudée à propos de Jacopo ? Elle s’appuya sur le dossier et regarda l’heure mais il était trop tard pour l’appeler. Désormais, ce n’était plus une question de jours avant que son fils ne rentre à Rome pour venir ensuite la rejoindre à Capri. Et faire enfin mieux la connaissance de Giulio.


    Elle avait de la peine de savoir que Giulio n’aurait Olga avec lui que pendant quatorze jours, bien peu par rapport à ce qu’il aurait voulu.


    Le refus catégorique d’Anna lui avait porté un coup douloureux. Lea avait senti sa déception et sa colère. Que quelqu’un le prive de la personne à laquelle il tenait le plus au monde sans qu’il ne puisse se défendre était une situation insolite pour cet homme qui était habitué à se battre pour obtenir tout ce qu’il souhaitait.


    — Elle te manque beaucoup, n’est-ce pas ?


    — Oui, même si j’étais encore avec elle ce matin. J’aurais tellement voulu l’emmener avec moi. Tu sais ce qui me rend furieux, c’est qu’elle aussi l’aurait voulu. C’est absurde.


    Il secoua la tête en allumant une nouvelle cigarette.


    Lea fit une tentative pour l’apaiser.


    — Elle sera là en août, dit-elle. Et tu fumes trop, ajouta-t-elle en lui retirant la cigarette des lèvres.


    Il reprit sa cigarette avec une expression éloquente qui l’incitait à ne pas recommencer ce genre de geste.


    — Deux semaines, contre les dix que je lui avais promises.


    — Comment faire changer ton ex-femme d’avis ?


    — Il n’y a rien à faire. C’est ce qui me rend fou.


    Elle l’embrassa et vit la dureté dans son regard disparaître peu à peu. Elle était là, avec lui, sa Lea. Son léger bronzage mettait en valeur ses yeux verts et sa beauté. Elle était belle et elle était sienne. Giulio n’arrivait pas tout à fait à y croire encore. Il l’attira contre lui.


    — Viens me consoler, dit-il.


    — Je ne demande pas mieux.


    Il posa son verre sur le sol, éteignit sa cigarette et l’embrassa avec la passion qui le saisissait chaque fois, toujours, comme vingt ans plus tôt.
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    Ugo Rovani Valenti grimpa à bord du canot de son oncle qui, du port de Naples, le conduirait à Capri. Le jour suivant, devaient arriver sur l’île les six autres membres du conseil d’administration pour que se tienne la première véritable réunion en dehors des locaux de la société.


    Lorsque son oncle lui avait confié le rôle crucial de vice-président, Ugo n’avait pas eu un battement de cil mais il avait pendant un instant cru que celui-ci était devenu fou. Ensuite, Matilde lui avait confié à quel point son frère comptait sur lui et lui avait parlé de Lea. Ugo avait donc accepté la décision de son oncle, même si sa nouvelle position allait beaucoup lui compliquer la vie. Connaissant Giulio Valenti, il savait pertinemment que celui-ci n’allait pas lui laisser réellement carte blanche, y compris pour les décisions les plus banales. Il allait donc devoir faire en sorte que tout file doux et de la manière dont son oncle le souhaitait. Il savait aussi qu’il allait devoir se déplacer plus souvent, pour les négociations en rapport direct avec la société, et qu’il aurait la mission ingrate de devoir exécuter les décisions que son oncle allait quand même continuer à prendre. Il était également conscient que, durant les mois que son oncle passerait à Capri, il allait devoir s’y rendre très souvent.


    Il se disait que cela aurait été plus agréable de se déplacer s’il avait eu de la compagnie ou une petite amie. Sauf que, pour le moment, il n’y avait aucune présence féminine dans sa vie. À plus de trente et un ans, le bilan de ses relations sentimentales était plutôt décevant avec nombre de liaisons qui avaient bien peu compté et deux relations plus sérieuses qui s’étaient toutes deux mal terminées. Il s’était rapidement rendu compte que c’était surtout le nom de Valenti qui attirait les jeunes femmes comme le miel les abeilles. Il ne se prenait pas pour un Adonis, mais il avait du charme. Il faisait rire les femmes et savait les divertir. En revanche, s’il n’avait pas porté le nom de son oncle, son succès aurait été bien moins important. Jusqu’à un certain point, il se contentait de cette situation. Puis, un an plus tôt, il lui était arrivé une chose qui l’avait fait réfléchir. Il avait choisi d’omettre le nom de Valenti lorsqu’il rencontrait une femme et de ne fréquenter que celles qui semblaient désintéressées. Le nombre de ses rendez-vous galants s’en était ressenti mais il n’avait plus éprouvé la sensation humiliante d’être apprécié uniquement pour son nom.


    Peu après la fin d’une relation plus sérieuse avec une amie de sa sœur, au cours d’une période où il cherchait seulement des aventures sans lendemain, Ugo avait fait la connaissance d’une jeune fille plutôt intéressante et très belle. Sans trop de préambules, Silvia, puisque tel était son nom, s’était littéralement glissée dans son lit, occupant pratiquement toutes ses soirées. Ce comportement aussi désinvolte était assez étrange, mais Ugo n’avait eu ni le temps ni l’envie d’approfondir la question.


    Jusqu’à ce que, un beau jour, la jeune fille se soit présentée au bureau. C’était une journée de folie et son oncle, qui était au beau milieu de la conclusion d’une grosse affaire, ne lui laissait pas le temps de respirer.


    Après avoir longuement insisté, ladite Silvia l’avait convaincu de lui permettre de l’attendre dans son bureau jusqu’à ce qu’il soit disponible. Il s’en souviendrait comme de l’après-midi le plus déplaisant et le plus embarrassant de son existence.


    Le bureau d’Ugo communiquait avec celui de Valenti par une porte qui, la plupart du temps, demeurait ouverte pour que Giulio puisse aller et venir à sa guise ou, plus souvent encore, réclamer la présence de son neveu. Ugo s’était donc excusé auprès de son oncle de la présence de la jeune fille, chose qui, il en était sûr, l’avait contrarié.


    Une demi-heure à peine plus tard, le véritable objectif de Silvia était clair et net : elle s’était tout simplement servie de lui ! Au cours de l’une des brèves absences d’Ugo de son bureau, elle avait franchi l’autre porte et s’était présentée à son oncle. Ses avances avaient été si explicites que Giulio en avait été interloqué. Après un moment d’embarras, il l’avait froidement invitée à quitter les lieux ‒ et son neveu. Il avait ensuite fait le compte rendu de toute l’histoire à Ugo et, sans tourner autour du pot, l’avait exhorté à se montrer plus attentif dans son choix de relations.


    L’incident était clos mais Ugo n’en restait pas moins mortifié. C’est aussi pour cela qu’il aurait aimé emmener à Capri une jeune femme qui rattraperait sa honte et lui permettrait de rentrer dans les bonnes grâces de son oncle, ce à quoi il tenait énormément.


    En entrant dans le port, Ugo remarqua aussitôt le Olga II amarré au quai. Ernesto l’aida à débarquer tous ses bagages bourrés de dossiers et lui assura qu’il se chargerait personnellement de les apporter à demeure.


    Assommé par la chaleur torride de juillet, d’autant qu’Ugo portait un complet des plus formels, il réussit enfin à atteindre l’adresse que son oncle lui avait donnée. Il n’avait à la main que sa valise personnelle et appuya sur l’interphone de la petite villa au portail bleu. Une domestique corpulente et joviale vint à sa rencontre et lui expliqua que monsieur Valenti et madame Lea se trouvaient dans la villa en rénovation.


    Toutefois, elle le fit entrer, lui montra le bureau de monsieur Valenti et lui présenta la secrétaire. Il déposa sa valise, dénoua sa cravate et décida d’aller directement voir son oncle. Il parcourut quelques centaines de mètres et traversa le jardin où œuvraient des jardiniers et alla jusqu’à la porte d’entrée.


    — Où puis-je trouver monsieur Valenti ? demanda-t-il aux ouvriers.


    Ils lui firent signe de monter à l’étage. Ugo grimpa l’escalier en veillant à ne pas glisser sur la bâche en plastique qui le recouvrait et, arrivé au bout d’un long couloir, il entendit des voix connues.


    — Pardon ? cria-t-il pour annoncer sa présence. Mon oncle ?


    Giulio apparut sur le seuil d’une des portes.


    — Ugo ! s’exclama-t-il. Bienvenue mon garçon.


    Il alla à sa rencontre en lui tendant la main et l’invita à le suivre dans la pièce dont il venait de sortir et où se trouvait aussi Lea.


    — Bienvenue ! dit-elle aussi en l’accueillant affectueusement.


    — Merci, Lea. Je suis content de te revoir.


    Ugo tourna le regard vers la droite et fut foudroyé par deux yeux noisette d’un ton profond.


    — Claudia Barberi.


    — Ugo Rovani Valenti, répondit-il en serrant la main que Claudia lui tendait.


    Ce matin-là, Claudia s’était réveillée de bonne heure comme chaque jour depuis son arrivée, et avait pris son petit-déjeuner dans le jardin de l’hôtel. Au début de son séjour, elle avait passé son temps avec Lea entre la villa et la mer. En revanche, ce jour-là, en prévision des deux journées de travail intense qui l’attendaient, Giulio avait décidé de s’accorder une sortie en bateau et Lea avait invité son amie à se joindre à eux.


    Elle les avait rejoints à Marina Grande où ils l’attendaient déjà à bord du Olga II. Giulio avait également invité un couple d’amis milanais en vacances à Capri, ce qui faisait qu’ils étaient cinq de la partie.


    Claudia s’était un peu confiée à Lea au fil des jours précédents et celle-ci lui avait été d’une grande aide. À présent, elle se sentait plus lucide et mieux capable de réfléchir à son avenir. La mer était belle et la journée splendide, peut-être un tantinet trop chaude, mais, pour Claudia, c’était parfait.


    Elle avait même réussi à surmonter sa timidité vis-à-vis de Giulio avec lequel elle se sentait désormais suffisamment à l’aise. En l’espace de quelques jours, elle était arrivée à l’estimer et à se fier à lui au point qu’elle avait réussi à lui parler un peu d’elle et de ses projets encore nébuleux.


    Il y avait certes en Italie de nombreuses écoles de médecine, mais il était bien difficile de faire un choix. Plus les jours passaient et plus Claudia était perplexe et indécise.


    L’agréable promenade en bateau s’était terminée assez tôt dans l’après-midi de manière à ce qu’ils puissent faire un saut à la villa Leandra afin de vérifier l’avancée des travaux. Claudia avait volontiers suivi Lea et Giulio sur le chantier mais, sans motif apparent, elle se sentait étrangement agitée ‒ pas par ses habituelles pensées sombres, mais plutôt assaillie par la curieuse sensation qu’il allait arriver quelque chose d’insolite.


    Sur le chantier, Claudia avait été impressionnée par la vitesse avec laquelle les ouvriers travaillaient. Même l’étage, le plus abîmé, prenait rapidement forme. Ils étaient en train d’examiner les lieux lorsqu’ils avaient entendu quelqu’un arriver. Giulio s’était éloigné un instant pour revenir aussitôt en compagnie d’un jeune homme. À cet instant précis, Claudia avait eu la perception claire et nette d’un regard qui la transperçait avec l’intensité d’un rayon laser. En un éclair, elle fut conquise.


    Le coup de foudre d’Ugo et de Claudia fut aussi évident pour Lea que pour Giulio qui s’en réjouissaient. Allongés sur des chaises longues aux coussins rayés de blanc et de bleu dans leur petit jardin, ils venaient juste de rentrer à la maison. Ils avaient passé la soirée dans la villa d’amis de Giulio où, avec une vingtaine d’autres personnes, ils avaient assisté à la finale du Mondial de football et à la victoire de l’Italie contre l’Allemagne.


    — Ugo n’est pas encore rentré, observa Giulio d’un air amusé.


    Il dénoua sa cravate, retira sa veste et l’accrocha sur le dossier de la chaise longue.


    — Je n’aurais jamais imaginé que Claudia puisse se laisser aller de cette manière, si rapidement.


    — Tu ne peux pas encore être certaine qu’elle se soit laissé aller, comme tu le dis, commenta-t-il avec un sourire éloquent en croisant les mains derrière la tête.


    — Tu ne la connais pas. Elle n’aurait pas passé la soirée seule avec une personne rencontrée quelques heures plus tôt. Claudia est quelqu’un d’extraordinairement réservé. Je suis vraiment sidérée.


    — Ce n’est qu’un dîner… Ils auraient aussi pu profiter de notre absence pour rester ici, seuls, observa-t-il d’un ton malicieux.


    — Pour Claudia, cela aurait été vraiment trop.


    — C’est dommage que le conseil d’administration arrive demain parce qu’Ugo ne sera pas disponible et ensuite, il retournera à Milan.


    Lea fit une grimace.


    — J’en déduis que pendant ces deux jours, tu ne seras pas disponible non plus.


    Giulio répondit en souriant :


    — Pas dans la journée.


    Elle le regarda. L’âge n’avait pas entamé son charme et elle continuait, malgré sa compagnie quotidienne, à en être envoûtée. Elle ne s’y faisait pas et ne s’y ferait sans doute jamais.


    — Alors, nous attendrons la nuit avec impatience, dit-elle d’une voix plus basse.


    Il allongea la main pour la caresser et ferma les yeux. Lea continua à le regarder tandis qu’il sommeillait sur la chaise, pensant à Jacopo et à leur ressemblance.


    Lorsqu’ils montèrent se coucher, Ugo n’était toujours pas rentré.


    — Je te parie qu’il ne rentrera pas, dit Giulio en passant devant la chambre de son neveu où une valise ouverte trônait encore sur le lit, à peine défaite.


    — Tu es bien sûr de toi !


    — Je le connais bien.


    — Pourquoi, il est du genre… entreprenant ?


    Giulio souffla une bouffée de fumée.


    — Disons qu’il ne tourne pas vraiment autour du pot.


    — Vraiment ? s’étonna Lea. Il ne donne pas cette impression.


    — Non, mais il est toujours très entouré, sans doute à cause du nom qu’il porte.


    — Ce n’est pas bien, commenta-t-elle.


    — C’est vrai, répondit Giulio, mais c’est la réalité.


    Lea lui lança un regard hésitant.


    — Toi aussi, tu as toujours été très entouré.


    — Exact, répondit-il, en souriant, bien davantage que lui.


    — D’ailleurs, tu es beau et tu es le plus important des Valenti, observa Lea en se raidissant.


    — Tu es jalouse ?


    Il avait l’air amusé, mais il la prit dans ses bras.


    — J’admets que cela m’agace de savoir que toutes ces femmes te courent après.


    — Mais je n’ai plus trente ans. Pas plus quarante d’ailleurs.


    — Ce qui n’empêche que tu es toujours le grand Valenti. Et un homme encore plus séduisant, je te l’assure. Je sais que les femmes continuent à t’admirer.


    Il haussa les épaules et l’embrassa sur les cheveux. Ils entrèrent dans leur chambre à coucher quand Giulio se mit à rire.


    — Cela me rappelle un épisode embarrassant qui est arrivé il y a peu de temps.


    Lea s’arrêta avec un regard inquisiteur. Ils s’assirent sur le coffre situé au pied de leur lit et il poursuivit.


    — Un jour, il y a environ un an, une jeune fille, une très belle jeune fille, s’est servie d’Ugo pour arriver jusqu’à moi et me faire les avances les plus scandaleuses que j’aie jamais reçues.


    Interloquée, Lea demanda :


    — Qu’as-tu fait alors ?


    — Comment ce que j’ai fait ? C’était une gamine ! Je l’ai éloignée de moi et de mon neveu. J’étais vraiment désolé pour lui parce que cela a dû être humiliant. Il avait eu une relation avec elle, à ce qu’il paraît.


    Lea garda le silence en imaginant la scène.


    — Pauvre Ugo ! En effet, il devait être horriblement gêné.


    — Cela m’a vraiment irrité, continua Giulio, et je lui ai reproché d’avoir fait entrer au bureau ce genre de fille, même si, à première vue, elle paraissait fiable. Je crains que cet épisode l’incite à penser que je lui en veux toujours en ce qui concerne les femmes.


    — Ugo a l’air intimidé par toi.


    — Je m’en rends compte, répondit Giulio, bien que je ne comprenne pas pourquoi.


    Pour Lea, en revanche, c’était parfaitement clair, mais elle se contenta de lui adresser un petit sourire ironique.


    Ugo ne rentra que le lendemain matin et il paraissait superflu de lui demander où il avait passé la nuit.


    Claudia ouvrit les yeux à 6 heures du matin. Elle se tourna de l’autre côté et découvrit Ugo Rovani Valenti qui dormait auprès d’elle, décidément peu vêtu. Ce n’était donc pas un rêve. Elle avait bien rencontré un homme et fait l’amour avec lui sur-le-champ, le soir même, sans y réfléchir à deux fois.


    Elle n’aurait jamais cru en être capable. Mais il était là et, le plus étonnant, c’est qu’elle ne regrettait rien. Elle n’était pas ivre lorsqu’il avait manifesté le souhait de la raccompagner à son hôtel et à sa chambre. Elle savait parfaitement comment cela allait se terminer ‒ d’ailleurs, c’est ce qu’elle avait espéré toute la soirée.


    Le fait était qu’Ugo lui plaisait, et qu’il l’attirait beaucoup. Lors de ses relations passées, Claudia avait été plutôt tiède à manifester ses sentiments et bien peu passionnée mais Ugo était différent. Il n’était pas beau à proprement parler, mais sa grande taille mince lui conférait une élégance qui lui plaisait et son visage possédait en outre quelque chose qui la séduisait et l’enchantait à la fois. De plus, avec lui, elle s’était aussitôt sentie à son aise.


    Soudain, Claudia réalisa que Lea et Giulio avaient dû comprendre ce qui s’était passé puisqu’Ugo n’était pas rentré de la nuit. Elle rougit d’imaginer qu’elle allait plus tard retrouver son amie. Puisqu’elle ne pouvait plus dormir, elle décida de se lever. Pour ne pas réveiller Ugo, elle tira le téléphone jusque dans la salle de bains et demanda à ce qu’on leur monte le petit-déjeuner. Puis elle enfila un peignoir et sortit sur le balcon qui donnait sur un petit jardin intérieur. À cette heure, le silence était total.


    — Bonjour, entendit-elle dans son dos.


    Elle se tourna pour découvrir Ugo, encore niché dans les draps, qui la regardait.


    — Je suis désolée de t’avoir réveillé, dit-elle.


    — Aucune importance, répondit-il en se levant paresseusement et en s’approchant d’elle. De toute manière, il faut que j’aille retrouver mon oncle.


    Il bâilla en l’embrassant sur la nuque.


    — La journée va être extrêmement chargée.


    Claudia, qui n’avait pas l’habitude de ces manifestations d’affection, se raidit involontairement.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il sans se détacher d’elle.


    — Rien, répondit-elle en tournant les yeux vers lui.


    Il la scruta de ses yeux sombres.


    — Tu regrettes ?


    — Non, pas du tout.


    Elle était sincère malgré le fait qu’elle en était la première à s’en étonner.


    — Tant mieux, dit Ugo en lui caressant le visage, parce que tu me plais à mourir.


    Claudia se sentait confuse, voire bouleversée, mais elle était certaine qu’il lui plaisait. Encouragée par sa franchise, elle le lui dit, mais elle ne put s’empêcher de baisser les yeux. Elle n’était pas encore si sûre pour le regarder en face.


    Le garçon d’étage qui frappa à la porte pour leur apporter le petit-déjeuner la tira d’embarras.


    Plus tard, Ugo partit en lui promettant de la rejoindre où qu’elle soit dès que son oncle déciderait que cette première journée de travail serait achevée.


    Lorsqu’elle fut seule, Claudia tourna un peu dans la chambre sans bien savoir que faire avant de se décider à agir. Elle passa sous la douche, laissant l’eau froide lui éclaircir les idées. Tête en bas, elle se sécha les cheveux et les lissa en deux coups de brosse. Elle était prête à sortir.


    Elle se sentait dans un état étrange, comme catapultée dans une réalité différente du matin précédent, lorsqu’elle avait emprunté le même chemin pour aller vers Lea. Il était encore tôt et elle n’osait se présenter à cette heure chez son amie de peur d’accroître sa gêne. Elle savait qu’elle pouvait se confier à elle sans fausse pudeur, d’autant que Lea avait certainement déjà tout deviné. Sans compter ce qu’Ugo avait pu raconter à son oncle ! Elle le connaissait trop peu pour savoir s’il allait bavarder ou non. C’était incroyable ! Dire qu’elle le connaissait à peine et qu’elle avait passé la nuit avec lui !


    Elle s’assit sur un petit banc qui dominait le belvédère au-dessus du funiculaire et secoua la tête pour chasser ses pensées négatives. Ne pouvait-elle pas considérer les choses d’un côté positif ? Au fond, elle avait rencontré un homme qui lui plaisait et qui peut-être annonçait quelque chose de plus important… ou non. Voilà tout le problème : Claudia ne savait pas si elle pouvait se fier ou non à Ugo, si cet homme était prêt à aller au-delà de ce qu’il avait déjà fait. Elle avait si peur de se brûler et, comme toujours, elle se fermait comme une huître au lieu d’être optimiste. Pourquoi la relation ne pourrait-elle pas fonctionner ? Claudia préférait toujours ne pas jouer plutôt que de risquer de perdre, d’autant que, malgré sa prudence, elle avait été souvent déçue. La seule personne qui ne l’avait jamais déçue, c’était Lea, Claudia s’en rendit compte à ce moment-là plus que jamais. Il fallait qu’elle la voie sans perdre davantage de temps. Il lui était arrivé quelque chose d’imprévu qu’elle avait laissé se produire. N’en était-elle pas heureuse ? Pourquoi se poser tant de questions ? Après tout, il n’y avait rien de répréhensible. Elle avait vingt-cinq ans que diable et elle devait admettre qu’elle était ravie de ce changement de comportement. Désormais, elle profiterait de la vie et elle n’irait pas chercher le soutien de Lea à tout bout de champ.


    Elle se leva du banc et, plus que résolue, elle entra dans l’un des deux bars de la piazzetta. Elle répondit au signe du serveur qui lui avait indiqué le chemin la veille au soir et qui semblait la reconnaître. Elle commanda un café et regarda l’heure une fois de plus. À présent, Lea devait être debout. Elle sortit du bar et, d’un bon pas, se dirigea vers la rue qui conduisait à la villa Leandra.


    Entre-temps, Ugo était rentré avec sur le dos ses vêtements de la veille au soir. En espérant ne croiser personne sur le trajet jusqu’à sa chambre, il s’était précipité vers le portail qu’il avait tenté d’ouvrir avec les clefs que Lea lui avait données. Il les avait toutes essayées et en était à la quatrième tentative lorsque quelqu’un lui ouvrit.


    — Bonjour, mon oncle, dit-il en levant un regard gêné vers celui-ci.


    — Ah, bonjour, fiston. Je me demandais si tu avais décidé de sécher la réunion du conseil. Tu as bien dormi ? ajouta-t-il d’un ton ironique.


    Malgré sa gêne, Ugo pensa qu’il n’y avait aucune raison d’inventer une excuse.


    — Très bien, merci.


    — Parfait parce que, dans une heure, je te veux vif et productif. Tu as pris ton petit-déjeuner ?


    — Oui, merci mon oncle.


    Giulio lui donna une tape sur l’épaule, secoua la tête en souriant et le suivit dans la maison.


    Avant d’arriver dans sa chambre, Ugo croisa aussi Lea qui se contenta de le regarder avec une certaine curiosité.


    C’est avec soulagement qu’il referma la porte. Il décida de repousser toutes réflexions à plus tard. Il allait avoir une journée plutôt ardue mais la manière dont elle avait commencé ne lui déplaisait pas du tout. Pendant qu’il se préparait, ses pensées vagabondèrent un instant vers Claudia et la nuit qu’ils venaient de passer. Cette jeune femme lui plaisait beaucoup, au point qu’il lui importait peu que, parce qu’elle faisait partie des amies de Lea, il allait devoir rendre compte à son oncle. Dans l’immédiat, cela ne lui posait pas de problème. En outre, bien que son séjour à Capri reste bref et qu’il serait occupé pratiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre par le boulot, elle ne lui échapperait pas. Il trouverait le moyen de passer du temps avec elle, même s’il fallait pour cela se faufiler la nuit dans sa chambre à coucher.


    Toutefois, la réunion ne se déroula pas comme Giulio et Ugo l’avaient espéré car un imprévu des plus alarmants allait en entraver le déroulement.


    Après leur rencontre préliminaire du matin, l'oncle et le neveu rejoignirent les autres membres du conseil d’administration pour déjeuner dans le restaurant de l’hôtel où ils séjournaient. L’établissement se trouvait dans la rue principale, tout près du logement de Claudia, et la jeune femme et Lea furent invitées à les rejoindre.


    Le choix de Giulio de tenir à Capri la dernière réunion avant la pause estivale avait recueilli l’approbation de tous, d’autant qu’à Milan, en ce mois de juillet, la chaleur était étouffante. Une fois l’excellent repas terminé, tout le monde se rendit à la maison de Valenti, où la réunion devait avoir lieu. Au cours du trajet, Ugo et Claudia s’éloignèrent un peu des autres. Giulio et Lea le remarquèrent et échangèrent un regard complice.


    — Ces deux-là paraissent très amoureux, observa Lea en veillant à ce que leurs invités qui marchaient devant eux, ne les entendent pas.


    Giulio semblait tout aussi amusé.


    — Tu aurais dû voir Ugo ce matin quand je lui ai ouvert le portail… Il avait une expression très claire ! Si je peux être sincère, je dois dire que la chose ne me déplaît pas du tout.


    Lea sourit. Elle était également contente.


    — Il ne t’a rien raconté ? demanda-t-elle.


    — Bien sûr que non ! Et je ne lui ai rien demandé. D’ailleurs, j’avais tout compris.


    — Moi, j’avoue que l’attitude de Claudia m’a étonnée.


    — Pourquoi ça ?


    — Elle est venue à la villa ce matin et, spontanément, m’a tout raconté.


    Giulio la regarda d’un air légèrement surpris.


    — Je crois qu’elle était elle-même sidérée de ce qu’elle avait fait. Je ne l’ai jamais entendue se montrer si enthousiaste à propos de quelqu’un. Ugo lui plaît vraiment.


    — Cela devait arriver ! ajouta Giulio avec un air amusé.


    Lea lui lança un regard de reproche mais ne parvint pas à retenir son rire. Elle était heureuse pour son amie et elle aimait bien Ugo. Il semblait suffisamment ouvert pour faire tomber les barrières de Claudia, et suffisamment positif pour lui apporter la fantaisie dont elle avait tant besoin.


    Ils parvinrent devant le chantier de la villa. Giulio s’arrêta pour montrer à ses conseillers sa future résidence à Capri.


    Ugo s’approcha.


    — Mon oncle, je vais te précéder à la maison de manière à m’assurer que tout est en place et que la secrétaire a tout préparé comme il faut.


    Giulio apprécia son initiative.


    Filant d’un pas rapide en compagnie de Claudia, Ugo alla jusqu’à la petite maison. Il s’était personnellement assuré que tout serait en ordre pour le conseil et voulait tout vérifier avant l’arrivée des autres. Il ne tenait pas à se ridiculiser, ni devant son oncle ni devant sa nouvelle amie. Dans le séjour, la table centrale était garnie de huit sous-main, avec des feuillets et des stylos. La place en tête de table était naturellement réservée à Giulio Valenti.


    — Tu veux bien m’aider ? demanda-t-il à Claudia qui le regardait en se tenant à l’écart.


    — Oui, que dois-je faire ?


    — Vérifier qu’il y a bien à chaque place dix dossiers différents.


    Claudia vérifia soigneusement à deux reprises les dossiers.


    — Tout est OK, finit-elle par dire.


    Il s’approcha et, après s’être assuré que personne n’arrivait, il lui donna un rapide baiser. Au lieu de se raidir, Claudia l’entoura de ses bras sans se soucier d’être surprise.


    Ugo l’éloigna alors doucement.


    — Je dois aller voir la secrétaire, dit-il en se dirigeant vers l’escalier.


    Claudia venait juste de s’asseoir quand elle le vit revenir précipitamment.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’un ton alarmé.


    — Je n’en sais rien, répondit-il le souffle coupé en l’attirant dehors. Rien de positif, c’est tout ce dont je suis sûr… Rien de bon.


    Dès qu’ils furent dehors, ils se précipitèrent à la rencontre de Lea et de Giulio qui étaient en train de les rejoindre.


    — Que se passe-t-il ? demanda Giulio avec une certaine d’appréhension.


    — Mon oncle, dit Ugo d’une voix essoufflée. Anna a téléphoné. La secrétaire a dit qu’il fallait la rappeler le plus vite possible. Que c’était urgent.


    — Anna ?


    Le regard de Giulio trahit son inquiétude. Il était très rare que son ex-femme l’appelle, et, lorsqu’elle le faisait, c’était toujours au sujet d’Olga.


    Lea le regarda préoccupée.


    — Rappelons-la tout de suite, dit-il d’un ton grave. Messieurs, je vous prie de m’excuser. Ugo, peux-tu les accompagner à la maison ?


    Il se dirigea vers le téléphone qu’ils avaient déjà installé à la villa Leandra et Lea le suivit sans dire un mot. Consciente de son extrême tension, elle priait pour qu’il ne s’agisse de rien de grave. Elle le regarda composer le numéro et s’asseoir sur le bras du fauteuil encore recouvert d’un drap.


    — Anna.


    — Ah, enfin ! fusa la réponse sèche.


    Il fit de son mieux pour garder son calme.


    — On vient seulement de me prévenir. Que se passe-t-il ?


    — Notre fille a disparu


    Le cœur de Giulio s’arrêta de battre.


    — Que veux-tu dire par « disparu » ?


    — Elle est sortie ce matin sans prévenir personne et elle n’est pas encore rentrée.


    — Elle est peut-être allée chez une amie ? Elles ont déjeuné et…


    — Non, elle m’aurait prévenue.


    — Tu as essayé chez les Renzi ?


    — Giulio, ne me prends pas pour une idiote ! Bien sûr que j’ai essayé ! J’ai essayé partout ! Elle est partie et je ne sais pas où ni avec qui ! Bon sang, je suis totalement perdue.


    — Calme-toi, Anna. Essayons de rester lucides. Cela ne fait que quelques heures.


    — Je te dis qu’elle a disparu, Giulio ! Elle a emporté la moitié de ses affaires et tout l’argent qu’elle avait. Et je peux te dire qu’il y avait de quoi !


    C’est comme si Giulio avait reçu un coup de poing. Il se laissa tomber dans un fauteuil en s’appuyant au dossier et en se couvrant les yeux avec la main.


    — Et qu’est-ce que tu attendais pour me le dire ?


    Anna ne répondit pas.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-il d’un ton troublé.


    — Qu’est-ce que tu veux qu’il se soit passé ?


    — Ne me fais pas sortir de mes gonds, je suis déjà assez furieux comme ça, Anna. Je t’ai posé une question tout à fait légitime. Pourquoi est-elle partie ? Vous vous êtes encore disputées ?


    — Pas plus que d’habitude, répondit-elle sur la défensive.


    Giulio tenta de se calmer en respirant à fond. Il regarda Lea, debout devant lui, le souffle en suspens, et allongea la main pour s’emparer de la sienne.


    — D’accord, appelle-la police de Santa Margherita.


    — Mon Dieu…


    — Anna, c’est la première chose à faire. Olga est mineure, ils se mettront tout de suite à sa recherche.


    — Mais la chose viendra à se savoir.


    Giulio s’impatienta.


    — Moi, tout ce qui m’intéresse, c’est qu’il n’arrive rien à ma fille, d’accord ? Fais ce que je te dis, tout de suite.


    — Oui, oui… bafouilla-t-elle terrifiée par son ton.


    — Je te rappelle.


    Il coupa la communication.


    Lea comprit que ce n’était pas le moment de poser des questions.


    — Allons dans mon bureau, déclara-t-il.


    Ils longèrent la rue en silence. Dès qu’ils pénétrèrent dans la maison, Ugo vint à leur rencontre dans un état d’inquiétude manifeste.


    — Alors ?


    — Viens avec moi, dit Giulio.


    Il s’excusa auprès des personnes présentes et invita Lea à les suivre à l’étage. Dans le bureau, la secrétaire était dans tous ses états.


    — Mademoiselle, merci de nous laisser, ordonna Giulio.


    Elle s’éloigna aussitôt et referma la porte derrière elle sans poser de questions. Giulio s’assit à la table de travail et alluma une cigarette.


    — Olga a disparu.


    Ugo pâlit.


    — Disparu ? Comment est-ce possible ?


    — J’aimerais bien le savoir. Il semblerait qu’elle a emporté des vêtements et de l’argent.


    Lea, qui n’avait pas entendu ces détails, se couvrit la bouche des mains.


    — Mon Dieu ! murmura-t-elle.


    Giulio souleva le combiné du téléphone et composa un numéro.


    — Anna, tu as appelé la police ?


    — Oui, répondit-elle, ils arrivent.


    — Appelle-moi dès qu’ils seront là.


    — Oui, Giulio, répondit-elle d’une voix découragée.


    Giulio se dit soudain qu’Olga pouvait être allée à Lerici.


    — As-tu appelé Matilde ? demanda-t-il.


    — Oui, je t’ai déjà dit que j’ai appelé tout le monde, répondit Anna en laissant échapper un sanglot.


    Giulio se rendit compte qu’elle aussi devait être très éprouvée et depuis bien plus longtemps que lui.


    — Courage, Anna, nous devons rester calmes, insista-t-il.


    À l’autre bout du fil, son ex-femme éclata en sanglots.


    — Je n’y arrive pas, Giulio, je ne peux pas.


    Il ne savait que dire. Lui-même faisait de son mieux pour ne pas perdre son sang-froid.


    — Tu verras que ce ne sera qu’une histoire de gamine, la rassura-t-il même s’il était peu convaincu lui-même. Alberto est avec toi ?


    — Oui, il est là. Mais je ne comprends pas…


    — Il n’y a pas une histoire de garçon là-dedans ?


    — Non, mais non… je ne crois vraiment pas. Je connais très bien ceux que fréquente Olga. D’ailleurs, tu les connais aussi.


    — Alors, cela ne peut être qu’une dispute avec toi. De quoi avez-vous discuté ?


    — Tu veux dire que c’est de ma faute ? répliqua Anna d’un ton rageur.


    — Non, non, je n’insinue rien, Anna. Je cherche seulement à comprendre.


    — Si tu veux tout savoir, nous nous sommes disputées à cause de toi.


    — De moi ? demanda-t-il stupéfait.


    — Oui, de toi, à cause de l’idée grandiose que tu as mise dans la tête de notre fille et pour laquelle elle me fait tourner en bourrique depuis un mois.


    Comprenant à quoi son ex-femme faisait allusion, Giulio ne parvint pas à dissimuler son ressentiment.


    — Si tu ne t’étais pas obstinée à me contrarier ainsi sans raison, on n’en serait pas là.


    — C’est bon, dit-elle d’un ton faible, laisse tomber. Je ne veux pas parler de ça maintenant. Je t’appelle dès que la police arrive.


    Giulio raccrocha le combiné.


    — Que faisons-nous, mon oncle ? demanda Ugo.


    — Descendons, répondit Giulio en se levant. Je crains de devoir ajourner la réunion. Je ne me sens pas capable de la diriger à présent.


    Pendant tout ce temps, Lea avait gardé le silence. Elle ne savait que faire pour venir en aide à Giulio et elle ne voulait pas se montrer envahissante, mais l’événement l’avait bouleversée elle aussi, d’autant qu’elle éprouvait déjà beaucoup d’affection pour l’adolescente.


    Ils redescendirent au rez-de-chaussée où Claudia, surmontant sa réserve habituelle, entretenait depuis une heure les membres du conseil d’administration. Elle sentait que quelque chose de très grave s’était produit et, lorsqu’elle les vit réapparaître, elle eut un petit soupir de soulagement.


    — Merci, lui chuchota Lea à l’oreille.


    Elle lui sourit. Sans entrer dans les détails, Giulio expliqua qu’une grave affaire de famille réclamait toute son attention et il se voyait dans l’obligation de suspendre la réunion.


    — Fais de ton mieux, dit-il ensuite en prenant Ugo à l’écart. Fais-leur faire un tour, du moment qu’ils restent loin d’ici.


    Ugo hésita.


    — Tu es sûr que tu n’auras pas besoin de moi ?


    — J’ai besoin que tu t’occupes de nos invités. Fais-toi accompagner de Claudia et prenez le bateau si tu veux. Ou le hors-bord.


    — Bien, mon oncle.


    Lea les accompagna jusqu’au portail et, au retour, elle trouva Giulio assis sur le canapé, du côté de la petite table où se trouvait le téléphone. Il avait retiré sa veste et sa cravate et était appuyé, la tête sur le dossier, une main sur le front. Elle s’assit auprès de lui et lui prit la main.


    — Que puis-je faire pour t’aider ?


    — Viens là, répondit-il en levant le bras pour la serrer contre lui.


    Elle l’entoura à son tour de ses bras.


    — Lea, je suis tellement inquiet.


    — Moi aussi, Giulio, mais je suis sûre que tout va s’arranger bientôt.


    — Écoute, il faut que j’aille tout de suite à Santa Margherita. Je ne vais pas pouvoir demeurer ici, impuissant, pendant que ma fille…


    — Fais pour le mieux.


    Le téléphone les fit sursauter. Giulio répondit dès la première sonnerie.


    — Giulio, dit Anna, je te passe le capitaine.


    De plus en plus anxieux, Giulio attendit que l’homme lui parle.


    — Nous avons déjà lancé les recherches. Comme je l’ai dit à madame, le fait qu’il s’agisse d’un départ apparemment volontaire nous permet de rester optimistes. Elle pourrait parfaitement rentrer avant même que nous l’ayons retrouvée.


    — Je l’espère, capitaine, je l’espère.


    — Vous avez une idée de la raison qui l’aurait poussée à quitter la maison ?


    — Je ne l’ai pas vue depuis une semaine. Je n’ai aucune idée de ce qui a pu se passer.


    — Il semblerait qu’elle ait eu une dispute avec votre fem… oui, heu, avec madame.


    — Oui, mais ce n’est pas si rare, répondit Giulio.


    — Nous ne négligeons pas l’hypothèse que cela puisse être une fugue… disons… amoureuse. Qu’en pensez-vous ?


    Cette idée seule rendait Giulio fou de rage, mais il ne l’avait pas moins prise en considération.


    — Je n’en sais rien, mais je ne pense pas. Ma fille a toujours été libre de fréquenter qui elle voulait et elle ne nous a jamais menti… répondit-il.


    — Dans tous les cas, nous ne négligeons aucune piste, riposta le policier.


    — Faites tout ce que vous jugez nécessaire. Pour ma part, je pense pouvoir vous rejoindre d’ici ce soir, conclut-il en levant les yeux vers Lea.


    Il coupa la communication et demeura un moment plongé dans ses pensées. Soudain, Lea se secoua.


    — Eh bien, je ferais mieux d’aller préparer au moins quelques affaires.


    — Merci. Pendant ce temps, je vais avertir Ernesto et les pilotes.


    Il alluma une cigarette et sortit dans le jardin. « Pourquoi as-tu fait une chose aussi stupide, Olga ? » se dit-il. La seule chose dont il était certain était que sa fille s’était disputée avec sa mère. Il se mit à réfléchir. Que faisait généralement Olga lorsqu’elle se disputait avec sa mère ? Elle venait le voir ! Comment avait-il pu l’oublier ? L’absence de lucidité lui avait joué des tours. Il se précipita de nouveau sur le téléphone.


    — Anna, est-ce que le capitaine est déjà parti ? demanda-t-il vivement.


    — Non, il allait nous quitter…


    — Passe-le-moi tout de suite.


    Le capitaine prit l’appareil.


    — Oui ?


    — Je crois qu’il vaut mieux que je reste à Capri. Je pense qu’Olga est en train d’essayer de venir ici.


    — Je comprends. Je n’avais pas envisagé cette possibilité parce que, vous savez, lorsque les jeunes font une fugue, ils essaient d’échapper à leurs deux parents.


    — Vous voyez, capitaine, expliqua Giulio, ma fille a l’habitude de venir me voir chaque fois qu’elle se dispute avec sa mère. Quand nous sommes à Milan, c’est toujours ce qu’elle fait…


    Giulio s’interrompit, ce n’était pas dans son genre de critiquer Anna devant des étrangers.


    — D’accord, répondit le policier. Restez là-bas et je vais contacter les collègues de Capri.


    — Merci.


    Après avoir raccroché, il appela Lea.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en apparaissant essoufflée dans l’escalier.


    — Laisse tomber les bagages ! Nous n’allons nulle part.


    — Pourquoi ?


    — Je pense qu’Olga est en train de venir nous voir.


    Lea réfléchit un moment avant de s’exclamer :


    — Oui, bien sûr !


    Concentré, Giulio se caressa la barbe puis, tout à coup, se dirigea vers l’escalier pour monter à l’étage.


    — Où vas-tu ? lui demanda Lea en lui emboîtant le pas.


    — Je me suis souvenu de quelque chose, répondit-il vaguement en entrant dans son bureau.


    Il s’assit à la table, ouvrit un tiroir et en tira son répertoire téléphonique. Il l’ouvrit à la page qui l’intéressait en cherchant des yeux un nom.


    — Basso… Basso… répétait-il à mi-voix en suivant les lignes.


    — Que cherches-tu ?


    — Je crois me souvenir que l’un de mes amis, le général Basso, a commandé pendant longtemps la gendarmerie de Naples. Il pourrait nous aider.


    Hélas, le général n’était pas au bureau. Giulio expliqua à son interlocuteur qu’il s’agissait d’une question d’urgence vitale et lui donna tous les détails.


    Ils allaient sortir de la pièce mais il se retourna d’un bond vers le téléphone.


    — Fiorella, ici Valenti, je suis désolé de vous déranger mais vous pourriez venir nous voir avec Alfonso ? Je vous demande pardon mais ni Lea ni moi ne pouvons quitter la maison.


    — Bien sûr, monsieur, il est arrivé quelque chose ?


    — Je vous expliquerai tout.


    — Nous arrivons tout de suite.


    — Merci.


    — Que comptes-tu faire ? lui demanda Lea.


    — Il faut que quelqu’un vérifie tous les ferries qui arrivent dans le port, dit-il.


    — Tu crois qu’elle est peut-être déjà ici ?


    — Non je ne crois pas, Lea. Il est encore tôt. Elle n’est partie que ce matin et il n’est que 17 h 30…


    Il se tut un moment.


    — J’espère que ne ne me trompe pas… souffla-t-il amèrement.


    Quelques minutes plus tard, Fiorella et Alfonso étaient là. Lorsqu’ils apprirent la nouvelle, ils furent secoués comme s’il s’agissait de leur propre fille.


    — J’ai besoin que quelqu’un aille au port pour surveiller toutes les arrivées, déclara Giulio, et me tienne au courant des horaires.


    — Je m’en charge, monsieur, dit aussitôt Alfonso.


    Le téléphone sonna. Giulio se précipita pour répondre.


    — Monsieur Valenti ? Ici le maréchal Salmeri, gendarmerie de Capri. Nous avons été alertés par le commissariat de Santa Margherita Ligure.


    — Ah, bonsoir, maréchal.


    — Nous avons été mis au courant du maximum de détails mais, si cela ne vous dérange pas, je préférerais en parler en personne avec vous.


    Giulio lui donna l’adressa avant de couper la communication.


    Il se tourna vers Alfonso.


    — Tu connais le maréchal Salmeri ?


    — Bien sûr, sourit Alfonso. Salvatore est un ami.


    — Alors, attends avant d’aller au port. Il arrive.


    — Comme vous voulez, monsieur.


    Tout le monde s’assit pour attendre.


    — Doux Jésus, s’écria Fiorella, mais qu’est-ce qu’elle a fabriqué cette petite ?


    — Nous espérons qu’elle essaie de venir ici, expliqua Lea en s’efforçant de sourire.


    — Salmeri est un gars qui n’a pas les deux pieds dans le même sabot, intervint Alfonso, il va la trouver, vous verrez.


    À ce moment-là, l’interphone retentit.


    — Madame, s’agita la domestique, c’est la gendarmerie !


    — Oui, sois tranquille, Jole, nous sommes au courant. Nous allons nous en occuper, merci.


    Lea et Giulio allèrent accueillir le maréchal Salmeri qui était accompagné de deux policiers plus jeunes. C’était un homme de grande taille, corpulent, aux cheveux et à la moustache brune, qui parlait d’une manière un peu familière. La présence d’Alfonso créa un climat amical qui facilita les choses.


    — Moi, je trouve que votre hypothèse tient la route, déclara Salmeri après avoir écouté Giulio. On va faire comme si.


    — Il faut surveiller l’arrivée de tous les ferries.


    — C’est la première chose que nous ferons. Vous avez une photo de votre fille ?


    Giulio monta prendre une photographie d’Olga. En la retirant de son cadre, il fut assailli par la pensée, épouvantable, qu’avant lui d’autres pères avaient dû faire ce geste et que tous n’avaient pas retrouvé leur enfant. Tout confirmait qu’Olga était partie volontairement de la maison. D’un certain point de vue, c’était une bonne nouvelle. Ce qui ne l’empêchait pas d’être terrifié à l’idée que cette escapade puisse se transformer en drame. Si Olga s’était mise en route pour Capri, elle risquait de rencontrer toutes sortes de dangers que pouvait encourir une jeune fille seule et inexpérimentée. Il fit de son mieux pour écarter cette pensée afin de conserver toutes ses facultés.


    Il remit la photographie à Salmeri.


    — Juste une chose encore.


    — Dites-moi.


    — Je voudrais que quelqu’un aille aussi au port de Naples, aux guichets.


    Salmeri garda le silence un instant.


    — Je comprends, dit-il, vous avez raison.


    Tandis que le maréchal confiait la photo d’Olga au brigadier et donnait des ordres pour qu’on envoie quelqu’un à Marina Grande et à Naples, au Molo Beverello, le téléphone sonna.


    Giulio fixa l’appareil avec inquiétude et c’est Lea qui alla répondre, laissant à Fiorella la tâche de raccompagner les deux policiers au portail.


    — C’est le général Basso, dit Lea.


    Salmeri arbora une expression ébahie. Il connaissait bien le général et il en gardait un excellent souvenir. Celui-ci avait été commandant provincial à Naples pendant quinze ans et il était estimé de tous.


    Giulio prit le téléphone et l’informa de ce qui venait de se passer. Il le remercia de l’avoir rappelé aussi vite avant de regarder Salmeri.


    — Maréchal, le général Basso veut vous parler.


    Salmeri s’entretint avec son supérieur, comme s’il était au garde-à-vous, visiblement sous pression. Il se dit que ce Valenti devait être un gros poisson pour avoir de telles relations.


    Giulio raccompagna personnellement le maréchal au portail et, en lui serrant la main, ajouta :


    — Maréchal, j’ai une autre requête.


    — Je vous en prie, monsieur.


    — Je souhaite la plus grande discrétion sur toute cette affaire. Mon nom est connu et je ne voudrais pas que les informations finissent dans les journaux.


    — Nous ferons de notre mieux. Ne vous en faites pas, vous pouvez compter sur nous, répondit Salmeri avant de prendre congé.


    Alfonso proposa d’aller aider au port, ce que Giulio apprécia beaucoup. Quant à Fiorella, elle fit de son mieux pour se rendre utile en veillant à ce que tout soit en ordre à la villa Leandra où les ouvriers achevaient leur journée de travail.


    Seuls de nouveau, Lea et Giulio se mirent à attendre, assis sur le canapé.


    Le téléphone s’était tu et ce silence ne faisait que dilater le temps qui passait trop lentement.


    — Cette attente est insupportable, dit Giulio.


    Lea lui serra la main.


    — Tu verras que nous aurons bientôt des nouvelles.


    Il se pencha et posa les coudes sur ses genoux avant de tendre la main vers une cigarette. Impatient, il chercha le briquet qu’il avait sous les yeux. Lea le prit et le lui tendit.


    — Rester ici, immobile, sans avoir aucune idée où peut se trouver ma fille me rend fou. Si seulement je savais où la chercher.


    — Olga est en train de venir ici, Giulio, j’en suis sûre.


    — Peut-être, mais elle est seule. Elle n’a jamais voyagé comme ça.


    — Elle n’est pas idiote. C’est une jeune fille débrouillarde et je suis sûre qu’elle va s’en sortir. Et puis, c’est ta fille, non ? Elle a tes dons et elle a également tes compétences à affronter les obstacles, dit-elle en faisant de son mieux pour paraître confiante.


    — Merci, mon amour, dit Giulio, merci d’être là. Pour moi, c’est important.


    Lea le prit dans ses bras et ils demeurèrent ainsi, l’un contre l’autre, pendant un temps indéfini, jusqu’à ce que le téléphone sonne de nouveau. Cette fois, c’était Ugo.


    — Mon oncle, tu as des nouvelles ?


    — Hélas, non.


    — Même pas un indice ?


    Giulio lui expliqua sa théorie.


    — Ah, c’est pour ça qu’elle était si triste à Lerici. Elle voulait passer tout l’été avec toi.


    Le fait de savoir qu’Ugo avait vu Olga triste fit mal à Giulio.


    — Où es-tu en ce moment ? demanda-t-il.


    — Je suis à l’hôtel de Claudia, répondit le neveu. Nous avons fait avec le reste du conseil d’administration une longue promenade. Ils sont épuisés, mais je crois qu’ils ont apprécié. C’était une idée de Claudia.


    — Merci Ugo, excellent ! Et remercie aussi Claudia de ma part.


    — Au début, ils étaient plutôt contrariés, surtout l’un d’entre eux… Tu devines lequel, mais j’ai insisté sur la gravité de l’urgence qui t’avait fait suspendre la réunion. Désolé, mon oncle, mais je n’ai pas pu faire autrement.


    — Peu importe ! Ne t’inquiète pas.


    — As-tu besoin de moi ?


    — Non, Ugo, merci. Occupe-toi simplement d’eux.


    Après un moment de réflexion, il ajouta.


    — Rappelle-moi dans le cours de la soirée mais pas trop tard, s’il te plaît.


    Lorsqu’il eut raccroché, il confia à Lea la pensée qui le tourmentait depuis un moment.


    — Olga pourrait avoir décidé de venir me voir sans en informer sa mère mais, dans ce cas, pourquoi n’a-t-elle pas appelé d’un téléphone public ? Pourquoi, une fois en route, ne m’a-t-elle pas averti qu’elle allait bien et qu’elle voulait seulement me rejoindre ?


    Lea ne savait que répondre.


    — Peut-être qu’elle craignait que je prévienne Anna qui serait venue la chercher…


    — Possible. Toutefois, je ne crois pas qu’elle le ferait. Tu pourrais avoir décidé d’aller la chercher toi, non ?


    — Oui, mais sans doute qu’Olga ne s’en rend pas compte. Elle ne sait pas à quel point j’ai essayé de convaincre sa mère. Elle croit que j’ai accepté la décision d’Anna sans réagir et que je me contenterai de la ramener, comme je l’ai toujours fait.


    Lea ne fit aucun commentaire. Elle voyait qu’il était amer et éreinté. Le soir tombait et Salmeri n’avait toujours pas appelé.


    Giulio téléphona à Anna.


    — Pas de nouvelles ? demanda-t-il.


    — Je t’aurais appelé si j’avais appris quelque chose.


    — Je n’arrive pas à comprendre.


    Anna ne dit rien.


    — Tu crois vraiment qu’elle est partie te voir ? demanda-t-elle soudain.


    — Je l’espère.


    Il sentit qu’elle hésitait.


    — Lea est avec toi ? demanda-t-elle d’un ton énigmatique.


    — Oui, répondit Giulio.


    Silence.


    — Je t’appelle dès que j’ai des nouvelles, conclut-il.


    Lea le vit raccrocher lentement le combiné.


    — Toujours rien ? demanda-t-elle.


    — Non.


    — Giulio, tu sais que tu ne peux pas me mentir, dit-elle en le fixant.


    Giulio lui caressa le visage.


    — Tout va bien, dit-il. Je pense juste qu’Anna est jalouse de toi.


    — Ce n’est pas nouveau, répliqua Lea.


    Cette situation l’agaçait. En réalité, elle aussi était jalouse, mais elle laissa tomber le sujet. Elle alla jusqu’à la grande table et se mit à ranger les dossiers qui auraient dû servir pour la réunion. Giulio s’approcha d’elle et lui prit la taille en la serrant pour la réconforter. Il comprenait que, pour Lea, la situation était délicate et il ne voulait pas ajouter davantage de tension à celle qui le perturbait déjà. Le téléphone sonna et il se précipita pour répondre.


    — Monsieur Valenti, nous avons des informations, annonça le capitaine de Santa Margherita.


    Giulio sentit son cœur s’accélérer.


    — Bonnes ?


    — Oui, je crois que oui. Un contrôleur qui était de service ce matin sur le train entre La Spezia et Livourne, affirme avoir vu, vers 14 heures, une jeune fille qui correspond à la description de mademoiselle Valenti.


    — Ce qui viendrait étayer mon hypothèse ?


    — Oui, ce train va jusqu’à Rome et puis Naples. Dans tous les cas, nous vérifions toutes les possibilités.


    — Parfait, merci, capitaine. Tenez-moi au courant.


    — C’est toi qui avais raison ! dit Lea soulagée de ce premier signe positif.


    — Je dois appeler Salmeri, dit Giulio.


    Lea alla à la cuisine préparer des toasts. Elle avait congédié Jole avant l’heure habituelle, mais ils devaient manger quelque chose.


    — Alors ? demanda-t-elle à son retour dans le salon.


    — Salmeri n’a pas de nouvelles, ni de Marina Grande ni de Naples. Ils vont aller à la gare.


    Il tourna vers elle un regard inquiet avant d’ajouter.


    — Lea, il est tard et il fait presque nuit. En outre, le dernier ferry vient de partir.


    Lea posa le plateau sur la table basse. Elle ne pouvait que rester auprès de lui et partager son inquiétude et son angoisse. La nuit était tombée et le dernier bateau de Naples avait touché Capri mais la jeune fille n’était pas à bord.


    Le seul élément positif, c’était ce contrôleur du train qui l’avait reconnue sur une photographie. Si c’était vraiment Olga qu’il avait reconnue.


    Dans la soirée, Salmeri rappela. Il paraissait consterné.


    — Monsieur Valenti, je suis désolé mais la demoiselle n’est pas arrivée à Capri. Nous n’avons pas réussi non plus à la trouver à la gare. Les collègues de Naples se sont mis en contact avec nous et le général a alerté toutes les brigades de la ville. Nous la trouverons.


    Après ce coup de téléphone, Giulio demeura assis, la tête dans les mains. Lea s’approcha et lui caressa les cheveux.


    — Lea, je n’en peux plus. Cette incertitude me démolit. Comment a-t-elle pu me faire une chose pareille ? demanda-t-il en levant les yeux vers elle.


    — Elle a quinze ans, Giulio, c’est une gamine et les enfants ne se rendent pas compte à quel point leur comportement risque de provoquer de la peine et de la souffrance à leurs parents. Ils agissent souvent sans réfléchir.


    Il se leva.


    — J’ai besoin de prendre l’air, dit-il en se dirigeant vers le jardin.


    Quelques minutes plus tard, ils entendirent des voix tandis que quelqu’un se battait avec la serrure du portillon. Cela donna envie à Giulio de rire. Lea lui lança un regard surpris et il lui fit signe de ne pas faire de bruit.


    — Voyons un peu combien de temps ils mettent à ouvrir le portail.


    — Qui est-ce ? demanda Lea à voix basse.


    — Ugo. Ce matin, c’est moi qui ai dû lui ouvrir.


    Lea sourit. Au bout d’un moment, ils entendirent le bruissement des feuilles et virent Ugo atterrir dans le jardin en un bond maladroit.


    — Fichu portail ! grogna-t-il en époussetant son pantalon.


    En levant les yeux, il découvrit Giulio et Lea qui l’observaient amusés. Il devint rouge pivoine.


    — Je n’arrivais pas à ouvrir, s’excusa-t-il.


    — Nous avions compris, dit Giulio.


    Ugo commença à se justifier.


    — Désolé, vraiment, je ne voulais pas vous déranger.


    Il s’empressa ensuite de demander s’il y avait des nouvelles quand une voix résonna au-delà de la grille.


    — Ugo ! Tu veux bien m’ouvrir ?


    Ugo appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture pour faire entrer Claudia.


    — Oh ! s’exclama-t-elle en réalisant qu’ils n’étaient pas seuls. Vous ne l’avez pas encore trouvée ?


    Lea secoua lentement la tête.


    — Avez-vous pensé à manger quelque chose ? demanda Claudia.


    — Un toast, répondit Lea, et j’ai dû le forcer.


    — Tu as bien fait.


    La présence de Claudia et Ugo remontèrent un peu le moral de Giulio et de Lea. Ils s’installèrent tous les quatre autour de la table et Lea alla chercher de la glace dans la cuisine.


    — Excusez-moi, mais si nous réfléchissons bien, dit Claudia. Olga a pris le train à La Spezia vers midi, exact ? Alors, elle ne peut pas être arrivée à Naples avant la soirée.


    — Si elle allait à Naples, précisa Giulio. La seule chose dont nous sommes certains, c’est qu’elle était dans ce train, seule, mais c’est tout.


    — D’accord, mais si on part du principe qu’elle venait ici dit Ugo, Claudia a raison, elle ne sera arrivée à Naples que… vers 21 heures.


    Giulio ferma les yeux un instant.


    — Donc trop tard pour prendre le dernier bateau pour Capri, dit-il découragé.


    Ils gardèrent le silence en imaginant la jeune fille isolée, la nuit, dans la gare d’une ville inconnue.


    — Je n’en reviens pas, dit Ugo. Pourquoi alors qu’elle se trouve seule et en difficulté, Olga n’appelle-t-elle pas ? C’est ce qu’elle devrait faire, non ? Pourquoi ne le fait-elle pas ?


    — Peut-être parce qu’elle s’est rendu compte qu'elle avait fait une grosse bêtise, suggéra Claudia.


    Les autres la regardèrent d’un air interrogateur.


    — Mettez-vous à sa place, continua-t-elle. Une adolescente qui s’enfuit de la maison pour aller retrouver son père, sans doute pour lui en faire la surprise. Elle croit qu’elle va réussir à le rejoindre dans la journée, mais elle se trompe dans ses calculs. Alors, que fait-elle ? Un coup de téléphone risquerait de gâcher tous ses plans, de donner l’impression qu’elle est trop jeune et trop vulnérable. Non, elle veut prouver qu’elle est capable de se débrouiller, de faire ce qu’elle veut et que sa mère ne lui permet pas.


    Giulio l’écouta avec intérêt. Elle n’avait pas tout à fait tort. En dépit du fait qu’elle ne connaissait pas Olga, elle en avait dressé un portrait plutôt réaliste.


    Le téléphone sonna. C’était encore Salmeri.


    — Monsieur Valenti, nous tenons peut-être quelque chose. Il semblerait qu’un employé de la gare centrale de Naples a reconnu votre fille. Il affirme l’avoir aperçue vers 21 heures.


    — Mais comment peut-il être sûr qu’il s’agit bien d’elle ? demanda Giulio.


    — L’homme dit qu’il l’a remarquée parce que… enfin, heu, parce que c’était une belle fille.


    Giulio eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.


    — Et alors ? Est-ce qu’il a eu envie de voir où elle allait cette belle fille ? demanda-t-il sèchement.


    Le maréchal comprit que Valenti avait dû grimacer à l’idée qu’on puisse traiter sa fille ainsi.


    — Non, monsieur, répondit-il, il ne l’a pas suivie.


    Découragé, Giulio se rassit. Il était 23 heures et sa fille errait seule dans Naples… Quelle était la probabilité qu’il ne lui arrive rien ?


    — Nous sommes en train de vérifier auprès des auberges de jeunesse et aussi dans les pensions proches de la gare, dit Salmeri.


    Giulio frémit à l’idée que sa fille entrant dans une pension décrépite et malfamée. N’y tenant plus, il se leva d’un bond.


    — Ça suffit ! Je me refuse de continuer à attendre ici. Nous savons à présent que ma fille est arrivée à Naples… Eh bien, c’est là que nous irons.


    — Monsieur, que ferez-vous une fois sur place ? demanda Salmeri. Votre présence ne va pas aider les recherches, alors que si la jeune fille arrive ici, il vaut mieux que vous soyez là.


    — Salmeri, je n’ai pas l’intention de discuter, insista Giulio. Dites-moi qui est votre collègue à Naples. J’ai la ferme intention de retrouver ma fille et s’il faut que j’y aille moi-même, j’y vais.


    — Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir, monsieur Valenti, je vous l’assure.


    — Je n’en doute pas mais je suis son père et je veux aider ! Je veux parler avec le dernier témoin qui l’a vue, cet employé. Je veux le voir en face.


    Salmeri comprit qu’il avait perdu. Valenti était un homme intelligent mais le maréchal savait aussi que, dans ce genre de situation, les parents étaient souvent comme des chiens dans un jeu de quilles. Qui allait faire comprendre une chose pareille à ce type qui était habitué à commander ? Il ne céderait jamais. De plus, il avait même réussi à mêler à l’affaire une huile du calibre du général Basso !


    — Comme vous voulez mais je viens avec vous. Attendez-moi.


    — Pas de problème, conclut Giulio.


    Il se tourna vers Lea qui le regardait sans bouger, le souffle suspendu. Ils n’eurent pas besoin d’en dire davantage.


    — Ugo, tu viens avec moi, annonça-t-il à son neveu.


    — Bien sûr, mon oncle. Je préviens Ernesto ?


    — Oui, merci, appelle le gardien du port, il l’avertira. Le numéro est sur mon secrétaire.


    Ugo allait se précipiter à l’étage lorsque Giulio le rappela.


    — Ne donne pas d’explications au gardien et n’envoie aucun message à Ernesto. Dis-lui seulement de lui demander d’être prêt à partir.


    Ugo hocha la tête et courut dans le bureau pour récupérer le numéro de téléphone.


    — Que comptes-tu faire ? demanda Lea.


    — Je n’en sais rien, mais je ne peux pas rester ici à ne rien faire. Ma fille est seule, à Naples, en pleine nuit… et nous n’avons plus de nouvelles.


    Il ferma les yeux un instant avant de continuer.


    — Je dois faire quelque chose pour la retrouver !


    Le maréchal Salmeri arriva avec un policier. Il arborait une expression déconcertée.


    — Monsieur Valenti, dit-il, je persiste à penser que ce n’est pas une bonne idée.


    Giulio était inflexible.


    — Salmeri, j’ai déjà pris ma décision.


    — De plus, notre vedette est partie avec mes hommes qui sont allés jusqu’à Naples.


    — Maréchal, je n’avais pas l’intention de vous obliger à m’accompagner, dit Giulio. Je dispose d’un canot puissant et mes marins sont expérimentés. Je voudrais seulement savoir à qui je dois m’adresser et quel est le commandant avec lequel vous êtes en contact.


    — Je viens avec vous, répéta Salmeri.


    — Ce n’est pas nécessaire, insista Giulio.


    — Monsieur Valenti, permettez-moi d’insister, je ne transigerai pas. Croyez-moi, c’est mieux ainsi.


    Si le général n’avait pas été concerné et si Valenti n’avait pas été un personnage aussi influent, il n’aurait jamais accepté que l’on traite une de ses décisions de manière aussi désinvolte. Giulio estima qu’il était sans doute opportun de manifester un peu de gratitude.


    — D’accord, dit-il, merci.


    Salmeri baissa la tête en signe d’approbation. Il fit un geste vers le gendarme qu’il prit à part. Tandis que le maréchal donnait ses ordres, Ugo refit son apparition.


    — J’ai prévenu le gardien. Ernesto nous attend sur le quai, prêt à démarrer.


    — Parfait, commenta Giulio.


    Il s’approcha du téléphone et composa le numéro d’Anna. C’est Alfonso, le compagnon de son ex-femme, qui lui répondit.


    — Anna ne peut pas venir au téléphone. Y a-t-il du nouveau ?


    Naturellement, il avait également l’air tendu. Giulio lui résuma la situation en parlant de l’employé des chemins de fer qui avait reconnu Olga.


    — Seigneur, commenta Alberto, mais comment a-t-elle pu avoir une idée pareille ?


    — Dis à Anna que je pars avec Ugo à Naples avec le maréchal Salmeri. Je ne peux pas rester ici en sachant Olga seule là-bas. Dès que j’ai des nouvelles, je vous rappelle. J’espère que ce sera bientôt. De toute manière, Lea reste ici et, si vous avez quoi que ce soit à me communiquer, appelez-la. Je garde le contact avec elle.


    — Je transmets à Anna.


    — Bonne nuit, Alberto.


    Salmeri s’approcha de Giulio.


    — Monsieur, si je peux me permettre une suggestion…


    Giulio le regarda attentivement.


    — Ce serait très utile de demander à Alfonso de se joindre à nous, continua le maréchal. Sa famille est de Naples depuis plusieurs générations et il sera heureux de nous aider.


    — Je ne tiens pas à le déranger à cette heure de la nuit.


    — Monsieur, insista Salmeri, permettez ! Je le connais bien et je suis sûr que cela ne le gênera pas. En fait, il serait vexé qu’on ne lui demande rien.


    Alfonso arriva cinq minutes plus tard, un ciré sous le bras, impatient de se rendre utile.


    — Je suis désolé de te déranger à nouveau, dit Giulio, mais j’ai encore besoin de ton aide.


    Valenti l’intimidait beaucoup, comme il intimidait toujours tout le monde, mais Alfonso se considérait presque comme son ami. D’ailleurs, Giulio commençait probablement aussi à l’estimer comme tel.


    — Je serais ravi de vous accompagner. Tout cela ne cesse de me tourmenter.


    En montrant son ciré, il ajouta.


    — Je vous conseille de bien vous équiper parce que, au large, la mer est plutôt agitée.


    Lea monta à l’étage pour aller chercher pour Ugo un K-way de Jacopo qu’elle avait rapporté de Rome, puis elle suivit Giulio dans leur chambre. Elle s’assit au pied du lit pendant qu’il cherchait dans un coffret les photos les plus récentes de sa fille. Dans le silence de la pièce, elle était bouleversée et elle avait l’impression de percevoir les sons à travers une couche de ouate. Elle était épuisée, mais elle n’aurait pas pu dormir. Elle n’osait pas imaginer à quel point Giulio devait être éreinté après cette journée infernale ‒ et il allait grimper dans un hors-bord pour traverser le golfe de Naples à la recherche d’Olga.


    Sans s’en rendre compte, elle commença à le regarder avec appréhension. Et si la fatigue avait raison de lui pendant qu’il était à Naples ? C’était possible. Après tout, il n’était plus si jeune. Depuis douze heures, ses nerfs avaient déjà été mis à rude épreuve. En passant devant le miroir, Giulio saisit au vol ce regard inquiet.


    — Que se passe-t-il, Lea ?


    Elle ne répondit pas. Elle avait l’impression qu’il suffisait qu’elle prononce un seul mot pour que le nœud qui s’était formé dans sa gorge se dénoue et lui fasse venir un torrent de larmes. Elle se contenta de se lever et de l’étreindre en se forçant à sourire.


    Il lui adressa un regard empreint de tendresse.


    — Ne t’en fais pas, dit-il, comme s’il avait lu dans ses pensées.


    Elle rajusta sa cravate qu’elle avait dérangée en l’embrassant et alla lui prendre un ciré.


    Les quatre hommes, accompagnés du gendarme, descendirent à Marina Grande où Ernesto avait, malgré l’obscurité, exécuté à la lettre les ordres d’Ugo.


    Quelque chose de grave avait dû se produire pour que Valenti lui demande de traverser le Golfe de nuit. Ce n’était pas tant que la chose l’inquiétât ‒ il connaissait bien la mer et savait l’affronter dans n’importe quelle condition. Ce soir-là, elle était un peu agitée mais ce qui le tourmentait, c’était plutôt l’urgence qu’il avait perçue dans cette expédition improvisée.


    Lorsqu’il vit arriver avec son patron le maréchal et le gendarme, son inquiétude grandit. L’affaire devait être bien plus grave que ce qu’il avait imaginé. Il se précipita vers Valenti.


    — Patron, que se passe-t-il ?


    — Ma fille a fugué ce matin et nous savons qu’elle a rejoint Naples ce soir. Mais nous ignorons où elle est actuellement, expliqua brièvement Giulio avant de lui présenter le maréchal.


    Ernesto tressaillit.


    — Mademoiselle Olga s’est enfuie de la maison ?


    L’heure n’était pas aux explications. Ils grimpèrent à bord du canot, Ernesto largua les amarres et il manœuvra l’embarcation vers la sortie du port.


    Ils se retrouvèrent rapidement en pleine mer, avec les balises de position et une lune aux trois quarts pleine comme seul éclairage. Personne ne parlait. Giulio se tourna pour observer la silhouette noire de Capri qui s’éloignait derrière eux. Concentré, Ernesto pilotait le canot d’une main sûre. « Quel homme précieux » pensa Giulio. Sa présence le rassurait d’une manière qu’il n’aurait pas crue possible.


    La mer était légèrement agitée et le hors-bord tanguait un peu en soulevant des gerbes d’écume. Dans le silence de la nuit, le grondement du moteur semblait décuplé. Ugo luttait contre lui-même pour tenter de maîtriser la peur qui, malgré l’habileté d’Ernesto, l’avait assailli dès qu’ils avaient abordé la haute mer. Terrifié par l’étendue noire de l’eau, il demeurait immobile, comme pétrifié, agrippé de toutes ses forces à la ligne de vie, au point que sa main commençait à le faire souffrir.


    De nuit, l’approche du port de Naples ne fut pas si facile. Giulio commençait à comprendre l’insistance de Salmeri à vouloir l’accompagner et, au fond de lui, il lui en était reconnaissant.


    À peine eurent-il mis un pied à terre que Giulio fut terrassé par une sensation d’épouvante en se disant que sa fille, sa toute petite fille, était seule dans un recoin de cette immense cité.


    Ils allèrent jusqu’au commissariat de l’équipe chargée de l’enquête, dans un vieil immeuble, en plein cœur du centre historique, qui dominait de ses bannières une petite place toute en pente avec une fontaine sculpturale au centre. On y accédait par un porche qui voisinait avec la façade d’une petite église du XVe siècle.


    À l’intérieur, il était évident que le coup de téléphone du général résonnait encore dans l’air. L’arrivée de Valenti et de sa suite pouvait être mal acceptée mais tout le monde faisait bonne figure. Le jeune capitaine qui suivait l’affaire accueillit l’illustre hôte avec tous les égards.


    Comme Valenti l’avait exigé, le maréchal Salmeri avait demandé à ses collègues de retenir l’employé qui avait aperçu Olga à la gare. Giulio était, en effet, anxieux de rencontrer la seule personne qui avait vu sa fille depuis le matin.


    Peut-être à cause du commentaire qu’il s’était permis à propos de la beauté d’Olga, il avait du mal à se dire que cet homme était un témoin fiable.


    L’employé, plus un garçon qu’un homme, avait une allure totalement innocente, bien plus que ce que l’inquiétude et l’effroi avaient conduits Giulio à imaginer. Il avait un visage maigre, anguleux, des boucles de cheveux foncés, un nez aquilin et des yeux un peu saillants, mais son expression était effrayée. Il devait regretter d’avoir parlé parce que, depuis qu’il avait reconnu la fille sur la photographie, ils ne l’avaient plus quitté d’une semelle.


    Giulio fit de son mieux pour garder son calme.


    — Bonsoir. Je vous en prie, regardez-la bien. Vous êtes tout à fait certain qu’il s’agit bien de cette jeune fille ? demanda-t-il en lui montrant l’une des photos qu’il avait emportées.


    Le garçon la regarda avec attention.


    — Oui, c’était bien elle. J’en suis sûr.


    — Et vous n’avez pas vu où elle allait ?


    — Mais non ! Pourquoi ?


    Giulio fut agacé par la réponse.


    — Peut-être parce qu’il s’agissait d’une belle jeune fille et qu’elle était seule ?


    L’expression du garçon se fit de pure panique. Pour Giulio, cela valait confirmation.


    — Je ne comprends pas ce que vous me voulez ! dit le jeune homme en promenant ses yeux affolés sur toute la compagnie.


    Salmeri estima qu’il était temps d’intervenir.


    — Calme-toi, dit-il, personne ne t’accuse de rien.


    Il lança un regard éloquent à Valenti avant de poursuivre.


    — Nous voulons simplement savoir si tu as vu autre chose, un détail qui t’aurait échappé et dont tu te rappelles maintenant.


    — Si vous voulez vraiment le savoir, je lui ai même demandé si elle cherchait quelque chose, et elle ne m’a même pas répondu !


    Giulio se raidit. Salmeri espéra qu’il n’allait pas en dire trop et gâcher sa manière de faire qui semblait fonctionner. Sans se départir de son calme, il continua :


    — Alors, pourquoi ne l’as-tu pas dit à mes collègues qui t’ont interrogé ce soir ?


    Le garçon haussa les épaules.


    — Je ne pensais pas que c’était important.


    Giulio manifesta son impatience en inspirant profondément et en tambourinant avec les doigts sur la table. Il se contraignait à ne pas parler, mais son regard était comme une lame acérée et le garçon dut s’en rendre compte car il baissa aussitôt les yeux.


    — Est-ce que tu sais autre chose que tu pensais être sans importance, demanda Salmeri toujours aussi calmement.


    Il était assis en face du garçon, à côté de Valenti, les avant-bras appuyés sur la table en formica. Il avait les mains croisées, dans une posture qui exprimait sa patience. En revanche, Giulio était redressé contre le dossier de la chaise, les jambes croisées, et il fumait tout en braquant les yeux sur l’employé. Derrière eux, le capitaine était debout, bras croisés, avec un air contrarié par ces nouvelles révélations qu’il n’avait pas réussi à extirper de son interrogatoire précédent.


    Intimidé par l’attitude de Valenti, le garçon se mit à céder.


    — Je crois me rappeler que… peut-être… elle a pris un taxi.


    Salmeri sursauta.


    — Ah, et tu trouves que c’est une information sans importance ?


    Giulio rassembla tout son légendaire sang-froid.


    — Par hasard, tu n’aurais pas vu la direction qu’a prise le taxi ou, par hasard encore, de loin, sans t’approcher, tu aurais entendu l’adresse que donnait la jeune fille au chauffeur ? demanda-t-il d’un ton franchement sarcastique.


    — Et comment j’aurais pu ?


    Le capitaine perdit patience.


    — Bon, ça suffit, mon gars ! Tu arrêtes de nous faire perdre notre temps et tu nous dis tout ce que tu sais.


    Le garçon leva les yeux.


    — Ah, c’est bon, avoua-t-il. J’ai entendu ce qu’elle disait parce que je m’étais un peu approché.


    Giulio posa les coudes sur la table et le foudroya du regard. Même l’attitude de Salmeri changea radicalement.


    — On peut savoir pourquoi tu l’avais suivie ?


    Le garçon ne répondit pas.


    — J’attends…


    — Ben parce que… parce qu’elle était mignonne, admit le garçon, mais je jure que je n’avais pas de mauvaises intentions. Et puis, je vous l’ai déjà dit, elle se fichait complètement de moi.


    — Oui, mais tu as insisté, commenta Salmeri.


    — Je l’ai juste suivie. Elle est montée dans le taxi et je l’ai entendue demander qu’on la conduise au Molo Beverello… à cette heure ! J’aurais voulu lui dire que c’était inutile mais elle a refermé la portière et elle l’a même verrouillée.


    Le capitaine fit le tour de la table.


    — Tu devrais espérer que nous allons retrouver cette jeune fille très vite, parce que, jusqu’à ce moment-là, tu restes ici.


    L’employé pâlit et, s’agitant sur sa chaise, il tenta de se justifier.


    — Mais je n’ai rien fait du tout ! Je ne sais rien de plus, je vous le jure !


    Cette fois, il semblait sincère. Giulio se leva et sortit de la pièce. Il n’en pouvait plus et craignait de perdre tout contrôle. Pour la première fois de sa vie, il avait eu envie de frapper un homme et cette réaction primaire lui avait déplu.


    Salmeri le suivit.


    — D’après moi, il dit la vérité maintenant. Il ne sait rien d’autre et tout cela me paraît plutôt innocent, affirma-t-il. Enfin, à présent, nous savons que la demoiselle s’est rendue au Molo Beverello mais, à cette heure, il n’y avait plus de bateaux.


    Giulio ne fit aucun commentaire mais il était d’accord avec le maréchal. En les voyant sortir, Ugo, Alfonso et Ernesto, qui attendaient dehors, s’approchèrent avec inquiétude.


    — Alors ? demanda Ugo.


    — Nous devons aller au Molo Beverello, dit Giulio.


    Salmeri hocha la tête tout en sachant que cela serait inutile. Irrité parce qu’il n’avait pu obtenir ces informations plus tôt, le capitaine de police mit une voiture à la disposition du maréchal et de son équipe.


    — Le Mole sera désert, rappela Ernesto.


    — Aucune importance, rétorqua Giulio, nous y allons quand même.


    Lorsqu’ils atteignirent leur destination, ils durent se résoudre à l’évidence : il n’y avait pas âme qui vive sur la jetée. Giulio descendit de la voiture et regarda autour de lui.


    Il essayait de réfléchir de son mieux. Olga arrive au Mole et découvre qu’il n’y a plus un seul bateau pour Capri. Alors, que fait-elle ? Elle aurait dû lui téléphoner, mais elle ne l’avait pas fait. Dans ce cas, où était-elle allée ?


    Aucun hôtel n’aurait accepté une mineure. Donc, comme l’avait dit Salmeri, cela ne pouvait être qu’une pension ou une auberge de jeunesse.


    — Est-ce qu’il y a des auberges de jeunesse dans le coin, Alfonso ? demanda-t-il.


    Salmeri intervint.


    — Nous les avons déjà toutes vérifiées, monsieur.


    — Si vous avez utilisé la même méthode que pour interroger l’employé, mon cher Salmeri, je préfère vérifier moi-même.


    Le maréchal reçut la réponse comme une claque, mais il préféra faire profil bas. Ce n’était pas le moment d’attiser le feu. Avant de se mettre en route, Giulio appela Lea.


    — Pas de coup de fil ? lui demanda-t-il.


    — Non, rien. Et de votre côté ? Vous avez une idée ?


    Giulio soupira mais il se dit qu’il pouvait être sincère au moins avec elle.


    — J’ai envie de tout laisser tomber, Lea, je suis découragé. Je ne sais plus quoi faire…


    — Cela ne te ressemble pas de te laisser abattre… Ne t’avise pas de me décevoir Valenti, dit-elle pour tenter de le secouer.


    — Ne t’en fais pas ! Je tiendrai bon, la rassura-t-il. Toi, tu ferais mieux d’aller dormir.


    — Tu plaisantes ? Comment peux-tu imaginer que j’arrive à dormir ? Je suis avec Claudia.


    — D’accord, alors je te rappelle plus tard.


    La tournée des auberges ne donna pas de résultats. Pour Giulio, ce fut une véritable épreuve dans la mesure où certaines avaient un air délabré ou étaient clairement mal fréquentées. L’idée que sa fille puisse passer une seule nuit dans l’un de ces endroits lui était insupportable. À chaque tentative vaine, une part de lui était déçue mais l’autre part était soulagée.


    Ils passèrent au peigne fin tous les établissements du quartier de la gare. Partout, les portiers de nuit secouaient la tête en signe de dénégation. Personne n’aurait loué de chambre à une mineure en l’absence d’une autorisation dûment signée par un adulte. Dans tous les cas, ils avaient déjà reçu la visite de la police.


    Ils retournèrent à la gare, parcourant le trajet qu’Olga avait dû prendre. En sortant par la porte principale, Giulio s’arrêta pour observer la place immense, jamais silencieuse, avec ses hauts lampadaires, les abribus vides à cette heure, le panneau du supermarché Upim au-dessus de l’immeuble d’en face. Les taxis formaient une file juste devant lui. Sa fille était passée là et elle était montée dans l’un de ces véhicules.


    La nuit s’achemina vers l’aube sans qu’ils ne fassent de progrès. Ils s’installèrent dans l’un des rares bars ouverts tôt afin de boire un café qui leur rendrait un peu de forces. Ils avaient tous l’air abattu et même la détermination de Valenti commençait à se fissurer sous le coup de la fatigue, de la tension et du malaise grandissant. Il ne leur restait plus qu’à attendre le jour, que la ville recommence à vivre et que les ferries pour Capri reprennent leur navette.


    Les cinq hommes passèrent quelques heures au poste de police pour prendre un peu de repos. Aucune nouvelle du côté de Lea ou d’Anna. Giulio avait l’impression de devenir fou et tous les autres ne savaient que dire. Alors, ils se taisaient.


    À l’ouverture des guichets de Beverello, on ne comptait plus les uniformes. La foule observait le ballet des policiers avec une curiosité non dissimulée en se disant qu’il devait s’être produit quelque chose de particulièrement grave.


    Giulio, Ugo et Alfonso se placèrent au pied du Molo, devant la passerelle d’accès au ferry, afin d’avoir une bonne vue de toute personne qui monterait à bord. Le premier, puis le deuxième ferry partirent. Toujours pas de trace d’Olga.


    Pour des raisons nébuleuses, ce matin-là, deux trajets avaient été supprimés par rapport au tableau des horaires. De ce fait, le quai fut progressivement envahi par une foule de voyageurs armés de nombreux bagages, ce qui compliquait de manière non négligeable le travail des policiers, et qui empêchait Giulio et ses quatre collaborateurs de procéder à une surveillance poussée.


    — Mais quel chaos ! fit Ugo en s’asseyant sur le trottoir. Au milieu de tous ces gens, Olga pourrait encore nous échapper.


    Giulio ne fit aucun commentaire. Il sentait que sa capacité à raisonner se brouillait. Sa lucidité l’avait abandonnée depuis des heures pour céder la place à l’angoisse qui dominait à présent le moindre de ses actes.


    Effrayé par la pâleur de son visage, Ugo demanda :


    — Dis, mon oncle, tu te sens bien ?


    — Oui, oui, Ugo, ça va… Je suis seulement découragé. Je ne crois pas que nous arriverons à grand-chose ici.


    Constatant l’inquiétude qui marquait toujours plus leur visage, Alfonso chercha à les rassurer.


    — Il n’y a pas d’autre solution. Pour aller à Capri, il faut passer par ici, sauf quand on a un bateau à soi. Il suffit d’attendre.


    Alfonso était un optimiste et Giulio apprécia à sa juste valeur sa tentative de lui rendre courage.


    — Je t’en prie, appelle-moi Giulio et laissons tomber les titres. Je te suis vraiment reconnaissant pour ce que tu fais pour moi.


    À ces mots, l’homme se sentit récompensé de tous ses efforts.


    C’est alors qu’Ernesto émergea de la foule.


    — Les billets pour le bateau de midi sont tous vendus. On parle de la navette d’une heure, annonça-t-il.


    En signe de découragement, Ugo poussa un long soupir.


    — Et maintenant ? Que faisons-nous ?


    Giulio décida de reprendre le contrôle de la situation.


    — Attendons le départ du ferry de midi et nous verrons qui monte à bord.


    — Cette attente est intolérable, commenta le neveu avec un air abattu qui le rendait attachant.


    — Bougeons un peu d’ici, dit-il en montrant un petit bar de l’autre côté de l’embarcadère. Viens, allons boire quelque chose.


    D’ailleurs, avec toute cette confusion, tant que l’embarquement ne débutait pas, il serait fort improbable de retrouver Olga, d’autant qu’aucun des guichetiers n’avait signalé sa présence.


    Ugo se requinqua avec deux croissants et un cappuccino, Alfonso l’imita. Giulio se força à avaler une brioche et un café sans cesser de lorgner du côté de la jetée.


    Il avait besoin de sucre pour récupérer un peu d’énergie et s’éclaircir les idées. La pensée d’être dans une impasse lui traversa brusquement l’esprit. Ce n’était pas logique, mais il était convaincu qu’il n’allait pas voir sa fille prendre ce ferry, pas plus que les autres.


    Il se tourna vers la ville, cette ville où Olga avait disparu depuis des heures. Il vit devant lui l’imposant château fort, devant lequel il était passé un nombre infini de fois la nuit même sans jamais lui accorder un regard. Le cœur de Naples était là, juste derrière, la place del Plebiscito, la galerie Umberto, le théâtre San Carlo… une ville aussi belle que chaotique.


    Où était passée sa fille ? Plus anxieux que jamais, il détourna le regard.


    Salmeri rejoignit la compagnie après avoir laissé un policier en contact avec les autres patrouilles.


    — Et si notre unique témoin, cet employé de la gare, s’était trompé ? lança Giulio. Nous nous sommes uniquement appuyés sur les déclarations de ce garçon.


    — Cela me paraît improbable, commendatore. Il l’a reconnue sur toutes les photos que nous lui avons montrées, répondit le maréchal.


    — Alors, elle a disparu, c’est ce que vous êtes en train de me dire, Salmeri ?


    — Non ! Selon moi, votre fille se dirige bien vers Capri, comme vous l’avez pensé depuis le début, même si nous ne savons pas de quelle manière.


    — Nous pourrions demander aux agences qui louent des canots privés pour aller sur l’île, proposa Ernesto.


    — C’est fait, répondit Salmeri. Et puis, je ne crois pas qu’une jeune fille de quinze ans louerait un hors-bord pour se faire emmener à Capri.


    — Excusez-moi, maréchal, répliqua Ernesto, mais si je peux me permettre, je connais mademoiselle Olga depuis sa naissance et je peux vous assurer qu’elle sait parfaitement se débrouiller. Je crois qu’elle aurait pu choisir ce moyen.


    — Tu as raison, Ernesto, dit Giulio. Nous avons aussi envisagé cette possibilité mais elle ne nous a conduits à rien.


    Ils étaient encore à discuter ainsi sur la jetée lorsque le policier que Salmeri avait désigné pour garder le contact radio arriva à perdre haleine en faisant de grands signes.


    Le cœur serré, Giulio fila à sa rencontre : « Pourvu qu’il ne s’agisse pas d’une mauvaise nouvelle », pensa-t-il.


    — On a retrouvé mademoiselle Valenti, jeta-t-il, essoufflé par sa course et par l’excitation à être le premier à annoncer la bonne nouvelle.


    — Vous en êtes sûr ? demanda un Giulio encore incrédule.


    — Oui, monsieur. Ils ont téléphoné au commissariat depuis Capri.


    Salmeri laissa échapper un immense soupir de soulagement.


    — Où est-elle ? demanda impatiemment Giulio.


    — Ils ne me l’ont pas dit, monsieur, mais elle va bien. Le capitaine m’a seulement ordonné de vous emmener le voir tout de suite, répondit l’homme.


    La tension de Giulio commença seulement à se dénouer. Comme si, brusquement, toutes ses forces l’avaient abandonné, Ugo s’assit sur le bord du trottoir en souriant à son oncle. Alfonso aussi avait le sourire aux lèvres. Giulio se couvrit un instant les yeux de la main.


    Ils retournèrent aussitôt au commissariat. Le capitaine avait eu un ton joyeux qui prouvait qu’il était lui aussi extrêmement soulagé.


    — C’est madame Corsi qui nous a prévenus.


    Il sourit. Rompu de fatigue, il s’assit à côté de la table de travail du capitaine pendant que celui-ci continuait à lui fournir des explications.


    — Apparemment, madame Corsi a reçu un coup de téléphone du grand-père de la jeune fille.


    Giulio s’étonna.


    — De mon père ?


    Que diable venait faire son père, à quatre-vingt-cinq ans, dans toute cette histoire ?


    — Non, non, répondit le capitaine, la dame parlait d’un certain…


    Il vérifia le feuillet où il avait pris note.


    — … Bressàn.


    Giulio poussa un soupir de soulagement.


    — Donc, reprit le capitaine, il semble que votre fille a passé la nuit dans un hôtel de luxe sur le front de mer.


    Il fit une nouvelle pause, comme pour marquer l’extravagance de la chose.


    Sidéré, Giulio lança un regard de reproche à Ugo qui venait d’éclater de rire.


    — Le directeur de l’hôtel a appelé monsieur Bressàn ce matin afin de s’assurer qu’il s’agissait bien de sa petite-fille.


    — Capitaine, vous voulez bien me dire, s’il vous plaît, ou se trouve ma fille ? s’impatienta Giulio.


    — Sur le bac de Capri.


    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de bac ?


    — Le portier de l’hôtel savait qu’il y aurait des problèmes sur la ligne des ferries et il a donc conseillé à la demoiselle de prendre le bac.


    Alfonso intervint.


    — Le bac ne part pas de Beverello, mais de Calata Porta di Massa, voilà pourquoi ils ne l’ont pas vue, expliqua-t-il.


    — Mais nous avons mis quelqu’un au guichet des bacs, précisa Salmeri qui avait conservé le silence jusqu’alors.


    — Alors, comment expliquez-vous qu’elle ait échappé à sa surveillance ? demanda Giulio.


    — La demoiselle n’a pas été obligée de prendre un billet, expliqua le capitaine, parce que, dans cet hôtel, ce service est compris. Votre fille a donc embarqué sans passer par le guichet.


    Giulio était interloqué. Sa fille le rendrait fou. Il demanda à passer un coup de fil.


    Lea répondit aussitôt d’une voix pleine d’anxiété.


    — Giulio ! Enfin…


    — Lea, tu veux me raconter précisément ce que t’a dit Bressàn ?


    — Il a téléphoné il y a une heure. Il était très agité. Il a dit qu’il avait parlé à Olga ce matin, et que celle-ci se trouvait dans un hôtel où il descend toujours quand il se rend à Naples. Il semblerait que, hier soir, elle a donné le nom de son grand-père comme garantie. Je ne sais pas pourquoi, mais ils n’ont téléphoné que ce matin pour demander confirmation. Il a dit qu’Olga était en train de venir à Capri par le bac parce que les ferries ne fonctionnaient pas et qu’elle n’avait pas pu prévenir Anna qui n’était pas chez elle. Je crois qu’elle et Alberto sont en route pour Naples. Finalement, Bressàn a réussi à dénicher notre numéro et a téléphoné ici.


    — Je ne trouve rien à dire, déclara Giulio.


    — Olga arrivera à Marina Grande d’ici une demi-heure. J’allais envoyer Claudia et Fiorella mais, puisque je t’ai eu au téléphone, je peux y aller maintenant.


    — Attendez-moi à Marina Grande, à la jetée. Et… Lea ? Pas de tapis rouge, hein ? Elle a largement dépassé les bornes cette fois.


    Lea éclata de rire et Giulio esquissa un sourire.


    Le cauchemar était terminé.
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    Sur le banc du port de Marina Grande, Lea, Claudia et Fiorella attendaient l’arrivée du bac en provenance de Naples. Un peu plus loin, toute l’équipe de Salmeri, à l’exclusion du maréchal lui-même qui rentrait de Naples avec Giulio et ses deux amis, surveillait les alentours en essayant d’éviter d’attirer l’attention.


    Claudia était encore choquée par le comportement d’Olga.


    — Vous imaginez ce qu’elle a fait ?


    Lea aussi était partagée entre la joie de savoir que la fille de Giulio était saine et sauve et la colère qu’elle éprouvait pour l’angoisse que l’adolescente avait causée à son père. Ce n’était certes pas à elle de la réprimander, et elle se serait bien gardée de le faire, mais Giulio avait raison : ce n’était pas le moment de l’accueillir avec le sourire aux lèvres.


    — J’aimerais bien savoir ce qui lui est passé par la tête !


    Fiorella tenta de calmer les esprits.


    — Elle est jeune… Elle ne s’est même pas rendu compte de ce qu’elle faisait.


    — Ah non ! répliqua Claudia. Cela ne justifie pas tout ! Pensez un peu à l’état de frayeur dans lequel Giulio a passé toute la nuit à la chercher en vain. Et Ugo, et Alfonso, et sa mère, si loin ? Et toi aussi, Lea ?


    — Tu as raison, commenta Lea, mais cela n’est pas de mon ressort ni du tien de le lui faire comprendre.


    L’arrivée du bac interrompit leur discussion. Comme d’habitude, les passagers piétons furent les premiers à débarquer.


    Un sac sur l’épaule, Olga apparut très vite et promena les yeux autour d’elle. Lea alla alors à sa rencontre et, malgré tous ses efforts, elle ne put réprimer un sourire. La jeune fille n’avait pas l’air de l’avoir remarquée. La main sur les yeux pour se protéger du soleil, elle laissait son regard errer, mais il était clair qu’elle cherchait quelque chose de précis.


    Impatiente, Claudia s’approcha de Lea.


    — Pourquoi ne l’appelles-tu pas ?


    — Je voudrais comprendre quel était son plan, une fois arrivée ici.


    La jeune fille devait avoir repéré ce qu’elle cherchait parce qu’elles la virent pousser un soupir de soulagement et sourire avant de se diriger résolument vers le ponton où elle avait sans doute aperçu au loin le Olga II.


    C’est à ce moment-là que Lea estima qu’il était temps de révéler sa présence et qu’elle l’appela.


    Olga fit volte-face et se figea. Elle esquissa ensuite un petit sourire en coin et chercha son père des yeux.


    — Bonjour, dit-elle d’une petite voix.


    — Bonjour toi.


    Un silence gêné tomba entre elles.


    — Papa n’est pas là ?


    Ébahie, Lea la dévisagea. La jeune fille s’attendait vraiment à trouver son père, là, à l’attendre tranquillement pour l’accueillir à bras ouverts.


    — Il est encore à Naples, où il a passé toute la nuit à te chercher.


    Olga blêmit.


    — Ah, tu peux dire que tu nous as causé une belle frayeur ! intervint Fiorella qui s’était approchée en même temps que Claudia.


    à cet instant, Olga mesura toute la situation. Elle remarqua les traits tirés et épuisés de Lea, aperçut les gendarmes qui se tenaient à l’écart. Ses joues se voilèrent de rouge lorsqu’elle comprit qu’ils étaient tous là pour elle.


    — Heureusement que ton grand-père m’a prévenue que tu arrivais avec le bac, sinon, tu n’aurais trouvé que la police à t’attendre, déclara Lea en montrant les hommes en uniforme.


    La jeune fille devint grave.


    — Papa est allé à Naples me chercher ? Et Ugo aussi ?


    — Exact. Et d’autres aussi.


    Lea n’eut pas le cœur d’insister. Elle prit l’adolescente par le bras et la conduisit en direction du ponton où viendrait s’amarrer le canot de son père. Claudia et Fiorella les suivaient.


    — Je peux te demander ce que tu avais l’intention de faire, Olga ?


    La jeune fille la regarda en écarquillant les yeux


    — J’aurais cherché Ernesto et je lui aurais demandé de m’amener voir papa.


    — Tu ne l’aurais pas trouvé, déclara Lea d’un air impassible. Il a passé la nuit à Naples à te chercher.


    Une fois parvenues au ponton, elles s’arrêtèrent. Dans un silence de plomb, pendant le quart d’heure qui suivit, aucune d’elles n’osa prononcer une seule parole.


    Enfin, un canot qui négociait son entrée dans le port attira l’attention de Lea. Elle plissa les yeux pour mieux voir : c’était eux. Ernesto avait dû mettre les gaz !


    À bord du canot, Giulio fixait le ponton et, comme un mirage dans le désert, il aperçut la silhouette inimitable de sa fille, debout entre Lea et Claudia.


    — La voilà ! s’exclama Ugo.


    Giulio sauta d’un bon sur le quai et, sans même saluer, s’approcha de sa fille avec une expression indéchiffrable, un mélange d’épuisement, de reproche et de joie. Ses yeux trahissaient la fatigue de ces dernières vingt-quatre heures, mais ils brillaient aussi de soulagement.


    — Tu as une idée de l’enfer que tu m’as fait vivre ? éclata-t-il d’un ton glacial sans la quitter des yeux.


    Olga écarquilla les siens, mais elle ne baissa pas le regard.


    — Je te demande pardon, papa.


    Giulio avait du mal à maintenir l’attitude qu’il avait voulu s’imposer. Il aurait voulu la serrer dans ses bras, sa petite fille qui était là, saine et sauve ‒ c’était ce qui était le plus important ‒ mais il ne pouvait certainement pas la laisser s’en tirer aussi facilement.


    — « Je te demande pardon » ? C’est tout ce que tu trouves à me dire ?


    Les yeux d’Olga se remplirent de larmes.


    — Je suis désolée, papa, je ne voulais pas… Je pensais arriver hier soir, mais…


    Le maréchal Salmeri s’approcha suivi de deux de ses hommes. Il souhaitait vivement rencontrer la jeune fille qui lui avait procuré en un seul jour les tracas que, sur l’île, il accumulait en l’espace d’au moins trois mois.


    — Ravi de voir que vous avez fait votre réapparition, mademoiselle Valenti, dit-il.


    Olga garda le silence. Un peu effrayée, elle leva timidement les yeux vers les trois hommes en uniforme qui se tenaient à côté de son père.


    — Oui, coupa Giulio, c’est pour toi qu’ils sont là. C’est à cause de mademoiselle qu’il a fallu mobiliser les polices de la moitié de l’Italie !


    — Je suis désolée… vraiment.


    — Bien, déclara Salmeri, à ce stade, notre mission est terminée. Si vous voulez bien passer plus tard au poste, histoire de signer les rapports. À présent, si vous n’avez plus besoin de moi, je crois que je vais aller faire un somme.


    Giulio lui tendit la main.


    — Je ne sais comment vous remercier.


    — Je vous en prie, minimisa le maréchal, je n’ai fait que mon devoir.


    Ugo se planta devant sa cousine, le visage chiffonné par sa nuit blanche.


    — Tu mériterais des claques !


    Olga laissa échapper un petit sourire de travers.


    — Désolée, dit-elle.


    — Il n’y a pas de quoi rire, tu as inquiété tout le monde, tout le monde.


    Plus serein, Giulio se tourna vers Lea qui patientait en silence. Il lui prit la main et la baisa. Ernesto sauta du canot et s’empara du sac d’Olga.


    — Je vais chercher deux taxis, dit-il impassible.


    Pendant que la voiture remontait vers le centre du village, Olga, assise entre Giulio et Lea, regardait son père avec appréhension.


    Tout à coup, elle se jeta à son cou.


    — Je t’en prie mon petit papa, pardonne-moi… Ne sois pas en colère contre moi ! dit-elle humblement en cachant son visage contre son épaule.


    Giulio la serra dans ses bras.


    — Qu’est-ce que tu as fabriqué Olga ? lui demanda-t-il. Nous avons passé des heures terribles, tu sais.


    — Je veux rester avec toi tout l’été, comme tu l’avais promis. Maman ne peut pas me forcer, je n’ai plus dix ans. Je voulais prouver que je pouvais te rejoindre quand je le voulais, même sans sa permission.


    Giulio s’efforça de ne pas sourire. Lea avait raison : Olga était vraiment douée.


    — Puis-je savoir exactement ce que tu as fait hier ?


    — Je me suis emmêlée dans les horaires, répondit Olga, je suis arrivée à Naples trop tard et il n’y avait plus de bateau.


    — Tu sais qu’il aurait pu t’arriver quelque chose de très grave ?


    Honteuse, Olga baissa les yeux de nouveau.


    — Oui, je sais ! Et j’ai eu vraiment peur, admit-elle très sérieusement.


    Giulio eut un pincement au cœur. Sa petite fille avait été effrayée mais elle n’avait pas cherché son aide.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas appelé ? demanda-t-il sans réussir à imposer la dureté qu’il s’était juré d’avoir.


    — Parce que je ne voulais pas retourner à la maison et j’avais peur que maman vienne me récupérer pour me forcer à rentrer avec elle.


    Giulio regarda Lea de biais et la vit sourire. C’était exactement ce qu’avait expliqué Claudia. Il caressa les cheveux de sa fille.


    — S’il t’était arrivé quoi que ce soit, je serais mort, tu le sais ?


    Olga le serra de nouveau dans ses bras.


    — Qu’as-tu fait lorsque tu as vu que tu étais coincée à Naples ?


    — J’ai pris un taxi et je suis allée dans un hôtel dont je me souvenais le nom.


    — Ah oui, j’avais presque oublié, commenta-t-il avec un filet d’ironie. L’hôtel du front de mer. Je me demande comment il t’est venu à l’esprit.


    — Je me rappelais que grand-père Bressàn en avait parlé. Il dit que, quand il vient à Naples, il dort toujours là et que tout le monde le connaît. Ben c’est vrai ! insista-t-elle ingénument.


    — Mais comment as-tu fait puisque tu es mineure ? demanda Giulio.


    — J’ai dit que j’étais la petite-fille de Bressàn, l’éditeur, un client très fidèle. J’ai expliqué que grand-père m’avait recommandé de venir chez eux si je me trouvais à Naples et que je ne savais pas où dormir, qu’ils avaient toute sa confiance. J’ai même montré ma carte d’identité.


    Giulio était impressionné car il n’avait pas imaginé que sa fille fut si entreprenante.


    — Et ils t’ont donné une chambre ?


    — Au début, ils voulaient téléphoner à grand-père pour s’assurer d’obtenir son autorisation, mais je les ai convaincus qu’il était tard et j’ai promis d’appeler aujourd’hui. Puis, comme c’était un homme à la réception, je lui ai fait un peu de charme et je lui ai montré que j’avais de l’argent. Il a gardé ma carte d’identité et le numéro de téléphone de grand-père, mais il m’a donné une chambre.


    Elle avait l’air fière d’elle-même et de son aventure.


    — Je ne sais pas quoi dire, Olga, je ne sais vraiment pas où tu as appris à faire de telles choses, dit Giulio. Et ils ont appelé ton grand-père ce matin ?


    — C’est moi qui l’ai appelé. Il était fou de rage et il m’a vraiment grondée. Il a même parlé avec le directeur, ajouta-t-elle avec un petit rire satisfait.


    — Tu vois ça, Lea ? Mademoiselle a dormi tranquillement à l’hôtel, sans rien dire à personne, sans nous appeler.


    Il se retourna vers sa fille avant de poursuivre d’un ton plus sec :


    — Tu n’as pas pensé une minute à notre angoisse ?


    — Papa, je suis vraiment désolée ! Je ne voulais pas te faire de peine !


    Giulio était épuisé mais, tout au fond de lui-même, il était soulagé de savoir qu’Olga avait réussi à se débrouiller, à sa manière et sans prendre réellement de risque. Le pire qui aurait pu lui arriver était que l’hôtel avertisse son grand-père ou la police. Elle ne l’ignorait pas. Dans tous les cas, sa fille ne serait pas allée errer à travers les rues d’une ville la nuit.


    Tout ce déploiement de forces n’avait servi à rien : des auberges de jeunesse ! Ah, comment le maréchal Salmeri ou ses collègues auraient-ils pu imaginer chercher une gamine en fugue dans un hôtel de luxe du front de mer ? Il n’y avait même pas pensé, lui, alors qu’il savait à quel point sa fille aimait le confort. Après avoir remercié et salué Fiorella et Alfonso, ils passèrent devant la villa Leandra pour se diriger vers leur maison. Olga jeta un regard empreint de curiosité.


    — C’est la villa de Lea, expliqua son père.


    Ils continuèrent jusqu’au portail bleu. Enfin arrivés à la maison, Giulio se laissa tomber sur le canapé après avoir retiré sa veste et sa cravate, et il alluma une cigarette. Ugo, qui s’était endormi au cours du trajet en taxi, disparut dans sa chambre, impatient qu’il était de retrouver son lit. Dans son hôtel, Claudia était certainement en train de faire un somme.


    Lea accompagna Olga à l’étage pour poser ses affaires dans la chambre qui lui était destinée.


    — Je m’excuse vraiment de vous avoir donné du souci, lui dit la jeune fille en déposant son sac.


    Lea ne savait que répondre. Olga parlait comme si elle était simplement rentrée un peu tard, et elle ne se rendait pas compte de la signification de son geste.


    — L’important est que tout se termine bien.


    Avant de sortir de la pièce, elle sentit qu’elle devait ajouter quelque chose.


    — Olga, promets-moi de ne plus jamais faire une chose pareille. Ton père était terrifié et, à présent, il est en miettes !


    Olga hocha la tête. Elle avait l’air de regretter sincèrement son geste.


    Quand elles retournèrent en bas, Jole, la domestique, expliquait à Guilio qu’elle avait reçu un coup de téléphone de madame Bressàn et qu’elle l’avait rassurée. Elle ajouta qu’Anna était à Naples et qu’elle rappellerait.


    — Non ! s’exclama aussitôt Olga, contrariée. Je ne peux pas y croire ! Papa, je t’en prie… !


    Giulio fit signe à sa fille de s’asseoir à côté de lui.


    — Ma chérie, je voudrais vraiment que tu m’expliques ce qui se passe avec ta mère, dit-il avec beaucoup de douceur, même si sa patience était mise à dure épreuve.


    Lea s’éloigna avec discrétion.


    Olga se mit à pleurer doucement. Le cœur serré, son père la prit dans ses bras. Il ne comprenait pas pourquoi sa fille souffrait ainsi.


    — Ma petite chérie, je t’en prie, dis-moi pourquoi tu t’es enfuie de la maison ?


    Olga se serra encore plus fort contre lui.


    — Tu me manques tellement.


    Il eut l’impression de recevoir un coup de couteau.


    — Mais tu allais bientôt venir, comme d’habitude, répliqua Giulio.


    — Tu m’avais promis que je passerais tout l’été avec toi ici !


    Elle le regarda droit dans les yeux.


    — Je le sais que maman n’était pas d’accord, qu’est-ce que tu crois ? dit-elle. Je la hais. L’autre soir, je lui ai redemandé de me laisser aller te retrouver mais elle m’a dit que tu pourrais venir là-bas en août pendant deux semaines, comme d’habitude. Maintenant, ce n’est plus comme avant. Tu n’es plus à Milan ou à Lerici et je ne peux pas venir te voir quand j’en ai envie. Bon, on s’est disputées et j’ai décidé que j’allais venir quand même, qu’elle le veuille ou non !


    La détermination d’Olga laissait Giulio bouche bée. C’est à cet instant que retentit la sonnerie du téléphone.


    — Non, non, papa, je t’en prie, ne réponds pas !


    — Arrête ça, Olga, je dois répondre. Ta mère se fait un sang d’encre.


    Giulio s’empara du combiné pour rassurer son ex-femme.


    — J’espère que tu lui as fait la morale. Elle mérite une bonne paire de claques…


    Il répondit froidement :


    — Elle a compris qu’elle avait fait une bêtise.


    Anna garda un moment le silence.


    — Bien sûr ! Tu sais au moins ce qu’elle a fait ? Mon père m’a tout raconté et…


    — Oui, je suis au courant, coupa Giulio, et, à présent, elle est en sécurité.


    Il avait du mal à garder son calme.


    — Laissons tomber ce qu’elle a fait, je l’ai déjà réprimandée. Je suis sûr qu’elle a compris, dit-il en regardant sa fille qui avait les yeux rivés sur lui.


    — Puisque je suis à Naples, est-ce que je peux venir au moins voir comment elle va ? soupira Anna d’un ton résigné.


    — Tu es toujours la bienvenue.


    — Dis-lui alors que je viendrai demain. Ainsi, je ne gâcherai pas votre idylle, ajouta-t-elle soudain cinglante.


    — Tu viens quand tu veux, conclut Giulio avant de raccrocher.


    — Elle sera là demain, annonça-t-il à Olga, mais elle ne t’emmènera pas avec elle, je te le promets.


    — Tu es sûr ?


    — Oui, répondit Giulio en se levant. À présent, Lea et moi avons besoin de dormir, si tu m’assures de ne pas t’embarquer sur un bateau sans me prévenir.


    Olga se mit à rire.


    — Ris donc, espèce de friponne. J’ai aussi dû renvoyer au diable tout le conseil d’administration. Ils sont arrivés hier et, maintenant, je ne sais même pas où ils sont !


    Ce qui était absolument vrai : il avait totalement perdu la trace de ses associés qui avaient cependant dû se rendre compte de la gravité de la situation.


    Olga le serra encore dans ses bras.


    — Papa, tu sais que je t’aime.


    — C’est bon, Olga, mais, à présent tu files droit ! Suis-je bien clair ? Je suis sérieux, jeune fille. Tu sais bien que tu dois faire ce je dis. Avec moi, tu ne peux pas prendre les libertés que tu t’accordes avec ta mère.


    — Oui, je sais. Mais, avec toi, c’est différent. Avec maman, je ne suis jamais d’accord. Ce n’est pas de sa faute, je le sais bien mais… je ne supporte pas ses règles. Je n’arrive pas à la comprendre ! Pourquoi ne veut-elle pas que je passe du temps avec toi ?


    Elle hésita un instant.


    — C’est peut-être à cause de Lea ?


    Surpris, Giulio ne trouva pas grand-chose à dire.


    — Non, je ne crois pas.


    — Je connais bien Alberto, vraiment bien maintenant. Pourquoi ne pourrais-je pas faire la connaissance de Lea ? Je la trouve sympathique.


    — Exact, coupa Giulio, il n’y a pas de raison.


    Lea et Giulio laissèrent Olga dans le salon devant la télévision, installée sur le canapé, apaisée et joyeuse. Elle avait déjà tout oublié, comme on ne peut le faire qu’à son âge.


    Ils s’écroulèrent sur leur lit et, en l’espace de quelques minutes, ils étaient déjà profondément endormis. Lorsqu’ils se réveillèrent, il faisait presque nuit. Olga était au jardin avec son cousin et Claudia, avec laquelle elle semblait avoir trouvé très vite une certaine affinité.


    Elle avait compris dès les premières minutes ce qui se passait entre l’amie de Lea et Ugo, et elle en parla à son père avec un sourire coquin.


    — Mêle-toi de tes oignons, lui recommanda son père amusé.


    Ugo retrouva tous les membres du conseil d’administration et il fut décidé d’organiser la réunion pour le lendemain. Elle serait simplement plus courte et les débats iraient à l’essentiel. Le jour suivant, le conseil d’administration de la société Valenti se tint donc dans le séjour de la petite maison. Pendant ce temps, Lea, Claudia et Olga allèrent voir l’avancement des travaux à la villa Leandra.


    — Avec papa, vous allez vivre ici ? demanda Olga en regardant autour d’elle avec curiosité.


    — Oui, dès que tout sera terminé, répondit Lea.


    — J’aime ça, dit la jeune fille avec un air décidé qui fit sourire Lea.


    La présence de Claudia fut cruciale pour détendre l’atmosphère et la rendre plus propice aux confidences. Elles passèrent quelques heures sur la plage à profiter du calme après la tempête de la veille. À la fin de la matinée, Olga appelait Lea par son prénom et la tutoyait. Dans l’après-midi, Anna arriva avec son compagnon.


    Giulio interrompit sa réunion pendant quelques minutes afin de les accueillir. Il s’attendait à une rencontre explosive, mais Anna paraissait bien plus calme qu’auparavant. Les vingt-quatre heures qui s’étaient écoulées depuis son arrivée à Naples lui avaient sans doute permis de réfléchir. Elle embrassa Olga qui s’était approchée d’elle en hésitant.


    — Ma puce, dit-elle les yeux brillants. Tu sais que tu m’as fait une peur de tous les diables.


    Olga s’adoucit un peu.


    — Désolée, maman, je voulais que tu comprennes.


    — Tu veux vraiment rester ici avec ton père jusque fin septembre ? lui demanda-t-elle en la regardant dans les yeux.


    — Oui, c’est vraiment ce que je souhaite.


    — D’accord, Olga, dit-elle. J’accepterai que tu restes loin de moi pendant tout ce temps. Je n’en comprends pas la raison et cela me déplaît beaucoup, mais j’accepte si c’est important pour toi.


    Le visage d’Olga s’éclaira et elle se tourna vers son père qui baissa la tête en signe d’assentiment.


    Avant de retourner travailler, Giulio assista également à la rencontre gênée de Lea et d’Anna. Elles se saluèrent en se tutoyant comme elles l’avaient fait vingt ans plus tôt, lorsqu’elles s’étaient rencontrées pour la première fois.


    — Tu as l’air bien, dit Lea.


    Anna était toujours aussi belle, même si elle la trouvait un peu amaigrie.


    — Toi aussi. Tu n’as pas changé du tout.


    — Combien de temps restes-tu ?


    — Alberto et moi repartons demain.


    Assez sûre d’interpréter le souhait de Giulio, Lea leur proposa de dîner tous ensemble le soir même. Anna sembla hésiter un moment mais, encouragée par son compagnon, elle finit par accepter. Giulio apprécia le geste de Lea. Ils réservèrent une table dans un restaurant de Marina Grande et entraînèrent les membres du conseil. Pour marquer leur gratitude, ils invitèrent aussi Alfonso et Fiorella à se joindre à eux.


    Ainsi, tout le monde se retrouva autour d’une grande tablée dressée dans une orangerie transformée en restaurant. C’était une belle soirée, un peu chaude malgré tout.


    Olga était plutôt gaie. Assises l’une presque en face de l’autre, Lea et Anna tentaient de faire la conversation, mais avec peu de résultats. L’escapade de la jeune fille était encore trop récente pour leur fournir un véritable sujet de conversation.


    À la tête de la table, servie par un restaurateur obséquieux, Giulio Valenti semblait être dans son élément. Il concentrait l’attention de tous les convives, évoquait avec les administrateurs les questions abordées dans la journée, plaisantait avec Ugo et avec sa fille. De temps en temps, il lançait des regards complices à Lea qu’il trouvait plus belle que jamais. Anna, qui avait remarqué ces regards, feignait l’indifférence absolue. Elle constata avec amertume que ces deux-là se regardaient avec autant d’intensité que vingt ans plus tôt, comme si la puissance de leur lien était demeurée inéluctable, aujourd’hui comme autrefois. Et comme autrefois, elle était totalement exclue. Elle avait tant souffert lors de ces jours lointains alors qu’elle n’était que l’impuissante spectatrice de leur passion ! Le souvenir était comme une épine dans le cœur. Mais de quel droit pouvait-elle se montrer jalouse ? Elle ne l’était pas vingt ans plus tôt et elle ne pouvait l’être ce soir. Entre-temps, Giulio avait été à elle, pendant quelques années, et le bonheur qu’elle avait éprouvé à faire partie de sa vie lui avait fait perdre la réalité de vue. Car pendant tout le temps où il avait vécu à côté d’elle, et ‒ elle en était certaine ‒ où il lui avait été fidèle, il ne l’avait jamais regardée une seule fois comme il regardait Lea.


    Elle se secoua, se rendant compte qu’elle était en train d’accorder trop d’attention et de sentiments à son ex-mari, négligeant l’homme qui était à côté d’elle et qui l’aimait désormais. Elle se força à rompre avec ces pensées et à revenir au présent et à la réalité. Elle serra la main d’Alberto et lui sourit.


    Ils terminèrent la soirée dans le jardin de la maison que louait Valenti, où se poursuivrait le jour suivant la réunion du conseil d’administration.


    Lea et Giulio réussirent à s’écarter pendant quelques minutes.


    — Hier soir semble si loin… observa Lea en s’appuyant contre la porte-fenêtre du séjour qui donnait sur le jardin.


    — Je préfère ne pas y penser. Regarde un peu Olga à présent, dit Giulio en faisant un signe vers sa fille.


    — C’est incroyable ! Il suffit que sa mère lui accorde de rester ici pour la rendre euphorique.


    Giulio lui mit un bras autour des épaules.


    — À présent, il ne nous manque qu’une seule personne.


    Lea lui adressa un regard interrogateur, mais, dans ses yeux à lui, il n’y avait que douceur. Soudain, elle comprit.


    — Jacopo, s’exclama-t-elle. Mais son arrivée est imminente.


    Elle en était à la fois heureuse et terrorisée.


    — Il y a quelque chose qui ne va pas ? lui demanda Giulio.


    Elle plongea son regard dans ses yeux gris.


    — Non, non, bafouilla-t-elle… rien… à présent, vous allez vraiment faire connaissance et…


    Elle hésita encore avant de continuer.


    — J’espère que tout ira pour le mieux.


    — Tout ira bien, Lea. Je serai heureux de faire la connaissance de ton fils.


    — Je l’espère vraiment.


    Lorsque la soirée vint à son terme et que les membres du conseil d’administration prirent congé, ils se retrouvèrent seuls, avec Anna et Alberto, dans le jardin. Une gêne discrète pesait entre les deux femmes. Lorsque Giulio rentra dans la maison pour prendre son porte-cigarettes, Anna le suivit. Dans la pénombre du séjour, il se retrouva brusquement face à elle.


    — Anna, je ne t’ai pas vue entrer, dit-il en allumant la lampe sur la table basse.


    — Nous allons bientôt partir.


    Elle fit quelques pas vers lui.


    — Je voulais te parler.


    Giulio eut la désagréable sensation que ce qu’elle voulait lui dire n’allait pas lui plaire, mais il espérait se tromper.


    Il s’assit sur un fauteuil à tissu fleuri et tira une cigarette et son briquet.


    — Je t’écoute.


    Anna s’assit en face de lui, l’air parfaitement calme.


    — Je voulais te dire que j’étais désolée de m’être comportée de cette manière quand tu es venu au bureau.


    — Cela ne compte pas, Anna.


    — Non, au contraire. Olga n’a pas compris pourquoi je refusais qu’elle vienne. Elle ne pourra jamais le comprendre.


    — Anna, je t’en prie, laisse tomber.


    Giulio la vit fixer Lea dans le jardin, à travers la fenêtre, et esquisser un sourire amer.


    — J’ai passé toute ma vie avec toi à lutter contre elle.


    Il demeura, la cigarette éteinte entre les lèvres, le briquet à la main, choqué par ces paroles et par le ton sourd avec lequel elles étaient prononcées. Sans répondre, il attendit qu’elle continue.


    — C’était elle que tu voulais, que tu cherchais… Je le savais… Je l’ai toujours su, déclara Anna sans le regarder. C’est ainsi que les choses devaient être et, pour finir, c’est ce qui s’est passé. Mais je mentirais si je te disais que vous voir ensemble me laisse indifférente.


    Agacé, Giulio se redressa.


    — Anna, s’il te plaît…


    — Je dois t’expliquer pourquoi je n’ai pas voulu te laisser Olga pour tout l’été. Ma fille est la seule chose qui n’appartient qu’à moi.


    En voyant grandir le malaise de Giulio, elle chercha à le rassurer.


    — Ne t’en fais pas, je ne suis pas en train de te faire une déclaration d’amour, plaisanta-t-elle. Je veux juste que tu saches pourquoi je refusais. Lorsque je t’ai rencontré, il y a vingt ans, tout le monde racontait qu’elle était ta maîtresse et que tu avais perdu la tête pour elle. Je t’avoue que je l’enviais beaucoup. Tu la regardais d’une manière…


    Elle leva les yeux vers lui et fit une pause.


    — Exactement comme tu la regardes encore aujourd’hui et comme tu ne m’as jamais regardée.


    Giulio se leva et se dirigea vers la fenêtre. Il n’aurait jamais imaginé devoir soutenir ce genre de discussion.


    — Je ne comprends pas où tu veux en venir, dit-il.


    — Je veux seulement t’avouer que lorsque tu m’as dit que c’était elle, ta nouvelle compagne, qu’elle était revenue dans ta vie… J’ai éprouvé une rage irrationnelle, qui m’a conduite à te refuser Olga. C’est pour cela que tout est arrivé, Giulio, par jalousie.


    Giulio se tourna vers elle.


    — Quand je l’ai retrouvée, cela faisait vingt ans que je ne l’avais pas vue. Pendant notre mariage, je ne t’ai jamais trompée, ni avec Lea ni avec aucune autre femme.


    — Je le sais mais je veux te poser une question : l’aimes-tu encore comme tu l’aimais autrefois ?


    — Oui, répondit-il sans hésitation.


    — Cela se voit, dit-elle amèrement.


    Soudain, elle se leva comme si elle était pressée.


    — Je dois y aller.


    Giulio la raccompagna dans le jardin.


    — Je compte sur toi pour que notre fille n’aille pas encore s’empêtrer dans les ennuis, dit-elle d’une voix plus normale, mais d’autre part, cela ne te sera pas difficile : avec toi, elle est douce comme un agneau.


    — Sois tranquille, je la surveille.


    — Tu sais, je te souhaite beaucoup de bonheur, Giulio, de tout mon cœur.


    — Moi aussi, Anna. J’espère qu’Alberto te donnera tout le bonheur que je n’ai pas su t’offrir.


    — Tu m’as donné Olga, répliqua-t-elle.


    Elle lui tendit la main qu’il serra. De retour dans le jardin, Anna se tourna vers Lea en faisant de son mieux pour paraître sereine.


    — J’espère qu’Olga se conduira bien. Tu la tiendras à l’œil toi aussi ?


    — Certainement.


    La conversation qu’Anna avait eue avec Giulio n’avait pas échappé à Lea. En voyant que sa mère s’apprêtait à partir, Olga s’en s’approcha.


    — Prends soin de toi, se contenta de dire Anna.


    La jeune fille acquiesça avant de se jeter dans les bras de sa mère.


    Une fois Anna et Alberto partis, Ugo informa Giulio qu’il allait passer la nuit à l’hôtel avec Claudia et qu’il reviendrait le lendemain matin, à temps pour préparer la réunion.


    Restés seuls, Lea, Giulio et Olga s’installèrent sur la balancelle.


    — C’est génial ! s’exclama la jeune fille. Je suis enfin à Capri !


    Giulio et Lea échangèrent un regard complice et un sourire rassuré.


    — Tu n’es qu’une inconsciente, Olga, dit Giulio.


    L’adolescente répondit par un rire.


    — Et où est donc allé mon cousin ? demanda-t-elle avec une pointe de malice. Giulio la réprimanda pendant que Lea éclatait de rire.


    — Dis donc, tu vas arrêter de jouer les commères ?


    Olga haussa les épaules d’un air entendu puis elle alla enfin se coucher, laissant Giulio et Lea seuls. Celle-ci ne se tenait plus d’impatience.


    — Que voulait Anna ? demanda-t-elle d’un air soupçonneux.


    — Me dire qu’elle avait toujours su que tu étais l’amour de ma vie, répondit-il en souriant et en lui caressant les cheveux. Mon amour perdu, ajouta-t-il dans un filet de voix.


    Elle fut prise au dépourvu par l’explication.


    — Elle m’a souhaité d’être heureux et j’ai fait de même.


    Il l’attira contre lui et ils demeurèrent ainsi quelques minutes en silence, pendant qu’il fumait la dernière cigarette de la journée et dégustait son whisky, en tendant de temps à autre le verre à Lea qui en buvait une petite gorgée.


    — Si nous nous mariions, Lea ? demanda-t-il soudain.


    Elle en fut bouche bée. Elle tourna les yeux vers lui et découvrit un regard plus intense que jamais. Épouser Giulio était un rêve qu’elle n’aurait jamais cru voir se réaliser.


    — Je t’aime, Giulio, dit-elle simplement en se perdant dans ses yeux gris qu’elle adorait.


    Il la serra contre lui et l’embrassa.


    Cela devait arriver, depuis le début. Il leur avait fallu vingt ans, vingt ans de peines et de joies, avec les enfants, leur mari et leur femme. Vingt ans de vie à se chercher. Pour finir, ils avaient atteint leur destination.
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    Après leur réunion, les membres du conseil d’administration étaient rentrés à Milan. Le séjour d’Ugo touchait également à sa fin et le jeune homme regrettait de devoir déjà s’éloigner de Claudia. Leur relation venait à peine de commencer mais elle était déjà importante pour tous les deux et ils voulaient la vivre pleinement.


    Claudia avait l’impression d’être une autre personne. Il avait suffi de trois jours pour que son état d’esprit change radicalement, et le mérite en revenait entièrement à Ugo.


    Pour la première fois de sa vie, elle avait réussi à ouvrir son cœur à quelqu’un d’autre que Lea. Pour la première fois, elle se sentait réellement amoureuse.


    — Je pense que c’est sérieux, commenta Lea l’après-midi du départ d’Ugo pendant qu’elle observait le plafond qui venait d’être terminé à la villa Leandra.


    — Cela se pourrait, répondit Claudia d’un air énigmatique.


    — J’aime beaucoup ce garçon, d’autant qu’il a une influence très positive sur toi.


    Claudia hocha la tête. Elles allaient de pièce en pièce pour constater l’avancée spectaculaire des travaux.


    — Je pourrais terminer mes études à Milan, déclara-t-elle avant d’hésiter. Enfin, s’il est d’accord lui aussi.


    — Pourquoi serait-il contre ? sourit Lea.


    Claudia s’imposait une certaine prudence mais, en réalité, elle espérait de tout son cœur que les choses se passent au mieux avec Ugo. C’est seulement qu’elle n’était pas habituée à faire confiance à un homme. Alors qu’elles redescendaient l’escalier, le téléphone sonna. Lea se précipita dans le salon pour répondre avant la dernière sonnerie.


    — Lea ? dit une voix âgée.


    — Oui ?


    — Ici Renzo Raimondi.


    — Oh ! s’exclama Lea, surprise. Comment allez-vous ?


    — J’ai encore toute ma tête ! plaisanta-t-il. J’ai besoin de te parler. Tu peux me consacrer quelques minutes ? continua-t-il en prenant un ton plus sérieux.


    La gravité de son ex-beau-père n’augurait rien de bon.


    — Je ne vais pas tourner autour du pot, continua-t-il. Mon fils a fait un investissement risqué ou, pour être plus exact, plusieurs investissements risqués qui ont fini par mettre la société à genoux. J’ai essayé, avec tous les moyens dont je dispose, d’éviter que Raimet ne fasse faillite. On dirait que, cette fois, je n’ai pas réussi.


    Lea eut un coup au cœur. La voix du vieux Raimondi était marquée par une profonde amertume.


    — Renzo, qu’est-ce que cela signifie ?


    Elle l’entendit soupirer.


    — Ma chère Lea, je me vois dans l’obligation de t’informer que Raimet, l’entreprise à laquelle j’ai consacré ma vie entière et qui devait un jour passer entre les mains de ton fils, est définitivement ruinée. La chose est désormais certaine.


    Atterrée par la nouvelle, Lea ne répondit rien. Elle ne pouvait réprimer sa colère contre Gianni. Raimondi poursuivit.


    — Tu ne t’attendais pas à ce que ton ex-mari puisse faire de tels dégâts, hein ? Cette fois, j’étais vraiment inquiet, au point que je l’ai obligé à en parler avec Jacopo.


    — Oui, je m’en souviens parfaitement, mais je ne croyais pas…


    — Quoi ? Que j’étais incapable de récupérer la situation, d’en venir à bout comme je l’ai toujours fait ? Sans doute que je suis devenu trop vieux, que je n’ai plus les compétences d’autrefois. Ou plus simplement que, cette fois, le trou était trop grand…


    Il fit une pause avant de reprendre d’une voix grave.


    — C’est un gouffre, Lea, dont je ne sais pas comment ni si nous pourrons jamais sortir.


    — Que va-t-il se passer maintenant ? demanda-t-elle alarmée.


    — Nous allons devoir nous mettre en faillite, ma chère, répondit-il. Si tu savais combien je suis désolé, Lea ! Dieu sait que je regrette d’avoir insisté pour que, dès sa majorité, Jacopo entre dans la société. À présent, à cause de mon obsession de le voir diriger Raimet, ton fils et mon petit-fils va devoir affronter tout cela…


    Lea était sonnée.


    — Ce n’est pas de votre faute, Renzo, murmura-t-elle.


    — J’aurais dû me souvenir que, même si mon rêve était de confier mon entreprise à mon petit-fils, comme je l’ai fondée et aimée, c’était une bombe en puissance… Maintenant, je ne peux plus protéger ni mon petit-fils ni la société. Et qui sait ce que nous perdrons d’autre ?


    — Que voulez-vous dire ?


    Son beau-père parut hésiter.


    — Gianni a pris des hypothèques, dit-il en restant dans le vague.


    — Non ! s’exclama Lea. Comment a-t-il pu faire de tels dégâts ?


    — Comment ? Tu le connais mieux que quiconque et tu sais parfaitement de quoi il est capable.


    Lea savait que si Renzo en était à parler ainsi de son fils, qui plus est avec elle, cela signifiait que la limite du tolérable était largement dépassée et que Gianni l’avait profondément déçu.


    — Toutefois, reprit le vieil homme, j’ai pensé qu’il valait mieux t’informer de la situation avant d’appeler Jacopo. Je voulais te prévenir que je vais téléphoner à Jacopo très vite. Je pense qu’il devra passer quelques jours à Rome avant d’être en mesure de te rejoindre. Au moins le temps nécessaire pour que la liquidation soit mise en place.


    — Bien sûr, je comprends parfaitement.


    — Le patrimoine des Raimondi, et partant de ce qui aurait dû revenir à ton fils, est anéanti, Lea. C’est une réalité. Il était de mon devoir de t’en informer. En ce qui concerne tout le reste, je ferai de mon mieux pour que notre garçon ne soit pas obligé d’affronter des épreuves qu’il ne mérite pas, déclara-t-il enfin tandis que sa voix se brisait.


    Lea ressentit pour lui une vague de tendresse.


    — J’apprécie beaucoup, Renzo. Et je suis de tout cœur avec vous. Je sais que, avec vous, Jacopo est toujours entre de bonnes mains.


    Lorsqu’elle comprit que son amie avait terminé sa conversation téléphonique, Claudia rentra dans le petit salon pour découvrir Lea encore assise et clairement secouée.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle d’un air inquiet.


    Lea lui raconta ce que son ex-beau-père lui avait annoncé.


    — Mon Dieu, mais c’est la catastrophe ! dit simplement Claudia.


    C’était, en effet, un véritable désastre, autant pour ces deux braves personnes qui étaient ses beaux-parents, mais aussi pour toute la famille Raimondi qui se voyait ainsi heurtée par un ouragan d’une force inimaginable.


    Toutefois, les pensées de Lea allaient d’abord à Jacopo, à son fils qui tenait beaucoup à l’entreprise familiale, et qui, à cause de ce qu’avait fait son père, se trouvait entraîné dans des circonstances qui le dépassaient.


    Elle retourna à la petite maison et monta directement à l’étage pour trouver Giulio dans son bureau. Il était en pleine conversation téléphonique et elle dut attendre un certain temps qu’elle passa à le regarder avec amour. Giulio raccrocha enfin en soupirant.


    — Excuse-moi, mais il s’agissait d’une question importante… Mais… que se passe-t-il ?


    Il vit qu’elle hésitait et il se leva de son fauteuil pivotant pour s’approcher d’elle, de l’autre côté de la table de travail.


    — Il y a quelque chose qui te trouble, Lea, je le lis dans tes yeux.


    — Je viens d’avoir de très mauvaises nouvelles, dit-elle, qui concernent également Jacopo.


    Impassible, il alla fermer la porte pour éviter que la secrétaire ne les entende.


    — Des ennuis ?


    Lea hocha la tête.


    — Gianni a provoqué un véritable désastre. De proportions gigantesques cette fois !


    Un éclair d’acier traversa les yeux de Giulio.


    — Cet homme est un imbécile.


    — D’accord, mais ce qui me fait de la peine, c’est que c’est mon fils qui doit à présent subir les conséquences des caprices et du manque de finesse de son père.


    Giulio inspira profondément pour s’imposer de garder son calme.


    — Ton ex-mari a une propension démesurée à me mettre en rage.


    — Je le sais bien, murmura Lea, ou je le devine.


    Il la prit par le bras.


    — Allons dans notre chambre, nous y serons plus au calme plus discuter.


    Une fois à l’abri des oreilles indiscrètes, Lea demeura debout au milieu de la pièce, d’un air désorienté, comme désarmée. Giulio la regarda avec douceur et, prenant place sur un fauteuil, l’attira sur ses genoux.


    — Je n’aime pas que tu sois mêlé à ça, dit Lea.


    Elle avait honte de toute cette histoire.


    — J’y suis mêlé parce qu’elles concernent Jacopo et qu’elles te font du mal.


    — Mais nous n’y pouvons rien, ni toi, ni moi, ni même Jacopo.


    — Raconte-moi exactement ce qui se passe.


    Lea lui relata le coup de téléphone de Renzo Raimondi mot pour mot. À mesure qu’elle parlait, elle vit le regard de Giulio se faire plus dur et son front se rider dans une expression qui trahissait sa fureur. Il ne se contenait que pour éviter d’ajouter au poids que Lea ressentait.


    — Quel crétin ! dit-il simplement. Mais que pouvait-on attendre d’un pareil incapable ?


    — Dans tous les cas, je ne suis pas inquiète pour Jacopo, s’empressa d’expliquer Lea. Mon père lui a laissé un héritage considérable. Quant à la banqueroute, je ne crois pas que le risque soit réel et, dans tous les cas, Renzo va faire de son mieux pour l’éviter.


    Giulio inspira à nouveau. La banqueroute… il ne voulait même pas y penser !


    — Sauf que, cette fois, ton délinquant d’ex-mari a dû manigancer quelque chose de vraiment grave, rétorqua-t-il durement.


    — Nous espérons que ce n’est pas le cas, insista Lea de plus en plus humiliée.


    — Le pauvre Renzo Raimondi ne méritait pas ça, dit Giulio, pas plus que Jacopo… Bon sang !


    Lea ne put continuer. Il lui caressa le visage en cherchant à la rassurer.


    — À cause de cette histoire, Jacopo va devoir rester un moment à Rome, expliqua Lea.


    — Nous l’attendrons, répliqua Giulio. Nous l’attendrons avec impatience et, lorsqu’il viendra, nous ferons de notre mieux pour lui faire oublier tous ces ennuis.


    Lea lui sourit avec une grimace d’amertume.


    — C’est vraiment dommage que Jacopo ait perdu un père comme toi…


    Giulio ferma les yeux un moment.


    — Tout n’est pas perdu, pas encore.


    Lea acquiesça. Elle ne savait ni comment ni pourquoi, mais elle était sûre que Giulio allait pouvoir forger un lien avec le fils dont il avait ignoré l’existence jusqu’alors.


    — Je voudrais tant pouvoir le lui dire, murmura-t-elle.


    Giulio la serra plus fort.


    — Nous le lui dirons, tu peux en être sûre. Je veux que Jacopo sache la vérité, Lea, je veux qu’il sache que je suis son véritable père… et pas ce minable de Raimondi.


    — Et s’il le prenait mal ?


    — Je suis certain qu’il comprendra. C’est mon fils ! Il est de mon sang et… si seulement cela avait été possible, il porterait mon nom et, à présent, il ne risquerait rien.


    D’un ton plus résolu, il ajouta :


    — Il suffit juste de choisir le bon moment. Lorsqu’il en aura terminé à Rome, il viendra à Capri et, d’une manière ou d’une autre, nous veillerons à créer les conditions propices.


    — Pauvre Jacopo. Dire qu’il a dû vivre avec un pareil père alors qu’il aurait pu t’avoir toi ! dit-elle avec une hargne à peine voilée à l’égard de Gianni.


    Giulio comprit que le moment était venu de dédramatiser l’atmosphère.


    — Quand même, je dois admettre que malgré tout, Jacopo s’en sort bien. Bon sang ne saurait mentir !


    — Étant donné que c’est moi qui l’ai élevé, qui l’ai éduqué, qui l’ai suivi, ne pourrais-je pas avoir aussi un peu de mérite ?


    — Sans l’ombre d’un doute, dit-il en l’embrassant, ton bon sang ne ment pas non plus !


    Lea leva les yeux au ciel en laissant échapper un petit rire.


    — Bravo, Giulio, tu es très fort. Tu as réussi à me faire rire et à me rassurer, dit-elle. Tu dois travailler encore ?


    — Oui, hélas, encore un peu.


    Ce n’était pas tout à fait vrai mais il avait besoin de demeurer seul pour réfléchir.


    — Patience, soupira Lea en se levant. Je vais passer encore un peu de temps avec Claudia et ta fille.


    Il hésita un instant, comme s’il voulait lui dire une chose qu’il ne parvenait pas à exprimer. Il se contenta de poser un baiser sur ses lèvres avant de retourner dans son bureau.


    Lea entraîna Claudia et Olga dans une courte promenade jusqu’au belvédère de Punta Cannone qui offrait une vue époustouflante. Elle avait besoin de se changer les idées et elle était certaine que la présence de la jeune fille éloignerait toutes ses pensées négatives.


    Assis à son bureau, Giulio fumait, le regard perdu dans le vide tandis qu’il tambourinait des doigts sur la table. Il n’était pas sûr de la décision à prendre. Subitement, il souleva le combiné du téléphone et composa sans plus hésiter le numéro du bureau d’Ugo, au siège de Milan.


    — Oncle Giulio ! s’exclama celui-ci qui ne s’attendait pas à avoir de nouvelles.


    — Ferme la porte et assieds-toi, Ugo. J’ai une faveur à te demander.


    — Je suis déjà assis et la porte est fermée. Je t’écoute.


    Giulio inspira profondément. Pour cette requête, il n’allait pas pouvoir fournir d’explication à son neveu, mais il était quasiment sûr que celui-ci s’exécuterait sans poser de questions.


    — J’ai besoin que tu vérifies pour moi la situation financière d’une petite entreprise de production de stratifiés du nom de Raimet. Si je me souviens bien, elle est installée à Pomezia, juste au sud de Rome, mais les bureaux sont probablement installés dans la capitale.


    — D’accord. Et ensuite ?


    — Tu me tiens au courant. Je ne veux pas que tu mêles qui que ce soit d’autre à cette recherche mais tu t’occupes de ça le plus vite possible. Il me faut tous les détails.


    — Pas de problème, mon oncle, je te donne des nouvelles dès demain.


    — Merci, Ugo. Je sais que je peux compter sur toi.


    Demain, pensa Giulio en raccrochant. Il n’était pas habitué à attendre pour obtenir ce qu’il voulait, surtout quand il s’agissait d’une chose aussi importante. Il voulait savoir ce qui était en train d’arriver précisément à son fils, l’ampleur du fardeau qui lui tombait dessus à cause de cet incapable qui lui servait de père.


    La cigarette qu’il avait posée dans le cendrier s’était lentement consumée. Il en alluma une autre qu’il fuma appuyé contre le dossier de son fauteuil, le regard sombre rivé sur le mur en face de lui.


    La secrétaire frappa et entra pour lui faire signer des documents. Après ça, Giulio n’avait plus de raison de rester dans son bureau. L’attente ne lui convenait pas et il était agité et anxieux. Lea était sortie avec Olga, ce qui signifiait qu’il était libre d’arpenter la maison sans devoir dissimuler son état d’esprit. Il fallait qu’il se calme afin de tenir jusqu’au lendemain, lorsqu’Ugo pourrait enfin lui communiquer des faits précis. Pour accélérer les choses, il aurait pu appeler son associé romain, celui qui gérait ses affaires dans la capitale, mais il ne voulait pas risquer que quiconque devine qu’il s’intéressait au sort de Raimet, ce qui n’aurait pas manqué de déclencher maints ragots et indiscrétions. Raimet, c’était les Raimondi, et tout le monde savait que Gianni Raimondi était l’ex-mari de Lea. Giulio devait se montrer extrêmement prudent et avancer avec circonspection. Ugo était le seul en qui il pouvait se fier pour maintenir la plus stricte réserve.


    Son neveu parvint à le surprendre. Ugo connaissait suffisamment son oncle pour savoir que, s’il obtenait les informations demandées le jour même, il marquerait des points. Ainsi, à peine deux heures plus tard, satisfait du dossier qu’il avait réuni sur cette petite entreprise sinistrée qui, pour quelque raison inexplicable, avait suscité l’intérêt de son oncle, il décrocha son téléphone.


    Lorsque, incrédule, Giulio s’assit devant son bureau pour écouter ce qu’Ugo avait à lui dire, le soleil venait à peine de se coucher et Lea et Olga étaient rentrées depuis peu.


    — Qu’as-tu découvert ? demanda-t-il sans préambule.


    — C’est une PMI, avec une unité de fabrication, un bureau à Rome, deux ou trois hangars dont un abandonné depuis longtemps, ici à Milan. La seule chose, c’est qu’ils sont au bord de la banqueroute. Les propriétaires sont endettés jusqu’au cou et ne paient pas leurs ouvriers et leurs employés depuis des mois. En pratique, ils ont pratiquement déclaré la faillite et il semblerait que les biens immobiliers de la famille aient été hypothéqués.


    Giulio se mit à craindre que l’appartement de Lea puisse être d’une manière ou d’une autre menacé sans que celle-ci n’en soit consciente. Il espéra qu’il ne faisait pas partie du patrimoine des Raimondi.


    — Tu sais de quels biens immobiliers il s’agit précisément ? demanda-t-il.


    — Oui, alors… une villa à Fregene au nom de Lorenzo Raimondi et deux appartements à Rome, un grand au nom de Jacopo Raimondi, actuellement en location, l’autre au nom de Giovanni Raimondi.


    Giulio sentit la colère monter en lui. Si une part de lui était rassurée de savoir que les biens de Lea n’étaient pas concernés, en entendant Ugo citer la responsabilité de Jacopo face à la banqueroute potentielle lui infligea un coup dur.


    — Bref, il s’agit d’une situation catastrophique, commenta-t-il en feignant de toutes ses forces d’adopter un certain détachement.


    — Je dirais que oui, mon oncle. C’est une barque qui prend l’eau !


    — Une barque de quelle valeur ?


    — Apparemment, leur production était correcte jusqu’à il y a encore quelque temps. On peut dire que l’an dernier, Raimet aurait pu être un bon investissement mais, à présent… ils n’ont que des dettes.


    — Tu peux me donner un chiffre ? À combien exactement se montent ces dettes ?


    Ugo commençait à s’étonner de l’insistance de son oncle pour une cause perdue comme celle-là.


    — Je ne suis pas sûr… tu veux parler de la société ou également des hypothèques ?


    — Je veux la somme globale.


    — Je vais devoir faire quelques additions !


    Dans les conditions normales, Giulio aurait demandé à Ugo de lui envoyer tout le dossier par fax, mais il ne pouvait risquer que Lea l’intercepte. Il devait encore attendre.


    — Tu peux me tenir au courant le plus vite possible ?


    Une heure plus tard, Ugo rappelait pour communiquer le résultat de ses recherches. Giulio écouta sans faire de commentaire, remercia son neveu et le salua. Il renversa la tête contre le dossier de son fauteuil pivotant et, le regard perdu dans le vague, il alluma la énième cigarette de la journée. Il la fuma jusqu’au bout avant de descendre au rez-de-chaussée.


    À travers la vitre du séjour vide, il aperçut Lea et Olga sur la balancelle. Sa fille bavardait et Lea l’écoutait, mais elle avait dans les yeux quelque chose de triste. Il se secoua pour repousser l’anxiété qui ne l’avait pas quitté depuis qu’il avait appris la nouvelle. Il voulait rassurer Lea et c’est ce qu’il était bien décidé à faire.


    La chose qui toutefois le rendait particulièrement furieux, c’est qu’il n’avait aucunement voix au chapitre sur une affaire aussi grave qui concernait Jacopo de près. Et dans l’esprit et dans le cœur de Giulio, Jacopo était désormais son fils à part entière.
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    Rome 1982


    Jacopo, Gianni et Renzo Raimondi étaient assis autour d’une table d’un petit restaurant proche des bureaux vides et pratiquement démantelés de Raimet. Il faisait une chaleur infernale que le ventilateur suspendu au plafond de l’établissement ne parvenait pas à rafraîchir, d’autant qu’en cette fin juillet, la canicule pesait sur toute la ville.


    C’était une journée à marquer d’une pierre blanche, de celles qui comptent dans les annales d’une famille : trois générations réunies pour assister à une disparition définitive, un passage qui les affligeait tous autant qu’ils étaient mais qui, paradoxalement, leur apparaissait comme bienvenu, une bouée inespérée de sauvetage.


    Lorsque Jacopo avait reçu le coup de téléphone de son grand-père qui lui demandait de revenir au plus vite en Italie pour s’arrêter à Rome un moment avant de rejoindre sa mère à Capri, il avait compris que quelque chose n’allait pas.


    Après s’être assuré que tout le monde était en bonne santé, il su qu’il ne pouvait s’agir que de problèmes liés à l’usine. Avec en mémoire la dernière et violente discussion qu’il avait eue avec son père, sans parler de l’investissement déraisonnable dont celui-ci lui avait parlé, il avait mesuré la gravité de la situation avant même que son grand-père n’ait eu le temps de tout lui expliquer.


    Il avait donc modifié son programme et repoussé son départ pour Capri, mais il n’imaginait pas que le séjour forcé à Rome se prolongerait deux semaines. Il passa ces quatorze jours dans l’appartement de sa mère avec Gina, la femme de ménage, pour seule compagnie. Celle qui l’avait vu grandir, se mettait en quatre pour l’entourer de ses soins, et ses attentions l’aidaient à ne pas se décourager et à retrouver chaque matin l’énergie nécessaire pour se lever, sortir et se plonger dans les dossiers et les bilans désastreux. Avec ses notions d’étudiant, certes brillant, en économie, il avait tenté d’élaborer un éventuel plan de sauvetage, mais, de toute évidence en vain.


    La conclusion était claire : il n’y avait qu’une alternative, la vente ou la ruine. Et il était parfaitement clair que personne n’allait acheter une entreprise dans de telles conditions.


    Son grand-père n’avait pas déclaré la faillite plus tôt parce qu’il tenait à ce que son petit-fils soit présent.


    — Je suis vraiment navré, avait-il fini par dire, mais nous n’avons pas le choix.


    Il avait l’air de vouloir s’excuser auprès de Jacopo alors qu’il n’était pas à blâmer et qu’il avait toujours œuvré de son mieux pour surmonter tous les ennuis. Au fond de son cœur, Jacopo s’était alors mis à haïr son père, seul et unique responsable de la dégringolade financière de leur entreprise.


    Or, dès l’annonce de la faillite de Raimet, une compagnie italo-allemande, dont le siège légal était à Rome, présenta une offre de rachat pour un chiffre qui allait permettre de couvrir toutes les dettes, éviter la banqueroute et sauver les biens immobiliers que Gianni avait inconsidérément hypothéqués.


    Face à cette nouvelle des plus inespérées, les réactions des trois hommes avaient été extrêmement différentes. Incrédule, Renzo avait accueilli l’information avec prudence en se demandant où était le piège ; Gianni avait agi comme si toute l’affaire était soldée et s’était montré enthousiaste ; quant à Jacopo, il partageait la prudence de son grand-père tout en se disant qu’ils n’avaient guère le choix. Ainsi, après s’être accordés un temps de réflexion qui permettait à Renzo Raimondi de conserver sa dignité, ils avaient accepté la proposition.


    Ils étaient donc là, autour de la table de ce restaurant, attendant de rencontrer les acheteurs et de sanctionner à la fois la perte définitive de l’entreprise familiale et le sauvetage de la ruine.


    Jacopo constata que son grand-père paraissait plus calme. Engoncé dans un complet-veston qu’il aurait volontiers laissé au placard, Renzo Raimondi avait changé de visage depuis quelques jours et, s’il restait amer, il avait l’air plus résigné.


    — Tu te sens bien, grand-père ? dit Jacopo en se demandant comment le vieil homme faisait pour supporter la veste et la cravate sans faire un pli.


    — Oui, mon garçon, je vais bien. Je te remercie, répondit Renzo avec un sourire las.


    La tension entre son père et son grand-père était palpable. Gianni gardait la tête penchée sous le poids du regard, sévère et indigné, de son père.


    Jacopo regarda l’heure.


    — Il est temps d’aller au bureau, dit-il.


    Son grand-père se contenta de hocher la tête et de se lever pour se diriger d’un pas lourd vers la sortie du restaurant, les épaules droites et les mains croisées dans le dos. Les représentants des acquéreurs se présentèrent ponctuellement dans le petit bureau de Raimet où, au cours des dernières années, Renzo Raimondi avait dirigé personnellement toutes les opérations avec Tiziana, sa fidèle secrétaire, et un comptable. Comme il l’avait souvent répété au cours de ces journées difficiles, c’est la minuscule marge de manœuvre qu’il avait laissée à son fils qui l’avait achevé. Au cours de toute l’opération, Jacopo joua un rôle relativement actif, d’une part parce qu’il était le seul à parler allemand et aussi parce qu’il avait l’impression qu’il était de son devoir de soulager son grand-père d’une tâche aussi grave et ingrate.


    Pendant tout ce temps, Renzo observa avec admiration la détermination avec laquelle son petit-fils faisait face à chacun des points du sujet, prouvant qu’il avait acquis en l’espace de quelques jours des notions sur l’entreprise que son propre fils n’avait jamais retenues au fil de toutes ces années. Jacopo possédait d’ailleurs une attitude presque autoritaire qui, avec son aisance naturelle, donnait l’impression qu’il était très sûr de lui et beaucoup plus mûr que son âge.


    Gianni observait également son fils et, en constatant sa manière d’être, de parler, ses expressions, il décela une ressemblance qui lui fit l’impression d’un coup de poing à l’estomac à ce moment plus que jamais.


    À la fin, lorsque tout le monde se serra la main, Renzo Raimondi prononça des paroles que Jacopo et Gianni ne comprirent pas.


    — Messieurs, dit-il aux acheteurs, je suis certain que mon entreprise sera entre de bonnes mains et j’espère que ceux que vous représentez pourront l’amener à revenir à ses taux de productions passés et à s’étendre. Moi, je crois qu’ils en ont l’intention.


    Jacopo trouva le petit discours superflu, mais il se dit que son grand-père voulait marquer le coup et que cela l’aiderait à surmonter le chagrin de cette lourde perte. Ils sortirent de l’immeuble au crépuscule. Le restaurant d’en face avait déjà dressé ses tables en terrasse. Alors qu’il avait eu toute la journée l’estomac noué par la pression, Jacopo commençait à avoir faim. Il s’approcha de sa Vespa blanche garée sur le trottoir à côté du porche et tira la clef pour ouvrir la chaîne de l’antivol. Subitement, il se sentit coupable d’être parti le premier, laissant son grand-père et son père face à face, à contempler la fin de leur société. Sa présence aurait sans doute allégé la tension entre les deux hommes. Il remit sa clef dans la poche et revint sur ses pas, remonta l’escalier et s’arrêta devant la porte entrouverte du bureau.


    Il entendit la dispute entre son grand-père et son père aussi clairement que s’il était sans la pièce. Le ton était lourd d’amertume et de reproches, et la voix de Renzo dominait celle de son fils. Jacopo hésita et stoppa derrière la porte.


    — Tu ne cesseras jamais de me faire payer mes fautes, n’est-ce pas, papa ? était en train de dire Gianni.


    — Tu en parles comme si tu n’avais commis que de petites erreurs, criait le vieil homme. J’ai passé des années à réparer ce que tu bousillais. J’ai travaillé pendant toute mon existence, d’abord pour mettre sur pied cette usine puis pour éviter que tu ne la démolisses. Pour finir, j’ai perdu. J’ai tout perdu, Gianni, et toi, tu es tellement stupide que tu ne te rends compte de rien.


    — Tu crois vraiment que j’ignorais la valeur de notre société avant mes investissements ?


    — Si cela avait été le cas, tu n’aurais pas pris ce genre de risques !


    — Moi, je croyais…


    Renzo ne put se retenir.


    — Tu croyais quoi ? Tu es responsable d’un véritable désastre !


    — Je sais, je sais, tu me l’as répété mille fois !


    — Et cela ne suffit certainement pas !


    — Heureusement que nous avons réussi à vendre et à conjurer le pire. Au moins, nous avons sauvé nos appartements…


    — Tu es un vrai crétin ! tonna Renzo. Tu crois vraiment que c’est le sort qui nous a souri ? Qu’une compagnie dont nous ne savons rien et dont nous avons vu que deux hommes de paille s’est décidé à se lancer dans un investissement aussi ridicule ?


    Derrière la porte, Jacopo était sidéré. Son grand-père avait peut-être fait des recherches qui lui avaient permis de découvrir quelque chose dont il ignorait tout.


    — Je ne comprends pas, dit Gianni perplexe, tu as dit que tu savais dans quelles mains elle passerait et…


    — De toute évidence, tu ne comprends rien à rien, coupa son père. Tu veux vraiment le savoir, Gianni ? Tu veux savoir qui nous a sauvés de la ruine ?


    — Parce que toi, tu le sais ? demanda son fils surpris.


    — Bien sûr que je le sais. Je le sais depuis le jour où l’offre est arrivée !


    Il hésita un instant. Derrière la porte, Jacopo retint son souffle dans l’attente d’une révélation qui devait certainement être des plus spectaculaires.


    — Tu sais à qui ira notre usine ? continua enfin Renzo.


    Gianni ne fit aucun bruit.


    — À ton fils !


    Jacopo tressaillit. Que voulait-il dire ? Comment était-il possible que l’entreprise finisse entre ses mains ?


    — Comment est-ce possible ? Qui achèterait une société à Jacopo pour la lui céder ensuite ? demanda Gianni, surpris par la réponse de son père.


    — Giulio Valenti, asséna Renzo.


    Sans se soucier de la pâleur soudaine de son fils, il poursuivit de manière implacable.


    — Son père, son véritable père, celui dont il a hérité l’apparence, le caractère et la valeur. L’homme qui vit à présent avec ton ex-femme, après en avoir été l’amant il y a vingt ans.


    Devant l’expression médusée de son fil, Renzo fit un sourire à la fois ironique et amer.


    — Alors, tu croyais que je n’étais pas au courant ? Tu pensais que je n’avais jamais vu Valenti en face ? Mon petit-fils est son portrait craché !


    Jacopo s’appuya contre le mur comme si l’air lui faisait défaut.


    — Tu sais, continuait son grand-père, il y a vingt ans, quand nous étions au bord de la ruine, qui nous a sauvés cette fois encore ? Tu sais qui a fait affaire avec toi pour t’offrir une bouffée d’oxygène que tu aurais misérablement gâchée si je ne m’en étais pas mêlé et si je n’avais pas repris les rênes ?


    — Il y a vingt ans ? Quel rapport ? C’était un type de Venise, tu ne t’en souviens pas ? Il s’appelait…


    — Il s’appelait Marangon et il n’était qu’un prête-nom. Et qui donc était derrière tout ça ? Devine un peu ? Giulio Valenti. Ah, tu l’ignorais ? Et pourquoi crois-tu qu’il ait fait tout ça ? Pour tes beaux yeux ? Bien sûr que non ! Il l’a fait pour ta femme, sa maîtresse !


    — Cela te fait donc tant plaisir de t’en prendre à moi ?


    La voix de Gianni trahissait tout son désarroi.


    — Non Gianni, mais je voudrais que tu assumes la responsabilité de tes actes pour une fois.


    — De quels actes veux-tu parler ?


    — Dieu du ciel ! Mais tous. Tu n’as pas cessé de faire passer toutes tes conneries avant le reste. Tu as fui toutes tes responsabilités, tu as laissé ta femme s’enticher d’un autre et même d’avoir un fils de lui… Lea était un cadeau que tu n’aurais jamais dû laisser t’échapper.


    — Lea, je l’ai perdue il y a vingt ans, papa, même si elle est restée auprès de moi et que nous avons élevé Jacopo comme mon fils, elle n’a jamais oublié Valenti. C’était peut-être le destin.


    Prostré, Jacopo percevait toute l’humiliation et la souffrance dans la voix de son père. Il décida alors de mettre fin à cet échange.


    Il apparut derrière Gianni. En le voyant, son grand-père tressaillit.


    Le regard dur comme l’acier, les dents serrées, il demanda en cherchant à dominer la rage qui le submergeait.


    — Qu’est-ce que tout cela signifie ?


    — Jacopo… murmura Gianni gêné par son apparition.


    Renzo se passa la main sur le front.


    — Je suis désolée, dit-il doucement. Je suis tellement désolé…


    — J’exige des explications, insista Jacopo.


    Son père et son grand-père échangèrent un regard mais ni l’un ni l’autre ne répondit.


    — Bien, puisque vous ne dites rien, il ne me reste qu’à en demander à ma mère… ou ce n’est pas ma vraie mère non plus ?


    — Jacopo… S’il te plaît, commença Gianni.


    — Je veux savoir ce qu’il y a de vrai là-dedans. Qui est mon père ? hurla le garçon.


    Jetant sur Renzo un regard chargé de rancœur, Gianni se leva.


    — Sois maudit, papa !


    Il se tourna vers Jacopo avant de continuer.


    — Tu vas devoir en parler avec ta mère, mon fils. Moi… je ne peux pas.


    Il s’enfuit comme il l’avait toujours fait, parce qu’il était incapable d’affronter une situation si bouleversante et de supporter toute cette tension. Jacopo le suivit d’un regard incrédule.


    — Excuse-moi, fiston, tu n’aurais jamais dû entendre… dit son grand-père qui se sentait coupable de cette dispute.


    — C’est Valenti qui a acheté l’usine ? demanda Jacopo.


    — Oui.


    Le jeune homme n’ajouta rien. Il se dirigea lentement vers la porte et, avant de sortir, se tourna vers son grand-père, désormais seul dans le bureau.


    — Je n’en veux pas.


    Il s’en alla en dénouant sa cravate dans l’escalier, défit l’antivol de sa Vespa et, presqu’avec violence, démarra à toute vitesse. Il voulait appeler sa mère le plus rapidement possible. Elle l’avait trompé pendant tout ce temps en lui cachant une vérité aussi importante. Et cet homme… Voilà pourquoi elle l’avait tenu éloigné de lui le plus possible.


    Malgré ses efforts, il ne parvenait pas à se souvenir du visage de Valenti. Il se souvenait de la barbe grise, de l’allure élégante et aussi de la gêne que l’homme avait semblé éprouver devant lui. D’ailleurs, il avait carrément pris la fuite et était rentré aussitôt à Milan. Ce soir-là, dans les yeux de sa mère, Jacopo avait vu réapparaître un peu de ce regard ancien, cette tristesse sans remède de toutes ces années. Il comprenait à présent. Oui, tout s’expliquait.


    Durant le trajet en Vespa, avec l’air qui lui fouettait le visage, il retrouva un peu de sa lucidité. En ouvrant la porte de l’appartement, il sentit l’arôme du rôti que Gina avait dû lui préparer pour le dîner. La seule idée de manger lui donna la nausée.


    Son cœur battait à tout rompre. Il se regarda dans le miroir du vestibule : il avait le teint blême et les brillants. Il arracha la veste qui l’avait fait suffoquer toute la journée mais qu’il n’avait pas osé retirer par respect pour son grand-père. Il alla dans sa chambre et la jeta sur le lit, repoussa ses chaussures avec rage et déboutonna sa chemise. Ensuite, pieds nus, il revint vers le couloir. Il avait quelque chose de plus urgent à faire.


    Il entra avec détermination dans la chambre de sa mère, ouvrit la commode où elle rangeait les vieilles photographies, celles qui n’étaient pas classées dans les albums, et les étala sur le lit. Il s’assit et commença à les parcourir une par une en quête d’un cliché de Valenti, n’importe lequel, même de loin ou brouillé, juste pour qu’il puisse deviner ses traits. Il y avait des photos de lui petit, puis plus grand, et certaines montraient aussi Claudia, mais de Valenti, pas de trace. Était-il possible que sa mère n’ait conservé aucune image de lui ? Il tomba sur une photographie de Lea en tenue de soirée. Normalement, il l’aurait admirée, fier de la beauté de sa mère mais, à cet instant, il éprouvait envers elle une telle rancœur qu’il n’arrivait pas même à la regarder.


    Jacopo rejeta la photo sur le tas et poursuivit sa recherche. Brusquement, au milieu d’un amas de photographies plus anciennes, jaunies, l’une d’entre elles le fit tressaillir. Hypnotisé par l’image, il la fixa comme s’il n’en croyait pas ses yeux. C’était comme s’il se regardait dans un miroir. Il y avait sa mère, jeune et belle, en compagnie d’une autre femme au sourire joyeux, et il y avait… lui.


    Au verso, d’une calligraphie régulière qui n’était pas celle de Lea, quelqu’un avait écrit : « Capri, août 1962, GV ». Giulio Valenti, pensa-t-il. Il prit une photographie récente de lui et la plaça à côté de l’autre : la ressemblance était impressionnante. Vingt ans plus tôt, Giulio Valenti, le grand amour de sa mère… Son père naturel. L’idée le terrassait. Il rassembla rapidement toutes les photographies, les jeta dans le tiroir de la commode de Lea d’un mouvement rageur et sortit de la chambre.


    À présent, il lui semblait moins urgent d’appeler sa mère. Il avait l’impression d’avoir été trahi par la seule personne qui ne l’avait jamais déçu de toute son existence, par la personne qu’il aimait le plus au monde. Il en était bouleversé à tel point qu’il préférait ne pas lui parler pour le moment. Il éprouvait un tel ressentiment qu’il n’aurait pas su que lui dire.


    Il passa une nuit affreuse, oppressé par la chaleur et par ses pensées. Il essayait de se souvenir de l’époque où il était enfant… Des souvenirs confus, mais toujours la mère qu’il adorait… Sa mère qui était triste, oui, malheureuse. Et son père… ou celui qu’il tenait pour son père : un homme distrait, souvent absent, auquel on ne pouvait se fier. Pourtant, il l’aimait. Cela le peinait de le voir humilié, ridiculisé, écrasé par la punition exemplaire que la vie lui avait infligée.


    Quant à Valenti, son père biologique, le vainqueur, le grand homme d’affaires indétrônable, que croyait-il être en train de faire ? Voulait-il le conquérir en lui offrant l’entreprise que l’incapacité de Gianni lui avait fait perdre ? Certes, on ne pouvait pas lui reconnaître un talent certain : un acheteur qui, comme par hasard, proposait exactement le prix nécessaire pour que la famille ne perde pas ses biens, et qui relevait une usine dont personne ne se serait inquiété. Il secoua la tête. Il se sentait si oppressé qu’il se leva de son lit et alla dans le salon pour sortir sur le balcon qui donnait sur la rue. L’aube se levait mais l’air demeurait chaud et immobile et, dans le silence, on n’entendait que le grondement des éboueurs. Jacopo se frotta les yeux qui le brûlaient parce qu’il n’avait pas dormi de la nuit.


    Il retourna dans la chambre de sa mère, rouvrit le tiroir et récupéra la photographie, la seule qui représentait Valenti, et l’observa longuement. Cela aurait pu être lui à quarante ans tant ils se ressemblaient.


    Il regarda le sourire de sa mère, un sourire radieux qu’il ne lui avait jamais vu, sauf peut-être le jour de son dernier anniversaire… et Valenti était là ! Il retourna la photo pour relire la date. Les dates concordaient parfaitement. Capri en été 1962 alors qu’il était né en mai 1963. Cet homme était vraiment son père.


    Sans s’en rendre compte, il s’était mis à pleurer. Il se sécha les yeux du revers de la main.


    « Et maintenant, qu’est-ce que je dois faire ? » se demanda-t-il entre ses larmes.


    Il s’allongea sur le lit de Lea. À six heures du matin, épuisé, il sombra dans un sommeil profond dont il ne se réveilla qu’à midi passé. Il avait l’impression d’être en miettes, et un étau enserrait sa tête. Le moral au plus bas, il n’avait pas envie de quitter Rome mais il y faisait une telle chaleur qu’il aurait été stupide d’y rester. Par ailleurs, il ne pouvait pas aller à Capri. C’était hors de question. Il ne lui restait plus qu’à se rendre à Fregene, dans la villa familiale des Raimondi.


    Son grand-père et sa grand-mère étaient partis la veille au soir, au terme de cette journée infernale. Tout à coup, Jacopo se souvint de quelque chose que son grand-père avait dit à Gianni la veille. « Il y a vingt ans, quand nous étions au bord de la ruine, qui nous a sauvés cette fois encore ? » Qu’avait-il voulu dire ? Oui, il irait à Fregene parce qu’il avait besoin de savoir.


    Là-bas, il y aurait aussi son père, qui avait dû arriver en même temps, humilié et penaud, et c’était à lui, Jacopo, de le soutenir, même si c’était sa conduite même qui avait engendré tous ces ennuis. À ce moment-là, Jacopo n’arrivait pas à dépasser sa profonde humiliation. Il ne voulait pas non plus multiplier les fausses excuses à sa mère pour expliquer pourquoi il ne venait pas tout de suite. Il avait pris la décision de ne rien lui demander et de conserver avec elle une attitude la plus normale possible. Dans ce sens, la distance serait une alliée précieuse.


    Dès qu’il sortit de la chambre, Gina apparut aussitôt.


    — Alors, on avait besoin de dormir ! s’exclama-t-elle.


    Lorsqu’elle vit son regard tourmenté, elle demanda d’un ton plus sérieux et inquiet :


    — Que t’est-il arrivé ?


    — Rien, Gina, tout va bien.


    La femme l’examina et comprit qu’il était inutile d’insister.


    — Qu’est-ce que je te prépare pour le déjeuner ?


    — Rien. Je vais bientôt partir.


    — Tu rejoins enfin ta mère ?


    — Non, répondit Jacopo sèchement. Je vais à Fregene.


    Gina ne fit aucun commentaire, mais elle n’en fut pas moins troublée. Jacopo, qui s’en était aperçu, regretta d’avoir été aussi sec. Après tout, Gina était les yeux et les oreilles de Lea, et elle allait certainement la prévenir que son fils n’allait pas bien. Il se força à sourire.


    — Juste pour le moment. Après, je verrai.


    — Alors, je prépare ta valise ? proposa la femme qui voulait toujours se rendre utile.


    — C’est bon, merci, répondit-il.


    Il fallait qu’il se libère un peu. Il prit une profonde inspiration. Il était temps de téléphoner à sa mère. Il composa le numéro en priant pour ne pas tomber sur Valenti mais ce fut la secrétaire qui répondit. Pendant qu’il attendait que sa mère arrive jusqu’au téléphone, il perçut au loin la voix inimitable de cet homme. Il craignait un instant que celui-ci veuille le saluer mais, par chance, il n’en fit rien.


    — Mon chéri ! s’exclama sa mère.


    — Salut, maman.


    — Tout va bien ?


    — Oui, oui.


    — Vous avez réglé les affaires ? demanda-t-elle d’un ton prudent.


    — Oui, maman, tout s’est bien passé, commenta-t-il d’un ton légèrement sarcastique.


    Il se mordit aussitôt la langue et fit de son mieux pour adopter une attitude plus positive.


    — Et toi, comment vas-tu ? demanda-t-il en essayant de paraître naturel.


    — Bien, mais je me sentirais mieux si tu étais ici. Tu vas bientôt quitter Rome, non ? Quand arrives-tu ?


    Jacopo déglutit et prit un ton encore plus doux.


    — Écoute, maman… Je ne sais pas encore quand je pourrai partir.


    — Comment ça, tu ne le sais pas ? demanda sa mère après un instant de silence.


    — Ils ont besoin de moi, se justifia-t-il. Ce n’est pas facile et grand-père est vraiment fatigué et démoralisé.


    — Et tu veux rester près de lui. Bien sûr, Jacopo, je le comprends.


    — Je dois aussi soutenir mon père, il en a besoin.


    Il avait réussi à camoufler sa rancœur mais il ne voulait pas insister. Sa mère se montra compréhensive alors que Jacopo savait bien qu’au fond, elle était déçue.


    L’après-midi même, il se rendit à Fregene.


    Son grand-père Renzo l’accueillit avec une expression coupable sur le visage.


    — Tu n’es pas parti.


    — Non, j’ai décidé de rester ici, avec vous, dit Jacopo.


    — Je suis désolé, j’ai tout gâché, dit son grand-père.


    Jacopo soupira.


    — Ne t’en fais pas. Un jour où l’autre, j’aurais dû apprendre tout ça.


    Renzo secoua lentement la tête.


    — Pas de cette manière mon garçon, pas de cette manière.


    — Où est papa ?


    — Il est resté à Rome. Il a décidé de ne pas venir.


    Il se tut un moment.


    — Il doit me haïr pour ce que j’ai fait, murmura-t-il amèrement.


    Jacopo resta interdit. Il avait espéré trouver Gianni ici ‒ mais, du reste, c’était logique. Il l’appela au téléphone et tenta de le convaincre de venir. Sans résultat. Entre son père et son grand-père, le dialogue était désormais interrompu. Gianni ne pardonnait pas à son père d’avoir mêlé Jacopo à cette affaire, et il aurait préféré taire cette vérité bouleversante.


    Pendant tout son séjour à Fregene, Jacopo évita soigneusement le sujet. Il vivait au jour le jour, passant les matinées à la plage avec de vieux amis et les après-midi avec ses cousins Corsi, réussissant ainsi à faire mine de ne pas tenir compte de l’angoisse qui le taraudait dans les moments les plus incongrus.


    Il téléphonait à sa mère tous les soirs, ne serait-ce que pour éviter d’éventuels soupçons sur la raison de son absence. Chaque fois qu’il entendait la voix de Valenti au téléphone, il feignait une attitude amicale, mais il en était ensuite troublé pendant des heures et il ne parvenait pas à se débarrasser d’une désagréable sensation d’insécurité. Subitement, les Raimondi n’étaient plus sa famille, ses racines, et il en attribuait toute la faute à sa mère, à elle et à cet homme.


    Au bout de quelques jours à lutter contre ces pensées, l’anxiété commença à prendre le dessus et sa mère se mit à lui manquer cruellement.


    Malgré lui, il dut admettre qu’il avait besoin de la voir et de lui parler face à face. Il tenta d’ignorer ce que son cœur lui réclamait, mais c’était désormais inutile. Il fallait qu’il sache tout.


    Une nuit, comme cela lui arrivait de plus en plus souvent, il ne put pratiquement pas fermer l’œil. Entre le demi-sommeil et la veille, il revoyait sans cesse l’image de sa mère à côté de laquelle se matérialisait la silhouette d’un homme qu’il s’efforçait de reconnaître sans jamais y parvenir.


    Il se leva à l’aube avec un sentiment de vertige et se rendit compte qu’il vivait depuis des jours dans un état d’incertitude perpétuel. En outre, sa mère lui manquait de plus en plus et, abandonnant soudain toute défense, il se laissa retomber sur le lit et éclata en sanglots longs et désespérés qui durèrent plusieurs minutes. Lorsque les larmes se tarirent, il était plus calme. Il passa sous la douche, s’habilla et descendit dans le jardin. Le soleil venait de se lever et tout le monde dormait encore, sauf son grand-père Renzo qui arpentait les allées avec un sécateur.


    Jacopo s’approcha de lui.


    — Tu viens de te réveiller ou tu ne t’es pas couché ? dit son grand-père en souriant.


    — Je viens de me lever.


    — Elles manquent de soins, dit Renzo en revenant à ses plantes. Il faudrait s’en occuper mais, cette année, nous ne pouvons certainement pas nous permettre d’avoir un jardinier.


    — Je peux t’aider, moi ? offrit le garçon.


    — Non, laisse tomber, répondit-il en s’appuyant à son bras. Je suis fatigué.


    Jacopo l’aida à s’asseoir sur un petit banc en fonte et s’installa à côté de lui.


    — Au moins, tu as encore cette maison.


    Renzo fit une grimace.


    — Oui, oui, je sais.


    Il paraissait perdu dans ses pensées.


    — C’est moi qui l’ai bâtie, un morceau à la fois, et je suis vraiment triste de devoir la vendre.


    Jacopo sursauta.


    — Comment ça, la vendre ?


    Son grand-père se tourna lentement vers lui en lui lançant un regard empreint de tendresse et de résignation.


    — J’ai besoin d’un peu de liquide pour vivre.


    Le choc frappa Jacopo de plein fouet. Quel idiot ! Il avait totalement négligé cet aspect de la question. Puisqu’il n’y avait plus d’usine, il n’y aurait plus de revenus ! Il fut submergé par une amertume infinie. Il mit le bras sur les épaules de son grand-père qui semblait s’être affaissé d’un coup.


    — Oh, grand-père, je suis désolé.


    — Tu ne dois pas l’être. Cela aurait pu être pire. Imagine si nous avions tout perdu, si nous n’avions même plus nos maisons… Alors, nous aurions vraiment été finis. Et ce n’est pas le cas, grâce à toi.


    Bouche bée, Jacopo regarda son grand-père avec ces yeux gris qui ne souriaient plus depuis des jours.


    — C’est la vérité, insista Renzo, si je peux désormais me dire que je vais m’en sortir, c’est parce que quelqu’un a bien voulu nous éviter le désastre vers lequel nous allions tout droit.


    — Je le sais, répondit Jacopo en détournant les yeux.


    — En as-tu parlé avec ta mère ?


    — Pas encore.


    — Tu le devrais. D’ailleurs, je crois que tu devrais aller la voir et lui en parler en personne.


    — Je ne m’en sens pas encore capable, grand-père.


    — Et Gianni ? Tu as pu en parler avec lui ?


    Jacopo secoua la tête.


    — On s’est pas vraiment parlé et… on a fait comme si de rien n’était.


    — Si tu attends qu’il aborde la question, tu peux toujours attendre. Mon fils n’est pas capable de prendre le taureau par les cornes. Quand il a un problème, il essaie de le contourner ou d’attendre que quelqu’un s’en occupe à sa place.


    — Tu es toujours si dur avec lui.


    — Je suis objectif, répliqua Renzo. Je crois que tu dois réfléchir à toute cette histoire, Jacopo, mais pas avec moi parce que je ne suis pas au courant de ce qui s’est réellement passé. Si tu ne veux pas en parler avec Lea, parles-en au moins avec ton père… avec Gianni.


    Son grand-père avait raison, il avait besoin d’exprimer ses pensées s’il ne voulait pas qu’elles continuent à le persécuter.


    Lorsque, l’après-midi suivant, Jacopo arriva devant la porte de son père, il se demandait encore s’il avait pris la bonne décision. Il appuya sur le bouton de l’interphone mais une minute s’écoula sans réponse. Jacopo soupira en se disant qu’il s’était peut-être trompé d’heure. Il était sur le point de partir quand Gianni lui répondit.


    — Monte, dit-il d’une voix tremblante.


    Agréablement surpris, il attendait sur le seuil. Pris d’une impulsion, Jacopo étreignit son père.


    — Holà ! s’écria Gianni en lui rendant son étreinte. Alors, comment vas-tu ?


    Jacopo secoua la tête.


    — Ben… répondit-il en se dégageant.


    Gianni ferma la porte et le conduisit dans le salon. Ils s’installèrent sur un canapé de cuir noir. Le désordre le plus total régnait dans la pièce, mais Raimondi ne paraissait pas s’en apercevoir.


    — J’ai besoin de te parler, s’exclama Jacopo.


    — Je m’y attendais.


    Le jeune homme sentait que son père était toujours embarrassé, mais il ne pouvait plus garder le silence.


    — Papa, pardonne-moi, mais j’ai besoin de comprendre.


    — Il serait plus juste que ce soit ta mère qui t’explique tout.


    — Je ne veux pas la voir, dit Jacopo sincèrement. Papa, est-ce que tu as une idée de ce que je suis en train de traverser ? À quel point tout cela est difficile pour moi ? Maman m’a menti pendant toutes ces années… et elle t’a menti à toi aussi !


    Gianni parut se réveiller.


    — Menti ? Tu te trompes, Jacopo. J’étais au courant ! Je ne l’ai jamais dit mais j’étais parfaitement au courant.


    — D’accord, mais puisque Valenti n’était pas là, j’étais ton fils, non ? Et il faudrait que je change tout à coup de père ? Mais c’est toi mon père !


    — Bien sûr que je suis ton père, Jacopo, et je le serai toujours. Mais j’ai vraiment tout gâché, avec toi et avec ta mère. Tu ne dois pas lui en vouloir, elle s’est toujours comportée bien mieux que moi.


    Il sourit amèrement avant de continuer.


    — Elle a sacrifié les sentiments qu’elle éprouvait pour lui afin de rester avec moi, et moi, je n’ai fait que la trahir. Tu sais, tu étais sa seule joie.


    Jacopo avait l’expression grave et les yeux rougis par l’émotion et la fatigue.


    — Tu n’as pas été un si mauvais père… Moi je t’aime, papa.


    Gianni lui caressa la tête.


    — Moi aussi, je t’aime, mais tu aurais mérité mieux.


    Jacopo s’essuya les yeux en grommelant. Il ne voulait pas pleurer. Il voulait se montrer fort.


    — Jacopo, regarde-moi en face, s’exclama Gianni. Tu adores ta mère et elle, pendant toutes ces années, elle n’a eu que toi. Moi, je n’étais pas là, je n’étais jamais là, même lorsque nous vivions encore ensemble. Il y a toujours un moment dans la vie où on se rend compte de toutes les erreurs qu’on a commises et, parfois, il est impossible de les réparer. Je ne peux pas rendre à ta mère les années que je lui ai gâchées, je ne peux remédier à ma stupidité, mais je peux éviter de commettre de nouvelles erreurs. Va la voir, Jacopo !


    — Mais Valenti est là-bas ! Après ce qu’il a fait, je ne pourrais pas faire semblant !


    — Ton père t’a sauvé de la ruine à laquelle je t’avais conduite, voilà ce qu’il a fait. L’achat de Raimet est une mauvaise affaire, une erreur que les hommes comme lui ne commettent jamais. Il ne l’a fait que pour toi, son fils. Tu lui ressembles, Jacopo, tu lui ressembles beaucoup. Cela me fait mal de le dire, mais c’est comme ça.


    — Je le sais, murmura le garçon, j’ai vu sa photo dans les affaires de maman, une photo de lui, bien plus jeune, et cela a été un choc.


    — Je ne parlais pas seulement de l’aspect physique. Toi, tu es doué, tu es capable, intelligent, tu parles comme lui, tu agis comme lui. Tu fumes mêmes comme lui ! ajouta-t-il en essayant d’alléger l’atmosphère.


    Plus sérieux, il continua :


    — Jacopo, Giulio Valenti est le meilleur père que tu puisses avoir. Tu ne l’as pas connu pendant dix-neuf ans, mais si ta mère l’a retrouvé et qu’ils sont à nouveau ensemble après tout ce temps, cela veut dire que les choses devaient se terminer comme ça.


    — Et toi ? Que vas-tu devenir ?


    — Avec ta mère, j’ai joué et perdu il y a bien des années. Aujourd’hui, je suis content de la savoir heureuse. Quant à toi, je sais que tu n’as pas l’intention de m’oublier et, crois-moi, cela me réconforte beaucoup. Mais ne fais pas l’erreur d’exclure cet homme de ta vie.


    Sans parler, Jacopo inspira profondément.


    — Je suis sûr que ta mère te manque, et toi, tu continues à t’imposer à toi-même de rester loin d’elle, n’est-ce pas ? demanda Gianni.


    — C’est vrai qu’elle me manque.


    — Alors, va à Capri, Jacopo, va retrouver ta mère. Fais-lui cette joie, fiston et… apprends à connaître ton vrai père. Moi, je serai toujours là et, si j’y arrive, je ferai un peu mieux que ce que j’ai fait jusqu’à présent.


    — C’est étrange, dit Jacopo, c’est comme si le fait de parler avec toi avait apaisé toute la rage que j’avais en moi.


    Il sourit avant de continuer.


    — Une fois de plus, grand-père avait raison. C’est toi que j’aurais dû venir voir tout de suite.


    Un bruit provint de la pièce voisine et ils se tournèrent tous deux dans cette direction.


    — Excuse-moi, papa, je suis arrivé sans prévenir et tu n’étais peut-être pas seul…


    — Et avec qui devrais-je être ? C’est la fenêtre, elle est ouverte et elle a dû claquer.


    — Tu peux me le dire, tu sais, sourit Jacopo.


    Il voulait lui montrer qu’il s’intéressait à sa vie.


    — Je n’ai rien à dire, Jacopo, il n’y a personne.


    — Tu n’avais pas une amie ? On m’a parlé d’une jeune femme…


    — Mon fils, tu es trop jeune pour comprendre certaines choses, déclara Gianni avec un sourire amer. Tu vois, il existe des femmes qui restent aux côtés de types comme moi pendant un temps. Puis, les choses changent, le vent tourne et elles disparaissent sur-le-champ. Je ne suis plus, disons les choses comme ça, son idéal d’homme.


    — Ah, je comprends, dit Jacopo, en réalité moins innocent que son père le croyait. Je suis désolé.


    Gianni haussa les épaules.


    — Pas moi, ce n’était pas important. Elle me plaisait, elle m’amusait et me tenait compagnie… J’étais peut-être amoureux, mais je ne crois pas qu’elle l’était. Quand même, je n’ai jamais aimé une seule femme d’amour… sauf une… mais je l’ai perdue.


    — Maman, dit prudemment Jacopo.


    Gianni hocha la tête et se força à sourire.


    — Allez, file, va la voir ! Dépêche-toi !


    Jacopo se leva et se dirigea vers l’entrée.


    — Pourquoi n’irais-tu pas à Fregene, papa ? Ne reste pas seul ici.


    — Je verrai.


    Ils s’embrassèrent.


    Avant de retourner à Fregene, Jacopo passa à l’appartement de sa mère pour récupérer ses affaires. Il se sentait plus calme, allégé d’un poids, et il voulait remercier son grand-père de l’avoir persuadé d’aller voir Gianni. Sa décision était prise : il partirait pour Capri dès le lendemain ‒ inutile de perdre davantage de temps.


    Avant de refermer la porte de l’appartement, il revint sur ses pas et alla dans la chambre de Lea, ouvrit la commode et prit la photographie. Il se rendit ensuite dans le salon, dégagea la photo qui le représentait enfant de son cadre en argent et la remplaça par celle de Lea et de Giulio plus jeunes, en compagnie d’une jeune fille inconnue.
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    Capri 1982


    Lea souffrait beaucoup de l’absence de Jacopo. Il aurait dû être là avec elle depuis plus d’une semaine et, non, il continuait à s’attarder entre Rome et Fregene. Lea comprenait parfaitement que l’humeur de la famille Raimondi ne devait pas être des plus joyeuses et que son fils veuille demeurer un peu auprès de son grand-père dans ces moments difficiles. Elle partageait cependant moins son désir de soutenir Gianni après tout ce que celui-ci avait fait.


    — Il n’a jamais été aussi bien disposé à l’égard de Gianni, protesta-t-elle un après-midi où elle n’avait eu aucune nouvelle de Jacopo.


    Assis sur le canapé à fleurs avec son habituelle cigarette, Giulio leva les yeux du Mattino, le quotidien de Naples, qu’il avait pris l’habitude d’acheter tous les jours.


    — Il doit y avoir une raison.


    Lea alla s’asseoir à côté de lui.


    — Il y a encore quelques jours, il n’arrêtait pas de dire qu’il voulait fuir de là le plus vite possible. Il était tellement furieux contre Gianni que j’étais obligée d’intervenir pour le freiner et lui imposer de montrer davantage de respect envers lui. Je ne comprends pas, répliqua-t-elle.


    Giulio posa son journal et retira ses lunettes.


    — Que crains-tu exactement, Lea ?


    — Je n’en sais rien, mais j’ai la sensation qu’il y a quelque chose qui m’échappe.


    — Pourquoi donc ?


    — Il est devenu si étrange, presque détaché… Je me sens… exclue, murmura Lea en baissant la tête et en faisant tourner son bracelet sur son poignet comme elle le faisait toujours quand elle était nerveuse.


    — Pourquoi donc Jacopo voudrait-il t’exclure ? demanda Giulio avec douceur en lui prenant le visage entre les mains et en la regardant dans les yeux.


    — Je ne sais pas, c’est une impression… Les mères n’ont-elles pas une sorte de sixième sens à propos de leurs enfants ?


    — Et les pères ? plaisanta-t-il.


    — Je ne peux pas le savoir ! Qu’en penses-tu ? répliqua-t-elle sur le même ton.


    — Moi, je pense que Jacopo va bientôt venir et que, pour le moment, il doit être bouleversé par tout ce qui vient de se passer. Je suis certain que tout s’arrangera.


    — Tout quoi ?


    — Tout, répondit-il en restant volontairement dans le vague.


    Lea lui jeta un regard interrogateur.


    — Je ne comprends pas si tu fais allusion à quelque chose de particulier.


    — Mais non ! s’écria-t-il prudemment, je fais allusion à toute la situation qu’il a traversée. N’oublie pas que Jacopo n’a que dix-neuf ans.


    — C’est vrai. Parfois, il paraît adulte mais ce n’est qu’un enfant.


    — Et il vient de vivre des choses vraiment difficiles.


    — Bien sûr, mais c’est justement pour cela que je ne comprends pas son attachement soudain à Gianni.


    Giulio fit une grimace.


    — C’est son père… En tout cas, c’est ce qu’il croit. Et puis, tu l’as dit toi-même : il l’aime.


    Un voile de tristesse envahit son visage mais il détourna les yeux pour éviter que Lea ne le voie.


    — Je sais qu’il l’aime, mais il l’a aussi entraîné dans une situation gênante pour ne pas dire catastrophique. Lorsqu’est venue la question de l’avenir de l’usine, Jacopo s’est montré vraiment déçu par cet homme… alors, je ne comprends pas pourquoi il veut rester auprès de lui à tout prix. En ce qui concerne son grand-père, c’est logique que la présence de Jacopo lui soit d’un grand soutien, mais pour Gianni ? De quoi aurait-il besoin ? D’apaiser son sentiment de culpabilité ?… S’il ressentait la moindre culpabilité ! C’est tellement injuste que tout glisse ainsi sur lui sans laisser de traces.


    Ses yeux lançaient des éclairs et Giulio sourit de la voir s’animer.


    — Quand on pense que tu as vécu avec cet homme… combien d’années ? provoqua-t-il.


    Lea lui jeta un regard sévère.


    — Évite de me rappeler certaines choses.


    — Il se pourrait que, cette fois, Raimondi mesure l’énormité de ce qu’il a fabriqué, observa-t-il en redevenant sérieux, et qu’il éprouve vraiment de la culpabilité à l’égard de son père et de Jacopo.


    — Ne va pas attribuer à Gianni des sentiments trop élevés, même avec la meilleure intention du monde, il pourrait…


    — Eh ! coupa Giulio. Arrête ! Je comprends que tu en aies contre lui avec toutes les calamités qu’il a provoquées et le chaos dans lequel il a entraîné notre fils, mais cela ne sert à rien de continuer à se lamenter ! L’affaire est résolue, non ?


    Lea hocha la tête.


    — C’est seulement une question de chance, certainement pas parce qu’il a fait quoi que ce soit.


    — C’est bon, convint Giulio. Quoi qu’il en soit, le résultat est positif. Jacopo a pu éviter la catastrophe et il n’a pas perdu ses biens.


    Lea examina Giulio pendant quelques secondes.


    — Tiens donc ! Un coup de chance inespéré, je ne te le fais pas dire. Ceux qui ont acheté Raimet ont payé exactement le prix nécessaire pour sauver l’entreprise et les hypothèques, commenta-t-elle.


    — Tout ce qui compte, c’est le résultat final, rétorqua-t-il en se redressant.


    Pour détourner l’attention de Lea, il balaya la pièce du regard.


    — Où ai-je mis mes cigarettes ?


    Lea détacha lentement ses yeux de lui et lui tendit le porte-cigarettes qui était posé sur le fauteuil. Un bruit providentiel lui sauva la mise.


    — Je vais voir ce que ta fille est en train de fabriquer, dit Lea en se levant.


    Il la suivit et lui prit la main.


    — Je suis sûr que Jacopo va venir très bientôt.


    — Je l’espère, dit-elle en soupirant.


    Giulio l’attira vers lui et la serra dans ses bras.


    — Tu sais bien que je ne me trompe jamais.


    Il lui donna un baiser.


    — Espèce de présomptueux !


    — Peut-être, mais je ne me suis jamais trompé jusqu’alors, dit-il en riant.


    Olga apparut, échevelée mais vêtue de la tête aux pieds.


    — Je suis désolée, mais j’ai fait tomber le vase du couloir, annonça-t-elle.


    — Nous avons entendu, dit Lea.


    Giulio observa sa fille qui avait l’air d’être sur le point de sortir. Il regarda l’heure et constata qu’il était 20 heures.


    — Où comptes-tu aller à cette heure ? demanda-t-il.


    — Avec Claudia pour rejoindre Ugo, à Marina Grande.


    — Es-tu vraiment sûre que Claudia veuille que tu sois dans ses jambes ? insista son père.


    — C’est elle qui m’a invitée ! protesta la jeune fille.


    — Bien sûr que Claudia a envie qu’elle soit là ! s’écria Lea.


    Elle examina Olga des pieds à la tête d’un air inquiet. L’adolescente était, en effet, vêtue de manière plutôt recherchée pour une sortie au port avec son cousin. Giulio l’avait également remarqué.


    — Comme tu es mignonne ! commenta-t-il.


    Olga esquissa un sourire.


    À ce moment-là, l’interphone retentit de deux petits coups qui annonçaient généralement Claudia. Lea alla la rencontre de son amie et s’émerveilla de la voir en minijupe.


    — Un événement sans précédent, observa Lea en faisant signe aux jambes découvertes de Claudia.


    Celle-ci lui jeta un regard plein de doute.


    — Tu crois que j’exagère ? demanda-t-elle d’un ton préoccupé.


    Lea répondit en riant :


    — Pas du tout ! Ugo va être ravi !


    Claudia sourit.


    — Pourquoi veux-tu emmener Olga avec toi ? demanda Lea à voix basse.


    — J’ai pensé que cela lui ferait plaisir.


    — Tu es vraiment gentille, merci.


    — Bon, on y va ? lança Claudia un peu gênée de l’air stupéfait avec lequel Giulio regardait sa tenue.


    Olga ne se le fit pas répéter deux fois.


    Lorsqu’elles se furent éloignées, Giulio lança :


    — Tu as vu un peu Claudia ?


    — Je crains qu’elle ne se soit totalement amoureuse, dit Lea en rentrant dans la maison.


    — D’Ugo ? demanda Giulio d’un air légèrement incrédule.


    Lea hocha la tête.


    — Crois-tu qu’il soit si fiable ?


    — Je l’espère ! Ne lui ai-je pas confié ma société tout entière ?


    — Ce n’est pas tout à fait la même chose ! lui fit remarquer Lea.


    Le téléphone interrompit leur conversation. Elle s’empressa de répondre en espérant qu’il s’agissait de son fils. Giulio alla s’installer sur la balancelle du jardin. Il espérait lui aussi que le coup de téléphone venait de Jacopo. Depuis son bureau, il avait suivi de près tout ce qui avait concerné son fils au cours des dernières semaines, et de manière discrète et prudente, sans jamais risquer que Lea ne puisse intercepter un seul signe d’intérêt.


    Ugo avait d’ailleurs joué un rôle fondamental. Il avait géré toute l’affaire de manière irréprochable, avec discrétion et sans demander d’explications. Ce soir-là, il arriverait à Capri pour à Giulio tous les documents concernant l’acquisition de Raimet. C’était une folie, une très mauvaise affaire qui, un jour peut-être, donnerait quelques résultats, mais cela avait également constitué l’un des plus importants contrats que Giulio avait passés.


    La seule manière d’éviter la ruine à son fils. En outre, pour autant qu’il fût certain de la solidité du patrimoine de Lea, il ne voulait pas que Jacopo soit dépouillé de quelque chose qui un jour pourrait donner ses fruits. Après trente-cinq années de prospérité, sans jamais un seul échec dans ses affaires, le grand Giulio Valenti pouvait s’accorder un petit caprice.


    Il s’était désormais habitué à l’idée que Jacopo était son fils, mais il avait du mal à en parler avec Lea. Lorsqu’une fois, il avait laissé échapper un « notre fils » dans la discussion, il avait vu briller ses yeux d’émotion pendant un moment.


    Il alluma une nouvelle cigarette en se balançant d’avant en arrière en attendant le retour de Lea. Lorsqu’il la vit sortir du séjour avec un visage radieux, il eut la certitude que Jacopo venait d’annoncer son arrivée. Il lui sourit. Lea se laissa tomber à côté de lui, presque dans ses bras.


    — Jacopo arrive demain !


    Il lui passa le bras autour de la taille.


    — C’est ce que j’avais compris.


    — Et maintenant ? demanda-t-elle pleine d’incertitude en le regardant dans les yeux. Vous allez vous revoir.


    — Parfait.


    — Cela ne va-t-il pas être difficile ? bafouilla-t-elle.


    Giulio la serra plus fort.


    — Non, je ne crois pas. À présent, je suis prêt.


    Lea appuya sa tête sur son épaule.


    — Je voudrais pouvoir être un véritable père pour lui, dit Giulio.


    Lea ne répondit rien. Elle le voulait elle aussi, et depuis tant d’années…


    À bord du Olga II, Claudia attendait avec impatience l’arrivée d’Ugo. Ce n’était plus à présent qu’une question de minutes lui avait assuré l’un des marins qui montaient la garde sur le yacht de Giulio.


    Elle n’avait pas revu Ugo depuis le jour où il était reparti à Milan, aussitôt après le conseil d’administration mouvementé, mais il ne s’était pas écoulé un seul jour sans qu’ils ne se téléphonent. Il était vraiment très différent des autres hommes qu’elle avait connus par le passé : Ugo ne perdait pas de temps en parlotes, il était pragmatique, presque trop empressé et ne lui laissait pas le temps de ruminer les choses. Surtout, ses sentiments étaient différents et Claudia sentait qu’elle était réellement amoureuse de lui.


    Elle jeta un œil vers Olga, assise à quelques pas de là sur un muret avec un garçon qu’elle avait croisé « par hasard » à leur arrivée à Marina Grande. Cela l’amusait. Cette jeune fille était une peste, invraisemblablement gâtée, mais elle lui plaisait et Claudia avait de plus en plus d’affection pour elle.


    — Mademoiselle, ils arrivent, avertit le marin.


    Nous y voici, pensa Claudia.


    Ugo sauta sur le quai en souriant. Avec un regard d’approbation, il la dévisagea de la tête aux pieds, laissant errer ses yeux sur ses jambes bronzées.


    — Salut ! s’exclama-t-il en lui passant le bras autour des épaules et en l’embrassant sur la joue. Quelle vision !


    Claudia sentit qu’elle rougissait et en eut honte. Elle n’aurait pas dû céder à la tentation de se mettre en frais pour lui faire de l’effet.


    — Ne rougis pas, rit Ugo, tu es très belle.


    — Quoi ?


    — Sans aucun doute, tu as des jambes magnifiques !


    Ernesto débarqua les bagages d’Ugo, une grande valise, un sac et une sacoche. Claudia était ravie car cela signifiait qu’il allait rester un peu.


    — Je reste pour toutes les fêtes, dit Ugo comme s’il avait lu dans ses pensées. Tu es surprise ?


    — Je ne sais pas… Je me disais que tu pouvais avoir d’autres projets.


    Il s’arrêta et plongea les yeux dans les siens.


    — Claudia, nous sommes ensemble, non ?


    Claudia hocha la tête en hésitant.


    — Je crois que oui… J’espère que oui…


    Soulagé, Ugo sourit.


    — Je craignais que tu n’aies changé d’avis.


    Il se remit en marche alors qu’Ernesto le précédait avec les valises.


    — Pourquoi doutais-tu que je veuille passer les vacances avec toi ? lui demanda-t-il.


    — Je ne voulais pas le tenir pour acquis.


    — Puisque tu es désormais officiellement ma petite amie… lança-t-il mi-figue, mi-raisin.


    — D’accord, à présent, tout est clair ! répondit-elle d’un ton amusé.


    Le regard d’Ugo fut attiré par Olga qui, en le voyant, se leva aussitôt du muret et renvoya le garçon avant d’aller à la rencontre de son cousin.


    — Et toi, qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Ugo en jetant un regard en coin au garçon qui s’éloignait.


    — Je suis venue t’accueillir !


    Claudia réprima un sourire et échangea un regard éloquent avec Ugo.


    — Merci, tu es vraiment gentille.


    — Je t’en prie, répondit Olga.


    — Un de tes amis de Milan, demanda-t-il ensuite à brûle-pourpoint quand il vit le garçon qui montait sur un grand bateau.


    — Oui, répondit Olga d’un air de défi. Il y a quelque chose qui te gêne ?


    — Absolument rien. Tu es une femme, désormais, n’est-ce pas, plaisanta-t-il.


    À leur arrivée à la villa, ils trouvèrent Lea et Giulio qui les attendaient sur la balancelle. Après le dîner, Giulio séquestra son neveu dans son bureau à l’étage.


    Ugo lui remit tous les documents de l’achat de Raimet et, tandis qu’il les examinait, Ugo ne put s’empêcher de donner son avis sur toute l’affaire.


    — Mon oncle, si je peux me permettre, c’était une opération plutôt… désavantageuse…


    Giulio leva les yeux au-dessus de ses lunettes.


    — Tout dépend du point de vue.


    — Bien sûr, tu as sans doute tout évalué avec soin mais…


    Ugo hésita. Il n’avait pas le courage de dire à son oncle qu’il estimait que celui-ci avait fait une erreur colossale.


    Giulio retira ses lunettes, posa les documents sur la table et croisa les mains devant lui.


    — Tu désapprouves mon choix, n’est-ce pas ? dit-il en fixant son neveu.


    Ugo hocha la tête.


    — J’avais une raison extrêmement sérieuse, expliqua Giulio. Un jour, peut-être, tu en sauras davantage. Sache pour le moment que tu m’as été d’une aide précieuse, indispensable, et que je te remercie de tout le travail que tu as fait. Tu as du talent, Ugo, et je suis heureux de t’avoir à mes côtés.


    Les éloges plongèrent Ugo dans la confusion.


    — Merci, mon oncle, dit-il simplement sous le coup de l’émotion.


    — Je te recommande encore de garder la plus absolue discrétion, y compris avec Claudia.


    — Bien entendu.


    Giulio rassembla les feuillets, les rangea dans un tiroir et le verrouilla avant de mettre la clef dans sa poche.


    — Redescendons maintenant. Ne faisons pas attendre ces dames.


    Ugo le suivit. Juste avant de rejoindre les autres, Giulio lui demanda :


    — Alors, tu as décidé de rester un peu ?


    — Oui, si je ne dérange pas, répondit son neveu.


    — C’est sérieux ?


    — Je crois que oui. Qu’en penses-tu ?


    — Que cela pourrait être le bon choix.


    — C’est ce que j’espérais moi aussi.


    Giulio lui mit la main sur l’épaule et l’entraîna vers le jardin.


    Plus tard, lorsque Claudia annonça qu’elle rentrait à l’hôtel, Ugo partit avec elle et personne n’en fut surpris. Dès qu’ils se furent éloignés, Olga gloussa.


    — D’après moi, la chambre d’Ugo ici ne sert à rien.


    Giulio la regarda de travers.


    — J’ai l’impression que tu commences à en prendre un peu trop à ton aise.


    — Moi ? Pourquoi ? demanda-t-elle avec un regard innocent.


    Lea lui sourit.


    — Avec qui étais-tu ce soir au port ? demanda son père.


    — Un de mes amis que j’ai croisé par hasard.


    — Une rencontre inattendue, insista-t-il.


    — Pourquoi ? Ça t’embête ? demanda-t-elle d’un air prudent.


    — Non, pas du tout mais je croyais que tu avais déjà un copain à Milan.


    — C’était un idiot, déclara Olga. Il m’ennuyait.


    Giulio et Lea s’efforcèrent de ne pas éclater de rire.


    Le commentaire d’Olga à propos de son cousin se révéla exact : Ugo ne revint à la villa que le lendemain matin.


    Ce jour fatidique de l’arrivée de Jacopo à Capri, Lea attendit avec une impatience grandissante le coup de téléphone de son fils. Celui-ci ne la déçut pas cette fois et appela très tôt pour lui communiquer l’heure de son arrivée.


    Lea dut insister pour qu’il accepte que le canot de Giulio aille le chercher à Naples. Pour commencer, il répéta qu’il préférait prendre le ferry et résista jusqu’à ce qu’il comprenne que sa mère, et surtout Valenti, risquaient de le prendre mal. Il capitula donc et, à l’heure prévue, Ernesto l’attendrait à Mergellina, à un quai privé.


    Comme tous les matins, Lea et Giulio allèrent inspecter la villa Leandra qui commençait à retrouver un peu de son identité. Les plafonds de l’étage avaient engendré les plus gros travaux mais ils avaient été reconstruits en un temps record par les innombrables artisans que Giulio avait mis à l’œuvre.


    En démontant la chambre à coucher de la grand-mère, les ouvriers avaient découvert une sorte de niche dans le mur, fermée par une petite porte en bois peinte de la couleur des parois, sans poignée, le tout dissimulé derrière une console. À l’intérieur de l’espace étroit, miraculeusement épargné par la moisissure, Lea avait déniché un vieux gramophone et une série de disques, ainsi que trois anciennes photographies encadrées.


    La première représentait un jeune homme d’assez petite taille, aux moustaches et aux cheveux pommadés, qui tenait un chien en laisse ‒ il devait s’agir de Walter Grimani ; sur les deux autres, le même homme était immortalisé en compagnie d’une femme sur la terrasse du funiculaire. Lea y avait reconnu une version inédite de sa grand-mère. Sa robe claire aux lignes souples et son chapeau à large bord orné d’une fleur contrastaient avec l’élégance sévère à laquelle Lea était plus habituée.


    En hommage à la mémoire de grand-mère Leandra, Lea avait décidé de ramener à la vie les traces que ce jeune homme, mort prématurément, avait laissées de lui.


    Lorsque les travaux seraient terminés, l’armoire, la bibliothèque et la commode qui avaient été longtemps sous bonne garde grâce à Nerina, seraient installés dans l’une des chambres de l’étage avec le gramophone et les photographies.


    Giulio examina la pièce en question, une chambrette un peu à part qui servait autrefois de boudoir et que la grand-mère Leandra n’avait pas utilisée dans les derniers temps. Le gramophone et les photographies étaient déjà là, dans un coin. Giulio s’accroupit et prit l’un des disques couverts de poussière.


    — Il avait des goûts éclectiques, notre ami, constata-t-il. Il y a aussi bien des disques de Cole Porter que des opéras de Verdi, de Puccini…


    — Certains ont dû être choisis par ma grand-mère. Elle aimait l’opéra. Je suppose qu’elle avait tout rangé hors de vue pour oublier plus facilement.


    Giulio se leva en se frottant les mains pour retirer la poussière.


    — Alors, c’est une habitude de la famille que de cacher les souvenirs dans les endroits les plus incongrus ?


    Il faisait allusion au vieux carton à chapeaux dans lequel Lea avait rangé toutes les photos et les objets qui risquaient de lui rappeler Olga et lui, et qui étaient désormais soigneusement rangé dans une armoire de leur chambre à coucher de la villa qu’ils louaient.


    — Peut-être… mais, tôt ou tard, les souvenirs ressortent à la lumière du soleil, murmura Lea.


    Giulio s’approcha de la fenêtre qui donnait sur le jardin.


    — Je crois que nous allons pouvoir emménager ici encore plus tôt que prévu.


    Lea sourit.


    — Tu l’avais dit et tu l’as fait, Valenti : rénovation en temps record !


    — Tu en doutais ? répliqua-t-il d’un air satisfait.


    — Comment aurais-je osé ? répondit-elle en riant.


    Ils descendirent au rez-de-chaussée où les travaux étaient pratiquement achevés. La cuisine avait retrouvé son aspect d’antan, mais les murs repeints en blanc la faisaient paraître plus claire. Les meubles du salon avaient été repoussés, encore recouverts, à leur place originale, de même que la table de la salle à manger et le buffet.


    — Chaque chose a un sens, observa Lea en sortant de la villa. Si Grimani n’était pas tombé amoureux de grand-mère, si elle n’avait pas défié les règles pour venir vivre ici avec lui, laissant derrière elle mon grand-père, mon père et mon oncle, cette maison ne nous appartiendrait pas. Cet homme devait vraiment l’aimer beaucoup.


    Sans commentaire, Giulio se contenta de sourire et de lui prendre la main. Avant de refermer le portail, Lea se retourna vers la façade de la villa où, sur les échafaudages, les ouvriers terminaient le crépi.


    — Au fond, ma grand-mère était bien plus courageuse que moi, murmura-t-elle pensive.


    — Pourquoi ?


    Le sourire de Giulio indiquait qu’il anticipait la réponse.


    — Parce qu’elle a mis ses sentiments avant tout le reste. Si Grimani n’était pas mort, elle serait restée avec lui, j’en suis sûre.


    Giulio lui caressa le visage.


    — Ne rumine pas le passé, Lea. Tu l’as dit toi-même, chaque chose a un sens. Tu n’es pas ta grand-mère et moi, je ne suis pas Grimani. Peut-être nous sommes-nous montrés plus responsables ou, si tu préfères, moins courageux, et nous avons renoncé autant l’un que l’autre à vivre pleinement nos sentiments. Mais, aujourd’hui, vingt ans plus tard, nous sommes ici, toi et moi, et, dans peu de temps, notre fils aussi…


    — Qui ne porte pas ton nom et a grandi avec un autre père, coupa Lea.


    — S’il te plaît, oublie le passé. Crois-moi, tout va s’arranger.


    Lea le regarda et ne vit dans ses yeux gris que confiance et sécurité. Malgré l’assurance qu’il affichait, elle était de plus en plus anxieuse. L’attachement que Jacopo avait brusquement manifesté pour Gianni l’affligeait.


    D’autre part, ce n’était peut-être que naturel ? De même, le manque d’estime que son fils avait toujours affirmé avoir à l’égard de Gianni avait peut-être cédé, sous la gravité des circonstances, à une affection qu’au fond, il y avait toujours eue entre eux. Elle n’avait ni les moyens ni le droit d’y faire obstacle.


    — D’accord, accepta Lea, tout va s’arranger.


    Il lui serra la taille et lui sourit tendrement.


    — Madame Valenti.


    Elle l’embrassa. Giulio avait raison, elle ne devait pas oublier qu’elle était enfin là, avec lui, dans leur île, sur le point de devenir sa femme. En outre, l’arrivée de Jacopo n’était qu’une question d’heures et il n’y avait vraiment aucune raison d’être triste.


    Ils se dirigèrent lentement le long de la rue jusqu’à la petite maison. Dans le jardin, ils trouvèrent Olga encore en pyjama qui prenait son petit-déjeuner en bavardant avec Claudia et Ugo. Tous deux avaient l’air plutôt amusés. D’ailleurs, Lea n’avait jamais vu Claudia aussi sereine, et elle était heureuse de penser qu’elle avait, d’une certaine manière, contribué à son bonheur. La perspective que Jacopo allait très bientôt faire partie de leur petit groupe lui procurait une forte émotion.


    Giulio s’approcha de la table, embrassa sa fille sur les cheveux et celle-ci lui sourit de bon cœur. Ses yeux pétillaient du plaisir qu’elle éprouvait à être avec son père.


    — On va faire un tour en bateau ? proposa l’adolescente.


    Giulio interrogea Lea du regard.


    Celle-ci acquiesça.


    — Jacopo n’arrive qu’en toute fin d’après-midi.


    — Bien. Si j’étais toi, j’irai retirer ce pyjama, ma puce.


    La jeune fille fila aussitôt se changer.


    Dès qu’ils furent tous les cinq à bord du Olga II, Ernesto mit les moteurs en route et, avec trois hommes d’équipage, s’apprêta à larguer les amarres. Comme par hasard, Olga croisa le garçon de la veille au soir et Giulio se retrouva obligé, à contrecœur, d’inviter celui-ci à se joindre à eux. Le regard contrarié de Giulio qui voyait sa fille accueillir avec enthousiasme ce garçon amusait tant Lea qu’elle ne put s’empêcher de le taquiner.


    La sortie en mer s’avéra un excellent remède à l’anxiété croissante qui la taraudait depuis le réveil. La matinée fut si mouvementée qu’elle ne lui laissa pas une seule minute pour se laisser aller à ses pensées. Une fois que le Olga II eut mouillé du côté des Faraglioni, le bateau fut rejoint par deux autres embarcations amies.


    Peu après, sous le prétexte de le remercier de son hospitalité, le père de l’ami d’Olga, que Giulio connaissait à peine, accosta avec son yacht et se joignit avec sa femme à la compagnie.


    Retrouvant les vieilles habitudes, Giulio commanda un repas gastronomique au restaurant d’il y a vingt ans et fit dresser un petit buffet sur son bateau. Lea joua son rôle en s’entretenant avec les dames comme une véritable maîtresse de maison.


    Ainsi, sans qu’elle ne s’en rende compte, la moitié de la journée s’envola. Ensuite, Ernesto annonça à Giulio qu’il devait se préparer à aller jusqu’à Naples avec le canot afin de récupérer Jacopo et le conduire sur l’île.


    Lea recommença à sentir monter l’angoisse et aucune compagnie n’arrivait plus à la distraire. Giulio décida alors de rentrer aussitôt au port. Depuis les Faraglioni, cela voulait dire qu’il fallait faire le tour de la moitié de l’île. Les amis retournèrent à leur bord, y compris le copain d’Olga qui rejoignit ses parents.


    Le yacht de Giulio fit son entrée à Marina Grande une demi-heure avant l’arrivée estimée de Jacopo mais chaque minute parut durer une éternité à Lea. Les yeux rivés sur l’embouchure du port, elle attendait de voir apparaître le Riva avec son fils à bord.


    Giulio s’assit à côté d’elle et alluma une cigarette. Lui aussi commençait à montrer quelques signes d’inquiétude. Elle lui sourit et lui prit la main entre les siennes.


    Lorsque la silhouette du canot se découpa enfin à l’horizon, Lea fit un bond.


    — Le voilà !


    Giulio se leva et lui reprit la main.


    — Allons l’attendre en bas, sur le ponton.


    Émue comme jamais, Lea se laissa guider. C’était la première fois que Giulio voyait Jacopo depuis qu’il avait compris qu’il en était le père. Le Riva longea le yacht et s’approcha du quai. Jacopo sauta à terre et se précipita dans les bras de sa mère.


    Il éprouvait l’impulsion de la serrer fort, comme si ces jours pénibles au cours desquels il avait éprouvé un certain ressentiment envers elle n’avaient laissé en lui comme unique vestige une sorte de crise de manque.


    En les voyant s’étreindre, Giulio se sentit suffoquer d’émotion. Jacopo se détacha finalement de sa mère et se tourna vers lui. Il retira ses lunettes de soleil et s’approcha, plongeant son regard dans les yeux gris qui ressemblaient tant aux siens.


    — Bonsoir, monsieur Valenti, dit-il d’un ton grave.


    Lea retenait son souffle.


    Giulio soutint le regard du garçon et lui tendit la main.


    — Giulio, corrigea-t-il, appelle-moi Giulio.


    Jacopo hocha la tête.


    — Giulio.


    Ni l’un ni l’autre n’ajouta quoi que ce soit. Ce fut Jacopo qui rompit cet instant de gêne en voyant Claudia approcher main dans la main avec un homme qu’il ne connaissait pas.


    — Bonjour Claudia, dit-il en l’embrassant sur les joues.


    Il ne put réprimer un petit sourire narquois et se présenta à Ugo. Celui-ci le dévisagea tout en se présentant à son tour et en lui tendant la main pour la lui serrer. Quant à Olga, elle n’attendit pas et se planta devant Jacopo la main tendue :


    — Salut, moi je suis Olga.


    Le garçon l’observa avec un demi-sourire qui le fit ressembler encore plus à son père. Cette jeune fille blonde et gracieuse était sa sœur !


    — Salut Olga, répondit-il en lui serrant la main.


    Dans la rue qui conduisait vers la station de taxis, Giulio marcha à côté de Jacopo tandis que Lea s’éloignait avec Olga. Elle voulait qu’il se retrouve seul avec son fils. Elle voulait l’aider et préparer le terrain pour quelque chose de plus grand, et elle désirait désespérément qu’ils s’entendent bien.


    Si Jacopo se sentait mal à l’aise, il fit tout pour que personne ne le remarque. Par-dessus tout, il ne voulait pas que Valenti s’aperçoive qu’il le regardait de manière différente. Toutefois, c’était la réalité : il ne pouvait pas le considérer avec les mêmes yeux que la première fois qu’il l’avait rencontré, lorsque cet homme n’était que l’ami de sa mère. Qui sait si l’admiration qu’il avait éprouvée dès le départ pour Valenti ne participait pas d’une intuition, d’une sorte d’appel ? La voix du sang ?


    En revanche, la position de Giulio était différente. Il connaissait la vérité mais il était convaincu que le garçon n’était pas au courant, ce qui lui permettait de mieux contenir son propre embarras. C’est cependant Jacopo qui rompit le silence.


    — Beau bateau, s’exclama-t-il en se tournant vers le Olga II.


    Giulio lui sourit.


    — Vous l’utilisez… vous l’utilisez souvent ? ajouta-t-il.


    — En général, je fais toujours une longue croisière en été mais, cette année, les travaux de la villa ne me le permettent pas. Nous avons fait quelques sorties, dont certaines de deux ou trois jours. D’ailleurs, aujourd’hui, nous avons passé toute la journée en mer.


    Jacopo hocha la tête sans rien dire.


    — Aimerais-tu faire un tour demain ? proposa Giulio.


    — Ce serait possible ?


    Giulio sourit.


    — Nous sommes ici pour faire ce dont nous avons envie et à tout moment, déclara-t-il en adoptant involontairement un air autoritaire. Tout ce que tu as à faire, c’est nous dire ce que tu veux, ajouta-t-il.


    — D’accord… répondit un peu surpris Jacopo.


    — Donc, c’est décidé : demain, nous sortons en mer.


    — Alors, merci pour l’invitation.


    — Tu n’as pas besoin d’invitation. Tu peux te servir du bateau quand tu veux, même sans moi, précisa Giulio.


    Jacopo resta de nouveau bouche bée. Valenti semblait vouloir lui envoyer des messages, comme si ces paroles sous-entendaient davantage que ce qu’elles disaient.


    — Merci, Giulio, dit-il simplement.


    Avec l’arrivée du neveu et du fils, la maisonnée était au complet.


    Lea conduisit Jacopo dans la chambre qui était prête depuis des jours avant de rejoindre Giulio la leur. Il était assis, le dos appuyé à la tête de lit, en train de fumer son incontournable cigarette. Il s’était déjà changé et sa chemise de lin blanc, toujours aussi impeccable, mettait en valeur sa peau bronzée.


    Lea s’assit à son tour sur le lit. Elle n’avait pas encore appris à ne pas le regarder constamment, et elle n’apprendrait peut-être jamais.


    — Tu es si beau, lui dit-elle spontanément.


    Il la regarda avec son sourire ensorcelant.


    — Toi aussi Lea.


    Elle l’embrassa. Elle avait besoin de se serrer contre lui, même s’ils vivaient désormais ensemble, qu’elle dormait avec lui et qu’ils faisaient l’amour chaque fois qu’ils en avaient envie, cet homme exerçait toujours sur elle la même attirance immuable.


    — Te voir avec Jacopo m’a fait un certain effet, dit-elle.


    — Le fait de voir Jacopo me fait plus qu’un certain effet, répondit-il. Je dirais que je suis bouleversé.


    Lea soupira en s’appuyant à la tête du lit.


    Avant le dîner, Jacopo réclama instamment à visiter la villa de sa bisaïeule. Il faisait déjà nuit mais comme l’électricité avait été branchée, Lea accepta. Le garçon visita la maison dans un silence respectueux. Pensif, il examina les photographies jaunies du salon. Il avait l’air enchanté et il déclara qu’il voulait revenir le lendemain pour tout voir à la lumière du jour.


    Comme elle avait aperçu les lueurs depuis chez elle, Fiorella traversa la rue pour vérifier que tout allait bien, et elle demeura avec eux pendant leur visite. Toutefois, alors que tout le monde admirait les rénovations, elle ne put quitter des yeux Jacopo dont la ressemblance avec monsieur Valenti la déconcertait ‒ c’est le moins qu’on pouvait dire.


    Le garçon s’efforçait d’afficher à l’égard de Giulio l’attitude qu’il avait adoptée à Rome, le jour de l’anniversaire de sa mère, lorsqu’il ignorait la vérité.


    Toutefois, sans le vouloir, il se surprit à le fixer et, chaque fois, détournait les yeux lorsque leurs regards se croisaient parce qu’il craignait de laisser deviner ses pensées.


    Ce soir-là, autour de la table dressée dans le jardin de la petite maison, il ne manquait plus personne. Olga ne lâchait pas son père une seule minute, réclamant son attention plus qu’à son habitude. Quant à Jacopo, il taquinait Claudia en se moquant gentiment d’elle parce qu’elle semblait en symbiose avec son nouveau flirt.


    En revanche, Ugo gardait les yeux rivés sur lui en veillant à ne pas se faire remarquer. Dès qu’il put prendre Claudia à part, il lui demanda :


    — Quel est le nom de famille de Jacopo ?


    — Raimondi, répondit celle-ci sans hésiter.


    — Ah, d’accord… Le fils d’un certain Gianni Raimondi et le petit-fils de Lorenzo ? insista-t-il à voix basse.


    — Oui, pourquoi ?


    — Par simple curiosité.


    À présent, tout s’expliquait. Son oncle n’aurait jamais conclu une mauvaise affaire s’il n’avait pas eu un motif sérieux. La discrétion absolue qu’il lui avait réclamée, le fait que même Lea ne soit pas au courant… Et cette ressemblance !


    Lea avait étendu l’invitation à dîner à Alfonso et Fiorella lorsque ceux-ci s’étaient présentés avec l’intention de souhaiter la bienvenue à Jacopo. En réalité, Alfonso était impatient de vérifier de ses yeux ce que sa femme lui avait raconté.


    À la fin de la soirée, Giulio s’installa sur la balancelle pour fumer sa dernière cigarette. Enfin seul, loin de tous, l’esprit libre, il pensa aussitôt à Jacopo. Il aurait tant voulu lui dire la vérité, mais il ne pouvait le faire. Il était furieux que son fils ne le considère que comme le compagnon de sa mère. Il aurait voulu l’embrasser, lui faire savoir qu’il serait toujours là, qu’il le protégerait comme il avait déjà essayé de le faire, qu’il l’aimait comme si ces dix-neuf ans d’absence n’avaient pas existé.


    Il posa les pieds au sol, les coudes sur ses genoux et se cacha le visage entre les mains. Submergé par la fatigue, il ferma les yeux. Qui pouvait dire s’il allait être en mesure d’être vraiment le père de son fils, de reprendre la place qui, pendant toutes ces années, avait été abusivement occupée par un autre.


    Depuis un moment, debout derrière la fenêtre du séjour, Jacopo l’observait en silence. Il comprenait qu’il devait être à l’origine du trouble de Giulio et il sentait le désir que celui-ci avait de se laisser aller, de se confier à lui. Il comprenait que Giulio puisse être freiné par la conviction que Jacopo ignorait tout. Or, ce n’était pas le cas puisque Jacopo savait. D’ailleurs, malgré ses réticences à l’admettre, il voulait mieux connaître ce père.


    Il sortit par la porte-fenêtre et fit quelques pas dans le jardin. Giulio se redressa aussitôt et se tourna dans la direction du bruit, certain qu’il s’agissait de Lea. Il fut d’autant plus surpris de voir arriver Jacopo. Celui-ci vint s’asseoir sur la balancelle à côté de lui. Malgré ses efforts pour masquer sa gêne, Giulio sentit qu’il était tendu.


    — Puis-je te demander une cigarette ? commença-t-il.


    Giulio lui sourit, ravi de ce prétexte.


    — Bien sûr, répondit-il en lui tendant son porte-cigarettes.


    — On est bien ici, constata Jacopo après un bref silence.


    — Oui, ce n’est pas mal. Mais nous n’y resterons plus très longtemps. La villa est presque prête comme tu as pu le voir.


    Le jeune homme hocha la tête avant de s’appuyer contre le dossier, la cigarette entre les lèvres.


    — Je suppose que tu as passé des moments difficiles, lança Giulio.


    — Plutôt, oui, dit le garçon alarmé par le tour que prenait la conversation.


    — N’y pense plus, dit Giulio, profite des vacances. Le reste s’arrangera.


    — Exact, répondit Jacopo. Je dois reprendre des forces pour retourner à Londres, ajouta-t-il en cherchant à amener la conversation sur un terrain plus neutre.


    — L’école d’économie que tu fréquentes doit demander beaucoup de travail.


    — Ce n’est pas de tout repos, c’est sûr, mais, pour être sincère, je m’attendais à pire, répondit Jacopo au bout d’un instant de réflexion. Là où j’ai peut-être eu plus de mal, au début, c’est avec la langue, mais je suis désormais beaucoup plus à l’aise en anglais.


    Giulio lui sourit.


    — Tu es doué.


    L’éloge frappa Jacopo.


    — Si tu le dis, je dois l’être.


    — Merci, cela signifie que tu tiens compte de mon jugement, dit Giulio.


    — Ben, quand on étudie l’économie, c’est encourageant d’avoir des éloges de quelqu’un comme toi.


    Giulio se mit à rire.


    — Mais je ne suis pas spécialiste de l’économie !


    — Mais tu comprends, dit Jacopo, et cela revient au même.


    — Sauf que le compliment ne concernait pas seulement tes études. Je pensais aussi au fait d’aller, seul, à ton âge, dans une ville inconnue, de parler une autre langue et de vivre différemment, sans pouvoir rentrer à la maison très souvent, tout cela dénote une grande force de caractère et une capacité d’adaptation qui te donneront toujours une longueur d’avance.


    Ces paroles enorgueillirent Jacopo plus qu’il ne l’aurait imaginé.


    — Merci.


    Il se retint d’en dire plus. Il ne voulait pas dépasser les limites.


    Convaincue de n’y trouver que Giulio, Lea sortit dans le jardin d’un pas vif mais, dès qu’elle vit son fils assis à côté de lui, elle stoppa, hésitant à continuer ou à retourner sur ses pas. Trop tard, Giulio et son fils s’étaient aperçus de sa présence.


    — Maman, qu’est-ce que tu fais ? Tu te décides à nous rejoindre ou quoi ? s’exclama Jacopo.


    Lea eut l’impression d’être prise au piège. Elle échangea un regard avec Giulio qui lui sourit.


    — Oui, oui, je viens, dit-elle.


    Elle s’approcha et Jacopo se décala pour lui faire de la place.


    — Tu as fumé, observa Lea.


    — Une seule cigarette.


    Lea lui jeta un regard sévère avant de retrouver le sourire. Un silence embarrassé tomba entre eux.


    — De quoi parliez-vous ? finit par demander Lea.


    — Jacopo me racontait comment ça se passait à Londres, répondit Giulio.


    — Oh, non ! Je vous en prie, laissez-moi profiter de l’été et oublier que je vais devoir retourner là-bas ! rit Jacopo. On a le temps non ?


    Il embrassa sa mère sur les cheveux. Il lui semblait vraiment étrange de penser qu’il avait pu être aussi furieux contre elle pendant aussi longtemps. Il se sentait encore désorienté, comme s’il n’avait pas encore réussi à assimiler tout ce qui lui était arrivé. Giulio l’observa avec tendresse. Sa petite conversation avec Jacopo lui avait rendu meilleure humeur, et il était heureux d’avoir pu établir le contact avec son fils. C’était déjà quelque chose.


    Le garçon regarda l’heure.


    — Je vais me coucher, annonça-t-il.


    Lea se déplaça pour qu’il puisse se lever.


    — Bonne nuit, mon chéri.


    — Bonne nuit, Giulio, dit Jacopo en lui tendant la main.


    — Bonne nuit à toi, Jacopo, répondit celui-ci en souriant devant le geste si formel.


    Dès que le garçon se fut éloigné, Lea se rapprocha de Giulio et ils se serrèrent dans les bras l’un de l’autre comme ils le faisaient tous les soirs depuis leur arrivée à Capri.


    Le lendemain matin, Lea et Giulio partirent à la villa Leandra plus tôt que d’habitude.


    Les ouvriers étaient en train de disposer les meubles de Grimani dans la pièce qui leur était destinée. La bibliothèque était déjà montée et d’innombrables cartons de livres étaient posés sur le sol, rendant la pièce presque impraticable.


    La chambre de la grand-mère, qui serait bientôt la leur, était prête à accueillir le mobilier. C’étaient là qu’ils se trouvaient, dans cette pièce, lorsque Lea entendit la voix de Jacopo qui l’appelait. Elle regarda sa montre : huit heures et demie. Surprise, elle se tourna vers Giulio qui lui rendit son sourire.


    — Il est tombé du lit, ma parole ! s’exclama-t-elle. Jacopo, nous sommes en haut !


    Son fils grimpa l’escalier quatre à quatre. Il était déjà rasé et sentait bon le savon.


    — Bonjour, que faites-vous ?


    Giulio l’examina de plus près. Il paraissait plein d’entrain, plus joyeux et insouciant, très différent de la veille au soir.


    — Qu’en penses-tu ? demanda Lea en montrant la pièce.


    — C’est magnifique, répondit Jacopo d’un air distrait. Pourquoi ne redescendons-nous pas ? proposa-t-il avec une expression impatiente que sa mère ne parvint pas à déchiffrer.


    Lea et Giulio échangèrent un regard perplexe.


    — Je veux vous montrer quelque chose.


    Lea lui lança un regard interrogateur.


    — Comme tu veux.


    Une fois au rez-de-chaussée Jacopo se dirigea vers le salon et s’effaça sur le seuil pour laisser passer sa mère et Giulio. Désorientée, Lea se tourna vers lui.


    — Que sommes-nous censés faire ? demanda-t-elle.


    Jacopo lui montra la table au plateau en marbre.


    — J’ai fait un peu de rangement dans les photos, déclara-t-il.


    Au milieu des cadres en argent terni qu’elle n’avait pas encore fait nettoyer, Lea remarqua celui qui brillait. Elle s’en approcha aussitôt et en resta pétrifiée : c’était la photo d’elle avec Giulio et Olga, tous trois qui souriaient, à Capri en 1962.


    Le cadre dans la main, elle se tourna vers Giulio et le vit changer d’expression. Un éclair mêlé de stupéfaction, d’émotion et de joie traversa son regard intense. Giulio plongea ses yeux dans ceux de Jacopo, lui sourit et lui mit une main sur l’épaule. Le garçon lui rendit son sourire.


    Lea reposa la photographie et s’approcha, le souffle coupé par l’émotion de les voir tous deux, l’un à côté de l’autre, ensemble, et tous deux parfaitement conscients du lien qui les unissait.


    — À présent, tout est à sa place, déclara Lea.


    Giulio hocha la tête, lui prit la main et la baisa. Jacopo les observa qui se regardaient avec une intensité qui exprimait toute la puissance de leur amour. Brusquement, tout lui parut plus clair, moins compliqué. C’était sa mère et c’était son père, et ils étaient enfin réunis. Pour une fois, en le poussant vers eux, Gianni Raimondi avait agi comme il le fallait.


    — Il est plus juste que cette photo soit ici, dit Jacopo à son tour.


    Lea hocha la tête et observa de nouveau le cliché et le souvenir qu’il symbolisait, celui d’un temps lointain où elle et Giulio s’étaient rencontrés et le souvenir d’une personne qu’ils avaient tous deux aimée.


    Elle pensa qu’effectivement, la photographie était à sa place, dans ce lieu qui avait été le témoin involontaire des heures les plus importantes de sa vie, dans cette maison hors du monde où, il y avait bien longtemps, un autre amour avait vécu. Et là, sur l’île bleue à laquelle elle appartenait, cette image demeurerait toujours.


    C’était le deuxième été de sa vie.

  


  
    Remarque de l’auteur


    Je suis tombée sur la villa Leandra, à Capri, un après-midi il y a quelques années. Naturellement, elle ne portait pas ce nom et ne se trouvait pas à l’endroit où je l’ai située, mais c’était bien elle. Cet après-midi a marqué le début de mon premier roman, et ce n’est pas un hasard s’il se déroule à Capri, un lieu auquel je suis depuis toujours particulièrement attachée et qui a été ma source d’inspiration.


    Tous les personnages célèbres cités dans cet ouvrage ont réellement existé.


    C’est bien Gracie Fields qui, vers 1950, a fondé la Canzone del Mare, un lieu qui, depuis, n’a jamais cessé de faire partie des plus en vogue de l’île. Son personnage, avec quelque licence narrative, correspond exactement à ce qu’elle devait être dans la réalité.


    Tous les lieux, les ruelles et les petites places, les bars, les restaurants, les boutiques et les bateaux existent et je les ai décrits comme ils devaient l’être à l’époque. Pour cela, je me suis documentée grâce aux ouvrages des éditions La Conchiglia, qui évoquent Capri à toutes les époques, ainsi qu’aux films de l’Istituto Luce qui se rapportent à ces années. Le cinéma italien des années 1970, que j’adore, a fait le reste.


    Les protagonistes, leur nom et tous les événements qui les concernent ne sont en revanche que le fruit de mon imagination, et n’ont aucun lien avec la réalité.
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    L’actrice Rebecca Bradley arrive à Astbury Hall, un vieux manoir qui sert de décor au film qu’elle tourne. Dans la solitude de cette immense propriété de la campagne anglaise, Rebecca trouve enfin la paix, loin de la pression des médias. Quand elle se rend compte qu’elle ressemble étrangement à Lady Violet, la grand-mère de l’actuel propriétaire, elle décide d’en savoir plus sur le passé de cette étrange famille. Un jour, un jeune homme arrive à Astbury Hall. Il vient faire des recherches sur l’histoire de son arrière-grand-mère qui a vécu là au début du XXe siècle. Avec Rebecca, il remonte peu à peu les traces du passé. Sombres secrets et mensonges : ce qu’ils vont découvrir va bouleverser leurs vies…


    Quand le destin d’une femme est bouleversé par les secrets du passé.
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