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I

Les grandes fenêtres bleues renvoyaient les rayons obliques du soleil et l’asphalte du parking fondait, formant de petites flaques de goudron noir, nauséabondes, auréolées de halos jaunes, verts et violets, comme si l’été qui commençait à peine avait pris corps avec ces lourdes, inexorables odeurs d’asphalte gras et de friture, d’essence, de relents de parfums qu’ici et là traînaient les couples et les familles, assis aux tables du McDo, profitant de ce premier jour d’été, de l’approche des vacances, pour manger au grand air, sur le bord de la route qui d’un côté menait en ville et qui, de l’autre, traversait une étendue de champs sans fin au bout desquels, au loin, se trouvaient deux ou trois hameaux perdus, dans une campagne empoussiérée et asphyxiée qui commençait ou terminait sur ce parking délimité par un Carrefour un Intersport un Brico et un McDo, où zigzaguait paresseusement une bagnole de flics, et où Théo, assis sur un muret, les pieds ballottant dans le vide, venant juste d’avaler une bière un hamburger et un paquet de frites, observait les familles et les couples qui mangeaient, abattus de chaleur, de gras et de mélancolie, comme lessivés, lessivés et heureux, ou plutôt insouciants, oui, exténués et insouciants, à regarder de longues minutes les mouches vrombir, les lampadaires encore éteints et les voitures passer, puis ceux-là se levaient, tâtaient leurs poches pour vérifier qu’ils ne laissaient rien derrière, qu’ils avaient bien clés portefeuilles et téléphones, puis balançaient le reste de leurs plateaux dans les poubelles gueule grande ouverte et pénétraient dans leurs voitures, pour rentrer doucement chez eux, d’un rythme lent et désolé, ne dépassant pas la deuxième ou la troisième vitesse, comme si les bagnoles elles-mêmes avaient mangé un hamburger des frites ou des nuggets de trop, pensait Théo, assis sur ce muret, ayant légèrement trop mangé, assommé par ce premier jour d’été et le soleil du soir, attendant que quelque chose se passe, n’importe quoi, “une interpellation un accident un car de Suédoises un attentat”, mais il n’y avait rien, strictement rien en dehors des réverbérations de la lumière sur les grandes vitres bleues et sur la carrosserie des voitures à l’arrêt, en dehors de cette chaleur sans oxygène, de ce faux calme : de lui, assis sur ce muret, au bord de ce parking, comme si rien d’autre au monde n’existait, ne pouvait exister, ou comme si tout cela était précisément le monde dans son ensemble et sa complexité.
*
Après avoir refermé la porte sur son dernier patient et vérifié sur son ordinateur qu’il n’avait plus de rendez-vous, le docteur Rombouts s’affala sur son siège, expira un grand coup en desserrant son nœud de cravate et regarda un rayon de soleil s’infiltrer dans la pièce, blanche, aseptisée et épurée, traversant les lattes de ses stores, s’arrêtant sur le ficus dans le coin, puis continuant tout droit, en un faisceau dans lequel voletaient quelques grains de poussière, jusqu’à la table de travail le long du mur, où il buta contre le stéthoscope et les autres instruments, réverbérant l’éclat oblique et chaud sur le mur blanc où il (l’éclat), ou plutôt elle (la réverbération), forma une petite flaque mouvante, comme tremblotante et jaune, dans laquelle le docteur sombra plusieurs secondes, peut-être même une minute entière, un laps de temps durant lequel il ne pensa à rien, suant sous sa blouse blanche, exténué par sa journée de travail, se laissant simplement porter par les contours aqueux de la lumière, comme s’il était sous Equanil ou Librium, avant de brusquement se ressaisir, se rendant compte qu’il serait mieux chez lui, à boire un verre sur sa terrasse ensoleillée plutôt qu’ici, dans sa cabine de consultation, cette pièce dans laquelle il venait de passer dix heures entières ; alors il empila les quelques feuilles éparses sur son bureau, des prescriptions radios et comptes rendus d’opérations, éteignit son ordinateur, dégrafa sa blouse blanche pour l’accrocher à la patère, saisit sa veste en daim et sa mallette, puis il ouvrit la porte, éteignit les néons et s’engouffra, à vingt heures vingt précises, dans les longs couloirs blancs labyrinthiques de l’hôpital, ces longs couloirs qui l’avaient tant impressionné du temps de ses études, “il y a tellement longtemps”, quand il effectuait ses premiers stages, vingt-deux ou vingt-trois ans plus tôt, quand il rêvait encore de devenir un médecin d’envergure, ce qu’il était devenu, “l’envergure” en moins, puisqu’il pratiquait certes dans un hôpital d’une certaine importance, mais loin des grands centres canadiens américains ou même allemands dont il avait rêvé jadis, non, c’était un hôpital tout ce qu’il y avait de provincial, à trois quarts d’heure une heure en voiture de Bruxelles, dans un petit pays comme la Belgique, bref, il traversa ces couloirs blancs ou d’un vert pâle limpide qu’il connaissait par cœur, jusqu’à passer dans le hall d’entrée, où se trouvaient Solène, la standardiste, qu’il salua rapidement d’un “bonne soirée”, et le vigile, qu’il salua de la même manière, “bonne soirée Mohamed”, pour arriver dehors, à l’orée du parking à moitié vide où stationnait sa Volvo neuve sous le tilleul en fleur et dont la carrosserie brillait dans le soleil du soir, en ce 21 juin, ce premier jour d’été.
*
Lorsque Théo vit la voiture de flics s’éloigner du parking et disparaître dans un rayon oblique, doré, il fouilla dans sa poche et en sortit ses clopes et son pacson. Il déchira un morceau de carton de son paquet de cigarettes, le fit passer entre ses dents, plia le bord en forme de M et se roula minutieusement un cart qu’il posa à côté de lui. Ensuite, il prit une gousse d’herbe, l’effrita dans le creux de sa main gauche, saisit une cigarette de sa main droite, mouilla du bout de la langue toute la longueur du tube dont il retira une fine bandelette, et transvasa le tabac dans sa main avant de mélanger le tout (herbe et tabac), d’y apposer une longue feuille, de la bloquer avec son autre main, effectuant une rotation ou un retournement de cent quatre-vingts degrés pour commencer à répartir la charge d’herbe et de tabac de manière bien égale dans le creux de la feuille, sur quoi il plaça le carton à l’une des deux extrémités et fit glisser ses doigts de haut en bas de bas en haut de long en large, coinça le cart à l’aide du pouce et de l’index, roula le tout en un beau joint bien cylindrique, puis fit glisser sa langue sur la partie collante, pour l’effiler minutieusement à l’aide de deux trois doigts, content de l’esthétique du joint, de sa forme sans creux, sans pli, et il le termina en le tassant sur l’ongle de son pouce et en formant à l’autre bout une sorte de petit chapeau dont il brûla le contour pour obtenir, enfin, un joint parfait, qu’il regarda dans la lumière du soir, dos au soleil, à contre-jour des vitres bleues, ses pieds balançant dans le vide, ressentant une pointe de nostalgie ou de tristesse, de vacuité lui chatouiller le creux du ventre à la pensée que l’année scolaire était finie, qu’il venait juste de terminer ses examens et entrait dans la semaine blanche de délibérations, que quelques mois plus tard, après l’été, allait s’ouvrir un nouveau cycle, une nouvelle partie de vie dont il ignorait tout, par quelles études ou quel boulot il allait commencer, mais il ne voulait pas penser à ça, pas maintenant, non, toute cette merde est derrière moi, songea Théo qui s’apprêtait à allumer son joint quand il sentit vibrer dans sa poche droite son téléphone, sur l’écran duquel il vit le message “qu’est-ce que tu branles” s’afficher.
*
Rombouts mit le contact, enclencha la première et zigzagua entre les derniers véhicules garés jusqu’à la barrière rouge et blanc devant laquelle il s’arrêta pour apposer son badge. La grande masse blanche de l’hôpital se découpait dans son rétroviseur. Inondées de soleil, les vitres renvoyaient la lumière et les reflets des arbres et quelques nuages blancs et lourds, posés comme à l’emporte-pièce sur le ciel bleu. Puis il vit à l’entrée de l’hôpital plusieurs patients fumer nonchalamment, leur cathéter dans une main, une cigarette dans l’autre, comme soulagés et à la fois en piètre état, comme heureux et malades, le teint verdâtre, gris, et comme chaque soir le docteur se sentit atterré, consterné par l’inconséquence de “ces gens-là”, qui, “même ici”, ne pouvaient se passer de fumer alors que, justement, c’était souvent la raison même de leur présence à l’hôpital, oui, les voir fumer était honteux, “éthiquement honteux”, sans parler des dépenses, un tel “gâchis” pour la sécurité sociale, et d’ailleurs, pensait Rombouts, ces gens-là arrêteraient s’ils avaient à payer eux-mêmes leurs soins et hospitalisations, non, il ne comprenait pas pourquoi ils continuaient malgré les grandes douleurs de leurs traitements, cela devrait, en toute logique, rationnellement, leur faire passer l’envie de fumer, mais manifestement ce n’était pas assez, il fallait “faire avec” et continuer à les soigner, après tout il avait prêté serment, conscient pourtant que “l’être humain est ce qu’il est”, sans rémission possible, ça le docteur l’avait irrémédiablement compris lorsqu’il avait lancé une pétition pour interdire le tabagisme devant l’entrée de l’hôpital, pétition qui n’avait, “hélas”, pas récolté assez de voix, une grande partie de ses collègues arguant et invoquant la liberté irréfragable de l’être humain, malade ou pas, à quoi le docteur avait répondu qu’il y avait liberté et liberté, et que, s’ils voulaient son avis, “laisser de telles choses se passer” revenait à permettre – pour user d’une métaphore dont il ne fut ensuite pas convaincu de l’efficacité – l’accès d’une armurerie à un psychotique suicidaire ou terroriste, ou bien à remettre les clés de la pharmacie à un polytoxicomane, non, vraiment, Rombouts ne voyait pas ce que “la liberté irréfragable” venait faire là-dedans, mais il avait perdu, en cela que la pétition n’avait pas récolté assez de signatures, et il avait décidé, finalement, d’abandonner, chacun sa merde, s’était dit le docteur, ce qu’il se répéta dans sa voiture, les mains posées sur le volant, tandis qu’il continuait de rouler jusqu’au rond-point, où il prit la deuxième sortie, autrement dit tout droit, sur la chaussée, en direction de la gare, longeant un snack devant lequel il vit un homme fumer en maillot de corps, le visage fendu d’une moustache guidon, puis le kiosque de la place, regardant les passants marcher, boire et manger, pressé de rentrer chez lui, de se servir un bon verre de whisky et de le siroter tranquillement, soufflant enfin, face au jardin, aux trois bouleaux et au rhododendron en fleur, face à l’orée du bois qui délimitait sa propriété, qu’il avait considérée, dès sa première visite, avant même d’acquérir la maison, avant même de poser la première offre d’achat, comme un véritable “havre de paix”.
*
Il regarda la flamme danser dans le soleil du soir et la porta lentement à son visage, tira sur le pétard une longue bouffée qu’il aspira profondément, laissant toute la fumée pénétrer ses poumons, glisser jusqu’au creux de son ventre, son estomac, bloquant ensuite son souffle quelques secondes avant de recracher la fumée d’un seul coup, expirant aussi fort sinon même plus qu’il avait inspiré, laissant ses épaules retomber et son ventre se creuser comme s’il évacuait ou se débarrassait de mois entiers de crasse, de frustrations et de chagrin, jusqu’à ce qu’il ressentît un long frisson lui parcourir l’échine, qu’il prononçât putain entre ses dents, pourquoi Théo dit-il cela à cet instant, lui-même n’aurait pas su le dire, le mot sortit comme un constat, comme un aveu peut-être, comme si ce simple mot résumait à lui seul l’état d’esprit dans lequel il était, assis sur ce muret, sur le bord du parking de ce zoning, endroit qu’il connaissait parfaitement bien pour y avoir glandé de longues après-midi, depuis mes quoi ? se demanda Théo, depuis ses neuf ou dix ans, il y était venu rouler sur ses premiers vélos, manger ses premiers hamburgers avec ses potes, et par la suite, vers treize ou quatorze ans, quand il avait commencé à avoir un peu de fric, Théo avait traîné dans le Carrefour, dans le rayon Médias, à regarder les téléphones et les ordis, les écrans plats et les consoles, ou bien, se souvint-il en tirant une longue taffe, les yeux plissés, ébloui par les vitres, il y venait tester les fauteuils de bureau massants en démonstration, il s’affalait dedans et observait autour de lui les gens qui s’achetaient les baffles et les écrans, les téléphones et les ordis et les dernières consoles, jusqu’à épuiser tous les modes de la chaise à massage, alors il se levait, allait se promener encore un peu dans les rayons, et calculait la somme qui lui manquait pour s’acheter tel jeu PS, des écouteurs ou un nouvel écran, et puis plus tard, après avoir commencé à fumer, Théo ne rentrait plus dans le supermarché, ou beaucoup moins, il restait là, sur le parking, assis sur le muret ou bien dans la bagnole d’un pote, alors il allumait un joint, vitres remontées, en aquarium, une bière calée dans la portière, se tournant vers son pote pour le lui faire passer, ou ne se retournant même pas, lui tendant juste le pet de ses deux doigts, contemplant devant lui la mer d’asphalte de ses yeux noirs en tête d’épingle, augmentant le volume du son, aux côtés de son pote Alex ou Max, et quand le premier joint était fini ils s’en roulaient un autre, pour acquérir et peaufiner toutes les techniques de roulage de pétards possibles, en regular ou en goofie ou en reverse, même à une main, s’entraînant à exercer cet art avec dextérité, au point de pouvoir rouler – effritage dans la main compris – en trente ou quarante-cinq secondes pour prendre ensuite tout le temps du monde pour fumer, par petites taffes, en regardant la tête du joint se consumer, les gens vaquer à leurs occupations, manger et consommer, les gens qui lui semblaient avoir une vie normale, banale et quotidienne, une vie faite de petits plaisirs et d’habitudes, de récompenses, c’était d’ailleurs parfois simplement ça qu’il venait rechercher ici : l’image des gens vaquant à leurs occupations, comme si la simple vision de cette banalité le rassurait, le faisait se sentir moins seul, en vain pourtant, puisque chaque fois il se sentait, non pas comme tous les autres, ni même au-dessus des autres, mais “à côté”, regardant tout ce monde défiler sous ses yeux, se disant qu’il en faisait partie et en même temps qu’il n’en faisait pas partie, séparé par la vitre de la voiture et conjointement par la fumée du oinj, espérant juste que quelque chose se passe, n’importe quoi, seulement il ne se passait rien, tu peux crever pour qu’il arrive un truc ici, se dit Théo, en ce 21 juin, les pieds ballottant dans le vide, assis sur ce muret, à contre-jour du soleil sur les vitres, inspirant un grand coup, laissant la fumée s’échapper de ses lèvres entrouvertes, insensible aux regards réprobateurs que les familles posaient sur lui à quelques mètres de là, les familles attablées dans le soleil du soir, à terminer menus et happy meal, à aspirer le fond du verre en faisant du bruit, puis il se rappela – au sentiment de solitude et de vacuité qui le reprit – avoir reçu un sms de Max, sur quoi il attrapa son téléphone et répondit, rien ramène-toi près du domac, puis balaya l’écran et regarda une vidéo de chutes et de gamelles en terminant son joint.
*
D’où lui venait cette aversion, voire ce mépris pour les fumeurs, Rombouts n’en savait rien, et d’ailleurs, se dit-il au volant de sa voiture, s’apprêtant à tourner à droite pour rejoindre la route qui allait le mener jusqu’au zoning, longeant pompe à essence bowling et quincaillerie, d’ailleurs il n’en avait pas plus que ça, non, lui-même avait jadis fumé, “mais juste comme ça”, au temps de ses études, et aujourd’hui encore le docteur s’octroyait se permettait un petit cigare de temps en temps, lors de périodes de stress intenses, après un bon repas, avec un bon verre de whisky, ou lors de ses balades au fond de son jardin, lorsqu’il réfléchissait aux choses banales ou plus complexes de sa vie : les causes et conséquences d’un zona, le nombre effroyable d’expériences ayant dû avoir lieu pour parvenir aux pontages cœur-poumons, quelle éthique adopter face à l’euthanasie ou à l’avortement, dans quel cas prescrire du Loxapac plutôt que du Tercian, du Noludar plutôt que du Mandrax, et quels effets telle prescription aurait sur le niveau de dopamine de tel ou tel patient, cela pour les choses plus complexes, mais parfois il pensait aux choses plus simples du quotidien, comme au plaisir pour l’œil de voir un champ bien droit, bien labouré, ou à celui de marcher sur l’herbe de son jardin, de caresser l’écorce d’un arbre, d’observer le rhododendron en fleur, dans ces cas-là, oui, Rombouts aimait fumer un petit cigare, bref, de temps en temps, mais selon lui cela devait rester une source de plaisir, et non devenir une source de destruction, pensa le docteur en s’approchant du rond-point, rétrogradant en troisième, puis en deuxième, plaçant sa voiture dans la file de droite, libre à cette heure puisque les gens étaient déjà rentrés chez eux, “voilà l’avantage de finir plus tard, travailler plus”, au moins il n’avait pas à subir les embouteillages entre dix-huit et dix-neuf heures, non, rentrer à vingt heures passées avait au moins cet avantage, se dit Rombouts en lisant sur l’écran de bord 20:40 tandis que la Volvo longeait maintenant le parking du zoning où se trouvaient McDo Carrefour Brico et Intersport, avant d’être arrêté par un feu rouge et d’observer, sur sa gauche, un gosse qui fumait en regardant son téléphone et en s’esclaffant, ou semblant s’esclaffer de temps en temps, remarqua le docteur, qui se revit durant sa propre jeunesse et les longues heures d’ennui qu’il pensait à l’époque – “comme ce gamin sans doute” – être des heures de liberté, seulement Rombouts, lui, avait dû faire son service militaire, et il se rappela, toujours en observant le jeune garçon riant sur son muret, dans la lumière du soir, en ce 21 juin, ce premier jour d’été, comment lui était à cet âge-là, évidemment il n’avait pas souhaité, de prime abord, faire “ce foutu service”, d’autant plus qu’il savait être dans les derniers à devoir le faire, deux ans plus tard il était abrogé, mais quoi ?, il n’avait pas eu le choix, il y était passé, huit mois, en caserne, à Marche, pour finir réserviste des chasseurs ardennais, ce qui, finalement, l’avait empli de fierté, oui, même s’il n’avait pas vu, initialement, le bon côté du service militaire, même s’il y était allé avec “des pieds de plomb”, il avait par la suite changé d’avis, ce service était une bonne chose, selon Rombouts, il lui avait appris la discipline et la rigueur, la force, l’abnégation et le courage, d’ailleurs sans ce service il n’aurait peut-être jamais réussi ses études de médecine, non, décidément l’armée l’avait formé, elle lui avait appris à mordre sur sa chique, persévérer, se battre et se défendre, à la fois pour soi-même et à la fois contre soi-même, voilà l’enseignement, ou plutôt les enseignements que le docteur avait tirés de ses huit mois de caserne, sans parler des soirées de perm et de camaraderie, se souvint-il en pensant à ce type complètement dingue, avec un nom terrible, qui ne buvait que du Ricard, pur et sans eau, Coco Daniel, “voilà”, et qui avait toujours les meilleurs plans pour faire la fête, décidément ces huit mois de caserne avaient été intenses, et quand il y pensait c’était encore avec cette pointe de nostalgie et d’émotion, donc oui, il pouvait dire que c’était une bonne chose pour la jeunesse, que sa suppression avait été une erreur politique et sociétale, la preuve, se dit Rombouts en observant toujours ce jeune gamin “de quoi ? dix-sept, dix-huit, max dix-neuf ans”, avant d’être brusquement ramené au présent par un klaxon, comme le feu était passé au vert quelques instants plus tôt.
*
“J’arrive.” Le message s’afficha sur le haut de l’écran et empêcha Théo de voir la chute à son instant critique, le moment où un type courant les yeux bandés le long d’une piscine allait visiblement glisser ou trébucher sur l’enfant qui jouait tranquillement au bord de l’eau. Il balaya l’écran, reprit le fil de la conversation et envoya vas-y je t’attends. Sur quoi il déposa son téléphone à côté de lui et tira une longue taffe en regardant le parking se vider petit à petit. Il devait être huit heures et demie neuf heures moins le quart, ou un peu moins, quelque chose comme cela, d’ailleurs peu importait, il avait tout son temps, le soleil dépassait toujours du toit des bâtiments, tombait sur les caddies rangés et les dernières voitures, prenait des couleurs chaudes, de plus en plus dorées, élargissait les ombres, les étalant au sol et prolongeant les flaques de goudron noir, nauséabondes, au milieu du parking. À cet instant, Théo vit revenir la voiture de police et il pensa qu’ils étaient là pour l’arrêter. À moins que ça en soit une autre, se dit-il, ce qui était plus vraisemblable, et puis de toute façon qu’avait-il fait, il était juste là, et jusqu’à preuve du contraire, du moins pour ce qu’il savait de la loi, il n’était pas encore interdit d’être “tranquillement” assis sur un muret, à attendre un ami un soir d’été, non, Théo était entièrement dans son droit, “sinon le splif”, qu’il cacha dans le creux de sa main, reprenant son portable pour se donner une contenance, comme s’il attendait réellement quelqu’un, ce qui était d’ailleurs le cas, alors pourquoi flippait-il de la sorte ?, c’est le pétard, pensa-t-il subitement, c’était cela, Théo était en train de vriller, il devenait doucement paranoïaque, fixait la voiture de police au loin en se disant pourtant que ce n’était pas une bonne idée, car il savait que fixer une voiture de flics les attirait, il en avait déjà fait l’expérience au moins une fois, à quatorze ou quinze ans, se rappela Théo : il attendait le bus et regardait une patrouille de police passer quand elle (la patrouille, en vérité deux flics qui marchaient de face sur le trottoir) lui avait demandé ce qu’il voulait, un problème, mon garçon ?, à quoi il avait répondu que non, aucun problème, et l’un des flics de lui réclamer sa carte d’identité, qu’il n’avait pas sur lui, évidemment, il rentrait de l’école, et s’en était alors suivi une longue discussion, ou plutôt un long monologue, une leçon, comme s’il n’en avait pas déjà assez en classe, ils lui avaient rappelé qu’à partir de douze ans tout le monde était censé…, tandis que le bus venait de s’arrêter et s’apprêtait à repartir, ces fils de pute n’en ont rien eu à foutre que mon bus me file sous le nez, avait-il par la suite raconté à ses potes, et il avait dû attendre une demi-heure de plus pour le suivant, à la suite de quoi il s’était fait engueuler par sa mère, qui l’avait soupçonné d’avoir encore “fait une connerie”, d’avoir été puni ou d’avoir traîné n’importe où, alors qu’il avait simplement eu le malheur de regarder deux policiers passer, et encore, même pas dans les yeux, il avait juste fixé les crosses noires et brillantes des revolvers et tout leur attirail, se rappelait-il, assis sur ce muret, un rien paranoïaque, en examinant la voiture de police qui roulait lentement sur le parking, alors Théo baissa les yeux, fixa l’écran de son portable comme s’il jouait ou regardait une vidéo, quand à cet instant-là s’afficha un message de Max qui lui disait qu’il aurait cinq ou dix minutes de retard, il avait une “petite course” à faire avant de rappliquer, alors Théo sauta sur l’occasion, il fit tomber le cul du joint entre ses pieds et quitta le muret où il était assis, histoire d’aller s’acheter une ou deux bières et de laisser les flics faire tranquillement leur ronde, le temps que Max arrive.
*
Rombouts accéléra, passa en quatrième, et, laissant le parking et le zoning dans son rétroviseur, continua sur la ligne droite d’asphalte entre les champs, une route escortée ici et là par quelques saules, une vieille ferme, d’anciennes bâtisses transformées aujourd’hui en restaurants ou en auberges, en boîtes de nuit ou maisons closes un peu plus loin, au-delà du troisième feu rouge, mais il n’alla pas jusque-là, pas ce soir-là du moins, non, le docteur s’arrêta au deuxième feu de signalisation, abaissa son clignotant à gauche pour s’engager ensuite sur la vieille route pavée et défoncée, entourée par des champs de blé et de maïs, de lin et de colza – trois kilomètres encore avant d’arriver enfin chez lui. Le soleil déclinait sur l’horizon et lui brûlait les yeux d’autant plus fort que, selon ses calculs, il devait être positionné à trente degrés, arrivant droit sur son pare-brise et ses pupilles, de sorte qu’il avait beau rabattre la visière cela ne changeait rien, il était ébloui, cela ne changerait pas jusqu’à ce qu’il tourne à gauche et laisse le soleil à sa droite, perpendiculaire à la voiture, mais en l’état il le prenait de face, dans l’incapacité de voir les feux changer. À cet instant Rombouts eut peur qu’on le klaxonne, car il avait horreur de ça, tout comme il avait en horreur “les connards sur la route” qui ne démarraient jamais à temps, pensant sans doute à ce qu’ils allaient cuisiner une fois rentrés chez eux ou aux prochaines vacances all-in dans un village-hôtel pour deux pauvres semaines par an, se dit Rombouts tandis que le soleil diffractait la poussière sur le pare-brise, et il revit, sans comprendre pourquoi un tel souvenir lui traversait l’esprit, le fil jaune vif avec lequel sa mère avait recousu sa cravate d’uniforme qu’il avait lacérée en primaire, à ses neuf ans, ça n’avait pas de sens, pourquoi du jaune, du jaune sur une cravate bleue, se rappela Rombouts en fouillant dans la boîte à gants, à la recherche de ses Persol, qu’il plaça sur ses yeux, soulagé d’y voir enfin “un peu plus clair”. Il regarda dans son rétroviseur mais n’y vit pas de voiture. Tout ça pour ça, se dit-il. Alors le feu vira au vert et sans entendre aucun klaxon, le plus civilement et promptement possible, Rombouts se déporta à gauche, laissa les voitures qui venaient d’en face passer, tourna, puis s’engouffra dans la route en pavé, bordée de coquelicots et de bleuets sur les talus et au-delà desquels s’étendait une campagne sèche, sans fin, empoussiérée et asphyxiée, où s’attardaient quelques tracteurs qui arrosaient, pulvérisaient les terres tant bien que mal, abandonnant des traînées de gouttelettes dans le soleil du soir et soulevant des nuages de poussière que le docteur, dans l’habitacle de sa voiture, apercevait fugitivement, sur cette route qui traversait la vaste et morne plaine, pensant, avec un certain soulagement, qu’il ne lui restait plus que trois kilomètres avant d’être chez lui, trois petits kilomètres au bout desquels il pourrait se servir un verre, pour le boire aux dernières lueurs du soir, sur sa terrasse, face au jardin et face au bois, sans plus personne pour l’emmerder, sans plus aucun patient venant se plaindre, et qu’il pourrait bientôt, abruti de chaleur et de fatigue, enfin souffler.
*
Théo s’apprêtait à franchir le passage piéton lorsqu’une voiture arriva à fond de balle et lui coupa la route. Il la suivit du regard et reconnut, ou crut reconnaître, des gens de son école. Ils étaient trois ou quatre dans la voiture, musique pleines basses, et avaient l’air de se rendre chez quelqu’un ou dans un bar du centre, sans doute déjà complètement ivres, pour fêter le premier jour, ou plutôt le premier soir, la première nuit de vacances. Bande d’enculés, prononça-t-il entre ses dents tout en se rendant compte, à sa bouche sèche, à sa pâteuse, que le cocktail soleil-pétard l’avait cogné plus qu’il ne se l’était imaginé. I’m’faut une bière, ouais, pensa Théo une fois qu’il eut repris ses esprits et qu’il ne vit plus de la voiture qu’une main branlante sortir de la fenêtre passager dans le soleil du soir. Il traversa la route qui longeait le parking et continua sur une centaine de mètres en direction de la station-service, seul endroit où il pourrait trouver une bière au frais à moins de dix minutes. Au petit bruit que fit la porte coulissante, le vendeur détourna les yeux de son téléphone et commença à suivre Théo sur l’écran de contrôle depuis lequel il pouvait voir, par les huit caméras de surveillance disséminées dans le magasin, les moindres faits et gestes de ses clients, même dans les angles morts, car il avait bien étudié toute la surface et la disposition de ses rayons, avait placé autant de caméras qu’il l’avait jugé nécessaire, combien de fois par le passé n’avait-il pas senti, ou deviné, même franchement vu des “petits cons” embarquer un paquet de chiques une bière ou un Coca sans qu’il ose rien dire, sans aucune preuve concrète ?, beaucoup trop, clairement, mais c’était différent depuis qu’il avait fait placer ces caméras, même à ce prix le jeu en valait la chandelle, lui avait dit le VRP qui était venu lui présenter son catalogue de caméras 4K systèmes d’alarme et autres nouveautés sécuritaires, ce qui avait convaincu le vendeur, certain de faire une bonne affaire, et à raison d’ailleurs, soudain le nombre de vols avait considérablement baissé, décidément la simple présence des caméras avait un effet dissuasif, se flattait-il en observant toujours Théo sur un huitième d’écran, puis le voyant passer sur une autre partie, et encore une, jusqu’à ce qu’il (Théo) atteigne le comptoir derrière lequel il se trouvait, les yeux braqués sur son ordinateur ; il doit être en train de jouer, pensa Théo, qui attendait, une main sur son portefeuille, que le vendeur lui dise le prix des quatre bières qu’il venait de saisir dans le frigo, ce qu’il (le vendeur) finit par faire, comptant trois bières au lieu de quatre, surpris, ou étonné, en tout cas perturbé par l’écart perceptif entre les distances réelles et celles observées sur l’écran, et ce sous le regard moqueur et amusé de Théo, qui ne prit pas la peine de rectifier le prix, s’en allant vers la porte en espérant que le vendeur ne s’aperçoive de rien. Une fois sorti du magasin, muni des quelques bières dans un sac en plastique, Théo s’arrêta un instant et se demanda bordel ce qu’il était en train de foutre ici. En vérité il n’avait pas envie d’être là, sur ce parking ou sur le chemin de ce parking, à attendre son pote Max, sachant déjà comment tout ça allait tourner : ils allaient continuer à boire des bières et fumer quelques joints en roulant vers le centre ou vers les champs, toujours cela se déroulait ainsi, ils s’achetaient “de quoi tenir” et commençaient à rouler au hasard, direction champs ou centre, sac en plastique aux pieds, ouvrant les bières plus chaudes au fur et à mesure de leur errance, pour atterrir quelque part et se rendre compte qu’ils étaient finalement “à sec”, qu’ils feraient mieux de trouver un night shop pour se ravitailler ou de rentrer chez eux, vers minuit ou une heure du mat, bourrés, se croyant tous les deux vivre quelque chose de fort, de vrai et de vivant ; non, Théo n’avait pas envie d’être là, de s’apprêter à passer une énième soirée de merde avec son pote, il aurait préféré être chez lui, tranquille, seulement chez lui il y avait Sacha, sa petite sœur, qui devait étudier, sa mère qui lui dirait de se tenir correctement à table, de ne pas regarder l’écran si près, ou qui lui demanderait pourquoi il avait les yeux rouges en tête d’épingle comme s’il n’avait pas fermé l’œil depuis trois jours en lui sentant le bout des doigts comme s’il était allé traîner dans un tas de merde ou une décharge, avant d’ajouter putain Théo tu as recommencé, alors qu’il avait dix-huit ans depuis huit jours et qu’il était majeur, majeur et vacciné – il était même allé voter pour la première fois dimanche dernier –, et qu’il ne voyait pas, par conséquent, de quoi sa mère se mêlait, non, décidément, à la maison non plus Théo n’avait pas envie d’être, se dit-il en tirant une canette de son sac en plastique, l’ouvrant et la faisant pschitter dans un rayon de soleil, non, à la maison non plus, se répéta Théo, et il en but une longue gorgée en retournant vers le parking où Max était peut-être déjà, à l’attendre au volant de sa voiture, le contact coupé et la musique à fond, un joint roulé voire à moitié fumé entre les doigts, sauf si la bagnole de flics était revenue sur le parking, auquel cas Max n’aurait rien sorti de ses poches, il aurait attendu en maugréant et en répétant en boucle comme un mantra ou une prière vaudoue les fils de pute les fils de pute les fils de pute dans l’espoir de les faire partir, et cette pensée, ou plutôt le fait d’imaginer son ami Max chipotant son début de moustache en insultant les flics ou commençant à effriter sur ses genoux comme si de rien n’était, le fit sourire ; alors Théo but une nouvelle gorgée et se dit que, après tout, il était peut-être mieux là qu’ailleurs, sur ce foutu parking qu’il connaissait par cœur plutôt qu’à attendre chez lui, laissant sa mère lui renifler les doigts ou lui dire de baisser le son de la télé parce que Sacha avait “encore des examens”, oui, il était finalement peut-être mieux là, dehors, sans rien et sans personne pour l’emmerder, marchant maintenant nonchalamment, d’un pas égal, vers le zoning quitté quelques minutes plus tôt et s’apprêtant à rejoindre Max pour une énième soirée, mais libre au moins, libre de se balader où il voulait, à fomenter l’avenir et à rêver de foutre le camp, en ce 21 juin, ce premier jour d’été et premier jour, avec un peu de chance, s’il n’avait pas raté ses examens, d’une nouvelle vie.
*
À une centaine de mètres, sur l’étroite route pavée entre les champs, la masse rouge et brillante d’un tracteur au soleil arrivait de face. Rombouts accéléra mais ce dernier ne bougea pas d’un pouce, forçant le docteur à se rabattre sur le côté pour le laisser passer, d’autant que le tracteur, ou plutôt le conducteur, semblait avoir perçu la précipitation de la Volvo et prenait tout son temps, roulant d’un rythme encore plus lent, ralentissant à chaque nid-de-poule, au moindre trou, semblant vouloir montrer (au docteur) que cette route, parce qu’elle traversait ses champs, et parce que ceux-ci étaient à sa famille depuis plusieurs générations, était à lui, ce qui lui donnait le droit de rouler à la vitesse qui lui plaisait. Mais le docteur obtempéra et attendit, rien ne servait de se précipiter, il valait mieux garder de bons rapports avec cette famille, après tout les Vansteen étaient des braves gens, “susceptibles mais gentils”, pour qui il avait un certain respect, et d’autant plus que leur travail n’était pas tous les jours facile, se dit Rombouts en contemplant les champs autour de lui, leur tracé rectiligne, fasciné par toute la technique, toute l’énergie et la rigueur époustouflante que l’être humain était capable de déployer pour son confort, pour assurer sa subsistance, par la façon dont il réussissait à asservir apprivoiser et à soumettre la nature pour qu’elle lui soit rentable, toute cette technique était extraordinaire, et plus encore si l’on considérait qu’elle était neuve, relativement du moins, six ou sept décennies plus tôt ces outillages n’existaient pas, les terres devaient être labourées à la charrue, manuellement, dans la sueur, à peine aidé d’une ou deux bêtes, oui, en quelques décennies les choses avaient décidément changé, se disait le docteur qui adressa au fils Vansteen un timide signe de la main, mais celui-ci ne le regardait pas, ou fit semblant de ne pas l’avoir vu, il croisa la Volvo en inspectant ses champs, laissant la route désormais libre, alors Rombouts enclencha la première et reprit le chemin de sa maison, maison qu’il allait retrouver déserte, vidée de toute trace de sa femme et de ses deux enfants, oui, les choses avaient décidément changé, se répéta Rombouts, surtout depuis que ses enfants avaient suivi leur mère et ne lui adressaient plus la parole, puisque, selon eux, c’était leur père qui avait fauté, t’avais qu’à réfléchir, lui avaient dit ses fils, suivant leur mère dans un appartement dont le docteur était forcé de payer le loyer, sinon tu ne les reverras jamais, lui avait dit Françoise, voilà comment sa femme était partie, embarquant les enfants et les montant contre lui, car c’était bien ce qui s’était passé, “elle les a montés contre moi”, à peine rentré d’un colloque à Genève, un colloque de deux jours sur de nouvelles synthèses de benzodiazépines venant doper la sécrétion de dopamine par une simulation miroir des neuromédiateurs, un colloque de deux jours après lequel le docteur avait reçu une semaine de ski à Courchevel, tous frais payés par la firme pharmaceutique et où il avait rencontré une consœur française avec laquelle il était allé “un peu trop loin”, ce que Françoise, il ne savait comment, “par cette intuition propre aux femmes”, avait aussitôt remarqué, avait-elle fouillé dans son téléphone ou bien était-ce l’odeur de ses vêtements, Rombouts n’en savait rien, mais à partir de ce voyage, ou plutôt du retour de ce voyage, tout avait commencé à foutre le camp, sa femme ne lui avait plus fait confiance, lui demandant, dès qu’il rentrait à vingt heures trente passées, où il était encore allé traîner, jusqu’à ce que, acculé, rongé par les remords la culpabilité et par la peur qu’elle (sa femme) continue à fouiller pour obtenir satisfaction, le docteur lui avoue qu’il avait eu une aventure, pratiquement rien, la conséquence d’un petit verre de trop, sur quoi Françoise n’avait cessé de répéter je le savais, tu es un lâche en faisant ses valises, débitant un tas de choses à propos de pension et des enfants et d’un appartement dans un fatras d’insultes sans queue ni tête, se rappela Rombouts tout en longeant la ferme et la chapelle et l’écurie, qui disparurent dans son rétroviseur quand il prit le virage, laissant tout cela derrière lui, dans la lumière dorée du soir, une lumière de plus en plus lourde, comme si toute la chaleur du jour allait se transformer et éclater en un orage inéluctable sur toute la plaine, continuant de rouler encore une bonne centaine de mètres, puis bifurquant à droite, en bout de route, approchant de chez lui, enfin, et saisissant la petite télécommande du portail électrique, qu’il actionna, ralentissant, attendant qu’apparaisse, à cinquante mètres, la masse blanche volets noirs de sa maison, seule et altière au beau milieu de la campagne, cossue, entourée de parcelles de bois, son “havre de paix” qu’il ne quitterait, “femme et enfants ou pas”, pour rien au monde, puisque c’était dans – voire avec – cette maison qu’il avait tout construit, pensa Rombouts en empruntant le chemin qui menait au parking où se trouvait son Defender, dans les derniers rayons du soir.
*
Un truc de dingue ! dit Max quelques secondes après que Théo fut monté dans l’habitacle de la petite Clio toute défoncée qu’il avait repérée de loin sur le parking, en plein milieu, à côté d’une rangée de caddies étincelants, totalement sale et recouverte de poussière, le soleil arrêté sur la carrosserie, au point que Théo s’était dit qu’il ne fallait pas être flic pour considérer la bagnole de Max comme suspecte, voire illégale, puisque, à la voir, elle ne semblait pas être passée par le contrôle technique depuis plusieurs années, alors il avait regardé autour de lui mais n’avait pas vu trace de voiture de police, et il avait continué de marcher tout droit, en direction de la Clio, en pleine possession de ses moyens, comme s’il n’avait ni bu une bière ni fumé un pétard, non, Théo se sentait frais, décidément cette petite marche jusqu’à la pompe lui avait fait du bien, s’était-il dit en avançant toujours vers la voiture dans laquelle était Max, la tête baissée sur ses genoux, probablement en train d’en rouler un, ou mort, avait pensé Théo en le voyant inerte, la nuque ployée, extrêmement concentré sur son roulage, il avait donc continué de marcher, avait fait le tour de la voiture, tiré à lui la poignée de portière, laquelle était fermée, ce qui avait fait subitement lever les yeux de Max, comme pris la main dans le sac, Théo avait senti la peur lui traverser le fond de l’œil, avant que Max ne paraisse rassuré, plus de peur que de mal, ce n’était que son pote, alors il lui avait ouvert et l’avait laissé se glisser dans la bagnole, qui était aussi sale dedans qu’à l’extérieur, avait pensé Théo en regardant les emballages et les canettes, les paquets de clopes à moitié défoncés qui jonchaient le plancher de la voiture dont il venait de refermer la portière ; et Max ne lui laissa même pas le temps de dire salut qu’il dit un truc de dingue ! en parlant de la veille, il était allé au Club Z, où s’était déroulée la soirée du solstice, ou quelque chose comme ça, mais le solstice c’est aujourd’hui, lui dit Théo, justement, poursuivit Max, à minuit pile ça a été la teuf totale, et tout ça sans parler des meufs, continua-t-il, de vraies femmes magnifiques, pas du tout genre gamines comme à l’école, comme nous tu veux dire ? dit Théo, c’était cela, pas du tout comme eux, comme elles, non, des femmes superbes d’au moins vingt-cinq vingt-six ou vingt-sept ans, parfois même quelques vieilles, du genre des milf, mais avec de la classe comme as, continua Max en dessinant dans l’air des petits gestes comme s’il dansait ou essayait d’attraper quelque chose maladroitement, ce qui fit rire Théo, car il l’imagina soudain au Club Z, avec son semblant de moustache, sa pellicule de poils au-dessus de la lèvre, essayant de draguer des filles hors de portée, et pas seulement en termes d’intelligence ou de beauté, mais également en termes de taille, et il l’imagina du haut de son mètre soixante ou soixante-cinq, noyé au milieu de la foule, ce qu’il trouva grotesque, grotesque et drôle, puis non, au fond de lui Théo trouva ça triste, de quoi tu te marres ? demanda Max, de rien, tracasse, continue, lui répondit Théo avant d’avaler une gorgée de bière, la dernière, et d’écraser la canette dans son poing et de la caler dans la portière, continuant d’écouter le récit de son pote, qui avait repris le roulage, répartissait le mélange tabac-herbe de haut en bas de bas en haut de long en large, un truc de dingue ! continua Max, s’interrompant pour demander s’il lui restait une bière, tiens, lui dit Théo en se penchant vers le sac en plastique, et Max de reprendre son histoire où il l’avait laissée, donc à minuit, quand le solstice avait été annoncé au micro par le DJ, il s’était retrouvé, il ne savait pas exactement comment, derrière le bar, à boire à l’œil, “gratos, mec”, puis il avait sympathisé avec la serveuse, qui ne s’était pas étonnée de sa présence, non, elle le trouvait sympa, et drôle, “une meuf de ouf !”, que Max avait visiblement essayé de draguer, en vain, mais là n’était pas la question, et puis il ne s’attarda pas dessus, de toute façon, il avait bu à l’œil et c’était suffisant, jusqu’à ce qu’à un moment la soirée devienne floue, il ne se rappelait plus trop, enfin il en avait de vagues souvenirs, comme un puzzle dont il manquerait des pièces, et je sais pas, dit Max, à un moment il s’était retrouvé dans une salle à l’arrière, avec le boss et le DJ et tout et tout, où il avait continué à se faire rincer à l’œil, “toute la soirée à l’œil mon pote”, seulement c’était dans cette salle aussi que, brusquement, tout s’était comme éteint, pas le Club Z, non, parce qu’il pouvait encore entendre les basses cogner dans un coin de sa tête comme si c’était une grosse boule de coton, ou plutôt comme s’il continuait de vivre, d’entendre et de sentir, mais sous une couche de dix mètres d’eau, donc non, le Club Z ne s’était pas vraiment éteint, mais plutôt ses lumières à lui, voilà ce qui s’était éteint, car à partir de là il ne se rappelait rien, rien hormis qu’il s’était réveillé sur un fauteuil, vers cinq heures du matin, la boîte de nuit pratiquement vide, à part deux trois péquenots complètement ivres morts qui continuaient de danser et la serveuse qui nettoyait les verres, sur quoi il s’était fait raccompagner par le vigile à la sortie alors que le jour était levé, il était rentré dans sa caisse et y avait dormi jusqu’à midi, pour ça que ça pue la mort, l’interrompit Théo, t’abuses, dit Max, quoi qu’il en soit il s’était réveillé, donc, sur le coup de midi, la bouche totalement sèche, une barre dans le crâne comme pas possible, pas fier, non, c’était le moins que l’on puisse dire, mais ayant passé une soirée “de dingue !”, raison pour laquelle il était plus calme ce soir, dit-il en terminant de rouler son pétard et en buvant une gorgée de bière, et tu sais quoi ? continua-t-il, j’ai tout ce qu’il nous faut, Max lui avait-il déjà parlé de cette petite cabane, une sorte de refuge, dans un bois, peinard, au bord d’un étang, où ils pourraient boire quelques bières tranquilles, histoire de se retaper, fumer un joint ou deux et aviser ensuite, parce qu’après tout, dit Max en regardant Théo pour la première fois depuis que celui-ci l’avait rejoint, c’est ton premier jour de vacances et c’est toujours le solstice, non ?
*
Quelques nuages apparaissaient au loin, roulant sur l’horizon, de gros nuages très blancs, épais, qui semblaient retenus, pour le moment, par une ligne de force invisible, mais qui, déjà, chargeaient l’air alentour d’odeurs de pluie et de poussière et de bitume, des odeurs de jasmin d’humus et de racines, de musc et de fumier humide. Rombouts venait d’ouvrir la portière de sa voiture et s’était arrêté, un pied sur le gravier, un autre dans l’habitacle, les yeux braqués sur un point vague au-delà de son Defender, sur la bâche noire qui recouvrait les bûches, comme s’il hallucinait, qu’il fût jeté dans un maelström de solitude ou de souvenirs. Pendant ce laps de temps et à la vue du Defender, il se rappela les sorties de chasse avec ses fils, comment deux ans plus tôt encore ils se levaient à l’aube, faisaient démarrer la voiture et cahotaient jusqu’au domaine de chasse, pour marcher dans l’air froid et dans la brume d’automne, les orteils et les doigts congelés, soufflant dessus en essayant de faire le moins de bruit possible, leurs regards à l’affût, Rombouts un doigt posé sur la détente du .12, prêt à épauler au moindre mouvement dans les fourrés, au moindre bruit ou signe de passage, ses enfants à côté, tremblant de froid malgré un maigre soleil qui se levait petit à petit, traversait la cime nue, illuminait doucement le bois de trouées de lumière ; il revoyait Achille, son fils aîné, les bottes trempées, sa .22 Long reçue pour ses treize ans à bout de bras, son premier fusil de chasse, utilisé à peine deux ou trois fois, jusqu’à sa première et dernière prise, un vulgaire ragondin, car à partir de là il avait refusé de s’en servir, après cela il avait dit, lapidaire, c’est pas pour moi, ce qui avait anéanti son père, qui avait essayé de le raisonner, allez mon fils, mords sur ta chique, mais il (Achille) n’avait rien voulu savoir, il n’y était jamais retourné, ce qui avait influencé, voire déstabilisé son frère, Grégory, qui avait encore bien suivi une ou deux fois, mais qui très vite s’en était détourné aussi, comme si son frère était la référence ultime sans qui rien n’était plus envisageable, de toute façon Grégory avait toujours été influençable, avait toujours plus tenu de sa mère, se dit Rombouts, qui revoyait ses fils, les moments partagés apparaissant par vagues, mais essayant de reprendre le contrôle de ses pensées en se frottant les yeux, puis il se dit que ses enfants avaient fait preuve d’ingratitude en suivant Françoise, “me laissant moi”, pour des histoires, qui, au fond, ne les regardaient pas ; à cet instant et pour la première fois de sa vie, Rombouts pensa à l’écart, ou à la différence, entre sa génération et celle de ses enfants, il n’était pas certain qu’elle était mieux, pas seulement différente, non, mais pire, et d’autant plus qu’il ne parvenait pas à la comprendre, il n’arrivait pas à comprendre leurs préoccupations ni leurs comportements, leur narcissisme ou leur médiocrité, car le docteur pensait que ses enfants s’abrutissaient à force d’écrans, de téléphones et de consoles (pour buter des zombies aucun problème, mais à la première chasse ça se débine, se dit Rombouts), à passer leurs journées sur les réseaux, des heures entières, ce qui, d’une certaine façon, tétanisait et fascinait leur père, qui ne comprenait pas ce qu’ils pouvaient bien faire pendant autant de temps, les yeux braqués sur l’écran de leurs téléphones, s’examinant sous tous les angles, regardant des vidéos à tort et à travers, alors qu’ils auraient aussi bien pu, “je ne sais pas”, lire quelque chose, car selon le docteur c’était par les bouquins, ou du moins l’instruction, précisément, qu’ils pourraient s’en sortir, lui-même n’avait pas beaucoup lu, c’est vrai, il s’était arrêté à deux ou trois classiques, néanmoins, c’était sans conteste par les livres, par sa scolarité latine, que le docteur s’était forgé un esprit critique, une tête bien faite, érigeant le courage et l’ambition et la rigueur en vertus cardinales, mais eux, ses fils et cette génération, avaient accès au monde entier et au savoir comme aucune autre auparavant, “comme aucune autre, oui”, et pourtant ils n’en faisaient rien, non, cette génération était exagérément gâtée, dans tous les sens du terme, se dit Rombouts en se rappelant la réaction d’Achille lorsque son professeur, en classe, avait dû confisquer son téléphone, son fils était entré dans une colère noire, lui avait par la suite expliqué le professeur, pas loin de l’hystérie, littéralement, raison pour laquelle il avait convoqué les parents, car il s’inquiétait réellement de la santé mentale de ses élèves, et d’ajouter qu’il n’avait pas choisi l’enseignement pour avoir peur, seulement il devait bien reconnaître qu’il était complètement perdu, que désormais il préférait donner “un cours dans le vide” que de devoir en venir à confisquer leurs téléphones, voilà où cette génération en était arrivée, pensa Rombouts, réagissant comme des toxicomanes en manque, capables seulement de se raconter et d’étaler leurs états d’âme sur Internet, oui, décidément ils étaient trop gâtés, sans ambition et sans courage, or le courage, la détermination, voilà des vertus cardinales, et le docteur n’en parlait pas en vain, ni sans savoir, à dix-huit ans à peine son propre grand-père s’était battu sur le canal Albert avant de se faire déporter dans un Stalag, à Fallingbostel, à travailler suer comme un esclave, buvant de l’eau de pluie, mangeant de vieilles pelures, harassé par la dysenterie et dessinant appels à l’aide et souvenirs de femmes avec un clou rouillé sur un morceau de mur, oui, le docteur s’en souvenait parfaitement bien, il en était encore ému, à en avoir la chair de poule, il n’avait rien oublié : le jour de ses seize ans, pour son anniversaire, son grand-père l’avait pris à part et lui avait tout raconté, car il voulait transmettre son expérience de guerre, une partie de son histoire et de l’Histoire, la grande déroute et la déportation de l’armée belge, lui expliquant en détail comment cela s’était passé, jusqu’aux sévices subis et aux conversations avec ses codétenus, avant de lui offrir, puisqu’il était “à présent assez grand”, son stylo-plume, comme s’il (son grand-père) voulait, par ce geste-là, enfoncer le clou, comme si le don matériel, la transmission de cet objet de valeur, appuyait d’autant plus l’histoire intime et à la fois globale qu’il lui cédait, lui transmettait, ce beau stylo au bout d’ivoire originaire du Congo belge, parce que là-bas aussi on s’est battus, avait fini par conclure son grand-père en lui tendant l’objet, le stylo que Rombouts gardait précieusement dans son écrin de velours rouge, qu’il ne sortait que pour signer les grands contrats ou actes de sa vie, et qu’il espérait bien avoir un jour l’occasion de transmettre lui aussi ; mais le docteur se sentait impuissant, largué, complètement incapable de parler à ses fils, de sorte qu’il finit par se dire que soit cette génération était irrévocablement perdue, soit elle était résolument récalcitrante, auquel cas le docteur ne pouvait rien, sinon peut-être espérer, espérer qu’un déclic se fasse, qu’ils se rendent compte que se défendre de l’avenir et des changements futurs passait par l’instruction, par l’accumulation d’encore plus de savoir, en mettant “toutes les chances” de leur côté, en étudiant, réfléchissant, en se forgeant un caractère studieux et travailleur, oui, il n’y avait plus qu’à espérer, espérer qu’ils arrêtent de s’abonner aux stories d’abrutis ou de faire la grève, ce qui, soit dit en passant, représentait la plus idiote des immobilités, parce que d’autres, pendant ce temps, en profitaient pour avancer, décidément tout cela dépassait son entendement, et d’ailleurs, en ce qui le concernait, “dans un monde idéal”, il (le docteur) les aurait obligés à rester avec lui, à la maison, à terminer sagement leurs études, au moins jusqu’à leurs dix-huit ans, jusqu’à leur majorité, à partir de cet âge, oui, éventuellement, à la rigueur, et encore, ils décideraient tout seuls, ils pourraient rejoindre leur mère s’ils le voulaient, mais avant ça l’autorité devait rester la sienne, inébranlable, catégorique et ferme, parce qu’ils étaient des gosses “un point c’est tout”, et c’était pas pour “les faire chier” qu’il pensait ça, certainement pas, un jour ils le remercieraient, seulement le docteur avait bien conscience de ne pas vivre “dans un monde idéal”, un monde plus rationnel, non, et la plupart du temps il ne comprenait plus ses enfants, le fruit de mes entrailles, se dit Rombouts, oui, le fruit de ses entrailles et tous les autres de cette génération étaient en train de faire “de grosses conneries”, de gâcher leurs plus belles années, pensa Rombouts, qui enfonça sa clé dans la serrure de la porte d’entrée, enfin chez lui, loin de ce monde dont il ne comprenait en vérité plus rien, enfin au calme, posant ses clés dans le petit panier sur la console, retirant sa cravate, observant une photo d’Achille et Grégory sur ladite table, un pincement au cœur, la gorge nouée, assailli de tristesse, d’un sentiment de vacuité et de remords, soudain, de n’avoir pas su les retenir, de ne pas savoir comment m’y prendre, marmonna le docteur en dirigeant ses pas vers la cuisine, où il saisit un verre, fit tomber trois glaçons de la porte du frigo, puis attrapa la bouteille de whisky dans le placard et en remplit le verre, pour le boire tranquillement, sur sa terrasse, avant que les nuages n’obscurcissent trop le ciel et qu’un violent orage n’éclate.
*
J’ai bien compris, dit Théo, qui en avait marre d’entendre Max lui répéter la même chose, en boucle, revenant sans arrêt à sa soirée de la veille, et plus particulièrement à la serveuse du bar, celle qui servait quand il s’était retrouvé, sans qu’il eût trop compris comment, derrière le bar, “à boire à l’œil”, mais Théo avait beau lui répéter de faire passer le pet plutôt que de le saouler avec toutes ces conneries, Max ne pouvait pas s’empêcher de se remémorer tout ça, la beauté foudroyante de cette serveuse, face à laquelle il s’était senti con, complètement débile, paralysé, à vrai dire il n’avait pas pu détourner les yeux d’une telle splendeur, pourtant il était bien conscient que ça ne se faisait pas, il voulait dire de la mater à ce point, mais qu’aurait-il pu y faire, il était subjugué, happé, “non, anéanti”, oui, anéanti par sa beauté, à un moment il avait même pensé l’inviter à danser, il avait même été sur le point de le faire lorsqu’une petite voix, dans un coin de sa tête, lui avait rappelé qu’elle travaillait, qu’elle n’était pas au Club Z pour s’amuser, non, alors mieux valait la laisser tranquille, et puis de toute façon qu’aurait-il pu lui dire, franchement, sans compter que la danse n’était pas trop son fort, il y avait réfléchi toute la journée, dès le réveil dans sa voiture, la bouche à sec, avec une trique interminable, il s’était demandé ce qu’il aurait pu lui dire, jusqu’à ce qu’il parvienne à cette conclusion : rien, une beauté pareille ne s’accoste pas, et même, elle ne se mate pas, dit-il, du moins pas comme il l’avait fait, tout ce qu’il était possible – et même décent, ou digne – de faire avec, c’était de la garder en souvenir, quelque part dans un coin de sa tête, oui, c’était cela, ce genre de beauté-là était une chose inatteignable, littéralement, dont on pouvait rêver et puis basta, d’ailleurs c’était ce qu’il faisait depuis le matin, il en rêvait, de son tatouage tout le long du bras gauche jusqu’à l’épaule, qui redescendait au niveau de la clavicule et qui constituait un grand motif, voire un tableau, comme ils en étudiaient parfois en cours d’histoire, composé d’anges et de démons, d’instruments de musique en forme de flingues et de combats entremêlés, “un truc de ouf !”, du très grand art, toute la journée il avait essayé de se rappeler à quoi ressemblait le tatouage exactement, quels en étaient les détails, puis juste avant de retrouver Théo deux mots lui étaient venus, deux mots qu’il connaissait pourtant à peine, ou en tout cas qu’il n’utilisait jamais, mais ces deux mots étaient tombés comme ça, sans qu’il comprenne comment, et encore moins pourquoi, quoi qu’il en soit cet “apocalyptique” et ce “baroque” lui avaient semblé parfaitement convenir à la beauté de ce tatouage, bref, si t’avais été là t’aurais compris, dit Max, tandis que Théo, qui se faisait complètement chier et commençait à être défoncé, buvait sa bière à petites gorgées en regardant le ciel s’emplir de gros nuages, très blancs et menaçants, mais qui paraissaient encore retenus par une ligne invisible, d’ailleurs il n’écoutait son pote que d’une oreille, de temps en temps ils se passaient le joint, mais c’était davantage comme si chacun était seul dans cette voiture, sur ce parking pratiquement vide, face à cette mer d’asphalte, face à ces flaques de goudron noir, et triste, du moins pour ce qui concernait Théo, car Max semblait plutôt anéanti, ou ravi, littéralement, revenant à nouveau sur le tatouage de la serveuse et sa beauté, parlant encore des cours d’histoire et des tableaux, comme s’il essayait de comprendre d’où une telle beauté pouvait provenir, comme s’il essayait de creuser du côté des Romains des Grecs ou des Français ou des Flamands pour y trouver la source de cette beauté, mais Théo ne l’écoutait plus, bien qu’il ait tout de même dû entendre le mot “histoire” sortir du soliloque de Max, car ce mot-là lui resta dans la tête et il pensa que oui, peut-être bien histoire, tiens, c’était pas con, peut-être commencerait-il des études d’histoire l’année suivante, dès septembre, car après tout il avait toujours aimé ce cours, aller fouiller dans les archives, passer d’un livre à l’autre et faire des liens, rester des heures entières à scroller sur Wikipédia, catapulté ou emporté d’un nom et d’une époque à l’autre au rythme de ses lectures et de ses clics, d’ailleurs il était toujours le premier, en classe, à terminer le fascicule, avançant dans les pages plus vite que tous les autres, devançant le programme du prof, et puis déjà gamin il aimait les bouquins sur la mythologie grecque, et il se rappela comment ceux-ci (les Grecs) avaient défini l’origine du monde par le chaos, principe de commencement (et de fin ? se demanda Théo en regardant l’asphalte moite) de toute chose, où tout prenait naissance, donc, un trou béant, une nuit aveugle inextricable et infinie qui englobait toute chose, ou plutôt dans laquelle toute chose tombait, si paradoxal que cela puisse paraître, puisque a priori rien n’existait, puis était venue la Terre, Gaia, comme par miracle, enfantée du néant, comme le big bang, décidément les Grecs avaient eu de l’intuition, Théo s’en souvenait pas mal, enfin ce n’était pas grand-chose mais il éprouvait du plaisir à creuser ça, était-ce le joint qui le rendait capable de se plonger dans cette vieille mémoire ?, sans doute, mais il y était bien, Théo se rappelait sa prime passion pour la mythologie, “et donc pour l’Histoire”, puisque après tout c’en étaient les prémices, imaginaires, certes, mais tout de même, et à la suite de ça, à la suite de Chaos et de Gaia, que s’était-il passé, essaya de se rappeler Théo, “Ouranos, non ?”, c’était cela, en toute logique, après la Terre enfantée du Néant, c’était au tour du Ciel d’être enfanté par Gaia, donc par la Terre, et tous deux s’étaient accouplés pour créer notamment Cronos, le Temps, c’était cela, la mémoire de Théo était intacte, cette herbe devait y être pour quelque chose, Max avait dû en trouver de la bonne, c’était peut-être ça ses cinq ou dix minutes de retard, sa “petite course à faire”, oui mais après, continua-t-il de se demander, d’ailleurs n’y avait-il pas quelque chose comme Eros avant ça ?, “peut-être bien, il faudrait que je vérifie”, mais il ne pensa même pas à sortir son téléphone pour vérifier, ce qui lui aurait certainement rafraîchi la mémoire, du moins concernant cet Eros et les autres dieux intermédiaires qu’il avait peut-être oubliés, quoi qu’il en soit du Ciel et de la Terre était né Cronos, le Temps, il en était certain, et les Cyclopes, cela aussi il se le rappelait bien, mais à ce stade tout devenait confus et vague dans son esprit, les noms et filiations se mélangeaient, mais ce qui était sûr, c’était que le commencement du monde avait été baigné de guerres de nymphes et de violence, de querelles et d’amours, jusqu’à ce que Cronos, “en bon queutard”, baise quelqu’un d’autre, “oui mais qui ? Rhéa, ou quelque chose comme ça ?”, c’était cela, se rappela Théo, sans parvenir à se souvenir d’où sortait cette fameuse Rhéa, que Cronos s’était mis à baiser, sans doute baiser comme pas possible, se dit Théo, légèrement excité, pendant des heures entières, puisque c’étaient des dieux, et même, les premiers dieux, donc ils devaient baiser des heures entières comme si c’était la fin du monde, mais non, c’en était le début, quoi qu’il en soit de leurs étreintes étaient nés plusieurs enfants, seulement, s’il se rappelait bien, Cronos était un grand malade, or sa mère, Gaia, lui avait dit qu’il se ferait tuer ou détrôner par un de ses enfants, ce qui, évidemment, embêtait bien Cronos, lui qui aimait baiser comme pas possible et forcément mettait Rhéa enceinte, alors, pour pouvoir continuer de baiser sans se faire détrôner, Cronos mangeait tous ses enfants, “jusqu’à ce que sa meuf”, autrement dit Rhéa (qui savait bien ce que leurs enfants devenaient, ou plutôt où ils finissaient), cache le dernier, le petit Zeus, qui allait se venger, plus tard, en filant à son père, Cronos, une sorte de vomitif, ou laxatif, s’insurgeant ainsi contre le Temps, contre son père et le vieux monde, le vieux pouvoir qu’il incarnait, se rappela Théo comme s’il avait lu cette histoire la veille, donc oui, va pour l’histoire, se dit Théo qui venait de prendre immensément son pied à se replonger, complètement défoncé, dans ces mythologies, comme s’il avait passé une minute, ou dix minutes, peut-être même une demi-heure entière, seul, plongé dans un abîme hallucinant de souvenirs ou de non-temps, car durant tout cet aparté il n’avait entendu ni même senti la seule présence de Max à ses côtés, qui lui aussi devait être défoncé, puisque, lorsque Théo revint à lui, qu’il reprit conscience d’où il était, dans cette voiture complètement crade, à siroter des bières et fumer un pétard, il entendit Max dire que c’était d’autant plus fort, d’autant plus “un truc de malade”, que pour la première fois de sa vie il avait l’impression d’avoir découvert la beauté, comme si pendant dix-huit années il avait vécu au milieu d’une immense décharge de toc de pourriture et de laideur, sur quoi ils se regardèrent enfin, les yeux hagards et rouges, les pupilles noires en tête d’épingle, anéanties, et tous deux explosèrent de rire sans pouvoir s’arrêter de longues minutes durant.
*
La chaise en teck de la terrasse émit un, deux, trois grincements et puis se tut lorsque le docteur s’y assit, exténué et soulagé, buvant une petite gorgée, s’arrêtant pour écouter les chants des oiseaux autour de lui : il reconnut un merle, un rossignol et une mésange, peut-être même un vanneau, le roucoulement d’un ramier quelque part, les cris stridents d’une volée d’hirondelles, qui brusquement passa à quelques mètres de lui, juste sous ses yeux, d’un vol furieux acrobatique et exalté, comme si elles étaient ivres et en même temps en pleine possession de leurs moyens, comme si elles avaient pris une dose, ou vivaient sous intraveineuse de méthédrine, se dit Rombouts, qui commençait à se détendre et ressentait une vague de chaleur et de bien-être descendre son œsophage au fur et à mesure qu’il sirotait son whisky, oui, il était bien, de moins en moins inquiet, de plus en plus serein, regardant son jardin tel qu’il eût contemplé une œuvre d’art, un paysage, c’est-à-dire n’y comprenant pas grand-chose, mais avec la sensation de se trouver à la bonne place, au bon endroit, au grand air et au calme, face au soleil qui déclinait et se coucherait bientôt, un crépuscule interminable propre à l’été, cette “merveille” qui baignait tout d’une couleur or, ocre, et semblait élargir les choses avant de les plonger dans la pénombre et dans la nuit, oui, ces couleurs or du soir étaient “une pure merveille”, et ce même s’il lui sembla y manquer quelque chose, “ou plutôt non”, comme si quelque chose y était de trop, mais seulement quoi ? se demanda Rombouts, qui fit tourner les trois glaçons au fond de son verre, ses yeux allant du parterre latéral couvert de buis, d’asters, de roses trémières et de coquelicots jusqu’à l’immense rhododendron au fond, celui derrière lequel se trouvaient le vieux banc et le buste vermoulu d’une jeune fille et qui plus loin, environ trente ou quarante mètres plus loin, faisait face à l’orée du bois dont il venait justement d’acquérir trois hectares et demi en plus, au prix où les Vansteen les lui avaient vendus c’eût été une bêtise sans nom que de ne pas sauter sur l’occasion, alors Rombouts avait sauté, “une affaire en or”, et même s’il ne voyait pas, disons, l’utilité immédiate d’une telle surface supplémentaire, il s’était dit que de nos jours ce n’était pas faire preuve d’imprudence que de s’acheter un peu de terre en plus, mais peut-être le docteur n’avait-il même pas songé à l’avenir, peut-être avait-il simplement vu, ou entendu, que les trois hectares et demi étaient à vendre et s’était-il dit que cette parcelle, naturellement, lui revenait de droit, après tout elle jouxtait la petite parcelle de bois qu’il possédait déjà, par conséquent ce n’était, au fond, qu’en toute logique qu’il devait en devenir propriétaire, s’était peut-être dit Rombouts, craignant que quelqu’un d’autre y vienne construire une maison qui lui boucherait la vue ou lui gâterait son calme et sa tranquillité, voyant déjà tout le tintouin des dimanches en famille, les cris d’enfants et les samedis à tondre ou à tailler les haies, non, il n’était pas venu se mettre ici, au vert, en pleine campagne, à cinq ou six cents mètres du premier hameau, pour se faire emmerder par le premier venu, il en avait déjà assez à l’hôpital, ici devait rester chez lui, son “havre de paix”, voilà pourquoi Rombouts avait acheté le bois sans hésiter, il avait même osé en faire descendre le prix au point de foutre la merde chez les Vansteen, car les enfants (Louis et qui ? se demanda le docteur), Louis et Jules (“voilà”), s’étaient dressés contre son prix, tannant leur père pour qu’il ne cède pas ces trois hectares et demi à un tel prix, mais le docteur avait persévéré, l’appelant deux fois par semaine pendant un mois, jusqu’à ce que le père Vansteen finisse par accepter, voilà comment il avait eu gain de cause, de quelle manière il avait obtenu ce bois, ces trois hectares et demi supplémentaires, désormais sûr que personne n’allait y construire une foutue baraque, désormais sûr de garder son chez-lui chez moi, se dit le docteur, assis sur sa terrasse, fier de son flair, seulement il reste du boulot, se dit aussi Rombouts en pensant aux clôtures qu’il devait encore installer, ou plutôt faire placer, sans quoi son bois deviendrait vite “un repaire de gitans et de camés”, comme ceux qu’il avait déjà vus traîner une semaine plus tôt, oui, exactement huit jours plus tôt, alors qu’il lisait tranquillement une revue spécialisée sur les nouvelles interventions fœtales et comment il était désormais possible d’intervenir in vivo sur les protéines chromosomiques pour inhiber certains virus tels que le VIH, le docteur avait trouvé ça époustouflant, et en un certain sens totalement terrifiant, il fallait bien l’avouer, s’avoua-t-il, bref, il était plongé dans la lecture de cette revue lorsqu’il avait perçu, ou entendu, du bruit au loin, à l’orée de son bois, il n’en était pas sûr, du moins jusqu’à ce que les bruits reprennent de plus belle, alors Rombouts s’était levé de sa chaise et était allé voir, en vain, puisqu’il avait entendu deux, peut-être même trois jeunes types détaler quelque part, au fond, à peine avait-il crié oh ! qu’il les avait entendus s’enfuir entre les arbres, mais sans y voir plus clair, se rappela le docteur en finissant son verre, oui, il faut que je fasse mettre des clôtures, se dit-il à nouveau, se levant de sa chaise, laquelle grinça encore deux fois, puis il passa la porte-fenêtre et retourna dans sa cuisine, fit tomber trois nouveaux glaçons dans son verre vide, le remplit de whisky et retourna sur sa terrasse, dans les dernières lueurs du soir, dans la merveilleuse couleur ocre, dans l’air qui se chargeait de plus en plus d’odeurs de musc jasmin racines et de fumier.
*
Ils riaient encore lorsqu’ils virent une voiture de flics longer la leur et s’éloigner vers le fond du parking, sans même un œil pour eux. À cet instant, Théo et Max se regardèrent avec un mélange de peur et d’étonnement, puis éclatèrent une nouvelle fois de rire, d’un rire si frénétique que ce fut comme s’ils venaient tous les deux de cavaler en travers d’un terrain miné et qu’ils n’en eussent par miracle touché aucune, ou plutôt comme s’ils venaient de rêver avoir couru à travers un terrain miné et qu’ils se réveillaient en se rendant compte que tout cela n’était qu’un stupide rêve. Mais le plus étonnant ne fut pas tant que la bagnole de flics les ait frôlés sans même les voir, non, le plus étonnant, sans doute, fut les paroles que Théo prononça après s’être calmé, après être passé par un nombre d’étapes incalculables de pensée, mais seulement lui, parce que Max était toujours plongé dans son fou rire, n’arrivant pas à s’arrêter, les yeux plus rouges de pleurs que d’herbe, tandis que lui, Théo, regardait le parking s’assombrir de nuages, lourds, très blancs, et à la vue desquels il ressentit, comme ça, c’est-à-dire sans nul signe avant-coureur, une profonde et infinie tristesse s’abattre sur lui, pourquoi ressentit-il une telle tristesse, et plus encore pourquoi la ressentit-il en cet instant, Théo aurait été incapable de le dire, d’ailleurs il ne pensa même pas à formuler “le pourquoi du comment”, non, il sentit juste s’abattre sur lui cette tristesse immense, et il imagina, ou plutôt vit clairement, dans les synapses chargées de THC de son esprit, un long fleuve noir, ou plutôt brun, ce genre de fleuve qui charrie tout sur son passage, berges arbres bagnoles et vaches inclus, un fleuve boueux et bubonique suintant au centre d’une végétation immense et verte, pratiquement bleue, sous une chaleur épouvantable, dans un pays (s’il s’agissait bien d’un pays) qu’il n’avait jamais vu, atrocement chaud, comme devait l’être l’enfer, pensa Théo, un fleuve dont il ne comprit pas l’apparition, car de toute évidence il n’avait jamais vu, ni en vrai, ni en photo, ni même en film, un tel fleuve, ou plutôt une telle image de fleuve, car il (le fleuve) se matérialisait de plus en plus dans son esprit et dans son corps, au point qu’il (Théo) frissonna et comprit que l’image de ce fleuve-là, précisément, était en vérité l’image, ou plutôt la matérialisation mentale, concrète, et même physique, de son sentiment de tristesse inouïe, voilà, il en avait l’image, la sensation, mais pas la cause, pourquoi Théo ressentait-il, voire voyait-il cela, ici, sur ce parking, il n’en savait rien, il était juste là, cloué au fond du siège, propulsé dans les limbes de la défonce et assailli d’images hallucinantes, aux côtés de son pote, toujours en train de rire, ne pouvant s’arrêter et ne s’étant vraisemblablement pas rendu compte que Théo, lui, s’était calmé depuis un bon moment, et qu’entre l’arrêt de son fou rire et cet instant précis il avait ressenti cette sorte de masse inexorable lui tomber sur la gueule, en plein cœur, dans toute son âme, puis cette tristesse énorme se métamorphosa en un sentiment particulier que Théo connaissait, comme tout le monde, évidemment, mais qu’il n’avait jamais senti à un tel degré, sous une pareille forme, car il était maintenant baigné ou envahi par une honte diffuse et néanmoins puissante, une honte dont il ne comprenait pas l’origine, pas plus d’ailleurs qu’il n’avait compris la source de cette immense tristesse qui s’était abattue sur lui quelques secondes plus tôt, non, c’était comme si son sang s’était mis à bouillir, à fourmiller en certaines zones précises : le haut de sa poitrine, ses joues, ses tempes et même ses chevilles, alors soudain tout lui parut d’une lâcheté colossale, d’une hypocrisie crasse, il lui sembla que le monde, dans son apparente complexité infinie, était en vérité d’une simplicité sans nom, oui, le monde est fini, se dit Théo, qui sentit, ou crut soudain comprendre, que par cette simple pensée tout son système de valeurs, érigé, inculqué, petit à petit, depuis l’enfance, à travers ses parents, ses cours à l’école et la télé et Internet, tout ce système de valeurs, donc, venait de s’effondrer : l’empathie n’existait pas, la préoccupation de son prochain non plus, et encore moins le prétendu intérêt pour l’autre, pour le voisin, pour l’étranger, non, en vérité tout le monde “s’en bat royalement les couilles” de tout le monde, pensa Théo, les guerres n’avaient jamais pris fin, la faim et les épidémies et la cupidité et les sécheresses et la banquise qui fond et toutes les exactions, plus encore que des choses “impossibles à endiguer”, étaient des choses, selon Théo, sinon organisées, du moins voulues, ou tolérées, voire peut-être encouragées, à condition que les exactions la guerre la faim ou la sécheresse ou la fonte de la banquise ou une épidémie rapportent à son instigateur, voilà ce que pensa Théo, alors ni la mythologie ni a fortiori l’Histoire ne lui semblèrent d’aucun secours, car ces choses lui parurent soudain banales, réelles, totalement vaines, sans intérêt, absurdes et dénuées de tout avenir, si paradoxal que cela puisse paraître concernant la mythologie ou bien l’Histoire, pourtant c’était ainsi, plus rien n’avait de sens ni d’avenir, et à vrai dire, malgré leur apparence inextricable, toutes les choses, l’Histoire, le monde, l’école, les meufs, la guerre, Alice, la faim ou la famille ou les amis ou la mythologie, toutes ces choses-là étaient des îles, littéralement, des îles cernées par des eaux brunes et buboniques, infranchissables, mises en mouvement par rien sinon par la peur de disparaître, se dit Théo, complètement défoncé, calé au fond du siège de cette voiture remplie de vieilles canettes et de mégots et de paquets de chips et de McDo, c’était cela, la peur de disparaître, se répéta-t-il, voilà le carburant de tout, quant à l’empathie, même une once d’empathie, ce n’était qu’une façade, le reste n’était que mort mensonge et noir total, et ce fut à cet instant-là, sans transition aucune, ni pour Max, qui se marrait toujours, ni pour Théo, qui venait de traverser un nombre incalculable d’étapes de pensée, qu’il prononça, de manière encore plus étrange que ce pour quoi ils avaient éclaté de rire, à savoir que les flics étaient passés à côté d’eux sans même les voir, bref, Théo dit, étonné de lui-même, mais assez fort pour que Max la ferme : et dire que nous sommes libres !, sur quoi Max, qui crut comprendre immédiatement de quoi il retournait, se calma, le regarda, et dit, tout simplement, sans même lui demander ce qu’il voulait dire par là, mec, je sais ce qu’il te faut, et il mit le contact de la voiture.
*
C’est raté, se dit Rombouts, il n’aurait pas le coucher de soleil dans son intégralité, dans toute sa splendeur. En effet, le soleil ocre se faufilait déjà derrière les lourds nuages qui obstruaient l’horizon. Non, il n’aurait pas, pas aujourd’hui, la chance de voir le soleil s’en aller lentement derrière la ligne d’horizon, derrière les champs qui entouraient sa maison et s’étendaient à perte de vue, au mieux verrait-il la lumière dorée débordant des nuages derrière lesquels elle venait de sombrer, mais le coucher de soleil à proprement parler, non, il ne l’aurait décidément pas aujourd’hui, se dit Rombouts, assis sur sa terrasse, son verre de whisky à la main, sentant un singulier mélange de chaud et de froid lui envahir les os comme le soleil venait de disparaître, tandis que les petites gorgées de whisky, tombant ou s’égouttant, descendant dans son organisme, de ses lèvres à son estomac, emplissaient, au contraire, son corps d’une chaleur nerveuse et pleine, une chaleur tourbée, pensa le docteur, comme l’était, précisément, le liquide qu’il ingurgitait, qu’il faisait tourner dans sa bouche, dont les saveurs d’épices, de chêne fumé, de boue marine, de vent, de sel, emplissaient son palais ; ce whisky était à son goût, vraiment, et valait bien les quatre-vingts euros de la bouteille, se dit Rombouts, qui se mit à tout inspecter autour de lui et à s’en remémorer le prix, comme il aimait le faire de temps en temps intérieurement, rien que la terrasse sur laquelle il était, d’un beau teck patiné, importé d’Inde directement, avec les chaises la table et le parasol, lui avait coûté, travaux de terrassement inclus, aux alentours de vingt-six mille euros, quant au jardin, ou du moins Messaoud, l’employé qui s’en occupait, il lui coûtait, à lui seul, cent cinquante par semaine, ce qui revenait à six cents par mois, autrement dit, se dit Rombouts, qui fit un rapide calcul dans sa tête, six cents fois dix plus six cents fois deux, sept mille deux cents euros par an, “fois combien ? fois au moins dix ans qu’il travaille pour moi”, Messaoud lui avait déjà coûté septante-deux mille euros, bien qu’à l’époque, se rappela le docteur, il coûtât un peu moins, donc disons entre soixante-cinq et septante mille euros, sur dix ans, pensa Rombouts en observant la pelouse tondue, les parterres entretenus, fleuris, les haies taillées et le rhododendron du fond, à quoi il fallait ajouter les trois hectares et demi de bois qu’il venait d’acquérir pour cinquante mille euros, mais au moins le docteur n’aurait pas de voisins à côtoyer, non, le calme en valait le prix, et puis, à un million d’euros la baraque, ajouta-t-il pour lui-même en inspirant profondément, il pouvait bien se permettre d’être tranquille, de n’avoir pas à crier par-dessus une haie pour essayer d’avoir la paix, par conséquent, les cinquante mille du bois étaient, finalement, une sage décision, se répéta Rombouts, content et fier de telles acquisitions, bien qu’envahi par une vieille angoisse, cette oppression dans la poitrine, cette peur profondément enfouie de ne pas être “à la hauteur”, de “faire moins bien”, mais continuant pourtant de faire le compte, l’inventaire, pensant à sa nouvelle voiture, par exemple, achat pour lequel il avait passé des nuits d’agitation et d’inquiétude en se demandant si c’était bien celle-là qu’il lui fallait, s’il ne se trompait pas, s’il n’y avait “pas mieux”, quoi qu’il en soit le simple fait d’être “passé en hybride” lui avait déjà évité un nombre considérable de dépenses, sans compter la prime verte, donc s’il avait mis plus de sept briques dedans, environ, il était sûr qu’à terme le prix du fuel, en constante augmentation, le lui amortirait rapidement, car même s’il lui restait son Defender dans lequel mettre du diesel, un Defender à soixante mille euros, cela ne faisait rien, ou pratiquement, puisque celui-ci était déjà amorti, ou presque, depuis le temps qu’il l’avait, et puis il ne l’utilisait que quelques mois par an, pour la chasse et c’est tout, autrement dit d’octobre à mars, et encore, vraiment pas tous les jours, pas tous les week-ends non plus, donc après tout son Defender ne lui coûtait pas tant en carburant, pensa Rombouts, plongé dans ses calculs, regardant tout autour de lui comme s’il jugeait d’une étendue, ce qui était le cas, en réalité, l’étendue d’une fortune, ou d’une vie d’acquisition, car tout cela ne s’était pas fait en un jour, non, il avait étudié douze ans et avait travaillé d’arrache-pied pour mériter cela, et puis tout ne lui était pas tombé “tout cuit dans le bec”, l’héritage ne faisait pas tout, loin de là, avec une pareille somme ç’avait à peine été “un petit coup de pouce”, une petite tape dans le dos, par contre l’enseignement de certaines valeurs, oui, et pour cela il serait toujours reconnaissant envers ses deux parents, qui lui avaient transmis l’adresse et le goût du travail, la sensibilité et la rigueur, mais l’argent pas vraiment, c’était accessoire, “une petite tape dans le dos”, après tout il avait eu à emprunter, d’ailleurs la maison n’était pas encore entièrement payée, il lui restait trois ans, sur un prêt de vingt ans, ce qui revenait à dire qu’il lui restait environ quinze pour cent du prix total à payer, quinze pour cent dont il n’était pas entièrement propriétaire, autrement dit il n’était propriétaire que de huit cent cinquante mille euros de la maison, calcula le docteur, qui sentit un frisson lui secouer l’échine, les yeux braqués sur son jardin, pensant au temps qui passe, impitoyable, fugace, donc non, rien n’était terminé, et tout était toujours en cours, à force de travail et de labeur il avait pu arriver où il était, pas autrement, à la sueur de son front, il avait fait des sacrifices, des choix, certains ayant été pour le moins fructueux, voire carrément rentables, d’autres un peu moins, certes, mais globalement il avait usé de sa tête, avait fait preuve d’intelligence et avait su “saisir la balle au bond” quand les opportunités se présentaient à lui, jamais il n’avait reculé, non, et néanmoins il avait toujours fait “preuve de prudence”, l’avenir de ses fils en dépendait, il n’avait jamais investi plus que nécessaire, n’avait jamais mis tous ses œufs dans le même panier, avait privilégié l’or comme une valeur refuge, du moins en partie, car ce n’était pas “de l’or” que venait sa fortune, non, l’or était plutôt, et littéralement, “un refuge”, mais il avait senti, avait eu du flair, pour les nouvelles technologies, pour le Bitcoin principalement, dont il avait “directement senti” le potentiel d’avenir, voire révolutionnaire, de sorte qu’il pouvait aujourd’hui se dire, assis sur sa terrasse, en ce 21 juin, à boire un verre de whisky à quatre-vingts euros la bouteille, qu’il était propriétaire, “grosso modo”, de biens (immobiliers et mobiliers) avoisinant les deux millions et demi, ou trois, dont la moitié, pensa le docteur, qu’il serait prêt, même en avance, à léguer à ses fils, mais pas, surtout pas à Françoise si cette salope en venait à demander le divorce.
*
Il passa la première puis la seconde puis la troisième vitesse et sortit du parking au bout duquel, rétrogradant, il prit à gauche, vers la station-service à trois ou quatre cents mètres de là, celle où Théo avait acheté un sac de bières une petite heure plus tôt. Ils y arrivèrent assez vite, en moins d’une minute, puis se parquèrent et descendirent du véhicule comme s’ils savaient exactement quoi faire, car sur les trois ou quatre cents mètres ils n’avaient prononcé aucune parole, pas pipé mot ; donc ils sortirent de la petite Clio tandis que le vendeur, les yeux braqués sur son écran de contrôle, les regardait couvrir les quelques mètres sur le parking jusqu’à l’entrée du magasin, et il les regarda – toujours sur son écran – entrer par les portes coulissantes et aller droit sur le frigo où se trouvaient les bières, que Max ouvrit d’une main ferme et dans lequel Théo saisit une demi-douzaine d’entre elles, ça va comme ça, dit Max, faut qu’elles restent fraîches, sur quoi il referma la porte du frigo et suivit son ami jusqu’au comptoir derrière lequel se tenait le vendeur, qui les regardait d’un œil qui ne trahissait rien sinon, peut-être, une légère méfiance envers leur âge, puis il les regarda déposer leurs canettes sur le comptoir et leur demanda juste et avec ça ?, à quoi Théo, qui n’avait pas ouvert la bouche depuis plusieurs minutes, répondit un paquet de Lucky, alors le vendeur se retourna pour attraper les cigarettes sur l’étagère murale tandis que Max en profitait pour s’emparer d’un paquet de chiques sur le comptoir et le fourrer dans sa poche droite, réfrénant en même temps un petit rire, néanmoins sérieux, plutôt joueur, parvenant à se contenir, puis tous les deux payèrent “fifty-fifty”, sortirent de la boutique sous le regard méfiant et morne du vendeur, retraversèrent le petit parking, pour s’engouffrer dans la voiture, où ils ouvrirent une canette, en burent une longue gorgée, sur quoi Théo tourna la tête et en riant lui dit t’es vraiment un abruti, de quoi tu parles ? répondit Max, c’est ça ouais, conclut Théo, puis ils ingurgitèrent une deuxième gorgée de bière avant que Max remette les clés dans le barillet, enclenche la marche arrière, la marche avant, pour bifurquer à droite à la sortie de la station-service, droit sur la route qui traversait les champs de part et d’autre, autrement dit du côté opposé au centre-ville, une route escortée ici et là par quelques saules, une vieille ferme, d’anciennes bâtisses transformées aujourd’hui en restaurants ou en auberges, en boîtes de nuit ou maisons closes un peu plus loin, au-delà du troisième feu rouge, mais Max n’alla pas jusque-là, il avait sa petite idée en tête, et il dit juste, tout en abaissant son clignotant à gauche, c’est un endroit de ouf, y a même un petit étang dans la forêt.
*
Une petite piste longeait les trois hectares et demi de forêt sur toute sa partie sud, puis bifurquait à droite sur toute la partie ouest, laquelle continuait sur trois ou quatre cents mètres environ, au bout desquels la piste bifurquait une nouvelle fois à droite sur toute la partie nord, le long de cette parcelle délimitée principalement par des bouleaux, des châtaigniers et des noisetiers, un noyer quelquefois, entre lesquels se trouvaient quatre ou cinq entrées à travers les fourrés, à vrai dire informelles pour la plupart, puisqu’il n’existait que deux sentiers répertoriés, cadastrés, vicinaux : le premier sur le flanc sud de la petite forêt, accessible par la route et continuant ensuite de serpenter à travers bois, pour ressortir au nord en longeant le petit étang du côté est, et le second sur son flanc ouest, lequel se contentait de traverser le bois dans toute sa diagonale pour ressortir du côté sud, entre les chênes, les frênes, les hêtres et quelques ormes ; le reste, tout l’alentour du bois donc, n’était qu’une campagne sans fin et constellée de parcelles de forêts qui semblaient découpées ou déposées comme à l’emporte-pièce sur cette vaste plaine, où poussaient blé, maïs, colza et lin, parfois de l’orge, du seigle, des pommes de terre ou des betteraves, seulement pas cette année, non, cette année, toute la campagne autour, à plusieurs kilomètres à la ronde, n’était plantée que de maïs, de blé, de lin et de colza, donnant aux champs ces teintes très jaunes et bleues pour le colza et pour le lin, vert foncé pour le maïs et plutôt pâles pour le blé, à ce moment du moins, car celui-ci n’avait pas encore toute sa taille, en ce 21 juin, ce premier jour d’été, le blé était encore vert pâle et allait continuer, inéluctablement, à changer de couleur, jour après jour, jusqu’à devenir blond, d’un jaune cassant ou coquille d’œuf, seulement le blé n’en était pas encore là, il était pâle, jeune, filandreux : il n’avait pas encore cette teinte brûlée de fin juillet ou du mois d’août, à ce moment les seules couleurs aiguës sur toutes ces étendues étaient l’argile brun-rouge du sol, les coquelicots et les bleuets sur les talus, le bleu du lin et le jaune aigre du colza au beau milieu desquels semblait posée cette petite forêt très verte de trois hectares et demi, non clôturée, de sorte qu’elle était accessible d’à peu près n’importe où, les abords les plus faciles étant les quatre ou cinq trouées sur ses flancs nord, ouest et sud, le seul flanc par lequel le bois était impénétrable était à l’est, car c’était là que se trouvait la maison du docteur Rombouts, une grande villa quatre façades, blanche, aux volets peints en noir, avec de grandes fenêtres des côtés est (le parking) et ouest (le jardin) pour les couchers et les levers de soleil, laissant une lumière rouge ocre incandescente trouer les arbres et allonger leurs ombres petit à petit en direction de la terrasse, située elle au sud-ouest, donnant directement sur la forêt ; une forêt constituée exclusivement d’arbres feuillus, des frênes au centre, non loin du petit étang au milieu d’une clairière, où se tenait aussi une petite cabane désaffectée, aux vitres cassées et au plancher en ruine, au bout de laquelle était tant bien que mal accrochée une barque, à moitié immergée, trouée et sale, recouverte d’algues, de mousse, de rouille et de lichen, et puis plus loin étaient des chênes, des ormes, des hêtres, des aulnes et même quelques arbres fruitiers disséminés ici et là, et notamment des cerisiers sauvages, qui au printemps, avant que tous les autres arbres ne commencent à s’enfeuiller, striaient la forêt de taches blanches, éparses, fleuries, alors venait la feuillaison des hêtres des aulnes des ormes et des bouleaux, des châtaigniers et des noyers, pour terminer par celle des chênes et enfin celle des frênes, lesquels longeaient les berges de l’étang, au centre de la clairière, un plan d’eau piriforme de petite taille, une trentaine de mètres de long sur quinze ou vingt de large selon l’endroit, mais où poussaient, à partir de la périphérie externe, des laîches, des joncs, pour donner quelques mètres plus loin naissance à d’autres joncs, mais aux roseaux et aux massettes aussi, aux rubaniers rameux, aux prêles, à l’iris jaune, ainsi qu’aux populages des marais, d’un vert lustré et gras et aux fleurs jaunes, avant d’arriver au troisième cercle, aux plantes flottantes, lesquelles se trouvaient être des potamots et nénuphars, la renouée amphibie, les lentilles d’eau et quelques algues sur lesquelles zigzaguaient tourbillonnaient des punaises d’eau et des gyrins, des notonectes, des libellules, des demoiselles et des dytiques qui attiraient grenouilles tanches carpes et même brochets, qui parcouraient striaient de bulles et de remous la surface de l’étang au bord duquel, enfin, en ce 21 juin, tandis que le ciel se vidait des derniers nuages blancs se reflétant encore sur la surface verte et vaseuse de ce petit étang, dans les dernières lueurs du jour, aux alentours de vingt et une heures trente, peut-être quarante-cinq, se tenait un chevreuil, les pattes campées sur la berge moussue, complètement immobile, agile et à l’affût, le cou tendu et l’œil vissé sur un point invisible au-delà de l’étang, deux minces bois noirs de part et d’autre de sa tête, les oreilles légèrement penchées, puis tournant sur elles-mêmes, comme s’il essayait de capter le moindre bruit aux alentours, tout le corps extrêmement tendu, donc, jusqu’aux muscles de ses épaules et à son arrière-train, fléchi, prêt à bondir, mais attendant, ne sentant pas encore le moment opportun pour fuir, non, il était là, sérieux et immuable, imperturbable et impassible, presque éternel et en même temps quasiment invisible, au centre de la petite forêt, quelques centaines de mètres à l’ouest de la terrasse où se trouvait Rombouts, son verre de whisky à la main, qui ne pensait à rien, qui ressentait maintenant une sorte d’inquiète sérénité, si une telle chose existe, de vacuité et de violence monter en lui, trois kilomètres à l’est d’où se trouvaient Théo et Max, ce dernier au volant de la petite Clio complètement sale et défoncée, s’apprêtant à tourner à gauche, à emprunter la petite route pavée entre les champs, mais de cela le chevreuil ne se souciait pas, pas plus d’ailleurs que de la poule d’eau qui caqueta sur une des berges, non, pas plus que du vol d’un martin-pêcheur, qui le frôla, ni de l’envol en V de canards dans le ciel, du chant d’un merle dans les fourrés ou des faisans de Colchide qui fusèrent dans les champs à cet instant précis, non, le chevreuil était là, dans une immobilité inquiète, agile, prêt à pencher la tête pour boire ou détaler en un claquement de doigts, depuis un temps indéfini, en pleine concentration, comme s’il hallucinait, dormait, ou attendait la mort l’éternité ou le néant, imperturbablement.
*
Le docteur frissonna en avalant sa dernière gorgée de whisky. Puis il se leva de sa chaise, inspecta les nuages à la dérive un long moment, et plongea son regard dans le fond de son verre où se trouvaient deux trois glaçons presque fondus. Il se passa pouce et index entre les yeux, se massa l’arête du nez, puis tourna le dos au jardin, rentra chez lui par la porte vitrée, la referma, regarda son salon en se demandant quoi faire, saisit le programme télé sur la petite table basse en acajou, et se dit, en se laissant tomber dans le canapé : comme la maison est calme, comme elle est vide. Puis le docteur Rombouts eut honte, et il se concentra sur le programme télé.
*
Tu vois là-bas ? dit Théo en désignant du bout du doigt un bâtiment à contre-jour tandis qu’ils attendaient toujours dans la petite Clio que le feu passe au vert. Mais Max ne voyait pas. Où ça ? dit-il. Juste là, lui répondit Théo, tu vois cet arbre seul, en plein milieu des champs ?, oui, dit Max, eh bien à gauche de l’arbre, sur le côté de la route, la ferme blanche ou je sais pas quoi, je vois, dit Max, aux putes ?, non, non, les putes c’est juste en face, lui répondit Théo en désignant le bâtiment blanc de l’autre côté de la route, une ancienne ferme transformée en bar-boîte vingt ou trente ans plus tôt, le King’s, dit Théo, lui expliquant que c’était là, précisément, que l’an dernier, ou plutôt non, l’hiver dernier, enfin l’année dernière, il avait bu des coups avec un type qui disait pouvoir lire l’avenir, ah bon, dit Max, ouais, ouais, dit Théo, un type bizarre qui avait gardé son manteau à l’intérieur, qui suait à grosses gouttes dans une énorme doudoune blanche, trop grande pour lui, ce qui lui donnait un drôle de style, quelque chose de bouffon, d’autant qu’il n’avait pas retiré son petit bonnet jaune qui lui serrait le front, au point de lui laisser une marque rouge en plein milieu, un type vraiment chelou, et cheum, dit Théo, mais qui en fin de compte devait être plutôt inoffensif, avec des petits yeux enfoncés dans la tête, comme une poupée dont on aurait poussé les deux boutons un peu trop loin dans le visage, et le type était ivre, ou semblait l’être, et Théo commençait à être pété aussi, accoudé au comptoir, à attendre le serveur, alors il lui avait demandé de lire le sien, le tien de quoi ? demanda Max, le mien d’avenir, t’es con ou quoi, car Théo s’était rappelé que les sibylles aussi étaient plutôt cheloues, et puis elles étaient ivres, droguées ou défoncées, tout comme ce type, finalement, ce qui l’avait décidé à tester le truc, après tout pourquoi pas ? s’était-il dit, sur quoi le type lui avait donc saisi la main et avait regardé sa paume de longues minutes, genre suffisamment longtemps pour que ça en devienne gênant, dit Théo, alors, au bout d’une minute, mais ça aurait aussi pu en être trois, ou dix, le type à la doudoune trop grande au bonnet jaune et aux yeux enfoncés avait relevé la tête, avec ses petits yeux il l’avait regardé comme si, comme si je revenais, dit Théo, de je ne sais pas où, comme si j’étais un putain d’extraterrestre, et là, à cet instant, le type en avait profité pour dire un truc chelou, aussi chelou que sa dégaine, il avait dit nada, je n’ai rien vu, petit, puis d’ajouter que Théo était peut-être encore un peu trop jeune, ou lui un peu trop ivre, un peu trop jeune pour quoi ? lui avait demandé Théo, pour que les lignes soient fixées, petit, les dés jetés, lui avait répondu le type avant de se lever, de commander une bière au bar et de le laisser là, complètement con, n’y comprenant que dalle, ce qui était, soit dit en passant, relativement vite passé, il voulait dire le fait de n’y comprendre que dalle, c’était juste une histoire de mecs bourrés, s’était-il dit, car après ça Théo avait rejoint ses potes à table, où ils avaient continué de boire, longtemps, des tonnes de bières et de petits pekets, jusqu’au moment où complètement pété Théo était allé danser, et c’était là, ce soir-là, au King’s, où il mettait les pieds pour la première fois de sa vie, qu’il avait rencontré Alice, avec qui il était rentré, Alice Alice ? demanda Max, qui d’autre, espèce de con, Alice avec qui j’ai cassé le mois dernier, conclut Théo avant que Max lui dise mec… c’est quoi cette histoire de merde ?, et qu’il éclate de rire, bientôt rejoint par Théo, et tous deux ne purent s’arrêter qu’après un bon kilomètre au-delà du feu, où ils avaient tourné à gauche, sur la route défoncée, la Clio cahotante entre les champs, sous le ciel recouvert d’une multitude de nuages blancs qui s’en allaient, dans la dernière lumière rose et dorée du soir, en direction de la petite forêt vers laquelle ils roulaient.


II

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix, comptèrent Théo et Max, adossés aux rambardes branlantes, assis sur la galerie pourrie de la cabane, une bière tiède et éventée en main, face au petit étang que l’obscurité recouvrait de plus en plus, pour ne laisser qu’une zone d’ombre bleue virant au noir, à la surface laiteuse, striée de deux ou trois remous que dessinaient les punaises d’eau et les gyrins, bientôt rejoints par les moustiques. Les lourds nuages étaient maintenant partis, et avec eux la menace de l’orage, au profit d’un ciel pur et dégagé où commençaient à pointer quelques étoiles, dans un air clair, chaud, et néanmoins un peu plus frais qu’une heure ou deux plus tôt, une atmosphère au travers de laquelle les dix coups de cloche fusèrent, de la petite chapelle à cinq ou six cents mètres de là jusqu’à cette clairière, dix coups qui venaient de passer voler au-dessus de la maison du docteur, qui raccrocha à cet instant avec Françoise, après une conversation de deux ou trois minutes, où elle n’avait cessé de lui reprocher un nombre de choses incalculables, à commencer par sa lâcheté, tu es un lâche, avait-elle dit, un lâche et un cochon, à quoi Rombouts n’avait fait qu’acquiescer sans bruit, ne pouvant rien répondre, puisque de toute façon cela n’aurait servi à rien, alors il l’avait laissée débiter ses remontrances et invectives, insultes et revendications pendant deux trois minutes, avant de lui demander bon et alors quoi ?, ce que Françoise avait semblé ne pas comprendre, alors quoi quoi ? avait-elle répondu, comme si elle s’était rendu compte à l’instant même qu’elle avait son mari au téléphone, avant de se souvenir de la raison de son appel, n’oublie pas de venir les prendre demain, demain neuf heures, avait conclu Françoise, puis de raccrocher aussi brusquement qu’elle l’avait insulté, et à peine le docteur reposa-t-il, ou plutôt balança-t-il, son téléphone sur la petite table basse qu’il entendit les dix coups de cloche traverser l’air au-dessus de sa tête, la gorge sèche, suant, accablé de chaleur, sur quoi il se leva, ouvrit la porte-fenêtre du jardin pour aérer, puis alla droit sur le frigo, fit tomber trois glaçons dans le fond de son verre et le remplit de whisky, histoire de se détendre un peu, car l’appel de Françoise venait de lui “flanquer les nerfs”, comme d’habitude, se dit Rombouts, qui se posta devant l’entrebâillement de la porte-fenêtre, et profitant du mince filet d’air frais qui lui arrivait droit sur le visage il essaya de regarder le ciel et les premières étoiles, seulement l’obscurité naissante lui renvoya ses traits et un instant il s’imagina faire face à un miroir sans tain derrière lequel un autre le regardait de ses yeux noirs et dont les cernes et les joues creuses lui renvoyaient sa propre fatigue, et le docteur réalisa soudain, en voyant ce visage qui lui appartenait mais qu’il avait du mal à reconnaître, qu’il manquait de sommeil, qu’une nuit complète, comme il n’en avait pas dormi “depuis combien ?”, depuis des lustres, lui ferait certainement le plus grand bien, lui serait salutaire, littéralement, la dernière fois que le docteur avait ressenti ça, cette sorte d’altérité violente et de pitié immense pour sa personne, il avait vingt-deux ans et traversait “la période la plus sombre de sa vie”, il avait échoué dans un vieux bar à Liège, un bar dans les toilettes duquel il s’était observé de la même manière, sans reconnaître ses yeux, ses traits, ni rien de ce qui vingt-deux ans durant avait constitué une forme d’identité, alors une indicible vague d’agitation et d’épuisement et de dépossession, comme en cet instant même, était montée en lui, et le docteur avait senti l’envie, voire le besoin, d’éclater le miroir avec son poing, ce qu’il avait fini par faire, sans parvenir à le briser, pourquoi pensait-il à tout ça maintenant, il n’en savait rien, ce souvenir ne lui était jamais revenu, et pourtant le docteur se revoyait dans ce vieux bar avec une précision glaçante, rassemblant toute son énergie pour se calmer, respire, se dit Rombouts, qui détourna les yeux et regarda son bois sombrer dans la pénombre, les nuages s’en aller et le ciel commencer doucement à laisser entrevoir quelques étoiles, sur lesquelles il se concentra enfin en sirotant son whisky, en essayant de se détendre, d’inspirer expirer profondément, de profiter du calme, de la beauté, se laissant simplement porter par le silence et les contours de plus en plus aqueux des ombres, exactement comme le faisaient Théo et Max, à trois ou quatre cents mètres de là, ils observaient le ciel, l’étang et la forêt bleutée en buvant de petites gorgées de bière, profitant de ce calme, des quelques coassements au bord de l’eau, des vrombissements d’insectes dans la nuit, dans ce presque silence dont ils profitaient d’autant plus qu’il leur était quasiment étranger, puisque là où Théo et Max vivaient un tel silence n’existait pas, sauf peut-être quelques heures par jour, ou plutôt quelques heures par nuit, entre deux et quatre heures, ou entre trois et quatre, et encore, pas tous les jours, pas le samedi ni le dimanche, par exemple, pas les soirs de sortie, mais en semaine, aux heures où la circulation est inexistante, ou quasiment, et lorsque plus personne, ou presque, ne traîne plus dans la rue, en ces instants, oui, il leur était possible d’entendre, de profiter d’un tel silence, les coassements et les bruits de forêt en moins, évidemment, mais malgré tout, entre trois et quatre heures, chez eux, cela ressemblait au silence dans lequel ils baignaient maintenant, un silence que Max rompit, après avoir avalé une gorgée et secoué légèrement sa canette pour jauger de son contenu, ou plutôt de son absence de contenu, en disant vieux, on est à sec ; alors Théo lui demanda s’il ne lui restait rien, “à tout hasard”, dans sa bagnole, je ne crois pas, dit Max, avant d’ajouter, après quelques secondes de réflexion et comme s’il avait eu une révélation, putain, si, possible qu’il me reste un rosé, il doit être bouillant, dit-il, mais on peut aller voir, sur quoi Théo avala sa dernière gorgée de bière en penchant la tête en arrière, pensa à Ouranos en essayant de se rappeler comment le Ciel était devenu le Ciel, en vain, finissant par se dire que ce n’était pas le moment et qu’il creuserait le truc le lendemain, puis il pinça sa bière pour signifier qu’elle était vide aussi et dit à Max vas-y, on peut aller voir ce que ça donne, ouais ; et tous deux se levèrent sur la galerie pourrie de la cabane, en descendirent les quelques marches branlantes et reprirent le chemin par lequel ils étaient venus, dans le noir quasiment total, en direction de la Clio de Max, garée à l’entrée sud du bois, éclairés simplement par le flash de leurs téléphones, ce qui, soudain, éveilla la curiosité du docteur Rombouts, qui, toujours debout devant sa porte-fenêtre, se dit, à la vue d’un halo bleuté apparaissant disparaissant entre les arbres : qu’est-ce que c’est que ce bordel !
Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? se répéta Rombouts, que la simple vision ou hallucination des flashes avait fait brusquement sortir de cette brume dans laquelle il était encore plongé quelques instants plus tôt, et revenant à lui il se glissa par la porte-fenêtre, ébaucha quelques pas sur sa terrasse pour s’approcher et observer le bois attentivement, la bouche ouverte, les yeux plissés, extrêmement concentré, à l’affût, comme à la chasse, mais il eut beau examiner attentivement le bois, le halo bleu ne réapparut pas, et pour un court instant Rombouts se demanda s’il n’avait pas rêvé, j’ai pas rêvé, quand même, dit le docteur à haute voix, puis il se pinça l’arête du nez, se frotta les yeux, et n’entendant résolument rien de suspect nulle part, n’entendant en fait rien, strictement rien hormis le bruit du couple de chouettes qu’il savait tapi à l’orée du bois, le docteur en conclut que ça devait être, “je ne sais pas”, le reflet de la lune, ou quelque chose comme ça, si bien qu’il retourna s’asseoir sur le canapé où à plusieurs reprises il fut tenté de saisir son portable et d’appeler sa femme, “ou plutôt non”, il fut tenté de lui envoyer un message, mais un message “dont elle se souviendra”, un message dans lequel il la traiterait de tous les noms, en commençant par lui rappeler que s’il y avait quelqu’un de lâche, c’était bien elle, oui, il lui dirait ses quatre vérités, une bonne fois pour toutes, comme il aurait dû le faire il y a longtemps déjà, quand elle était partie, l’avait abandonné, pensa Rombouts en saisissant son téléphone, qu’il déverrouilla, puis il alla sur la conversation avec Françoise, où il se mit à rédiger un tas de choses, qu’il effaça, réécrivit, réeffaça, et ce plusieurs minutes durant, jusqu’à ce qu’il se dise que tout cela ne servirait à rien, d’autant qu’elle pouvait encore demander le divorce, lui prendre la garde d’Achille et Grégory, voire essayer de partir avec le fric, cinquante pour cent de sa fortune, avec pension alimentaire et tout le tintouin, douée comme elle l’était devenue pour ce genre de choses, cela ne l’étonnerait pas, elle qui quelques années plus tôt encore parlait en “nous” lorsqu’il était question de son mari, ou qui disait on ferait bien ceci ou bien cela lorsqu’elle voulait que le docteur s’occupe de quelque chose, qui ne pouvait avoir d’autres opinions avis ou goûts que les siens, eux qui étaient toujours d’accord, vivaient en équilibre, qui n’avaient que rarement un mot plus haut que l’autre, quelque chose s’était transformé en elle, avait muté, elle avait pris, non pas de l’assurance, mais quelque chose comme de l’audace et de l’orgueil, depuis quelques années elle était bien capable, oui, de lui en faire voir “de toutes les couleurs”, donc non, ça sert à rien, se répéta le docteur, qui abandonna son projet, balança à nouveau son téléphone sur la petite table basse en se disant, tandis qu’il se levait et se dirigeait vers la cuisine, qu’il ferait mieux de manger un morceau, oui mais quoi ? se demanda Rombouts, debout devant son frigo dans la porte duquel traînait une bouteille de vin blanc à moitié vide, que le docteur ouvrit et renifla avant d’inspecter chaque étage du frigo où il découvrit un reste de pâtes dont il retira le film plastique, qu’il renifla également, en se disant que ça allait le faire ; ça va le faire, dit Max en saisissant la bouteille de rosé tiédasse, limite chaude, dans le fond de son coffre, oui, c’était encore une chance qu’il se soit rappelé avoir cette bouteille, “bon”, cela devait faire quelques jours, voire quelques semaines, qu’elle traînait là, mais selon lui, oui, vraiment, il ne voyait pas pourquoi ça ne le ferait pas, d’ailleurs, avec un peu de chance, en la plongeant dans l’eau, ajouta-t-il, elle sera fraîche en dix minutes, ce à quoi Théo acquiesça, et dit fais quand même voir, en s’emparant de la bouteille que Max lui tendait, rosé d’Anjou, lut-il, puis d’ajouter : bon, ouais, ça devrait le faire, sur quoi Max referma le coffre puis s’éloigna de quelques pas, sur le bord du chemin, où il défit sa ceinture et se mit à pisser en regardant le ciel, ce qui donna également à Théo l’envie de pisser un coup, qui s’éloigna de l’autre côté et se rappela soudain, en regardant le ciel, comment le Ciel était devenu le Ciel, c’est ça, se dit-il en repensant à Ouranos, et il vit tout à coup comment, à l’origine, le Ciel recouvrait tout d’une nuit inextricable, de noir total, empêchant les Titans et les Cent-Bras et les Cyclopes, enfants qu’il avait eus avec Gaia, la Terre, de sortir du ventre maternel, puisqu’il (Ouranos) était affalé dessus, ce qui rendait Gaia furieuse, car ces Titans et ces Cent-Bras et ces Cyclopes l’oppressaient comme jamais, ils l’étouffaient, la rendaient complètement malade, aussi, Gaia avait conçu le projet d’éloigner Ouranos en montant leurs enfants contre lui, se rappela Théo en essayant de pousser son jet un peu plus loin, et elle leur avait dit que leur père, Ouranos, les soumettait, les torturait, sauf qu’ils avaient trop peur, tous, tous sauf Cronos, qui, lui, s’était dévoué, déterminé à affronter son père, alors Gaia lui avait fabriqué une arme, que Cronos, bloqué dans le ventre de sa mère, avait gardé dans sa main, à l’affût de l’instant où Ouranos, son père, viendrait baiser sa mère, ce qui, évidemment, puisqu’il ne semblait pas y avoir grand-chose d’autre à faire en ces temps-là, était arrivé, et quand la queue d’Ouranos s’était trouvée dans Gaia, Cronos en avait profité pour la lui attraper et la couper d’un geste ferme avant de tout jeter dehors, arrosant la Terre, sa mère, donc, de grosses giclées de sang et de semence, le reste finissant dans la mer, sur quoi, pris d’une douleur extrême, Ouranos avait poussé un cri épouvantable, atroce, tragique, et s’était exilé le plus loin possible de Gaia, en haut, où il avait formé le Ciel, se rappela Théo, joyeux, ressentant un dernier frisson lui remonter l’échine tandis qu’il se secouait, trouvant toutes ces histoires particulièrement drôles, grotesques, et à la fois d’une violence inouïe, digne d’un film gore de série B, et encore, même ce genre de films n’allait pas aussi loin, pensa Théo en refermant la boucle de sa ceinture, quand il entendit Max lui dire un truc qu’il ne saisit pas, mais qui le ramena à la réalité, sur ce sentier, à la sortie de la petite forêt entourée par les champs, autrement dit le vide, dans une campagne reliée à la ville par un seul bus par heure, et encore, la ville elle-même reliée à Bruxelles par un train toutes les heures, oui, ils se trouvaient résolument nulle part, à tuer le temps, en ce 21 juin, quand il entendit Max lui répéter qu’est-ce que tu branles ?, ce que Théo saisit cette fois, et il se retourna vers la Clio que son pote venait de refermer après y avoir pris le petit baffle portable et la bouteille de rosé tiède, calée sous son aisselle, alors tous deux s’éloignèrent à nouveau de la voiture et s’enfoncèrent dans la petite forêt bleutée, à la lueur des flashes, marchant en direction de la cabane pourrie et de l’étang, silencieux, escortés par le cri d’une chouette, ou d’un couple de chouettes, que Max se mit soudain à imiter, ou à essayer d’imiter, en criant hululant au beau milieu de la nuit avant d’exploser de rire ; un cri que saisit le docteur Rombouts, lequel était en train de terminer le bol de pâtes qu’il n’avait même pas pris la peine de réchauffer, assis devant l’îlot central de sa cuisine, un verre de vin blanc frais en face de lui, comme il allait l’exposer par la suite, expliquant en détail le déroulé de la soirée, de la manière dont il avait terminé sa journée de travail à vingt heures passées jusqu’à son retour en voiture : le jeune garçon sur le muret, le klaxon derrière lui, le tracteur sur la route, puis le besoin de se détendre avec un verre et même l’appel avec Françoise, omettant juste le nombre exact de verres ingurgités, ou plutôt les minimisant, disant un verre de blanc alors que le docteur en était déjà (sans compter les whiskys) à son deuxième, attablé à l’îlot central de sa cuisine, en train de manger un reste de pâtes froides, quand il avait perçu un cri, cette fois-ci il ne rêvait pas, il y avait bien quelqu’un non loin, voire plusieurs personnes, c’était hors de doute, il avait déjà vu ou cru apercevoir des lampes torches dans la nuit sans être sûr de n’avoir pas rêvé, laissant le bénéfice du doute à la fatigue ou à la lune, allait-il déclarer plus tard en s’égarant de plus en plus dans ses explications, répétant harassé le déroulé de la soirée, avant qu’une main amie se pose sur son avant-bras gauche pour lui dire de se taire, de prendre d’abord, si une telle chose était possible, une bonne nuit de sommeil, quoi qu’il en soit avec ce cri ses craintes s’étaient comme confirmées, il y avait forcément quelqu’un dans le bois, ou dans les champs, peu importait, à rôder tout autour de lui et de chez lui, les chances pour qu’il se trompe, cette fois-ci, étaient minimes, déjà huit jours plus tôt, le 13 juin, vers dix-sept heures, peut-être dix-huit, en tout cas en fin de journée, tandis qu’il lisait tranquillement une revue scientifique sur sa terrasse, il avait entendu des voix provenir d’entre les arbres, or cette fois-là, huit jours plus tôt, il n’avait pas osé aller y jeter un œil, du moins pas au début, et quand il s’était finalement décidé il était déjà trop tard, les voix s’étaient évaporées aussitôt que Rombouts avait tonné un oh !, elles avaient disparu, oui, comme volatilisées, se rappela le docteur, qui s’arrêta de manger au hululement de chouette, la fourchette suspendue, le verre à mi-chemin de ses lèvres, se demandant tout de même s’il ne s’agissait pas d’une chouette, mais non, le cri était bien trop mauvais pour provenir d’un animal, c’était une voix humaine, conclut Rombouts, qui se leva de son tabouret sans prendre le temps de ranger quoi que ce soit, se posta à la porte-fenêtre et attendit, le corps tendu, l’œil et l’ouïe aux aguets, guettant le moindre bruit en provenance du bois, seulement tout était calme, il n’entendit plus rien, puisque Théo venait de dire à Max de la fermer ; comment ça ta gueule ! répondit Max, les mains posées de part et d’autre de sa bouche, essaye, ça fait du bien, ajouta-t-il, mais Théo voulait continuer d’avancer, et il lui rappela qu’ils n’étaient pas censés être là, dans cette forêt, que quelqu’un pouvait les entendre, mais qui tu veux qui nous entende ? dit Max en reprenant son hululement, mais de manière tellement mauvaise – avec une voix de trémolos qui semblait n’avoir pas encore mué – que Théo éclata de rire, t’es con, dit-il, puis il tenta à son tour d’imiter la chouette, ou le couple de chouettes, qui s’était arrêtée depuis quelques minutes, sans doute tétanisée par leur présence, et il cria, tenta un hululement, hurlant entre les arbres et dans la nuit, sans beaucoup plus de résultats que Max, puisque son cri était aussi mauvais, voire pire, et tous deux éclatèrent de rire sans se douter qu’à cet instant le docteur commençait vraiment à paniquer, ils se foutent de ma gueule, se dit Rombouts, car cette fois-ci c’était incontestable, il s’agissait bien de voix humaines, à quelques centaines de mètres de sa maison, à peine, il avait repéré au moins deux voix, plus aucun doute n’était possible, le docteur trépignait, tremblait, faisait des allers-retours entre sa terrasse et sa cuisine, buvant un coup pour essayer de se calmer, se demandant s’il devait sortir voir, je devrais aller voir et les foutre dehors, se disait-il, mais il pensait aussi qu’ils étaient peut-être violents, drogués ou ivres, voire armés, en tout cas dangereux, il n’était pas question de prendre la chose à la légère, combien de fois n’avait-il pas eu vent de violences folles, où tout avait dégénéré, l’époque n’était certainement pas à l’insouciance ou à la naïveté, non, Rombouts n’était pas dupe, il fallait voir les choses en face, il suffisait d’ouvrir n’importe quel journal pour s’en rendre compte, cambriolages pillages et vols ne cessaient d’augmenter, sur les infrastructures publiques ou même privées, rien que cette année le rail avait perdu pour sept millions de câbles de cuivre, se rappela Rombouts, sept millions ! répéta-t-il intérieurement, quel gâchis !, oui, sans parler de la haine qui avançait à la vitesse grand V, la haine de tous envers tout le monde, les riches, le travail et le mérite, des discours populistes qui venaient attiser ces braises, des attentats et tous les actes de barbarie qui sévissaient de plus en plus, jour après jour, lardant la paix et la sécurité, le vivre-ensemble, le bien commun, non, l’époque n’était certainement pas à l’insouciance ou à la naïveté, il ne fallait pas prendre les choses à la légère, il fallait réagir, se dit Rombouts, et il sentit soudain une colère profonde et viscérale lui monter dans le corps, lui grimper tout le long de l’échine et lui serrer la gorge en passant par chaque membre et par chaque fibre musculaire, une colère qu’il ressentait parce que, précisément, il avait peur et se sentait victime, comme si on lui voulait du mal, oui, le docteur se sentait lésé, violé dans son intégrité, une bande de jeunes était entrée dans sa propriété, comme ça, sans gêne et sans vergogne, et ils étaient juste là, à le narguer, criant et hululant en pleine nuit, comme s’ils le provoquaient, comme s’ils se foutaient de lui, se dit le docteur, assailli par une vague de frustration de honte et de colère sans nom, puis il réentendit ces voix exploser de rire, cette fois c’en était trop, ils se foutent de ma gueule, prononça-t-il entre ses dents, les fils de pute !, sur quoi il termina son verre d’un trait, s’arrêta un instant, les yeux braqués sur un point vague de sa cuisine, sentit une pointe d’excitation lui chatouiller le creux du ventre, et sut alors exactement quoi faire.
Bon qu’est-ce qu’on branle ? dit Théo quand ils se furent calmés, on va mettre cette bouteille au frais et à la bien, répondit Max tandis qu’ils reprenaient leur marche le long du sentier sud de la forêt, titubant légèrement en direction de la cabane et du petit étang, avançant au travers d’un entrelacs de ronces et de vieilles branches, lesquelles les éraflaient, ils se prenaient les pieds et les chevilles dedans, ce qui rendait la marche pénible, mais cela tenait peut-être plus au fait qu’ils avaient déjà bu cinq ou six bières chacun qu’à un chemin à proprement parler inextricable : en fait, ils commençaient à être doucement pétés, pas encore ivres, mais ils ressentaient tous deux, à des échelles et des degrés divers, une douce chaleur leur envahir le corps, leur lénifier l’esprit, oui, leur lénifier l’esprit et en même temps le rendre plus rapide, paradoxalement, plus prompt aux raisonnements ou aux souvenirs, comme s’ils avaient gagné, non en concentration, mais en intelligence, une sensation que tous les deux connaissaient bien, et que tous les deux, retranchés dans leur tête ou dans leurs souvenirs le temps que dura le chemin jusqu’à l’étang et la cabane, savaient précaire, momentanée, en équilibre, en ce sens qu’ils savaient qu’il existe dans l’ivresse un point précis d’intelligence et de lucidité où les connexions se font plus vives, où les neurones sont stimulés et les synapses fusent, le temps du pic, avant de retomber inévitablement vers leur stade initial, puis vers un stade encore plus bas, pour finir con, complètement con, et ivre, bourré, pété, totalement schlass, comme si c’était là le revers de la médaille, comme si gagner cette forme d’agilité de l’esprit se payait forcément, et qu’il fût tout naturel de retomber encore plus bas ; mais pour l’instant leur cerveau était vif, Max repensait à sa rencontre, ou plutôt à sa vision de la veille, à l’effroyable et merveilleux tatouage de cette jeune femme, et il pensa comprendre exactement pourquoi elle s’était fait tatouer un truc pareil, ou du moins comprit-il, par ce tatouage, qui cette jeune femme était, il comprit que cette fresque le long de son bras gauche de son épaule et de sa clavicule était le signe d’une sensibilité et d’une force extrêmes, à fleur de peau, mais en même temps d’une peur, une peur et une force sensibles et radicales, oui, car comment inscrire dans sa chair, à vie, à vif, autant d’horreur et de beauté sinon par sensibilité et radicalité, ce devait être une sacrée nana, “il faut que je retourne au Club Z, la revoir au moins une fois”, et ce même s’il savait n’avoir pas l’ombre d’une chance avec cette fille, qu’il ne saurait toujours pas comment faire pour l’accoster, il me faut une astuce, un truc pour briser la glace et lui parler la prochaine fois, pensa-t-il en marchant toujours sur ce sentier, échafaudant des plans les uns derrière les autres, titubant légèrement aux côtés de Théo, qui lui aussi était plongé dans les sillons de son ivresse, évitant une branche une ronce ou un tronc d’arbre en travers du chemin, se rappelant ses promenades en forêt, gamin, où il avait appris à reconnaître certaines plantes, certains champignons et certains arbres : les frênes et les bouleaux, les hêtres les chênes et quelques arbres fruitiers tels que noyers et cerisiers, pommiers et noisetiers, ensuite comment son père lui avait expliqué la manière de mouler l’empreinte d’un animal, avec un peu de plâtre le tour était joué, seulement Théo se rappela qu’ils ne l’avaient jamais fait, ils n’étaient jamais revenus avec la dose de plâtre requise pour mouler une empreinte, non, et puis plus tard il s’en allait marcher tout seul, vers ses combien ?, huit ou neuf ans, oui, c’était cela, putain il y a déjà dix ans, se dit Théo, et il se revit, les matins de vacances, chez son grand-père et sa grand-mère, dans la rosée et dans la brume bleutée, il se levait à l’aube et allait faire “le tour du bois”, pendant une heure une heure et demie, avant de revenir quand tout le monde se réveillait, alors son père et lui allaient chercher pain couques et pistolets pour le petit déjeuner, et toujours ses retours du bois plongeaient Théo dans une sorte de tristesse ou de mélancolie qu’il ne comprenait pas, pourquoi revenait-il de ses balades mélancolique, il l’ignorait, mais s’ensuivaient inévitablement de longues après-midi très tristes, comme si un truc lui échappait, comme s’il avait cherché ou essayé de chercher quelque chose de caché, d’invisible, au fond de lui-même ou dans le bois d’où il était revenu, oui, comme s’il y avait quelque chose dans l’existence qu’il ne parvenait pas à trouver, une certaine cohérence, un sens, une signification, cela le remplissait de tristesse, il devait forcément y avoir un sens à tout cela, une clé un code ou un mot de passe, comment était-il concevable, se demandait alors Théo, que tout, absolument tout, possède une serrure ou nécessite un mot de passe, des maisons aux voitures en passant par le Wi-Fi le téléphone et les ordinateurs, les cartes bancaires et même les cartes d’identité, tout possédait une clé, un code, tout sauf la vie, bref, il cherchait quelque chose qui légitimerait tout ça, mais tout ça quoi ? se répéta Théo en marchant dans le bois, se dirigeant vers le petit étang et la cabane, éprouvant cette même mélancolie d’enfance, comme à l’époque, sentant pourtant qu’il devait y avoir quelque chose, un sens, un sens à cette vie, à ce “hasard biologique, cet accident”, mais peut-être n’y en avait-il pas, tout simplement, “juste un très grand chaos”, ou une somme de minuscules chaos mis bout à bout, infiniment, mais de sens, non, aucun, pas plus ailleurs que dans l’amour, Alice ne l’aurait pas plaqué comme ça s’il y en avait, lui disant juste qu’elle l’aimait fort, énormément, mais qu’elle “ne savait pas”, avait peut-être “besoin de temps”, comme s’il fallait toujours tout soupeser avant d’agir, mais de quel temps tu parles ? lui avait demandé Théo en extrayant chaque mot avec une douleur qui s’étirait d’une syllabe à l’autre, estomaqué, complètement écrasé, alors qu’il ressentait des choses “comme jamais” pour cette fille, que tout se passait bien, qu’ils rigolaient, alors de quel putain de temps voulait-elle donc parler, ne cessait de se demander se répéter Théo depuis un mois, trouvant que non, décidément rien de tout ça n’avait de sens, pas plus ailleurs que dans l’amour, il y avait le bruit, oui, les guerres le réchauffement et les épidémies, des ruptures sans raison, des exactions des meurtres et des étoiles infiniment lointaines, oui, mais de sens, même caché, non, et d’ailleurs, tout aurait pu se dérouler autrement, tout se déroulait autrement, ailleurs, ici, là-bas, toujours, cela tombait où ça tombait, un point c’est tout, et s’il avait déjà subi une rupture et une épidémie en quelques mois, rien n’empêchait de n’être encore seulement qu’“aux portes du pire”, puisque rien n’a de sens, se répéta Théo, sentant l’alcool ingurgité devenir triste, ou plutôt non, haineux, oui, haineux et résigné et triste, tandis qu’il approchait de la cabane, pourrie, sans un mot de la part de Max, qui s’affairait déjà à déplacer des pierres sur le bord de l’étang – des pierres avec lesquelles il essayait de bloquer la bouteille dans l’eau pour la faire rafraîchir.
Lorsqu’il revint de l’étang, fier d’avoir trouvé une technique pour caler la bouteille, Max vit Théo assis sur la galerie en train de jouer avec son feu et s’apprêtant à allumer une cigarette, scène qui le fit penser à un tableau perdu, perdu et beau, à vrai dire, Max trouvait qu’ils étaient plutôt bien dans cette petite forêt, sur le plancher de cette cabane à moitié défoncée, oui, plutôt bien, voire carrément pas mal, comme il l’exprima par la suite, dans le snack Chez Moustache, complètement hébété, sidéré, en larmes, il n’avait pas compris ce qui s’était passé, dit-il, pas plus d’ailleurs que le patron du snack, qui de mémoire, depuis les douze années qu’il vivait là, dans ce pays, ni même de toute sa vie, avoua-t-il en fixant un point vague sur un morceau de mur, n’avait jamais vécu une chose pareille, et c’était dire, parce que des choses étranges, “voire carrément horribles”, il en avait vécu, déclara-t-il en posant ses deux yeux tremblants, comme s’il regardait tout depuis la fenêtre d’un train, sur le trottoir qui se vidait petit à petit tandis que Max continuait de répéter qu’ils étaient juste bien, sur cette galerie, à attendre que la bouteille rafraîchisse, même si, pendant tout ce temps, avoua Max, Théo disait des choses sur l’état déplorable du monde et sur la tristesse qu’il ressentait, une tristesse profonde et viscérale, qui ressemblait, par sa violence, ou par sa profondeur, à de la haine, ou de la honte, peut-être même à une certaine fatigue, chaque fois qu’il voyait ou lisait quelque chose à propos du monde, ou sur l’état du monde chaque fois qu’il ouvrait ou la télé ou Internet, il se sentait mal, dit Théo, comme s’il avait la nausée, oui, une nausée paralysante et pleine de bile, si Max voyait ce dont Théo parlait, je ne sais pas, peut-être, répondit-il en repensant à ce tatouage hallucinant de la serveuse, qu’il comprit soudainement “à un autre niveau”, mais là n’était pas la question, pour le moment il se devait de calmer son ami, car Max se doutait bien que le mélange bières et pétards n’y était pas pour rien, son pote était tout simplement pété, fumer une cigarette, boire un coup de rosé lui feraient certainement le plus grand bien, ce qu’il lui dit, mais à ce moment-là Théo s’énerva d’autant plus et dit qu’il n’y pigeait de toute façon que dalle, ce qui le blessa, car lui aussi avait du mal à supporter toutes ces informations, à voir le monde partir chaque jour de plus en plus en couilles, mais quoi, c’était déjà à peine s’il savait prendre soin de lui-même, avait-il envie de répondre, à peine s’il savait dire le nom de l’actuel Premier ministre, à peine s’il savait lire un plan, se repérer sur une carte sans GPS, alors le monde !, le monde était énorme, trop vaste, immensément peuplé, huit milliards de paumés comme lui, et bientôt dix, voire douze, à se débattre avec la vanité et le pouvoir et la connerie et conjointement avec l’idée de n’être rien, ou si peu, une goutte d’eau perdue dans un désert trop blanc, ce qui n’empêchait pas qu’il y était sensible, évidemment, à la beauté comme à la destruction, alors oui, bien sûr qu’à un certain niveau il comprenait Théo, tout comme il comprenait qu’avoir leur âge n’était qu’un sale moment à traverser, mais il se dit aussi qu’en cet instant le mieux était de prendre sur lui, d’essayer de temporiser, de le calmer, d’être un bon pote, pourquoi Théo se mettait-il à ressasser ce genre de choses, Max n’en avait aucune idée, quelques instants plus tôt ils étaient encore bien, tranquilles, à pisser dans la nuit, à imiter la chouette et “se taper un bon fou rire”, ce qui avait, mais tous deux l’ignoraient, exacerbé ou rompu quelque chose chez le docteur Rombouts, comme si sa longue journée de travail et l’appel de Françoise n’étaient pas suffisants, non, il fallait ajouter à ça le fait qu’une bande de jeunes viole sa propriété, décidément c’en était trop pour un seul soir, pour un seul homme, il pouvait supporter beaucoup de choses, mais là c’était “la goutte de trop”, ses journées étaient pleines de stress et de pression, alors la moindre des choses, une fois rentré chez lui, était d’avoir le calme, il ne demandait que ça, le calme et la sérénité, et un bon verre, était-ce pour rien qu’il avait acheté cette parcelle de bois, était-ce pour continuer de se faire emmerder ?, non, c’était pour être au calme, après tout il le méritait, tout ce qu’il avait construit, bâti, échafaudé, il l’avait fait à la sueur de son front, pas autrement, il avait travaillé et étudié et travaillé encore, n’avait jamais lâché, jamais reculé face à l’annonce d’une maladie irrémédiable, jamais, d’ailleurs ça n’était pas ce soir, certainement pas ce soir, qu’il allait commencer à se “laisser aller”, mais il savait quoi faire, il n’allait pas attendre sagement que ces racailles mettent tranquillement les voiles après avoir tout saccagé sur sa propriété, non, il allait leur montrer quel genre d’homme il était, de quelle trempe, et à cet instant-là Rombouts se dirigea, décidé, haineux électrisé et seul, vers son hall d’entrée, où il enfila ses bottes, et ce faisant il vit la photo encadrée de ses deux fils sur la console, Achille et Grégory, qui devaient tous les deux, à ce moment, être chez leur mère, dans un appartement qu’il finançait lui-même, autrement dit chez lui, chez moi, pensa Rombouts, à regarder un film, peut-être, assis dans un fauteuil, ou déjà dans leurs lits, après tout il était dix heures passées, peut-être dix heures et demie onze heures, et ils avaient tous les deux match le lendemain, un match auquel Rombouts devait les emmener, cinquante bornes aller et cinquante bornes retour pour les regarder courir nonante minutes derrière une balle, mais c’était déjà ça, au moins il les verrait, certes dans une bagnole, et puis depuis un siège pourri sur un gradin, mais c’était déjà ça, se dit Rombouts, qui se sentit abandonné, oui, abandonné et seul, ce qui réactiva chez lui une bouffée de haine de honte et de tristesse, alors il se retourna, laissa la photo de ses fils sur la commode, et il ouvrit l’armoire en verre, puis le tiroir où se trouvaient toutes ses cartouches de .12, celles pour les cailles et les faisans et les pigeons, on verra bien qui c’est le pigeon maintenant, dit le docteur entre ses dents en empochant quatre cartouches de .12, puis il saisit sa carabine à deux canons, ouvrit la porte d’entrée et décida de faire le tour de la maison, pour atteindre le bois par le côté duquel il lui semblait avoir perçu les bruits.
Le docteur avançait doucement et prudemment dans son jardin, en direction du bois, silencieusement, à pas de loup, la bouche ouverte pour mieux entendre, lorsqu’il se dit que tout cela était une vaste blague, car il était chez lui et il devait maintenant faire le moins de bruit possible, décidément c’était le monde à l’envers, comment était-il tolérable qu’un homme qui avait tout gagné à la sueur de son front, qui était pour tout dire parti de rien, ou presque, comme il aimait le rappeler, doive soudain se faire tout petit, et qui plus est chez lui, se dit Rombouts en s’arrêtant, en cassant le canon sur son avant-bras gauche pour y glisser deux cartouches, oui, c’était le monde à l’envers, se répéta le docteur, car plus encore le fait qu’un ou plusieurs individus pénètrent par effraction dans sa propriété, tout ça était pour lui le signe d’une dégénérescence plus large, le déclin de valeurs morales, et, par conséquent, ne pas y réagir devenait consentir tacitement à cette “chute libre de valeurs”, à commencer par le respect, la liberté et le mérite, or le docteur n’allait pas laisser passer ça, pas cette fois-ci, il comptait bien montrer qu’il était dans son droit, “car après quoi ?”, quel monde laisserait-il à ses enfants ?, non, “une bande de petites racailles” n’allait pas lui dicter quoi faire, ni l’envahir, il allait réagir, et leur montrer que ceux qui pensaient lui enlever le droit de jouir de ses biens et de son calme n’étaient pas nés, pensa Rombouts à l’instant même où il entendit une nouvelle fois quelqu’un gémir ou crier dans la nuit ; un cri qui ne venait que de Théo, qui continuait à insulter la terre entière, comme Max le déclara plus tard, éreinté de sommeil, affalé sur sa chaise, mais Théo se calma quand même petit à petit lorsque Max, qui ne savait plus trop quoi faire pour le sortir de cet état, tenta le tout pour le tout et lui dit quelque chose de drôle, ou plutôt pointa l’aberration du monde, soulignant qu’ils étaient effectivement, et irrémédiablement, dans la merde, il lui dit quelque chose en rapport au rosé, il lui dit, en se marrant déjà, voyant l’absurde situation dans laquelle ils baignaient tous deux, putain mon pote et tu sais quoi ?, sur quoi Théo se retourna et lui demanda quoi !, comme s’il grognait ou aboyait, ou s’apprêtait à entendre la pire nouvelle du monde, ou comme si Max allait revenir, une fois de plus, sur cette histoire de serveuse et de tatouage, mais Max lui dit, tout simplement, je crois que la bouteille est fraîche maintenant, mais tu sais quoi ?, vas-y accouche, lui répondit Théo, un tire-bouchon, bordel, dit Max, ils n’avaient pas de tire-bouchon, alors ils explosèrent de rire, comme si tous leurs problèmes leurs obsessions et leurs angoisses venaient de s’estomper, de s’envoler, ou d’être relégués sur un autre plan d’une équation insaisissable, comme s’il y avait soudain plus grave que toutes “les merdes du monde”, mais au moins ce problème, à savoir l’absence d’un tire-bouchon, avait dévié le ou plutôt les problèmes de la planète et de l’humanité, alors Théo dit quelque chose à propos d’une chaussure ou d’un jeu de clés, sur quoi, comme reprenant des forces, ils se levèrent d’un bond et allèrent vers l’étang, d’où Max sortit la bouteille de rosé, qui était maintenant fraîche, ou presque, du moins buvable, tandis que Théo, debout à côté de son pote, regardant les stries d’eau produites par les gyrins et les punaises, essayait de se rappeler comment ouvrir une bouteille de vin à l’aide d’une chaussure, il avait déjà entendu parler de ce truc de nombreuses fois mais il ne l’avait jamais essayé, des bières il pouvait en ouvrir en veux-tu en voilà, avec à peu près tout ce qui lui tombait sous la main, un CD un briquet son téléphone une portière ou même un mur, mais une bouteille de vin, c’était une autre histoire, pourtant il avait entendu, et même vu, des potes à lui réussir cet exploit, en tout cas avec un jeu de clés, parce que la chaussure, non, idée de merde, la chaussure, se dit Théo, qui se rappela comment Jeanjean, un autre de ses amis, s’était ouvert la main en essayant le truc de la godasse, non, il se voyait très mal devoir filer à l’hôpital pour expliquer aux urgentistes, penaud et pâle, la queue entre les jambes, pissant le sang, qu’il s’était bousillé la paume en essayant d’ouvrir un rosé tiède à deux euros, par conséquent l’option chaussure s’évanouit dans le néant des possibilités, alors il dit à Max, les yeux toujours braqués sur les stries d’eau et sur la surface noire où les étoiles se reflétaient, avec tes clés de caisse ça devrait le faire, je te regarde, dit Max, accroupi sur la berge en lui tendant ses clés et la bouteille dégoulinante de vase du petit étang ; le petit étang vers lequel le docteur Rombouts était en train de marcher à pas de loup, évitant tant bien que mal les branches les ronces et les orties, s’orientant maintenant aux bruits, les voix étaient clairement distinctes et perceptibles, j’en entends deux, mais il n’est pas impossible qu’un troisième traîne dans les parages, se dit le docteur, qui n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait face à eux, il n’avait emporté que son fusil de chasse, et pour le reste, il n’y avait pas encore songé une seule seconde, on verra bien, pensa-t-il, pour le moment l’essentiel était d’arriver à leur niveau “sans que ces deux ou trois péquenots” aient le temps de foutre le camp, non, il fallait leur faire peur, leur apprendre à respecter certaines règles de base, et déjà celle, pour commencer, de ne pas entrer par effraction dans une propriété privée ; à cet instant il se rappela qu’il n’avait pas encore fait mettre des clôtures autour du bois, autour de son jardin, oui, mais le bois, il devait s’en charger, depuis le temps qu’il s’était promis de le faire, il aurait dû agir plus vite, mettre Messaoud sur cette tâche unique, lui expliquer que c’était là une priorité, une priorité absolue, quitte à reporter la taille la tonte ou les parterres de fleurs, voilà à quoi ça mène quand on laisse traîner de telles choses, se dit Rombouts en avançant doucement et prudemment, il n’était plus qu’à cinquante mètres de la cabane et de l’étang, il pouvait maintenant clairement saisir différentes voix, il entendit d’ailleurs l’un d’eux dire quelque chose à propos du fait de pousser, faut que tu pousses, je pense, dit Max, qui regardait Théo se débattre avec les clés et la bouteille, toujours sur le bord de l’étang, il enfonçait la clé dans le bouchon en la tournant, comme s’il avait un tire-bouchon classique entre les mains, or, selon Max, il fallait qu’il pousse le bouchon pour que ce dernier rentre dans la bouteille, t’inquiète, lui dit Théo, qui continuait de se débattre, vas-y balance, dit Max, mais Théo comptait bien l’ouvrir lui-même, comme le déclara Max plus tard, le lendemain matin, n’ayant toujours pas fermé l’œil de ces vingt-quatre dernières heures, même s’il était évident qu’il ne savait pas comment s’y prendre, ce devait être la première fois qu’il faisait ça, d’ailleurs Max non plus n’avait jamais tenté “le truc des clés”, mais cela lui avait semblé logique, d’une certaine manière, qu’il eût été plus simple d’enfoncer le bouchon dedans, ce qu’il lui répéta, alors Théo lui dit, après plusieurs essais infructueux, effritant le bouchon de plus en plus, bon vas-y tente, et Max avait raison, il fallait bien pousser le bouchon dans la bouteille, ce qu’il parvint à faire, seulement au prix d’une grosse giclée de vin sur son T-shirt, sur quoi il cria ouiii !, comme s’il venait de réussir un véritable exploit, ce qui, toutes proportions gardées, mais compte tenu des circonstances, était le cas, alors tous deux se dirigèrent une nouvelle fois vers la galerie pourrie de la cabane, heureux et fiers, légers, retrouvant cette ivresse joyeuse, un peu plus grave qu’une heure ou deux plus tôt, certes, néanmoins, ils étaient résolus à passer la soirée tranquille, à se laisser porter par cette nuit chaude et calme, à regarder le ciel et les étoiles à la dérive, buvant à même le col de la bouteille, se la faisant tourner, fumant comme s’ils avaient la nuit et toute la vie devant eux, inspirant les années à venir et expirant celles qui venaient de se terminer, ils aviseraient ensuite, après tout il n’était pas tard, onze heures onze heures et quart à tout casser, en ce 21 juin, ce premier jour d’été, au beau milieu de cette campagne noire, cernée de champs à perte de vue, de champs sans fin, empoussiérés et assoiffés, où était déposé ce morceau de forêt comme à l’emporte-pièce, à peine trois hectares et demi de bois qui jouxtaient la maison et le jardin du docteur Rombouts, lequel marchait et approchait de plus en plus de la cabane, elle était là, juste devant lui, à quelques mètres de distance, il faisait le moins de bruit possible, évitant chaque brindille pour ne pas alerter – “avant que je ne l’aie décidé” – les deux ou trois jeunes types qui venaient de s’asseoir sur la galerie pourrie, à cet instant le docteur ressentit une montée d’adrénaline et de puissance dans tout son organisme, comme s’il gagnait en ruse sagacité voire sensibilité, retrouvant ses vingt ans, les exercices d’approche et la caserne, et comme si toutes les choses étaient soudain de son côté, d’ailleurs il remercia le ciel ou le hasard que cette cabane existe, dans cette forêt, que faisait-elle là, il ne s’était jamais posé la question, et d’ailleurs il comptait bien la faire abattre un jour ou l’autre, pourrie comme elle l’était c’en était même dangereux, et que ses fils s’y blessent s’ils revenaient était la dernière chose que le docteur souhaitait, mais en l’état elle le cachait de ces crétins, lui permettait d’arriver par surprise, de les prendre en flagrant délit, oui, c’était la bonne technique, pensa Rombouts en défaisant de son index le cran de sûreté, il était maintenant contre le mur arrière de la cabane, la bouche ouverte pour saisir précisément ce qu’ils disaient, car il voulait être sûr du nombre exact de types qui s’y trouvaient, lorsqu’il entendit l’une des voix dire quelque chose à propos de vol et de la manière dont il fallait s’y prendre, ou quelque chose comme ça, à cet instant il ressentit une rétraction violente dans la poitrine, juste au niveau du péricarde, déclara-t-il plus tard : Rombouts ne s’était pas trompé, ces deux ou trois merdeux planifiaient quelque chose, d’ailleurs l’un d’eux, en l’occurrence Théo, dit à son pote : au plus c’est gros au plus ça passe, mais ton paquet de chiques, t’à l’heure…, non, ça ne servait à rien hormis à mettre le vendeur dans la merde, en rogne et dans la merde, dit-il, puis il lui raconta comment son oncle lui avait montré comment faire, car selon lui (son oncle), s’il fallait tirer quelque chose, il fallait que ça soit le plus gros possible, et pour le lui montrer, ou étayer sa théorie, il l’avait un jour emmené dans un supermarché, au grand Carrefour, dit Théo, et là il était allé droit sur le rayon quincaillerie, ou intérieur, peu importait, c’était, si Théo se rappelait bien, un samedi, et même un samedi matin, oui, parce que son oncle disait qu’il fallait faire ce genre de choses aux jours et heures où il y avait un maximum de monde, comme s’il fallait le faire en pleine lumière et en même temps se fondre dans la masse, quoi qu’il en soit il avait pris une planche à repasser et l’avait mise sous son bras, naturellement, décontracté du gland et tout et tout, “et tu sais quoi ?”, son oncle était ressorti par le petit portique, à côté du vigile, juste sous ses yeux, puis par la grande porte tournante, l’air de rien, alors que lui (Théo) crevait de trouille, transpirait, suivait son oncle sur les talons, il avait failli faire dans son froc, dit-il, et puis une fois sur le parking son oncle avait juste explosé de rire en lui disant tu vois, qui me soupçonnerait de piquer un machin pareil ?, alors voilà mon vieux, continua Théo, si Max voulait piquer des trucs, très bien, mais valait mieux piquer plus gros, pas ces petits paquets de chiques qui rendaient les simples vendeurs furieux, furieux et sur les dents, mais bon, son oncle était un grand malade et Théo n’était pas sûr que tout le monde en soit capable, conclut-il, tandis que Max, qui trouvait cette histoire totalement dingue, dit, complètement ébaubi d’admiration, ton oncle est un génie.
Ce fut cet instant-là, précisément, aux derniers mots de Max, que le docteur Rombouts choisit pour sortir de sa planque, excité et fébrile et hors de lui, car il était hors de question que deux ou trois merdeux le pillent, mettent leurs fantasmes à exécution, la blague avait assez duré, et leur squattage aussi, il fallait qu’ils répondent, et qu’ils apprennent à respecter les biens et les propriétés d’autrui, qu’est-ce que c’était que ce bordel, où donc se croyaient-ils ? dit le docteur, qui arriva par le flanc gauche de la cabane, “où est-ce que vous vous croyez ?”, et il pointa son arme en direction de Max et de Théo, lesquels ne comprenaient rien à ce qui était en train de se passer, ils n’échangèrent même pas un regard, ils regardaient l’homme au fusil comme s’ils hallucinaient, tétanisés, cloués sur place par une telle apparition, d’où sortait ce type-là ? pensèrent-ils tous les deux, nous n’avons rien compris, déclara Max plus tard, n’y comprenant visiblement toujours que dalle, en état de choc, répétant des morceaux de phrases sans queue ni tête les uns derrière les autres, assis sur la chaise en plastique de Chez Moustache, le dernier snack ouvert en ce 21 juin, non, ils n’avaient rien compris, “ni Théo ni moi”, puis d’ajouter, deux, trois, cinq, dix fois d’affilée, où est Théo ?, en boucle, tandis que le patron du snack faisait des allers-retours entre la salle et la cuisine, apportant des serviettes et des verres d’eau, ne comprenant pas plus que ce jeune homme qui disait s’appeler Max ce qu’il était en train de se passer, lui qui était paisiblement en train de fermer son resto, qui s’apprêtait à rejoindre sa femme, tranquillement, comme tous les soirs, pour fumer une bonne clope prendre une douche se mettre au lit et sombrer dans le sommeil, une bonne fois pour toutes, comment aurait-il pu se douter de quoi que ce soit ?, c’était impossible, dit-il, inconcevable, lui qui pourtant avait toujours cherché la paix, du moins une forme de tranquillité, lui qui n’avait jamais voulu juger ses pairs, ou porter un jugement hâtif sur leurs comportements, force lui était hélas de constater, déclara-t-il en se perdant dans ses explications, visiblement troublé, comme si ce flot de mots était pour lui une manière de cerner la situation, de mettre de l’ordre dans son esprit, que ce dont il venait d’être témoin, en ce 21 juin, “en cette belle soirée d’été”, lui avait rappelé ce que douze ans plus tôt lui avaient dit les anciens du village dont il était originaire, un village dans lequel il n’avait plus remis les pieds, même si ce n’était pas l’envie, dit-il, qui lui manquait, puisque ce même village, ce petit bout de terre à des milliers de kilomètres, était gravé dans sa mémoire et dans son cœur, et même, était ce qui l’avait constitué, forgé, avait fait de lui l’homme qu’il était, quoi qu’il en soit, poursuivit-il, ce dont il venait d’être témoin ce soir, en ce 21 juin, lui avait rappelé “les mises en garde” des anciens, quand ils lui expliquaient, sur un ton à la fois sérieux et ironique, ou plutôt non, avec une certaine conscience du danger et un certain sarcasme, dit le patron de Chez Moustache, que de là où il s’apprêtait à se rendre certains ne revenaient jamais, même ceux qui étaient pourtant revenus, mais revenus “comme des fantômes”, s’il pouvait voir, imaginer, ce que les anciens voulaient dire par là, disaient-ils, expliquant que là-bas (et donc ici, dit le patron du snack, désorienté) avaient cours de curieuses coutumes, qu’il ne fallait pas se fier aux gens, que la confiance, par exemple, ou ce qu’ils entendaient par là, était régie par d’autres principes et qu’elle n’avait relativement, voire strictement, rien à voir avec ce qu’eux (les anciens) nommaient confiance, et s’ils disaient cela c’était seulement et simplement en guise de mise en garde, pour lui rappeler de bien faire attention, rester sur le qui-vive, car les gens, disaient les vieux de son village, dans ce “là-bas” qu’ils désignaient vaguement sans trop savoir exactement à quel endroit du monde ils faisaient référence, étaient, sinon faux, en tout cas fous, ne cessaient-ils de dire sans que le tenancier (ou le futur tenancier de Chez Moustache, parce qu’à l’époque il était loin d’imaginer qu’il ouvrirait un restaurant), pourtant, ait jamais voulu prendre “ces mises en garde” au pied de la lettre, puisque je suis, dit-il, un homme qui se fie avant tout à l’expérience, et s’il avait toujours évité de juger ses pairs, autrement dit “les gens d’ici”, dont il faisait d’ailleurs partie, “ou partiellement partie” depuis douze ans, force lui était “hélas” de constater que ce dont il venait d’être témoin ce soir lui avait rappelé “les paroles des anciens”, qu’elles lui étaient revenues comme, je sais pas, comme de plein fouet, conclut le tenancier qui ne savait plus où donner de la tête, qui se perdait dans ses déclarations et sa version des faits, faisant des allers-retours entre la salle et la cuisine, un verre d’eau dans chaque main, totalement sidéré, “choqué”, car comment aurait-il un seul instant pu se douter de quoi que ce soit ?, non, c’était impossible, dit-il, tout comme, d’ailleurs, Théo et Max ne pouvaient se douter, en cette nuit chaude et claire, assis sur le plancher en ruine de la cabane, au bord de l’étang, à siroter un rosé tiède, au milieu d’une petite forêt, que surgirait un type avec un flingue, et encore moins qu’il le pointerait sur eux en leur disant maintenant vous allez vous lever très doucement, ce qu’ils ne firent pas tout de suite, éberlués, mais ce qu’ils finirent tout de même par faire, obéir, obtempérer, lorsque Rombouts cria debout !, Max devant se tenir à la rambarde, de peur de perdre l’équilibre, tremblant de peur, complètement dessaoulé pourtant, à l’instar de Théo, même s’il avait gardé un peu plus la tête froide, essayant d’instaurer un dialogue avec l’homme au fusil en lui disant monsieur…, mais le docteur ne voulait rien entendre, et il les fit descendre les quelques marches de la cabane, Théo devant et Max derrière, en file indienne, l’un derrière l’autre les enfants, leur dit Rombouts en pointant son deux-coups, se tenant juste derrière eux, ne sachant pas encore précisément quoi faire, les ramener à leur bagnole, leur foutre une frousse dont ils se souviendraient, et qu’ils se chient dessus, et ça leur apprendra, et puis on ferme sa gueule ! cria-t-il, juste derrière eux, les mettant en joue, ressentant de la joie, ou du plaisir, soudain, une forme de jouissance vertigineuse à les tenir à bout portant, à les sentir transis de peur, tétanisés, oui, il y avait quelque chose de jouissif et d’abyssal dans le fait même de les faire avancer en file indienne, de les avoir à sa merci, il commençait à ressentir un chatouillement dans le bas-ventre tandis qu’il longeait le petit étang pour rejoindre le sentier qui mènerait à leur voiture, car il ne pouvait y avoir qu’un seul endroit pour la garer, et ça, le docteur le savait, il connaissait tout de même son bois, donc il allait les y mener, sur quoi il tirerait un coup en l’air dès qu’ils seraient partis, histoire d’enfoncer le clou, de le leur tatouer dans la mémoire, se disait le docteur qui devait certainement avoir vu ça dans un vieux film, mais ils n’en étaient pas encore là, et encore moins sur le sentier, tous trois marchaient en file indienne le long de l’eau, donnant l’air de jouer ou rejouer effectivement une scène de film, marchant l’un derrière l’autre comme s’ils étaient chacun, dans cette petite forêt bleutée, les ombres vagues de la personne qu’ils précédaient ou bien suivaient, Théo et Max tenus en joue par le docteur, crevant tous deux de trouille, c’était absurde, aucun des deux ne comprenait quoi que ce soit, je me disais que nous rêvions, déclara Max, plus tard, affalé sur sa chaise en plastique rouge, dans le snack Chez Moustache, ce ne pouvait pas être vrai, ajouta-t-il, car il ne pensait qu’à cela, il était sûr que tout cela n’était qu’une mauvaise blague, dans quelques pas le jeu serait fini, on leur avouerait qu’on avait juste voulu les faire marcher, que c’était un faux flingue, un gag, un truc pour la télé les Internet ou les réseaux, n’importe quoi, mais que tout ça n’était pas vrai, dans une poignée de secondes, une minute maximum, le franc tomberait, mais les minutes étaient d’une longueur épouvantable, ni l’un ni l’autre n’avaient plus la moindre notion du temps, d’ailleurs il ne savait pas dire “à quel moment” cela avait vrillé, ni s’ils marchaient depuis seulement quelques secondes ou dix minutes, Max n’en savait plus rien, en ces instants le temps leur semblait être une pâte molle caoutchouteuse et indomptable, s’étirant puis se ramassant sans cesse autour d’elle-même, obéissant à d’autres lois, les éjectant de tout principe ou toute notion de réalité, bien pire qu’un rêve, mais à un moment, tandis que le regard rivé au sol Max suivait les talons de son ami, ne cessant de se répéter qu’il ne pouvait s’agir que d’un cauchemar, d’un mauvais rêve, il ne les avait plus vus devant lui, il voulait dire les talons de Théo, car celui-ci venait de bondir sur le côté, je ne sais pas ce qu’il lui a pris, déclara Max, sans doute avait-il vu une brèche, avait voulu sauter et cavaler, s’enfuir dans un fourré, non, il n’en savait rien, et puis tout ça s’était passé “si vite”, car à peine Max avait-il réalisé que les jambes de Théo n’étaient plus devant lui qu’il entendit un coup de feu derrière sa tête, un coup de feu et puis plus rien, un très long sifflement dans les oreilles, il n’entendit pas les oiseaux s’enfuir avec fracas, ni les faisans fuser, non, en dehors du sifflement strident dans ses oreilles c’était “le noir total”, d’ailleurs il ne vit pas non plus, à dix ou vingt, maximum vingt-cinq mètres de lui, Théo tomber, pas plus qu’il ne comprit ce que le type au flingue faisait maintenant devant lui, Max continuait machinalement d’avancer vers le corps de son ami, allongé sur le sol, croyant toujours rêver, se disant que tout ça faisait partie du gag, mais il n’en était rien, il arriva au niveau de Théo, allongé sur le sol, face contre terre, avec à ses côtés le docteur à genoux, qui prononça en relevant la tête un truc du genre mais bande de cons, regardez ça maintenant !, car à cet instant-là Rombouts tenait cette “bande de cons” pour responsable de tout cela, du tir et de ce chatouillement qui s’était transformé en une chose quasiment indicible, une chose que le docteur avait sentie pousser en lui, ou plutôt le submerger, de sorte que c’était cette chose, cette violence-là, avec une force folle, pratiquement ancestrale, qui avait suspendu son pas à la vue du jeune homme qui s’enfuyait, lui échappait, en lui soufflant tu vas abattre ce fils de pute, tu vas crever cette merde, alors cette chose s’était comme arrêtée, s’était, oui, épanouie, comme si dans cette rage, cette énergie, se décelait soudain une clé, une possibilité d’atteindre une vérité perdue, et cette chose-là, donc, cette chose au-delà des mots et de la mémoire, au-delà de la haine ou de la peur, s’était profondément épanouie en la personne du docteur Rombouts, avait minutieusement épaulé le fusil, retenu son souffle, et elle (cette chose) avait pris le temps de bien viser, de bien viser la tête, avec une précision presque parfaite, en répétant, avec un calme calculateur, glaçant, placide, je vais t’avoir, sale petite merde, alors le docteur avait appuyé sur la détente, brusquement libéré, et avait vu à vingt, maximum vingt-cinq mètres, le corps du jeune tomber comme s’il était plongé dans un souvenir sans âge, dans un vieux rêve inénarrable, jusqu’à ce que petit à petit Rombouts se ressaisisse, et il courut vers le corps allongé du jeune garçon dans la forêt, répétant bande de cons ! mais bande de cons !, pour ajouter, après de longues secondes, en se tournant vers Max, bon dieu de merde tu vas m’aider !, ce que Max voulut faire, seulement il ne savait pas “par où commencer”, le corps de son ami était étendu là, inerte sur le lichen, quand il entendit le docteur lui dire quelque chose à propos d’un T-shirt, d’une voix lointaine, comme si la voix était à des centaines de mètres, ou sous une couche de dix mètres d’eau, ton T-shirt ! répéta le docteur, sur quoi, toujours debout à observer la scène de manière irréelle, Max retira son T-shirt sale taché de vin et le tendit à l’homme, qui commença par l’appliquer autour du cou de Théo, le pressa sur la plaie, puis le noua fort en ajoutant prends-le par les aisselles, ce que Max fit, il saisit son ami sous les aisselles pendant que le docteur, qui rajustait la sangle de son fusil sur son épaule, lui attrapait les pieds.
La nuit semblait à cet instant s’être complètement tue. En bordure de l’étang et sur toute la surface de la petite forêt, seules persistaient les ombres, désincarnées et bleues, épaisses, les ombres qui s’allongeaient au sol en dessinant enchevêtrés de grands couloirs faits de pénombre, avalant tout ce qui, quelques secondes plus tôt encore, pouvait être un repère, de sorte que ni Rombouts ni Max ne parvenaient à s’orienter, comme si le bois lui-même avait perçu cette détonation, avait perçu la peur la haine l’ennui et leurs pensées déboussolées et affolées et qu’il (le bois), se portant juge, clément ou ferme, eût soudain décidé de se taire, de se glacer, se pétrifier, qu’il se fût entièrement recroquevillé ou refermé sur sa propre surface, ne présentant aucune issue, ne divulguant pas même l’esquisse des deux chemins qui traversaient pourtant le bois, car toutes les formes et tous les sons, ou plutôt toute l’absence de sons, semblaient ne plus se réunir que dans une masse compacte et dense, aveugle, une surface confuse et inflexible, en ce 21 juin, en ce solstice d’été, plus long jour de l’année, c’était désormais le noir total, dans cette petite forêt, où ne restait plus que l’odeur, une odeur faite d’humus, de décomposition, de peur, comme si celle-ci avait pris corps et était devenue l’espace à part entière, une zone compacte et hors du monde, de silence pur, ne laissant rien d’autre subsister, absorbant tous les bruits, les vrombissements d’insectes de punaises d’eau et de gyrins, le crac des feuilles et brindilles mortes sur lesquelles ils marchaient, ne divulguant pas plus la réverbération argent des rubaniers rameux, des laîches, des prêles, des joncs et des massettes, non, tout alentour semblait plongé dans une nuit profonde, sans fin, pour ne laisser que cette odeur, donc, une odeur de lichen, de bois pourri, de piège et de panique au milieu de laquelle Rombouts et Max suaient, sans parler de Théo, transi de froid, couvert de terre de sang et de transpiration, qui ne pensait à rien ou qui priait, comme la forêt elle-même, se contentant de se laisser porter par ces deux ombres qu’étaient un inconnu et son pote Max, lesquels tournaient et vacillaient, haletaient, imperméables ou insensibles aux bruits, non, ils n’entendaient pas même leur propre respiration, seuls leurs battements de cœur collés aux tempes leur parvenaient, tandis qu’ils portaient toujours Théo à bout de bras, soufflaient sur les gouttelettes qui leur entraient dans l’œil, soulevaient Théo à chaque obstacle, se démenant difficilement à travers les broussailles les ronces et les orties, avançant lourdement, maladroitement, le corps inerte de Théo pesant entre leurs bras, dans la nuit noire au milieu de laquelle ils se sentirent reprendre petit à petit de la vigueur, une certaine forme de maîtrise, ou plutôt de panique, ou de conscience de la réalité, de peur, car jusqu’ici il leur semblait avoir été tout simplement projetés en dehors du monde, hors de leur propre corps, sans nulle conscience de rien, juste perdus dans un espace sans nom et sans lumière, un vaste espace de perdition et de douleur que la pénombre commençait doucement à dévoiler, pour leur montrer la voie, une certaine forme d’issue, marchant à petits pas, guidés par le docteur qui venait juste de retrouver sa parole, qui criait là ! par là !, sans que Max comprenne encore où ils allaient, d’ailleurs où étaient-ils ? se demanda-t-il : en plein milieu d’un bois, lui-même au milieu de nulle part, au milieu de nulle part, se répétait maintenant Max, en boucle, comme s’il égrenait un chapelet, répétait un mantra, perdu au cœur d’un labyrinthe inextricable, et que ce mantra-là, précisément, eût pu lui montrer le chemin, à force d’être répété.
Max n’aurait su dire pendant combien de temps et encore moins combien de mètres ils marchèrent ainsi, ça pouvait être cinquante cinq cents ou mille, quoi qu’il en soit ils débouchèrent dans le fond d’un jardin, où Max distingua un immense rhododendron aux grosses grappes mauves dans la pénombre, puis ils passèrent devant un banc en pierre et le buste vermoulu d’une jeune fille, tandis qu’au loin apparaissait une grande masse blanche aux volets noirs d’où sortait la lumière de deux ou trois ampoules fantomatiques, et Max ne sut si c’était bon ou mauvais signe ; à cet instant, il entendit un râle ou une lamentation timide et étouffée sortir des lèvres de Théo, et pour la première fois depuis qu’ils l’avaient soulevé il baissa le regard vers le visage de son ami : le T-shirt rouge autour du cou, complètement imbibé de sang, la joue gauche de Théo criblée de petits plombs à la vue desquels il eut un violent haut-le-cœur, mais il parvint à réprimer son envie de vomir et continua de le porter tandis qu’un flot de larmes lui assaillait les yeux, progressant toujours péniblement, marchant de quinconce avec l’homme au fusil jusqu’à la maison blanche, qu’ils contournèrent par la gauche, par le long flanc interminable de cette bâtisse derrière laquelle se trouvait le parking, où le docteur ralentit brusquement en disant là, pose-le là, face aux voitures, contre le mur de la maison, où le docteur disparut d’un seul coup, à l’intérieur, le laissant seul en compagnie de son ami Théo, à moitié inconscient, le cou et le visage en sang, que Max n’osa pas, ou n’eut pas le courage de toucher, il était juste là, à côté de lui, contre la façade, dans la nuit noire et chaude, humide, il ne pensait à rien, ou plutôt il pensait à un million de choses en même temps, des images sans contours ni consistance processionnaient à une vitesse vertigineuse derrière ses yeux fermés, de sorte qu’il ne vit pas s’allumer la lampe extérieure, que venait d’actionner Rombouts en courant vers la salle de bains dans laquelle il ouvrit le miroir pour y chercher quelques compresses, où j’ai foutu ces putains de compresses ! se demanda le docteur, qui perdait pied, qui ne comprenait pas ce qui venait de se passer et qui se répétait en boucle quelle bande de cons, quelle bande de cons, le docteur s’énervait, totalement apeuré, et en claquant la porte du miroir il se revit soudain défaire le cran de sûreté, épauler son deux-coups, les mettre en joue, les faire marcher en file indienne, voir l’un des gars s’enfuir et puis viser et appuyer sur la détente, pratiquement soulagé, guidé par quelque chose, une énergie ou une rage comme il n’en avait jamais ressenti et que ces deux gamins étaient venus chercher ou réveiller en lui, se disait-il, ils l’ont cherché, oui, tout ça c’est leur putain de faute, se dit Rombouts qui entrevit, à cet instant, la possibilité d’en finir tout à fait, de les achever sur-le-champ, faire demi-tour vers le parking et les descendre, leur éclater détruire et lacérer le visage, leur faire payer, de toute façon c’était lui qu’on accuserait, alors que s’il les descendait maintenant il avait encore une chance, même minime, de s’en tirer, se dit le docteur, ressentant à nouveau cette violence pure calculatrice glaçante le submerger avant de brutalement se ressaisir, prenant conscience de ce qu’il était en train de penser, d’où lui venait cette haine, cette violence, se demanda Rombouts, terrorisé, au bord des larmes, tandis qu’il fouillait toute sa salle de bains et se sentait perdu, irrémédiablement perdu, essayant de retrouver un certain calme, voire une certaine morale, retournant chaque tiroir à la recherche de compresses, qu’il trouva finalement, dans le dernier tiroir, alors il repartit dans le hall d’entrée, comme s’il savait exactement quoi faire mais qu’en même temps ce n’était pas lui-même qui agissait ; Rombouts cherchait maintenant les clés de son Defender sans parvenir à mettre la main dessus, alors une nouvelle fois il retourna tous les tiroirs de la commode, fouilla dans chaque petite boîte, dans chaque petit pot, en vain, les clés de son 4×4 demeuraient introuvables, il n’y avait que les clés de sa Volvo, pas la Volvo, se dit Rombouts, qui continuait de tout remuer, combien de temps ce manège dura-t-il, il n’aurait su le dire, de longues minutes ou juste quelques secondes, mais il fallait se décider, soit mettre la main sur ces “putains de clés”, soit prendre le break, ce qu’il se résigna à faire, alors Rombouts sortit de la maison, actionna l’ouverture automatique du coffre et passa devant Max, à qui il balança la poignée de compresses en disant appuie bien, tout en se dirigeant vers le fond du parking, où il saisit la bâche qui recouvrait le tas de bûches pour l’étaler dans le coffre, minutieusement, n’oubliant pas de recouvrir les coins, après quoi le docteur revint vers Max, qui appuyait maladroitement sur les multiples plaies de son ami, mais le sang continuait de couler, alors il (le docteur) s’empara des compresses et dit mais pas comme ça !, en appuyant lui-même sur le cou de Théo, puis en maintenant le tout à l’aide d’une bande de gaze, pour le soulever enfin, difficilement ; ils allongèrent Théo sur la bâche noire qui recouvrait le coffre, et le docteur dit à l’adresse de Max tiens sa tête droite et appuie là, tout doucement, en désignant le cou et les compresses qu’il venait de placer, ce que Max fit, montant péniblement dans le coffre de cette voiture qui sentait le cuir neuf, essayant de garder la tête de Théo droite, comme l’homme venait de le lui dire, concentré sur sa main, sur le bandage, pressant dessus, essayant néanmoins de ne pas lui faire mal, disant et répétant ça va aller mon pote, ça va aller, encore quelques minutes et tout sera fini, mais Théo ne répondait pas, en dehors, de temps en temps, d’un gémissement aigu et rauque et étouffé, un râle timide et pratiquement imperceptible, respirant avec peine au travers du filet de salive qui lui coulait de la bouche, sentant un froid glacial lui gagner tout le corps, ne ressentant aucune douleur, juste du froid, un froid qui entrait dans son sang au fur et à mesure que celui-ci coulait, Théo voulut parler mais il n’y parvint pas, il voyait tout se dérouler comme un témoin totalement impuissant, puis il fit une grimace, ressentant brusquement de la douleur quand le docteur fit marche arrière, qu’il manœuvra sur les graviers pour remettre la voiture dans l’axe du chemin au bout duquel il dut attendre plusieurs secondes interminables que le portail automatique s’ouvre complètement, pendant ce laps de temps un nombre incalculable d’images traversèrent son cerveau : il se vit sur la plage, deux ans plus tôt, en compagnie de sa femme et de ses enfants, pourquoi vit-il cela, Rombouts n’en savait rien, puis il se vit en réunion, les yeux absents braqués sur une tache de soleil, un verre d’eau à la main ; son premier vélo rouge avec lequel il avait pris un mur ; sa première communion, vêtu d’une longue aube blanche immaculée, attendant paumes ouvertes alors qu’un mal de dents insupportable le tenaillait ; le soir où étudiant il avait lâché trois souris dans une arène avec un chat, faisant des paris entre amis ; ce jour pluvieux de juin où il avait prêté serment : “je jure par Apollon médecin, par Esculape, Hygie et Panacée” ; seize ans plus tôt la terrible engueulade avec Françoise, sur le bord de la route, au Portugal ; quinze ans plus tôt la naissance de son fils, Achille ; le goût du hamburger qu’il avait avalé en remplissant l’état civil du nouveau-né à quelques mètres de l’hôpital ; sa conférence à Genève ; le lac Léman ; les champs de tournesols dans un silence d’horreur ; ses deux fils en plein match, “merde le match” ; les photos des inondations l’année précédente ; toutes ces images traversèrent son cerveau comme autant de pensées, puis le portail s’ouvrit et il accéléra, prenant tout de suite à gauche la vieille route en pavé, jusqu’à ce qu’il entende un des deux jeunes gémir, effectivement il roulait un peu vite, tous ces cahots ces nids-de-poule et toutes ces bosses empêchaient Max de maintenir la tête de Théo droite, son attention était pourtant braquée sur ces deux tâches : “le garder droit, appuyer sur sa plaie”, et ce faisant il commença à lui parler, il fallait à tout prix que Théo garde les yeux ouverts, même entrouverts, même un petit peu, alors il lui parla des soirées au Club Z qu’ils allaient encore faire, de la serveuse qu’il lui présenterait, il lui parla de l’année à venir et de la nouvelle vie qui allait commencer, oui, une belle année allait s’ouvrir, c’était certain, Théo verrait, ils allaient rencontrer des meufs, sortir de ce trou, se faire des nouveaux potes, mais avant ça il y avait encore l’été, chaud comme il s’annonçait ils allaient certainement kiffer, passer des journées à Ostende, et se baigner, et fumer des pétards face à la mer, “quand le soleil se couchera”, et là aussi ils allaient rencontrer des meufs, ils tomberaient amoureux, “des meufs bien mieux qu’Alice, Théo”, puis ils feraient la fête, ils reprendraient le train complètement ivres, comme cette fois-là, “vas-y tu t’en souviens Théo”, comme cette fois-là où ils étaient rentrés de la mer par le train de onze heures, pétés, le train qu’ils avaient presque loupé, avec Alex, “tu t’en souviens Théo”, le contrôleur était revenu trois fois pour leur demander de faire moins de bruit, sauf qu’à peine rentrait-il dans le wagon que tous les trois se dispersaient entre les sièges, l’air de rien, ce qui rendait fou de rage le contrôleur, qui avait bien fini par arrêter, capituler, alors ils reprenaient, recommençaient “à foutre le brun”, Alex à moitié nu, Max qui chantait, Théo perché en haut, dans les porte-bagages, “tu t’en souviens Théo”, avant de s’arrêter à Gand, pour la correspondance, une armada d’agents attendaient sur le quai, appelés en renfort du téléphone du train par le contrôleur impuissant, mais ils s’étaient cette fois dispersés dans différents wagons et étaient descendus séparément, chacun de son côté, réprimant leurs fous rires, puis cavalant à travers les couloirs les escaliers de la gare, de sorte qu’ils avaient pu choper le train suivant, le tout dernier, oui, “on en aura encore, des teufs comme ça”, il fallait pas qu’il ferme les yeux, “surtout ne t’endors pas mon vieux”, dans quelques minutes tout serait fini, tout irait bien, ce n’était qu’un sale moment à traverser, dit Max en regardant la nuit que la voiture fendait, entourée par les champs, au milieu de nulle part, et puis elle bifurqua à droite, vers le zoning, exactement d’où ils étaient venus deux ou trois heures plus tôt, où ils avaient fumé des joints et bu des bières, regardé l’asphalte fondre et la lumière sur les caddies, tranquillement, dans le dernier soleil du jour, sans se douter un seul instant de ce qui adviendrait, qu’un type surgirait dans le bois avec un flingue, et qu’il tirerait sur Théo, non, Max ne comprenait rien, quel genre de fils de pute pouvait leur avoir tiré dessus, et à vrai dire il ne se rendait même pas compte que ça avait été le cas, tout était trop récent, encore trop frais, irrationnel, trop impensable pour Max, en larmes, couvert de sang de terre et torse nu, tenant la tête de son ami entre ses mains, peinant à la maintenir droite entre deux trous dans le bitume, assis sur cette bâche noire sur laquelle ils glissaient, dans le coffre de cette voiture, tandis que le docteur Rombouts roulait en essayant de mettre de l’ordre dans son esprit, l’hôpital, se dit-il à l’approche du rond-point qui longeait le zoning où se trouvaient Carrefour Brico McDo et Intersport, où il prit la troisième sortie, à gauche, en direction de l’hôpital, qui est de garde ce soir ? se demanda Rombouts, qui n’en savait rien, comment savoir ?, continuant de rouler, se passant une main sur le visage, rétrogradant à l’approche du virage, où il tourna à droite, accélérant une nouvelle fois, l’hôpital n’était plus qu’à deux ou trois minutes, un kilomètre et demi, deux kilomètres au maximum, il approchait suait de plus en plus, aucun feu rouge ne venait entraver sa course, il était maintenant au niveau de la gare, franchit les rails et prit à gauche, pour reprendre tout de suite à droite, l’hôpital se trouvait au bout de la chaussée, une longue rue où traînaient ici et là quelques badauds qui profitaient de cette nuit d’été, de l’approche des vacances, en robe ou en T-shirt, marchant bras dessus bras dessous, buvant et fumant sur les bancs, sur le kiosque de la place, qu’il dépassa, longeant toutes les enseignes closes, qui est de garde ? se demanda une nouvelle fois Rombouts, comme si cela importait réellement, il avait un blessé dans le coffre, peu importait qui le prendrait en charge, il fallait l’amener aux urgences le plus vite possible, car Théo continuait de perdre son sang qui coulait sur la bâche et sur le torse de Max, qui ne cessait de répéter qu’ils arrivaient enfin au bout de leur galère, oui, il pouvait reconnaître l’endroit, ils se dirigeaient droit sur l’hôpital, ce n’était plus qu’une question de minutes, voire de secondes, dit Max en essayant de rassurer Théo, dont les yeux se fermaient de plus en plus, dont le froid gagnait tout le corps, et qui poussa un nouveau râle au coup de frein de la voiture, ça y est, dit Max, scrutant la nuit derrière la vitre, mais sans comprendre pourquoi ils étaient arrêtés, ils n’étaient pas encore à l’hôpital, alors il regarda autour de lui, mais ne vit pas de feu rouge, non, rien ne justifiait cet arrêt, il ne vit aucune trace de feu de signalisation, ni rien, mais la voiture était bien arrêtée, sur le côté de la route, et brusquement le coffre s’ouvrit, laissant apparaître le visage de “l’homme au flingue”, qui semblait effrayé, ou plutôt médusé, fantomatique, qui lui dit de sortir et de l’aider, attirant le regard de plus en plus de monde, et plus particulièrement celui du tenancier de Chez Moustache, qui sortait de son snack après avoir une dernière fois vérifié la friteuse, oui, il l’avait bien éteinte, comme tout le reste, il s’apprêtait à rentrer tranquillement chez lui “quand le vacarme s’était fait”, dehors, juste devant son snack, déclara-t-il plus tard à la police, alors il était allé voir, avant de faire tomber le rideau de fer, mais pour tout dire il n’avait rien compris, d’ailleurs il n’était pas certain d’y comprendre quoi que ce soit encore maintenant, il avait vu un type en bottes, “mais globalement bien habillé”, ouvrir le coffre de sa voiture et en extraire deux jeunes, de sorte que le patron de Chez Moustache avait d’abord pensé qu’il s’agissait du père de ces jeunes hommes, mais non, car ce type-là, le type “plutôt bien habillé”, à l’aide de l’autre jeune, les mains couvertes de sang, avait largué le troisième devant la porte de son snack, alors qu’ils étaient juste à une centaine de mètres de l’hôpital, même pas, voilà ce que le tenancier de Chez Moustache ne pouvait pas comprendre, pourquoi ici, pourquoi à cent, cent cinquante mètres de l’hôpital, et c’était là, à cet instant précis, à la vue de ces deux gamins ensanglantés, que lui étaient revenues les paroles des anciens, des aînés du village, le truc sur la confiance et sur cette zone du monde qu’ils n’étaient pas capables de placer sur une carte, déclara-t-il, le village dans lequel il s’était rendu compte qu’il aurait aimé être, oui, n’en être jamais parti, ce village lui sembla soudain représenter la véritable paix, ou la sérénité, cela faisait tellement longtemps qu’il ne l’avait plus vu, et soudain lui étaient revenus de vieux souvenirs d’enfance, infiniment lointains, des images sans contours, comme émanant d’une autre vie, qu’il s’était rappelés avec, “je ne sais pas”, avec une forme de tristesse, ou plutôt non, ajouta-t-il, avec une forme d’étrangeté, comme si ces images-là, ces souvenirs, ne lui appartenaient plus, si l’homme qui prenait note de sa déclaration voyait ce dont le tenancier parlait, même si, évidemment, là n’était pas la question, non, et puis ce n’était pas le moment de ressasser tout ça, s’était-il dit, il en avait conscience, alors il avait essayé de faire au mieux, de rassembler tout son courage et de faire face, d’accepter le destin, mais ce qui l’avait pour le moins surpris, dit-il, c’était que ce type, il voulait dire l’homme bien sapé, avait laissé le blessé là, en compagnie de l’autre, qui disait s’appeler Max, puis il était remonté dans sa voiture, le tenancier n’avait pas pu le retenir, non, tout ça était allé trop vite, et puis de toute façon, compte tenu des circonstances, la première chose à faire était d’appeler une ambulance, une ambulance et la police, ce qu’il avait aussitôt fait, quoi qu’il en soit, ce qui avait achevé de sidérer le tenancier, c’était que le type était remonté dans sa voiture, donc, une belle Volvo break, et, chose étrange, déclara-t-il dans son procès-verbal, il avait mis le contact, mais il n’était pas reparti, non, il attendait, comme ça, bêtement, les mains abandonnées sur le volant et à l’arrêt.
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