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    Préface


    Jean A. Gili1


    La disparition récente d’Ennio Morricone donne encore plus d’actualité et de nécessité à l’ouvrage de Jean-Christophe Manuceau. Une contribution fondamentale pour éclairer une carrière exceptionnelle. Aussi, c’est avec une certaine humilité que j’écris cette préface, d’abord parce que Morricone était un homme impressionnant, ensuite parce que je ne suis pas un spécialiste de la musique de film, enfin parce qu’introduire cet ouvrage qui rend compte d’une œuvre monumentale me flatte mais en même me donne le sentiment que d’autres préfaciers auraient été plus légitimes dans cet exercice. Mon admiration pour le « Maestro » pourra justifier le fait d’avoir cédé au plaisir de rédiger ces lignes.


    Ouverture personnelle : j’ai connu Ennio Morricone grâce à Elio Petri. Je l’ai rencontré à plusieurs reprises en sa compagnie, à Rome et ailleurs, une fois même à Nice où il donnait une leçon de cinéma. Je me souviens notamment, à Paris, avoir attendu le cinéaste et le musicien à la gare Montparnasse : ils revenaient d’Angers où se tenait une manifestation consacrée aux relations entre musique et cinéma. J’embarquais les deux artistes dans un vieux break Peugeot pour les accompagner jusqu’à leur hôtel proche des Champs-Élysées (ils prenaient le lendemain un avion pour Rome). En arrivant dans le hall, le concierge se jeta avec empressement au-devant de Petri en l’appelant « Maestro ». Comprenant l’erreur sur la personne, celui-ci recula et indiqua Morricone en riant : « Le Maestro c’est lui ! »


    L’année dernière, en avril 2019, j’ai eu le plaisir de présenter une série de rencontres avec Morricone à l’occasion de l’hommage que lui rendait le Festival international du film de Bari, le BIF&ST. Dans une salle archicomble, le compositeur répondit à toutes les questions, y compris celles des enfants d’une école primaire. Comme tous les élèves ne purent s’exprimer, l’institutrice me laissa le questionnaire. Je reproduis quelques questions dont l’ingénuité va à l’essentiel :


    Quelles émotions éprouvez-vous quand vous dirigez l’orchestre ? (Brian)


    Quand vous étiez petit, étiez-vous passionné par la musique ? (Marco)


    À quel âge avez-vous commencé à composer et quel morceau ? (Marta)


    Enfant, aviez-vous d’autres passions ? (Brian)


    Quel est l’instrument dont le son vous plaît le plus ? (Giulia)


    Quelle est votre musique préférée parmi toutes celles que vous avez composées ? (Marco)


    Avez-vous jamais eu la sensation que la musique ne convenait pas pour le film ? (Serena)


    Avez-vous eu une inspiration pour faire ce travail ? (Flavio)


    L’inspiration, voilà la grande question ! Morricone avait la merveilleuse capacité d’être inspiré dans tous les registres au point que l’on a pu parler à son propos de schizophrénie, d’écartèlement entre musique « absolue » – sa manière de qualifier la musique classique – et musique de films où cohabitent dans le même chaudron les enregistrements pour les westerns de Sergio Leone, les bandes-son pour les films d’épouvantes de Dario Argento, ou encore les partitions sublimes imprégnées de spiritualité des Moissons du ciel de Terrence Malick ou de Mission de Roland Joffé.


    Lors d’une rencontre à Assise en 2015 où un hommage était rendu à Giuseppe Tornatore, le cinéaste avait absolument tenu à ce que le musicien soit là tant étaient nombreux les liens qui unissaient les deux hommes au-delà de la différence d’âge et de la distance des domaines d’expression : quelle émotion – le vieux maître d’un côté, « Peppuccio » de l’autre ! Ils avaient évoqué la manière dont ils avaient mis au point une sorte de langage codé pour pouvoir échanger autour des thèmes que le musicien écrivait pour les images du cinéaste, sachant que Tornatore n’est pas musicien. Ainsi, entre deux artistes s’exprimant dans des registres différents passait une sorte de sentiment d’entente quasi ineffable.


    Avec cet ouvrage imposant, cette sorte d’encyclopédie morriconienne, le lecteur va pouvoir découvrir les films, les cinéastes avec lesquels il a travaillé et qui, pour certains d’entre eux, évoquent la nature de leur collaboration, les genres auxquels il a donné une structure musicale, notamment le western et le giallo, les musiciens qui l’ont accompagné tout au long de son immense carrière – un nombre de partitions qui défie la capacité créative de l’individu –, les commentaires qu’a suscité son œuvre… Morricone était un compositeur protéiforme dont la musique appartient désormais au patrimoine sonore de l’histoire du cinéma et de l’histoire de la musique. En somme, un musicien de légende !


    

      

        1. Jean A. Gili est le spécialiste français du cinéma italien. Critique, enseignant et historien, il a notamment publié l’ouvrage de référence Le cinéma italien (réédité en 2011 aux éditions de la Martinière) ainsi que d’autres consacrés à Ettore Scola, Federico Fellini ou Luigi Comencini.


      


    


  




  

    1 – INTRODUCTION


    Comment mettre des mots sur la musique, elle qui n’en a pas besoin pour exister et s’écrit avec des signes qui lui sont propres : les notes ? Faisons une supposition. Et si au contraire elle avait besoin de mots pour se faire connaître ? Et si elle avait besoin de reconnaissance pour exister pleinement ? Car, si les spectateurs ressortent d’un film ou d’une salle de concert avec une mélodie en tête, la musique de film est pour sa part toujours citée en dernier lieu dans les livres et articles, quand elle est citée tout court. Compositeur dans l’ombre, Ennio Morricone ne l’a pas beaucoup été, si ce n’est au tout début. Très vite, les films de Sergio Leone aidant, il s’impose comme une figure incontournable du cinéma italien, puis au fil des années du cinéma mondial. À partir des années 2000, avec ses tournées incessantes, il devient une vraie star auprès d’un public toujours plus large. Une des seules stars de la musique au cinéma, avec quelques autres (qui ne seront plus là pour très longtemps d’ailleurs). La seule en tout cas à attirer autant de monde en concert.


    Morricone a longtemps été, et il sera toujours, un incontournable pour les aficionados de musique. Certains fans de bandes originales (BO) de films ne collectionnent que les œuvres du Maestro, tant son corpus est riche et représente un territoire en soi, un continent entier, pour ne pas dire un univers ! Il existe en tout cas un monde morriconien. Certains s’enorgueillissent de posséder la totalité de son œuvre, ce qui reste tout de même une gageure vu le nombre d’albums sous différentes versions et formats disponibles ou épuisés depuis longtemps !


    Du « Maestro », c’est comme ça qu’il aimait qu’on s’adresse à lui, tout le monde connaît les tubes, ces œuvres incontournables dont les mélodies ont été entendues encore et encore sous toutes les formes (en France, une génération entière a été marquée par une série de publicités).


    S’il serait idiot de ne pas aborder ces BO mondialement connues (impossible d’aborder Morricone sans parler de Leone), il serait tout aussi inconcevable de laisser de côté tout un pan méconnu de son énorme corpus, ces petits films oubliés (et il y en a pléthore) dont la bande originale s’avère tout simplement fabuleuse. Ce qui mène à une autre question : comment aborder un continent aussi vaste que l’œuvre d’Ennio Morricone ? Pour s’y retrouver dans cette jungle musicale aux multiples trésors cachés, il nous fallait une ligne directrice, un fil d’Ariane. Vu l’ampleur de la tâche, nous en avons choisi trois :


    - tout d’abord les grandes collaborations avec les cinéastes. En effet, le Maestro n’a jamais fait mystère de son appétence pour les collaborations sur la longueur, même s’il a aussi beaucoup écrit sans lendemain. Si Morricone n’arrive pas à la cheville de John Williams en termes de collaborations avec un seul cinéaste (une trentaine pour l’Américain, fidèle complice musical de Steven Spielberg), il a tout de même un beau palmarès derrière lui (cf. tableau de collaborations p. 48). Comment se passe ce travail reposant sur l’échange entre deux créateurs réunis autour d’une œuvre finale : le film ? Nous y revenons en détail ;


    - ensuite, il nous fallait répondre à une question essentielle, voire existentielle : comment un compositeur aussi sérieux, exigeant, voire rigide et intransigeant, a-t-il pu évoluer si longtemps dans le cinéma le plus commercial qui soit ? Comment écrire de la musique pour la salle de concert (ce que le Maestro appelle la musique absolue) mais aussi pour les arts appliqués (cinéma, télévision, radio, chanson, théâtre, etc.) tout en gardant son intégrité ? Avec quelle méthode ?


    - Enfin, il nous fallait croiser les sources à notre disposition mais aussi donner la parole à ses collaborateurs les plus proches ainsi qu’à ses nombreux admirateurs.


    Ces pistes nous guideront au fil d’étapes qui, du début de sa carrière à sa retraite et à sa disparition, forment l’un des parcours créatifs les plus étonnants du XXe et du XXIe siècle. Si une documentation assez conséquente est déjà disponible, le dernier livre français d’envergure remonte aux années 80 et il fallait combler ce manque. De plus, il fallait situer son œuvre dans son contexte pour la mettre en perspective et tenter de mesurer son impact. Notons enfin que, le Maestro ayant tiré sa révérence en pleine écriture de cet ouvrage, nous parlons parfois de lui au présent. Une façon d’affirmer que, grâce à sa musique, il sera toujours présent parmi nous, et même après nous, génération après génération.


    LEXIQUE


    Nous indiquons le titre original du film puis son titre français entre parenthèses avec parfois le titre anglo-saxon. La date est toujours la date de sortie sur le territoire d’origine.


    Partition ou score et BO se rapportent à la bande originale du film.


    LP : 33 Tours.


    EP : disque plus long que le single mais plus court qu’un album.


    SA : spoiler alert – sautez ce chapitre si vous n’avez pas encore vu le film en question.


    Diégétique / non diégétique : la musique diégétique est jouée ou diffusée à l’écran, la musique non diégétique est issue de la bande-son et d’un ailleurs non identifié !


    Spotting : processus qui consiste à visionner le film ou à lire le scénario en présence du réalisateur et du compositeur pour décider des endroits où la musique sera présente.


    Temp track : musique temporaire utilisée par le réalisateur pendant la phase de montage.


    Bootleg : disque pirate.


    Pépite : indique un morceau génial à écouter de toute urgence.


    David di Donatello : l’équivalent italien des César et Oscars.


    Nastro d’Argento : récompenses décernées chaque année par le Syndicat national des journalistes cinématographiques italiens.


    LA MUSIQUE DE FILM EN TROIS PAYS


    Ennio Morricone n’a évidemment pas inventé la musique de film, même si beaucoup considèrent qu’il l’a réinventée, en tout cas profondément renouvelée. Son œuvre s’inscrit dans un héritage artistique et musical dont les fondations remontent au début du XXe siècle et que l’on peut appréhender à partir de trois pays importants dans l’histoire du cinéma et dans sa propre production pour l’écran – les États-Unis, la France et l’Italie.


    USA : DE L’ÂGE D’OR À L’ÂGE D’ARGENT


    La musique de film dans sa forme la plus répandue trouve son origine dans le travail de pionniers comme le compositeur viennois immigré aux États-Unis en 1914 Max Steiner1. D’abord chef d’orchestre à Broadway, puis embauché à Hollywood comme orchestrateur, c’est pour le King Kong de 1933 qu’il convainc la RKO et le producteur David O. Selznick d’utiliser une musique symphonique écrite spécifiquement pour l’écran. Ce sera la première d’une longue série. Il établit alors une forme musicale qui descend du modèle wagnérien et deviendra la norme du cinéma hollywoodien : thème principal, thème secondaire, leitmotivs attachés aux personnages. Un modèle de romantisme musical auquel il ajoute l’influence de Johann Strauss, de Broadway, et des éléments divers comme le folklore national ou l’impressionnisme à la Debussy ou Ravel. Une période connue comme « l’âge d’or » de la musique hollywoodienne, dont Steiner et d’autres compositeurs (souvent en provenance d’Europe) vont écrire les plus belles pages : Erich Wolfgang Korngold, Dimitri Tiomkin, Miklós Rózsa, Franz Waxman, Alfred Newman, Hugo Friedhofer, Victor Young…


    À cette première génération de compositeurs hollywoodiens va succéder celle du « silver age », qui bousculera les certitudes et enrichira grandement le lien image / musique pour dépasser le stade purement illustratif du « Mickey Mousing » (nous y reviendrons) et lui donner un rôle plus actif dans le récit. Avec à leur tête le grand Bernard Herrmann (notamment connu pour sa collaboration avec Alfred Hitchcock) et suite à l’introduction du jazz au cinéma, sous l’influence de nouvelles formes musicales issues de l’avant-garde (sérialisme, dodécaphonisme, atonalité), on assiste à l’éclosion de nouveaux compositeurs qui brisent les règles et adoptent parfois une approche plus psychologique et intériorisée, faisant basculer la musique de film dans la modernité : Jerome Moross, Alex North, Elmer Bernstein, David Raksin, Lalo Schifrin, le Français Maurice Jarre, John Barry, Quincy Jones, Leonard Rosenman, et des compositeurs aussi différents l’un de l’autre que Jerry Goldsmith ou Henry Mancini. À la fin des années 60, avec l’effondrement du système des studios et la popularité grandissante de la pop et du rock, la musique symphonique devient soudain « ringarde », et il faudra tout le talent d’un John Williams pour, histoire de boucler la boucle, opérer un retour vers l’âge d’or hollywoodien avec Star Wars en 1977.


    Dans les années 90, alors que certains compositeurs perpétuent cet héritage symphonique d’une façon plus ou moins originale (James Newton Howard, James Horner, Danny Elfman, Alan Silvestri), c’est l’Allemand Hans Zimmer qui va, avec les succès planétaires des blockbusters qu’il met en musique, ouvrir la voie, pour le pire et le meilleur (cela dépend des avis), vers une forme musicale plus proche de l’effet sonore (sound design) que de la grande musique : simple, enveloppante, agressive, sa musique aboutit à des formes musicales interchangeables qui privilégient l’effet physique sur le spectateur aux dépens d’un thème facilement mémorisable.


    C’est dans ce contexte de confrontation entre deux tendances que se trouve la musique de film aujourd’hui : une forme symphonique qui perpétue un héritage classique toujours vivace (voir les succès aux Oscars d’un Alexandre Desplat ou les géniales partitions d’un Jonny Greenwood) d’un côté, et porosité entre bruitage sonore et musique (Mica Levi, The Haxan Cloak) de l’autre.


    FRANCE


    En France, la musique de film a connu un parcours moins standardisé, plus ouvert aux styles et expérimentations de compositeurs que les États-Unis nous ont souvent enviés. À une première génération (Maurice Jaubert, Georges Auric, Jacques Ibert) suit dès les années 60 une nouvelle, avec en tête de proue Michel Legrand, Francis Lai et Maurice Jarre, certains cédant aux sirènes californiennes, d’autres préférant ce côté-ci de l’Atlantique. Des voix singulières comme celle de François de Roubaix, Georges Delerue, Éric Demarsan, Michel Colombier, Antoine Duhamel, Vladimir Cosma, Pierre Jansen, Michel Magne ou encore Philippe Sarde ont permis aux films de nombreux cinéastes de passer à la postérité et de rester gravés dans la mémoire des spectateurs. Quant à la production actuelle, si on comptait 306 films de production ou coproduction française en 2019, 223 contenaient de la musique originale et 7 seulement une majorité de titres préexistants (chiffres cinezik.org). Une situation qui pourrait sembler plutôt saine, sauf que Bertrand Tavernier nuance le tableau2. Selon lui, les compositeurs en France, à la différence des États-Unis, sont victimes d’une forme d’ostracisme culturel de la part des grandes institutions musicales, voire de mépris pour un genre qu’elles considèrent comme mineur. Il milite notamment pour que le Festival de Cannes ajoute un prix pour la meilleure BO dans son palmarès – Ennio Morricone avait d’ailleurs lui-même adressé, en mai 2016, un courrier en ce sens au président du festival en concluant : « Ce serait une marque profonde de la reconnaissance que nous (les compositeurs) espérons mériter. » Cela permettrait de donner plus de visibilité à cette profession et encouragerait les cinéastes et producteurs à inclure de la musique originale dans leurs projets, et pas seulement une « playlist » des morceaux préférés du réalisateur.


    ITALIE : S’EXTRAIRE DE LA TRADITION


    Quant à l’Italie, elle est passée d’un extrême à l’autre, nous allons le voir. En 1930, Gennaro Righelli inaugure le cinéma sonore en Italie avec le film La canzone dell’amore. La chanson au centre de l’histoire d’amour entre les deux jeunes protagonistes, « Solo per te Lucia », marque également le premier exemple d’inclusion de la musique dans un long métrage. De là naissent deux grands courants cinématographiques qui se développeront au cours des années 30 et 40 : le « traditionnel », souvent interprété par des chanteurs d’opéra devenus acteurs, et le « moderne », où les stars du cinéma s’engagent dans le chant comme Vittorio De Sica dans Les Hommes, quels mufles ! de 1932 qui marque à la fois son succès et celui de la chanson qu’il chante, « Parlami d’amore Mariù ».


    Avec l’arrivée des « hurleurs » et des « rebelles », le phénomène cinématographique des musicarelli, films issus de chansons à succès, change la donne, passant de la version « mélodique », comme les films de Claudio Villa, Luciano Tajoli et même du Carrousel napolitain, à la célébration de la « révolution musicale » et de la « colère », attestée par la trilogie I ragazzi del juke-box, Urlatori alla sbarra et I Teddy boys della canzone, où ne manquent pas les critiques envers la Rai, la Démocratie chrétienne et le monde du disque.


    Le cinéma italien a très tôt fait appel à la chanson, fort vecteur populaire de succès. Concernant la musique symphonique, c’est une autre histoire. Pays de l’opéra et de traditions fortement ancrées, l’Italie a longtemps considéré l’écriture musicale pour l’écran comme une hérésie, au point que le premier compositeur italien intéressé par la musique appliquée, Nino Rota, a dû partir se spécialiser aux États-Unis (à Philadelphie) avant de revenir décrocher son diplôme en Italie. Selon le musicologue Sergio Miceli3, les compositeurs italiens « savants » ont très mal vécu l’avènement du cinéma. Une mentalité dont a hérité le professeur de Morricone au conservatoire, Goffredo Petrassi, qui pensait qu’écrire pour le cinéma était une forme de prostitution. Un point de vue snob et élitiste dont aurait souffert Morricone selon Miceli. Ce qui n’a pourtant pas empêché Petrassi de composer à plusieurs reprises pour le cinéma en plus de ses œuvres dites « sérieuses » (opéras, sonates, concertos), notamment la BO de Riz amer (Giuseppe De Santis, 1949). En fait, ce dernier a même déclaré : « Il est un fait que le milieu cinématographique italien a, en général, une idée fausse sur les musiciens dénommés “sérieux”. On pense qu’ils ne s’adaptent pas facilement à ce genre de travail ; on les imagine presque dédaigneux devant le fait qu’ils doivent descendre de leur prétendu Olympe. En réalité, si on offrait à ces musiciens la possibilité de collaborer plus souvent, ils ne manqueraient pas de contribuer davantage à une plus grande qualité des bandes sonores et donc à un meilleur niveau du film italien »4. Étonnante déclaration qui montre que le point de vue de Miceli doit être nuancé.


    Donc, jusqu’au début des années 60, les constantes musicales du cinéma italien sont essentiellement les chansons, les refrains de rues (la musique populaire) et une forme de décalque du son hollywoodien. Mais, à ce moment-là, la production italienne connaît un tel essor qu’elle attire des musiciens qui, jusqu’alors, n’avaient aucune intention d’y accéder, comme Riz Ortolani, qui travaille aussi bien pour des productions italiennes qu’américaines et devient le premier compositeur de son pays, avant Morricone, à accéder au marché anglo-saxon, avec notamment le succès de Mondo Cane (1962). Si la figure tutélaire de la musique de film italienne reste Nino Rota (1911-1979), d’autres compositeurs comme Carlo Rustichelli (1916-2004) ou Armando Travajoli (1917-2013) ont précédé Morricone sur la scène. Mais l’arrivée de ce dernier au début des années 60 coïncide avec une période particulière du cinéma italien.


    Les années 50 avaient vu un fort développement industriel du cinéma, l’engouement du public pour des films à grand spectacle aboutissant à une fréquentation record et à la floraison de la comédie (notamment Totò), des films de cape et d’épée, et surtout des péplums. Elles ont aussi donné naissance aux premières œuvres de deux cinéastes post-néoréalistes : Michelangelo Antonioni et Federico Fellini.


    Au début des années 60, le cinéma italien est en plein boom (c’est d’ailleurs le titre d’une excellente comédie de Vittorio De Sica avec Alberto Sordi sortie en 1963) et s’apprête à vivre son âge d’or. Favorisé par le contexte politique (l’ouverture à gauche, qui voit la Démocratie chrétienne appeler les socialistes à gouverner avec elle), de nombreux cinéastes accèdent à la réalisation et apportent du sang neuf, entraînant dans leur sillage toute une génération de compositeurs. Ainsi, en quelques années, on assiste aux débuts de nombreux réalisateurs avec lesquels Morricone va travailler : Gillo Pontecorvo, Francesco Rosi, Damiano Damiani, Pier Paolo Pasolini, Elio Petri, Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, Sergio Leone…


    Et les compositeurs de talent vont également se bousculer au portillon pour répondre à une demande exponentielle : Piero Piccioni (1921-2004), Luis Bacalov (1933-2017), Guido (1944-) et Maurizio de Angelis (1947-), Bruno Nicolai (1926-1991), Nora Orlandi (1933-), Carlo Savina (1919-2002), Stelvio Cipriani (1937-2018), Gianni Ferrio (1924-2013)… 


    Quand Morricone arrive sur la scène, le péplum laisse la place au western et va occuper les écrans jusqu’à épuisement du filon dans la seconde moitié des années 70. Mais le genre cohabite avec beaucoup d’autres, ce qui prouve l’extraordinaire richesse du cinéma transalpin (il est vrai boosté par une solide tradition de coproductions avec la France et d’autres pays européens) : le poliziottesco, la comédie, le film historique, le giallo, le film de mafia, le mélodrame, le film érotique… Une époque dont on mesure la diversité par la cohabitation entre un cinéma de genre (d’exploitation) et un cinéma d’auteur, par la liberté donnée aux cinéastes de tourner des œuvres politiques et sociales engagées aussi bien que des œuvres de pur divertissement.


    Morricone profitera de cette période faste mais il sera aussi frappé par son épuisement. Nous le verrons. Car, à la fin des années 70, les films de genre s’enlisent et le public se lasse. Dès 1976, la Cour constitutionnelle donne le feu vert aux chaînes privées et Silvio Berlusconi commence à bâtir son empire télévisé. La télévision et la course à l’audience qu’elle entraîne vont mettre un sérieux coup d’arrêt au cinéma italien : la production fléchit, la distribution accorde plus de place aux films étrangers, et l’exploitation s’amenuise. De nombreuses salles de cinéma sont fermées et / ou détruites (comme on le voit dans Nuovo Cinema Paradiso) et de nombreux réalisateurs disparaissent (Pasolini, De Sica, Germi, Visconti, Rossellini, Petri, Zurlini). Une période d’incertitudes qui dure une vingtaine d’années pendant laquelle la télévision capte l’essentiel du financement du cinéma pour de grandes séries et téléfilms de type Marco Polo, avant que, dans les années 2000, le cinéma italien ne retrouve ce qui constitue sa grande force, sa capacité d’analyse de la société, et que d’anciens ou de nouveaux talents le fassent à nouveau rayonner dans le monde entier grâce notamment à Nanni Moretti, primé à Cannes en 2001 (La Chambre du fils), et aux succès de réalisateurs comme Marco Bellocchio, Roberto Benigni, Matteo Garrone, Paolo Sorrentino, ou Daniele Luchetti. Le cinéma italien retrouve alors en partie une vigueur et une portée politique qu’il avait perdues.


    Comment Morricone s’inscrit-il dans cette lignée ? C’est à cette question que nous allons répondre dans cet ouvrage. Mais il est important de savoir que le Maestro a bénéficié de l’engouement des spectateurs italiens pour le cinéma. Jusque vers le milieu des années 70, la production italienne (y compris les coproductions) dépasse les 200 films par an avec une pointe – record historique – à 315 films en 1964 ou encore 266 films en 1974, puis une chute sensible dans les années suivantes pour arriver à un niveau assez stable, et qui se maintiendra jusqu’à nos jours, d’une centaine de films par an. Quant au public, si le pic de fréquentation dans les salles obscures italiennes a eu lieu au milieu des années 50 (plus de 800 millions de spectateurs en 1956 pour un pays comptant alors moins d’une cinquantaine de millions d’habitants), quand Morricone arrive, elle est encore très élevée, même si le fléchissement, visible partout en Europe, affecte également l’Italie (745 millions de spectateurs en 1960, 550 millions en 1969, 320 millions en 1978), pour se stabiliser autour de 100 millions d’entrées par an dans les années 2000.


    C’est donc dans ce contexte favorable que Morricone va s’épanouir, profitant dans un premier temps de la demande pour subvenir à ses besoins et ceux de sa famille, puis élargissant le spectre de ses collaborations à la France et aux États-Unis, deux périodes que nous explorerons en détail, avant qu’il n’opère un retour, ou plutôt un repli très marqué vers l’Italie.


    Au final, Morricone a profité de cet âge d’or de la musique de film autant que la musique de film a profité de son talent. Donnant-donnant en quelque sorte.


    POPULARITÉ


    Si le disque vinyle 33 Tours a été introduit sur le marché par Columbia Records en 1948, c’est le 45 Tours qui est considéré comme le support principal de l’industrie du disque dans les années 50 et le début des années 60. Le marché repose alors principalement sur la chanson et la grande popularité du rock’n’roll propulse les ventes. La bascule vers le LP va s’effectuer dans les années 60, et dans le domaine de la musique de film tout d’abord grâce au succès énorme de la BO de West Side Story signée Leonard Bernstein qui passe cinquante-quatre semaines en tête des ventes entre 1962 et 1963. Si le format album restera populaire jusqu’au milieu des années 2000 (avec un changement de format vers le CD dans les années 80), c’est dans les années 60 qu’il atteint des chiffres de vente astronomiques et la musique de film, notamment celle de Morricone, y contribue largement. Parmi les meilleures ventes de cette décennie, on peut citer notamment les scores impressionnants du Bon, la brute et le truand (disque d’or aux États-Unis) et Le Professionnel, certifié disque de diamant en France, soit plus d’un million d’exemplaires vendus. D’autres compositeurs ont fait les belles heures des ventes de musique de film pendant cet âge d’or : Maurice Jarre avec Docteur Jivago (1965), Rodgers & Hammerstein avec La Mélodie du bonheur (1965), les Beatles avec Yellow Submarine (1968), la fameuse BO de 2001, l’Odyssée de l’espace (1968) ou encore Easy Rider (1969) et Shaft (1971)5.


    Quant à Morricone, selon le site Infodisc.fr, il aurait vendu en France, entre 1955 et 2017, 5.363.000 albums (3.321.000 singles et 2.042.000 albums). Selon Wikipedia, les meilleures ventes de Morricone sont The Ecstasy of Gold, Se Telefonando, Man with a Harmonica, Here’s to You (Joan Baez), Chi mai (n° 2 des singles en Angleterre), Gabriel’s Oboe et E più ti penso (une reprise du thème principal d’Il était une fois en Amérique par Andrea Bocelli et Ariana Grande). Dès 1971, Morricone se voit honoré d’un David di Donatello (équivalent italien des César) pour des ventes mondiales de plus de vingt-deux millions de disques, et il a vendu jusqu’en 2016 plus de soixante-dix millions de disques dans le monde.


    GRANDES COLLABORATIONS


    Le parcours de Morricone s’inscrit dans la lignée des grandes collaborations entre compositeurs pour le cinéma et réalisateurs. Citons entre autres en France : Jacques Demy / Michel Legrand, Claude Chabrol / Pierre Jansen, Claude Lelouch / Francis Lai, Claude Sautet / Philippe Sarde, Philippe de Broca / Georges Delerue, Jacques Audiard / Alexandre Desplat. Et ailleurs : les accords mondialement connus de Hitchcock / Herrmann, David Cronenberg / Howard Shore… À la mort de Nino Rota, Fellini déclare (un temps) qu’il abandonne le cinéma. Alfred Hitchcock répudie Bernard Herrmann après dix ans d’union sacrée, et le « laisse » travailler avec son « disciple » Truffaut en guise de pension alimentaire !


    DISTINCTION ENTRE MUSIQUE DE FILM ET BANDE ORIGINALE


    « Morricone compose de la musique de film, pas des bandes originales », c’est une des dix indications données aux journalistes par l’équipe du Maestro avant chaque entretien. Distinction édictée pour montrer la valeur et la pureté de l’œuvre morriconienne ou simplement pour embêter les journalistes ? En vérité, elle mérite qu’on s’y attarde car elle trahit une haute idée de l’exercice consistant à composer pour l’écran, en même temps qu’une exigence de chaque instant. Elle permet aussi de distinguer une musique composée spécifiquement pour le film et les morceaux préexistants glanés et rassemblés sur une bande originale. Enfin, elle sous-entend également une différence entre la bande-son d’un film (même certains films dont Morricone a composé la musique comportent des chansons préexistantes) et la musique du film elle-même utilisée à bon escient, massivement ou avec parcimonie.


    ENNIO MORRICONE POUR LES NULS


    Né à Rome le 10 novembre 1928 en pleine Italie mussolinienne, Ennio Morricone est initié à la musique par son père Mario, trompettiste de jazz, et obtient lui-même un diplôme de trompette à l’Académie Sainte Cécile de Rome en 1946, puis de composition en 1954. D’abord orchestrateur et arrangeur au service de la société audiovisuelle Rai et de la maison de disques RCA, Ennio Morricone commence sa carrière de compositeur de musiques de films en 1961, en travaillant sur Il Federale (Mission ultra-secrète) de Luciano Salce. En parallèle, il signe les arrangements de chansons d’artistes populaires comme ceux de la diva italienne Milva en 1972 ou de Mireille Mathieu en 1974. Il collabore avec le trompettiste américain Chet Baker en 1962 et compose la célèbre chanson « Here’s to you » chantée par Joan Baez pour le film Sacco et Vanzetti en 1971. Ennio Morricone écrit aussi des pièces pour orchestre symphonique et de la musique de chambre. Parmi ses modèles figuraient Stockhausen, Pierre Boulez, Luigi Nono, Aldo Clementi et son propre maestro Goffredo Petrassi. Tout au long de sa carrière, le compositeur n’a cessé de jongler entre musique populaire et musique savante, entre cinéma, télévision, chanson et salles de concert accueillant un public toujours plus nombreux, se renouvelant de génération en génération.


     


    QUI EST ENNIO MORRICONE ?


    Une personne superstitieuse, capable de faire demi-tour si un chat noir croise sa route, de changer le nombre d’invités si on se trouve treize autour de la table, de demander aux musiciens de ne pas venir à l’enregistrement en violet car cela porte malheur. Ou encore de demander à être payé avant un concert (cf. rubrique concerts).


    Un professionnel très exigeant avec lui-même et avec les autres.


    Un être avec un côté naïf (ou généreux) qui le conduisait parfois à se laisser abuser par des personnes qui l’utilisaient pour leurs propres besoins et pour se faire valoir.


    Un vrai Romain avec sa sagacité, son humour (parfois) et son amour pour l’AS Roma.


    Un Italien qui a toujours refusé d’apprendre une langue étrangère pour ne pas gaspiller son temps et son énergie mentale à faire autre chose que composer de la musique.


    Un artiste qui jusqu’à la fin s’est étonné du succès qu’il avait.


    Un homme qui pense que les femmes qui veulent s’émanciper et travailler à l’extérieur se dédouanent de l’éducation de leurs enfants.


    Un homme pour qui le drame de la jeunesse actuelle est le manque de cohésion familiale.


    Un grand amateur d’art plastique qui a accumulé une importante collection de tableaux dans ses appartements romains successifs.


    Un hyperactif qui disait : « Le plus inutile dans la vie, c’est bien le temps que nous perdons à dormir. »


    Un excellent joueur d’échecs qui aimait jouer avec ses collaborateurs, par exemple Terrence Malick, et qui aurait sans doute aimé disputer une partie avec Stanley Kubrick, cet autre « intellectuel » du cinéma avec qui il aurait travaillé si Sergio Leone ne s’en était pas mêlé.


    Un père de famille aimant et un mari amoureux de son épouse jusqu’à la fin.


    Un compositeur qui s’entoure de collaborateurs qu’il estime.


    Un homme au regard distrait, qui a toujours l’air d’être ailleurs, vivant dans une dimension musicale dont il a réussi à nous rapporter quelques bribes.


    Un homme qui collectionnait, en les « empruntant », les clefs des chambres d’hôtel.


    

      

        1. dont les parrains n’étaient autres que Richard Strauss et les professeurs Gustav Malher et Johannes Brahms, excusez du peu !


      


      

        2. article dans La Croix du 21/05/19.


      


      

        3. Ennio Morricone, Ma musique, ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018.


      


      

        4. La Musique de film, Alain Lacombe et Claude Rocle, éditions Francis Van de Velde, 1979.


      


      

        5. pour une vision plus détaillée et complète de l’histoire de la vente de musique de film, vous pouvez lire (en anglais) l’ouvrage de Jon Burlingame intitulé Sound & Vision, 60 Years of Motion Picture Soundtracks (Billboard Books, 2000).


      


    


  




  

    2 – PREMIERS PAS
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    ENFANCE ET FORMATION


    La tragédie de l’artiste, et ce qui fait qu’il est parfois victime de quolibets, c’est qu’il n’a besoin de rien pour créer mais que, pour vivre de son art, il a besoin d’un public. Le cas le plus célèbre est bien sûr celui de Van Gogh, mort dans la misère et sans reconnaissance, avant de devenir un des artistes les plus cotés de l’histoire de l’art. On pense aussi à tous ces groupes de rock que la postérité a préféré laisser au bord de la route. Ces peintres oubliés, ces écrivains en attente de reconnaissance, ces acteurs tombés aux oubliettes. Le cas de Van Gogh est révélateur de la douloureuse équation dont sont victimes de nombreux artistes : il ne suffit pas d’être talentueux et d’avoir de la chance, il faut aussi « tomber » au bon moment, toucher la corde sensible de l’époque dans laquelle on vit, se frayer un chemin jusqu’au cœur des gens et obtenir ce qu’il est impossible d’expliquer rationnellement : la reconnaissance du public et de ses pairs. En effet, pour des groupes ou des artistes reconnus de leur vivant comme les Beatles, les Stones, Pink Floyd, David Bowie, combien ont vu leur carrière foncer dans le mur ? Et c’est bien dommage car cette « sélection naturelle » peut parfois être très injuste.


    Morricone fait partie de ces artistes dont le parcours, vu de l’extérieur, semble avoir été une réussite totale. Pourtant, à y regarder de plus près, une insatisfaction profonde le caractérise, celle de ne pas être reconnu pour ce qu’il fait de mieux à ses propres yeux. Alors qu’il a rencontré le succès et la reconnaissance internationale pour la musique de film, cet art populaire par essence, il l’affuble du nom presque péjoratif de musique « appliquée », par opposition à la musique « absolue », composée pour la salle de concert, pure, libérée de toute contrainte et des plus vils impératifs matériels liés au cinéma. Comme nous le verrons au fil de ces pages, les choses ne sont pas aussi simples. S’il avoue préférer écrire pour lui-même, Morricone ne renie pas pour autant sa gigantesque production pour l’écran. L’une a servi l’autre, tels des vases communicants, passés par le tamis de l’artiste, de sa sensibilité.


    Mais la musique n’a jamais été une vocation première pour Morricone. Enfant, il veut devenir médecin, puis un peu plus tard, il se prend de passion pour les échecs. Féru de mathématiques, il est un temps l’un des meilleurs joueurs d’échecs d’Italie. Passionné et redoutable, ayant appris le jeu avec de grands maîtres, il participe à des tournois où il obtient de bons classements. Son titre de gloire est d’avoir arraché une partie nulle avec le champion Boris Spassky ! S’il n’a jamais commencé le cursus de médecine, il a en revanche sérieusement envisagé de devenir un grand joueur d’échecs mais son père en décide autrement et le pousse à étudier la trompette au conservatoire. La passion pour la musique se manifeste progressivement, au fur et à mesure d’un apprentissage particulièrement studieux pour le jeune Ennio.


    Morricone vient au cinéma par pure nécessité alimentaire. Né le 10 novembre 1928 d’un père trompettiste et d’une mère issue d’une famille plutôt anarchique, dans le quartier historique romain du Trastevere, et à une époque où Mussolini est au pouvoir, il a trois sœurs et un frère, Aldo, mort à l’âge de trois ans suite à une maladie mal diagnostiquée. Alors âgé de dix ans, Morricone est marqué à vie par ce décès. Scolarisé dans une école salésienne (un établissement religieux dans lequel il partage les bancs avec un élève qui jouera un rôle important dans son parcours, Sergio Leone), Morricone est élevé dans la foi catholique, ce qui ne manquera pas d’avoir une grande influence sur sa vie et son œuvre.


    Dès le départ, il ne fait pas de doute que le petit Ennio suivra les pas du paternel et qu’il apprendra à jouer de la trompette. À l’âge de onze ans, son père l’inscrit donc au Conservatoire de musique de Rome (la fameuse Académie Sainte Cécile, rien de moins qu’une des plus anciennes institutions musicales du monde, créée en 1585), dans la classe d’Umberto Semproni. Tout en poursuivant ses études, Morricone joue déjà avec son père dans des night-clubs et des salles de concert de Rome pour l’aider à subvenir aux besoins de sa famille. Bien qu’il n’aime pas trop cet instrument, il est obligé de se conformer à l’instruction parentale : travailler dur et gagner sa vie d’une façon honnête, voilà ce que son père lui transmet. Sa mère est plus conciliante, en contraste complet avec un père très strict, tant pour lui-même que pour les autres, et parfois même psychorigide. Des disputes éclatent parfois entre le père et le fils, notamment à cause de la politique, ce dernier se disant de gauche, d’un socialisme proche des valeurs enseignées par le Christ – pitié et considération pour les pauvres et les marginaux.


    Ennio est adolescent et la guerre fait rage. Il est courant que son père et lui jouent pour les Allemands (parfois le fils remplace le père au pied levé), et un peu plus tard pour les Américains, les soldats des deux pays ayant au moins en commun un amour pour le jazz américain. C’est une époque de restrictions, notamment alimentaires, et il est nécessaire d’avoir recours au système D pour manger tous les jours. D’ailleurs, les prestations d’Ennio et son père sont rémunérées par de la nourriture. Les oncles de Morricone ont une grande exploitation de bois. Pour en faire profiter les familles, ils prennent des troncs dont ils font de la sciure, et Ennio les distribue avec son vélo.


    Si personne dans sa famille n’a pris part aux combats, la famille de sa future femme, Maria, a caché des Juifs pendant la guerre. Ennio est confronté très jeune à des épisodes violents et à la mort. Pendant la bataille de Rome, il assiste à une scène horrible sous son balcon, une scène qui annonce la perte prochaine de son frère, qui survient peu après. Comment cet apprentissage rude de la vie a-t-il imprégné et nourri son art ? C’est ce que chacun peut découvrir en écoutant sa musique.


    Son père l’encourage dès six ans à composer de la musique. La famille a coutume de partir en vacances à Riccione, une cité balnéaire sur la côte adriatique, et c’est lors d’un de ces séjours que Mario lui apprend les rudiments de la clé de sol qu’il met aussitôt en pratique en composant sa première œuvre, un thème de chasse. Inspiré par l’ouverture de l’opéra de Carl Maria von Weber Der Freischütz, il compose par la suite de nombreux morceaux de cette sorte, écoutant avec délectation cette musique à la radio. De son propre aveu, ces premières compositions étaient médiocres et n’ont pas été gardées, même s’il est possible qu’elles aient eu une influence sur son travail postérieur. Son père lui demande ensuite d’orchestrer un morceau (c’est-à-dire d’écrire la partition pour chaque famille d’instrument), tâche dont il s’acquitte avec une telle facilité que son père croit dans un premier temps qu’il fait ça à la va-vite et s’emporte contre lui !


    Ennio poursuit dans cette voie en écrivant différentes compositions. Il aime beaucoup l’opéra et aime aussi aller au cinéma, où le prix d’un seul ticket permet de voir deux films. Il déteste les mélodrames, dont il exècre la musique doucereuse ; il leur préfère les films ayant « quelque chose à dire ». Il est déjà sensible aux rapports qui peuvent unir l’image et la musique.


    Mario travaille comme un fou, n’est présent à la maison que pour les repas et a toujours été clair avec son fils sur ce qu’il doit faire pour réussir. Ainsi, dès l’âge de douze ans, Morricone étudie pendant la journée et travaille à ses côtés la nuit. Plus tard, Mario sera ravi par la carrière de son fils et ne lui en voudra pas d’avoir abandonné la trompette. Heureux d’écouter la musique de son fils à la radio ou à la télé, il disait aimer ses compositions. Morricone regrette que son père n’ait pas pu les interpréter, mais Mario ne jouait plus quand son fils dirigeait des orchestres. Il meurt en 1974 et son influence sur son fils est fondamentale.


    Notons que le compositeur argentin Lalo Schifrin vit lui aussi la même expérience quand, dans les années 50, il suit les cours du Conservatoire de Paris dans la journée et joue du piano la nuit dans les clubs de jazz du Quartier Latin. Mais Schifrin a vingt ans quand il est admis au conservatoire, même s’il a suivi auparavant des cours de piano et d’harmonie.


    APPRENDRE LA COMPOSITION


    C’est à l’âge de seize ans que Morricone écrit ses premières compositions élaborées. Un cours du Conservatoire est consacré à l’harmonie complémentaire, et il termine en six mois ce cours correspondant normalement à un cursus de deux ans. Ainsi, un professeur lui conseille d’étudier l’harmonie et la composition. Morricone brûle les étapes et finit le cursus complet du Conservatoire en neuf ans au lieu de dix, et commence ainsi sa vie de compositeur. Pendant ses dernières années au Conservatoire, Morricone a étudié avec un professeur et compositeur qui aura une grande influence sur lui, Goffredo Petrassi (1904-2003). Impressionné par ce maestro, Morricone fait des pieds et des mains pour entrer dans son cours, déjà complet. Peu convaincu par les premières compositions du jeune élève, Petrassi, en professeur exigeant, le pousse à aller plus loin et finit par se rendre compte de son grand potentiel. Se noue alors entre eux une relation qui va porter ses fruits et aider Morricone à trouver sa voie. Comme Nadia Boulanger pour Michel Legrand, Petrassi a largement contribué à faire de Morricone ce qu’il est devenu. Selon Morricone : « Avec le Maestro Petrassi, nous devions essayer de composer comme cela se faisait dans le passé, en commençant par l’année 1100 jusqu’aux temps modernes ! »1


    Pour Petrassi, la musique est une quête intellectuelle. Elle doit être détachée de l’inspiration émotionnelle. Le compositeur doit trouver en lui-même une capacité intellectuelle, presque mathématique, à créer avec une cohérence technique. Cette structure logique aura ensuite un impact intellectuel sur le public et chaque auditeur l’interprétera différemment. Morricone se souvient que, pour Platon, la musique est une quête mathématique. Pour construire une maison, il faut des briques et du ciment. Le compositeur dispose des mêmes sons que tout le monde, mais ce qu’il en fait se doit d’être original. D’où l’importance de la cohérence.


    Selon Petrassi, un morceau de musique doit être scientifiquement et techniquement correct. Confrontés à cet enseignement, certains auraient tourné les talons. Mais pas Morricone. En effet, le jeune homme a toujours eu une attirance pour les nombres et l’analyse de leurs configurations. Pourtant, dans Life Notes2, il reconnaît qu’avec le recul, si de telles configurations apparaissent dans sa musique, c’est un processus tout à fait conscient. Prenant exemple sur Bach (également au sens propre, s’inspirant souvent des quatre notes formant son nom dans leur équivalent musical – si bémol-la-do-si bécarre –, par exemple pour La Bataille d’Alger ou Mission), la musique de Morricone contient une certaine structure mathématique en termes d’harmonie verticale. Mais le grand compositeur allemand n’a-t-il pas également écrit en s’appuyant sur son intuition et pas seulement en partant d’une approche purement scientifique ? Nul doute que les deux facteurs coexistent chez Morricone.


    PREMIERS PAS PROFESSIONNELS


    En 1954, Morricone passe avec les honneurs les examens finaux du conservatoire, même si, selon son propre aveu, ceux-ci sont particulièrement difficiles. Une épreuve de composition l’oblige à rester pendant trente-six heures dans une chambre avec un lit pour écrire de la musique sur commande ! Fort de la rigueur de son professeur et de la sévérité de son père, Morricone va garder toute sa vie cette éthique du travail et de l’amélioration personnelle qui lui permettra de s’adonner sans retenue à la construction de son œuvre. D’ailleurs, sans que Petrassi le sache, Morricone commence à écrire et orchestrer des arrangements pour gagner de l’argent à la radio, au cinéma et au théâtre. Ses parents ne sont pas présents lors de la remise du diplôme de composition, ce qui ne les empêche pas d’être fiers de lui. Quand, finalement, son ancien professeur apprend la nature du travail qu’il effectue, il ne lui en tient pas rigueur mais espère qu’il rattrapera plus tard le temps perdu. Selon Petrassi, « Ennio en a bavé quand il étudiait au conservatoire. Vouloir apprendre la composition était presque scandaleux pour un étudiant en trompette. C’était un élève attentif et assidu, il me comblait. On ne peut jamais faire de prédictions mais j’étais heureux, et même optimiste concernant son avenir. »3


    L’année suivante, Morricone est appelé pour effectuer son service militaire, une pause dans son travail qui est source de frustration. Il est bien entendu assigné dans un orchestre militaire pour jouer de la trompette. N’aimant pas les armes et préférant passer son temps à jouer et à composer de la musique, il rate les entraînements de tir, ce qui lui cause quelques ennuis avec la hiérarchie.


    En 1956, après quinze mois de service, Morricone peut enfin retourner à la vie civile pour épouser sa fiancée, Maria, et reprendre son travail. Un contrat avec la Rai lui permet d’écrire pour la radio et la télévision et un autre (un peu plus tard) avec la RCA Italiana d’écrire les arrangements pour des albums de variété (comme d’ailleurs Luis Bacalov). C’est à ce moment-là qu’il commence à développer un intérêt pour la musique au cinéma, et il apprend à distinguer une bonne d’une mauvaise composition pour l’écran.


    À ce stade, Morricone a déjà composé de nombreux morceaux de ce qu’il appellera plus tard la musique « absolue », notamment deux sonates, un concerto, ou des lieder basés sur des textes divers. Mais, en 1958, une expérience importante va marquer durablement son parcours. En effet, il passe l’été à Darmstadt, en Allemagne, pour suivre les cours de l’Université d’été internationale pour la nouvelle musique (Neue Musik). Attiré par les musiques d’avant-garde, il s’y familiarise avec le travail novateur de John Cage et Luigi Nono. Et, par un processus complexe de maturation musicale qui le conduit à écarter certains dogmes imposés à l’époque, il commence à trouver sa propre voie. « C’est au Festival de Darmstadt en Allemagne que j’ai vraiment compris ce que signifiait écrire de la musique contemporaine », avoue-t-il4.


    Avide de mettre en pratique les enseignements reçus au conservatoire, Morricone n’hésite pas, dès ses débuts, à expérimenter. Entre les années 50 et 60, il arrange et / ou compose des centaines de chansons en sortant des sentiers battus, au risque de s’aliéner la main qui le nourrit. Il ne peut résister à l’envie d’utiliser des sons nouveaux, comme pour la chanson « Il Barattolo (Tin Can) » dans laquelle il incorpore le bruit d’une boîte de conserve qui rebondit sur le sol. Mais son audace est récompensée. La RCA Italiana, filiale de la maison de disques américaine, alors en pleine débâcle, bénéficie du succès de la chanson ainsi que de nombreuses autres, notamment « Ogni volta » chantée par Paul Anka, présentée au Festival de Sanremo en 1964, et dont le pressage du 45 Tours atteint plus d’un million d’exemplaires rien qu’en Italie !


    Morricone raconte : « J’ai toujours mis dans mon travail des sons concrets, des bruits de tous les jours. Les gens pensent que je suis capricieux quand je mets des sons de machine à écrire ou de boîte de conserve dans ma musique, mais je le fais pour donner un élément de réalité »5.


    En 1966, Morricone connaîtra un autre grand succès avec le morceau « Se Telefonando » chanté par Mina (composé par le Maestro sur des paroles de Ghigo De Chiara et Maurizio Costanzo). La chanson sera reprise, la même année en France, par Françoise Hardy sous le titre « Je changerai d’avis ». Débutant par le piano puis le trombone, le premier couplet chanté par Mina est bientôt soutenu par les cordes avant de s’envoler vers un refrain à la mélodie à la fois familière et étrange de trois notes. Si ce n’était pas déjà incroyablement efficace et accrocheur, le refrain est répété avec des changements d’accord et bénéficie aussi de l’ajout final d’un chœur féminin, tout cela en trois minutes ! Un morceau fabuleux, digne du grand Phil Spector, à découvrir absolument (cf. le chapitre sur la musique de variété p. 677).


    Si Morricone souhaite que cette activité d’arrangeur reste confidentielle, son souhait, évidemment, ne sera pas exaucé : « J’avais besoin de vivre, de gagner ma vie, je voulais que mon activité d’arrangeur reste un secret, mais cela n’a pas duré. Les gens ont commencé à dire que j’étais un bon arrangeur, et mon secret a été éventé. J’étais plus connu comme arrangeur que comme compositeur. »6


    IMPROVISATION


    Étape fondamentale dans le parcours de Morricone : son passage dans le Gruppo di improvvisazione Nuova Consonanza. Créé par Franco Evangelisti en 1964 sous l’influence du compositeur avant-gardiste américain John Cage, ce groupe a été le premier collectif de compositeurs-improvisateurs savants de l’histoire de la musique contemporaine à réaliser des concerts et des disques qu’ils avaient eux-mêmes pensés et joués. Morricone les rejoint à leur demande en 1965 et y trouve le plaisir de casser la routine et d’expérimenter sans contraintes commerciales. De plus, à ce stade, les deux premiers films de la trilogie de Leone sont sortis et Morricone commence à être étiqueté « l’homme qui siffle dans Pour une poignée de dollars », selon Sergio Miceli7.


    Morricone explique : « Nuova Consonanza m’a permis de renouer avec l’amour de ma vie : composer de la musique absolue, une musique qui ne soit pas liée à un film ou à une chanson pop. Une de nos règles était d’éviter tout ce qui pouvait être mélodique, tout ce qui pouvait être commun. Nous devions produire des sons étranges, des sons très complexes, parce que nous voulions nous éloigner le plus possible des prétendues traditions de la musique classique. Cette expérience m’a vraiment aidé à supporter le fardeau de travailler dans le secteur commercial »8.


    Après le décès d’Evangelisti en 1980, le groupe poursuit son activité et Morricone y contribue jusqu’en 1985. Nuova Consonanza a produit de nombreux disques, dont une étonnante incursion dans la musique populaire, The Feed-Back (avec Bruno Battisti D’Amario à la guitare et Vincenzo Restuccia à la batterie), et a également contribué à trois BO de Morricone : Un Tranquillo posto di campagna (1968), Gli occhi freddi della paura (1971) et E se per caso una mattina… (Vittorio Sindoni, 1972).


    Pour Morricone, c’est l’occasion de renouer avec le courant avant-gardiste dont il s’était éloigné et de se remettre à jouer de la trompette, mais cette fois de manière expérimentale. Une expérience d’improvisation qui lui permet aussi d’adopter un processus de composition plus spontané et plus excitant qui va grandement influencer son travail pour le cinéma, notamment pour les trois premiers films de Dario Argento (la « trilogie animalière ») et les nombreux gialli, plus ou moins réussis, qui ont suivi cette nouvelle mode filmique.


    DÉBUTS AU CINÉMA


    Un examen attentif de la discographie de Morricone permet de constater à quel point ses différentes carrières (arrangeur, compositeur, trompettiste) se sont superposées. Entre la fin des années 50 et le début des années 60, Morricone fait feu de tout bois et multiplie les expériences pour des variétés télévisées, le théâtre, la radio… Le processus prendra des années mais, petit à petit, il fera la transition entre des travaux purement alimentaires et des œuvres plus personnelles. Ainsi, sa carrière d’arrangeur est très intense jusqu’en 1966 inclus, pour se poursuivre en pointillé jusqu’en 2013, tandis que son activité de compositeur de chansons pour et en dehors du cinéma l’occupe de façon régulière pendant toute sa carrière.


    Morricone travaille déjà depuis 1955 comme « ghost writer » (« nègre ») pour des films dont son nom est absent du générique et dont la musique est attribuée à des compositeurs connus comme Giovanni Fusco. Il lui arrive même de réorchestrer des musiques de films pour leur exploitation en Italie, comme pour le thème de Summer and Smoke (1961) de Peter Glenville, musique d’Elmer Bernstein, dont il arrange deux versions, notamment une avec Edda Dell’Orso. Et son premier vrai film va bientôt arriver. En effet, c’est en travaillant comme assistant sur une émission télévisée qu’il fait la connaissance du réalisateur Luciano Salce, lequel l’embauche pour composer les musiques d’accompagnement pour des comédies théâtrales en 1959. Des premières expériences qui vont convaincre le réalisateur de lui confier la BO, en 1960, de son troisième film, une comédie intitulée Le pillole di Ercole avec Nino Manfredi. Morricone écrit la partition mais le producteur, Dino de Laurentiis, la rejette sous prétexte que le compositeur est inconnu et fait appel finalement à Armando Trovajoli, alors très à la mode.


    Mais Salce ne lâche pas Morricone et finit par lui confier la BO de son film Il Federale en 1961. Avec pour vedette Ugo Tognazzi, sorti en 1962 en France sous le titre Mission ultra-secrète, le film marque le début d’une collaboration de six films avec le réalisateur italien (cf. chapitre p. 53). C’est aussi le premier d’une série de comédies légères ou de films en costumes, Morricone s’acquittant de la bande originale avec facilité (selon ses propres dires), des films de genre mineurs qui vont l’occuper toute sa carrière, même quand il sera appelé par de grands réalisateurs pour des films de plus grande importance. Mais c’est une autre histoire…


    PREMIER MÉTIER : ARRANGEUR (Rai et RCA)


    Morricone commence à faire des arrangements dès 1946 pour un spectacle de variétés. L’année suivante, il est engagé comme instrumentiste avec une percussionniste pour exécuter une série de musiques de scènes pour la compagnie Renzo Ricci-Eva Magni qui, au théâtre Eliseo de Rome, met en scène plusieurs pièces de Shakespeare. Morricone s’adapte très vite, ce qui préfigure sa carrière d’arrangeur et de compositeur. Plus tard, il arrange des chansons populaires religieuses pour la Rai. En 1952, il écrit des « commentaires musicaux » pour une série de drames radiophoniques, très à la mode à l’époque, tirés de Vingt mille lieues sous les mers.


    De ces expériences diverses, Morricone gardera en tête l’importance des bruits, des effets acoustiques et d’une musique aussi suggestive qu’au cinéma.


    Entre 1953 et 1954, il réalise les arrangements de musiques légères pour un cycle de dix-neuf émissions intitulé Nati per la musica. Puis il débute des collaborations télévisées en 1957 en écrivant des musiques pour trompette, piano et percussions pour Le fatiche di Arlecchino d’Alessandro Fersen. Pendant cette période, il alterne des expériences différentes mais ses interlocuteurs sont souvent les mêmes dans une circularité liant la comédie musicale et le théâtre de prose à la télé, la radio, les émissions de musique légère, le cinéma et l’industrie discographique naissante.


    Entre la fin des années 50 et la décennie suivante, Morricone collabore sur au moins une dizaine de spectacles de revue et de prose, en grande partie de prose théâtrale mais aussi télévisée, dont les spectacles de Luciano Salce. À partir de 1955, il se met aussi à écrire ou à arranger des musiques de films signées par d’autres compositeurs.


    On peut signaler sa présence grandissante dans ce qui va devenir le spectacle populaire par excellence : la variété musicale télévisée. Il participe à plusieurs émissions comme Piccolo concerto, Studio 1, et Biblioteca di Studio 1, ou Gente che va, gente che viene. Ces émissions reprennent des romans ou films connus comme Le comte de Monte-Cristo, Les Trois mousquetaires, Autant en emporte le vent et Dr Jekyll et Mr Hyde. Puis, pour trouver une source de revenus plus stables, Morricone s’adresse à Enzo Micocci, producteur et directeur artistique de la RCA, active en Italie depuis 1953. Donc Morricone commence à se consacrer au métier d’arrangeur de musique légère au moment même du premier développement discographique de masse, auquel il contribuera largement. Avec ses concurrents Trovajoli, Bacalov et d’autres, ils ne chôment pas et, grâce à leur talent, tirent cette industrie vers le haut. Morricone se distingue en tant qu’arrangeur et compositeur en mettant sa patte sur des dizaines de chansons à succès. Si on ne prend que la période de 1960 à 1965, le nombre d’arrangements pour plus de soixante-dix chanteurs dont il est l’auteur est vraiment impressionnant. Citons notamment des artistes plus ou moins oubliés comme Nico Fidenco, Tony del Monaco, Jimmy Fontana ou encore Gino Paoli, Gianni Morandi et Mirando Martino.


    Ensuite, d’autres collaborations sont décisives avec Paul Anka, Charles Aznavour, Dalida ou Ornella Vanoni. L’industrie discographique le reconnaît déjà comme un maître et il est défini comme le « père de l’arrangement moderne ».


    Disons, pour nuancer, que le métier d’arrangeur n’est pas vraiment reconnu à l’époque, et qu’il n’est pas très rémunérateur. C’est un métier de l’ombre. Morricone en parlera comme d’un sacrifice qu’il s’est imposé pour gagner sa vie et nourrir sa famille. Il en est de même pour son activité de « nègre » pour des compositeurs de musique de film déjà reconnus, activité consistant à orchestrer ou parfois composer entièrement la musique en se basant sur les « sketches » fournis par le compositeur. Si Morricone a pu le faire par contrainte à une certaine période, par la suite, quand il a eu le choix, il s’est farouchement opposé à ce que quiconque travaille à sa place. C’est d’ailleurs une, si ce n’est la raison principale de sa brouille et séparation professionnelle avec Bruno Nicolai (cf. p. 552). Il signale par ailleurs que de nombreux compositeurs connus ont pu composer pour d’autres, sans donner de noms bien entendu. Citons un exemple de morceau composé par Morricone mais signé par un autre : « La Ninna nanna per un negretto » tiré du film Il Giudizio universale de Zavattini et De Sica (1961), dont la musique est signée Alessandro Cicognini (un film de De Sica au casting improbable : Fernandel, Anouk Aimée, Nino Manfredi, Vittorio Gassman, Jack Palance, Lino Ventura et Ernest Borgnine).


    Après son travail convaincant sur Il Barattolo et encore davantage sur Pour une poignée de dollars, la RCA lui propose un contrat de cinq ans incluant un pourcentage sur les ventes et l’engagement à produire six œuvres chaque année. Notons que la chanson « Se Telefonando », écrite cette fois par Morricone, est exemplaire car elle renferme les caractéristiques les plus personnelles et séduisantes du compositeur, appliquées plus tard à d’autres genres musicaux (cf. chansons p. 677).


    Dans les années 70-80, cette activité devient plus occasionnelle et Morricone se concentre sur la musique de film et la musique absolue. Citons deux albums emblématiques de cette partie du travail de Morricone : sorti en 1974 sur le label RCA, Arrangements reprend des grands succès internationaux avec bien entendu les propres arrangements du Maestro. Disponible uniquement en vinyle, cet album contient des versions de « Smile », morceau composé par Charles Chaplin, « Summer and Smoke », de Bernstein, et même « The Pink Panther » d’Henry Mancini ! Parmi beaucoup d’autres disques, Musica sul velluto, un album de 1964, propose une sélection de chansons arrangées par Morricone (cf. discographie p. 928). Le titre de cet album sera repris, en abrégé (« MSV »), par un fanzine bien connu des morriconiens historiques.
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    3 - RÉALISATEURS : COLLABORATIONS PETITES ET GRANDES 
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    Vous l’attendiez, le voici ! Ce tableau liste une bonne partie des collaborations entre Morricone et les réalisateurs ayant fait appel à lui classées par ordre décroissant. Le record de collaborations est attribué haut la main à Mauro Bolognini avec seize œuvres en commun, suivi de près par Alberto Negrin (quatorze) et Giuliano Montaldo (douze). À noter : le nombre de femmes réalisatrices est très limité, reflet d’un métier longtemps majoritairement réservé aux hommes. Quelques surprises liées à ce classement : on remarque certaines collaborations sur la longueur avec des réalisateurs connus uniquement en Italie, notamment pour des téléfilms, comme Alberto Negrin.


    Note : ce classement inclut les films, les segments de films à sketches, les séries ou mini-séries pour la télévision ainsi que les courts-métrages et films documentaires. Source : IMDB.


    

      

        

        

      

      

        
          	
            Mauro Bolognini

          
          	
            16

          
        


        
          	
            Alberto Negrin

          
          	
            14

          
        


        
          	
            Giuliano Montaldo

          
          	
            12

          
        


        
          	
            Giuseppe Tornatore

          
          	
            11

          
        


        
          	
            Aldo Lado

          
          	
            9

          
        


        
          	
            Pier Paolo Pasolini

          
          	
            8

          
        


        
          	
            Roberto Faenza

          
          	
            8

          
        


        
          	
            Luciano Salce

          
          	
            8

          
        


        
          	
            Elio Petri

          
          	
            7

          
        


        
          	
            Sergio Corbucci

          
          	
            7

          
        


        
          	
            Alberto De Martino

          
          	
            7

          
        


        
          	
            Sergio Leone

          
          	
            6

          
        


        
          	
            Sergio Sollima

          
          	
            6

          
        


        
          	
            Carlo Lizzani

          
          	
            6

          
        


        
          	
            Giulio Petroni

          
          	
            6

          
        


        
          	
            Henri Verneuil

          
          	
            6

          
        


        
          	
            Pasquale Festa Campanile

          
          	
            6

          
        


        
          	
            Bernardo Bertolucci

          
          	
            5

          
        


        
          	
            Dario Argento

          
          	
            5

          
        


        
          	
            Duccio Tessari

          
          	
            5

          
        


        
          	
            Damiano Damiani

          
          	
            5

          
        


        
          	
            Lucio Fulci

          
          	
            5

          
        


        
          	
            Alfredo Giannetti

          
          	
            5

          
        


        
          	
            Roland Joffé

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Gillo Pontecorvo

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Giuseppe Patroni Griffi

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Ricky Tognazzi

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Silvano Agosti

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Vittorio De Sisti

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Florestano Vancini

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Ettore Maria Fizzarotti

          
          	
            4

          
        


        
          	
            Brian De Palma

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Liliana Cavani

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Franco Giraldi

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Camillo Mastrocinque

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Luigi Comencini

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Matt Cimber

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Salvatore Samperi

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Pasquale Squitieri

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Francis Girod

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Alberto Bevilacqua

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Franco Indovina

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Alberto Lattuada

          
          	
            3

          
        


        
          	
            Franco Zeffirelli

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Marco Bellocchio

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Warren Beatty

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Marco Tullio Giordana

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Yves Boisset

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Tonino Valerii

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Umberto Lenzi

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Georges Lautner

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Tinto Brass

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Barry Levinson

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Sergio Citti

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Mario Caiano

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Michele Lupo

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Carlo Verdone

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Edouard Molinaro

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Richard Fleischer

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Samuel Fuller

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Paolo & Vittorio Taviani

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Samy Pavel

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Luigi Zampa

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Edward Dmytryk

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Lina Wertmüller

          
          	
            2

          
        


        
          	
            Mario Monicelli

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Roman Polanski

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Quentin Tarantino

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Christian Carion

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Mario Bava

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Oliver Stone

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Mike Nichols

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Wolfgang Petersen

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Margarethe Von Trotta

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Stefano Rolla

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Carlo Carunchio

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Masuo Ikeda

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Philippe Labro

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Simona Izzo

          
          	
            1

          
        


        
          	
            David Leland

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Adrian Lyne

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Phil Joanou

          
          	
            1

          
        


        
          	
            José Giovanni

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Maria Virginia Onorato

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Francesco Rosi

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Alfredo Angelli

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Michael Ritchie

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Massimo Dallamano

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Ricardo Blasco

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Flavio Mogherini

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Eriprando Visconti

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Peter Del Monte

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Pedro Almodovar

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Terrence Malick

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Andrew V. McLaglen

          
          	
            1

          
        


        
          	
            John Carpenter

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Andrew Bergman

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Franco Brocani

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Massimo Pirri

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Valerio Zurlini

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Michael Anderson

          
          	
            1

          
        


        
          	
            John Boorman

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Sergio Nasca

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Enzo Battaglia

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Aldo Florio

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Peter Fleischmann

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Alfonso Balcázar

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Miguel Iglesias

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Nino Zanchin

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Jerzy Kawalerowicz

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Luciano Ercoli

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Domenico Modugno

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Dino Risi

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Enzo Trapani

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Manfred R. Köhler

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Marco Ferreri

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Alfio Caltabiano

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Vittorio Caprioli

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Francesco Maselli

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Bruno Gaburro

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Massimo Franciosa

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Renato Castellani

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Ruggero Deodato

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Mauro Severino

          
          	
            1

          
        


        
          	
            Aleksandar Petrovic

          
          	
            1

          
        


      

    


    


  




  

    LUCIANO SALCE


    Méconnu en France, Luciano Salce est pourtant considéré comme un des artisans de la comédie à l’italienne. Né à Rome en 1922 et décédé dans la même ville en 1989, il débute au théâtre comme comédien et metteur en scène, devenant dès 1942, contre l’avis de son père, étudiant de l’Accademia d’Arte Drammatica. Son cursus est interrompu par les événements du 8 septembre 1943 à la suite desquels les forces militaires allemandes présentes sur le sol italien prennent le contrôle de l’ensemble du territoire non encore occupé par les Anglo-Américains. Durant cette période, il est fait prisonnier par les armées allemandes. Au sortir de ses deux ans de captivité, Salce remonte sur les planches et obtient son diplôme en 1947. Débutent alors de nombreuses tournées théâtrales, notamment au Brésil où il en profite pour réaliser deux films, Uma pulga na balança (1953) et Floradas na serra (1954). De retour en Italie, Salce poursuit une activité artistique intense et diversifiée. En 1956, deux ans avant Le Pigeon, il guide sur scène les premiers pas comiques de Vittorio Gassman dans I tromboni de Federico Zardi, sans pour autant reprendre la réalisation, se contentant de multiples rôles d’acteur chez Luigi Zampa, Stefano Vanzina ou Mario Mattoli entre autres.


    La rencontre avec Morricone se produit en 1958 alors que ce dernier travaille comme arrangeur sur un programme de variété télévisée intitulé Le Canzoni di tutti écrit par Salce et Ettore Scola. Salce sent le potentiel du jeune compositeur, âgé de trente ans, et lui donne l’opportunité de mettre en musique deux comédies théâtrales qu’il dirige l’année suivante, Il lieto fine et La pappa reale. Pour son premier film italien, Le pillole di Ercole (1960), adapté d’un vaudeville de Maurice Hennequin et Paul Bilhaud, Salce souhaite donner à Morricone la chance de mettre en musique son premier film. Mais, comme nous l’avons vu, Dino de Laurentiis, le producteur de cette comédie avec Nino Manfredi, voit la chose d’un autre œil et préfère faire appel à un professionnel reconnu.


    Il faut donc attendre 1961 pour que Morricone signe (officiellement) la BO de son premier film et lance ainsi une première collaboration au long cours avec un réalisateur, laquelle se poursuivra sur six autres films. D’ailleurs, c’est aussi avec Il Federale et les suivants que Salce attire l’attention de la critique et du public et entame une fructueuse collaboration avec les scénaristes Franco Castellano et Giuseppe Moccia qui formeront, plus tard, le duo de réalisateurs Castellano et Pipolo.


    Film assez drôle surfant avec brio sur la crête séparant la comédie du drame, Il Federale (sorti chez nous sous le titre Mission ultra-secrète) raconte l’histoire d’un officier fasciste zélé (Ugo Tognazzi dans son premier rôle « dramatique ») chargé de ramener à Rome Bonafé, un ennemi politique (Georges Wilson). Peu de films réussissent à marier la guerre et la comédie tout en restant crédibles (on pense notamment à M.A.S.H.) mais l’atout d’Il Federale1 est qu’il réussit à concilier trois figures cinématographiques bien connues : la comédie de guerre, le road movie et le buddy movie. SA : Le film ne tombe dans le drame que pour sa conclusion très amère pour le fasciste : Rome a été libérée et c’est lui qui est devenu l’ennemi. Il se fait passer à tabac par une foule d’Italiens en colère mais le professeur Bonafé a pitié de lui et lui sauve la vie. C’est au final une belle histoire d’amitié et une comédie assez réussie qui préfigure beaucoup d’autres comédies (italiennes ou pas) dans lesquelles deux personnages que tout oppose sont associés par la force des choses (L’Arme fatale par exemple). Quant à la musique de Morricone, sa première officielle pour le cinéma, elle est de facture assez classique dans son orchestration, mais colle parfaitement avec le film et sait en souligner l’humour, voire l’ironie, notamment avec l’utilisation des instruments à vent.


    Le générique (« Titoli ») met en avant le tuba, la caisse claire, les vents et les cordes pour un morceau qui situe parfaitement le thème militaire du film tout en introduisant une distanciation ironique qui en fait la particularité. Morricone utilise à profusion la caisse claire, vents et cuivres (piccolo, trompette, flûte) et le tuba dans tout le score afin de bien marquer le côté martial, tout en introduisant une dose d’humour comme dans « Manovre grottesche ». D’autres morceaux, comme « Tema di Bonafé e colloquio Fragole », sont de facture moins originale et utilisent l’orchestre d’une façon plus illustrative. Le thème principal est repris au piccolo dans « Marcia del viaggio » tandis que « Desiderio dei Matilde » lorgne clairement vers le jazz avec son utilisation de la clarinette.


    Assez répétitive et limitée dans son développement thématique, la BO d’Il Federale montre toutefois un compositeur de trente-trois ans sachant déjà parfaitement capturer l’essence de son sujet avec humour et brio, tout en faisant preuve d’une grande précision dans l’utilisation des timbres. Une BO qui sort Morricone de l’ombre dans laquelle il travaillait pourtant activement, tout occupé à composer ou arranger des musiques de film sans pouvoir mettre son nom au générique.


    La Voglia matta (1962), comédie douce-amère assez réussie sortie en France sous le titre Elle est terrible, poursuit le même schéma scénaristique du couple mal assorti avec cette fois un presque quarantenaire macho et imbu de lui-même (Ugo Tognazzi) et une jeune femme moderne qu’il rencontre à la faveur du hasard (Catherine Spaak). Celle-ci fait partie d’un groupe de jeunes qui attirent l’ingénieur dans une maison de plage pour faire la fête. Il se laissera submerger par le désir pour cette belle fille, jusqu’à en perdre la tête. Sorti la même année que le chef-d’œuvre de Dino Risi Le Fanfaron (dans lequel joue également l’actrice française), on y trouve le même mélange d’allégresse et de questionnement existentiel propre à un certain cinéma italien de cette époque.


    Éditée en numérique uniquement, la BO est un alliage hétérogène de chansons dans des styles à la mode et de score instrumental. Si certaines chansons sont composées par Morricone (crédité d’ailleurs dans le générique à la Saul Bass d’un « commento musicale ») sur des paroles de Salce, une autre, « Sassi », est signée Gino Paoli, mais ne figure pas sur le EP. La chanson qui ouvre le film introduit une voix en vocalisation faisant penser à Edda Dell’Orso mais qui appartient à la beaucoup moins connue et néanmoins talentueuse Maria Rigel Tonini, avec qui le Maestro a travaillé avant sa rencontre avec la grande soprano et qu’il retrouvera plus tard sur la BO de la mini-série Orient-Express (1979). C’est un morceau charmant typique du début des années 60 avec un chœur, des cordes sirupeuses, de la harpe et une batterie. Sans la couleur italienne, on pourrait se croire chez Henry Mancini. Pour le reste du score, Morricone utilise un nombre limité d’instruments (orgue, flûte, violons pour plusieurs reprises du thème principal, il faut le dire, sans grand intérêt). On notera toutefois un morceau jazz (« Agosto jazz »), un autre de twist (« Caporal twist »), autant d’exercices permettant à Morricone de montrer l’étendue de son expertise. Le morceau « La tua stagione » chanté par Tony del Monaco est sorti à l’époque en 45 Tours, avec « Viva il jump up » en face B. Deux reliques amusantes de l’époque (cette seconde dans le style merengue). « La tua stagione » se voit dotée d’une seconde version chantée par Milva dans un style très indolent. Au final, une BO plutôt anecdotique très ancrée dans son époque que l’on entend assez peu dans le film au détriment des nombreuses chansons qui parsèment la bande-son, qu’elles soient diégétiques ou non.


    Sorti quelques mois plus tard en Italie, mais inédit en France, le film suivant du duo s’appelle La Cuccagna (mot signifiant « l’abondance »), nouvelle comédie teintée de drame sur une jeune Romaine issue d’un milieu populaire et cherchant à s’élever au-dessus de sa condition dans une ville pleine de pièges. La Cuccagna, titre ironique s’il en est, montre l’autre côté du boom économique, des hommes d’affaires sans scrupules et le mirage de l’argent facile.


    Non éditée en CD, on trouve quelques morceaux de la BO en streaming (même si deux morceaux sont crédités par erreur à Morricone : « Alla mia età » et « La ballata dell’eroe »). « Pel di carota » est une chanson amusante (grimace à l’appui) composée par Morricone, orchestrée par Luis Bacalov et chantée par Rita Pavone. On y trouve surtout « Tra tanta gente » et « Quello che conta », chantées par Luigi Tenco sur des paroles de Luciano Salce, deux chansons à la mélodie entêtante reprises sur plusieurs compilations et développée sous une autre forme, pour la deuxième, sous le nom « Mucchio selvaggio » dans le BO de Mon nom est personne (1973). Après un morceau mixant musique et dialogues du film (« Il cortile »), le dernier titre (« Il ritorno a casa ») reprend la mélodie de « Tra tenta gente » avec l’accordéon et l’orchestre. Là encore, rien de fabuleux, mais un Morricone montrant son sens de la mélodie, aussi à l’aise dans l’écriture de chansons accrocheuses que de thèmes symphoniques.


    Le Monachine (1963), littéralement « les religieuses », est également inédit en France et invisible aujourd’hui. Avec dans le premier rôle l’actrice française de La Voglia matta Catherine Spaak, le film raconte l’histoire de bonnes sœurs qui viennent se plaindre dans les bureaux romains d’une compagnie aérienne du passage intempestif d’avions au-dessus de leur couvent. Associant des instruments disparates (orgue, mandoline, clavecin, cloches, xylophone), la BO tente de faire monter une sauce qui ne prend pas. Le thème principal est léger et sautillant mais pas marquant et le reste des morceaux plutôt répétitif. Passons.


    Slalom (1965), le film suivant de Salce, est une réponse italienne à La Mort aux trousses d’Hitchcock (1959) : un quidam est embarqué dans une histoire d’espionnage dont il se sort par miracle. Deux amis, Lucio (Vittorio Gassman) et Riccardo (Adolfo Celi) passent des vacances à la montagne avec leurs femmes. Ils complotent un stratagème pour les éloigner afin d’en profiter pour draguer tout ce qui bouge, mais Lucio est vite embarqué dans une histoire qui le dépasse. Très agréable, drôle et bien rythmé, le film (malgré un filmage un peu approximatif) mérite d’être vu, notamment grâce à son score pop très éloigné du style herrmannien. Morricone se permet même un morceau qui fait clairement référence au James Bond de John Barry ! N’oublions pas que 1965 est l’année de la sortie du quatrième opus de la saga de Ian Fleming, Opération Tonnerre, et que la mode du film d’espionnage bat son plein. D’ailleurs, Adolfo Celi joue également dans ce James Bond, et la belle Daniela Bianchi joue dans Bons baisers de Russie. Luciano Salce s’en sort plutôt bien, grandement aidé par Vittorio Gassman dont le sens de comédie et du rythme (c’est la même chose) font ici des merveilles.


    Quant au score de Morricone, c’est une très bonne surprise. Il commence par un « Titoli » sautillant et guilleret qui mêle le sifflement d’Alessandro Alessandroni, le chœur des Cantori moderni (qui scandent le mot « slalom »), une batterie et autres cloches pour un morceau au rythme endiablé, drôle et plein de vie. « Sestiere », dans la même lignée sixties pop, chœur vibrant à la Mancini et divers sons curieux, n’est pas moins réussi. D’autres morceaux sont nettement plus jazzy, comme le suave « Un Caffé sulla banchina », avec son mélange d’orgue, de balais (de batterie) et de guitares. Comme nous le disions, Morricone se permet une incursion peu discrète sur les terres de John Barry avec « Un “agente” in Egitto » tout en cuivres menaçants et flûtes arabisantes.


    On trouve dans cette excellente BO des morceaux de tension plein de percussions à la Lalo Schifrin (« Assassino nella sciovia ») ou d’autres aussi légers que chez Michel Legrand (« Una sera in albergo » et sa contrebasse dialoguant avec le piano). Les deux premiers thèmes sont repris sous différentes formes, vocales ou instrumentales, tandis que la mésaventure égyptienne du héros donne lieu à quelques envolées orientales.


    Au final, une BO riche et surprenante, très pop et jazzy, dans l’esprit de celle d’Ad ogni costo de Giuliano Montaldo qui suivra en 1967. Une BO qui sait souligner avec ironie sans surligner tout le génie comique de Vittorio Gassman. Et un Morricone qui se fond, sans perdre son âme, dans l’esprit des comédies d’espionnage à la mode à l’époque – on pense notamment à Charade (1963) et d’autres qui suivront comme Arabesque (1966), Casino Royale (1967) ou encore O.K. Connery (1967) que Morricone mettra en musique avec Bruno Nicolai, sûrement le score le plus « bondien » du Maesto (cf. chapitre « le cas Nicolai » p. 552).


    Enfin, on ne peut s’empêcher de penser que l’utilisation des voix par Morricone n’a pas manqué de faire des émules des deux côtés de l’Atlantique, et certains sont illustres. Pour s’en rendre compte, Il suffit d’écouter le très beau « South American Getaway » sur la BO de Butch Cassidy and the Sundance Kid signée par le génial Burt Bacharach en 1969.


    Poursuivons cette exploration de l’œuvre de Salce / Morricone avec leur film suivant, un changement de registre complet et une des rares tentatives de Salce en dehors de la comédie. El Greco est une biographie historique qui évoque la figure du peintre fondateur de l’École espagnole du XVIe siècle Le Greco. Sortie en France en 1967, avec Mel Ferrer dans le rôle principal (et produit par l’acteur), cette coproduction européenne montre le peintre en voyage en Espagne tomber amoureux d’une femme dont l’amour lui est interdit par les conventions de l’époque. Sans être ni franchement mauvais ni passionnant, El Greco ne parvient tout simplement pas à nous faire vibrer pour ses personnages, l’interprétation impavide de Mel Ferrer et un scénario mal ficelé n’aidant pas. On sent le réalisateur mal à l’aise, bridé comme son personnage par un trop-plein de conventions. De plus, Salce n’y va pas de main morte et parsème son film de musique, ce qui a tendance à en annuler l’impact. Si elle est trop présente dans le film, la BO montre un Morricone s’en donnant à cœur joie et s’essayant à toute sorte de combinaisons de timbres et d’orchestration. En l’écoutant, on a parfois l’impression d’entendre un grand maître faire ses gammes. Elle s’ouvre pourtant avec un morceau intéressant (« Exultate Deo ») dont le chœur liturgique et l’ostinato de piano dans les graves laissent bientôt la place au thème principal porté par les violons, un thème lyrique et de toute beauté, avant le retour du chœur soutenu cette fois par les cuivres. Enfermé entre ces deux murs, le thème d’amour ne peut s’envoler librement. Un morceau qui résume en à peine plus de trois minutes tout le film et la terrible épreuve que va devoir affronter le célèbre peintre. Dans une bonne partie du score, Morricone laisse libre cours à sa veine sacrée et se lance dans une série de chants religieux et autres morceaux assez lassants. De-ci, de-là, on y trouve quelques fulgurances comme « Per Archi » dont les cordes s’entremêlent en une sorte de lamentation immobile, l’émouvant « Follia e amore » ou encore « Discesa » qui commence, avec ses coups d’archets, comme le générique de Peau d’âne de Michel Legrand.


    Mêlant un beau thème d’amour, des pièces à instruments réduits (clavecin, flûte, luth) et des morceaux symphoniques, la BO d’El Greco est un drôle de mélange qui risque de laisser sur le côté bon nombre d’auditeurs.


    Pour leur dernier film en commun, Salce / Morricone retournent sur des terres plus familières avec une nouvelle comédie typiquement italienne sortie en 1966, Come imparai ad amare le donne (Comment j’ai appris à aimer les femmes). Production franco-germano-italienne avec Michèle Mercier, Elsa Martinelli, Anita Ekberg et Robert Hoffmann, le film narre les aventures picaresques d’un très séduisant jeune homme qui se fait courtiser successivement par des femmes très belles et très riches : une directrice d’institut, une modiste, une vedette de cinéma, une pilote de rallye, une doctoresse en physique nucléaire et même la directrice d’une usine d’hélicoptère.


    Un sujet aussi frivole ne pouvait qu’éveiller notre curiosité, mais le film est indisponible en vidéo. On peut toutefois en voir quelques extraits sur Internet qui permettent de constater qu’il traite principalement de la question du désir et de la sexualité mais du point de vue féminin, ce qui fait son originalité dans ces années qui précèdent la « libération sexuelle » des femmes. Si la BO part dans tous les sens et contient même une chanson du Maestro interprétée par le groupe anglais the Sorrows (« Pioggia sul tuo viso »), on retiendra surtout les titres dans lesquels apparaissent Edda Dell’Orso, comme cette version instrumentale de « Pioggia sul tuo viso » ou « La Diva », ainsi que les interventions d’I Cantori Moderni di Alessandroni comme sur « La Donna gattina ». Notons toutefois le beau et triste « La donna romantica » (six minutes) qui commence doucement au piano avant d’être rejoint par les cordes pour un développement porté ensuite par le violon, un morceau qui montre la veine la plus sensible du Maestro. Ainsi que les étonnants « Alla corte di Luigi XVI » et « La Duchessa » dans lesquels Morricone s’amuse à faire revivre la musique baroque à la Vivaldi. Une BO très hétéroclite donc, mais dont la tonalité apaisée, mélodique et sophistiquée à la fois en ravira plus d’un.


    Pour conclure, sur leurs sept films en commun, on retiendra surtout la BO étonnante de Slalom pour sa richesse d’inspiration et d’orchestration. Par la suite, Luciano Salce fera appel à Piero Piccioni, Luis Bacalov, Armando Trovajoli, Guido et Maurizio de Angelis, mais plus à Morricone, très occupé, il faut le dire, avec des dizaines d’autres réalisateurs. Pourtant, leur relation fonctionnait bien puisque Salce était toujours content de ce que proposait son compositeur. Mais la raison de cette séparation est ailleurs, comme le Maestro le raconte à Tornatore dans le livre Un Maestro : « Après le film Slalom, il m’a dit un jour : “Tu n’es pas un compositeur humoristique, tu ne te débrouilles pas bien pour mes films” et, depuis lors, il ne m’appelle plus. Mais nous sommes restés de grands amis. » Curieuse déclaration quand on sait au contraire à quel point le Maestro manie à merveille l’humour et l’ironie grinçante. Mais Salce voyait en Morricone un compositeur sacré et mystique alors que, pour sa part, le Maestro se sentait à l’aise dans la comédie. Malgré les efforts de ce dernier pour convaincre le réalisateur de sa versatilité, Salce a préféré se tourner vers d’autres compositeurs. Pas sûr que Morricone ait perdu au change, la carrière de Salce n’ayant pas abouti à des films mémorables par la suite (malgré des succès au box-office italien comme Fantozzi en 1975 avec Paolo Villaggio). En revanche, sans Salce, Morricone n’aurait peut-être pas réussi à pénétrer aussi rapidement dans le monde fermé du cinéma. Et le Maestro avoue à De Rosa qu’il a appris au contact du réalisateur à aborder chaque travail, du plus frivole ou plus sérieux, avec la même implication et le même professionnalisme.


    

      

        1. Salce fait un caméo dans le film dans le rôle d’un officier nazi.


      


    


  




  

    SERGIO LEONE


    « Pour le spectateur , il y a deux façons de recevoir un film : la vue et l’ouïe. La vue représente 50 %, l’ouïe l’autre 50 %. Mes méthodes de travail avec Sergio tiennent compte de cette théorie qui n’est pas sans conséquences sur le plan pratique. Tous les metteurs en scène ne tiennent pas compte de cette théorie, sans doute peu importante pour eux. Et il est clair que, avec les autres, je ne travaille pas comme avec Sergio. Moi, je travaille en tenant compte de cette exigence. Pour la méthode, je commence à travailler, Sergio me raconte l’histoire, me montre ou m’indique les cadrages, il fait toute la mise en scène pour moi. Et, connaissant son style, je sais bien comment sera filmée la séquence. Je commence à écrire la musique, lui me dit non. Je continue à écrire et lui continue à dire non. Et comme ça, on avance un bon moment jusqu’à ce qu’il dise enfin oui. »


    Ennio Morricone, archive INA, Cinépanorama, ORTF, 10 avril 1968


    Comprendre l’état d’esprit de Morricone, c’est essayer de se mettre à sa place. Quand, inlassablement, année après année, les centaines de journalistes qui défilent devant vous ne vous parlent que des films de Sergio Leone alors que vous avez écrit pour des dizaines d’autres réalisateurs passionnants, cela peut vite devenir frustrant. Quand le public réclame à cor et à cri lors de vos concerts que vous interprétiez les grands tubes de votre carrière, notamment vos grands succès liés au western italien (pour ne pas utiliser l’adjectif injurieux et ouvertement raciste de « spaghetti » inventé par les journalistes américains) alors que vous n’avez écrit « que » trente-trois musiques de western sur plus de quatre cents BO, cela peut devenir proprement irritant. Alors faut-il aborder cette collaboration quand il existe déjà tant de livres consacrés au réalisateur italien ? La réponse est évidente. Un ouvrage consacré à Morricone qui ne l’aborderait pas serait forcément incomplet. Et, si le monde entier se souvient de ces films et de leur musique, c’est sûrement pour une bonne raison. Donc, on se retrousse les manches et on aborde l’ascension de cette montagne, par un versant peu fréquenté certes (la musique) mais sans oublier bien entendu d’explorer les autres montagnes, parfois même plus hautes en termes quantitatifs (voir le tableau des collaborations ; Morricone n’a écrit que six BO pour Leone alors qu’il a collaboré seize fois avec Mauro Bolognini). Preuve s’il en est que la quantité ne fait pas la qualité, mais preuve également que se concentrer uniquement sur cette collaboration serait une grosse erreur.


    POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS


    Pour situer le cadre de cette rencontre cinématographique digne d’Herrmann / Hitchcock, Shore / Cronenberg ou Rota / Fellini, il faut tout d’abord dire que, en 1964, le western en tant que genre est déclinant. Il s’en produit aux USA de moins en moins, et ils sont de plus en plus psychologisants. En fait, les spectateurs vont les voir juste pour s’assurer que les acteurs (John Wayne, Henry Fonda etc.) sont toujours capables de monter à cheval ! En Europe (principalement Allemagne et Italie), il s’en produit quelques-uns mais ce sont des décalques de westerns américains. Avec son troisième film, masqué sous un nom d’emprunt, un réalisateur italien âgé de trente-cinq ans va complètement changer la donne.


    Pour une poignée de dollars marque le début de la collaboration entre Sergio Leone et Ennio Morricone. Sorti en 1964, il rend célèbre le réalisateur et le compositeur et engendre deux suites avec lesquelles il forme la fameuse « trilogie du dollar ». Ce film constitue non seulement la base de la trilogie mais aussi les fondations sur lesquelles va se construire une des plus grandes collaborations artistiques de l’histoire du cinéma. Basé en partie sur le film d’Akira Kurosawa Yojimbo (Le garde du corps, 1961), lui-même inspiré du roman Red Harvest de Dashiel Hammett et de la pièce de théâtre Arlequin valet de deux maîtres de Goldoni, Pour une poignée de dollars retrace la rivalité entre deux familles d’un village mexicain – les Rodos et les Baxter – près de la frontière américaine au XIXe siècle. Un homme sans nom vient s’immiscer entre les deux groupes pour renverser la situation et mettre fin à la tyrannie du groupe le plus violent des deux. Le personnage joué par Clint Eastwood est le plus intelligent de tous car il sait anticiper les événements et manipuler tout le monde. Il réussit à libérer Marisol, son mari et leur fils, mais, en représailles, la bande de Ramon, le chef des Rodos, assassine sans aucune pitié et une jouissance certaine les Baxter. Comme tout western qui se respecte, le film se termine par un duel. Et un duel particulier : un .45 contre un fusil.


    Pour une poignée de dollars n’est pas, et de loin, le premier western italien. À peu près vingt-cinq westerns italiens, espagnols et allemands (de l’Ouest) sortent entre 1962 et 1964 mais ce sont des copies de westerns américains (on « américanisait » les noms de créateurs pour les faire passer pour l’original). Celui-ci est le premier à bénéficier d’une sortie internationale et surtout le premier à être distinctement italien par sa thématique et son traitement de l’action (cf. chapitre sur le western italien page 482). Il va relancer le genre, qui est à ce moment précis plutôt moribond, l’industrie du cinéma italien tout entière battant de l’aile.


    Morricone n’est pas le premier choix de Leone. Il veut tout d’abord faire appel à Angelo Francesco Lavagnino, qui a composé la musique des Derniers jours de Pompéi et du Colosse de Rhodes, ses deux premiers films. Mais finalement, sous l’insistance des producteurs, il accepte d’aller rendre visite à Morricone, et il s’aperçoit qu’ils ont fréquenté la même école élémentaire. Morricone doit le prouver à Leone en allant chercher une vieille photo de classe ! Morricone a déjà composé la musique d’un western, Duello nel’Texas, en 1963, score que Leone considère comme « archi-nul, du très mauvais Dimitri Tiomkin »1. Ce à quoi Morricone répond que c’est ce qu’on lui a demandé de faire et qu’il s’est plié à l’exercice pour des raisons alimentaires. Morricone a d’ailleurs aussi mis en musique un autre western sorti en 1964, Le pistole non discutono (Mon colt fait la loi).


    Les deux compères se mettent d’accord pour créer un type de musique différent pour ce film. Ils veulent quelque chose dans l’air du temps, moderne, un peu comme le solo de guitare dans le générique de James Bond. Morricone se souvient qu’il a écrit un arrangement pour une chanson de Woody Guthrie, « Pastures of Plenty », interprétée par le chanteur folk américain Peter Tevis en 1962, avec une guitare Stratocaster, un chœur (celui de Franco Potenza) et des bruits naturels comme des claquements de fouet, des cloches, des sifflets. Leone demande à Morricone d’enlever la partie vocale, remplacée par le sifflement d’Alessandro Alessandroni, et le morceau devient le thème principal du film. Dans la version chantée par Peter Tevis, il y a un pont (de 1:36 à 1:48) joué à la guitare qui est apparemment l’idée du chanteur de folk américain lequel, suite au succès mondial de la BO, gagne une belle somme d’argent au titre des droits d’auteur2.


    Pour la version du film, le chœur est remplacé par I Cantori moderni, et la phrase qu’ils chantent n’est plus « With the wind » mais « We can fight », afin de se distancier de la première version. Leone et Morricone veulent de la musique locale mexicaine, des trompettes mariachis, des sons gypsy. Le réalisateur se souvient du « Deguello »3, un thème qu’il pensait être traditionnel mais qui en fait a été écrit par Dimitri Tiomkin pour Rio Bravo (et repris ensuite dans Alamo), un chant funéraire à la trompette. Il demande donc à Morricone de retrouver cette ambiance, mais ce dernier est réticent, car s’inspirer d’un autre compositeur est le genre d’exercice qu’il n’aime pas. Sans le dire à Leone, Morricone reprend un vieux thème composé quelques années plus tôt pour un ami, une berceuse destinée à une représentation théâtrale basée sur l’œuvre dramatique d’Eugene O’Neill. Plus tard, le compositeur avouera la supercherie à son réalisateur ; du coup, pour les films suivants, Leone se mettra à chercher parmi les thèmes musicaux rejetés par d’autres réalisateurs pour trouver son bonheur. Il est même arrivé à Leone de récupérer des thèmes qui n’avaient pas été rejetés mais que Morricone avait relégués au fond d’un tiroir. La trompette a donc une place importante dans la BO, certainement aussi parce que c’est un instrument important dans le parcours musical personnel de Morricone.


    À l’époque, les westerns italiens cherchent à se faire passer pour des films américains, donc Morricone est crédité au générique sous le pseudonyme de Dan Savio ou Leo Nichols et Leone sous celui de Bob Roberston (ce pseudonyme est un double hommage à son père, puisque tout d’abord il signifie Bob fils de Robert en référence à son père, le réalisateur Roberto Roberti, mais aussi, Bob étant le diminutif de Robert – ce qui donne donc Robert Robertson –, cet alias fait écho à la répétition du prénom « Robert », à l’instar de Roberto Roberti, dixit Wikipedia).


    Dès le générique en rotoscopie, avec ses personnages découpés, ses couleurs vives et sa musique exubérante (qui cherche à marquer le spectateur à la manière de ceux de James Bond), le style morriconien est là. La musique est très importante dans le film, elle lui donne son âme, son style, sa profondeur. Elle prendra encore plus d’importance par la suite, mais déjà, dans ce premier essai, tout est en place pour lancer une fructueuse collaboration. Parfois, elle mime le rythme des pas des chevaux, une concession à la mode hollywoodienne du « Mickey Mousing », ou, selon l’appréciation, une parodie de ce que faisaient les compositeurs américains à l’époque. Il suffit de consulter les crédits de la BO de ce premier Leone / Morricone pour s’apercevoir que la légende est en place : à la guitare électrique et au sifflement, on trouve Alessandro Alessandroni ainsi que sa chorale, I Cantori Moderni (cf. chapitre p. 518), à la guitare acoustique Bruno Battisti D’Amario (cf. notre entretien p. 559), ainsi que Michele Lacerenza à la trompette et Franco De Gemini à l’harmonica (cf. chapitre 517). Une équipe qui restera soudée et qui fera des miracles dans les films à venir. Le sifflement caractérise le personnage de Clint Eastwood et l’accompagne quand il est à l’écran. Les thèmes de Morricone sont simples et répétitifs. Il y en a deux principaux. Tout d’abord « Titoli » qui démarre à la guitare sèche et une mélodie sifflée caractéristique, bientôt ponctuée par un ostinato de quatre notes descendantes joué par une flûte, un claquement de fouet, des cloches et un chœur chantant « We can fight ». Éléments bientôt rejoints par la guitare électrique qui reprend la mélodie sifflée au début, sifflée à nouveau avec des percussions en plus, et ensuite les cordes, ce qui constitue un assemblage d’éléments disparates qui s’imbriquent pourtant de manière totalement homogène pour constituer un morceau tout à fait incroyable.


    Leone cherche à ce que son public ne s’ennuie jamais, c’est pour cela qu’on a parfois des juxtapositions étranges, comme quand Morricone utilise une musique de danse de la renaissance pour illustrer la scène de l’arrivée de la garnison dans le village (« Square Dance »).


    Le second thème principal s’appelle « Per un pugno di dollari » : les cordes et la trompette sont mises en avant pour un morceau qui rappelle en effet une sorte de procession mortuaire, et qui assemble également un chœur et la guitare sèche. Les autres morceaux sont également très impressionnants et montrent à quel point Morricone maîtrise son métier dès le début de sa carrière. « Tortura », par exemple, est une longue suite de neuf minutes environ dans laquelle le compositeur ose déjà l’expérimentation en s’approchant d’une musique atonale dont on ne rêverait pas pour un tel film, et en poussant les instruments dans des directions inhabituelles. Des envolées de cuivres, des beuglements de cuivres, des ostinati de flûtes, des plongées dans les basses des cuivres, une guitare basse telle un cœur qui bat pour un morceau digne d’un compositeur contemporain et à mille lieues de la tradition hollywoodienne.


    Grâce à la richesse de la musique, on ne remarque pas à quel point le film a été réalisé avec un petit budget : certains décors d’autres films sont réutilisés, il y a peu de costumes et d’accessoires (Eastwood en a apporté dans sa valise pour le tournage en Espagne), des séquences de nuit ont été tournées de jour (et ça se voit). Tous les sons naturels sont amplifiés en postproduction car il n’y a pas de prise de son pendant le tournage (une tradition en Italie). Pour des questions de budget également, ils n’enregistreront la musique avant le film pour la diffuser pendant le tournage qu’à partir du Bon, la brute et le truand (un peu) et Il était une fois dans l’Ouest (beaucoup). D’aucuns disent que Leone préférait que Morricone compose la musique avant le film non pas pour les acteurs mais parce qu’il ne lui faisait pas confiance4, une déclaration qui semble plutôt douteuse tant l’entente entre les deux artistes, quoique houleuse, était grande. Pour Leone, « la musique, ce sont comme les dialogues du film ; une bonne musique, c’est l’expression de l’âme des personnages »5. Collaborateur régulier de Morricone, l’harmoniciste Franco De Gemini se souvient y avoir « joué » de l’enclume. Quant à Eastwood, il n’est pas le premier choix de Leone mais il est le moins cher car inconnu à l’époque en Europe. Le reste de la distribution est international (Allemands, Espagnols) ; ainsi, pendant le tournage, chaque acteur parle dans sa langue. Ensuite, au moment de la postproduction, le doublage harmonise les dialogues, ce qui donne une grande liberté au moment du mixage son. La bande-son devient un élément du design du film, on peut ajouter de la musique, en enlever, ajouter toute sorte de bruits – c’est une des grandes contributions du cinéma de Leone. Selon lui, le son correspond à 40 % de l’expérience du film vécue par le spectateur. Les effets sonores, ajoutés les uns après les autres, finissent par créer une véritable symphonie, sur laquelle se juxtapose la musique de Morricone ; on obtient ainsi un sound design très particulier (après un gros travail, Leone passait beaucoup de temps sur le mixage son). La bande-son devient presque abstraite, une symphonie de sons, une forme cinématographique qui va trouver son apogée dans la longue séquence d’ouverture d’Il était une fois dans l’Ouest avec le tic-tac du télégraphe, le grincement de l’éolienne, le bruit de la goutte d’eau, celui de la mouche…


    En progressant, le cinéma de Leone utilise de plus en plus d’instruments traditionnels : le marranzano (la guimbarde ou jew’s harp), l’argilophone (un instrument en céramique sicilien d’une forme globulaire de la famille de l’ocarina) et autres. Nous y reviendrons pour les films suivants.


    La séquence dans laquelle le personnage d’Eastwood se fait passer à tabac est un bon exemple du décalage opéré par Leone pour s’éloigner des westerns américains traditionnels : l’homme sans nom se fait amocher mais ses bourreaux s’amusent en le frappant avec une bonne dose de sadisme. Ils lui font mal parce que ça les amuse (certaines parties de cette scène ont été coupées par la censure à l’époque). Par souci de réalisme, et après de nombreuses recherches dans diverses archives, Leone « salit » ses personnages, leur donne un aspect à mille lieues du héros propret américain. Dans les films de Leone, la musique est souvent justifiée par l’action : le deux sont liées, comme dans ce film, à la fin, quand l’homme sans nom (Joe) teste son bouclier.


    Contre toute attente, Pour une poignée de dollars remporte un grand succès et les producteurs sont poursuivis pour plagiat par Kurosawa. Une des raisons de ce succès est que c’est le premier vrai western italien. Ceux qui l’ont précédé étaient des copies de westerns américains. Plus on le regarde, plus on remarque à quel point il est étrange et différent. Les critiques de l’époque se sont trompés. Adapter Yojimbo comme John Sturges avait adapté Les Sept samouraïs était malin de la part de Leone. Le réalisateur n’a pris que l’intrigue dans ses grandes lignes, mais tout le reste est très italien. Leone et Kurosawa trouvent un accord : le Japonais reçoit les droits de distribution pour une partie de l’Asie et il en profite largement.


    Pour une poignée de dollars n’est projeté aux États-Unis qu’en 1967, une fois le procès réglé ; les deux films suivants y sortiront la même année. La BO du film a tout d’abord été éditée sous la forme d’un 45 Tours en Italie à l’automne 1964 avec d’un côté « Titoli », et de l’autre le thème « Per un pugno di dollari ». Très vite, le single allemand et le japonais sortent, mais pas de LP. Ce dernier ne remplit les bacs que fin 1965 quand sort en Italie Et pour quelques dollars de plus. Des débuts bien modestes pour une collaboration qui va devenir mythique !


    On peut sans doute considérer que Pour une poignée de dollars n’est pas le meilleur film de Sergio Leone mais il reste tout à fait passionnant car, en tant que premier film d’une série, il contient en germe ce qui fera le succès de la trilogie : l’humour décalé, la cruauté, une musique étonnante, un style de mise en scène percutant. Notons, pour être complet, qu’une version du thème principal chantée par Peter Tevis est sortie en 1965 sur un LP intitulé Un pugno di… West avec des paroles en anglais6. Dans son livre d’entretien7, Morricone raconte que ce premier film était « un banc d’essai qui a tout de suite mis en évidence de quoi serait faite ma relation avec Sergio : de l’harmonie totale aux disputes les plus terribles ». Il raconte que Leone s’était entiché à tel point du « Deguello » de Tiomkin qu’il l’avait utilisé comme musique provisoire pendant le montage et qu’il a eu le plus grand mal à s’en détacher. À tel point que le compositeur a dû menacer de quitter le film s’il gardait le morceau ! Finalement, Leone cède et, comme nous l’avons vu, Morricone lui propose sans le lui dire un morceau qu’il a composé deux ans plus tôt pour un spectacle, morceau qui lui plaît tout de suite.


    C’est aussi pendant la création de cette BO qu’un incident se produit : Leone (en régie) veut parler à Morricone en utilisant la touche qui permet de communiquer avec le studio d’enregistrement et se fait réprimander par le premier violon. Leone suggère donc à Morricone de faire diriger sa musique par quelqu’un d’autre afin qu’il puisse rester en régie à ses côtés. Une idée qui plaît à Morricone et qu’il met donc en application avec Leone mais aussi les autres réalisateurs en faisant appel à Bruno Nicolai, et ce jusqu’en 19748. Selon le Maestro, cela permettait de mieux synchroniser l’image et le son, et de modifier des paramètres d’exécution, conciliant ainsi les idées du compositeur et celles du réalisateur. Une façon de travailler sur laquelle Morricone finira par changer d’avis (cf. chapitre « Bruno Nicolai » p. 552).


    Malgré le succès du film et le fait qu’il ait fait gagner à Morricone son premier Nastro d’argento, le compositeur estime que la BO de Pour une poignée de dollars figure parmi les pires qu’il ait jamais composées, et que, après avoir revu le film un an plus tard avec Leone, ils étaient sortis de la séance en s’exclamant : « Quel navet ! » Comme quoi, les artistes sont les plus mal placés pour juger leurs propres œuvres.


    ET POUR QUELQUES DOLLARS DE PLUS


    Entre les deux premiers « dollars » (1964-1965), Morricone met en musique dix films et devient célèbre. Il prend confiance en lui. Sorti le 18 décembre 1965 en Italie, exactement un an après Pour une poignée…, le deuxième volet de la trilogie bénéficie d’un budget bien plus conséquent. C’est aussi le film de la maturité pour Leone et son compositeur désormais attitré. Le film est produit par Alberto Grimaldi, un avocat qui va devenir un des grands producteurs italiens travaillant avec des metteurs en scène aussi importants que Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Bernardo Bertolucci ou encore Francesco Rosi.


    Deux chasseurs de primes, le  « Manchot » (Manco dans la version originale) et le colonel Douglas Mortimer (respectivement Clint Eastwood et Lee Van Cleef), d’abord concurrents, finissent par s’associer pour tuer un bandit sadique et chef de bande, El Indio (Gian Maria Volonté) et récupérer l’argent qu’ils ont volé en dévalisant une banque. Mais l’un d’entre eux a une autre idée en tête. Contrairement au film précédent, sur lequel Morricone est intervenu après le tournage, cette fois le but est de tourner avec la musique déjà enregistrée. Mais, par manque de temps, cela ne sera pas possible, même si Morricone est impliqué dès le début du projet. Selon une routine mise en place naturellement, Leone ne lui donne pas le scénario mais lui raconte l’histoire en interprétant successivement chaque rôle, et Morricone, connaissant son style, est tout à fait en mesure de deviner ce que cela donnera.


    La BO du second « dollar » n’a pas (pour l’instant) bénéficié d’une sortie digne de ce nom : la version sur les plates-formes de streaming contient des extraits musicaux mélangés à des passages de la bande-son, ce qui rend l’écoute malaisée, et la version sortie en CD en France est non seulement incomplète mais présente les morceaux dans le désordre. Nous en profiterons pour nous concentrer sur la musique telle qu’elle apparaît dans le film.


    Pour Per qualche dollaro in più (et comme c’était déjà esquissé dans le film précédent), Leone veut une indication musicale pour chaque personnage : un ostinato de flûte et une mélodie sifflée pour le personnage de Clint Eastwood, un accord de marranzano (guimbarde sicilienne) pour le colonel Mortimer, et une mélodie de guitare pour El Indio. Comme dans l’opéra wagnérien, les personnages ont leur leitmotiv, une signature musicale. Si cela permet de les identifier plus facilement, ce n’est pas du tout le sens d’une telle démarche. Ici, la signature musicale agit comme une odeur qui émane du personnage, pour mieux le définir, pour en apprécier ce qui rend sa personnalité unique et traduire son âme. Manco est léger, aérien, insouciant, Mortimer est rapide et intelligent, et El Indio est menaçant et dangereux.


    Le thème principal utilisé pendant le générique d’ouverture mêle le marranzano, le sifflement, des tirs de revolver (et le sifflement des balles), et des sons gutturaux du chœur pour, selon Morricone, « exagérer et radicaliser le côté primitif »9, puis bien entendu la guitare électrique et les cordes de l’orchestre. Davantage que dans le précédent volet, l’humour est une des caractéristiques du film. Morricone intervient directement sur la bande-son pour souligner tel ou tel élément d’ironie. En fait, son rôle est d’accentuer le décalage avec la réalité, le côté cartoon du film, comme dans ce montage alterné rapide dans lequel Manco et Mortimer regardent l’affiche « Dead or Alive » d’El Indio et que les balles commencent à fuser dans un montage rapide entre le visage de Van Cleef et l’affiche, sur fond de tambour.


    La scène suivante est celle du duel entre El Indio et l’homme qui l’a emprisonné dans une église désaffectée (c’est plutôt une exécution déguisée). Les hommes se mettent en place, El Indio lui dit de dégainer quand la musique s’arrêtera, et il ouvre sa montre musicale (un carillon) pour lancer la comptine. Les cordes arrivent pour soutenir l’ostinato de la montre qui, on le sait, va ralentir comme une boîte à musique avant de s’arrêter. Les cordes montent jusqu’à l’introduction de la guitare sèche amplifiée. Les trois éléments sont maintenant en symbiose (montre, cordes, guitare) et le suspens s’intensifie alors que les deux hommes se dévisagent. Le chœur les rejoint, mais cet assemblage musical est subitement balayé par l’orgue du début de la Toccata en ré mineur de Bach. L’orgue s’arrête ; seule la montre sonne encore quelques secondes avant de s’arrêter. Les deux hommes dégainent mais un seul a le temps de tirer, El Indio bien sûr. Sa folie mentale est soulignée par un crissement de cordes alors que son lieutenant allume un joint. Un enchaînement musical tout à fait étonnant pour un western, d’une grande modernité. Accord de marranzano pour Mortimer, ostinato de flûte pour Manco, et, le reste du temps, des cordes pour souligner la tension ou pour marquer l’attente et la préparation. Un peu plus tard, lors de la première rencontre entre Mortimer et Manco, on notera l’absence de musique mais l’impressionnant bruitage des balles alors que les deux hommes se mesurent en tirant sur leur chapeau respectif. Lors du premier flash-back, on entend une sorte de bruit électronique étrange, comme un harmonica de verre passé à l’envers.


    Le montage et la musique sont pensés ensemble. Le même son étrange est utilisé dans le deuxième flash-back, celui qui explique le nœud du film. Le bond dans le temps est lancé par la montre qu’El Indio ouvre, déclenchant le carillon. Et se referme sur le carillon à la fin du flash-back.


    Pendant tout le film, la musique est utilisée avec parcimonie. Il y a des plages de « silence » ponctuées par les bruitages et les dialogues ou les rires sadiques (qui se raréfieront dans les films suivants). Pour la séquence du duel final, Leone voulait une musique « classique » et aussi de la trompette. Morricone a donc repris le début de la Toccata et fugue en ré mineur de Bach et le deguello à la trompette dans le genre mexicain. Mais revenons en détail sur cette figure obligée du western revisitée par Leone.


    Le duel final commence alors que Mortimer et El Indio se font face. Ce dernier invite le colonel à lui tirer dessus quand la musique de la montre s’arrêtera. Le carillon s’enrichit alors de cordes pour accentuer le drame de la mort de la femme du flash-back (dont on ne connaît pas encore l’identité). Alors que la musique va s’arrêter, un deuxième carillon est déclenché par une deuxième montre, celle de Mortimer que Manco lui a « empruntée ». Le simple carillon s’enrichit alors à nouveau mais cette fois de guitare acoustique amplifiée (jouée très près du micro), de castagnettes et d’un chant funéraire mexicain à la trompette. C’est toujours un duel mais Manco joue le rôle de l’arbitre et donne une chance égale aux deux. Notons que Morricone part du son diégétique (les montres) pour petit à petit l’emmener vers le non diégétique, une façon efficace d’accentuer le suspens qui prend sa source ici, et que le compositeur développera ultérieurement. Quand Manco dit « now we start » et que les deux hommes sont prêts à s’affronter à armes égales, c’est alors que la trompette entre en jeu, un nouveau deguello mexicain, associé au chœur. Puis, lentement, le carillon retrouve sa nudité, les plans de visage grossissent, une main se tend et Mortimer tire le premier. El Indio s’effondre et meurt. « Bravo » prononce Manco avec son ironie habituelle. Mortimer récupère la montre qui contient l’image de la femme morte, tandis que la musique se fait plus douce, avec le cor anglais qui traduit l’humanité du colonel. Celui-ci récupère aussi l’autre montre et annonce que c’est l’image de sa sœur défunte, qu’il vient donc de venger (la vengeance étant un thème récurrent dans les films suivants de Sergio Leone). Les chemins des deux hommes vont se séparer. Mortimer part vers le soleil couchant, comme dans les westerns traditionnels, tandis que l’opportuniste Manco empile les cadavres, les compte, et se rend compte qu’il en manque un. Le compte sera finalement bon après avoir abattu le dernier membre de la bande du défunt El Indio.


    Les héros se séparent sur le thème principal qui associe guimbarde, sifflement, flûte, cloches, chœur masculin, guitare, tambours et cordes pour une dernière envolée lyrique, étape qui mènera bientôt vers les mots THE END, et vers le prochain volet.


    1965 est donc une année importante pour Sergio Leone. Et pour quelques dollars de plus sort en décembre et devient le plus grand succès en salles du cinéma italien, une position qu’il gardera jusque dans les années 70. C’est aussi le film qui cimente le statut du western italien et le premier western signé Leone en Italie. Sa carrière s’envole. Seule ombre au tableau : le décès du cinéaste vétéran Mario Bonnard, qu’il considérait comme un mentor et un père.


    Le morceau « La Resa dei Conti » (le solo de trompette) sort en 45 Tours en Italie, en Espagne, en Allemagne, au Japon. En 1967, le LP sort aux États-Unis, le premier de Morricone, avec la musique de Pour une poignée de dollars sur la face A, et une « suite » sur la face B, proposant le même thème repris de diverses façons. Des LP sortent aussi en Europe et au Japon. C’est vraiment à partir de là, en 1966-1967, que le culte de la musique de Morricone commence. Et c’est sur Et pour quelques dollars de plus que le style Leone prend littéralement son envol et que Morricone, grâce à son équipe de choc (Alessandroni, D’Amario, Dell’Orso) et à la liberté qu’on lui octroie, développe et consolide l’empreinte musicale du western italien. Pourquoi utiliser le sifflement ? Selon Christopher Frayling dans les bonus du Blu-Ray, il permettrait de signifier la solitude du cowboy, perdu dans l’immensité de la nature. Quand on est seul, on siffle ! Enfin, ajoutons que c’est en écoutant la BO de ce film que Gillo Pontecorvo décide de faire appel à Morricone pour La Bataille d’Alger.


    LE BON, LA BRUTE, ET LE TRUAND


    Conclusion de la « trilogie du dollar », film ambitieux et bénéficiant d’un budget important, Le Bon, la brute et le truand (1966)10 marque un premier sommet dans la collaboration Leone / Morricone. S’éloignant d’une esthétique sonore privilégiant (par pauvreté budgétaire) le fameux « less is more »  qui, comme nous l’avons vu, a largement bénéficié à la création d’un nouveau son, l’enjeu était alors de continuer à enrichir le filon du western italien avec, cette fois, un budget plus que confortable. S’éloignant des réflexes de jeunesse (citations de ses maîtres), Morricone trouve, comme nous allons le voir, un nouveau souffle.


     


    Sur un scénario signé par Age et Scarpelli (considérés comme les inventeurs de la comédie italienne) et Luciano Vincenzoni (scénariste du précédent opus de la trilogie), Le Bon, la brute et le truand raconte l’histoire, pendant de la guerre de Sécession, de trois personnages très différents unis dans la recherche d’un chargement d’or disparu. L’intrigue est complexe et l’objectif des trois personnages principaux vient constamment buter contre l’Histoire avec un grand H (quand ce n’est pas cette dernière qui vient sauver les personnages, comme c’est le cas par trois fois pour Blondin, notamment après sa traversée du désert sous la coupe de Tuco). D’ailleurs, c’est la première fois qu’un film de Leone est situé à un moment précis de l’histoire, en l’occurrence à l’automne 1862. C’est aussi la seule et unique fois où l’on voit un personnage historique dans un de ses films, un général de l’armée confédérée.


    Pour ce film, Leone bénéficie d’un budget de 1,3 million de dollars, alors qu’il n’avait eu que 150.000 pour le premier, et 600.000 pour le deuxième (selon les chiffres ajustés selon l’inflation donnés par Christopher Frayling). Au moment de sa création, soixante-dix autres westerns étaient en tournage ! Afin de se démarquer, et pour renouveler son inspiration, Leone veut changer de catégorie et faire de cette troisième partie une épopée, un western, mais aussi un film sur la guerre de Sécession.


    Dès le générique coloré et sonorisé par un mélange de bruits et de musique, Morricone introduit le fameux chant du coyote imité par la voix humaine qui va être l’ostinato utilisé dans tout le film et constituer sa colonne vertébrale. Pour certains, l’idée d’utiliser le cri du coyote serait venue à Morricone ; c’est le premier son que l’on entend après le générique au tout début du film (cette première scène muette dure six minutes et annonce l’introduction d’Il était une fois dans l’Ouest qui dure treize minutes). Dans son livre d’entretien, Morricone déclare que les histoires de Leone lui avaient donné l’idée de la voix du coyote « pour évoquer la violence animale du Far West sauvage »11. De plus, le coyote est un animal solitaire, comme les trois héros du film.


    Dès le début du générique (qui indique Bruno Nicolai à la direction d’orchestre), trois cavaliers entrent dans le champ avec la même mélodie jouée par trois instruments différents – une flûte pour le bon, la voix pour le truand et un argilophone (une version grave de l’ocarina originaire de la région des Abruzzes, une sorte de flûte globulaire en argile) pour la brute –, une très courte introduction absente de la BO (cet ordre d’apparition des personnages correspond au titre italien ; pour les titres américains et français, la brute est passée avant le truand, ce qui a d’ailleurs causé une erreur dans la bande-annonce américaine). Le thème principal présente quelques différences entre la version du générique et celle du disque, puisque, dans la version cinéma, l’apparition des noms du générique est scandée par des explosions et des bruits de tirs de revolver amplifiés.


    La musique du générique s’appelle « Il Buono, il brutto, il cattivo (Titoli) ». C’est logiquement le premier morceau de la BO qui en compte vingt-et-un et dure presque une heure (dans le version que nous analysons), ce qui montre que Morricone a dû composer bien plus de musique que pour les films précédents. Ce premier morceau dure moins de trois minutes et synthétise d’une manière magistrale l’essence du film, du western italien, mais aussi du « son » morriconien. Une percussion donne le rythme (c’est en fait D’Amario qui tape sur le micro de sa guitare). Une flûte scande le cri du coyote, un ostinato de cinq notes auquel répond une voix métallique, à trois reprises, puis c’est au tour de l’argilophone, auquel répond cette fois le sifflement d’Alessandroni, trois fois également. Puis la guitare électrique (la fameuse Fender Stratocaster) fait son apparition, à laquelle répondent les sons gutturaux indistincts déjà entendus dans le film précédent, alors que les cordes s’ajoutent ainsi que le chœur pour une première montée en puissance, et presque un silence, avant le retour des percussions et l’arrivée de sons de trompettes très brefs, ainsi que des bruitages électroniques. Ces sons de trompette ont été créés grâce à la technique du multipiste, inventée dans les années 50 et rendue populaire la décennie suivante notamment par les Beatles et les Beach Boys. Morricone a fait appel au trompettiste Francesco Catania, un musicien qu’il admire, et cinq enregistrements ont été combinés pour obtenir cet effet. La guitare électrique et les chœurs se joignent enfin vers un dénouement plus apaisé, et un final sur un tapis de cordes d’une étrange douceur.


    Cette mélodie se répète tout au long du film comme un leitmotiv appuyant l’entrée en scène ou la sortie d’un personnage, notamment celle de Tuco quand il passe à travers la vitre au début du film. Notons la troublante ressemblance entre le cri vocal « aiaia » de ce thème (joué en général par la clarinette pendant les concerts du Maestro) et la mélodie au piano de « Quasi Morto » dans Pour une poignée de dollars.


    Le morceau suivant, « Il Tramonto », donne une couleur mélancolique avec l’association de cordes et de guitare acoustique, bientôt troublée par la guitare électrique. « Sentenza » introduit la brute, jouée par Lee Van Cleef, et surnommée dans le film « Angel Eyes ». On y entend un dialogue entre l’argilophone et la guitare électrique saturée et d’une puissance incroyable de Bruno Battisti D’Amario. Ce dernier raconte dans le documentaire Ennio Morricone – A Man and His Music (1995) : « Morricone voulait que la guitare soit très dramatique. Il voulait que le son soit grand. Nous avons consacré beaucoup de temps. Je jouais normalement et lui disait : plus fort ! encore, plus fort ! »


    Dans « Il ponte di corde », Morricone passe d’une ambiance menaçante à une légèreté pleine d’ironie, de fantaisie et d’humour (veine qu’il développera pour Mon nom est personne).


    Pour cette BO, Morricone compose trois thèmes liés à la guerre de Sécession. Le premier, « Il forte », met en valeur la trompette. C’est un thème d’une grande beauté, souligné par les cordes, dans lequel différentes trompettes se mêlent et se répondent pour signifier les deux factions, Nordistes et Sudistes. Le morceau « Il deserto », qui dure plus de cinq minutes, accompagne la longue et cruelle traversée du désert que Tuco impose à Blondin. Cordes, piano et cor anglais composent une litanie angoissante qui monte, rythmée par un piano au phrasé robotique, et des cuivres imperturbables qui, tels le soleil, torturent et poussent Blondin au bord de l’épuisement. Un morceau qui fait penser au travail de Maurice Jarre pour Lawrence d’Arabie sorti quatre ans plus tôt, un des premiers films tournés dans le désert d’Almeria pour les scènes près d’Aqaba.


    L’arrivée d’une diligence sans conducteur vient sauver la vie de Blondin ; c’est « La Carrozza dei fantasmi », et ses chœurs célestes mêlés de trompettes trahissent l’inspiration divine qui habite ici Morricone.


    Le troisième thème de la guerre de Sécession est introduit dans le morceau « La Missione San Antonio », dont on entendra la version chantée un peu plus tard – comme toujours, Morricone alterne le tragique et le comique au sein d’un même morceau. Le deuxième thème militaire est « Marcetta », une mélodie sifflée par les soldats soulignée par un harmonica, puis reprise par le cor anglais et les bassons. À un moment, pendant la scène du camp de prisonniers, la musique devient diégétique, un orchestre jouant un hymne militaire confédéré pour cacher le son de la brutalité qui a lieu dans la pièce, pendant qu’on frappe Tuco. « La Missione San Antonio » devient « La Storia di un soldato », un thème vocal avec chœur. C’est la seule chanson avec des paroles en anglais qu’il y ait jamais eu dans un film de Leone. Pour l’anecdote, les paroles de « La Storia di un soldato » ont été écrites par un compositeur anglais, Tommie Connor, celui qui a écrit « I Saw Mommy Kissing Santa Claus! » Il a aussi écrit les paroles en anglais pour la chanson de propagande allemande « Lili Marlene », rendue célèbre par Marlene Dietrich. Comme le signale Christopher Frayling dans les commentaires du Blu-Ray12, il est très bizarre qu’un compositeur qui a écrit les paroles en anglais de « Lili Marlene » écrive les paroles pour l’orchestre du camp de prisonniers du Bon, la brute et le truand. C’est un beau morceau, où la science de l’orchestration et des timbres musicaux fait encore une fois merveille (mélange xylophone / chœur).


    L’avancée de Tuco et Blondin dans une ville dévastée donne lieu à « Due contro cinque », une musique pleine de tension qui, par son utilisation des cuivres et de la caisse claire, fait penser à certains moments de La Planète des singes de Jerry Goldsmith par son côté atonal et angoissant très inattendu. « Marcetta senza sperenza » reprend encore une fois le thème de la chanson, cette fois mêlé à des batteries militaires. Le morceau est utilisé à contre-emploi alors que Tuco et Blondin installent les charges d’explosif sous le pont. « Morte di un soldato » reprend le même thème sous une orchestration différente, avec de l’harmonica, toujours avec une forte teinte mélancolique, pour une belle scène où Blondin donne son cigare à un soldat mourant.


    C’est la dernière scène avant la fameuse « Estasi del’oro (The Ecstasy of gold) » dont les premières notes de piano démarrent alors que la tête de Tuco vient heurter une pierre tombale, et que la caméra révèle, par un travelling ascendant, un immense cimetière circulaire (construit pour la scène finale du film). Commence alors un thème simple de quatre notes constitué d’un ostinato de piano (marque de fabrique du compositeur) et d’un cor anglais, puis des cloches, le chœur, des bruits métalliques, des percussions, et la voix d’Edda Dell’Orso qui s’élève pour devenir un des thèmes les plus célèbres de Morricone, celui sans doute le plus souvent joué en concert par le Maestro, qui accompagne la folle traversée du cimetière de Tuco à la recherche de la tombe contenant le trésor tant convoité. Une scène inoubliable : le cimetière en forme de cercle dans lequel il tourne comme un fou et la musique qui exprime toute l’intensité tragi-comique de la scène et son côté circulaire.


    Leone et Morricone ont déclaré que les thèmes des vingt dernières minutes ont été composés avant le tournage. On dirait bien que l’image a été montée en fonction de la musique. Mais aucun acteur ne se rappelle l’avoir entendue sur le plateau, à la différence d’Il était une fois dans l’Ouest dans lequel les acteurs jouaient en écoutant les thèmes et en calant leurs mouvements et déplacements sur ceux-ci. Pourtant, Leone raconte à Noël Simsolo (Conversation avec Sergio Leone) qu’il « envoyait la musique sur le plateau. Cela donnait de l’atmosphère à la scène. Le jeu des comédiens en était influencé. Clint Eastwood appréciait beaucoup cette méthode ». Ce qui semble s’être produit, c’est que la musique a été écrite et enregistrée par un petit orchestre sous forme de démo ; Leone l’a en tête quand il tourne et il sait comment il la fera coller à la scène. Puis, au moment du montage et du mixage, toute la BO est réenregistrée en rapport avec l’image.


    Quoi qu’il en soit, l’adéquation image / son est ici parfaite. Pour Christopher Frayling, les vidéos musicales (clips) ont pris naissance ici. Nous y verrons surtout une magnifique illustration du couple cinéaste / compositeur qui, quand la coordination est parfaite, donne un résultat tout bonnement fantastique. Une telle alchimie n’est possible qu’au cinéma. On touche ici à son essence même, fondée sur l’association fusionnelle de l’image et de la musique.


    « Il triello », dernier morceau, est l’apogée du film et logiquement de la BO. Pendant la mise en place du « Triello » final (qui n’est autre qu’un duel et qui dure plus de sept minutes), Leone souhaitait que le score fasse référence aux deux films précédents, ce qui est en fait une annonce, vu que l’action du film se situe avant les deux précédents. Une hypothèse étayée par le fait qu’Eastwood porte soudain son fameux poncho dans cette séquence finale, et cela sans aucune explication. On entend donc la trompette mariachi de Pour une poignée de dollars, le thème de la montre de Et pour quelques dollars de plus, et l’ostinato entendu notamment à la guitare dans « Il Ponte di corde », qui revient ici au piano. Les trois films sont désormais unifiés.


    Le (faux) duel à trois est la séquence préférée de tous les temps de Tarantino. Elle a eu une grande influence et a été étudiée dans les écoles de cinéma. Dans ce film, Sergio Leone ne souhaitait pas que la musique se limite à la répétition des thèmes de chaque personnage ; il en attendait un rôle complexe, passant de l’humour au lyrisme, du tragique au baroque. La musique devait être un accompagnement de l’histoire, marquant soudainement les changements de rythme, comme lorsque la diligence fantomatique sort de nulle part, au milieu du désert, ou accentuant l’aspect tragique de la séquence du camp de prisonniers, lorsqu’un orchestre de prisonniers couvre les cris des torturés. En même temps, cette correspondance entre musique et personnages a aidé Leone à concevoir son film. Lorsque Noël Simsolo lui demande si on peut comparer Le Bon, la brute et le truand à un opéra baroque, le réalisateur répond : « Je préfère le comparer à un concerto. Il n’y a aucun réalisme dans l’opéra. C’est autre chose… Ici, chaque personnage a son thème musical. Et il est aussi un instrument de musique qui sert mon écriture. Dans ce sens, je joue beaucoup sur les harmonies et les contrepoints. J’opère une musicalité qui doit renforcer autant la fable que la réalité. »13


    Pour Richard Schickel14, « Morricone est un compositeur de génie. Son travail a un caractère unique. Il a élargi le champ des sons disponibles en incorporant des chœurs, des flûteaux, de la guimbarde. Je pense qu’il a d’abord fait ça parce que le budget musique était restreint mais, finalement, ce genre de composition est devenu sa griffe. Ses compositions fonctionnent comme très peu de musiques de film. Elles se font l’écho de la singularité de la vision de Leone. Clint n’avait pas encore entendu la musique de ce film, et après Pour une poignée de dollars, la preuve que le film était bouclé fut un disque ou une cassette de la musique de Morricone qu’il a reçu une fois de retour aux États-Unis. Il l’a écouté et a dit : “C’est très intéressant. Je n’ai jamais rien entendu de tel.” […] Cette BO s’est établie comme une figure majeure de la musique de film. L’originalité de la vision de Morricone dans ce film et les autres a prouvé qu’il était l’un des plus grands novateurs de l’histoire de la musique de film. »


    Difficile de contredire le critique américain mort en 2017, même s’il est plus difficile aujourd’hui de percevoir ce côté novateur, cette musique faisant tellement partie de notre univers musical. Ajoutons simplement que la musique de Morricone sert à accentuer l’humour et l’ironie des scènes, comme c’était déjà le cas dans les précédents, mais d’une façon peut-être encore plus marquée ici. Le compositeur utilise aussi l’électronique par endroits, comme dans la scène finale, quand Blondin laisse Tuco la corde au cou : on entend des percussions qui sont en fait des battements de cœur amplifiés et dont le rythme a été modifié15.


    « Ce sont les succès de ses musiques de westerns qui ont permis à Morricone d’acquérir la liberté de composition dont il a bénéficié par la suite », déclare Christopher Frayling à la BBC 2 en 1995. Et le succès est énorme. Le Bon, la brute et le truand sort en Italie le 24 décembre 1966, et, dans les mois suivants, il rapporte 4,3 millions de dollars, un peu moins que Et pour quelques dollars de plus (5 millions) et Pour une poignée de dollars (4,6 millions). Mais, dans le monde entier, c’est le film de Leone qui connaît le plus gros succès (25 millions de dollars). En France, les films de la trilogie envahissent les écrans entre mars 1966 et mars 1968. Sorti aux États-Unis fin décembre 1967, après celle des deux premiers « dollars » plus tôt dans l’année, le troisième opus y rapporte 6 millions de dollars dans les deux années qui suivent. Une très bonne affaire pour United Artists qui avait en partie financé le film. Le succès généré par des films tournés en dehors d’Hollywood fait de Clint Eastwood une grande star de cinéma. Il est alors considéré comme le cinquième acteur le plus populaire au monde grâce au Bon, la brute et le truand. Et la popularité de ces trois films contribue à l’abandon du code Hays aux États-Unis, autocensure en vigueur dans l’industrie cinématographique depuis 1934.


    La BO du film a une carrière intéressante. United Artists sort l’album de Morricone aux États-Unis (où il est encore inconnu) en même temps que le film, fin 1967. Entrée au hit-parade en février 1968 pour y rester pendant un an, montant à la quatrième place et remportant un disque d’or, cette BO est le plus grand succès commercial de Morricone. Le plus étrange est que le public semble mieux connaître la version de Hugo Montenegro du thème du Bon, la brute et le truand. C’est parce que Montenegro, artiste de la RCA chargé d’adapter des œuvres, sort un single du thème qui se classe deuxième au hit-parade début 1968. L’album de Montenegro est disque d’or, mais il reste classé trente-neuf semaines, et non cinquante-deux, et il ne dépasse jamais la neuvième place. La bande originale de Morricone se vend donc mieux que la version uniforme de Montenegro. Notons que beaucoup de gens se souviennent de Morricone pour cette BO alors qu’il en fait tellement d’autres…


    Si le thème d’ « Ecstasy of gold » est passé à la postérité, il le doit en partie au groupe Metallica qui utilise le morceau en introduction de ses concerts depuis plus de trente ans16. De multiples groupes ou artistes ont également repris ou utilisé le morceau, que ce soit les Ramones, BAD, New Order ou de nombreux rappeurs.


    Le Bon, la brute et le truand peut être considéré comme la quintessence du western italien. C’est ce que disait Alberto Moravia : « C’est le moment où l’italianisation du western a été complète. » Ennio Morricone et Sergio Leone au sommet de leur art, collaborant pour une aventure épique dans le Far West. Mais une nouvelle aventure, encore plus vaste, va bientôt commencer.


    IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L’OUEST


    « Avec ces personnages, j’ai créé un bal de la mort. C’est pour cette raison que le film est aussi lent : d’un côté j’ai voulu qu’en trois heures on sente vivre ces personnages comme si l’on avait passé dix jours avec eux, d’un autre côté ces personnages savent qu’ils sont déjà morts dès le début de l’histoire »17, disait Sergio Leone. Après le succès de sa trilogie, le réalisateur n’a plus envie de faire de western et veut réaliser un film plus personnel, « un film pour moi-même plutôt que pour le public, une réaction à mon travail précédent »18. Mais la Paramount lui fait une offre qu’il ne peut refuser et il choisit donc de changer sa façon de travailler en embauchant deux jeunes artistes, un cinéaste (Bernardo Bertolucci) et un critique sur le point de devenir lui-même cinéaste (Dario Argento) pour écrire le scénario et s’éloigner ainsi de la fabrique de films à la chaîne de Cinecittà. Leone a déjà en tête son projet grandiose d’Il était une fois en Amérique, et ce film-là en sera donc la phase préparatoire. Quelque peu déçu par les jeunes plumes, Sergio Leone fera par la suite appel au plus expérimenté Sergio Donati pour terminer le scénario.


    S’il change certains de ses collaborateurs, Leone reste toutefois fidèle à Morricone. Pour la deuxième fois, les thèmes principaux sont écrits et enregistrés avant le tournage (dans des versions non finalisées), ce qui permet de les diffuser sur le plateau alors que les scènes sont filmées. Une pratique inhabituelle qui ne manque pas dans un premier temps de décontenancer Henry Fonda. Mais l’acteur s’y fait, à tel point que, par la suite, il demande à être accompagné par la musique pour tourner chaque plan.


    Il était une fois dans l’Ouest contient sans doute une des scènes d’ouverture les plus hallucinantes de l’histoire du cinéma. Trois hommes attendent un train dans une gare perdue au milieu de nulle part. Ce sont des tueurs à gage qui attendent un homme qui va descendre du train pour le tuer. D’une durée totale de quinze minutes, cette séquence ne contient presque pas de dialogue, et pratiquement pas de musique, sauf à la douzième minute quand apparaissent Harmonica et son jeu lancinant, accompagné de quelques notes d’orchestre pour accentuer le suspens avant le duel (non pas final cette fois, mais tout aussi fatal). Tout le reste n’est que bruitage.


    Avant de se concentrer sur la BO et sa relation à l’image, il est utile de revenir plus en détail sur cette séquence d’ouverture. Morricone compose un thème pour l’accompagner, mais, au montage, Leone et lui se rendent compte que cela ne fonctionne pas. Ils préfèrent opter pour une bande-son très complexe faite d’un assemblage de plusieurs sons naturels amplifiés et diégétiques : des portes qui grincent, qui claquent, les pas sur les planches de bois du quai, un oiseau, le vrombissement d’une mouche, le cliquetis du morse, une goutte d’eau, le gémissement d’un chien, le bruit déchirant des rails lors de l’arrivée du train, sa respiration une fois en gare, et surtout un moulin qui a grand besoin d’être huilé et qui n’en finit pas de grincer. Cette séquence est une sorte de performance, un ballet dédié aux sons naturels. Elle est directement liée aux recherches de Morricone dans l’avant-garde musicale. Comme le relate Christopher Frayling19, « le Maestro avait assisté à un concert à Florence, une symphonie pour une échelle métallique pendant laquelle une personne sur scène, d’abord dans un silence absolu, tient l’échelle contre le micro allumé. Le grincement de l’échelle a duré pendant les quinze ou vingt minutes qu’il a passées sur scène. Cette idée vient des expérimentations musicales de John Cage selon qui tous les sons naturels sont musique. Tout dépend du contexte dans lequel ils sont présentés. Dans une salle de concert, une échelle devient musique. C’est ce concept qui est à l’origine de la bande-son de cette séquence ».


    Deux mois avant sa mort, Sergio Leone est invité dans l’émission Euphonia (le 24 février 1989), sur France Culture, animée par Noël Simsolo. Il explique : « Quand on a terminé le mixage, on a décidé de ne pas mettre la musique que Morricone avait composée exprès, c’était déjà assez bon comme ça. À la fin du mixage, on a fait une projection avec Ennio. Il regarde les deux premières bobines ; il savait que je faisais ce que je voulais avec sa musique et il était d’accord, il avait une complète confiance en moi. Tout d’un coup, il se lève, vient près de moi et s’écrie : “Sergio, c’est la meilleure musique que j’ai composée de ma vie !” »


    L’intrigue du film, complexe et pleine de rebondissements, voit l’arrivée d’une femme (Jill McBain) dans une ville de l’Ouest en construction pour y retrouver l’homme avec qui elle vient de se marier à la Nouvelle-Orléans. Rien ne se passe comme prévu, et, suite à l’assassinat de ce qui devait être sa nouvelle famille, Jill va croiser trois personnages qui vont sceller son destin : Harmonica (Charles Bronson), un mystérieux joueur d’harmonica peu loquace dont les intentions réelles ne seront dévoilées qu’à la fin du film, Cheyenne, un hors-la-loi qui se révélera bienveillant, et Frank, un chef de bande, tueur sans pitié. On retrouve un trio de personnages masculins, dont les caractères rappellent – en plus approfondi – ceux du film Le Bon (Clint Eastwood / Charles Bronson), la brute (Lee van Cleef / Henry Fonda) et le truand (Eli Wallach / Jason Robards).


    Morricone compose quatre thèmes, un pour chaque personnage principal. La guitare électrique saturée pour Frank, le thème lyrique de Jill, un thème épique à la guitare et harmonica pour Harmonica, et un thème humoristique lyrique sifflé pour Cheyenne. Passons-les en revue.


    Le thème de Jill, interprétée par Claudia Cardinale (« C’era une volta il West-Titoli » dans la BO), figure sans doute parmi les plus beaux de son auteur. Sur un tapis de cordes, une première mélodie est jouée par un clavecin légèrement « traité », puis la voix d’Edda Dell’Orso s’élève, plus céleste que jamais, avec une douceur empreinte de mélancolie, bientôt rejointe par les cuivres et l’orchestre entier dans un crescendo irrésistible. Cette seconde mélodie est reprise par les cordes et le chœur, ce qui lui donne ampleur et majesté, puis la voix de la soprano se joint aux cordes une dernière fois. Ce thème est utilisé pour la fameuse séquence du passage de Jill dans la gare de Flagstone et son entrée dans la ville alors que la caméra s’élève et révèle la cité en construction. Leone a précisément calculé le timing de la scène sur la musique, ce qui a pris un temps considérable à mettre en place. Kubrick a été tellement impressionné qu’il a appelé Leone pour lui demander comment il avait fait, et Leone de répondre simplement qu’ils avaient enregistré la musique avant de tourner. Méthode que le réalisateur américain mettra en pratique pour Barry Lyndon (1975) en choisissant les thèmes musicaux avant le tournage. Le thème de Jill est lié au choc qu’elle éprouve en découvrant la mort de son mari, Brett McBain, et de sa future famille, mais il traduit aussi la fin d’une époque et le début d’une autre.


    Le thème de Frank (le tueur interprété par Henry Fonda, dans un des plus grands contre-emplois de l’histoire du cinéma) est introduit dans le morceau « Il grande massacro » dans la BO. Dans le film, il apparaît lors du meurtre du dernier enfant tel une lame, un riff de guitare signé Bruno Battisti D’Amario alors que, à l’époque, ce genre de son était censuré à la télévision et la radio en Italie (par exemple pour le morceau des Rolling Stones, (« I can’t get no Satisfaction »)20. Un roulement de tambours annonce l’arrivée de ce riff de guitare, l’un des plus marquants de tous les temps. Un son piquant, dérangeant, accompagné par un ostinato de trois notes joué par les cordes. Ce thème lié à un personnage négatif est pourtant repris dans ce même morceau sur un mode plus lyrique, même si une note stridente et crispante jouée par les violons se superpose et douche tout espoir de rémission. Le morceau se termine par une cloche funèbre.


    Le thème d’Harmonica (Charles Bronson) est le pilier de la BO car il fait partie du monde diégétique, au même titre que la montre musicale dans Et pour quelques dollars de plus. C’est un ostinato de trois notes lancinant et obsédant qui facilite le passage vers le passé dans les flash-back que les deux films ont en commun. Dans le morceau « Armonica », qui intervient au moment où Cheyenne rencontre Harmonica pour la première fois, Morricone fait intervenir le thème de Frank pour un résultat étonnant qui montre comment il s’éloigne de l’utilisation wagnérienne du leitmotiv pour suggérer l’inquiétude et la peur (un personnage n’a pas besoin d’être à l’écran pour que l’on utilise son thème), mais aussi pour signifier le lien fort qui unit les deux personnages. Pour les besoins du tournage, le musicien Franco De Gemini a appris à l’acteur américain à tenir son instrument comme s’il savait en jouer. Dans son autobiographie21, Franco De Gemini raconte qu’il aurait suggéré à Leone, lors de l’enregistrement du Bon, la brute et le truand, de donner à l’harmonica le premier rôle dans un futur film, ce à quoi Leone répondit que c’était une bonne idée. On peut lire dans certains livres (notamment dans celui de De Rosa) ou entendre dans certains documentaires (notamment celui de Nicolas Henry, Ennio Morricone et les cinéastes, 2014) que le réalisateur italien aurait étranglé De Gemini pour obtenir le son désiré dans Il était une fois dans l’Ouest, ce que l’intéressé réfute totalement. Par contre, pour coller avec le flash-back, quand le jeune Harmonica tient son frère sur ses épaules, Frank place un harmonica entre ses lèvres afin d’entendre « le son de la mort » quand il va s’écrouler et que son frère mourra pendu. Pour cette raison, le thème d’Harmonica devait pouvoir se jouer sans les mains ; c’est pour cela qu’il est constitué de trois notes espacées d’un demi-ton.


    Au départ, Bronson devait utiliser un type d’harmonica qui n’existait pas à l’époque du film, et De Gemini lui avait demandé de le recouvrir avec ses mains de cette façon particulière, mais c’est finalement un instrument antique qui a été utilisé, et non pas chromatique. En Italien typique, De Gemini parle beaucoup de nourriture dans son livre et mentionne notamment un fameux repas post-tournage d’Il était une fois dans l’Ouest pour lequel Morricone avait fait appel à son talent de cuisinier. Il raconte aussi cette anecdote savoureuse : lors d’une session d’enregistrement, le Maestro lui réserve un passage particulièrement difficile dans un morceau que De Gemini refuse de jouer en prétextant que c’est trop dur. Deux semaines plus tard, lors d’une autre session d’enregistrement, Morricone sort un harmonica de sa poche et lui montre comment jouer le morceau ! Gemini est forcé de reconnaître que c’est possible et finit par le jouer lui aussi, détail révélateur du perfectionnisme de Morricone.


    Enfin, le dernier des quatre thèmes est celui de Cheyenne. On y entend Claudio De Angelis au banjo, un piano désaccordé (bastringue) et le sifflement d’Alessandroni dans un mode différent des précédents opus, plus relâché, pour exprimer le côté drôle, bancal et attachant du personnage joué par Jason Robards. Une mélodie qui a donné du fil à retordre à Morricone, car, selon Leone22, il était vraiment mécontent de sa première version, suggérant au compositeur de s’inspirer de La Belle et le Clochard de Disney en mettant en avant les points communs entre le clochard et Cheyenne, tous les deux bandits, voyous, mélange d’instinct et d’intelligence – une description qui a tout de suite inspiré Morricone.


    Chacun des quatre thèmes est décliné sous plusieurs formes, parfois ralenti ou avec d’autres orchestrations (par exemple le thème de Jill dans une version dépouillée au glockenspiel dans « In una stanza con poca luce »), et parfois ils se mélangent quand cela est en accord avec la scène. Ainsi Leone-Morricone s’éloignent d’une utilisation stricte des thèmes (à l’écran et sur la bande-son en même temps) pour se diriger vers une approche plus complexe. Les thèmes sont liés aux personnages mais ils représentent des idées plus grandes qu’eux : ce sont des allégories. Jill, c’est la femme et l’espoir, la vie. Frank, la violence et la mort. Harmonica, la fatalité, le passage du temps, la vengeance. Et Cheyenne, l’homme commun, le spectateur. Restent quelques pistes de pure tension comme « L’uomo », « La Posada N.1 », « N.2 » et « N.3 » ou encore « L’Attentato ».


    Morricone compose aussi un cinquième thème pour Morton lié à la mer : ce personnage de magnat du chemin de fer, qui croit tirer les ficelles de l’histoire tout en étant terrassé par la maladie, rêve de relier l’Est à l’Ouest des États-Unis et il se perd souvent dans la contemplation d’une marine (d’ailleurs l’océan apparaît dans la bande-son au moment où il meurt, le visage dans une flaque d’eau boueuse). Sans résolution, empreint de fatalisme, le thème de Morton dénote d’une part la beauté de l’océan (la mélodie jouée par les cordes et le piano) et d’autre part la fatalité de la maladie et de la mort (la note grave jouée d’une façon insistante par les cordes).


    Il était une fois dans l’Ouest se distingue clairement de la « trilogie du dollar ». Pour Leone, ce film est un adieu au western, d’où sa mélancolie intrinsèque. Le ton est plus sérieux, l’humour moins présent. Les personnages sont ancrés dans le réel. Pas de bruits dans la BO, pas de claquements de fouets ou de chœur débridé, juste une voix de femme bouleversante et des thèmes fascinants.


    L’utilisation de l’harmonica tout au long du film permet de brouiller les pistes. Quand le son de l’instrument arrive, on ne sait pas si c’est diégétique ou non, il y a toujours un doute, et donc une surprise. Cela donne au personnage joué par Charles Bronson un côté surnaturel, élément amplifié par le fait qu’il est blessé dans la scène d’ouverture et que cette blessure n’est plus mentionnée par la suite23. Est-il un fantôme vengeur ? Pendant le duel final, on entend le thème de Frank mélangé à celui d’Harmonica mais le film se termine sur une note plus légère avec le thème de Cheyenne.


    Comme l’avoue Morricone lui-même à Alessandro De Rosa, une crise d’inspiration le frappe sur ce film. Il n’arrive plus à trouver de thèmes. Le producteur l’apprend et suggère à Leone de faire appel à Armando Trovajoli. Ce dernier fait donc des propositions, mais Leone ne les aime pas. Entre-temps, ignorant tout de cette histoire, Morricone retrouve l’inspiration.


    Il était une fois dans l’Ouest est un succès mondial sauf aux États-Unis. L’avant-première américaine est catastrophique. Le film, considéré trop long, trop lent, et certainement trop violent, est donc remonté et vingt minutes sont retirées. Malgré cela, Il était une fois dans l’Ouest n’a pas de succès aux USA et en Angleterre, mais il en a beaucoup dans sa version complète en Italie, en Allemagne et surtout en France, où des ressorties successives lui permettent d’engranger près de quinze millions d’entrées.


    Quant à la musique, elle a connu plusieurs éditions. Comme cela arrive souvent, certains morceaux présents dans la BO n’ont pas été utilisés à l’écran et vice-versa. Le thème de Jill connaît une belle carrière et sera repris par de multiples interprètes, notamment Mireille Mathieu, Katia Ricciarelli, Dulce Pontes et Hayley Westenra, sans parler des reprises faites par Edda Dell’Orso elle-même ou encore le violoncelliste Yo-Yo Ma, ou de ses multiples occurrences pendant les concerts du Maestro. Notons que Bruce Springsteen a repris le thème de Jill à la guitare électrique sur l’album d’hommage We all love Ennio Morricone24, prestation qui lui a valu un Grammy Award. Un 45 Tours RCA sort en 1969 avec le thème principal et L’uomo dell’armonica en face B. Puis, un second avec « Addio a Cheyenne » en face A et « Come una sentenza » en face B. Le LP paraît en 1969 avec treize morceaux, et il faudra attendre 1999 pour une première sortie en CD, avant une édition plus complète en 2005. Notons que le LP distribué par la RCA s’est vendu à plus de dix millions d’exemplaires dans le monde.


    Pour terminer, deux anecdotes savoureuses. D’après le site IMDB, John Carpenter, grand fan de Sergio Leone devant l’éternel, a utilisé le thème de Jill lors de son mariage avec l’actrice Adrienne Barbeau. Ce qui prouve, si besoin est, que l’homme a du goût ! Il a d’ailleurs fait appel à Morricone pour mettre en musique son film The Thing en 1982. Enfin, lors d’une séance de mixage d’Il était une fois dans l’Ouest, Morricone s’endort, ce qui donne l’idée à Leone de lui faire une blague et de l’enfermer dans la salle, d’éteindre les lumières, puis de le réveiller en prenant la voix de Dieu au haut-parleur. Notons à la décharge de Morricone qu’il était là uniquement par conscience professionnelle, afin de voir quel sort était réservé à sa musique pendant le mixage, alors qu’il avait un emploi du temps très chargé cette année-là. Selon le magazine Maestro du site Chimai.com (n° 17, juin 2019), si le Maestro n’a trouvé drôle cette boutade, il aurait en revanche souvent déclaré puiser l’inspiration dans un état de demi-sommeil. Cependant, d’après Frayling, cette histoire n’a jamais eu lieu25.


    GIÙ LA TESTA


    Loin du mélange de rigueur et de lyrisme d’Il était une fois dans l’Ouest, Duck You Sucker (1971) développe un récit proche de la farce dans cette histoire d’amitié entre deux hommes réunis par une histoire plus grande qu’eux (en l’occurrence, la révolution mexicaine) – un pilleur de diligences (Juan Miranda) joué par Rod Steiger, et un ancien membre de l’IRA spécialiste en explosifs (John Mallory) interprété par James Coburn (les acteurs américains venaient tourner en Europe pour payer moins de taxes). Malgré les imperfections d’un récit un peu décousu, qui donne à première vue l’impression d’un assemblage disparate d’explosions en tout genre, le film gagne à être réévalué. Leone parvient à insuffler de l’humanité à ses deux personnages et leur quête absurde : l’un manipule l’autre pour servir la cause révolutionnaire, jusqu’à faire massacrer toute sa famille. Morricone accompagne l’action en décalage, avec humour et ironie, mais aussi avec un très beau thème pour Sean, un personnage que l’on ne voit que dans les flash-back situés en Irlande26. Distribué sous différents titres et montages suivant les pays, Giù la testa est l’œuvre bâtarde dans la filmographie de Leone, le canard boiteux. Un film d’une rare vulgarité, difficile à aimer tant il donne une mauvaise image de la femme et de l’homme (encore une scène de viol, décidément une constante chez le réalisateur). L’osmose Leone / Morricone fonctionne toujours, même si, avouons-le, nous sommes loin des deux chefs-d’œuvre précédents.


    Comme dans Le Bon, la brute et le truand, la grande histoire rencontre la petite et les deux s’imbriquent. On ne reviendra pas ici en détail sur la longue gestation du film qui a vu passer Leone, à contrecœur, du statut de producteur à celui de réalisateur. Concentrons-nous sur la BO. Le thème principal (« Giù la testa ») débute par un dialogue entre les cordes et les cuivres, sur un mode assez grave, bientôt accompagné par le sifflement d’Alessandro Alessandroni ainsi que par le fameux couplet « Sean Sean Sean » scandé par un chœur masculin (I Cantori Moderni di Alessandroni) sur trois notes ascendantes. À 1min28, « Giù la testa » s’interrompt (gimmick typiquement morriconien) pour laisser place à une nouvelle mélodie dans la veine d’Il était une fois dans l’Ouest, chantée par Edda Dell’Orso, puis Morricone y ajoute les « Sean Sean Sean » scandés deux fois seulement avec l’intervention du piano. Enfin, les violons reprennent le thème lyrique sans les voix et Edda revient sur une gamme très aiguë, « Giù la testa » se termine avec les « Sean Sean Sean ». Curieux morceau, à l’image du film, assemblage de beauté (les flash-back dans la verte Irlande) et de trivialité (les scansions du chœur qui ramènent à la dure réalité). Selon Christopher Frayling27, le thème de Sean devait au départ contenir des paroles. Un jour, chez Morricone avec son mari, Carla Leone (la femme du réalisateur) suggère d’utiliser les mots « Sean Sean Sean ». C’est la première fois, pour un film du duo, qu’une parole de morceau a un sens – auparavant, il ne s’agissait que de mots incompréhensibles (à part pour la chanson du Bon, la brute et le truand).


    Le morceau « Marcia degli accattoni » (« Marche des mendiants ») sort du lot ; c’est le thème de la bande de Juan. Il commence par des « ouah » graves scandés par le basson et la voix. La mélodie est jouée par une flûte à bec, un banjo et l’ocarina. Les sons grotesques rappellent un estomac qui gronde ou des rots. Morricone s’est amusé à y insérer à deux reprises une citation de la Petite musique de nuit de Mozart, comme s’il voulait contrebalancer cette grossièreté par l’élégance de la musique classique. Le morceau est utilisé dans la scène de l’attaque de la banque, quand Juan croit trouver l’or mais libère les prisonniers sans le vouloir. « Mesa verde » fait partie des thèmes principaux et met en avant la guitare sur un ton désenchanté. Il est d’ailleurs repris dans « Messico e Irlanda ». Dans « Invenzione per John », qui dure plus de neuf minutes et qui ouvre le film, Morricone explore les possibilités de l’enregistrement multipiste pour exprimer la complexité et le côté conflictuel du personnage de John. On y entend une des marques de fabrique de Morricone : les « vagues » mélodiques qui se superposent les unes sur les autres. « Rivoluzione contro » entraîne le film vers sa deuxième partie, beaucoup plus sombre et violente, qui voit les conséquences dramatiques de la révolution. C’est un morceau atonal, tourmenté et dissonant, tout à fait dans le ton de ce que Morricone faisait plus tôt avec le groupe Nuova Consonanza.


    Comme souvent, les thèmes sont déclinés sous différentes formes, comme dans Scherzi a parte (qui annonce d’ailleurs une veine ironique que Morricone va amplifier pour Mon nom est personne). Sur la version étendue de la BO, on trouve de nombreuses prises des principaux thèmes avec de légères différences d’orchestration. Pour ce film, le compositeur s’est éloigné du système des leitmotivs mais a cherché à pousser plus loin la fusion image / musique en donnant aux thèmes musicaux le même statut que les personnages. En fait, les thèmes acquièrent une présence physique dans le film. Par moments, c’est comme si les personnages pouvaient eux-mêmes entendre la musique. Un exemple : à 1h51, quand Juan est sur le point de se faire fusiller, on entend le sifflement du thème principal, alors que c’est impossible dans le système diégétique. Avec cette mélodie, Juan comprend que John va le sauver, il lève la tête, on entend la fameuse phrase prononcée par John, « duck you sucker » (alors que John n’est pas à côté de lui), et une explosion vient pulvériser les soldats. Puis, John arrive à moto pour sauver Juan. Un cas de figure intéressant qui montre à quel point l’art de Leone et Morricone ne faisait qu’un.


    Autres exemples de l’apport de la musique : pendant la scène de l’explosion du pont, au lieu de souligner le suspens, Leone utilise à contre-emploi le thème de Sean comme pour signifier que le rêve (l’idéal de la révolution) est plus fort que la réalité (les pseudo-nazis qui succombent en masse). Idée qui sera battue en brèche dès la séquence suivante pendant laquelle Juan découvre sa famille massacrée dans la grotte, représailles des militaires et conséquence directe de l’explosion du pont. Là encore, la musique est légère et enjouée alors que le propos est dramatique.


    À la fin du film, il y a un long flash-back qui montre John embrasser la femme vue dans les retours en arrière précédents. Le thème de Sean s’arrête et un nouveau prend le relais quand l’autre homme l’embrasse. Ce dernier thème est lié à la mort et a été utilisé pendant le flash-back du pub. C’est donc une fin ambiguë, mais la musique donne une piste : le passage d’un thème à l’autre nous renseigne sur la relation entre ces personnages et leur « mariage à trois » à la Jules et Jim. À la lumière de ces exemples, on comprend ce que Leone veut dire quand il déclare que Morricone est son meilleur scénariste. Lui qui voulait un art cinématographique total, libéré de la parole, il a trouvé en Morricone son meilleur avocat.


    Le film se clôture sur un plan de Juan qui demande : « Que vais-je devenir ? » (« what about me? »). En 2h37, nous sommes passés de la comédie au drame. Le titre du film a pris (Duck You Sucker) un autre sens au fur et à mesure. John aurait dû se méfier et ne pas s’impliquer s’il avait voulu s’en sortir sans dommage. Pour Leone, la révolution est un mythe qui conduit toujours à un échec humain après de nombreux ravages. Malgré son côté brouillon au niveau de la forme, Giù la testa est le film de la maturité pour Leone. Il y parle de la société italienne et mondiale de l’époque, des désillusions qu’apportent les révolutions. C’est aussi un film très sombre et pessimiste. Les flash-back y sont beaucoup plus longs que dans les films précédents, notamment le dernier, qui a d’ailleurs longtemps été coupé dans certains territoires alors qu’il apporte une information décisive28.


    Sergio Leone lui-même le reconnaît : « Ce n’est pas mon film préféré, mais c’est celui qui m’a coûté le plus cher. J’y suis attaché comme à un fils handicapé. »29 Le film connaît un succès discret en Italie, et c’est un échec aux États-Unis. Mais, pendant ce temps, la critique continue d’encenser le réalisateur, et un premier livre est publié à son sujet en 1971. Vu que le film s’est fait à la hâte, les thèmes n’ont pu être enregistrés en amont par Morricone, ni la musique diffusée sur le plateau, mais les principaux morceaux étaient déjà composés dans une forme préliminaire. Occupé sur Giù la testa, qui a donné beaucoup de fil à retordre au couple Leone / Morricone, le compositeur reçoit un coup de fil de Kubrick, qui le complimente sur la musique d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon et lui propose de composer celle d’Orange mécanique30 dans la même veine. Même s’il n’aime pas se répéter, Morricone accepte, car il est flatté par la demande : « En général, je refuse ce genre de proposition, mais, cette fois, j’ai accepté : ce n’était pas un réalisateur qui m’appelait, mais un colosse »31. Ils se mettent d’accord sur la rémunération, mais, Kubrick ne voulant pas prendre l’avion pour venir à Rome et Morricone souhaitant y rester pour finir le mixage de Giù la testa, la BO se fera à distance. Morricone raconte à Tornatore (dans le livre Un Maestro) que Kubrick se sent obligé de téléphoner à Leone pour obtenir son accord. Fatale erreur ! En effet, dans un élan de protectionnisme, Leone lui signale que Morricone sera encore occupé plusieurs mois sur son film ; du coup, Kubrick laisse tomber. Morricone a longtemps regretté cette opportunité ratée, même s’il n’a jamais osé demander à Leone pourquoi il avait raconté un tel bobard. À ce propos, Leone a une autre version : « Quand Kubrick m’a demandé s’il pouvait prendre Ennio pour Orange mécanique, il m’a fait une déclaration qui m’a beaucoup touché. Il m’a dit : “J’ai en face de moi toute la musique d’Ennio Morricone. Pourquoi est-ce que j’aime seulement tous les morceaux qu’il a faits avec vous ?” Je lui ai répondu : “Moi, je déteste Strauss, alors pourquoi est-ce que j’aime beaucoup Strauss dans 2001 ?” Parce qu’il est lié à une visualisation tellement précise, c’est un mariage parfait avec la musique, je me fiche de la qualité de l’instrumentalisation. Avec Ennio, il faut travailler comme ça. Si vous avez le temps, la patience de lui expliquer le film, de beaucoup parler avec lui, il vous donnera sûrement des morceaux fabuleux »32.


    Entre 1969 et 1970, Morricone compose vingt-cinq BO. Quand le LP de Giù la testa sort en Italie, Leone écrit une carte postale reproduite au dos de la pochette : « Je t’ai vu dormir sur les bancs de l’école, je t’ai entendu ronfler sur la table de montage, mais cette musique est si belle, ces sons si magnifiques, je me demande quand tu as pu les composer. Affectueusement de Leone à Morricone. » Cette histoire, dont on parlait plus haut, serait devenue un gag entre eux si l’on en croit le biographe de Leone.


    Notons que la BO sort sous la forme de deux 45 Tours en octobre 1971 (« Giù la testa » / « Dopo l’esplosione » et « Marcia degli accattoni » / « Mesa verde »), ainsi que sous la forme d’un LP Cinevox en Italie, puis dans de nombreux pays dès l’année suivante. Le thème du film apparaît sur un nombre conséquent de compilations, et la BO sort en CD pour la première fois en 1986 puis en 1998 dans une version remasterisée.


    Mireille Mathieu reprend le thème principal sous le titre « L’éblouissante lumière » sur son album Mireille Mathieu chante Ennio Morricone en 1974 (avec des paroles n’ayant rien à voir avec le film mais en gardant les « Sean Sean »). La chanteuse de disco américaine Amii Stewart enregistre en 1990 un album de reprises de chansons de Morricone intitulé Pearls sur lequel on trouve le titre « Sean Sean », avec cette fois des paroles en anglais. On trouve même des versions des Compagnons de la chanson et de Tino Rossi ! Et, bien entendu, Morricone a souvent joué des extraits de cette BO sur scène. Notons enfin qu’une version du thème principal, intitulée « A Fistful Of Dynamite », figure sur l’album 60 Years of Music enregistrée par Morricone lui-même en 2016.


    MON NOM EST PERSONNE


    Alors qu’il voulait tourner le dos au western, Leone décide d’y revenir au poste de producteur par le biais de sa société de production Rafran (nom créé à partir des deux premières lettres des prénoms de ses trois enfants : RAffaella, FRancesca et ANdrea), cette fois pour un ultime adieu au genre. Pour ce faire, il a l’idée de confronter le western italien, dans sa dernière incarnation déjà parodique de la série des Trinità, au western américain classique. Il imagine donc Terrence Hill et Henry Fonda, le novice face à la légende. En 1972, Leone a été dépassé au box-office italien par les deux Trinità (On l’appelle Trinita, 1970, et On continue à l’appeler Trinita, 1971), des parodies de ses propres films. Il cherche donc par tous les moyens à se rattraper. Pour réaliser Mon nom est personne (1973), Leone fait appel à son ancien assistant et ami Tonino Valerii. La question ne se pose pas pour Morricone, et ce dernier va profiter de cette opportunité pour composer ce que l’on peut considérer comme une auto parodie (ce n’est pas la seule fois où Morricone va s’adonner à ce petit jeu, par exemple pour le générique de la saison 9 de la série The Men from Shiloh, The Virginian, dans lequel il recycle l’identité sonore de la « trilogie du dollar », ou encore dans son dernier western comique en 1981, Occhio alla penna de Michele Lupo).


    Le thème principal de Mon nom est personne débute par une curieuse intro, comme si on commençait en cours de morceau, puis la mélodie est jouée au synthétiseur (par Giorgio Carnini, cf. entretien p. 573) et à la guitare par le fidèle Bruno Battisti D’Amario (cf. entretien p. 559), pour déboucher sur une seconde mélodie jouée à la flûte par Marianne Eckstein (cf. entretien p. 564) à laquelle sont ajoutés des bruits d’eau et la voix d’Edda Dell’Orso (cf. entretien p. 542) ainsi que le chœur I Cantori Moderni di Alessandroni. Puis, les deux mélodies se rejoignent. On reprend ensuite la première mélodie au synthétiseur, et la flûte est de retour, pour un morceau plein d’humour, léger et enjoué, qui caractérise bien le personnage de Personne.


    « Bonne chance, Jack » va amener les premières autoréférences. Le morceau commence à l’harmonica et l’orgue pour un thème lent et mélancolique, avant l’arrivée des cordes et des cuivres pour une envolée lyrique à la Il était une fois dans l’Ouest, pendant laquelle Edda Dell’Orso fait son apparition. « L’amas sauvage » n’est autre que le thème de la horde sauvage (dont la mélodie est inspirée par le morceau « Quello che conta » sur la BO du film de Luciano Salce La Cuccagna). Une intro à la guitare sèche, un sifflement, des voix masculines sans paroles, on est bien dans l’univers de la trilogie de Leone, sans parler de la mélodie jouée à la flûte traversière soprano sur le mode frullato33. Mais une surprise nous attend à la quarant-cinquième seconde : le thème de la Chevauchée des Walkyries de Wagner joué par des Klaxons de voitures ! Morricone n’est certes ni le premier, ni le dernier à utiliser ce thème très connu34 mais c’est tout de même surprenant. Le chœur reprend le thème accompagné par l’orchestre pour un résultat plein de fougue et d’énergie, avec les percussions qui miment le galop des chevaux. Un étrange télescopage musical que Morricone explique de la sorte : « Ce n’était pas une idée complètement abstraite. Cela créait un lien concret entre deux éléments. L’idée était de faire un parallèle entre les Walkyries – ces fascinantes femmes blondes du Nord très masculines – et ces cavaliers masculins. Il me semblait que c’était une analogie justifiée pour une comédie, avec aussi des éléments de grotesque et de parodie. Et quelque chose que personne n’a remarqué : le thème des Walkyries était joué par des Klaxons de voitures. L’énergie frénétique des Walkyries et de la horde sauvage me semblait suffisante pour suggérer cette idée, à un endroit où le trafic automobile n’existe pas »35.


    Nouvelle référence dans le quatrième morceau, qui sert à souligner le suspens : « Si tu es quelqu’un, c’est ma faute. » L’utilisation de cloches et le bruit d’une horloge font penser au carillon de Pour quelques dollars de plus, puis la guitare électrique est jouée très près du micro comme dans Le Bon, la brute et le truand. Sans oublier la trompette pour un énième deguello. Morricone s’amuse à combiner les éléments qui ont fait le succès des BO précédentes pour Leone.


    « Avec les meilleurs vœux » s’ouvre sur des sons de trompettes, souvenir des films antérieurs, avant de reprendre le thème principal sur un mode glorieux et un final tout à fait magnifique.


    « Un curieux barbier » reprend le son amplifié de l’horloge pour déboucher sur un long morceau de suspens où Morricone lâche un peu la bride de son inspiration pour se laisser aller vers des sons dissonants où la guitare basse côtoie d’autres instruments étranges aux sonorités inquiétantes.


    « Plus que les Walkyries » voit un sifflement et des voix étranglées sur un tapis de chœur céleste, puis une reprise du thème de la horde sauvage, sans doute l’un des morceaux les plus entraînants de Morricone. Dans « Une insolite attente », Morricone rejoue l’ouverture d’Il était une fois dans l’Ouest avec une série de sons et bruitages : des percussions, un bruit de micro trafiqué et une cymbale, pour un résultat plutôt expérimental. « Ballet des miroirs » crée un accompagnement plein d’humour pour cette scène très BD du film, où les protagonistes voient leurs visages déformés dans un palais des glaces. « La Fable du petit oiseau » signe le retour d’un Morricone plus tendre pour une reprise douce et lente du thème principal à la flûte traversière.


    Enfin, le dernier morceau, « Mon nom est personne », est une reprise du thème principal. Une édition longue de la BO est sortie en 2000 avec une série de morceaux additionnels qui sont autant de versions alternatives, des morceaux qui font plutôt figure d’ébauches et qui montrent la quête de perfectionnisme du compositeur pour atteindre le son recherché. Ce que confirme le réalisateur Tonino Valerii36 : « Le travail de Morricone pour le film était avant tout centré sur le thème principal, à savoir le départ de l’Ouest, le retour au pays d’origine. C’est l’axe du film. Et puis, on a ces petits jeux musicaux autour du thème principal. En fonction de la situation, ils sont orchestrés comme il convient. Morricone a produit une énorme somme musicale pour ce film. »


    À sa sortie, Mon nom est personne rencontre un grand succès au box-office (en Italie, où il a dépassé le premier Trinità, ainsi qu’en France et en Allemagne, mais pas aux États-Unis où il est une nouvelle fois charcuté). Tonino Valerii et Sergio Leone n’ont plus jamais travaillé ensemble. Et pour cause. Pour des raisons de contraintes logistiques, Leone tourne quelques scènes du film et, au grand dam de Tonino Valerii, tire par la suite la couverture à lui en minimisant le travail de son ancien assistant. Valerii reste très fâché vis-à-vis de Leone, dont il a eu l’occasion de dire le plus grand mal37. Il soutient que Leone n’a réalisé que la moitié de Pour une poignée de dollars (le reste étant l’œuvre de Franco Giraldi, l’assistant réalisateur), que Leone n’a pas inventé son fameux gros plan (ce serait l’œuvre de son directeur de photo Massimo Dallamano) et qu’il ne comprenait rien au montage ! Il va jusqu’à injurier Leone et dire qu’il mérite bien d’être mort. Selon lui, Leone est à l’origine des plus mauvaises scènes du film : celle dans le bar avec les verres, et celle de la pissotière avec le chauffeur de train. Difficile de le contredire, tant ces scènes s’étirent et font sombrer le film dans le ridicule. Leone a insisté pour que la scène des WC publics reste dans le film contre l’avis du réalisateur – c’était lui le producteur après tout. Leone aurait aussi tourné la scène finale avec la horde sauvage, et l’aurait passablement rallongée.


    Dans sa biographie, Christopher Frayling confirme que Leone était quelqu’un qui avait du mal à donner du crédit à ses collaborateurs. Valerii n’est pas le seul à en dire du mal : Luciano Vincenzoni s’en donne aussi à cœur joie38, affirmant que, en dehors d’une culture cinématographique énorme, Leone était presque inculte et qu’il ne lisait jamais. Quoi qu’il en soit, l’histoire a tendance à gommer les mauvais côtés pour se focaliser sur les bons, et, ce qui reste en fin de compte, ce sont les films eux-mêmes. Mon nom est personne ne figure pas au panthéon du cinéma, c’est une œuvre divertissante, sans plus, mais sa musique en revanche montre Morricone sous un jour plus drôle que jamais et a permis au Maestro de boucler la boucle, de clôturer un cycle, celui du western « à la Leone » (même s’il y aura tout de même Un génie, deux associés, une cloche deux ans plus tard, avec un tournage et des relations producteur-metteur en scène encore plus compliquées – cf. « western italien » p. 482).


    Terrence Hill donne son avis39 : « Des rumeurs ont prétendu que Sergio Leone avait réalisé en partie Mon nom est personne. En vérité, ce film, son concept, son développement, c’était du pur Sergio Leone. Il y a mis toute sa passion. Il a poussé le réalisateur à le faire, et il est allé en Amérique demander la même chose à Henry Fonda. C’est pourquoi je dis “No comment” concernant une soi-disant réalisation de Sergio, mais je vous assure que toute sa passion s’y trouve. Je vais vous raconter une anecdote parlante à ce sujet. Elle reflète bien sa personnalité et son amour de l’Ouest. On était en salle de mixage et il mixait la fameuse scène où Henry Fonda fait face à la horde sauvage, conformément au plan de Personne destiné à lui permettre de quitter l’Ouest en héros. C’est une scène magnifique rehaussée par la non moins magnifique musique d’Ennio Morricone. Une fois le mixage terminé, il m’a pris à l’écart, il m’a regardé intensément, et, les yeux embués, il m’a dit : “ça, c’est l’Ouest. L’Ouest que j’aime”. »


    Pour revenir à la musique, Tonino Valerii parle du spotting, cette étape qui consiste à délimiter les endroits où on mettra de la musique40 : « On avait l’habitude de décider où mettre la musique – ici entre la trompette, là elle s’efface. Ennio et Riz Ortolani m’ont dit que c’était une erreur. On peut le faire, mais ce n’est pas bien. Si on fait ça, on ne peut jamais développer un thème important. J’ai compris quand Riz Ortolani m’a dit : “Tu as remarqué comment fonctionne la musique dans les films d’Hitchcock ? C’est de la musique symphonique. Une symphonie qui dure vingt ou trente minutes. Si, à l’intérieur de ça, tu as besoin de souligner quelque chose, tu peux le faire. Mais le thème se développe. Si tu donnes deux, trois ou même cinq minutes à un musicien, il ne peut pas développer pleinement un thème.” Là-dessus, je leur dois beaucoup. J’ai compris qu’ils avaient raison et que, essentiellement, on a tort de vouloir délimiter rigoureusement les temps musicaux. Il vaut mieux laisser couler en soulignant çà et là. Il faut rechercher un thème uniforme, une sorte d’épine dorsale du film qu’on répétera continuellement. Ce thème deviendra ironique, dramatique ou poignant. Mais il faut un seul thème principal. »


    Tonino Valerii reconnaît tout de même qu’il a beaucoup appris avec Sergio Leone. Juste avant Mon nom est personne, Morricone et Valerii avaient déjà fait, en 1972, Mio caro assassino, inédit dans les salles françaises, sorti en DVD sous le titre Folie meurtrière (cf. chapitre « giallo » p. 506). Leone et sa société de production Rafran tourneront un dernier western, une adaptation lointaine des Valseuses de Bertrand Blier (1974) intitulée Un genio, due compari, un pollo (Un génie, deux associés, une cloche) en 1975 avec Terrence Hill, Miou-Miou, Robert Charlebois et Patrick McGoohan. Leone en donnera les rênes à Damiano Damiani, mais il regrettera cette décision car le film, bien médiocre au demeurant, a déçu tout le monde. Sans parler du fait que le négatif original a été dérobé et qu’une bonne partie du film a dû être montée avec des prises alternatives ! Nous reviendrons sur la BO composée par Morricone pour ce film dans la section sur le western italien p. 482.


    Pour conclure, laissons la parole à Tonino Valerii41 : « Pour que les producteurs puissent faire les films d’Antonioni, de Rosi, ils devaient remplir leurs caisses avec nos films, les films de genre : policier, western, giallo… Quand ce socle du cinéma italien a fait défaut, il y a eu la chute. On n’a pas compris. Les critiques ont toujours méprisé, ils ont été très hautains vis-à-vis du western, avant de le revaloriser plus tard. De nos jours, en Italie [2003, NDLR], on revalorise le genre western. On comprend ce qu’était le vrai socle du cinéma italien. Sa vraie force, c’était le cinéma de genre. Et, dans ce cinéma de genre, c’est le western qui a le plus innové. C’est celui qui a ouvert le plus de perspectives, qui a fait sortir le cinéma italien de la confidentialité. Après le néoréalisme et la comédie à l’italienne, le plus grand événement cinématographique a été le western italien. Mon nom est personne est l’oraison funèbre, le chant mortuaire du western italien. Il n’y avait plus rien à faire après ça. Avec ce film, le western italien s’est achevé. » Il poursuit : « Leone voulait un western qui montre la fin de l’Ouest, mais d’une manière grandiose. C’était de l’amour pour le grand héros américain, l’amour d’Henry Fonda. Il a utilisé ce fond ludique de western spaghetti, il y a rajouté une touche épique, un décor magnifique, et il a imaginé le grand héros américain quittant l’Ouest sur un acte héroïque et épique. C’est une fin, mais quelle fin grandiose ! »


    IL ÉTAIT UNE FOIS EN AMÉRIQUE


    Dès 1967, un écrivain, Giuseppe Colizzi, neveu de Luigi Zampa, fait découvrir à Sergio Leone le roman de Harry Grey The Hoods, dont le réalisateur tombe amoureux. Il faudra beaucoup de pugnacité et de patience à Leone pour que, au terme d’un interminable processus, il finisse par imposer sa vision de l’Amérique et du cinéma américain. On peut même dire que Once upon a time in America a sans doute connu une des genèses les plus longues et les plus compliquées de l’histoire du cinéma, tant le film a épuisé une armée de scénaristes (six au final dont Leone) et occasionné plusieurs procès avant même de voir le jour en 1984.


    Once upon a time in America n’est pas seulement un film de Sergio Leone, le dernier film de Sergio Leone, c’est surtout Sergio Leone : « Je suis vraiment content d’avoir attendu quinze ans pour le faire. Tout ce temps fut important. J’ai réfléchi lorsque j’ai vu le film terminé. Et j’ai compris que, si je l’avais fait plus tôt, ce n’aurait été pour moi qu’un film de plus. Maintenant, Il était une fois en Amérique, c’est le film de Sergio Leone. Et c’est moi, ce film. Un film pareil, on ne peut le réussir qu’avec la maturité, des cheveux blancs et pas mal de rides autour des yeux. Jamais je n’aurais pu faire le film ainsi si je l’avais réalisé à quarante ans. »42


    Fresque de près de quatre heures racontant, de la Prohibition aux années 60, quarante-cinq ans de la vie de David Aaronson dit « Noodles » et de ses amis, du ghetto juif de leur enfance vers les plus hautes sphères du crime organisé de New York, avec Robert de Niro, James Woods et Elizabeth McGovern dans les rôles principaux, Once upon a time in America est avant tout un film sur le temps. L’action n’arrête pas d’avancer et reculer sur l’échelle temporelle et, tel un guide ou un garde-fou, la musique donne à l’ensemble son homogénéité et guide le spectateur dans ce dédale scénaristique.


    Ce choix de montage audacieux n’a pas plu à tout le monde, et Leone a dû faire une nouvelle fois les frais de coupes sauvages dans la version destinée au territoire américain et, encore plus grave, d’un montage rétablissant la chronologie que les critiques de l’époque ont à raison rejeté, avant d’adouber des années plus tard la version intégrale. Concernant sa musique, une des plus connues de son auteur et dont la liste des éditions discographiques est longue comme le bras, elle est hors du commun pour plusieurs raisons. Tout d’abord, le projet ayant mis si longtemps à se faire, Morricone avait déjà composé et enregistré une bonne partie de la BO dès 1975-76, soit sept ans avant le début même du tournage, ce qui a permis bien entendu de la diffuser sur le plateau dans des versions non définitives et simplifiées. Leone souhaitait diffuser la musique pendant le tournage « avec peu d’instruments, pas nécessairement tout l’orchestre, pour créer la bonne atmosphère, fixer la concentration, et aider le chef opérateur à trouver la délicatesse nécessaire pour faire les travellings, comme s’il jouait du violon »43. Pour sa part, le directeur de la photo Tonino Delli Colli n’est pas du même avis. Dans Once Upon a Time in the West: Shooting a Masterpiece (Reel Art Press, 2019), il raconte à Christopher Frayling : « Morricone avait une version préliminaire de la musique prête et enregistrée, qui pouvait être améliorée plus tard. Sergio voulait de la musique dès le début du projet, avant de commencer à tourner. Il la diffusait généralement sur le plateau pour les intérieurs, ce qui m’agaçait parce que je ne pouvais pas parler aux électriciens. Il aimait travailler avec une piste musicale pour créer des atmosphères. Mais quand on se mettait à tourner la scène, il coupait la musique pour qu’on ait un son direct correct. »


    Pourquoi pas des versions définitives ? Parce que, dans le processus Leone / Morricone, tout est ouvert à l’amélioration. Morricone s’explique : « Sergio et moi améliorons toujours notre travail jusqu’à la toute fin, sans jamais nous déclarer satisfaits. De plus, Sergio, alors que la musique était déjà écrite, me téléphonait et me disait : “Écoute, voyons-nous, car je commence à avoir des doutes sur le thème de Deborah”. Il l’écoutait et se calmait, parce qu’il l’aimait encore après tout. Cela se répétait tous les trois mois… Pour les scénaristes, il semblait que tout pouvait déboucher sur une crise, et qu’ils devraient tout recommencer. Avec moi, cependant, il avait juste besoin que je confirme son jugement de temps en temps. »44


    Mais, ce qui est encore plus curieux, c’est l’hétérogénéité de la bande-son du film. En effet, et contrairement aux précédents films de Leone pour lesquels Morricone était « seul aux manettes », Leone décide d’intégrer de nombreux morceaux connus ou moins connus pour enrichir la bande-son. Le but de Leone est d’inscrire son film dans les différentes époques du film, de 1922 à 1968 en passant par 1933. Selon le réalisateur, « nous sommes partis d’une chanson de l’époque “Amapola”. Et j’ai voulu ajouter des airs bien précis : “God bless America” d’Irving Berlin, “Night and Day” de Cole Porter et “Summertime” de Gershwin. En plus de la partition originale de Morricone et de ces mélodies mythiques d’une époque, j’ai ajouté quelque chose d’aujourd’hui : “Yesterday” de John Lennon et Paul McCartney. Pour pouvoir toucher des points essentiels : la nostalgie d’un monde, la lucidité que cette nostalgie est dans ma tête, et peut-être pas dans la réalité… Elle fonctionne sur mon imaginaire »45.


    Notons que « God Bless America » ouvre et clôt le film dans une version chantée par Kate Smith en 1938 alors que le film commence en 1933, un anachronisme qui pourrait être intentionnel si l’on se réfère au propos de Leone cité ci-dessus. On peut également mesurer l’ironie qu’il y a à choisir ce titre pour encadrer son récit. « Summertime » est entendu vers la fin chez le « secrétaire Bailey » tandis que le « Yesterday » des Beatles apparaît aussi à deux moments différents : dans une horrible version easy listening en 1968 dans la gare de New York, et dans une version instrumentale vers la fin du film (le film ayant dépassé son budget, les producteurs ont sans doute préféré s’économiser des droits d’auteur). « Night and Day » est entendu deux fois aussi : pendant la scène de la plage et à la fin, lors de la réception chez « Bailey ».


    Le morceau « Amapola », écrit par Joseph Maria Lacalle en 1920 puis ayant connu différents enregistrements, est utilisé plusieurs fois également. À l’origine, il s’agit d’un morceau écrit dans un style latino-américain appelé « Canción » dont on entend des versions instrumentales aux moments suivants : une version jazz est jouée au gramophone pour la scène de danse de Deborah en 1922, une version similaire est jouée par le groupe de jazz de Fat Moe dans son bar clandestin en 1933, et une version pour cordes est entendue pendant le repas « galant » avec Deborah. On a pu lire que Leone aurait utilisé ce morceau après l’avoir entendu dans le film Carnal Knowledge (Ce plaisir qu’on dit charnel, 1971), ou est-ce grâce à Gheorghe Zamfir qui en avait fait une reprise sur un de ses albums (cf. « Morricone vu par » p. 739) ?


    Pour finir avec les morceaux externes et avant d’en venir (enfin) à celle de Morricone, citons l’ouverture de La Pie voleuse de Rossini pour la scène d’échange des bébés, et « St. James Infirmary Blues » pendant la scène de « l’enterrement » de la Prohibition dans le bar clandestin. Curieuse dans la filmographie de Leone, cette utilisation abondante de musiques contextuelles vise à ancrer le film dans une époque révolue mais dont tout le monde se souvient. Certains de ces morceaux ont été choisis par Carla Leone, la femme du cinéaste. Tout le monde se souvient également de la musique de Morricone, sans doute avec The Mission et Il était une fois dans l’Ouest, la plus populaire de son auteur. Revenons en détail sur cette BO importante. Le thème principal, « Once upon a time in America », s’ouvre très délicatement avec le hautbois et les cordes pour un thème empreint de nostalgie qui semble commencer par une forme de résolution, avec un changement de rythme souligné par une envolée du hautbois et l’intervention discrète de la guitare électrique en fin de morceau. « Poverty » introduit un nouveau thème joué cette fois au piano sur un tapis de cordes et contient aussi un crescendo souligné par la harpe, avant l’arrivée de la clarinette qui flotte au-dessus de l’orchestre avant une envolée lyrique des cordes, puis le son distinctif de la mandole qui ancre le morceau dans son époque, les années 20 et l’importance du jazz.


    Le troisième thème majeur de la BO, « Deborah’s theme », n’a pas été écrit pour le film de Leone mais pour un film de Franco Zeffirelli, Un amour infini (1981) que le Maestro a finalement renoncé à faire car le réalisateur italien tenait à utiliser aussi une chanson écrite par Lionel Richie pour Diana Ross. Selon l’accord passé entre Morricone et Leone, qui consistait, rappelons-le, à piocher dans les thèmes écartés par d’autres réalisateurs, Morricone ressort ce thème et le propose à Leone. Ce dernier n’est pas très enthousiaste au début car il le trouve trop proche du thème d’Il était une fois dans l’Ouest, mais il finit par le trouver adapté à l’idée de l’amour impossible entre Deborah et Noodles. D’une durée de plus de quatre minutes, « Deborah’s theme » est lent et majestueux comme les deux précédents, mais se détache par l’arrivée de la voix d’Edda Dell’Orso en un crescendo tout à fait magnifique et romantique à souhait, même si cette voix utilisée comme un instrument est moins mise en avant que dans les deux films précédents. Morricone s’en explique : « Si j’ai moins utilisé la voix d’Edda Dell’Orso pour cette BO en particulier, c’est parce qu’elle n’était pas adaptée pour les scènes d’enfance. Elle semblait parfaite pour les moments où on regrette le passage de l’enfance, pour amener le public à penser au temps passé – les trente ans perdus par Noodles »46.


    La lenteur et le côté étiré de ces trois thèmes sont voulus : « Cette notion d’étirement avec laquelle j’avais pensé la respiration mélodique se prêtait au rythme et à la manière dont Leone utilisait sa caméra. Elle était suggestive et s’adaptait aux mouvements qui lui convenaient »47.


    Autre thème très marquant de cette BO, le fameux « Childhood Memories » joué à la flûte de pan par le Roumain Gheorghe Zamfir sur un tapis de synthétiseur. Après la première minute, le morceau s’emballe pour laisser place à un orchestre big band qui reprend la mélodie du thème principal sur un rythme enlevé pendant 1min20 avant le retour de la flûte de pan et du synthétiseur (lire notre entretien avec le célèbre flûtiste p. 785). Utilisé pendant la mort du plus jeune de la bande, cet air traduit la fatalité du destin et la fin de l’innocence pour ce groupe d’amis. Le cinéaste dit avoir apprécié les prestations de Gheorghe Zamfir en concert et l’avoir choisi parce que « la flûte de pan est le plus obsédant des instruments : comme une voix humaine et un sifflement »48.


    Tout le long, le film ne cesse de briser la barrière diégétique. Comme ils l’avaient déjà entrepris ponctuellement auparavant (notamment dans Giù la testa), cette fois Morricone et Leone rendent ces frontières complètement poreuses, et la musique que l’on entend est souvent jouée par un personnage ou issue du monde diégétique. « Childhood Memories » en est un bon exemple, puisque le personnage de Cockeye (dont c’est le thème) porte toujours sur lui une petite flûte dont il joue.


    « Amapola » est donc une version orchestrée de la chanson citée plus haut, tandis que le morceau « Friends » reprend le thème principal avec une rupture de rythme jazzy étonnante, comme pour signifier les sautes temporelles.


    « Cockeye’s song » est donc une reprise du thème introduit par « Childhood Memories », avec la flûte de pan et une orchestration différente, et il contient un bref retour au thème de Deborah avant de revenir à la flûte de pan, comme pour signifier que les souvenirs se mélangent les uns aux autres.


    « Childhood poverty » est une reprise de « Poverty » avec le banjo à la place du piano, tandis que « Photographic Memories » reprend le thème principal sur un mode orchestral, alors que « Friends » le reprend sur un mode swing avec les cuivres mis en avant (la trompette jouée en mode « frullato »).


    « Friendship & love » est une reprise de « Deborah’s theme » avec Edda Dell’Orso tout aussi longue et majestueuse. « Speakeasy » est un morceau de jazz qui mène vers « Deborah’s theme – Amapola », lequel commence par des cordes et un mélange des deux thèmes sur un mode très nostalgique. On a vu que, chez Leone, Morricone mélange parfois deux thèmes pour des raisons narratives ou symboliques ; ici, il mélange les deux airs liés au personnage de Deborah pour signifier son importance dans l’intrigue. C’est bien elle qui est le centre de gravité ; Noodles est amoureux d’elle depuis l’enfance, et le fait de n’avoir pas su garder cette femme près de lui est un échec qui le brise. C’est tout cela qui est signifié par la musique, sur un mode poétique, sans mots, juste par des notes, des couleurs orchestrales et des sentiments.


    Selon Leone, « cette fois, les émotions étaient si précisément définies, si fortes et si romantiques que nous nous sommes mis d’accord pour que la musique soit moins emphatique que d’habitude. Elle devait venir d’un endroit très éloigné »49. Mais, si la musique est diffusée sur le plateau, comment peut-on enregistrer les dialogues des acteurs ? Leone répond : « Naturellement, quand je tourne, on coupe la musique. Parfois, quand l’acteur est pris par la musique, il me demande de la conserver pendant le tournage, parce que la musique lui donne plus de sensations. Effectivement, la musique aide beaucoup les comédiens, spécialement dans les scènes d’amour. Quelquefois, j’ai donc tourné avec la musique, à la demande de De Niro ou des autres acteurs. Nous savions qu’ensuite il faudrait doubler la scène »50. Contrairement aux autres films de Leone, qui étaient intégralement doublés après le tournage, à l’exception partielle de Giù la testa, Once upon a time in America a été tourné en son direct pour 60 à 70 % du film.


    Si la musique influence le jeu des acteurs et les mouvements de caméra, elle a aussi son importance au moment du montage. Morricone déclarait à L’Express le 27 octobre 2011 : « Je ne sais pas dans quelle mesure ma musique, pour laquelle Sergio avait beaucoup de respect, a influencé l’ensemble, mais, d’après ce qu’on m’a dit, Nino Baragli, le monteur, a fait attention à suivre le rythme de mes morceaux. »


    L’édition CD sortie en 1998 présente quatre morceaux inédits, dont une « Suite from Once upon a time in America » de plus de treize minutes qui reprend tous les thèmes du film ainsi que d’autres morceaux tout à fait différents, ce qui nous donne une petite idée de la quantité de musique écrite par Morricone pour le film (des versions « non officielles » contiennent de nombreux morceaux absents du CD). On trouve aussi une intéressante version temporaire de « Poverty » qui dévoile le morceau dans sa forme initiale et dépouillée, et deux versions d’un même thème non utilisé mais qui ne le restera pas longtemps puisque cette mélodie sera au centre de la BO d’Il Pentito, un film italien inédit en France réalisé par Pasquale Squitieri sorti l’année suivante dont l’histoire se déroule au sein de la mafia sicilienne. Comme quoi, rien n’est jamais perdu avec Morricone.


    Quoi qu’on pense du film – car, même s’il est unanimement reconnu comme un chef-d’œuvre, et malgré ses grandes qualités artistiques, on peut s’autoriser quelques réserves comme le fait qu’il est difficile de s’identifier à un personnage aussi négatif que Noodles, que Leone n’arrive pas à rendre attachant, sans parler du traitement catastrophique réservé encore une fois aux femmes (deux viols ici), lesquelles chez Leone sont soit prostituées soit saintes51 –, cette dernière collaboration Morricone / Leone contient certainement une des plus grandes BO du Maestro qui donne toute sa profondeur et son relief au film et lui permet de trouver une homogénéité dont il serait bien dépourvu sans. Le plus étonnant et remarquable reste l’intégration de la musique dans le tissu diégétique (par le biais de haut-parleurs dans la scène du cimetière ou d’un orchestre dans la scène du repas près de la plage) ainsi que sa parcimonie. Pendant les scènes d’action, il n’y a pas de musique – d’ailleurs, il y a de longues scènes sans musique. Elle est utilisée non pour souligner ce qui se passe à l’écran, ni pour nous faire ressentir ce que traversent les personnages (un violeur récidiviste ne mérite pas une si belle musique), mais pour travailler sur l’imaginaire et l’inconscient du spectateur et lui faire ressentir profondément le passage du temps qui est le sujet principal. Quand vingt-quatre sonneries de téléphone nous font traverser plusieurs décennies, quelle maestria !


    Morricone ne peut pas concourir aux Oscars pour la meilleure BO car, dans la version expurgée distribuée aux États-Unis, son nom n’apparaît plus au générique. Selon Arnon Milchan, le producteur du film, qui joue un chauffeur dans une scène, « il y a eu un tel manque d’organisation lors de la sortie qu’ils ont oublié de créditer Ennio Morricone pour la musique. S’ils l’avaient fait, Ennio aurait forcément eu un Oscar. C’est sans doute la meilleure bande originale de l’histoire du cinéma, et de loin »52.


    Après le procès contre Norman Mailer (qui avait rédigé une version du scénario rejetée par Leone), les actions en justice continuent après la première projection du film à Cannes hors compétition dans une version de 3h49 en mai 1984 (où le film reçoit les meilleures critiques que Leone ait jamais eues), mais, malgré les tentatives du réalisateur, le producteur The Ladd Company refait le montage du film pour le marché américain afin d’en couper une bonne partie et lui donner une continuité chronologique. Si le réalisateur n’a pas respecté son contrat, qui stipulait qu’il devait livrer une version de 165 minutes, les producteurs n’ont pas le courage d’entamer un bras de fer avec les distributeurs américains qui rechignent à projeter un film aussi long. L’idéal aurait été de couper le film en deux, mais cela n’a jamais été sérieusement envisagé. Cela dit, quand le film sort en salles aux États-Unis dans sa version tronquée, les critiques sont unanimement d’accord avec Leone pour dire que cette version ne fonctionne pas, et pour déplorer cette sortie scandaleuse. Au final, le film remplit les salles du monde entier, mais pas aux USA. Il faudra attendre l’édition 2012 du Festival de Cannes pour voir ressortir une version director’s cut du film de 251 minutes et 2014 pour une sortie en Blu-Ray.


    Le rythme de tournage d’Il était une fois en Amérique est tellement rude que la santé de Leone en prend un coup. Travaillant plus que n’importe quel autre réalisateur, à chaque film, il perd cinq ans de vie. On lui diagnostique une grave maladie cardiaque. La seule solution est une transplantation, mais, pour lui, c’est hors de question. Peu avant sa mort à l’âge de soixante ans à peine, Leone veut tourner un film sur le siège de Leningrad en Russie d’après le livre Les 900 jours de Leningrad de Harrison Salisbury, projet de film qui ne verra jamais le jour, mais pour lequel, selon Giuseppe Tornatore, Morricone aurait écrit plusieurs thèmes (cf. p. 399). On sait pourtant que le film devait s’ouvrir sur un gros plan des mains de Dmitri Chostakovitch en train de jouer du piano, cherchant les notes de sa Septième symphonie dédiée à Leningrad.


    Leone sait qu’il va mourir et, pour la première fois, ne veut pas parler du projet à Morricone53. Son cœur s’arrête de battre le 30 avril 1989 dans son lit en regardant avec sa femme à la télévision le film de Robert Wise intitulé Je veux vivre ! Tragique ironie du sort. Lors de ses obsèques, Morricone interprète à l’orgue une version lente du thème principal d’Il était une fois dans l’Ouest. Le Maestro déclare : « Nous nous sommes battus pendant de longues années à propos du son et du silence de ses films : maintenant il n’y a plus que le silence. »54 Leone part trop tôt et sans avoir bénéficié de la reconnaissance qu’il méritait de son vivant.


    CONCLUSION


    Au même titre que de nombreuses collaborations musicien / cinéaste – les plus connues étant celles qui ont uni Alfred Hitchcock et Bernard Herrmann, Jacques Demy et Michel Legrand ou encore David Cronenberg et Howard Shore –, celle qui a lié Morricone à Leone a permis de faire avancer le langage cinématographique en créant une forme artistique unique, une synthèse profonde entre la musique et l’image. Mais ce qui rend leur relation singulière est leur proximité, ou plutôt leur complicité, à tel point que Morricone n’avait même pas besoin de lire le scénario pour se mettre au travail. Si le musicien a pu trouver chez le cinéaste un allié laissant à sa musique la place et le volume nécessaires, Leone a bénéficié en retour de sa capacité d’invention et de son habilité orchestrale et mélodique, donnant à ses personnages un relief considérable. On ne saisit en général pas assez l’importance de la musique dans l’impact du cinéma sur le public, considération dont Leone était tout à fait conscient. Si Morricone a noué de nombreuses relations fructueuses avec des cinéastes, il retrouvera dès la fin des années 80 en Giuseppe Tornatore un collaborateur exigeant et attentif, prêt à donner à ses partitions la place nécessaire et permettant au compositeur de travailler comme il le préfère, en composant en amont du tournage (cf. p. 399).


    Si une telle symbiose entre un cinéaste et un compositeur n’est pas unique dans l’histoire du cinéma, le génie de l’un s’appuyant sur le génie de l’autre pour arriver à ses fins et créer une œuvre d’art totale, elle reste toutefois relativement rare. Dans quelle autre forme d’expression trouve-t-on un tel alliage de talents ? Et encore, nous ne parlons que de deux des créateurs, mais le cinéma n’est-il pas un art collectif ? Et n’est-il pas nécessaire pour remplir ces écrans géants du monde entier qu’un grand nombre de personnes travaillent en commun ? Certes, mais si les techniciens et les acteurs font leur travail, c’est le réalisateur qui décide de la direction à suivre, et, dans le cas de Leone, la musique de Morricone lui a bien souvent montré le chemin. La récompense pour le musicien fut le respect que Leone a montré pour son travail de compositeur : « D’autres réalisateurs mixent mal la musique, ils la gardent trop basse, ou bien la couvrent avec d’autres bruits. Sergio, au contraire, a su mettre en valeur ce que je lui ai donné. »55 Et ce respect découle d’un parti pris qui brisait les conventions de l’époque : « Leone tenait à débarrasser ses films de tous les sons superflus », se souvient Morricone. « En outre, il voulait isoler les sons qu’il gardait et améliorer leur qualité »56.


    Le scénariste Sergio Donati, collaborateur régulier de Leone, raconte dans son autobiographie C’era una volta nel West (ma c’ero anch’io) une séance de « spotting » à laquelle il a assisté » : « C’est juste à côté de la moviola, où Leone passait inlassablement des heures et des heures, que j’ai rencontré Ennio Morricone. J’ai assisté à la contribution de Sergio pour la naissance de l’un des plus grands musiciens de film de tous les temps. Ennio était assis à côté de Leone, il vérifiait tout le montage avec lui, image par image, et prenait des notes détaillées dans l’un de ses cahiers d’exercices scolaires, de ceux avec la couverture noire et les feuilles à bords rouges. Une séquence montrait un balayage lent sur une route déserte et Ennio, qui manœuvrait le manche de la vieille machine de montage, a commencé à avancer. Mais Sergio a arrêté sa main : “Ennio, tu ne mets rien ici ? Désolé, on ne voit qu’une route vide… Et alors ? Peut-être que d’un moment à l’autre, une fusillade va éclater. Donc je veux entendre un son, un bruit, une note de tension…” Morricone a acquiescé et noté avec diligence. »


    Pour conclure, laissons les derniers mots à nos deux protagonistes. En 1989, Noël Simsolo consacre le dernier volet de sa série Musiciens pour cinéastes au couple Leone-Morricone. On peut y entendre un entretien exceptionnel et passionnant dans lequel Sergio Leone parle de sa collaboration avec Ennio Morricone, suivi d’une intervention de Serge Daney57. Leone disait : « C’est plus qu’un couple ; c’est une sorte de mariage involontaire. […] On se connaît depuis longtemps. Je n’aime pas du tout me répéter et expliquer les choses plusieurs fois, et, avec Ennio, c’est très facile, nous nous comprenons en un regard. Il y a le succès que nous avons eu ensemble, l’estime que nous avons l’un pour l’autre. Il est capable de réécrire un morceau de musique quatre ou cinq fois si je ne l’aime pas du tout. […] C’est plus qu’un compositeur pour moi. Je n’aime pas du tout les mots dans les films, j’espère toujours faire un film muet, et la musique se substitue aux mots, alors on peut dire que Morricone est l’un de mes meilleurs scénaristes. »


    Toujours selon Leone, « Ennio travaille d’une façon complètement spéciale avec moi. Je fais composer la musique avant de faire le film. Je travaille avec la musique. C’est une complicité, non pas de l’histoire, mais de l’idée ».


    Les films de Leone pourraient être muets, on les comprendrait tout aussi bien. C’est lui-même qui le dit : « La musique sert à souligner des états d’âme, des faits, des situations, bien plus que le dialogue. Pour moi, la musique joue le rôle d’un dialogue. » Il poursuit : « Avec Ennio, j’ai un rapport presque viscéral. Je lui énumère des adjectifs jusqu’à ce qu’il comprenne. » Morricone propose un grand nombre de thèmes et Leone choisit ceux qui lui donnent des « sensations ». « Si je ressens très fort la musique, c’est peut-être parce que je chante très faux. »58


    Que retient finalement Morricone de cette collaboration ? « Nous avons toujours cherché à améliorer la qualité de notre travail. Notre relation de travail était faite d’application, d’amour, avec parfois des querelles orageuses mais toujours amicales. Voilà ce que je peux dire de Sergio. Cette envie de faire toujours mieux. S’il avait eu le temps de réaliser ses projets après la beauté d’Il était une fois en Amérique, je me demande jusqu’où il serait allé. C’était un réalisateur extraordinaire et un ami extraordinaire. »59 Morricone poursuit : « Les films de Sergio me suggéraient une certaine manière de penser. L’insertion de sons quotidiens dans ce cadre de westerns semblait susciter une nouvelle vie dans mes partitions. L’inspiration venait à la fois de mon âme et de ma technique, de mon goût musical et de mes expériences. Travailler pour Leone a toujours été une expérience en soi, mais je ne pense pas que Leone m’ait influencé directement. Pourtant, j’ai dû traiter certains caractères de manière à les compléter typologiquement. Par exemple, j’ai essayé de souligner avec la musique des aspects d’ironie dans certains caractères. Leone n’a jamais vraiment partagé la psychologie américaine, à laquelle il préférait manifestement une réalité très italienne. Leone est né à Rome comme moi. Certains personnages de ses films, les mauvais en particulier, sont très italiens, et même très romains. Mais avec un stetson au-dessus de leur tête. Rien à voir avec l’Amérique et, pour souligner l’ironie et la folie de ces caractères italiens, j’ai créé une sonorité italienne par nature. »60


    Selon Sergio Leone, « vu les centaines d’imitations dont on a été abreuvé par la suite, je pense qu’Ennio et moi avions raison. Liberté absolue dans la recherche des thèmes ; tempos et rythmes de grande parabole vériste. Abandonnant toute velléité pseudo-historique, Ennio s’est lancé sur un terrain encore inexploré par les bandes sonores des westerns. (…) Si j’ai créé un nouveau type de western, en imaginant des personnages picaresques dans des situations épiques, c’est la musique d’Ennio Morricone qui les a fait parler »61.


    Il poursuit : « Je crois que je serais incapable de travailler avec d’autres musiciens. Ennio est un très grand compositeur, un orchestrateur et un arrangeur encore plus grand. Il nous arrive souvent de nous disputer, mais je crois que ces querelles sont plus productives que tant de faux accords »62.


    Leone voulait être inspiré par la musique, et non le contraire. « Connaître la musique à l’avance me sert à doser le silence, qui est la vraie musique de mes films »63. Un mode de travail qui atteindra son apogée avec Il était une fois en Amérique, où le silence a autant d’importance que la musique.
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    PIER PAOLO PASOLINI


    S’il est né en 1922, six ans avant le Maestro, Pasolini fait partie, avec Morricone, d’une génération qui aura vécu de plein fouet la Seconde Guerre mondiale, les bouleversements sociaux et politiques (le fascisme et sa chute, la montée du Parti communiste), ainsi que l’avènement de la société de consommation, que le poète assassiné en 1975 sur la plage d’Ostie près de Rome n’aura de cesse de dénoncer. Quand leur rencontre se produit, Pasolini a déjà réalisé trois films, dont le dernier, L’Évangile selon saint Matthieu (1964), a été un grand succès en salles et a remporté le Lion d’argent au Festival de Venise. Morricone, pour sa part, s’est fait connaître en participant à des films de genres populaires comme des comédies ou des westerns (notamment la « trilogie du dollar » de Leone) mais il aime déjà se diversifier en prêtant son talent à de jeunes réalisateurs œuvrant en dehors du cadre établi – Bellocchio (Les Poings dans les poches) ou Bertolucci (Prima della rivoluzione). Le Maestro est en train de monter en puissance, et, l’année du premier film avec Pasolini, il signe pas moins de seize bandes originales dont, excusez du peu, La Bataille d’Alger, Colorado, et Le Bon, la brute et le truand.


    UCCELLACCI E UCCELLINI


    Quatrième film de Pasolini sorti en 1966 (sans compter ses documentaires et un segment de film à sketches), premier avec Morricone donc, Uccellacci e uccellini (Des oiseaux, petits et gros) est un curieux objet en noir et blanc. On y suit la déambulation dans la campagne italienne d’un homme (Totò) et son fils (Ninetto Davoli, l’acteur fétiche du réalisateur). En chemin, ils rencontrent un corbeau « marxiste » qui leur tient compagnie. Ils font plusieurs rencontres liées au hasard. Des scènes poétiques et parfois lourdement démonstratives. À la fin, après avoir fait appel aux services d’une prostituée, ils mangent le corbeau et poursuivent leur chemin près d’une piste d’aéroport.


    Le générique d’ouverture est une curiosité (une idée de Pasolini !), puisque les noms qui défilent sur l’écran sont annoncés par une chanson plutôt drôle interprétée par Domenico Modugno (seul exemple de ce type à notre connaissance dans l’histoire du cinéma). Et le nom du Maestro est suivi d’un éclat de rire (private joke) ! Très courte, la BO ne contient que douze morceaux. Elle s’ouvre sur une curieuse pièce dissonante, « Aforismi », où dialoguent les cordes, rejointes ensuite par le piano et les cuivres sans qu’aucune mélodie n’éclose. Le morceau suivant, « Teatrino all’aperto 1 », commence dans la même veine avant de reprendre le thème de la chanson à la mandoline (c’est le thème principal). Curieusement, « Nidi di rondini » évoque par l’utilisation d’instruments asiatiques (xylophone, gong) une atmosphère chinoise (référence au communisme ?) avant de laisser place aux habituelles « vagues de cordes » (morceau utilisé lors de la rencontre avec les paysans miséreux mangeant les nids d’oiseaux). Le thème secondaire, « Scuola di ballo a sole », se situe dans un registre complètement différent ; c’est un morceau de jerk des années 60, avec guitare twang et batterie, utilisé lors de la scène où un groupe de jeunes danse devant un bar. C’est un morceau diégétique diffusé par un juke-box, utilisé ensuite à plusieurs reprises d’une manière non diégétique.


    Autre contexte différent pour « S. Francesco parla agli uccelli », beau thème orchestral utilisé lors de la séquence d’histoire dans l’histoire où nos deux protagonistes sont transportés à l’époque de Saint François. « Il corvo professore », au synthétiseur et à l’orgue, accompagne l’arrivée du corbeau d’une façon assez comique. Quant à « Teatrino all’aperto 2 », il n’a que peu à voir avec son prédécesseur atonal puisqu’il utilise les mêmes instruments d’une façon plutôt tonale (on dirait des gammes) avec l’arrivée d’une trompette et de la caisse claire. Ce dernier instrument accompagne un chœur pour un chant à connotation politique (« Scarpe rotte »), morceau utilisé lors de la marche des manifestants dans lequel Morricone reprend un chant de partisans très connu : « Fischia il vento ». On entend également ce morceau juste avant la première rencontre du duo avec le corbeau. Le thème principal est repris à la mandoline dans « Uccellacci e uccellini – Strum », tandis que le morceau « Funerale », joué par les cuivres, devait être prévu pour la séquence d’images d’archives des obsèques du fondateur du parti communiste italien Palmiro Togliatti à Rome en 1964. Mais c’est un autre morceau que l’on entend dans le film, plutôt à base de cordes.


    Le film se termine de la même façon qu’il avait commencé, avec une chanson de Domenico Modugno et les paroles suivantes : « Chers amis, comme toujours, cela finit comme ça, cela commence comme ça, cela se conclut comme ça, continue comme ça, notre histoire d’oiseaux petits et gros. » Au final, une BO plutôt hétéroclite, à l’image du film, et qui a le mérite premier d’être amusante et pleine d’ironie si ce n’est particulièrement marquante. Notons qu’elle a été publiée par GDM Music et est tardivement sortie sur CD en 2006. À ce stade, Pasolini est habitué à travailler avec de la musique préexistante, principalement Mozart et Bach (hormis une collaboration avec Rustichelli et une autre avec Bacalov). Lors de leur première rencontre à la RCA en 1965, Pasolini arrive avec une liste de titres qu’il souhaite que Morricone adapte. Mais le Maestro lui fait vite comprendre que ce n’est pas sa façon de travailler et qu’il devrait plutôt faire appel à quelqu’un d’autre. D’une façon surprenante, Pasolini lui annonce aussitôt qu’il peut faire ce qu’il veut.


    Agréablement surpris et donc totalement libre (en apparence), Morricone cède toutefois au réalisateur en acceptant de citer La Flûte enchantée de Mozart. Selon Morricone, « Pasolini mettait dans tous ses films des musiques de la tradition classique ; je me suis dit que c’était par superstition »1.


    Pasolini se montre toujours ouvert à la discussion, et respectueux de la créativité de ses collaborateurs. Mais en intellectuel qui se respecte, il sait ce qu’il veut sur le plan musical. À plusieurs reprises, Morricone le sollicite pour qu’il lui écrive des textes afin de les mettre en musique. Il raconte d’ailleurs un malentendu lors d’une de ces collaborations hors films que l’on peut lire page 87 de Ma musique, ma vie (Séguier).


    Dans les années 60, la mode était aux films à sketches. Pasolini n’y coupe pas et participe au film Le Streghe (Les Sorcières) en 19672 (dont Bolognini réalise un autre segment) ; il réalise la partie appelée La Terra vista dalla luna, avec les deux acteurs du film précédent (Totò et Ninetto Davoli ainsi que Silvana Mangano). Morricone compose pour ce sketch deux morceaux. Pasolini lui ayant demandé d’utiliser un orchestre uniquement composé de mandolines et d’instruments de ce genre, il compose deux morceaux appelés Mandolinate I et II sur un ton burlesque qui rappelle, selon le Maestro, le théâtre de marionnettes napolitain.


    Pasolini fait à nouveau appel à Morricone en 1968 pour un documentaire de trente-trois minutes intitulé Appunti per un film sull’India (Notes pour un film sur l’Inde). Pasolini n’a pas fait le voyage pour tourner un documentaire ou une enquête sur l’Inde mais pour faire un film sur un film sur l’Inde. Le thème de ce film, ce sont les thèmes fondamentaux de tout le tiers-monde : la religion et la faim3. Narré par Pasolini lui-même, le film contient un beau thème à la flûte sous forte influence de Bach qui n’a encore jamais trouvé son chemin sur disque.


    À la manière d’un Tarantino avant l’heure, Pasolini a dès ses débuts pratiqué le collage sur des images de musiques diverses, préenregistrées, à la recherche d’une forme poétique libérée des canons esthétiques courants. Ainsi du chœur de La Passion de saint Mathieu de Bach pour accompagner les aventures d’Accatone dans les banlieues de Rome. Cette pratique iconoclaste mais poétique, au sens plein du terme, a été systématisée ensuite dans L’Évangile selon saint Mathieu (1964), puis dans les deux autres films mythiques de Pasolini, Œdipe Roi (1967) et Médée (1969).


    Pasolini, en cinéaste très conscient des rouages internes et complexes de sa démarche d’artiste en général, et de cinéaste en particulier, a écrit un texte sur le lien entre image et musique4. Il y dit que, même si la musique peut être conçue avant le tournage d’un film, ce n’est que quand elle est appliquée aux images qu’elle naît en tant que musique de film grâce à l’amalgame poétique ainsi créé. Pour le poète cinéaste, « la fonction principale de la musique au cinéma est de rendre explicite, clair, physiquement présent un thème ou une idée conductrice du film. Ce thème peut être conceptuel ou sentimental, mais un motif musical a la même force, qu’il soit appliqué dans un cas comme dans l’autre. En fait, sa vraie fonction est peut-être de conceptualiser les émotions (en les synthétisant dans un motif) et de sentimentaliser les concepts. La musique a donc un rôle ambigu : une ambiguïté due au fait que la musique est à la fois didactique et émotionnelle. Ce que la musique ajoute aux images, ou plus précisément la transformation qu’elle opère sur les images, reste mystérieuse, difficilement définissable. » 


    Pasolini va plus loin en expliquant que pour lui il y a deux façons « d’appliquer » la musique au cinéma : une horizontale et une verticale. « L’horizontale est une application linéaire qui a lieu sur la surface des images mouvantes. L’application verticale, elle, est plutôt en relation avec la profondeur, avec le sens. » Pour Pasolini, la musique a le pouvoir « d’ouvrir » les images et de casser la platitude de l’écran pour l’emmener vers « les profondeurs confuses et sans frontières de la vie ».


    THÉORÈME


    On trouve un exemple de cette pratique dans un film que Morricone et Pasolini tournent en 1968, l’un des plus connus de Pasolini, avec la belle et énigmatique Silvana Mangano, le grand Terence Stamp, Anne Wiazemsky, et Ninetto Davoli : Teorema (Théorème). Le « pitch » du film est connu : un personnage mystérieux d’une étrange beauté (le visiteur) séjourne chez une riche famille milanaise (Paolo, le père, Lucia, la mère, ainsi que leurs deux enfants, des jeunes adultes, Pietro et Odetta). Il entretient des rapports sexuels avec chaque membre de la famille, ainsi qu’avec la bonne Emilia, changeant radicalement la vie de chacun, avant de disparaître. Le film est basé sur un roman de Pasolini qui sort en Italie au moment du début du tournage (il ne sera traduit en français que dix ans plus tard, en 1978, par José Guidi et publié chez Gallimard). Pasolini demande à Morricone d’écrire une musique dodécaphonique – « il voulait dire dissonante », précise le compositeur5.


    La BO ne contenant que cinq morceaux ayant peu de rapport les uns avec les autres, nous partirons cette fois du film lui-même pour tenter d’élucider le lien étrange qui lie images et sons.


    Pré-générique en couleurs : une usine, des ouvriers, des journalistes, des cameramen (est-ce une fiction ? un documentaire ?) Le journaliste demande aux ouvriers : votre patron vous a donné cette usine ; que pensez-vous de son geste ? N’est-ce pas une façon de couper court à toute possibilité de révolution future ?


    Générique en noir & blanc sur fond de paysage désertique.


    TEOREMA


    Thème de jazz à la trompette (« Tears for Dolphy » de Ted Curson, non crédité au générique et absent de la BO)


    Plan panoramique en couleurs sur un désert


    Plans fixes en N&B sur l’usine


    Le père dans la voiture conduite par un chauffeur : musique atonale pour ces premières séquences, elle a plus d’importance que les dialogues. Il s’agit du thème principal, « Teorema ». Avec ses cordes inquiétantes, son absence totale de mélodie, son chœur sans parole à la dérive, c’est plus une musique de film d’horreur qu’autre chose


    De jeunes adultes déambulent dans une cité italienne, des plans du désert en N&B viennent s’insérer


    Présentation des personnages


    Le fils en N&B


    La fille en N&B


    Second thème atonal (« Frammenti ») tout aussi angoissant et déprimant que le premier


    Cette musique met mal à l’aise


    La villa


    La mère lit, la bonne entre dans sa chambre


    Les lèvres bougent mais on n’entend toujours pas les paroles, la musique au premier plan


    Un facteur entre dans la cour en courant et en faisant des gestes d’oiseaux : musique rock qui semble sortir d’un transistor invisible


    Toute la famille est réunie à table, la bonne apporte un télégramme : « J’arrive demain »


    La musique s’arrête : on repasse à la couleur et au son direct : c’est une réception


    La mère demande au fils de mettre de la musique, il s’exécute et allume la radio : morceau rock avec guitare électrique mise en avant (« Beat n°3 »)


    Au même moment : première apparition du visiteur


    Séquence sans musique dans le jardin, importance du chant des oiseaux


    La bonne tente de se suicider : absence de musique


    Le visiteur la sauve et couche avec elle : importance des chants d’oiseaux


    Plans fugitifs du désert


    Arrivée d’amis, toujours en couleurs, sur musique dissonante


    Le fils et le visiteur se déshabillent et se couchent dans deux lits séparés : la musique rock arrive au milieu de la séquence sans aucune raison, son caractère non diégétique est évident


    La musique rock est arrêtée par un plan du désert


    La maison de campagne, la mère se dénude pour coucher avec le visiteur : aucune musique, chants d’oiseaux et coups de feu hors champ


    Le fils et le visiteur regardent un album de reproductions de tableaux de Bacon dans sa chambre : aucune musique, chants d’oiseaux, cloche d’une église et bruits de voitures


    Longues séquences sans musique


    Le père et la mère dans leur chambre, il n’arrive pas à dormir et ressent une douleur au ventre ; bruits d’ambiance nocturne


    Le désert


    Il sort de la villa ; bruitages omniprésents (oiseaux, pantoufles, aboiements, voitures)


    Le soleil se lève


    Le père est malade, la fille à son chevet ; première occurrence de la messe de Requiem en ré mineur (KV. 626) de Mozart


    Le père, la fille et le visiteur dans le jardin au soleil ; première occurrence du morceau de Morricone « L’Utima corrida », drôle de mélange de castagnettes, trompette, chœur et mélodie à la guitare, suscitant plus d’interrogations qu’autre chose. Le son paraît étouffé comme provenant d’une radio invisible


    Elle l’attire dans sa chambre et se dénude ; chants d’oiseaux


    Il annonce son départ


    Chacun son tour, ils lui disent ce que son départ leur cause ; Requiem


    Le taxi emmenant le visiteur s’en va sans musique mais avec le chant des oiseaux


    La bonne quitte aussi la villa ; retour du morceau de jazz (« Tears for Dolphy »)


    Elle se rend dans une ferme à la campagne


    Conséquences du départ du visiteur


    La fille danse dans la cour ; retour de « L’Ultima corrida »


    À la ferme, la bonne s’assied sur un banc contre un mur et refuse de manger ; son de cloches


    La fille reste prostrée sur son lit ; Requiem


    Elle est transportée par des infirmiers et emmenée en ambulance ; on passe d’un coup de Mozart à Morricone (« Teorema »)


    À la ferme, la bonne fait un miracle ; pas de musique


    Le fils peint en cherchant l’inspiration chez Bacon ; bruits d’ambiance


    Le fils peint ; Requiem


    Le fils quitte la villa ; Requiem


    Le fils, dans un appartement, pisse sur une toile ; pas de musique


    La bonne a les cheveux gris et boit de la tisane aux orties ; cloches


    Le fils continue ses expériences picturales ; morceau atonal de Morricone avec des bois (manquant sur la BO)


    La mère en voiture en ville, elle cherche une passe ; Requiem


    Très peu de dialogues


    Elle trouve un homme qui l’emmène chez lui pour faire l’amour ; pas de musique, bruits de rue et cloches


    Elle s’en va pendant qu’il dort ; Requiem


    Elle s’en veut mais ramasse deux autres hommes et couche avec l’un d’entre eux ; Requiem


    Elle entre dans une église : « Teorema »


    Miracle : la bonne suspendue dans les airs ; pas de musique, un garçon fait sonner la cloche


    Plans de l’usine dont le père part en voiture : « Frammenti »


    Le père se dénude en pleine gare et se retrouve dans le désert ; pas de musique


    La bonne habillée en noir quitte la ferme avec une autre femme âgée en noir ; « Tears for Dolphy »


    Chantier. Pelles. La bonne veut être enterrée ; musique jazz en complet contre-emploi, coucher de soleil


    « Ses larmes ne sont pas de douleur », dit-elle. « Elles formeront une source qui ne sera pas de douleur. »


    Le père ère nu dans un désert ; Requiem


    Il s’écroule. Il court. Il marche. Nuages. Il crie. Il hurle.


    FINE


    On voit bien, par cette description précise, que, dans Teorema, le lien entre la musique et l’image est très particulier. Au premier abord, on pourrait penser qu’il n’y a aucun rapport entre les deux, mais ce lien ténu demande une attention soutenue et plusieurs visions pour se révéler. Pasolini commence par mettre à la poubelle toutes les conventions classiques. Aux moments les plus dramatiques (tentative de suicide, maladie, relations sexuelles, miracle), il n’utilise pas de musique – après tout, est-elle vraiment nécessaire ? Pour lui, certainement pas : les images se suffisent à elles-mêmes. Si, au début du film, on peut penser que la musique dissonante de Morricone est là pour créer un climat angoissant et étrange, on se trompe en partie. En effet, rien dans l’intrigue ne justifie vraiment une telle musique, et, dans la deuxième partie, après le départ du visiteur, quand justement les membres de la famille sont désemparés, le morceau le plus utilisé est le Requiem de Mozart (qui n’est certes pas vraiment joyeux mais qui est aussi associé à des scènes sans aucun pathos, quand le fils peint par exemple).


    Donc, penser que la musique traduit le tourment intérieur des personnages, pratique qui va devenir courante au cinéma justement à partir des années 60, est plutôt faux également.


    Quelles sont dans ce cas-là l’utilité et la fonction de la musique ? Notons que, de l’arrivée du visiteur jusqu’à son départ, en gros le milieu du film, on entend très peu de musique. Et cette période correspond justement pour les protagonistes à une phase de joie et de bonheur intense. Donc, si Pasolini crée au départ un malaise avec la musique dissonante de Morricone, il nous soulage avec le bruit des oiseaux et la présence de l’étrange visiteur au regard magnétique, mais il nous replonge dans l’angoisse après son départ. Une curieuse façon de triturer les émotions du spectateur sans tomber dans les clichés les plus courants du mélodrame. Un autre réalisateur aurait fait de cette intrigue une bluette sans profondeur, mais, pour Pasolini, qui utilise le cinéma comme il écrit de la poésie, son discours est beaucoup plus subtil.


    Par ses cadrages (l’entrejambe du visiteur), ses citations (la peinture de Bacon, la musique de Mozart), ses sous-entendus (l’homosexualité), ses visions détachées du récit (le désert), Pasolini crée une forme poétique libre et visuelle avec sa logique propre. Une logique poétique et non pas narrative ou émotionnelle qui trouve son sens dans la théorie de Pasolini sur l’utilisation de la musique à l’écran exposée plus haut, bien entendu plus liée à la verticalité et à la profondeur du sens qu’à l’horizontalité illustrative (qui était davantage à l’œuvre dans Uccellacci e uccellini). Par son refus de la norme, par son absolue liberté de forme, par son inquiétante étrangeté, ce film de Pasolini, augmenté de la musique de Morricone et de celle de Mozart, est un objet filmique unique, étrange et obsédant, dont le mystère et le pouvoir de fascination ne tarissent pas tant d’années après.


    La suite de la collaboration entre Pasolini et Morricone est source de frustration pour le fan du Maestro. En effet, nous allons voir que ce ne sont presque que des rendez-vous ratés. En 1968, la même année que Teorema, Morricone compose des solos de trompettes pour une pièce de théâtre en vers de Pasolini, Orgia, dont le site IMDB donne le résumé suivant : « La bataille sexuelle tragique et autodestructive entre un homme et sa femme. Un drame décrivant le combat désespéré de ceux qui sont différents contre la normalité qui rejette les marges. Le couple se prépare à vivre une relation de sadomasochisme extrême. » Si la pièce a effectivement été jouée une première fois à Turin avec Laura Betti et Luigi Mezzanotte (ainsi que quelques autres fois plus tard), sa captation filmée n’a jamais été éditée, et nul disque n’a jamais vu le jour. C’est bien dommage, d’autant que le sujet semble assez noir mais plutôt intriguant.


    Pour ses films suivants, Pasolini ne se tourne pas vers Morricone. Soit il fait appel à d’autres compositeurs (Benedetto Ghiglia pour Porcile, 1969, Gato Barbieri pour Appunti per un’Orestiade africana, 1970), soit il n’utilise pas de musique (le segment de Capriccio all’italiana, 1968, Medea, 1969), soit il réutilise un thème de Morricone écrit pour Théorème (« La Séquence de la fleur de papier », « La sequenza del fiore di carta », sketch de La Contestation, Amore e rabbia, 1969).


    Le réalisateur entame ensuite sa « trilogie de la vie ». Pour le premier film, une adaptation du Décaméron de Boccace sorti en 1971 (Il Decameron), il demande à Morricone de choisir de la musique préexistante et d’enregistrer de la musique napolitaine. Le générique du début indique : « Musique sélectionnée par l’auteur en collaboration avec le Maestro Ennio Morricone », une précision à laquelle Morricone tenait pour éviter toute confusion. Même chose pour le film suivant, I racconti di Canterbury (Les Contes de Canterbury, 1972) pour lequel Morricone adapte des musiques traditionnelles britanniques. Chimai.com indique toutefois que Morricone a composé un tout petit morceau pour guitare et sifflement (« Allison »)6. Il faut dire que, en cette période du début des années 70, Morricone est très demandé, non seulement en Italie mais aussi en France, où le succès du Clan des Siciliens a lancé sa carrière au-delà des Alpes. On voit bien que, malgré sa détermination initiale à ne pas travailler avec la musique des autres, Morricone a fini par céder et s’est plié aux volontés du cinéaste. Il reconnaît : « C’était toujours une rude épreuve. Il me mettait carrément devant le fait accompli, je trouvais des musiques déjà présentes sur la pellicule : un sifflement, un chœur, un personnage qui chante accompagné d’un petit instrument… »7


    Pour le dernier film de la trilogie, Il Fiore delle mille e una notte (Les mille et une nuits, 1974), Morricone compose cette fois une BO complète, même si Pasolini tient à utiliser encore une fois un quatuor de Mozart pour illustrer une scène d’extrême pauvreté. Pour ce film, la musique accompagne à nouveau les images d’une façon iconoclaste : les grands panoramiques sur des paysages ne sont pas figurés musicalement par des envolées d’orchestre mais par une simple flûte.


    Le fan de Morricone découvrant une BO entière pour un film de Pasolini, après tant de petits morceaux de-ci de-là, ne peut qu’espérer trouver une grande œuvre dans laquelle le Maestro pourra enfin laisser libre cours à son inspiration. Malheureusement, la déception est à la hauteur de l’attente. Si le premier thème, « Tema di Aziza », est plutôt agréable avec sa mélodie de harpe sur un tapis soyeux de cordes, quoiqu’interrompu à plusieurs reprises par les cuivres et les bois, il ne représente qu’un accomplissement mineur à l’échelle du Maestro. Le deuxième, « Tema di Dunja », est un peu plus sophistiqué avec ses motifs mélodiques joués en contrepoint par différents instruments.


    Avec le « Tema del demone » entre en jeu l’orgue joué par Giorgio Carnini pour un morceau assez difficile d’écoute tant il est répétitif et ennuyeux. Le second « Tema del demone » est joué par l’orgue : des notes graves jouées très bas, encore pire. Les morceaux suivants sont des reprises de ces trois thèmes avec quelques variations sans grand intérêt. Le morceau le plus écoutable est la troisième version du « Tema di Aziza », sans les ajouts de cuivres et bois. Au final, sans doute l’un des pires scores du Maestro.


    À noter que, dans le documentaire de 1990 La musica negli occhi, on peut voir une scène coupée du film : elle montre un combat à l’arme blanche entre deux hommes portant des masques pour laquelle Pasolini a utilisé un morceau (« La Creazione ») issu du score rejeté pour le film de John Huston The Bible (1964) (cf. chapitre sur les scores rejetés p. 590).


    SALÒ


    Pour le dernier film de Pasolini, le terrible Salò o le 120 giornate di Sodoma sorti en 1975, Morricone cède à nouveau au réalisateur. Tous les morceaux, sauf un, sont des arrangements de musique « plutôt mauvaise » datant de la période de la Seconde guerre mondiale « faits pour des petits orchestres de gens pauvres mourant de faim avec trompettes, sax, trombones, piano, percussions et contrebasse. Ce sont des choses plutôt honteuses mais je les ai faites »8. Le seul morceau composé par Morricone (« Addio a Pier Paolo Pasolini ») a été renommé par le Maestro après la mort du réalisateur, assassiné dans la nuit du 1er au 2 novembre 1975 sur la plage d’Ostie, près de Rome, plusieurs mois avant la sortie officielle du film et seulement vingt jours avant sa première projection au Festival du cinéma de Paris le 22 novembre 1975.


    Le film est une libre adaptation, transposée au XXe siècle, de la grande œuvre du marquis de Sade (1740-1814), Les Cent Vingt Journées de Sodome, dont l’action se passait, elle, à la fin du règne de Louis XIV (mort en 1715). Il s’agit sans doute d’un des films les plus insoutenables de l’histoire du cinéma, à ne pas mettre devant tous les yeux. Le morceau de Morricone en question, pour piano, est interprété dans le film par le personnage de la pianiste pendant un court moment, Pasolini l’a voulu dodécaphonique et dissonant ; il contient une noirceur et une gravité sans fond9.


    On peut se demander comment Morricone a pu supporter de composer une musique pour un tel film, lui qui est allergique à la violence graphique au cinéma, mais le fait est qu’il ne l’a découvert entier que lors de sa sortie en salles. Pendant le montage, Pasolini ne lui montre que des fragments car il sait que certaines scènes vont horrifier le Maestro (et le public). En effet, le choc créé par le film est énorme, sans commune mesure mais pleinement conforme à la volonté assumée de scandaliser de Pasolini qui déclarait à Philippe Bouvard lors de sa dernière interview télévisée le 31 octobre 197510 : « Scandaliser est un droit. Être scandalisé est un plaisir. Et le refus d’être scandalisé est une attitude moraliste. »


    Paradoxalement, c’est pour un film sorti après la mort de Pasolini que Morricone donne son meilleur. Pasolini, un delitto italiano (Pasolini, mort d’un poète), fiction italo-française réalisée par Marco Tullio Giordana en 1995 (cinéaste connu pour Nos meilleures années en 2003 et avec lequel Morricone a déjà travaillé en 1991 pour le film à sketches La Domenica specialmente), reconstitue le procès de Pino Pelosi, un jeune homme accusé du meurtre de Pasolini, et mène l’enquête. Comme le passionnant Pasolini d’Abel Ferrara sorti en 2014, avec Willem Dafoe dans le rôle-titre, le film de Giordana décrit la mort du poète et réalisateur. Mais, contrairement au film de l’Américain qui reconstitue ses dernières vingt-quatre heures, celui-ci décrit plutôt les suites du meurtre, l’impact médiatique énorme de l’événement, le procès du jeune homme accusé et les failles de l’enquête dont le seul but a été de trouver un coupable et de faire disparaître au plus vite les preuves d’un possible assassinat fondé sur des motifs d’ordre politique. Faisant appel à des images d’archives en noir et blanc, Pasolini, un delitto italiano ne prétend pas dire la vérité sur la mort de l’artiste mais montre comment cette vérité a été escamotée. Il dresse le portrait en creux d’un artiste et intellectuel qui a profondément divisé l’opinion italienne et dont le destin tragique résonne, au même titre que son œuvre, comme un avertissement face aux dérives de la société de consommation et de la pensée unique.


    Bénéficiant de plus de moyens qu’à l’époque de Pasolini, la BO de Morricone est douce, chargée d’émotion mais aussi pleine de tension et de mystère. Elle s’ouvre sur « Ostia », morceau dans lequel les cordes et la clarinette dialoguent sur un rythme apaisé, comme si le compositeur voulait exprimer tout son amour pour cet homme assassiné alors qu’il avait cinquante-trois ans. Puis, très vite, l’apaisement cède la place à la douleur avec « Il quinto dolore » : violons lancinants et répétitifs, accords plaqués de piano dans les graves et percussions créent une ambiance étouffante. « Solo » contient un curieux mélange de synthétiseur et d’orgue sur un mode mineur pour un résultat glacial qui dure plus de cinq minutes. On touche au sublime avec l’élégiaque « La mia sola puerile voce » et ses cordes toutes en retenue, desquelles surgit, nue et magnifique, la voix de Pasolini récitant le poème La Guinea. « Delitto italiano » renoue avec la veine atonale du Maestro, pour un ostinato au piano et des tremolos de violons. « Vedo i mio corpo crocifisso », sans doute le morceau le plus bouleversant de l’album, voit un solo de violon accompagné des cordes pour une mélodie d’une tristesse infinie. D’autres morceaux creusent ce sillon beau et triste, comme « Ceneri » ou « Idroscalo », ou au contraire la voie atonale (« Indizi »). « Io so » et son flux / reflux de cordes régulier comme les vagues émeut, tandis que de l’avant-dernier morceau, « Volti », sourd une tension contenue et une franche amertume à base de percussions et de violons. Enfin, l’album se clôt sur un morceau intitulé « Requiem » composé originellement par Morricone pour la mini-série I Promessi sposi (1989) mais non utilisé. Par sa nature spirituelle, son chœur tragique et son arrangement grave et puissant, c’est une conclusion parfaite pour un album d’une grande richesse qui rend un hommage émouvant à l’artiste maudit.


    CONCLUSION


    À la manière d’un Fassbinder, Pasolini était un boulimique de travail dont la phase créatrice a été courte et intense. Jugez plutôt : pour ne parler que de cinéma, Pasolini a réalisé vingt-sept longs et courts-métrages, sketches, documentaires en quatorze ans, tout en écrivant en permanence romans, nouvelles, articles, poésie, essais et pièces de théâtre. Si la carrière du natif de Bologne est éblouissante, sa collaboration avec Morricone a dû être frustrante pour le compositeur. C’est uniquement parce qu’il avait une grande admiration pour le poète cinéaste écrivain que le Maestro s’est laissé malmener de la sorte. Dans toute sa carrière, les occasions où il a été contraint de travailler avec la musique d’autres compositeurs sont rares (à quelques exceptions près, notamment les fameuses citations de musique classique que Morricone s’amuse à introduire lui-même parfois). Mais Morricone aimait la délicatesse de Pasolini, son intelligence, sa lucidité, et il s’est laissé faire. Son admiration pour le cinéaste l’a aussi conduit, à plusieurs reprises, à mettre en musique ses poésies et à adapter la chanson d’Uccellacci, uccellini pour la salle de concert.


    Au final, la collaboration Pasolini / Morricone débouche sur relativement peu de musique, ce qui est paradoxal, tant le cinéaste compte dans le parcours du compositeur, selon ses propres dires. On retiendra surtout la magnifique BO de Pasolini, un delitto italiano en forme d’hommage ultime.


    Finissons sur une note plus joyeuse avec cette anecdote racontée par Morricone à son « Peppuccio »11 chéri. Lors d’un repas avec Pasolini et Enzo Ocone (le directeur d’édition les ayant présentés), Morricone raconte une idée de scénario, dans l’espoir que le cinéaste accepte de le réaliser. Il s’agit de La mort de la musique : « Avec Pasolini et Ocone, nous sommes allés manger dans un restaurant. Et j’ai raconté, comme je l’avais fait avec d’autres réalisateurs, mon idée qui me fascinait : La mort de la musique. Personne n’a jamais rien fait à ce sujet, j’espérais que Pasolini en tomberait amoureux et en tournerait un film. L’idée était tout à inventer, moi j’aurais donné le début et la conclusion. L’incipit se déroulait à une époque indéfinie, dans une ville peuplée de gens honnêtes et gentils, qui croient aux idéaux et qui n’ont pas de chef. Ils vivent dans une sorte d’anarchie construite sur la bonté et la politesse des uns envers les autres. Un jour, un homme, peut-être plus malin que la moyenne, soutient que cette fausse paix se nourrit de musique, que celle-ci imprègne les sentiments des gens et développe des réactions imprévisibles, dramatiques, joyeuses, positives et négatives. Des réactions qui font que la ville perd peu à peu sa tranquillité. La solution est : interdire la musique. Tout le monde est d’accord. L’idée est la sienne, les autres l’acceptent, alors il devient leader, sans le vouloir. Après cela, la voix [des habitants] n’est plus modulée, ils parlent sans les variations de haut en bas permises par nos cordes vocales. Peu à peu, les restrictions augmentent, tandis que le patron commence à devenir un dictateur. Ceux qui remarquent la dérive, qui ne sont pas d’accord avec cette ligne, se retrouvent dans des sociétés secrètes qui font ce qui est désormais interdit par les nouvelles règles. Mon idée s’arrête là, il fallait la poursuivre, l’expliciter dans son potentiel dramaturgique, faire éclater la tragédie maximale, mais je voulais que quelqu’un d’autre la développe. Moi j’avais la fin, qui est un rêve fait par le dictateur. Un rêve dans lequel on lui dit : “La vérité sera au bord de la mer à 4h de l’après-midi”. À cette heure, la mer commence à chanter et à jouer de la musique de compositeurs de différentes époques. Et c’est la célébration du festival de musique – c’est lui qui a gagné. » Pasolini est enthousiaste, il se lève pour téléphoner à Fellini et lui demander de les rejoindre. À l’écoute de l’histoire, Fellini est emballé aussi et déclare qu’il va faire le film. Finalement, il ne le fait pas, mais s’inspirera de certaines idées pour son Prova d’orchestra (1978). Amusant !
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    DARIO ARGENTO


    Pour le grand public, dans l’immense corpus d’Ennio Morricone, la collaboration avec Dario Argento n’a pas laissé une grande trace. Si les films du réalisateur italien ont longtemps été victimes d’un purgatoire critique (nous y reviendrons), les cinq bandes originales composées par le Maestro pour Argento ont été systématiquement éclipsées par un groupe italien de rock progressif qui a mis en musique ce qui est considéré par beaucoup comme les deux meilleurs films d’Argento : Profondo Rosso (Les Frissons de l’angoisse) et Suspiria. Pourtant, il est important de revenir sur cette relation hors normes.


    Parmi les nombreuses collaborations sur la durée (que Morricone apprécie le plus), celle avec Dario Argento s’étale sur cinq films et vingt-huit ans. Elle commence avec L’Oiseau au plumage de cristal en 1970 et se conclut sur Le Fantôme de l’opéra, en 1998. Entre les deux, une dispute et trois autres films.


    Mais remontons le fil (en forme de ligne jaune bien sûr, la couleur « giallo »). Argento est né à Rome en 1940 d’une famille fortement liée au cinéma. Ses grands-parents ont fondé dans la capitale un important studio de photographie qui voit défiler toutes les célébrités de l’époque et où travaille sa mère. Argento passe son enfance à la regarder éclairer le visage des actrices, une école tout ce qu’il y a de plus marquante. Ces nombreux visages de femmes, il essaiera de les retrouver, devenu réalisateur, pour leur rendre hommage. Son père, Salvatore, est producteur et travaille chez Unitalia, un organisme qui fait la promotion du cinéma italien à l’étranger. Il facilite l’accession au poste de réalisateur de son fils pour son premier film, L’Oiseau au plumage de cristal. Salvatore va d’ailleurs produire huit films de Dario jusqu’à sa mort en 1987. Le cinéma est une affaire de famille chez les Argento : le frère de Dario, Claudio, est également producteur (principalement pour les films de Dario) et la fille de Dario, Asia, est une actrice et réalisatrice mondialement connue.


    Marqué dans sa jeunesse par la lecture des œuvres d’Edgar Allan Poe, Dario sèche les cours pour aller au cinéma avec ses copains. Il s’ennuie tellement à l’école qu’il décide de ne plus y retourner et son père l’envoie en France pour apprendre la langue, d’abord sur la Côte d’Azur, puis à Paris où, en plein déferlement de la Nouvelle Vague, il fréquente assidûment la Cinémathèque française et les salles du Quartier Latin. Il y découvre des films pas encore distribués dans son pays natal. De retour en Italie, son père l’aide à travailler pour des quotidiens, notamment Paese Sera, où il tient une rubrique de critique de films. En parallèle, il écrit des scénarios et son père, comme toujours, l’aide à faire circuler ses projets chez les producteurs. C’est quand un des scénarios de Dario se retrouve sur le bureau de Sergio Leone que la vie du jeune apprenti en cinéma va basculer. Argento et Leone se connaissent, le premier ayant déjà interviewé le second pour son journal, mais Dario ne peut imaginer que cela ira plus loin. Pourtant, Leone apprécie sa compagnie et finit par lui proposer, avec Bernardo Bertolucci, de travailler sur un nouveau projet qui va devenir un des succès le plus mémorables du duo Leone / Morricone : Il était une fois dans l’Ouest.


    Grâce à cette collaboration fructueuse, Dario lâche petit à petit son travail au Paese Sera pour se concentrer sur l’écriture de scénarios. Une nuit, un rêve pénétrant lui donne le sujet d’un film qui racontera l’histoire d’un écrivain américain qui, en vacances en Italie, assiste à une tentative de meurtre et s’improvise enquêteur pour l’élucider. Après avoir écrit une première version du scénario, Dario peine à intéresser les producteurs à son sujet plutôt violent. C’est donc son père qui vole à son secours. Ils créent ensemble une structure de production autonome pour prendre en charge une partie des coûts, et ils finissent par signer avec la Titanus pour financer le reste. Le destin de L’Oiseau au plumage de cristal est scellé. Grâce à son travail sur le film de Leone, Dario fait appel à Morricone. Dans son autobiographie Peur (Rouge profond, 2018), Dario raconte leur rencontre alors que le Maestro a déjà accepté de faire le film. Dario se présente chez Morricone avec toute une sélection de vinyles à lui faire écouter pour lui donner des idées. Morricone se vexe, mais il lui pardonnera plus tard. Le fait que le père de Dario soit ami avec Morricone a également joué. D’ailleurs, les deux familles sont voisines à Rome. C’est donc naturellement que Salvatore fait appel à Morricone quand son fils passe à la réalisation.


    Argento a donné au giallo ses lettres de noblesse avec L’oiseau au plumage de cristal. Pourtant, il n’est pas l’inventeur de ce genre au cinéma, qui mêle enquête policière, horreur et érotisme. Le giallo tire son nom d’une collection de romans policiers publiés par les éditions Mondadori de 1929 aux années 60. Leurs couvertures jaunes (« giallo » en italien) cachaient des romans et des nouvelles de type whodunit, à l’image de leurs cousins américains. La ressemblance avec ces derniers était accentuée par les pseudonymes anglo-saxons qu’utilisaient la plupart des auteurs et par la présence majoritaire de romans anglophones traduits en italien dans les premiers gialli (comme ce fut le cas dans le western italien, par exemple Sergio Leone travaillant sous le pseudonyme de Bob Robertson pour Pour une poignée de dollars).


    Considéré comme le premier giallo, La Fille qui en savait trop de Mario Bava (1963) fait encore figure de cinéma d’avant la modernité : noir et blanc, musique illustrative, voix off descriptive, mise en scène classique, vieillotte, mais le sujet correspond à ce qu’Argento va développer dans toute son œuvre : une étrangère arrive à Rome et assiste à un meurtre. Elle va tout faire pour tenter de trouver le meurtrier, au péril de sa propre vie. Ce que le film ne peut montrer (pour des raisons de censure), Argento va se faire un plaisir de le dévoiler dans d’innombrables et parfois mémorables scènes de meurtres sanglants. Grand fan d’Hitchcock, Argento connaît la peur que l’arme blanche suscite chez le spectateur et il l’utilise efficacement dans son premier film.


    L’autre précurseur du cinéma d’Argento est Six femmes pour l’assassin, autre opus de Bava sorti un an plus tard. Figure imposée du genre : une série de meurtres, cette fois dans une maison de couture, et, particularité : l’assassin est à l’écran, masqué et ganté. Le film se regarde avec beaucoup de plaisir grâce à une utilisation magnifique de la couleur et de la lumière (qu’Argento va pousser à son paroxysme dans Suspira), même si la bande originale signée Carlo Rustichelli est encore ancrée dans la tendance « Universal horror » avec son utilisation classique des cordes pour souligner la tension et le suspens. Six femmes pour l’assassin exacerbe la violence contenue dans La fille qui en savait trop, avec des scènes de meurtres éprouvantes (noyade, brûlure, objets contondants enfoncés dans des corps, lames diverses), en même temps qu’il l’esthétise.


    De ces deux films, Argento va tirer toute la matrice de son cinéma, et il l’enrichira d’apports personnels liés à sa culture, à ses peurs d’enfant, à ses lectures de Freud et de Poe. Revenons à L’Oiseau au plumage de cristal. La musique de Morricone alterne le chant sans parole d’une femme, une comptine pour enfants, des sons glissants (clochettes, xylophone), des halètements de femme. Les deux idées sont simples mais efficaces : faire passer les halètements de peur des personnages féminins dans la musique et utiliser la comptine à contre-emploi. Les sons utilisés par Morricone mettent mal à l’aise à cause de leur emploi inhabituel. Ces notes brillantes de clochettes et / ou de xylophones sont habituellement utilisées pour signifier l’innocence, l’enfance. Par ce détournement, Morricone suggère la présence d’un esprit pervers tandis que la brillance fait directement référence au brillant de la lame. Quant à l’enfance associée à l’horreur, l’idée était déjà venue au compositeur polonais Krzysztof Komeda deux ans plus tôt pour son score effrayant de Rosemary’s Baby (1968) et il deviendra, au fil des années, un cliché du genre.


    La BO alterne mélodie tranquille, free jazz, stridences et voix de femme qui halète (tentant d’échapper à un meurtrier), plages expérimentales, jazzy (saxophone). Dans un des morceaux, il y a juste le battement d’un cœur et le halètement d’une femme. Cela ramène à la « sexualisation féminine de la violence du film », comme le disent Hélène Cattet et Bruno Forzani (in Mad Movies, n° 319, juin 2018, p. 44). Érotisme, fétichisme, sexualité, mort, Argento ne s’interdit rien et dépasse le puritanisme anglo-saxon pour plonger plus profondément dans la psyché de son tueur. Pour cela, il crée le malaise en mettant le spectateur à la place du tueur à travers des plans souvent filmés en caméra subjective.


    De même, dans cette œuvre séminale se manifeste l’importance de la peinture par la présence d’un tableau figurant un meurtre (une image qui aura son importance dans l’intrigue puisque c’est elle qui va réveiller les pulsions meurtrières de l’assassin), et celle de l’image trompeuse que le héros doit déchiffrer pour résoudre l’énigme (comme ce sera le cas dans Profondo Rosso et d’autres films), héritage du Blow-Up d’Antonioni (1966) inspirant lui-même le Blow Out de De Palma (1981). Pour la fameuse scène qui ouvre le film (qui commence à 4 minutes) dans laquelle le héros est piégé dans le vestibule de verre d’une galerie d’art et assiste, impuissant, à la mort d’une jeune femme, Morricone utilise une superposition de sonneries, cloches et instruments de verre pour créer et accentuer l’inconfort chez le spectateur.


    Par le côté expérimental de la musique, par l’inventivité de sa mise en scène, L’Oiseau au plumage de cristal est une œuvre forte et dérangeante, d’ailleurs interdite aux moins de quatorze ans lors de sa sortie en Italie en 1970.


    Argento tourne très vite le film suivant. Les producteurs veulent capitaliser sur le succès de L’oiseau et lui demandent de faire un film dans la même veine. Mais le réalisateur n’a pas envie de se répéter. Il développe une intrigue tournant autour d’un institut de recherche génétique, qui deviendra Le Chat à neuf queues. Au cœur du film, un créateur de mots croisés aveugle, passionné de problèmes à résoudre, sa nièce, et un journaliste avec qui ils se lient d’amitié. Les deux hommes vont tenter d’élucider une série de meurtres liés à cet institut, lequel aurait découvert l’existence d’un chromosome XYY qui se retrouverait chez les personnes enclines à la violence et la criminalité. Comme pour son premier film, l’enquête vise à dévoiler l’identité du meurtrier au péril de la vie des enquêteurs, dans la tradition du giallo.


    Pour sa bande originale, Morricone poursuit son exploration de la psyché humaine tout en s’adaptant à la demande : il compose un beau thème simple et attachant pour illustrer la relation entre l’aveugle et sa nièce – c’est le morceau qui illustre le générique de début. Ainsi qu’une suite à base de guitare basse, lente et menaçante pour les scènes de tension, pleine de stridence et de guitares électriques saturées. Les autres morceaux, dissonants, utilisent les cordes, la voix humaine et des cloches, dans un ensemble complexe et dérangeant. Morricone fait aussi appel à des bruits métalliques ; c’est véritablement une musique expérimentale, bruitiste.


    Le personnage du scientifique blond, le professeur Braun, prévient le journaliste : « Vous pourriez vous brûler les doigts ». C’est exactement ce qui arrive au méchant à la fin du film !


    Curieusement, Argento a déclaré qu’il s’agissait du film qu’il aimait le moins dans sa longue carrière. Pourtant, Le Chat à neuf queues se situe plutôt dans le haut du panier et perpétue avec brio et inventivité (quelques trouvailles de montage) le schéma mis en place pour son premier film : un meurtrier, une enquête policière mais surtout une enquête menée par un quidam aidé d’un policier, et une résolution finale pendant laquelle le meurtrier est révélé d’une façon surprenante.


    Pour son film suivant, Argento fait de nouveau appel à Morricone. Avec Quatre mouches de velours gris, le jeune réalisateur signe un film en apparence plus faible mais qui gagne à être redécouvert (il a été invisible pendant des années pour d’obscurs problèmes de droits) et surtout à être vu plusieurs fois, tant il recèle de richesses et de niveaux de lecture.


    À ce stade, la mode des titres de films à vocation animalière est lancée, alors que, paradoxalement, le genre du giallo est en train de s’essouffler. Les scénaristes rivalisent d’imagination pour trouver des titres qui marqueront les esprits : La Tarentule au ventre noir, Un Papillon avec les ailes ensanglantées, Le Renard à la queue de velours, Chats rouges dans un labyrinthe de verre… Des trois films de la trilogie animalière (qui n’ont d’ailleurs jamais été envisagés comme une trilogie et restent le fruit du hasard), Quatre mouches de velours gris est celui qui contient le moins de musique de Morricone. À part un morceau dans sa veine la plus mélodique, une berceuse utilisée à contre-emploi pour la scène finale, le film baigne surtout dans la musique rock, ce qui se justifie par le métier du personnage principal – il est batteur dans un groupe. Morricone répète des gimmicks utilisés dans les deux films précédents : halètements féminins et cordes stridentes, mais sans apporter de réelle nouveauté. En dehors du manque de place accordée à la musique dans le film (la scène de meurtre de la maîtresse du héros n’en contient pas), la musique de Quatre mouches manque d’unité et ne crée pas d’ambiance forte, comme c’était le cas dans les deux films précédents.


    Signalons au passage qu’Argento avait sollicité Deep Purple pour la musique du film, mais le groupe anglais de hard rock étant trop occupé à tourner pour se rendre disponible1 ; Argento a donc dû faire à nouveau appel à Morricone. Comme le raconte Dario Argento dans son autobiographie, Peur, son père n’a pas été satisfait par la musique du Maestro à la fin du film et ils se sont tant disputés qu’ils n’ont plus collaboré pendant vingt-cinq ans et Le Syndrome de Stendhal. Salvatore avait le sentiment que Morricone se répétait. Effectivement on a l’impression, en écoutant la bande originale de Quatre mouches de velours gris, que Morricone tourne en rond et que ce film ne l’a pas inspiré plus que ça, en dehors d’un morceau mémorable. De ce point de vue, L’oiseau reste la bande originale la plus novatrice des trois films de la trilogie animalière.


    Dans son livre d’entretiens avec Alessandro De Rosa, Morricone revient sur sa collaboration avec Argento. Il explique que, à partir de la trilogie animalière, il a décidé d’utiliser une écriture complètement différente de ce qui se faisait habituellement au cinéma. Il voulait expérimenter un langage plus contemporain et dissonant, en recourant à des techniques qui « allaient au-delà de l’expérience webernienne ». Pour cela, il a recueilli des idées musicales, des fragments mélodiques et des harmonies basées sur des séries de douze notes, utilisant ces principes déjà prévus dans la théorie dodécaphonique schönbergienne2. Avec le temps, il a rassemblé ces matériaux dans deux livres qu’il appelait Multipla, un thésaurus dans lequel il pouvait puiser et composer toujours d’une manière nouvelle. Chaque idée était numérotée, pouvant être assignée potentiellement à n’importe quel instrument ou à une section orchestrale entière (par exemple, la phrase 1 à la clarinette, ou au trombone ou au premier violon, etc.) et combinée à d’autres idées (phrases, mélodies, accords). En d’autres termes, il créait des modules musicaux composables dans la salle d’enregistrement, assignant à l’orchestre ces structures libres et dissonantes qu’il avait préalablement composées : tandis qu’une section jouait les parties 1 et 2, il donnait l’attaque de la partie 3 à une autre section, et ainsi de suite (une technique qu’il a ensuite appliquée aux voix dans L’Exorciste 2 l’Hérétique). Morricone dirigeait l’exécution en suivant le film sur l’écran, et la partition offrait plusieurs possibilités et variétés, si bien qu’il a commencé à les appeler « partitions multiples ». Il arrivait à créer ainsi diverses sonorités dissonantes et grouillantes, semi-aléatoires, à coller dans le moment de l’exécution à travers des choix en temps réel, contrôlés par ses propres gestes. Évidemment, le talent des exécuteurs était également décisif.


    C’est ainsi que Morricone a réussi à combiner sa double esthétique (tonale et atonale). Il a pensé à associer à cette couche dissonante et semi-aléatoire quelques mélodies tonales de carillon, dans une double esthétique très fonctionnelle. Dans le genre horreur et thriller, ces éléments fonctionnaient bien, seuls et associés : chez la plupart des spectateurs, la dissonance provoque une impression de tension, d’indétermination et de perturbation, tandis que ces thèmes très simples, enfantins, dans ce contexte, favorisent l’écoute tout en s’avérant glaçants. De cette façon, Morricone a créé une nouvelle esthétique musicale cinématographique en combinant expérimentation et communication.


    Après la rupture avec Argento (et même pendant la trilogie vu l’extrême productivité du compositeur à cette période), Morricone continue à développer sa double esthétique, sa technique dodécaphonique et autres expérimentations dans des films lui donnant une entière liberté d’innovation. Citons notamment Gli occhi freddi della paura (Cold Eyes of Fear) (Enzo G. Castellari, 1971), Le Foto proibite di una signora per bene (Photo interdite d’une bourgeoise) (Luciano Ercoli, 1970) (pépite pop à écouter absolument : « Allegretto per signora »), Giornata nera per l’ariete (Journée noire pour un bélier) (Luigi Bazzoni, 1971), La Corta notte delle bambole di vetro (Je suis vivant !) (Aldo Lado, 1971) (pépite à écouter pour la voix de la grande Edda Dell’Orso : « Valzer » ainsi que l’hallucinant « Bambole di vetro » de plus de six minutes), Il Diavolo nel cervello (Le Diable dans la tête) (Sergio Sollima, 1972) avec notamment une citation de la Lettre à Élise dans le morceau « Oltre il silenzio », Cosa avete fatto a Solange? (Jeux particuliers) (Massimo d’Allamano, 1972), ou encore Chi l’ha vista morire (Qui l’a vue mourir ?) (Aldo Lado, 1972) et son étrange chœur d’enfants (cf. « genres » p. 506).


    Les musiques de ces films alternent à merveille le chaud et le froid. Si Morricone finit par s’en désintéresser, le giallo va continuer jusque dans les années 80 à susciter la peur au cinéma. Le genre sera fécond et suscitera de nombreuses vocations et hommages. On peut citer les films Amer (2009) et L’Étrange couleur des larmes de ton corps (2014) d’Hélène Cattet et Bruno Forzani, deux admirateurs d’Argento, ainsi que Martyrs (2008) de Pascal Laugier, dédié à Argento.


    En explorant la veine du giallo, dont d’autres excellents musiciens ont mis en musique les films comme Riz Ortolani, Gianni Ferrio, ou Piero Umiliani, Morricone a atteint des niveaux de complexité assez élevés en utilisant des détails organiques et des inventions constantes, en fonction du contexte du film. Après environ vingt-trois ou vingt-quatre expérimentations de ce type, l’entourage de Morricone lui a fait remarquer que, s’il continue dans cette voie, plus personne ne fera appel à ses services. Il doit changer et évoluer encore, se remettre en question.


    Flash-forward vingt-cinq ans plus tard. Pour Le Syndrome de Stendhal, sorti en 1996, Morricone compose une passacaille. L’idée originale du film vient d’un souvenir d’enfance d’Argento. En vacances avec ses parents à Athènes, le jeune Dario est pris de vertige devant la beauté du Parthénon et il perd connaissance, victime du fameux syndrome. Se souvenant de l’épisode et s’appuyant sur l’essai de Grazielle Margherini, une psychiatre italienne, Argento développe un scénario dans lequel on suit une inspectrice de police, Anna Mani (interprétée par Asia Argento), dans son enquête pour coincer un violeur tueur. Elle tombe rapidement dans un piège et se fait violer par le tueur, non sans avoir éprouvé ce syndrome de Stendhal, une hallucination provoquée par la beauté des œuvres d’art dont le romancier français a décrit les effets dans son journal.


    La mélodie principale du film est inspirée de la « passacaglia », une danse du XVIIe siècle d’origine espagnole. Morricone a écrit un « basso ostinato », une sorte de comptine répétitive dont les notes peuvent être jouées dans les deux sens tel un palindrome. Le côté répétitif et entêtant illustre parfaitement la folie dans laquelle tombe Anna Manni et dont elle ne pourra plus se défaire. C’est une mélodie très marquante et un morceau qui colle véritablement à l’esprit tant il est entêtant. De cette façon, il illustre à merveille le sujet du film, qu’a très bien compris Morricone.


    Malgré la beauté et l’originalité du sujet (le syndrome), Argento ne réussit pas à en tirer une matière intéressante et originale. Le film commence magnifiquement par une scène étonnante au Musée des Offices de Florence, mais s’enlise rapidement dans les poncifs de tous ses films – le tueur omniscient et les scènes de meurtres plus dégoûtantes les unes que les autres. Sans parler de l’interprétation, pas toujours au niveau, et surtout des trous scénaristiques (plotholes). Asia Argento n’est pas du tout crédible dans ce rôle, et, dans la mesure où un personnage est déterminé par ses actions, c’est la pire inspectrice de police de l’histoire du cinéma ! Elle se laisse berner facilement par le tueur qui lui donne un rendez-vous où elle se rend toute seule, et, quand enfin elle réussit à se libérer, elle jette son corps dans un cours d’eau, juste pour que l’intrigue continue… Sans doute la folie dans laquelle elle est tombée justifie-t-elle ces errements, mais, pour le spectateur, c’est une épreuve.


    Dans ses entretiens, Argento explique souvent qu’il n’a cure du réalisme. Il s’amuse à mettre à mal la fameuse « suspension of disbelief » (suspension consentie de l’incrédulité), opération qui consiste pour le spectateur d’une œuvre d’art à suspendre son jugement et à accepter les principes de la narration, à condition que celle-ci soit suffisamment vraisemblable. Le monde d’Argento, notamment dans Le Syndrome de Stendhal, est un monde mental où la folie et l’obsession meurtrière dictent leurs règles. S’il reste incohérent et ne tient pas toutes ses promesses, le film a toutefois ses fans et certains y voient un retour à la forme après un Trauma (1993) de sombre mémoire. Outre ses vingt premières minutes, le grand atout du film reste encore la musique de Morricone. Une anecdote : c’est le premier film italien à utiliser des images de synthèse.


    Comme Sergio Leone, Dario Argento s’est fait connaître par une trilogie dont Morricone a façonné l’identité musicale. Les deux cinéastes ont autre chose en commun. Comme l’explique Jean-Baptiste Thoret dans les bonus du DVD de L’Oiseau au plumage de cristal (éditions Wild Side), Sergio Leone a changé le rapport à la violence en étirant au maximum certaines séquences. Selon Thoret, « tout le travail du giallo, c’est la mise en scène – en creusant les décors, en creusant la durée ». Argento, aidé par Morricone, a sublimé la traditionnelle séquence de meurtre en la stylisant, en la transformant en œuvre d’art.


    Voici comment Argento décrit sa relation de travail avec Morricone : « Je lui envoyais mon film terminé et nous discutions. Il me proposait différentes choses, et nous avons discuté tout au long du processus. Il me demandait si ses compositions me plaisaient et nous avancions ainsi. Il était très flexible et a accepté de changer plusieurs choses. Sur mon premier film, il avait improvisé la plupart de la musique avec un groupe de musique contemporaine. Il était d’ailleurs trompettiste. Il improvisait sur une scène, et, si cela ne me plaisait pas, il recommençait. Pour le deuxième film, nous avons aussi travaillé de cette manière. Les images du film défilaient derrière. Plus tard, nous avons changé de méthode, faisant de nouvelles expérimentations. J’ai fait cinq films avec Morricone, qui est encore un très bon ami, un frère. C’est un héritage que m’a laissé Sergio Leone. (…) Le plus important est de parler du film en amont, expliquer ce que tu veux raconter et le type de musique que tu recherches. Comme je connais un peu la musique, il est plus facile pour moi de travailler avec des musiciens qu’avec d’autres metteurs en scène. »3


    Dans la filmographie d’Argento, ce sont les musiques des films avec Goblin et Fabio Frizzi qui ont le plus marqué les esprits, au point de générer une vague de samples et d’hommages. Voilà pourquoi les musiques de la trilogie animalière ont peu de chance d’être jouées en concert, où le public préfère en général écouter des thèmes plus faciles d’accès.


    Dernière collaboration entre Ennio Morricone et Dario Argento, sortie en Italie en 1998, et peut-être la plus belle en termes musicaux : Le Fantôme de l’opéra. Sixième adaptation au cinéma du roman de Gaston Leroux publié en 1910, la version d’Argento se distingue par le fait que le fameux fantôme n’a ni visage hideux ni masque mais les traits séduisants de l’acteur britannique Julian Sands. Prenant de grandes libertés avec l’œuvre originale (comme les autres nombreuses adaptations, tant sur scène qu’au cinéma, à la télévision ou même en bande dessinée), Argento et son scénariste Gérard Brach (collaborateur régulier de Roman Polanski notamment) ont fait du fantôme un bébé abandonné et élevé par des rats ; une fois adulte, il vient hanter l’opéra de Budapest (et non l’opéra Garnier) où il tombe amoureux de la chanteuse Christine Daaé (Asia Argento toujours). Plus que jamais complaisant dans son traitement de la violence à l’écran, parfois à la limite du ridicule, le film ne restera pas dans les annales et ne mérite notre attention que pour la magnifique partition que Morricone est parvenu à écrire (comme quoi le matériau de départ n’est vraiment qu’un prétexte pour stimuler l’inspiration du compositeur), à commencer par un magnifique thème d’amour où les cordes et le piano convoquent une mélodie d’un grand lyrisme (« Sospiri e sospiri »), thème qui apparaît à trois reprises dans la BO sous une forme presque identique (fait assez rare pour être souligné). Il est également repris dans d’autres morceaux sous différentes formes, notamment avec un chœur féminin dans « Circunderunt Me Fluctus Mortis ».


    Le disque contient d’autres moments étonnants, comme « Minacciose Grida », un morceau tout en tension où les cuivres et les cordes semblent se livrer combat. Si Morricone ne renoue pas ici avec sa veine atonale et expérimentale de la grande époque du giallo, certains morceaux s’en font toutefois lointainement l’écho pour accentuer la tension dans certaines scènes (« Perduto Nel Profondo »). On trouve même un morceau comique (« Burlesque ») pour souligner le ridicule des chasseurs de rats, ainsi qu’une pièce pour orgue pour la scène où le fantôme montre l’étendue de son talent musical à la belle Christine (« Suonava, Solo »).


    Des cinq films d’Argento mis en musique par Morricone, Le Fantôme de l’opéra est le seul à bénéficier d’un traitement « classique » pour tout l’orchestre. Le Maestro se montre ici plus inspiré que le réalisateur (encore une fois, certains fans hardcore d’Argento sauvent le film – à chacun de se faire une opinion). Mais il est certain que l’écoute de la bande originale de ce film procure un grand plaisir tant les morceaux sont variés et inspirés. Notons que, au moment où Argento mixait le son de son film aux studios Cinecittà, Giuseppe Tornatore mixait celui de La Légende du pianiste sur l’océan dans le studio contigu, et qu’il n’était pas très content que Morricone passe plus de temps avec Tornatore qu’avec lui. Cela dit, il faut reconnaître que La Légende… présentait des défis techniques beaucoup plus importants que le sien et nécessitait donc la présence du Maestro.


    Comme le dit Brian de Palma dans l’entretien qu’il a donné aux réalisateurs Noah Baumbach et Jake Paltrow4, un réalisateur est forcément jugé par rapport à la mode de l’époque. Cela a pu jouer en faveur d’Argento au début de sa carrière en pleine période giallo, mais en sa défaveur par la suite, le réalisateur restant attaché à son style et à ses thèmes de prédilection pendant toute sa carrière, alors que les goûts du public évoluaient différemment au fil du temps.


    Au même titre que Michelangelo Antonioni ou Sergio Leone, Argento a mis beaucoup de temps à être reconnu à sa juste valeur. Adulé par une petite partie du public (surtout en Italie et en France) mais longtemps vilipendé par la critique, son cinéma fait désormais l’objet d’une certaine réévaluation, comme celui de Lucio Fulci – études universitaires (ce qui peut paraître incroyable quand on sait comment le cinéaste était considéré dans les années 70), hommage en 1999 à la Cinémathèque française, rétrospective en 2012 à New York au Musée de l’Art et du Design, réédition de six films à l’été 2018 en France, réédition de deux films à l’été 2019 et documentaire de Jean-Baptiste Thoret.


    Consacré unanimement pour ses chefs-d’œuvre des années 70 (Suspiria et Profondo Rosso) dont la musique de Goblin a marqué les esprits, le cinéma d’Argento a toutefois grandement bénéficié de l’apport de Morricone pour sa trilogie animalière ainsi que pour les deux films tardifs dont les partitions méritent largement l’écoute. Et la musique de Morricone, séminale, a laissé des traces un peu partout, même dans des films sortis en même temps et sur un autre continent. Notons la ressemblance entre la musique de Klute, signée Michael Small, et celle des gialli d’Argento.


    

      

        1. Dans Broken Mirrors, Broken Minds: The Dark Dreams of Dario Argento, de Maitland McDonagh, University of Minnesota Press, emplacement 1348. Dans Torn Music, Gergely Hubai déclare qu’Argento était contraint par contrat d’utiliser un compositeur italien.


      


      

        2. Développée par Arnold Schönberg, la musique dodécaphonique a été utilisée à de rares occasions au cinéma, notamment dans les magnifiques BO de Jerry Goldsmith pour La Planète des singes (1968) et David Shire pour Les Pirates du métro (1974).


      


      

        3. Ciné-Bazar 6, novembre 2017, page 41-42.


      


      

        4. Disponible en DVD et Blu-Ray chez Carlotta sous le titre De Palma.


      


    


  




  

    ELIO PETRI


    Né à Rome en 1929, Elio Petri est l’un des rares cinéastes italiens issus de la classe ouvrière. Son père travaillait dans le cuivre. Journaliste et critique dans des publications communistes (l’Unità, Città aperta), il quitte le parti en 1956 lors du soulèvement en Hongrie, mais reste profondément préoccupé par les questions sociales et politiques. Petri a été influencé par le cinéma de Giuseppe De Santis dont il fut l’assistant et le coscénariste entre 1953 et 1960. Après deux courts métrages documentaires, il se lance dans la fiction avec un premier long métrage, L’Assassino en 1961, dans lequel Marcello Mastroianni tient le rôle principal, avec Piero Piccioni à la musique.


    Pendant toute sa carrière, Petri a cherché à développer une approche différente du film politique, proche des problèmes humains causés par la modernisation de plus en plus aliénante des moyens de production, son sujet de prédilection restant la solitude des êtres. Sur douze longs métrages de fiction réalisés pour le cinéma ou la télévision, quatre n’ont pas bénéficié de sortie dans les salles françaises à l’époque de leur création – I Giorni contati (1962), Il Maestro di Vigevano (1963), Le Mani sporche (1978), et Buone Notizie (1979). Alors que, au moment de leur rencontre, Petri avait averti Morricone qu’il avait l’habitude de changer de compositeur à chaque film, le réalisateur est pourtant resté fidèle à Morricone à partir de leur premier film en commun, Un tranquillo posto di campagna (Un coin tranquille à la campagne, 1968), le sixième film du réalisateur.


    Petri était un intellectuel d’une intelligence rare. Pour s’en convaincre, il suffit de lire sa correspondance avec Jean A. Gili, le spécialiste français du cinéma italien, ou avec le réalisateur Giuseppe De Santis, ou encore les articles qu’il a pu écrire afin d’expliquer la démarche de certains de ses films. Comme le souligne bien Jean A. Gili dans son ouvrage sur le cinéaste1, Elio Petri a toujours fait figure de mal aimé du cinéma italien. Un peu vite classé dans la catégorie « cinéaste politique », Petri était surtout un cinéaste engagé à la recherche d’une forme de vérité sans équivalent dans le cinéma, une lucidité vis-à-vis de l’homme dont il paiera la radicalité à plusieurs reprises. Communiste jusqu’en 1956, il quitte le parti au moment de l’insurrection de Budapest, une révolte contre le régime communiste hongrois réprimée dans le sang par l’armée soviétique.


    L’Oscar du meilleur film étranger qu’il reçoit pour Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon (1970) passe relativement inaperçu en France, même si le film est également récompensé à Cannes. Toujours selon Jean A. Gili, « la Palme d’or obtenue ex aequo avec Francesco Rosi en 1972 sembla injuste à nombre de journalistes ou de critiques, comme si le plomb était mélangé à l’or, comme si les finesses d’analyse politique de L’Affaire Mattei étaient contrariées par les rudes contours contestataires de La Classe ouvrière va au paradis ».


     


    Emporté par un cancer en 1982 à l’âge de cinquante-trois ans (l’âge du héros des Jours comptés obsédé par la mort comme Petri le fut dans sa jeunesse), Petri n’a pas inspiré beaucoup de livres sur son travail. Pire encore, il a été oublié en Italie où, comme ailleurs, on oublie plus facilement quelqu’un qui dérange. Peu de gens se souviennent qu’il a tenté une forme de cinéma courageuse, dont le but était de réveiller les consciences, de bouleverser l’ordre établi, et de susciter le débat. Petri était un cinéaste d’une intégrité morale et politique exemplaire, qui a trouvé en Morricone un alter ego musical parfait. Comme l’a dit Giuseppe De Santis dans le discours qu’il a prononcé le 12 novembre 1982 lors des funérailles d’Elio Petri, « Elio, tu as passé ta vie (…) occupé à semer la passion et l’honnêteté civique afin que notre pays aimé grandisse plus vite, toujours plus vite dans la vraie démocratie, et puisse compter sur un futur plus heureux pour tous ses citoyens »2.


    Héritier à ses débuts du néoréalisme, Petri a évolué par la suite vers une forme d’expression plus personnelle, un cinéma baroque et inventif. Après avoir collaboré avec Piero Piccioni, Ivan Vandor, Nino Rota et Luis Bacalov, la rencontre avec Morricone sur Un coin tranquille de campagne (1968) lui permet de se fixer sur le compositeur romain, qui l’accompagnera jusqu’à la fin. « J’ignore pourquoi Petri a voulu travailler avec moi. Notre rencontre, elle, fut véritablement inoubliable. Il m’a dit : je ne travaille qu’une fois avec chaque réalisateur ; ce sera votre premier et dernier film avec moi. Et il m’a toujours rappelé », déclare fièrement Morricone dans un entretien3.


    Comment expliquer la fidélité de ces deux créateurs l’un vis-à-vis de l’autre ? On sait que Morricone préfère collaborer avec les cinéastes sur la longueur, et sans doute Petri a-t-il été ravi des propositions créatives et avant-gardistes de Morricone. Mais nous reviendrons sur ce point en conclusion. Plongeons-nous dans le détail sur les fruits de cette collaboration. Contrairement à certains cinéastes dont le premier film n’est qu’une ébauche du talent à venir, Petri vient entier au cinéma, déjà sûr de ses forces. Et, si son style a su se faire plus personnel au fur et à mesure, il n’en reste pas moins que L’Assassino, premier long métrage de Petri datant de 1961, et Les Jours comptés (1962) sont deux œuvres abouties et fascinantes. Citons également La Dixième victime (1965), film d’anticipation autour d’une chasse à l’homme télévisée bénéficiant d’un score très jazzy de Piero Piccioni. La rencontre Petri / Morricone est scellée en 1968 avec l’étonnant Un jour tranquille à la campagne (1968) (voir « quinze BO incontournables) p. 849).


    Deuxième long métrage en commun, sûrement le film d’Elio Petri le plus connu et ayant remporté le plus grand succès, Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon est sorti en 1970. Magnifique et rugueux, grinçant et accusateur, ce film bénéficie d’une musique exceptionnelle. Le thème principal, d’une grande simplicité, colle parfaitement avec le ton du film, mais ce n’est pas tout. Quand la musique remplit pleinement sa fonction à l’écran, elle constitue l’âme du film, et c’est le cas ici. À Rome, le chef de la brigade criminelle (Gian Maria Volonté) est sur le point d’être promu au poste de directeur de la section politique. Persuadé que ses fonctions le placent au-dessus des lois, il égorge sa maîtresse (Florinda Bolkan) et met tout en œuvre pour prouver que personne n’aura l’audace de le soupçonner ni de troubler ainsi la hiérarchie sociale. Mettant en avant des instruments comme la mandoline ou la guimbarde dont il utilise le timbre afin d’accentuer le thème du film, Morricone parvient à traduire en musique l’ironie, l’humour noir, le sentiment de fatalité qui caractérisent l’intrigue. Le morceau « Indagine » est un bon exemple de la technique mise en place dans ce morceau : piano et cordes se répondent en jouant les mêmes notes dans un dialogue auquel se joignent bientôt la mandoline et les cuivres pour la section de basse. La guimbarde et d’autres bruitages, comme un ostinato de synthétiseur, deux notes jouées inlassablement, toile de fond de ce thème martial et répétitif qui semble narguer l’auditeur comme le personnage de Gian Maria Volonté nargue ses collègues et supérieurs. La moquerie et l’ironie traduites en musique ! Notons au passage que le morceau « Miraggio secondo » de cette BO fait penser au « Main Title Theme » de Ghostbusters (1984) composé par Elmer Bernstein, dans une version beaucoup plus rapide. Certainement un effet du hasard !


    D’une plage à l’autre, Morricone répète le même thème avec des variations plus ou moins importantes, jusqu’à créer une sensation de nausée auditive qui fait écho à la nausée mêlée de plaisir que peut ressentir le spectateur face à l’étonnante impunité du « citoyen au-dessus de tout soupçon ». Une BO dense, comme victime d’une compression à la César, bloc aride et fonctionnel dont Morricone est fier puisqu’il l’inclut régulièrement au programme de ses concerts.


    Dans un entretien4, Morricone raconte la genèse de ce film et revient sur un épisode qui l’a marqué et qui est révélateur d’un des aspects de sa personnalité artistique. « Je n’ai pas vu les images. Petri m’a raconté le film et j’ai lu le scénario coécrit avec Ugo Pirro. Je m’en suis fait une idée. J’ai compris que je devais produire une musique grotesque. Il fallait que ce soit, en quelque sorte, très populaire, dans le sens très accessible. Excessivement simple, peu d’instruments. Dans un premier temps, j’ai pensé aux instruments et ensuite à la partition. Il y avait la mandoline, le piano, la guimbarde. Un orchestre ordinaire, avec des instruments. Il y avait un synthétiseur. D’ailleurs, j’avais demandé au claviériste (qui était très doué pour les timbres) qu’il me trouve un jeu d’accompagnement pour la deuxième partie du thème. Je lui ai demandé de reproduire un bruit de bouche. Il m’a trouvé ce petit bruit que l’on entend dans la deuxième partie, mêlé aux autres instruments évidemment. C’était une idée assez originale. Petri m’a permis d’écrire la musique dans une liberté totale. Dans sa première version, le thème ressemblait à celui du Clan des Siciliens : un arpège modulant. C’était l’idée de départ à retravailler, bien sûr, avec Elio Petri. Il n’aimait pas les choses trop élaborées. Du reste, je travaillais aussi, exceptionnellement, sur un autre film. Je composais pour Queimada et pour Enquête. Ces deux films sont sortis au même moment. Puis j’ai composé un autre thème. Celui-ci me plaisait beaucoup, et il l’a gardé. Il y avait moins de modulations, il passait d’un chromatisme à l’autre. D’un accord arpégé, tout simplement, à un chromatisme renvoyant à la tonalité initiale. Le premier thème s’appuie simplement sur trois notes. Les sons nous plongent dans une ambiance bizarre. On pourrait presque parler de sérialisme. J’ai donc écrit le second thème : un mouvement lent, mais accompagné des mêmes notes exécutées plus rapidement, à l’octave supérieure. Petri approuvait, mais sans plus. Moi, j’ai besoin que le réalisateur exprime son enthousiasme, qu’il m’encourage. L’enregistrement est un moment difficile pour le compositeur. Je ne suis pas le seul. Le réalisateur écoute les dialogues surtout, mais aussi les bruits. Il modifie la photographie, le montage, il observe les couleurs, il fait tout. Au moment d’enregistrer la musique, le réalisateur a déjà entendu quelques notes, mais, au piano, ça ne rend pas bien. Surtout avec mon instrumentation. Au piano, on ne se rend pas compte. D’ailleurs, ça m’agace. Je m’attends donc, comme mes collègues, à faire des compromis qui tombent sous le sens. Et lui me disait qu’il était content. Il traversait une crise, lui aussi, avec ce film. Il avait pris des risques, ça le préoccupait. À la sortie du film, il s’est réfugié en France. Il avait peur des représailles.


    « Après avoir terminé le montage de la musique, il m’a joué un tour. Je n’avais toujours pas vu une seule image, mais le scénario était limpide. Ce qui est rare. Souvent, j’ai du mal à comprendre. Entre la partie descriptive à gauche, et les dialogues à droite, ce n’est pas toujours clair. Les scénarios de Tornatore sont parfaits. De vrais romans. Volonté n’était pas là mais on savait déjà que l’interprétation serait remarquable. J’avais lu les indications qui guideraient son jeu. J’ai utilisé la guimbarde avec parcimonie. Je n’aime pas abuser de ces instruments. Il m’a demandé de venir voir le mixage final. Le mixage définitif qu’il souhaitait me faire entendre ne portait que sur dix minutes. Il avait mis, pendant cette première bobine, pendant toute sa durée, la musique d’un précédent film qu’il avait trouvée par hasard dans une visionneuse. Il l’a intégrée au film tel quel. J’étais là, Petri ici et Ruggero Mastroianni à côté. Je demande : “Mais ce n’est pas ma musique ?” Elio reste absolument impassible. “Écoute, c’est atroce”. Et il répond : “C’est formidable”. Ça a duré dix minutes. “Je mérite vraiment des gifles car ta musique est magnifique”, me dit finalement Petri ému aux larmes. Mais la morale de cette histoire est très importante : le réalisateur est maître de son œuvre. Le compositeur apporte sa contribution. Si le compositeur parvient à sauver son intégrité musicale, tant mieux, mais il doit trouver des motivations car il est au service du réalisateur, du film et du public, il doit rechercher au fond de lui-même des raisons pour retrouver la liberté qu’on lui enlève. C’est la leçon que j’ai retenue de Petri suite à cette mauvaise plaisanterie. Il n’y a que deux thèmes. Bien sûr, il y a un petit développement à la fin. C’est le développement du thème principal. » Cette mauvaise blague, que Morricone raconte avec beaucoup d’émotion longtemps après, donne une image humble du compositeur, prêt à accepter de mettre son travail de côté sur la décision unilatérale du réalisateur.


    Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon a fait l’effet d’une bombe. Personne ne s’attendait à ça. C’est un film qui a su capter le climat politique de l’époque : la stratégie de la tension. Coïncidence incroyable, le film vient d’être tourné quand se produit un gros attentat à Milan, en 1969. Beaucoup de grèves et d’affrontements, un climat très tendu. Le film est prophétique. Quand il est terminé, les producteurs, le réalisateur et le scénariste ont très peur de finir en prison. La police demande que le film soit saisi ! Mais le magistrat est de gauche et il déclare que c’est une œuvre d’imagination et qu’il n’y a aucune raison de le bloquer. Dans le film, on voit aussi comment l’État contrôle et surveille la population. Référence là aussi à la réalité puisqu’il y a à l’époque un scandale lié à des écoutes.


    Brecht disait que le spectateur doit faire une partie du travail, raison pour laquelle le dramaturge allemand avait recours à une forme de distanciation qui rompait l’illusion théâtrale et poussait le spectateur à la réflexion. Petri a gardé dans une certaine mesure cette forme de distanciation dans ses films, dans lesquels, par moments, un acteur peut s’adresser directement au spectateur, faisant ainsi tomber le « quatrième mur ». Avec Petri, le spectateur n’est jamais passif, il doit participer à la narration pour comprendre le film et en tirer ses propres conclusions, d’où des fins ouvertes aux réflexions et aux possibles selon la perception de chacun. Succès public et critique, Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon remporte l’Oscar du meilleur film étranger (que Petri n’a pas voulu aller recevoir), ainsi que le Grand prix du jury au Festival de Cannes.


    Après le monde politique, pour son film suivant, Petri, toujours associé au scénariste Ugo Pirro, s’attaque au monde ouvrier avec La Classe ouvrière va au paradis sorti en 1971. Le thème principal est rythmé par le bruit d’une déflagration de mitraillette. C’est le bruit émis par le jouet d’un enfant au début du film, donc un son diégétique, qui devient extra-diégétique. Plus tard, ce son, créé par Giorgio Carnini avec le synthétiseur ARP 2600 (un petit instrument américain semi-modulaire et analogique) sert à donner une présence musicale agressive aux cadences véritablement infernales des machines de l’usine dans laquelle se situe l’action. C’est le son de l’aliénation de l’homme par la machine. Il illustre à merveille ce film puissant et rageur, comme tous les films de Petri, un cinéaste engagé, un cinéaste en colère. La Classe ouvrière va au paradis raconte l’histoire de Lulù Massa (Gian Maria Volonté), un travailleur affecté à une machine dans une usine de l’Italie du début des années 70. Chaque jour, alors qu’il se rend au travail, des étudiants interpellent les ouvriers pour les encourager à refuser les cadences qu’on leur impose et les inciter à faire grève. De temps en temps, il va rendre visite à un ancien collègue qui a été enfermé dans un asile psychiatrique, Militina, joué par l’acteur fétiche de Petri, Salvo Randone. Un jour, Massa se tranche un doigt sur sa machine, ce qui déclenche une émeute dans l’usine. Face aux ouvriers et aux étudiants en colère, la direction fait appel aux forces de l’ordre, et, en signe de répression, Massa se trouve licencié. La situation avec sa femme n’est pas simple non plus. Il vit dans une famille recomposée, ce qui, pour un film datant de 1971, ne doit pas être commun dans une Italie culturellement encore très catholique. Sans révéler la fin du film5, on peut dire que c’est une critique cinglante des conditions de travail imposées dans les usines et de toute forme d’esclavage de l’homme, privé de la faculté de donner du sens à sa vie. Pour Petri, le travail n’est pas libérateur, il est plus proche de sa nature étymologique de torture. Et Morricone traduit à merveille toute l’ironie et l’amertume de la vie de Massa avec cette BO tout aussi originale que la précédente, expérimentale et harassante. Quand le film sort, certains réclament que les bobines du film soient brûlées !


    Dernière partie de ce que certains ont appelé la trilogie de la névrose, La propriété, c’est plus le vol (La proprietà non è più un furto), toujours coécrit avec Ugo Pirro, est sorti en 1973. Total (Flavio Bucci), modeste employé de banque, est dégoûté par l’argent et victime de démangeaisons quand il le touche. Converti au « marxisme-mandrakisme », il quitte son emploi et devient voleur par idéologie, persécutant ce qui est pour lui le symbole du capitalisme : un riche boucher joué par Ugo Tognazzi, client de la banque. Le but de Total est de le dépouiller peu à peu de tout, notamment de son couteau, symbole de sa puissance, et même de sa femme (jouée par Daria Nicolodi, alors mariée à Dario Argento).


    Ce film marque une nouvelle phase de la relation Petri / Morricone dans laquelle la musique est moins présente à l’écran, et qui voit le propos de Petri se complexifier au premier abord pour aboutir à une forme de cinéma plus difficile d’accès mais tout aussi intéressante. La musique de Morricone (dirigée par Bruno Nicolai) étant peu présente dans le film, il faut se pencher sur la BO pour en apprécier tous les thèmes, notamment le principal, « Colpo », dont la mélodie jouée tout d’abord au violoncelle, ampoulée, comme si l’instrument était mal accordé, s’appuie sur un ostinato de deux notes de piano, glaçantes, ainsi que sur un étrange bruitage électronique ressemblant au bruit trafiqué d’une hélice. De ce thème émane une confusion, une musique qui traduit l’inconfort et un sentiment de malaise qui se dégage du film. Il est vrai que, avec La propriété, c’est plus le vol, Petri s’éloigne de plus en plus du schéma narratif classique pour se diriger vers un style beaucoup plus abstrait, avec des adresses au spectateur qui provoquent des situations de distanciation, mais, selon Petri, sans « rompre avec le spectateur moyen »6.


    La musique se doit d’accompagner cette mue. Morricone peut donc à nouveau laisser libre cours à son versant le plus expérimental. Tel morceau, « Io sono “Avere”, tu sei “avere” », est une longue plage de bruits accompagnés de vocalisations masculines, tel autre (« Mostra antifurto ») mêle tambours, vocalisations, saxophone, bruits électroniques, percussions, accords plaqués de piano, pour un résultat pour le moins… déroutant. Dans le morceau « La proprietà non è più un furto – part 3 », la trompette imite un pleur humain. Ambitieuse et exigeante, cette musique est encore une fois en totale adéquation avec son sujet, même si elle s’écoute sans doute difficilement en dehors de son contexte de création (enfin, cela dépend de chacun – certains y trouveront sûrement du plaisir).


    La Propriété, c’est plus le vol est une critique acerbe du modèle néocapitaliste. Pour Petri, la propriété, plus qu’un vol, est une maladie. C’est un film sur l’avoir qui détruit l’être. Un film « déplaisant »7 mais nécessaire, qui mise sur l’intelligence du spectateur. Malgré cette louable ambition, la critique dans son ensemble n’a pas compris ce que Petri voulait faire. Elle a été assez dure avec lui. Elle ne comprenait pas son cinéma et sans doute encore moins ce film-là dont la morale pourrait être : « Vole pour être riche, comme tout le monde ! »


    Le suivant, Todo modo, sort en 1976. Librement inspiré du roman éponyme de Leonardo Sciascia, il s’agit de la dernière union cinématographique mais aussi politique et idéologique du réalisateur Elio Petri et de l’acteur Gian Maria Volonté, partenariat qui a contribué au succès du cinéma politique italien des années 70. Tourné pendant les années de plomb, à la même époque que Cadaveri eccellenti (Cadavres exquis, 1976) de Francesco Rosi, également inspiré par une œuvre de Sciascia, Todo Modo contribue aux efforts du cinéma italien pour remettre en question l’avenir politique d’un pays profondément en crise.


     


    SA : C’est l’histoire de nombreuses personnalités de la Démocratie chrétienne qui se retrouvent dans un séminaire organisé dans les salles souterraines d’un hôtel. Ce huis clos se transforme rapidement en règlement de comptes définitif. Le personnage joué par Gian Maria Volonté, M, se fait assassiner à la fin du film. Todo Modo est conçu comme une satire du parti politique dominant de l’époque, la Démocratie chrétienne. Le personnage joué par Gian Maria Volonté est une caricature d’une des figures dirigeante du parti, l’homme d’État Aldo Moro (le titre du film fait d’ailleurs référence au politicien). Deux ans plus tard, Moro est enlevé et tué par les Brigades rouges.


    La musique n’a pas une grande place dans ce film étrange (sans doute le plus difficile d’accès de son réalisateur), fable sur la confrontation entre les dirigeants d’un parti politique et la figure accusatrice d’un homme religieux important, dans un contexte d’épidémie qui décime le pays.


    Selon les intentions du producteur Daniele Senatore, la bande originale du film devait être confiée à Charles Mingus. L’accord avec le musicien est rendu possible grâce à la synergie entre Warner, impliqué dans la distribution du film à l’étranger, et WEA-Atlantic, une maison de disques qui contractait Mingus à l’époque. En 1976, Mingus, invité à Rome avec son groupe, enregistre en quelques jours la musique à attribuer au film, sur la base d’indications génériques sur l’intrigue fournies par le producteur ; à cette occasion, il organise également quelques concerts. Très contrarié par le fait que Petri ne veut lui montrer aucune prise de vue, le musicien est invité par le producteur directement sur le plateau, même si Petri continue à être hostile au projet. À cette occasion, Mingus peut enfin voir des scènes et enregistrer des improvisations qui compléteront le commentaire musical du film.


    La décision définitive du réalisateur de se défaire de la musique composée par Mingus a mûri lorsque, dans la phase initiale de montage, les pièces ont été soumises à l’écoute de Renzo Arbore, alors partenaire de Mariangela Melato (une actrice du film). Arbore a fait valoir que la partition était une « patacca », une matière mise au rebut par Mingus lui-même lors de travaux précédents et recyclée pour l’occasion, et que, de toute façon, elle n’était pas adaptée au climat du film. C’est à ce moment-là que Petri décide de demander à Ennio Morricone de s’occuper de la BO ; en quelques jours, le compositeur lui fournit une partition inspirée des compositions d’Olivier Messiaen, comme il l’avait lui-même demandé. Notons que le morceau de vingt-deux minutes composé par Mingus a paru en 1978 sur l’album Cumbia & jazz fusion, et que, effectivement, s’il a de grandes qualités, il ne colle pas du tout à l’atmosphère du film.


    Suite à cette mésaventure, la BO de Morricone n’a jamais été éditée. On peut en trouver des bribes de-ci, de-là, et il semblerait d’ailleurs que, à sa sortie aux USA, le film contenait bien la musique de Charlie Mingus. En tout cas, pour ce film, Morricone a notamment composé un morceau pour l’orgue8 qui rend bien compte de l’ambiance particulière de Todo Modo. Le film, avec sa saveur expressionniste marquée et sa veine explicitement grotesque, propose sa propre vision de la politique du parti Démocratie chrétienne et de la politique italienne en général. Todo Modo avait pour objectif déclaré de dénoncer la corruption, les abus professionnels et les intérêts personnels déchaînés des dirigeants de la République italienne, et il a recours au grotesque comme seule arme possible pour dénoncer sans encourir de censure particulière.


    Lors de la projection en salles (qui a duré moins d’un mois à cause de la saisie à laquelle il a été soumis), le film est reçu avec froideur. Cryptique et lent dans sa structure, il est très critiqué par la classe politique démocrate-chrétienne et bafoué par les communistes, à tel point qu’il marque le déclin du courant du « cinéma politique » italien et la fin du mariage Petri-Volonté. Warner Communications décide également d’opter pour une sortie très limitée du film aux États-Unis, bien que le couple Petri-Senator ait déjà connu un franc succès avec Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon, remportant un Oscar.


    L’enlèvement et l’assassinat subséquent d’Aldo Moro rendent le film politiquement impensable, le faisant disparaître pendant de nombreuses années. Le négatif original est saisi moins d’un mois après sa sortie et ils est retrouvé brûlé dans les archives de Cinecittà9. Des historiens du cinéma sont toujours à la recherche du négatif original.


    Deux ans plus tard, en 1978, Petri adapte pour la Rai la pièce de Jean-Paul Sartre créée en 1948, Les Mains sales, avec Marcello Mastroianni dans le rôle de Hoederer. En plus de la mise en scène, Elio Petri s’occupe de la traduction du français à l’italien et de l’adaptation télévisée. Ce téléfilm en trois parties, qui totalise 234 minutes, se déroule en Illyrie, pays imaginaire d’Europe centrale, vers la fin de la Seconde Guerre mondiale. Le pays, allié des Allemands qui l’occupent, est en guerre avec l’Union soviétique. Sartre s’interroge sur l’usage de la violence politique dans l’action révolutionnaire et pose la question suivante : un révolutionnaire doit-il, au nom de l’efficacité, risquer de compromettre un idéal ?


    On comprend facilement ce qui a pu attirer Petri dans cette œuvre qui illustre sa propre désillusion face aux espoirs du communisme ternis par la Guerre froide et le Stalinisme.


    Malheureusement invisible en dehors de l’Italie à cause, semble-t-il, d’un problème de droits, Le Mani sporche bénéficie d’un magnifique thème de Morricone (« Nostalgia dei ricordi ») qui allie deux pianos et des cordes dialoguant, comme souvent chez le compositeur, en reprenant les mêmes phrases musicales pour composer un morceau assez poignant. Le reste de la BO contient des thèmes qui oscillent entre l’inquiétant (« Ritorno del passato »), la menace sourde (« Passione e ideologia ») avec ses notes de piano graves et imposantes, l’interrogation (« Entrata ») dont l’ostinato de piano fait penser à la BO de Klute de Michael Small, ou la colère (« Non recuperabile »). Comme souvent aussi chez Morricone, on peut entendre une reprise sous une forme un peu différente du thème principal (« Nostalgia dei ricordi »), cette fois avec un seul piano. Notons que les BO contiennent parfois plusieurs versions d’un même thème, des versions qui ne sont pas forcément utilisées par le réalisateur. Grave et sérieuse, plus classique dans sa facture, mettant en avant le piano et les cordes, celle de Le Mani sporche illustre un retour provisoire à la forme classique dans la collaboration Petri / Morricone, en accord bien entendu avec le sujet. Mais l’ironie et le jeu sur les timbres ne sont jamais loin.


     


    Enfin, pour ce qui sera son dernier film (Petri avait par la suite développé un autre projet qu’il n’aura pas le temps de réaliser, et également dirigé une pièce de théâtre), le réalisateur est resté fidèle à Morricone. Buone Notizie (1979) est un film aussi curieux et original que les précédents, mais sur un ton beaucoup plus léger, et avec l’humour en plus. Il souffre pourtant d’un léger manque de rythme et la musique de Morricone ne semble pas aussi nécessaire à l’action que dans les grands films de Petri. Le film dépeint un monde en pleine décadence – meurtres, attentats à la bombe, épidémies. Les rues de Rome sont pleines de détritus, mais cela n’est que la trame de fond. Ce qui crée de la comédie naît du décalage entre ce décor terriblement noir et la préoccupation du personnage principal, un employé sans relief d’une chaîne de télévision (Giancarlo Giannini) qui se pose continuellement des questions existentielles. Un jour, il est contacté par un ami perdu de vue depuis quinze ans, qui lui avoue qu’il a l’impression que quelqu’un veut le tuer. S’ensuit une intrigue étrange et absurde. Le personnage principal, qui n’est jamais nommé, n’est qu’un sombre crétin, grossier et moqué de tous, y compris sa femme. Il est incapable d’éprouver de l’empathie, et encore moins de comprendre ce qui se passe autour de lui. Avec cet antihéros plongé dans un monde en perdition, Petri allie l’humour noir au mystère, élément important qui découle du constat que la réalité est insaisissable et que l’homme est dorénavant dépassé par des événements sur lesquels il n’a plus prise. Plus pessimiste que jamais, Petri dépeint un monde dans lequel le vernis de civilisation s’est effacé : des hommes se battent dans la rue, des femmes sont agressées, les rues sont remplies de déchets…


    L’œuvre de Petri en général, mais tout spécialement ce film-là, paraît en adéquation avec La Société du spectacle telle que décrite par Guy Debord dans son essai de 1967. Soit une critique radicale de la marchandise et de sa domination sur la vie, du simulacre de la vie qu’on ne vit plus mais qu’on regarde à la télévision et qu’on cherche à fuir par la mort. La mort, autre grand sujet de Petri, et pour cause ! Il disait : « La mort et la politique m’ont fait perdre la foi. Le sens de la mort m’obsédait, il était parfois tellement fort que je n’en mangeais et n’en dormais plus. Il m’est venu à la mort de ma grand-mère et ne m’a plus quitté jusqu’à l’âge de vingt-et-un ans. J’allais au cinéma pour l’oublier. »10


    Pour rendre plausible cet univers complexe, Morricone a composé un thème principal léger mêlant des instruments qui ne vont pas souvent ensemble : mandoline, accordéon, piano, trompette, percussions – une valse moqueuse et pleine d’ironie. Le deuxième thème est une autre valse, enjouée, plus classique dans sa facture. Si cette BO est plus facile d’accès, elle contient tout de même un morceau étonnant de musique expérimentale, « Sindrome di Improvvisazione », qui renvoie à la période de son premier groupe, Nuovo Consonanza. Dans « Ripensamenti », la valse est reprise sur un rythme plus lent, mélancolique. Le plus beau morceau est « Distacco e Solitudine », où deux mélodies de piano s’entremêlent dans un dialogue troublant, que l’on trouve d’ailleurs sous deux formes différentes, la deuxième étant plus dépouillée. Une très belle BO11 que l’on mettra sans doute en haut du podium, avec Enquête sur un citoyen et La Classe ouvrière va au paradis.


    Au final, Morricone était fier de son travail avec Petri ; c’était pour lui une expérience fondamentale lui permettant d’avancer, d’innover, d’explorer de nouvelles voies et de contribuer au succès (tout du moins artistique) d’une œuvre primordiale qu’il ne faut pas manquer de (re)découvrir. D’ailleurs, il considérait que, grâce à Petri, il avait pu donner le meilleur de lui-même. Et pour sa part, Petri disait, et cette phrase pourrait s’appliquer à notre époque : « Maintenant, tout passe dans une certaine indifférence. Auparavant, les films pouvaient avoir une influence sur le public. Ils laissaient des traces quand ils frappaient fort. »12


    C’est Robert Altman qui aura le mot de la fin : « Ceux qui ne connaissent pas les films d’Elio Petri ne savent pas ce qu’ils manquent. Ils n’en savent rien, ça n’existe pas pour eux. Les gens comme Petri ont été à proprement parler mis de côté et enterrés par le système pour lequel, sur le plan artistique, ils ont donné leur vie. »13


    

      

        1. Elio Petri et le cinéma italien, Jean A. Gili, Rencontres du cinéma italien d’Annecy, 1996, pp. 166-167.
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        3. Ennio Morricone, la musique au corps, entretien avec Fabio Ferzetti, critique de cinéma à Il Messaggero, sur le DVD-Blu-Ray d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon (éditions Carlotta), dans lequel on peut voir, chose rare, Morricone jouer au piano.
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        5. Notons également que Morricone ne fait pas une apparition comme on peut le lire de-ci de-là dans le rôle du dernier ouvrier qui actionne une machine à la toute fin du film, juste avant le générique. Peut-être Petri a-t-il voulu faire un petit clin d’œil à son compositeur car il est vrai que le figurant porte des lunettes qui font beaucoup penser à celles du Maestro.


      


      

        6. Livret du DVD du film, entretien avec Elio Petri par Jean A. Gili (Tamasa diffusion).
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        10. Documentaire Elio Petri, notes sur un auteur en bonus du DVD et Blu-Ray Carlotta d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon.


      


      

        11. Morricone a composé un morceau, « Tre variazioni su un tema di Schubert », qui n’a pas été utilisé dans le film. Renommé « Tre pezzi brevi », il a été joué sur scène en 1990.
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    PÉRIODE FRANÇAISE


    Un grand éclat, une éclipse et un rayon tardif : c’est ainsi que l’on pourrait résumer ce qui correspond à la « période française » de Morricone. Soit une quinzaine d’années (de 1968 à 1985) semées de grands succès, de films confidentiels, d’autres obscurs et oubliés, puis une longue période où le Maestro s’éloigne du cinéma français, avant un retour miraculeux en 2015. Précisons tout d’abord ce que nous entendons par « période française ». Ce terme générique désigne des films tournés par des réalisateurs français (sauf exception), avec des acteurs français, dans la plupart des cas avec des capitaux et des producteurs français, et tournés en français. Certains d’entre eux échappent à cette classification, leur caractère « français » restant à déterminer, nous y reviendrons.


    À la fin des années 60, ce n’était qu’une question de temps avant que le cinéma français ne sollicite le Romain, tant certains des films auxquels il avait participé avaient connu de succès en dehors des frontières italiennes et notamment en France (ceux de Sergio Leone bien sûr, Il était une fois dans l’Ouest en tête).


    HENRI VERNEUIL


    L’incursion de Morricone dans le paysage du cinéma francophone arrive à la fin des années 60 alors que le compositeur a principalement œuvré dans son pays pendant la décennie et qu’il commence à attirer des réalisateurs étrangers. On a tendance à faire démarrer la période française du compositeur italien (qui comprend une grosse vingtaine de films) avec Le Clan des Siciliens, le film à succès d’Henri Verneuil sorti en 1969. C’est pourtant déjà le deuxième film sur lequel les deux hommes collaborent.


    Il est intéressant de noter que c’est pendant qu’Henri Verneuil fait un détour par Hollywood que commence cette période féconde. En effet, la Major décèle chez lui, après les grands succès au box-office de Mélodie en sous-sol (1963) et Week-end à Zuydcoote (1964), l’envergure d’un réalisateur de films à gros budget, et c’est en toute confiance qu’ils lui donnent les rênes de La Vingt-cinquième heure en 1967, puis de La Bataille de San Sebastian l’année suivante. Verneuil vient de voir les films de Leone et, pour ce dernier film, il décide de faire appel à Morricone, dont le nom est encore largement inconnu aux États-Unis. Mais la MGM n’est pas enthousiaste et préférerait que le réalisateur français se serve dans le vaste réservoir de compositeurs hollywoodiens à sa disposition. Verneuil tient bon, la MGM accepte, mais, une fois contacté, c’est Morricone qui refuse le job sous prétexte qu’il ne peut se déplacer en Amérique car il n’aime pas prendre l’avion. Une phobie qu’il partage avec Georges Delerue, Francis Lai et Stanley Kubrick. Le réalisateur a confié à Stéphane Lerouge (dans le livret du CD de 1997 Belmondo – Morricone – Verneuil, Play Time) : « On dialoguait au téléphone avec l’assistance d’un interprète. Il a immédiatement accepté de collaborer au film mais à une seule condition : ne pas se déplacer aux États-Unis par peur de l’avion. Un peu désespéré, je l’ai imploré : “Ennio, j’ai convaincu la MGM que vous étiez l’homme de la situation. Venez à Los Angeles ! Ne me laissez pas tomber !” Après une heure de palabres, il m’a lancé : “D’accord, j’arrive. Mais je vous préviens tout de suite : ce n’est pas moi mais mon cadavre que vous allez recevoir…” On frôlait la vérité : à l’aéroport, quand Ennio est sorti de l’avion, en haut de la passerelle, son visage était effectivement d’une verdeur inquiétante. »


    Morricone se rend donc à Hollywood pour participer à cette coproduction internationale, la première de cette envergure pour l’Italien : un film historique à gros budget, coproduit et distribué par la prestigieuse MGM. La Bataille de San Sebastian (Guns for San Sebastian) est un film particulier pour deux raisons ; tout d’abord c’est un western dont l’action se situe au XVIIIe siècle, ce qui est peu courant, et il a été tourné au Mexique sous la direction d’un Français avec un producteur français, une équipe cosmopolite et des acteurs américains et mexicains. Le sujet, proche de celui des Sept samouraïs de Kurosawa, voit un homme (Anthony Quinn) que des villageois prennent pour un prêtre amené contre son gré à prendre leur défense contre de dangereux Indiens et leur chef (Charles Bronson, peu de temps avant de devenir Harmonica).


    Notons que le film a été monté par Françoise Bonnot, qui était alors mariée à Henri Verneuil, et dont la riche carrière l’a vu collaborer avec Costa-Gavras, Melville, Cimino et même Dario Argento pour Quatre mouches de velours gris (1971). Le mystère insondable de l’industrie cinématographique (ou simplement le hasard) a fait se croiser Morricone et la monteuse (elle-même fille de monteuse) à quatre reprises : pour Roland Joffé en 1989 (Fat man and little boy), l’Argento et le Verneuil cités plus haut, et l’oublié Représailles de George P. Cosmatos en 1973.


    Mais revenons à cette première collaboration entre Morricone et un réalisateur français. Si le film, de facture classique, contient de belles séquences d’action et bénéficie de la présence charismatique de Bronson et Quinn, il souffre d’un manque de rythme et d’un scénario un peu trop prévisible. Il bénéficie grandement de la BO de Morricone qui, en pleine période Leone, maîtrise parfaitement les codes du néo western à l’italienne dont il applique ici les grands principes : tout cela commence par un roulement de tambour, un chœur mixte (I Cantori moderni) et une guitare sèche, sûrement celle de Bruno Battisti D’Amario, pour un thème principal qui mène, grâce à l’intervention du hautbois, vers le second thème dont le sommet est l’apparition céleste d’Edda Dell’Orso, laquelle transcende, comme dans Il était une fois dans l’Ouest, cet univers où se mêlent beauté et crasse. Le deuxième morceau, « The Chase », est une pure tranche d’aventure avec tambours, chœur et instruments étranges (curieux son de flûte) typiques du style morriconien de l’époque. Le thème d’amour (« Love Theme ») reprend le thème principal en mettant les cordes en avant. Les titres suivants alternent phases d’action et d’attente, avec pour les premières une certaine tendance à caler les cordes sur le rythme des chevaux (tradition héritée du Mickey Mousing hollywoodien dans laquelle Morricone retombe par moments, cf. The Attack par exemple). Comme souvent chez Morricone, les deux thèmes principaux sont repris sous différentes orchestrations suivant les scènes à illustrer. « Teclo’s Death » fait se confronter percussions et cuivres dans un rythme lourd et saccadé. Enfin, au son du « End Title » introduit par un chant religieux, Morricone s’émancipe de tout thème et laisse libre cours à son imagination pour une suite de quatre minutes haletantes, pleine de rebondissements, passant de l’orchestre entier au hautbois, revenant tout de même au thème d’amour avec la voix d’Edda suivie par les cordes et le chœur à l’unisson pour un final grandiose. Guns for San Sebastian constitue donc une réussite et scelle une amitié cinématographique entre Morricone et Verneuil qui va s’étendre sur un total de six films pendant une douzaine d’années.


    Flash-back : au début de sa carrière, Verneuil avait pour but de faire trois films à Hollywood et de revenir en France. Pour cela, il s’était fixé quatre objectifs incontournables avec la ferme détermination de ne pas en démordre, chacun étant une étape menant au suivant :


    - être demandé par les Américains sans aucune intervention de sa part,


    - avoir un contrat superbe – 200.000 dollars par film, indispensable en Amérique pour être respecté et imposer son troisième objectif,


    - tourner à Hollywood avec une équipe française qu’il ferait venir de France afin de ne pas être isolé parmi les Américains,


    - ne considérer une pareille aventure que comme une étape, limitée dans le temps.


    Verneuil faisait ainsi preuve d’une grande lucidité, car rares sont les Français à avoir brillé longtemps au firmament d’Hollywood. Une fois le film Mélodie en sous-sol (1963) devenu un succès mondial ayant remporté plusieurs prix, la MGM, qui distribuait le film dans le monde, s’empresse de l’inviter à New York pour lui faire une offre. On lui accorde ainsi une première série de trois films et ses quatre conditions sont acceptées intégralement.


     


    Pour le premier film, on lui propose un roman à succès pour lequel la MGM a payé très cher, mais le sujet ne l’emballe pas du tout. C’est lui qui propose ensuite d’adapter La Vingt-cinquième heure de Virgil Gheorgiu. Et enfin La Bataille de San Sebastian avec Anthony Quinn et Charles Bronson. Après cette période, riche en enseignements pour le réalisateur français, Verneuil préfère continuer à travailler en France. Il rentre pour réaliser Le Clan des Siciliens et fait de nouveau appel à Morricone. Henri Verneuil coproduit et finance avec la Fox. Le réalisateur coproduira son film suivant, Le Casse, avec la Columbia.


    Avec Le Clan des Siciliens (1969), Verneuil fait son retour en France pour un film à grand succès qui le consacre définitivement. Il sait marier maîtrise technique et efficacité narrative, mais le film brille tout d’abord par son casting incroyable qui aligne trois des plus grandes stars de l’époque, trois représentants d’une génération et d’une époque du cinéma français : la vieille garde à la force tranquille (Jean Gabin), le flic déterminé dans la force de l’âge (Lino Ventura), le jeune truand plein de fougue et de sex-appeal (Alain Delon). Si on ajoute à ce cocktail détonant un scénario solide adapté d’un roman d’Auguste Le Breton et coécrit par Verneuil avec José Giovanni (réalisateur du Ruffian que Morricone mettra en musique en 1983) et Pierre Pelegri (le scénariste attitré de Robert Enrico), une séquence érotique (sûrement assez choquante pour un film de cette époque), du suspens, et une scène d’action finale digne d’un James Bond (l’atterrissage d’un avion de ligne sur une autoroute), on obtient presque cinq millions d’entrées rien qu’en France, et un grand succès dans le reste du monde, sauf aux États-Unis, malgré le fait que le film ait aussi été tourné en anglais (ainsi qu’en italien et bien sûr en français). Que manquait-il pour parfaire cette équation imparable, pour rendre le film inoubliable, pour que les spectateurs sortent du cinéma avec l’air gravé dans la mémoire ? Rien de plus que le simple son d’une guimbarde et d’un orgue, à la Morricone bien entendu ! Véritable « chewing-gum » musical et sonore, la BO du Clan des Siciliens constitue le premier sommet de la carrière française de Morricone, et sans doute un de ses plus grands tubes. Elle sait traduire parfaitement en musique le thème principal du film, soit la dualité entre la police et les brigands, thème représenté ici par l’utilisation de deux lignes mélodiques enchevêtrées.


    Le thème du Clan des Siciliens fait partie des morceaux les plus connus du grand public ; le 45 Tours s’est vendu comme des petits pains, avec même une version interprétée par Dalida sur des paroles de Jean-Loup Dabadie. Sous des dehors drôles et légers (utilisation de la guimbarde sicilienne), Morricone y poursuit pourtant ses recherches sonores en superposant deux lignes mélodiques, technique connue sous le nom de contrepoint. Largement utilisé par J.S. Bach, le compositeur préféré du Maestro, le contrepoint a fait les belles heures de la musique baroque. Plus directement, Morricone s’est inspiré du Prélude et fugue BWV 543 en la mineur du compositeur de musique baroque, un petit emprunt à la musique classique dont il aime parsemer sa discographie, histoire de faire quelques clins d’œil à ses prédécesseurs. Dans L’Express du 18 mars 1999, il déclare : « C’est un hommage à Bach : je l’ai élaboré en superposant une première mélodie, inspirée d’un de ses préludes pour orgue, et une seconde, que je me suis amusé à composer à partir des lettres B, A, C, H qui, en allemand, correspondent à nos si bémol-la-do-si bécarre. C’est un remerciement à un compositeur que j’aime beaucoup. »


     


    Un sifflement léger (encore et toujours), le bruit incongru de la guimbarde, le synthétiseur et la batterie pour l’ostinato (ligne 1) puis enfin les cordes pour la ligne 2. Mariage parfait encore accentué par les violons. Puis la guitare, avec une troisième mélodie qui se mêle parfaitement à l’ensemble : c’est le fabuleux « Dialogo », quatrième morceau de l’album. Par cette façon particulière de mettre des sonorités incongrues en avant (la guimbarde, la guitare), d’orchestrer les cordes (cf. le morceau « Per Nazzari e Delon »), grâce au talent d’Alessandro Alessandroni (siffleur hors pair), et sûrement aussi à la direction d’orchestre de Bruno Nicolai, la BO du Clan des Siciliens est une réussite incontestable. Utilisée adroitement dans le film (dans un plan, la musique de Morricone s’arrête d’un coup quand Delon sort de l’ascenseur), elle lui donne beaucoup de profondeur et le rend inoubliable. Morricone a-t-il été inspiré par le côté sicilien et l’intrigue en partie située à Rome ? C’est fort possible.


    Après Sans Mobile apparent en 1971 (cf. Morricone vu par Philippe Labro p. 763), Morricone retrouve Verneuil pour Le Casse, sorti la même année, une énorme production avec Belmondo. Coécrit par Verneuil d’après un roman de David Goodis, le film suit les aventures d’une équipe de truands menée par Jean-Paul Belmondo dont le but est de dérober une collection d’émeraudes dans une demeure somptueuse d’Athènes. Après la réussite de leur coup, et alors qu’un policier corrompu et sadique est à leurs trousses (Omar Sharif), ils vont tout faire pour lui échapper.


    Film d’action taillé sur-mesure pour Belmondo, Le Casse ne dépasse pas vraiment le niveau d’un bon film du dimanche soir à la télévision. Il a pourtant remporté un grand succès en salles à sa sortie. Mais son principal intérêt réside dans la fameuse partition de Morricone qui est tout à fait étonnante. Le thème principal commence par un battement de cœur et une mélodie au piano, auxquels se joint un bruitage incroyable, une sorte de bruit de bouche trafiqué par un synthétiseur  évoquant un rugissement. Sans compter un accompagnement de cordes très soyeux, et vous obtenez un thème mémorable qu’Henri Verneuil ne se prive pas d’utiliser à maintes reprises dans son film (au début, le personnage joué par Jean-Paul Belmondo le siffle – quelle modernité pour un film d’action !) Un thème à la naissance inhabituelle, comme Verneuil l’explique à Stéphane Lerouge : « Ennio a profité de séances en studio avec orchestre sur un autre film pour m’enregistrer cinq maquettes différentes, cinq propositions de thèmes. Nous les avons écoutées ensemble au studio de Boulogne, où j’étais en plein montage. Progressivement, nous avons éliminé un premier thème, puis un deuxième, un troisième… jusqu’au moment où je me suis retrouvé incapable de me décider entre les deux derniers. Ennio m’a alors rassuré : “Ne t’inquiète pas, je vais résoudre le problème”. Par l’orchestration, il a très habilement combiné les deux thèmes en question pour n’en faire qu’un. Le thème B se superposait au thème A, il en devenait le contrepoint. »


    Morricone étant le perfectionniste que l’on sait, il s’occupe (contrairement à d’autres compositeurs pour l’écran) de toutes les musiques que l’on entend dans le film, qu’elles soient diégétiques ou non diégétiques. D’ailleurs, le réalisateur lui avait demandé de composer de la musique contextuelle, vu que le film se passe en partie dans un hôtel. Morricone s’est amusé à pasticher la musique fonctionnelle de l’époque, ce que l’on appelle communément de la « musique d’ascenseur » (cf. « Ciao Mantavoni », clin d’œil à son compatriote Annunzio Paolo Mantavoni). Notons surtout le délicieusement groovy « Ma non troppo erotico », qui mérite à lui seul de se procurer cette BO sur-le-champ ! Contrairement aux films suivants de Belmondo, dont les muscles et les exploits seront bien souvent mis en relief par la musique, celle de Morricone pour Le Casse ne sur-joue pas la puissance virile ; au contraire, elle met plutôt en avant les failles du personnage. D’ailleurs, les scènes d’action de la première partie ne sont pas soulignées par la musique. Le « Thème d’amour » mêle batterie et cordes dans une étreinte douce-amère tout à fait touchante qui traduit à merveille la relation trouble qui unit Azad (Belmondo) à Hélène (Nicole Calfan). Azad peut à l’occasion montrer une certaine fragilité et entretenir une relation complexe avec sa maîtresse. Fait étonnant pour un film de cette époque, Le Casse donne une image plutôt émancipée de la gente féminine, notamment avec le personnage d’une strip-teaseuse interprétée par Dyan Cannon (l’amoureuse de Jacques Clouseau alias Peter Sellers dans le dernier Panthère Rose, et Madame Cary Grant à la ville de 1965 à 1968) qui assume parfaitement de poser nue pour des magazines érotiques.


    Enfin, notons que Morricone a composé quatre covers ultérieures, sorties à l’époque sous la forme d’EP – deux pour Mireille Mathieu (avec qui il fera par la suite un album entier en 1974, nous y reviendrons) : « Mon ami de toujours », et « Pas vu pas pris », qui reprend le thème principal du film, et deux autres pour la chanteuse brésilienne Astrud Gilberto « Una donna che ti ama » (qui reprend le thème d’amour avec des paroles en italien signées Audrey Nohra Stainton) et « Argomenti » (le thème principal avec des paroles en italien). Si ces chansons ne font pas à proprement parler partie de la BO, car sorties séparément, par-delà leur opportunité commerciale évidente (vendre des 45 Tours), elles démontrent la richesse des mélodies de Morricone qui peuvent être adaptées sous différentes formes sans problème. Le thème principal du Casse devient un tube1, le film est un triomphe commercial (plus de quatre millions d’entrées) et l’équipe à succès enchaîne avec Le Serpent.


    Avant d’aborder le film suivant, prenons quelques instants pour évoquer une personne très importante dans la carrière française de Morricone. Après Le Casse, l’Italien est devenu une star en France, producteurs et réalisateurs se l’arrachent, mais le contact n’est pas facile car Morricone ne veut parler que sa langue natale, n’aime guère les longs déplacements et préfère enregistrer à Rome. Pour faciliter le processus, Henri Verneuil fait appel à Georges Mary, dont la mission sera alors d’importer le son Morricone dans nos contrées2. En travaillant avec Verneuil sur Le Casse, il ne peut se douter qu’il va devenir l’intermédiaire privilégié des grosses productions françaises pendant près de quinze ans. Mary découvre alors que Leone et Morricone ont créé en Italie dix-huit ans plus tôt une société d’édition musicale appelée General Music, dont les autres associés sont Nino Rota, Armando Trovajoli, Piero Piccioni et Luis Bacalov, et qu’ils ont aussi un label musical, la Cam. Vu que ces sociétés ne s’occupent que de l’Italie, il a alors l’idée de leur proposer la création d’une structure française : ainsi naît General Music France, dont le développement rapide va permettre de commercialiser des musiques de compositeurs italiens, mais aussi d’éditer de jeunes compositeurs français. C’est donc cette structure qui va ouvrir la voie à la France pour Morricone et lui donner l’opportunité de travailler avec les réalisateurs les plus intéressants de l’époque : Philippe Labro, Francis Girod, Yves Boisset, Édouard Molinaro, Georges Lautner, José Giovanni, Jacques Deray ou encore Robert Enrico.


    Morricone est ravi de sa collaboration avec les Français ; il met en musique un à deux films par an chez nous, et, nous le verrons, le succès est parfois éclatant, d’autres fois beaucoup moins. Puis, à partir de 1977, le cinéma américain fait appel à lui régulièrement et il délaisse peu à peu nos vertes contrées. Quand, en 1989, Sergio Leone décède, General Music est vendue, les branches française et européenne disparaissent, et Morricone s’éloigne de la France.


    Mais revenons pour l’instant au quatrième film d’Henri Verneuil avec Morricone, Le Serpent, sorti en 1973, un thriller d’espionnage très moyen et sans grand intérêt. Si Verneuil ne veut plus tourner aux USA, ce sont dorénavant les stars américaines qui viennent à lui. Yul Brynner joue ici le rôle d’un agent soviétique qui passe à l’Ouest, mais les Américains (Henry Fonda à leur tête) sont plus malins que lui et découvrent qu’il fait ce choix contre leurs intérêts ; il est donc renvoyé dans son pays. Le film manque de rythme et se traîne sur plus de deux heures. La musique y est sans grand intérêt et très peu présente, sauf au début et à la fin, et à certains moments de tension pour lesquels Morricone a notamment conçu une sorte de bruit de frottement censé représenter un serpent, ce qui est vraiment le degré zéro de l’illustration sonore. La bande originale est bien plus intéressante sur disque – dommage qu’on l’entende si peu dans le film. Ce qui semble passionner Verneuil, c’est de montrer comment fonctionnent les services secrets ; il y a donc un côté documentaire dans le film, mais l’intrigue est tellement dépourvue de suspens que cela ne marche pas. De plus, vu le nombre de personnages, on ne s’identifie à personne. Le film est désincarné, les acteurs semblent en roue libre.


    La bande originale du Serpent recèle pourtant quelques pépites. À commencer par le thème principal, « Canzone Lontana », dont la beauté triste est portée par la voix d’Edda Dell’Orso. Le morceau commence pourtant par un accord abrupt de piano et un accord de violon statique qui semblent bien annoncer une tension certaine, mais qui laissent vite place à une mélodie douce jouée à l’unisson par la mandole et l’orgue, bientôt rejoints par les cordes qui s’élèvent doucement. Jusqu’à l’arrivée, au bout d’une minute vingt secondes, de la voix déchirante d’Edda, puis d’un chœur masculin qui emporte le morceau vers d’autant plus d’émotion. Curieuse entrée en matière pour un film d’espionnage avec un casting international – mais Morricone aime déjouer l’attente du spectateur. Le morceau suivant, « Nadine », est un délire dans une veine purement morriconienne : un chœur féminin qui répète des phrases indiscernables, un synthétiseur déchaîné, des guitares wah wah, une batterie enfiévrée, un piano en roue libre, un morceau groovy et endiablé, comme son auteur en a le secret, qui fait preuve d’une frénésie pop dont on peine à retrouver la moindre trace dans le film. « Tema per una donna sola » reprend la mélodie du thème principal sur un mode délicat, alors qu’ « Orazione » donne la voie libre à un orgue d’église. Suivent une parade militaire (« Parata militare »), et surtout un morceau tout en tension (« Assassino sul lago ») dans lequel revient le fameux frottement du serpent, mais Morricone y laisse libre cours à son sens de l’expérimentation, à l’aide de sons électroniques et de cordes (quelques glissandi mémorables). « Astrazione con ritmo » va encore plus loin dans l’atonal et lui permet d’explorer le versant de son inspiration qui avait ses faveurs à cette époque, notamment chez Argento. On se rapproche dans ce morceau de la musique concrète, à force de bruits et de sons étranges (dont il reste encore une fois très peu de traces dans le film – sans doute le réalisateur aura-t-il jugé ces sons trop avant-gardistes). Après un autre morceau de suspens plus conventionnel (utilisé dans le film, « Il Serpente ») suit une autre piste expérimentale (« Espicitamente sospeso ») ainsi que deux courts morceaux d’ambiance. Le disque se termine sur une reprise du premier morceau dans un style dépouillé, sans les voix. Cette curieuse BO est composée et orchestrée par Morricone, mais encore une fois dirigée par Bruno Nicolai, peu avant leur rupture (cf. chapitre sur Nicolai p. 552). Morricone tenant comme toujours à écrire lui-même la musique diégétique, comme celle qui accompagne la cérémonie funéraire à laquelle assistent Bogarde et Noiret, ces morceaux se retrouvent aussi sur le disque.


    En 1975, Morricone et Verneuil collaborent pour l’avant-dernière fois pour Peur sur la ville, nouveau film policier avec Belmondo, cette fois dans le rôle d’un policier. Un fou maniaque (qui se fait appeler « Minos », incarné par Adalberto Maria Merli) assassine des femmes pour empêcher la « boue sexuelle » de se répandre sur Paris (et le monde). Heureusement, le commissaire Letellier (Jean-Paul Belmondo) veille, et grâce à son extrême agilité et son don vraiment incroyable (sans ironie) pour les cascades, il va réussir à l’arrêter. Un film d’action policier sans réel intérêt à part celui de divertir. Les personnages sont superficiels, les situations plus ou moins absurdes, et les plot-holes abondent. Du cinéma à l’ancienne, distrayant, et que l’on oublie vite. À l’issue de la première projection, Morricone déclare au réalisateur qu’il se demande où intervenir, car les séquences d’action sont réalisées de telle façon qu’elles ne nécessitent pas d’apport musical, et les deux hommes ne souhaitent surtout pas que la musique paraphrase l’image. « C’est là que l’on distingue le grand compositeur, celui qui sait trouver des solutions intelligentes, qui sait apporter au film une dimension supplémentaire », déclare Verneuil à Stéphane Lerouge. Du coup, la musique de Morricone est relativement peu présente, à part le thème principal sifflé (et son battement de cœur liminaire) qui ne manque pas de charme (car il reste en mémoire), et un autre thème de suspense. Quoi qu’en dise Verneuil, une utilisation très « fonctionnelle » de la musique, ici réduite à sa plus simple expression : accompagner les images pour combler le vide béant qu’elles ouvrent. Pourtant, la BO de Peur sur la ville regorge de pépites morriconiennes comme le thème principal avec son ostinato de piano et son sifflement doublé à l’harmonica (« Paura sulla città ») décliné sous différentes formes, « Minaccia telefonata n°1 » et son accordéon ou « Sur les toits de Paris » qui annonce le « On the rooftops » des Incorruptibles.


    Pour conclure cette histoire d’amour (artistique) entre le réalisateur d’origine arménienne et le Romain, quoi de mieux qu’un thriller politique avec Yves Montand lui-même d’origine italienne ? Ce sera I… comme Icare en 1979, un film à thèse très démonstratif reposant sur la théorie du complot ayant conduit à l’assassinat de JFK, avec un Yves Montand de bonne tenue dans le rôle du procureur Volney et une BO de Morricone en demi-teinte et peu présente sur la bande-son. À l’écoute du disque, plusieurs thèmes éveillent toutefois l’intérêt : « La Vérité et le soleil » qui allie orgue et clavecin pour un thème doux amer, « La ville dans la nuit » et son piano à la dérive, ou encore un beau morceau sentimental intitulé justement « Sentimental ! Réflexion nocturne (Disparitions de témoins) », qui introduit comme le Maestro aime le faire un bruit du quotidien, en l’occurrence une machine à écrire. Dans « Prélude à Icare », Morricone laisse éclater son admiration pour Bach avec un morceau à l’orgue tout à fait intriguant et plus intéressant dans sa version disque. Le thème principal (« I comme Icare ») brise la barrière diégétique car il apparaît d’abord par bribes sur la bande magnétique qu’écoute Volney. Avec ses boucles de clavecin, sa batterie, sa guitare basse, ses violons répétitifs, il a pris un petit coup de vieux et n’apparaît dans sa version complète que sur le générique de fin. Morricone évoque cette BO en des termes assez durs à Sergio Miceli dans Cinéma et musique, accords parfait (Les Impressions nouvelles, 2014) : « La musique au cinéma est un phénomène qui dépend beaucoup du marché discographique. […] Pour I… comme Icare, j’ai dû écrire deux versions d’un même thème. Ils ont insisté pour l’avoir dans le disque : mais, dans le film, cette musique n’est pas présente. Ceci pour dire que la musique au cinéma, à un certain niveau, mérite un peu de mépris, mais il me semble qu’il faut faire des distinctions. »


    Alors, quel souvenir Morricone a-t-il gardé de son travail avec Verneuil ? Il répond à la question dans L’Express du 18 mars 1999 : « Un souvenir merveilleux. Verneuil n’accordait pas à la musique la place privilégiée que lui donnait Leone, mais c’était un grand metteur en scène et un monsieur très courtois. Il me parlait dans un mélange d’italien, de français et d’espagnol, en s’accompagnant de grands gestes avec son cigare. Il arrivait toujours à se faire comprendre. Il y a quelques années, il m’a invité à dîner dans son bel appartement parisien pour me parler d’un film qu’il voulait tourner sur son enfance et sa mère [film en deux volets : Mayrig, 1991, et 588, rue Paradis, 1992, mis en musique par Jean-Claude Petit, NDLR], et dont il voulait me proposer la musique. En l’écoutant, à table, je n’ai pu m’empêcher de m’endormir ! Il a dû comprendre que son projet ne m’enthousiasmait pas. Nous ne nous sommes plus jamais revus ! »


    De son côté, Verneuil explique comment deux personnes ne parlant pas la même langue ont pu collaborer sur la durée (toujours dans le livret du CD cité plus haut) : « Souvent, on me demande comment j’ai pu travailler aussi longtemps avec un même compositeur sans avoir avec lui une seule langue en commun. La réponse est simple : Ennio et moi œuvrons pour le cinéma, forme d’expression dont le langage est universel. Nous nous sommes aussi toujours compris à travers un charabia d’une grande efficacité. À d’autres reprises, je saisissais parfaitement sa démarche– ou lui la mienne – en un mot, qu’il soit français, italien ou anglais. Sur ce plan, aucune ambiguïté : Ennio et moi sommes de la même nationalité par le cœur. »


    On le voit donc, cette collaboration aura donné quelques perles, surtout dans sa première partie et, ce n’est pas le moindre de ses mérites, aura permis à Morricone de connaître en France un succès considérable et d’y travailler avec une série impressionnante de réalisateurs. Adoré du public français, qui lui fait un triomphe à chacun de ses concerts, Morricone a certainement marqué de sa patte l’inconscient collectif de notre pays. Mais poursuivons, et revenons en détail sur les autres films qu’il a mis en musique chez nous.


    YVES BOISSET


    Avec Yves Boisset, dont vous pouvez lire l’interview page 744, Morricone a collaboré à deux reprises. Tout d’abord sur L’Attentat en 1972. Prototype du film politique des années 70, à la manière d’I comme Icare ou de certains films de Costa-Gavras, mais sans l’inspiration, L’Attentat raconte l’histoire d’un homme qui se fait manipuler par les services secrets français pour attirer un opposant d’un pays du « tiers-monde » dans un piège afin de s’en débarrasser (histoire inspirée de l’affaire Ben Barka). Le film est long, peu amusant, pas excitant, même s’il y a une belle brochette d’acteurs (Jean-Louis Trintignant, Michel Piccoli, Jean Seberg, Philippe Noiret, Gian Maria Volontè, Michel Bouquet, etc.). Par contre, la musique de Morricone est tout à fait intéressante. On y trouve une longue plage de suspens quasi expérimentale (« Symphonie pour l’attentat ») qui mêle différentes couches sonores pour aboutir à un collage musical et sonore tout à fait étonnant, ainsi qu’un thème assez martial (« Midi à Saint-Germain des Prés ») qui reprend à la trompette les premières notes de la Marseillaise ! Pas étonnant que cette BO soit très importante pour Morricone : « Il est probable qu’Yves Boisset n’a compris ce que je voulais faire que bien après. Ceci a été pour moi l’occasion d’expérimenter des solutions intéressantes »3. En effet, Morricone voulait travailler avec un vingt-quatre pistes mais ce procédé n’avait pas encore été inventé. Il a donc écrit la musique pour seize pistes auxquelles il en a ajouté huit autres enregistrées sur un autre appareil, sans être synchrones. « Yves Boisset n’avait pas bien compris ce que je voulais faire car il écoutait piste par piste ; il s’agissait d’un travail très soigneux, complexe mais intéressant. C’est la technique de la musique contemporaine, la technique aléatoire, appliquée au cinéma. Cela suscita des doutes chez Boisset mais, faisant preuve d’une grande courtoisie, il ne me reprocha rien. Au final, je pense qu’il surmonta ses craintes, puisque ma musique fut entièrement  utilisée, et il n’en ajouta pas d’autre. Il était très gentil. Il vint ensuite assister à l’un de mes concerts près de Paris et il me félicita. Quelques années plus tard, il me proposa un autre film. Mais, pour ce deuxième film, je ne proposais aucune expérimentation, car cette période-là était passée. »4


    SA : Pourtant, le Maestro est tout aussi inspiré sur Espion, lève-toi en 1982, qui signe donc les retrouvailles avec le réalisateur français. Dans ce film d’espionnage plutôt poignant écrit par Boisset avec Michel Audiard et Claude Veillot, et adapté d’un roman de George Markstein (co-créateur de la série Le Prisonnier), Lino Ventura incarne un agent secret en sommeil depuis huit ans à qui on demande de reprendre du service. Le film, qui surfe sur la mode qui sévissait à l’époque des films d’espionnage, est implacable et montre un homme, agent secret, entraîné à cause de sa compagne dans une chasse aux sorcières dont il sera finalement la victime. Le travail de Morricone pour ce film fait penser à ce qu’il a pu composer pour certains films d’Elio Petri. Le thème principal et sa mélodie entêtante souffrent d’effets de batterie vraiment datés, mais, comme toujours, le disque contient quelques morceaux à découvrir, notamment le thème secondaire, « Interlude », tout en feulements de cuivres. Dans le DVD du livre B.O.F. Musiques et compositeurs du cinéma français de Vincent Perrot (Dreamland, 2002), le réalisateur indiquait : « Je crois avoir avec Morricone une entente parfaite ; c’est quelqu’un qui comprend admirablement le cinéma. » Au Festival de musiques de films d’Auxerre en 2006, Yves Boisset soulignait que, dès les premières images d’Espion lève-toi, « Morricone a installé immédiatement un climat de tension. Sans cette musique de la “Marche en la”, le générique présenterait simplement des vues banales de Zürich : les bâtiments, les rues, le tramway. » En aparté, il confiait : « Après avoir vu le film, Ennio est retourné à Rome pour composer. Peu après, il m’a demandé de lui envoyer un enregistrement des bruits du funiculaire de Zürich. Il avait remarqué ce son particulier et voulait l’utiliser. » On le retrouve en effet, évidemment adapté, dans les versions les plus percutantes (les plus courtes) de la « Marche en la » (extrait du livret du CD de la BO d’Espion lève-toi, édition Music Box Records, 2016).


    FRANCIS GIROD


    Parmi tous les films mis en musique en France par Morricone pendant cette période féconde, il est curieux de remarquer que les meilleurs films ont souvent donné les meilleures musiques, une règle qui se vérifie souvent mais pas systématiquement. Avec Francis Girod par exemple, le très dérangeant Trio infernal avec Romy Schneider et Michel Piccoli (1974) a donné une BO étonnante, le réussi La Banquière (1980) une musique bouleversante, alors que, du même réalisateur, le laborieux René la canne (1977) a généré une BO dispensable.


    Situé à Marseille en 1919, Le Trio infernal, que Morricone considère comme « un chef-d’œuvre de grande envergure »5, raconte les méfaits d’un avocat véreux qui, à l’aide de ses deux maîtresses, organise des arnaques à l’assurance en allant jusqu’au meurtre. Entre humour noir et réalisme cru, le film est tellement dérangeant qu’on peine à imaginer qu’il pourrait être tourné aujourd’hui. Comme l’évoque bien Stéphane Lerouge (cf. page 812), la musique de Morricone permet grâce au second degré qu’elle introduit de faire « passer » des scènes qui seraient sans elle insoutenables (le fameux « Requiem à l’acide sulfurique »), bel exemple du sens de l’humour du Maestro. On retiendra dans cette BO, dans laquelle apparaissent Edda Dell’Orso et Giorgio Carnini, le romantique « Acido e charme », le délirant « Rag nuziale (primo matrimonio) », un ragtime comme joué par un robot détraqué, et le thème principal, « Il trio infernale », avec ses réminiscences d’Elio Petri.


    SA : Pour La Banquière, film de Girod de 1980, dans lequel Romy Schneider incarne une jeune femme, inspirée par Marthe Hanau, qui réussit dans les affaires, Morricone a composé un thème poignant qui commence au piano, bientôt accompagné d’un violon pour une mélodie d’une grande beauté et d’une pureté confondante. Magnifique thème pour ce film émouvant et palpitant sur une femme qui a défié son époque et qui le paye de sa vie. Emma Eckert (Romy Schneider) va contre les conventions par son homosexualité et tente de changer le système financier pour donner plus de revenus au peuple – sans succès. Le disque recèle de vrais bijoux, notamment des clins d’œil aux années 20. Le souci, c’est que celle-ci est relativement peu présente à l’écran, sauf aux moments où l’émotion est la plus forte.


    Enfin, nous ne nous attarderons pas sur René la canne (1977), pochade loufoque dans un contexte de guerre (curieux mélange) avec une musique amusante, entraînante, humoristique et anecdotique, peu utilisée dans le film. Piccoli et Depardieu en font des tonnes et ont l’air de beaucoup s’amuser, ce qui n’est pas du tout le cas du spectateur qui se demande à quoi rime ce cirque. On se demande bien ce que Morricone a pu trouver dans ce scénario pour accepter le film. C’est sans doute le moins intéressant des films de Girod avec le Maestro qui a composé une BO sympathique sans plus. En conclusion, laissons la parole au réalisateur lui-même, qui déclarait à propos de sa collaboration avec le compositeur (Au fil de l’Yonne n° 33, octobre 2006) : « Mon deuxième film, René la Canne, se situait dans le registre de la bouffonnerie la plus totale. Morricone a donc fait une musique bouffonne dans le sens d’opéra bouffe. Comme Ennio avait enregistré de très beaux solos de violons pour Romy Schneider dans Le Trio infernal, je lui ai demandé de composer la musique de La Banquière, dans lequel on retrouvait l’actrice. Nos chemins se sont ensuite séparés car sa carrière est devenue très internationale et très américaine. […] La première fois que j’ai entendu sa musique, j’ai trouvé qu’il y avait un petit côté Verdi. Il est capable de faire une musique extrêmement élaborée, extrêmement cultivée et en même temps tout à fait compréhensible par le plus grand nombre. Dans ce sens-là, je pense qu’il est vraiment l’héritier de cette tradition culturelle de musique d’opéra, et particulièrement de la musique de Verdi. C’est exactement le type de musique qui convient au cinéma car je pense que le cinéma gagne à être populaire. »


    ET LES AUTRES


    Avant de conclure avec deux grandes BO, nous ne serions pas complets sans évoquer une série de comédies qui a remporté un grand succès populaire à l’époque et dont Morricone a composé la musique. Souvenez-vous, Renato et Albin, Ugo Tognazzi et Michel Serrault, couple improbable à la tête d’un cabaret de travestis ! Il s’agit bien sûr de La Cage aux folles (1978) et de ses deux suites sorties respectivement en 1980 et 1985. Grâce à un coffret édité en 2018 sur Music Box Records, il est possible d’apprécier en totalité ces trois bandes originales qui ont donné l’occasion à Morricone de s’amuser comme un fou (comme d’ailleurs tous les acteurs de ces films, ainsi que les spectateurs).


    Pour cette comédie franco-italienne, il a composé un thème léger et enjoué, qui parvient à donner du corps au film dans le registre comique. On notera une scène d’autocitation quand Renato demande à Albin de marcher comme John Wayne : on entend alors une musique de style western à la Leone. Comme souvent avec Morricone, le thème a une mélodie très accrocheuse, et reste en tête après avoir vu le film, chose qui s’est perdue aujourd’hui. Michel Serrault et Ugo Tognazzi sont fabuleux dans leurs rôles respectifs.


    Après l’énorme succès du premier volet, l’équipe de La Cage aux folles se reforme pour une excellente suite, aussi drôle et enlevée, aussi touchante et émouvante, avec un Michel Serrault au sommet et un Ugo Tognazzi (méchamment doublé) mais très bon dans le rôle de Renato. Suite à un imbroglio, le couple est embringué dans une histoire d’espionnage qui les conduit de Nice à l’Italie, jusqu’au village familial de Renato où Albin découvre la dure vie des femmes à la campagne italienne. Morricone s’amuse à nouveau à pasticher Leone dans une scène d’affrontement entre de rustres niçois homophobes et des agents secrets travestis en femme. Le thème principal est à propos mais la musique dans son ensemble est plutôt en arrière-plan dans cette série de films, même si elle montre à quel point le talent de Morricone est protéiforme et adaptatif. Malheureusement introuvable aujourd’hui, nous n’avons pu voir le troisième volet, Elles se marient.


    Morricone s’amuse encore à se pasticher lui-même dans Le Ruffian, beau film de José Giovanni sorti en 1983. À l’écran, deux personnages différents jouent à la flûte le thème principal, impossible en temps normal, mais Morricone a toujours aimé mélanger diégétique et non diégétique. Dans ce film d’aventures original comme on n’en voit plus, la musique de Morricone est mise en avant tout du long ; pour cela, elle a dû être composée avant le tournage. L’harmonica de Franco De Gemini est au centre de la BO, on l’entend dès le thème principal, « Western », entraînant, amusant, et léger, ainsi que notamment dans « Le Ruffian » qui fait beaucoup penser, avec son ostinato de trois notes, au Bon, la brute et le truand. Un autre thème plus aventure et suspens met en avant la guitare (« Viaggio in 4 »). Notons l’excellent morceau « Amici come pochi », beau thème d’amitié à la flûte dans l’esprit d’Il Ladrone (cf. page 864). Franco De Gemini se souvient de l’enregistrement : « Morricone avait écrit une pièce pour deux harmonicas. Il a mentionné le nom de l’autre soliste qu’il avait envisagé. Je lui ai dit : “S’il vient, je pars. Je n’aime pas jouer avec d’autres harmonicistes… Je jouerai toutes les parties ou rien !” Morricone avait donc une bande qui tournait en boucle, et il m’a demandé de continuer à jouer, mais en faisant quelque chose de différent à chaque fois. Au final, pour une pièce composée à l’origine pour deux instruments, nous nous sommes retrouvés avec sept harmonicas superposés ! » (MSV n° 91, page 12).


    Passons sur le dispensable Marginal de Jacques Deray (1983), médiocre film pourtant gros succès public à l’époque. Dans cette enquête policière dans le monde de la drogue, entre Marseille et Paris, Belmondo incarne un commissaire aux méthodes aussi expéditives que celles d’Harry Callahan. La musique de Morricone est pataude, avec un thème au violon lancinant et une ligne de basse très appuyée. On pardonnera au Maestro de ne pas avoir été inspiré par ce film poussif et sans aucun intérêt, mal joué et mal écrit, mis à part une course-poursuite plutôt impressionnante. Citons toutefois le réalisateur, décédé en 2003 : « Morricone, c’était mon envie. Mais comme le producteur venait de faire Le Professionnel, une bonne musique, et comme j’avais Belmondo, je n’ai pas hésité très longtemps. Un western urbain avec Jean-Paul, je savais qu’Ennio Morricone allait m’amener quelque chose de formidable et que je pouvais mettre la musique au premier plan. […] Le début du Marginal, avec la musique de Morricone, Jean-Paul dans un TGV qui va à Marseille, chaque fois que je le revois, j’ai un petit pincement au cœur parce que je trouve ça formidable. […] Chaque fois que je vois le début de ce film, j’ai envie de lui dire merci. Parce que le film commence formidablement grâce à la musique. »6


    Pour conclure, concentrons-nous plutôt sur deux bijoux de cette période française. Unique collaboration entre Robert Enrico et Morricone (et c’est bien dommage), Le Secret est un drame sorti en 1974. On peut y entendre cette phrase qui résume bien le propos : « Pour se protéger, les sociétés modernes inventent des mécanismes qu’elles ne peuvent pas toujours contrôler. » Un homme échappé d’un asile (Jean-Louis Trintignant), et qui dit être détenteur d’un secret qu’il n’aurait pas dû connaître, rencontre dans une maison isolée à la campagne un couple de marginaux qui lui propose de le cacher et de l’aider. Bien vite, la femme (Marlène Jobert) se méfie de lui alors que l’homme (Philippe Noiret) entre dans son jeu. Trintignant va les embarquer jusqu’à une fin terrible que l’on taira pour ceux qui ne connaissent pas encore cet excellent film à redécouvrir.


    Tout commence par une goutte qui tombe sur le front d’un homme allongé et bâillonné. « Jacques-Éric Strauss présente »… Le Secret est adapté d’un roman de Francis Ryck (Le compagnon indésirable) par Robert Enrico et Pascal Jardin. Le thème principal de Morricone, par sa beauté amère et poignante, fait partie de ce qu’il a fait de plus émouvant. Le thème au piano et cordes est mélancolique et annonce le côté fatal de l’intrigue. La musique est composée et orchestrée par Morricone, comme d’habitude, et l’orchestre dirigé par Bruno Nicolai. Magnifique BO sur laquelle nous revenons en détail dans la section « quinze BO incontournables » p. 849.


    Enfin, nous ne pouvions pas clôturer ce chapitre sans évoquer la BO la plus emblématique du « French Morricone », un film avec Belmondo dont le thème a suivi un parcours étrange jusqu’à terminer dans une série de pubs ultra-connues de ceux « d’un certain âge » : nous parlons bien entendu du Professionnel, film de Georges Lautner sorti en 1981. Le réalisateur des Tontons flingueurs et des Barbouzes y retrouvait Jean-Paul Belmondo après Flic ou voyou et Le Guignolo sur un scénario écrit à quatre mains avec Jacques Audiard (en fait écrit par son père Michel, lequel ne voulait pas apparaître au générique7). Belmondo incarne un agent des services secrets qui décide de se venger de l’État français. Celui-ci l’a abandonné en le dénonçant aux autorités d’un pays africain où il avait pour mission d’assassiner un président aux manières dictatoriales. Évadé du bagne où il était détenu durant deux ans, il menace d’exécuter son contrat lors d’un voyage diplomatique du dictateur à Paris. En le revoyant aujourd’hui, on se rend compte que c’est un film d’action du dimanche soir très moyen, avec pour seule et quasi unique musique le fameux thème « Chi mai », écrit antérieurement pour Maddalena (1971), et réarrangé pour l’occasion. La fin très noire étonne et donne au film une profondeur inattendue. À ce propos, Georges Lautner raconte dans son livre de souvenirs On aura tout vu (2005) que le producteur lui avait dit : « Si Belmondo meurt, vous perdez deux cent cinquante mille entrées sur Paris. J’avais tourné une autre fin : Belmondo partait dans l’hélico avec une très jolie fille… Mais nous avons tenu bon. Belmondo se fait descendre, et on reste sur son cadavre avec la musique de Morricone. On en prend plein la gueule ! » Le Professionnel connaît un grand succès en salles (5,2 millions d’entrées). Le thème est fort mais le film souffre de cette aridité musicale en se refusant tout développement musical. Notons le beau générique d’ouverture coloré à la manière d’Andy Warhol avec la musique de Morricone.


    Comme le raconte Vincent Perrot dans son ouvrage8, la BO du film a connu un parcours aussi rocambolesque que le film. Philippe Sarde était jusqu’à présent le compositeur attitré de Georges Lautner. Une mésentente entre le compositeur et la star de Flic ou Voyou (1979), Belmondo, rend leur collaboration problématique. Grâce à la médiation de Georges Mary, qui rend possible l’intervention du Maestro italien avec des réalisateurs français depuis plusieurs années comme nous l’avons vu plus haut, le choix se porte sur Morricone. Entre-temps, Mary a fouillé le fond de catalogue de la maison d’édition musicale créée par Morricone, General Music, et il est tombé sur deux thèmes auxquels il souhaite donner une seconde vie : celui secondaire d’un film de 1971 resté inédit en France intitulé Maddalena (Jerzy Kawalerowicz) et celui d’À l’aube du cinquième jour (1970, Giuliano Montaldo). Il case ce dernier pour illustrer un générique sur Antenne 2. Pour le thème de Maddalena, Mary décide de le réenregistrer en ne conservant que la partie de violons et en mettant la batterie en avant. Le titre est utilisé pour un générique de la BBC (The life and time of David Lloyd George) et se retrouve Numéro Un des ventes en Angleterre pendant cinq semaines ! De son côté, Morricone écrit la BO du Professionnel avec un thème intitulé « Le Vent, le cri » qui doit servir de générique et de base musicale pour le film. Mais, entre-temps, Georges Mary donne un exemplaire du 45 Tours de la nouvelle version de « Chi mai » à René Chateau, publicitaire et étroit collaborateur de Belmondo (c’est lui qui a créé le logo « BELMONDO » utilisé sur les affiches de la star à partir de Peur sur la ville), et l’acteur et le réalisateur ont un coup de foudre pour le morceau.


    Un deuxième montage du film est fait avec le fameux morceau (qui servira de pub pour Royal Canin en 1986 et rapportera beaucoup d’argent à Morricone, pub parodiée par les Nuls sur Canal+ et dans Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre en 2002). Et l’équipe est enthousiaste. « Chi mai » devient la musique principale du film. Contacté par Mary pour donner son accord, Morricone ne le fait qu’à contrecœur, trouvant que cette « vieille musique refaite » ne correspond pas du tout au film. Pourtant, le morceau est devenu un des tubes de Morricone, l’album s’est vendu à trois millions d’exemplaires, et le single a été certifié disque d’or, tandis que la mélodie a connu de multiples reprises.


    Cette histoire est toutefois démentie dans le magazine Maestro n° 2 de juin 2013 (dans un article signé Steven Dixon) du site dédié à Morricone, qui s’appelle justement Chimai9, où il est dit que c’est Morricone lui-même qui a adapté son morceau issu de Maddalena en 1978 dans une version « disco » et que ce morceau a été utilisé dans cette version pour une série de la BBC appelée An Englishman’s Castle, puis dans la série sus-citée. Il faut pourtant souligner que Morricone avait déjà dû sentir le potentiel du morceau dès la sortie de Maddalena car, en 1971, des versions avec des paroles sont sorties en 45 Tours en français, italien et anglais, chantées toutes les trois par Lisa Gastoni.


    Ce qui est certain, c’est que le morceau a largement marqué l’inconscient collectif et que sa mélodie est même familière de ceux qui ne connaissent pas le nom de Morricone. « Chi mai » a été repris à de nombreuses reprises aussi bien sous forme instrumentale par James Last, Nino Rosso, John Zorn, ou vocale par Lisa Gastoni, Milva, Amii Stewart, Dulce Pontes et même Edda del’Orso. C’est un morceau irrésistible, dont Lautner a abusé dans le film, et c’est bien dommage. Trop de Morricone tue Morricone !


    Pour revenir à la BO écrite par Morricone, c’est bien son thème principal (« Le Vent, le cri ») qui se retrouve au générique de début. Un début au piano, des cordes lancinantes, une mélodie nostalgique au piano, encore des ostinati de cordes, une guitare basse,  du pur Morricone période années 80. Le morceau suivant, intitulé tout simplement « Bach ! » introduit sous une première forme le thème secondaire. Morricone alterne ensuite des variations sur ces deux thèmes dans différentes tonalités. Notons que la musique du film fut nommée aux Césars 1982 (la BO de Diva de Vladimir Cosma le remporta cette année-là) et que le 33 Tours a été certifié disque de diamant, soit plus d’un million d’exemplaires vendus.


    Lautner parle de son expérience avec Morricone en des termes élogieux : « C’est un musicien étonnant qui a une inspiration formidable et qui va jusqu’à allier les méthodes mathématiques à la composition ! Il enregistre coup d’archet par coup d’archet, ceux qui vont de bas en haut puis ceux qui vont de haut en bas, et, au montage, cela donne forcément un résultat formidable. Mais, à l’enregistrement, on s’emmerde copieusement (rires) ! »10


    Après La Cage aux folles 3 en 1985, Morricone est de plus en plus sollicité par les États-Unis et tourne le dos à la France. Il refuse notamment à cette époque la série télé La Révolution française que lui proposait le producteur Alexandre Mnouchkine. Il met toutefois en musique deux coproductions internationales tournées dans l’Hexagone : Frantic de Roman Polanski en 1988 et Vatel de Roland Joffé en 2000. Si les BO de ces films sont intéressantes et fonctionnent bien dans leur film respectif, elles ne sont pas mémorables et ont surtout permis à Morricone, dans le premier cas, de composer un thème au violon dans l’esprit de ce qu’il faisait pour la France dans les années 80 (et d’incorporer de l’accordéon pour traduire la couleur parisienne du film, ce qui n’est pas très original), et, dans le deuxième cas, de s’immerger dans la musique du XVIIe siècle qu’il aime tant pour en donner sa propre interprétation (cf. Roland Joffé p. 767).


    On pensait que le compositeur italien avait tiré un trait sur la France, et c’est à la surprise générale qu’on apprend en 2015 qu’il va mettre en musique le nouveau film de Christian Carion, En mai, fais ce qu’il te plaît. Nous revenons en détail sur ce film avec un entretien avec le réalisateur page 748.


    Pour conclure, nous dirons qu’en France, quand on pense à Ennio Morricone, viennent tout de suite en tête les images des films de Belmondo des années 70 et pour certains celles d’un fameux spot de télé. Mais, quand on choisit d’explorer cette période, elle s’avère riche en découvertes. C’est de plus l’occasion de corriger certains oublis de la mémoire collective (causés sans doute par le manque de succès), laquelle choisit parfois arbitrairement de garder tel ou tel film alors que d’autres mériteraient autant de faveurs. Nous espérons avoir modestement contribué à ajuster le tir. Que retient le Maestro de cette aventure française ? « C’est une histoire que je considère comme importante pour mon expérience personnelle et pour les rapports avec les réalisateurs, tous de grande intelligence et capacité. Je retiens surtout Verneuil avec lequel j’ai entretenu une parfaite entente tant du point de vue professionnel que personnel, et Boisset, un grand réalisateur qui a été très important pour moi. »11


    Citons enfin, parmi les films introuvables aujourd’hui mais dont on peut pour certains apprécier la musique composée par Morricone outre La Cage aux folles 3 (Georges Lautner, 1985), le mystérieux film belge Les Deux saisons de la vie (Samy Pavel, 1972), La Faille (Peter Fleischmann, 1975), Léonor (Juan Luis Buñuel, 1975) ou encore Les Voleurs de la nuit, film réalisé par Samuel Fuller en France en 1984.


    

      

        1. À tel point que le compositeur et chef d’orchestre Raymond Lefebvre a lui-même repris ce thème sur disque, comme il l’avait fait pour Le Clan des Siciliens, phénomène de reprise courant à l’époque qui permettait aux maisons de disques, en passant des accords entre elles, de surfer sur les succès discographiques à moindres frais en éditant des « compilations » de reprises sur 33 Tours, dans ce cas plutôt fidèle à l’original. Aux États-Unis, Hugo Montenegro s’est également spécialisé dans ce type d’exercice.
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    GILLO PONTECORVO


    Ils n’ont collaboré que sur trois films mais l’un d’entre eux est devenu emblématique. Impossible, donc, de ne pas évoquer Gillo Pontecorvo (1919-2006). D’origine juive italienne, chimiste de formation, il se tourne rapidement vers le journalisme et devient correspondant à Paris de plusieurs publications italiennes. En 1941, il rejoint le Parti communiste italien et participe à des activités antifascistes dans le nord de l’Italie. Après la répression soviétique de l’insurrection de Budapest en 1956, il rompt avec le PCI, tout en continuant à se réclamer du marxisme. Il débute au cinéma après la Seconde Guerre mondiale comme assistant d’Yves Allégret et Mario Monicelli notamment. À partir de 1953, il réalise ses premiers essais documentaires et contribue en 1957 à un segment de La Rose des vents (Die Windrose), supervisé par Alberto Cavalcanti. La même année, il réalise son premier long métrage, La Grande strada azzurra (Un dénommé Squarcio), d’après un roman de Franco Solinas, avec Yves Montand et Alida Valli, mis en musique par le méconnu Carlo Franci. Puis il tourne Kapò (1960), sur une musique de Carlo Rustichelli – un film sur la Seconde Guerre mondiale racontant l’histoire d’une Juive (Susan Strasberg) qui tente de s’échapper d’un camp de concentration. Le film est nommé à l’Oscar du meilleur film en langue étrangère en 19611.


    LA BATAILLE D’ALGER


    Puis c’est l’aventure du film qui le fait connaître dans le monde entier. Sorti en 1966, La Battaglia di Algeri (La Bataille d’Alger) raconte un épisode fondamental de la guerre d’Algérie du point de vue des combattants du FLN. Production italo-algérienne, il retrace principalement l’histoire d’Ali la Pointe et de la lutte pour le contrôle du quartier de la Casbah à Alger entre les militants du FLN et les parachutistes français de la 10e DP. Reconstitution d’un réalisme incroyable, c’est un film qui, s’il montre des exactions dans les deux camps, indique clairement que la raison se situe davantage du côté algérien que de l’autre.


    Avant ce film, il y a un autre projet, Para, écrit par Franco Solinas, que Pontecorvo doit réaliser2. Les deux hommes viennent plusieurs fois à Alger juste après la bataille, entre 1957 et 1959, et ensuite pendant l’indépendance. Ils travaillent sur la question du rôle des troupes parachutistes françaises durant le conflit. Un premier scénario est écrit (1962-1963) mais personne ne veut le produire. C’est le point de vue français. Yacef Saâdi, ancien combattant du FLN dont il était le chef pour la zone autonome d’Alger lors de la bataille d’Alger en 1957, commence à écrire ses mémoires pendant sa détention. En sortant en 1962, il essaye de les adapter mais son scénario est mauvais et il fait l’erreur de solliciter des producteurs français. C’est en Italie qu’il rencontre Fellini et Rossellini, mais ils bottent en touche. On lui parle de Pontecorvo. Et la rencontre a lieu. Une bataille d’idées s’ensuit. Yacef dit qu’il faut faire un film sur ce qui a eu lieu, sur la colonisation. Et les deux démarches vont fusionner grâce à Franco Solinas. Avec les mémoires de Yacef, Solinas va tirer son scénario en retournant à Alger pour se fondre dans la ville et rencontrer les personnages clés. Il reprend tout le background ; il avait la partie parachutisme, il lui fallait la partie algérienne. Pontecorvo affirme qu’il ne faut pas prendre Paul Newman et garde l’idée du néoréalisme italien. Il tourne donc à la manière des actualités de l’époque. Il faut que la caméra tremble, qu’on soit dans la population, et il prône un « cinéma vérité ». Aux USA, ils ont rajouté un carton pour expliquer que ce n’est pas un film d’archives ! Pontecorvo fait appel à des habitants présents eux-mêmes à cette bataille et qui ont dû revivre des moments difficiles. C’est le film le plus fort dans la représentation d’un héros algérien. De plus, un coup d’État a lieu pendant le tournage du film. Il y a des pressions françaises pour que le film ne soit pas montré à Venise. Le directeur de la Mostra refuse de céder, et la délégation française quitte la salle. Quand le film décroche le Lion d’Or, la critique française est unanimement contre, y compris les Cahiers du cinéma.


    Après avoir remporté ce prix en 1966, la Bataille d’Alger devient un succès mondial critique et public, surtout aux USA où il reçoit trois nominations aux Oscars – meilleur film étranger, meilleur réalisateur et scénario. Il influence des réalisateurs comme Peckinpah, Scorsese ou Kubrick, mais il reste invisible en France. Ni censuré, ni interdit, il ne reçoit pas de visa d’exploitation pendant quatre ans. Ce n’est qu’en 1970 que la Commission de contrôle des films donne le feu vert à son exploitation dans quelques salles. Le scandale éclate. Finalement, face aux menaces d’attentat à la bombe et autres intimidations, les exploitants de salles reculent et la sortie est annulée. Le film restera encore invisible pendant des décennies (malgré une tentative de sortie en 1981), faisant ainsi plaisir aux nostalgiques de l’Algérie française. Pourtant, Pontecorvo s’est toujours défendu en disant qu’il avait essayé de faire un film objectif et non à charge.


    Le film ressort aux USA en 2004 et récolte 500.000 dollars de recettes. Il passe à Cannes la même année avant de sortir enfin en salles dans un climat (presque) apaisé ; le public peut enfin l’applaudir. Ce n’est pas un classique comme un autre. On pourrait dire beaucoup de choses sur cette Bataille d’Alger, qui apparaît souvent dans les classements des meilleurs films de tous les temps. Avant de nous concentrer sur sa musique, ajoutons simplement qu’il est devenu, peut-être à son corps défendant, un modèle d’enseignement sur la guérilla urbaine et qu’il a été projeté à des militaires de tout bord, notamment dans l’armée américaine pendant l’intervention en Irak. Le film a même inspiré des guérillas dans le monde entier, notamment des Black Panthers. Et, paradoxalement, il a été interdit en Algérie, car on considérait qu’il pouvait donner des idées de révolution…


    Venons-en à la musique. Quand Pontecorvo sollicite Morricone, le compositeur a déjà un projet en attente, Le Bon, la brute et le truand, dont le tournage est prévu pour début 1966. Leone n’étant pas encore prêt, Morricone n’hésite pas à répondre favorablement. Contrairement à ce qui se passe d’habitude, le Maestro est cette fois face à un réalisateur qui a une grande culture musicale. « Je suis obsédé par la musique », avoue Pontecorvo. « Un grand chagrin de ma vie est de n’avoir pas pu devenir compositeur au lieu de metteur en scène. À cette époque, ma famille n’avait pas assez d’argent pour me permettre de faire huit ou neuf années de conservatoire. Naturellement, j’ai compensé cette douleur. Quand j’ai commencé à faire des films – des documentaires –, je composais toujours. Je dirais plutôt que je pianotais le thème musical. Je l’ai donc aussi fait pour ce film. J’y tiens beaucoup, et je dirais même que je suis peu préparé techniquement car j’ai fait peu de films. Avant de faire ces longs métrages, je n’avais pas de compétences techniques dans le cinéma. Quand j’arrive le matin sur le plateau, j’ai peur. Je ne sais pas où installer la caméra. Si en revanche, les jours précédents, j’ai pianoté, composé, ou trouvé le thème musical d’une scène, comme le dit un collègue, je change de sexe. J’arrive très décidé et déterminé. Je connais le tempo, où installer la caméra, le chariot. Comme je dis toujours : si on monte un escalier dans le noir et qu’il n’y a pas de main courante, on risque de tomber, on monte doucement. S’il y a une main courante, c’est comme s’il y avait de la lumière. Pour moi, la musique est la main courante de mon métier. Quand il y a de la musique, je suis tranquille. La musique est la même, que l’on montre un mort dans un camp ou dans un autre. C’est pour montrer que, dans la guerre, la mort est pareille d’un côté ou de l’autre. »3


    Morricone, toujours réticent à l’idée de composer à quatre mains, ajoute : « Gillo Pontecorvo m’a demandé d’écrire la musique de La Bataille d’Alger. Il disait qu’il avait adoré la musique de Pour une poignée de dollars et qu’il voulait que je travaille sur son film. Malheureusement, le contrat stipulait que Gillo devait aussi écrire la musique. » Pontecorvo ajoute : « J’avais peur de siffler mes idées à un tel compositeur et il nous a fallu un mois pour nous comprendre. Il m’apportait des idées qui ne correspondaient pas à ce que je voulais. Le Festival de Venise approchait, mais la musique n’était pas prête. Puis, une nuit, le thème d’Ali m’est venu. » Morricone déclare : « Il a eu l’idée de quatre notes sur lesquelles j’ai travaillé pour construire une mélodie. Ces quatre notes devinrent l’essence de la qualité du film. »4


    À d’autres reprises, Morricone a donné une autre version : « Tous les jours, je lui disais que je n’aimais pas ce qu’il proposait, et il me répondait chaque jour qu’il n’aimait pas ce que je lui faisais écouter au piano. Nous avons continué pendant un long moment, et, un après-midi, alors qu’il montait les escaliers pour rejoindre le deuxième étage de mon appartement à Monteverde, il a sifflé quelque chose. Je me suis précipité vers mon bureau, juste devant la porte d’entrée de la maison, et j’ai écrit ce qu’il sifflait. »5 Morricone lui fait écouter le morceau comme s’il l’avait composé lui-même mais Pontecorvo le rejette également, avant de changer d’avis peu après. Morricone, cachottier comme il peut l’être parfois, n’avoue l’affaire qu’à la femme de Pontecorvo, qui lui fait promettre de n’avouer le pot aux roses à son mari que si le film rencontre le succès. Ce que Morricone fait lors de la conférence de presse à Venise devant des journalistes hilares et un Pontecorvo médusé.


    Pour les premières notes de piano du thème principal6, « Algiers, November 1st, 1954 », Morricone s’est inspiré du début du Ricercare Cromatico de Girolamo Frescobaldi. Il s’agit d’un morceau martial mené par la caisse claire, le piano et les cuivres, d’une efficacité redoutable, irrémédiablement lié aux images en noir et blanc des soldats français pénétrant dans la casbah d’Alger. « Streets of Tebes » est un thème lyrique et émouvant porté par les cordes, tandis que « June 1956 The People Revolt » reprend des éléments du thème principal pour évoquer un climat de tension. On trouve une marche militaire (« The Battle of Algiers March »), un court morceau dramatique aux violons lancinants (« Sorrow in the casbah »), et le fameux « Theme of Ali » joué à la flûte à bec ténor sur fond de cordes. Ainsi qu’un thème de suspens (« July 195: Surrounding the casbah »), un morceau apaisé pour flûtes (« Clandestine marriage »), un thème d’attente (« January 1957: Surrounding the casbah ») et un dernier morceau solennel joué à l’orgue (« Tortures ») en hommage à Jean-Sébastien Bach (toujours lui) sur une idée de Pontecorvo.


    Un score dont l’accouchement a été très difficile mais qui se révèle d’une efficacité redoutable et dont l’importance est essentielle dans le film, à égalité avec les effets sonores qui participent au réalisme de l’ensemble. Pontecorvo incorpore par exemple des tambours traditionnels algériens pendant la scène où les militantes du FLN préparent les attentats à la bombe. Mais aussi des sons d’armes à feu, d’hélicoptères et de camions, des explosions, et des hululements et pleurs algériens.


    Au fil du temps, la BO de La Bataille d’Alger a fait l’unanimité dans les deux camps. Pour les Algériens, elle est devenue l’hymne de la révolution algérienne (comme le titre du thème principal l’indique). Du côté français, elle a suscité l’admiration chez certains anciens officiers parachutistes qui ont participé à la bataille, comme le général Bigeard ou le colonel Roger Trinquier. Ce dernier déclara d’ailleurs sur un plateau télé en présence même de Yacef Saâdi, son adversaire d’hier, que « cette musique martiale est un hommage aux parachutistes »7. Ce consensus autour de la partition du film démontre l’universalité de la musique en général, et de celle d’Ennio Morricone en particulier.


    QUEIMADA


    Dans son film suivant, Queimada (1969), produit par Alberto Grimaldi et dominé par l’interprétation de Marlon Brando, Pontecorvo s’attaque à nouveau au colonialisme, cette fois dans la mer des Caraïbes au début du XIXe siècle. Sur l’île imaginaire de Queimada (à ne pas confondre avec la boisson), les colons se révoltent contre la puissance coloniale portugaise8. Cette production italo-française suit les événements du point de vue d’un esclave noir et de celui d’un agent secret anglais (joué par Brando) qui le manipule, ayant pour mission de faire passer l’île dans le domaine économique de l’Angleterre. Sur un scénario de Franco Solinas9, porté par le même souffle de véracité incroyable que La Bataille d’Alger, Queimada montre les horreurs que les puissances coloniales sont capables de perpétrer pour protéger leurs intérêts commerciaux. C’est aussi un plaidoyer vibrant pour la cause noire – une étape dans la lente, douloureuse mais inexorable lutte de l’Homme noir pour acquérir la liberté et la dignité. L’utilisation de la musique dans la séquence finale, que nous ne dévoilerons pas, est un exemple frappant de complémentarité idéale entre l’image et la musique.


     


    Pour la BO, Pontecorvo décide d’utiliser un chant religieux africain, Missa Luba10, mais Morricone compose un morceau de son côté sans attendre l’aval du réalisateur. Pontecorvo précise : « J’ai eu une discussion un jour avec Morricone. C’était un désaccord qui durait, et il avait le même débat avec Pasolini. Pasolini et moi voulions utiliser de la musique préexistante sur certaines scènes. De la musique que j’avais déjà en tête. Mais Ennio répondait à raison que, même si la musique que je voulais pouvait être formidable pour une scène, elle mettrait à mal l’unité stylistique du score entier. Pour Queimada, nous avons eu cette discussion pour une seule scène, celle de l’apparition de l’armée de mendiants. Ils apportent leurs chèvres, leurs chats. Ce sont des gens blessés, avec des pansements ensanglantés, qui portent des armes. Pour cette scène, j’avais en tête la Missa Luba, une messe africaine avec une forte qualité religieuse. Quand Ennio s’est opposé à mon choix, je n’ai pas voulu changer d’avis, mais il a composé un morceau de musique réellement formidable, plus belle que la messe africaine, qui s’appelle “Abolição”. C’est un hymne révolutionnaire profane sur la liberté vis-à-vis de l’esclavage. »11 Le réalisateur poursuit : « Morricone est allé jusqu’à faire enregistrer à ses propres frais le morceau avec l’orchestre. Quand il me l’a fait écouter, je l’ai trouvé exceptionnel, beaucoup plus beau musicalement que la Missa Luba. C’était un hymne à la liberté, mais il lui manquait la composante religieuse et populaire de la Missa Luba. Il m’a dit : “Viens l’écouter dans la salle de montage avec la scène”. Il faut dire que c’est un génie, et il avait raison. Je suis allé en salle de montage et j’ai écouté pour lui faire plaisir, par amitié, même si j’étais sûr que je n’aurais pas changé la musique même si on me menaçait avec un pistolet. Il s’est passé un miracle, qui révèle l’importance du lien entre l’image sonore et l’image visuelle […]. Étant donné que le morceau d’Ennio était dix fois plus beau, je lui ai dit : “Tu as gagné”. Ce qui est vraiment curieux, c’est que les images avaient modifié la musique. »12


    Porté par l’orgue de Giorgio Carnini et le chœur I Cantori Moderni di Alessandroni, « Abolição » est donc une messe répétitive dont la seule parole est le titre. Caractéristique de la veine religieuse du Maestro, c’est un morceau que l’on aime ou que l’on déteste, mais qui ne laisse pas indifférent. Souvent joué sur scène dans les concerts du Maestro, « Abolição » est un plaisir pour les pro et presque une torture pour les anti (dont fait partie l’auteur de ces lignes, avouons-le, au risque d’en heurter certains). Ce thème revient tout au long du score, parfois sous la simple forme de citation dans des morceaux différents (mélangé par exemple avec un beau thème secondaire dans « José Dolorès »). On trouve aussi de nombreux morceaux à consonance ethnique avec force percussions et chœurs, quelques plages de tension / action (« Pattuglia »), un autre morceau religieux (« Osanna »), et un beau morceau dans un style baroque (« Queimada, Pezzo classico, Pt. 1 »). Mais on ne peut s’empêcher de ressentir une certaine lassitude face à cette BO longue et répétitive où l’on ne retrouve qu’occasionnellement le génie de Morricone. Après tout, chacun se fera son avis à l’écoute.


    Une mésaventure lui est arrivée sur ce tournage, montrant à quel point le rôle des compositeurs est délicat13. Le montage de Queimada avait lieu en parallèle d’un autre film dont Morricone avait composé la musique, I Cannibali (Les Cannibales, Liliana Cavani, 1970). En l’absence de la réalisatrice, Pontecorvo subtilise une bande magnétique de la BO de son film et la met sur le sien à l’aide d’une Moviola (appareil de montage). Quand Morricone s’en rend compte, il est horrifié et refuse catégoriquement qu’une autre musique soit utilisée sur le film. S’ensuit une dispute assez épuisante à l’issue de laquelle le réalisateur lui demande de composer un morceau dans le même esprit, ce que Morricone fait. Mais, une fois que Cavani s’aperçoit de la proximité d’inspiration entre les deux morceaux, Pontecorvo se fait passer un savon et elle ne fera plus appel à Morricone avant 2002 pour Ripley’s Game.


    Pour conclure, citons le réalisateur qui nous permet de mesurer une nouvelle fois l’apport de la musique sur les images : « Il y avait une scène où Marlon Brando n’était pas au mieux de sa forme. Je n’étais pas arrivé à obtenir de lui l’émotion que je voulais. Je me suis confié à Ennio. Il me comprit tellement bien que, lorsqu’il mit sa musique sur cette scène, tout ce que j’espérais en sensation s’y trouva révélé. Je lui ai dit : “Si je suis honnête, tu signes la mise en scène…” »14


    OGRO


    Après une parenthèse de dix ans, Pontecorvo revient à la réalisation en 1979 pour son dernier film de fiction, Ogro (Opération Ogre), un thriller historique au caractère fortement documentaire, avec Gian Maria Volonté. Dans l’Espagne franquiste, en 1973, l’amiral Luis Carrero Blanco, connu comme « l’ogre », président du gouvernement, est visé par l’ETA, l’organisation terroriste basque indépendantiste d’extrême gauche. L’opération consiste à l’enlever pour demander en échange la libération d’otages, mais, face à l’impossibilité de mener cette action, ils décident de l’assassiner en faisant exploser une bombe sur son passage.


    Inédit en salles en France et indisponible en vidéo, nous nous rattraperons avec la BO sortie chez Digitmovies en 2012 dans une version complète et remasterisée. Elle démarre sur un beau morceau (« Atto di dolore ») dans lequel piano, vents, orgue et cordes évoquent une atmosphère de tension mêlée de détermination. Morricone utilise ici à plusieurs reprises des ostinati de piano, des percussions qui rappellent le son des horloges ou des montres pour signifier le passage du temps (« Missione compiuta »). La flûte est parfois mise en avant (« Canto basco »), ou parfois des castagnettes dans des morceaux de suspens (oui, c’est possible) (« Tunnel 1° »), et même des vagues de cordes (« Flashback 2 »). Un score d’action intéressant qui apporte de beaux développements orchestraux.


    Avant de s’éteindre en 2006 à l’âge de quatre-vingt-six ans, Pontecorvo aura encore le temps de réaliser quelques documentaires, un genre qui a été la passion de toute sa vie. Non content d’avoir créé un prix pour les jeunes scénaristes, il a également occupé le poste de directeur de la Mostra de Venise de 1992 à 1996. Cinéaste engagé et politique (à la manière d’un Costa-Gavras), Gillo Pontecorvo a surtout marqué par son chef-d’œuvre, l’extraordinaire Bataille d’Alger, qui fait sans doute partie des plus grands films de l’histoire du cinéma15. Sa manière de filmer au plus près de l’action et son utilisation d’acteurs non professionnels ont marqué toute une génération de cinéastes. Pour sa part, au fil d’une collaboration parfois douloureuse et difficile, Morricone a composé pour ce réalisateur finalement rare à l’écran – il déclarait qu’il ne pouvait pas tourner un sujet avant d’en être totalement amoureux – certains de ses plus grands thèmes, de ceux qui marquent le public et ont fait la renommée du Maestro dans le monde entier.


    

      

        1. Un plan de Kapò déclenche la colère de Jacques Rivette qui critique violemment le film dans les Cahiers du cinéma, ce qui provoquera une joute esthétique sans fin sur la mise en scène chez les cinéphiles et les théoriciens du cinéma.


      


      

        2. Selon le documentaire La Bataille d’Alger, un film dans l’histoire, de Malek Bensmaïl.


      


      

        3. Bonus du DVD édité chez Studiocanal.


      


      

        4. Citations extraites du livret du CD Ennio Morricone, Morricone pops, él, Cherry Red Records, compilation très recommandable d’arrangements du Maestro issus de la première partie de sa carrière.


      


      

        5. Ennio, Un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        6. Nous parlons ici du score dans sa version courte (une version de seize morceaux a paru chez GDM en 2005).


      


      

        7. Selon Saber Aït Abdallah, un admirateur algérien de Morricone.


      


      

        8. Dans le scénario original, la puissance coloniale était l’Espagne, mais le réalisateur doit céder aux pressions de l’Espagne franquiste et choisit finalement de changer pour le Portugal après la fin du tournage. « Queimada » signifie « brûlé » en portugais, le titre d’origine du film étant « Quemada », le même mot en espagnol.


      


      

        9. Scénariste régulier de Pontecorvo, Franco Solinas a notamment signé ou cosigné les scénarios de Colorado (1966), El Mercenario (1968), ou encore Mr. Klein (1976).


      


      

        10. Une version des textes en latin de l’ordinaire de la messe du rite romain utilisant des chants traditionnels congolais, selon Wikipedia.


      


      

        11. Livret du CD Ennio Morricone, Morricone pops, él, Cherry Red Records.


      


      

        12. Intervista a Gillo Pontecorvo, patrimonio.archivioluce.com


      


      

        13. Ennio, Un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        14. Le Monde, 8 septembre 2001.


      


      

        15. En 1992, Pontecorvo réalise un reportage consacré à l’Algérie intitulé Ritorno ad Algeri.


      


    


  




  

    MAURO BOLOGNINI


    De tous les cinéastes avec lesquels Morricone a travaillé pendant sa longue carrière, Mauro Bolognini est celui auquel il a été le plus fidèle. Né en 1922, Mauro Bolognini entame sa carrière de cinéaste en 1953 après des études d’architecture à Florence qu’il quitte pour suivre les cours du fameux Centro Sperimentale di Cinematografia de Rome, établissement dont sont sortis tant de cinéastes, acteurs et producteurs.


    Avant de passer à la réalisation, Bolognini a commencé comme assistant de Luigi Zampa, puis d’Yves Allégret et Jean Delannoy pendant un court passage en France. Il commence à tourner des comédies, notamment une avec Totò (Arrangiatevi, 1959), mais c’est sa collaboration avec Pasolini comme scénariste qui lui permet de signer ses premiers grands films. Leur collaboration s’étale entre 1957 et 1960 et cinq films, dont le plus connu est Le Bel Antonio (1960) avec Marcello Mastroianni et Claudia Cardinale.


    Cinéaste prolifique (plus de quarante-cinq réalisations) et multi-genre, Bolognini n’a pas le prestige d’un Visconti, ni la folie d’un Fellini, encore moins l’ardeur acide d’un Petri, mais c’est toutefois un cinéaste intéressant qui gagne à être redécouvert. En cela, la rétrospective de la Cinémathèque française de novembre 2019 a été précieuse, ainsi que la réédition d’un coffret de quatre films en DVD chez Carlotta (dont deux avec la musique de Morricone ; on trouvera dans les bonus des entretiens passionnants avec Jean A. Gili). Bolognini est un cinéaste curieux et difficile à cerner : il a œuvré dans différents genres (comédie, film historique, drame, film politique), avec toutefois une prédilection pour les drames en costumes situés à la fin du XIXe et au début du XXe siècle.


    Pendant ce que beaucoup considèrent comme l’âge d’or du cinéma italien (les années 60-70), les films se tournaient très vite et avec des budgets réduits. On est ici à l’opposé de la façon de faire d’un Kubrick. Mais Bolognini avait l’habitude de faire appel aux meilleurs techniciens dans chaque domaine, ce qui lui permettait de restituer à l’écran ce qu’il avait imaginé dans sa tête en ayant parfois recours à des artifices de mise en scène, comme le tournage dans plusieurs grandes villes italiennes pour composer la ville fictive de Bubu de Montparnasse (1971).


    Très proche des femmes, d’une grande sensibilité, Bolognini s’est attaché à dépeindre pendant toute sa carrière la psyché féminine avec une grande justesse. Nous allons voir comment la musique a contribué à approfondir et enrichir le portrait de ces femmes (et de ces hommes) à l’écran.


    Avant sa rencontre avec Morricone en 1967, Mauro Bolognini noue une relation très proche avec Carlo Rustichelli (huit films) et Piero Piccioni (huit films), et il fait appel à d’autres musiciens plus sporadiquement (Carlo Savina, GIovanni Fusco, Armando Trovajoli, Franco Mannino, et même Michel Legrand). De 1967 à 1991 (Bolognini est décédé en 2001), Morricone signe la musique de seize  films du réalisateur (long métrages et segments de film à sketch compris). Leur première collaboration sur Arabella en 1967, une comédie avec Virna Lisi et James Fox, mène ensuite à Ce merveilleux automne (1969), film à partir duquel ils seront pratiquement inséparables – à deux exceptions près, dues dans le premier cas à un service rendu : Bubu de Montparnasse avec Rustichelli (1971) et Gran Bullito avec Enzo Jannacci (1977) – jusqu’au dernier film du cinéaste La Villa del Venerdi en 1991.


    Passons malheureusement sur Arabella, leur première collaboration, inédite en France, dont la BO n’a jamais été éditée ni en vinyle ni en CD. Le court extrait disponible sur YouTube montre un Morricone dans sa veine la plus fantaisiste et légère mêlant chœur et orchestre dans ce qui ressemble à une musique de cartoon collant bien à cette comédie loufoque.


    Deux ans plus tard, Morricone retrouve Bolognini pour une coproduction americano-italienne avec Gina Lollobrigida et Gabriele Ferzetti intitulée Un Bellissimo novembre (Ce merveilleux automne, 1969). Un jeune homme de dix-sept ans est amoureux de sa tante et doit vivre avec cet amour impossible alors qu’elle multiplie les liaisons avec d’autres hommes tout en entretenant son désir. Le film montre l’hypocrisie d’une certaine bourgeoisie qui prône des valeurs intègres mais les bafoue dans l’intimité. La BO, composée de cinq morceaux et une chanson seulement, est tout d’abord sortie sous la forme d’un 45 Tours avec la chanson mélancolique « Nuddu » (paroles en sicilien), chantée par Fausto Cigliano (qui accompagne le générique de fin), et une version sifflée par Alessandro Alessandroni en face B. Le reste de la BO est tout en tension, atonal et sec, frottant les cordes comme des scies et utilisant surtout la guimbarde sicilienne à contre-courant des films de westerns, dans un registre non pas de suspens ou d’humour mais d’angoisse, seule utilisation de cet instrument à ma connaissance dans ce contexte. La musique trahit les pensées du jeune homme sur un mode inquiétant. Seul « Ancora più dolcemente » apporte un peu d’espoir et de bonheur dans cet univers de frustration amoureuse et sexuelle où la cruauté est de mise. Notons que, à un moment, une radio apparaît dans le décor d’une maison et qu’elle diffuse un passage du Grand silence, le film de Sergio Corbucci sorti en 1968. Un jeu d’autocitation auquel Morricone s’est livré à plusieurs reprises et qui prouve une nouvelle fois qu’il n’est pas le compositeur sévère et sérieux qu’on dépeint parfois.


    Leur film suivant est certainement le plus obscur de tous ceux réalisés par Bolognini ; il ne faisait d’ailleurs pas partie de la rétrospective à la Cinémathèque française. L’Assoluto naturale est considéré par d’aucuns comme « expérimental ». Lors de sa sortie en Italie en 1969, le film a été saisi à la demande du Vatican1. Jugé, puis acquitté de l’accusation d’obscénité, il a subi d’importantes coupes dans le montage ; finalement, il a été distribué en salles en Italie sans grand succès et est resté inédit presque partout ailleurs. Il bénéficie pourtant de la présence de deux géants du cinéma italien : le directeur de la photographie Ennio Guarnieri (collaborateur régulier de Bolognini mais aussi de Ferreri ou de Zeffirelli), et le monteur Nino Baragli (Leone, Pasolini, Comencini).


    Avec Laurence Harvey et Sylvia Koscina dans les rôles principaux, L’Assoluto naturale raconte l’histoire d’un homme et une femme, jamais nommés, qui se rencontrent et vivent un coup de foudre. Ils font aussitôt l’amour mais se rendent compte rapidement qu’ils ne partagent pas la même vision de la vie et que leurs désirs risquent d’être inconciliables. Elle est ancrée dans la réalité alors qu’il a une vision romantique et spirituelle de l’amour. Il aime les statues et l’art ; elle aime sa voiture de sport et les sensations physiques violentes. Mais leurs désaccords sont encore plus profonds : elle pense que l’humain est esclave de ses pulsions, lui qu’on peut s’en détacher avec son esprit. Elle tente de susciter sa jalousie pour lui prouver que le grand amour n’existe pas et que les tentations seront toujours là. Au final, ils ne peuvent que constater que leur amour est impossible. Un drame apportera une conclusion amère.


    Un film à part, passionnant, intriguant, dont la dialectique ouvertement philosophique peut sembler incongrue à notre époque, mais dont une réédition en copie restaurée serait la bienvenue. Car, pour l’instant, la BO de Morricone est plus connue que son support (comme c’est le cas pour quelques autres films, l’exemple type dans ce domaine étant Maddalena et son thème « Chi mai »). Venons-en justement à la BO composée par Morricone : très Sixties, très pop, avec deux thèmes principaux. Le premier, « L’Assoluto naturale », associe un thème doux et plein de tendresse joué au synthétiseur, guitare sèche, batterie jazz (avec balais), puis le synthétiseur laisse la place au hautbois, bientôt rejoint par les fameuses « vagues de cordes », et les cordes reprennent la mélodie pour lui donner toute son ampleur. Ce thème représente l’homme et sa conception romantique de l’amour.


    Le second thème, « Sempre più verità », commence à la grosse caisse sur un rythme syncopé. Le piano entame ensuite la mélodie, martiale, répétitive, entêtante, accentuée par un chœur féminin et les contrebasses, puis les cuivres. Il s’agit du thème de la femme : bornée, têtue, farouche. Morricone développe ensuite différentes versions de ces deux thèmes sous plusieurs modes (« È facile », « Calde occhiate », et le très jazzy « Studio di colore »). Jusqu’à leur inévitable fusion dans « Il profumo della tua pelle », où l’on s’aperçoit (mais trop tard) qu’ils sont complémentaires.


    La BO, surtout dans sa version longue parue sur le label espagnol Quartet Records en 2013, se révèle très répétitive, même si elle contient certaines pistes atonales (« Assalito dalle rondini ») et des variations intéressantes, notamment quand Giorgio Carnini y joue de l’orgue (« Il profumo della tua pelle – Ballate per organo »). Il se trouve que ce côté répétitif a une explication. Morricone, toujours en recherche d’innovation, essaye alors de composer en limitant la mélodie à deux notes, sachant que les auditeurs se souviennent mieux des mélodies plus resserrées. Déjà, sur la chanson « Se Telefonando », il avait réduit le spectre musical à trois notes. Il essaye ici d’aller plus loin. Mais, à la mi-temps de l’enregistrement, il se rend compte que Bolognini n’aime pas du tout le résultat. « Au début, Mauro ne disait rien, pas même un commentaire. Mais qu’un réalisateur n’exprime pas d’opinion est un drame pour moi. J’ai souffert en silence, jusqu’à ce que je le rejoigne dans la salle de contrôle. Il griffonnait sur un bout de papier. J’ai regardé ses dessins, c’étaient les visages de femmes en pleurs. Je lui ai demandé : “Mauro, comment vas-tu ?” Il a répondu sans lever les yeux : “Je n’aime rien du tout”. Imaginez ce que j’ai ressenti. Si, au milieu du travail, le réalisateur, même s’il est très gentil et respectueux comme lui, me parle comme ça, pour moi, c’est un drame, le drame pur. Je me sens alors méprisé. »2 Morricone a donc rajouté une note pour obtenir le résultat final. Dix ans plus tard, au hasard d’une rencontre, Bolognini avouera à Morricone que cette musique est ce qu’il a fait de mieux pour lui. Un avis que nous ne partagerons pas forcément. Reste un thème mémorable, surtout dans la version épurée à l’orgue dans L’Assoluto naturale (« Ridercare, Amare »). Et un film qui, s’il a pu faire scandale à l’époque pour ses scènes de nu, explore surtout une veine insolite et décalée que Bolognini n’empruntera à nouveau que pour Gran bollito en 1977 (film passionnant dont la musique signée Enzo Jannacci peut d’ailleurs être considérée comme morriconienne).


    Sorti en 1970, Metello raconte la lutte des ouvriers pour améliorer leur condition à Florence à la fin du XIXe siècle. Il s’inscrit dans la carrière de Bolognini dans une série de grands films historiques en costumes inaugurée neuf ans plus tôt avec La Viaccia. Cosigné par Ugo Pirro, le scénariste attitré d’Elio Petri, avec Massimo Ranieri et Ottavia Piccolo au casting (deux acteurs que l’on verra dans d’autres films de Bolognini), Metello bénéficie d’un beau thème puissant et triste à la fois, dans la pure tradition morriconienne. Il est repris avec différentes orchestrations : au saxo, à la flûte, au hautbois… Même si elle contient un thème secondaire intéressant (« Tema sciopero – Andante triste »), la BO de Metello n’est pas la plus variée ni la plus passionnante qui soit.


    À propos de l’utilisation de la musique dans le film, Morricone a écrit une lettre à Bolognini sur une feuille de brouillon lors d’une projection privée du film3 :


    « Cher Mauro,


    Je ne te dis pas que c’est bien, parce que tu sais que c’est beaucoup plus que ça. C’est vraiment magnifique. Il était difficile pour moi d’en être digne. Concernant la musique, certains passages sont trop bas dans les premières bobines par rapport au reste. Toujours dans les toutes premières bobines, deux fermetures sont effectuées avec peu de “grâce”. La musique ouverte doit être déplacée plus tard lors de la fermeture de la porte intérieure. Aux trois quarts du film, j’ai le sentiment qu’il y a un morceau de trop (une musique du thème de “Metello”). Ceci dans les premières bobines. Après, tout va bien, même concernant les niveaux. Je te remercie pour tout. Tu as été génial – moi, cette fois, je n’aurais pas pu l’être comme toi. Merci, et j’espère faire mieux à l’avenir.


    Ton Ennio »


    Cette lettre montre l’humilité du compositeur et la nature de la relation qu’il entretenait avec Bolognini. Elle rentre toutefois en contradiction avec les propos du compositeur rapportés à la fin de ce chapitre.


    Toujours dans une veine politique et avec Ugo Pirro au scénario, Bolognini signe en 1972 Imputazione di omicidio per uno studente (Chronique d’un homicide) avec Massimo Ranieri et Martin Balsam. Le film arrive au début de la période des années de plomb et son sujet est d’une actualité brûlante : pendant une manifestation étudiante particulièrement violente, un étudiant et un policier sont tués. Le jeune à l’origine du meurtre, certes involontaire, est le fils d’un juge influent. Le face-à-face entre le père et le fils sera inévitable. La BO s’ouvre sur une chanson que l’on entend au générique de fin, « Un po’ per giorno » chantée par Massimo Ranieri lui-même (l’acteur était d’ailleurs chanteur avant de faire du cinéma). Oscillant entre des climats inquiétants, des moments de tension, des chansons diégétiques (« Scappa fratello scappa »), des morceaux à la guitare électrique (« Riflessioni angosciose »), et des morceaux aux violons dans le style d’Elio Petri (« Imputazione di omicidio per uno studente », « Nel labirinto della giustizia »), la BO de Morricone est trop hétérogène pour être marquante et, si elle fonctionne très bien dans le film, elle n’apporte pas à l’auditeur une expérience d’écoute plus gratifiante que ça.


    Autre film en costumes, Fatti di gente perbene (La Grande bourgeoise, 1974) avec Catherine Deneuve, Giancarlo Giannini, et Fernando Rey, s’avère être un film lourd et prévisible avec une musique en manque d’originalité de Morricone. Le thème principal, plutôt réussi, est dans la veine romantique du Maestro et illustre l’amour du frère pour sa sœur. Le reste du disque n’est pas d’une grande inventivité. On notera une utilisation abusive et hors de propos du glockenspiel (ou du célesta) et une subite montée de cordes lors du rendu du verdict (« L’urlo »). Comme souvent chez Bolognini, le film est un portrait de la société de l’époque. 


    Libera, amore mio! (Liberté, mon amour !) est bien plus passionnant. Terminé en 1973 mais visible en salles en 1975 seulement à cause d’un problème de censure, le film se situe dans les années 30 et dresse le portrait d’une femme (Claudia Cardinale) qui, dans la lignée de son père anarchiste, refuse de courber l’échine face au pouvoir mussolinien. Utilisée avec parcimonie, la musique de Morricone est envoûtante. Claudia Cardinale est admirable, le montage très serré, le film avance comme « une locomotive dans la nuit » (dixit Truffaut). Et la fin est tragique. On voit dans Libera, amore mio! que, malgré la chute du régime fasciste en 1943, les Italiens n’étaient pas au bout de leurs peines : avant d’être eux-mêmes chassés, les Allemands les ont cruellement traités car ils les considéraient comme des traitres. Alors qu’il fallait bien recréer une nouvelle société, d’anciens fascistes ont été admis à des postes de responsabilité. Plein de vitalité et de joie de vivre, à l’image de son personnage principal, le thème principal mêle cuivres, sifflement, cordes et accordéon pour un résultat tout à fait réjouissant. On y trouve aussi Giorgio Carnini à l’orgue (« Estate 1943 »), des reprises délirantes du thème principal (« Stavolta une piccola marcia »), de la musique de bal, et de nombreuses variations.


    Toujours en 1975, voici maintenant un des grands films de Bolognini : Per le antiche scale (Vertiges). Ce film troublant, à la fin terrifiante, contient une des meilleures BO de Morricone pour Bolognini. En Italie, dans les années 30, le professeur Bonaccorsi, psychiatre réputé, mène des recherches sur la folie dans l’asile où il travaille comme médecin, en Toscane. Il a trois maîtresses : Bianca (son assistante), Carla (l’épouse d’un collègue) et Francesca (l’épouse du directeur de l’asile). Une nouvelle venue, le docteur Anna Bersani, est là pour faire un stage ; très vite, elle s’oppose aux théories de Bonaccorsi. Avec Marcello Mastroianni, Françoise Fabian et Marthe Keller dans les rôles principaux, Vertiges contient une BO à tomber, qui a d’ailleurs fait l’objet de reprises en concert et sur l’album Focus avec Dulce Pontes en 2003 (deux morceaux, « Someone you once knew » et « Barco abandonado »). S’ouvrant à la flûte traversière jouée par Marianne Eckstein accompagnée au piano, le thème principal de Per le antiche scale est tout simplement magnifique. Quand les cordes font leur entrée, les larmes ne sont pas loin tant le lyrisme et la beauté de ce thème emportent tout sur leur passage. Cette mélodie est jouée à la flûte à bec par un des internés de l’asile, façon astucieuse d’amener la musique par la diégèse.


    Le deuxième thème est beaucoup utilisé dans le film. Il s’agit d’une longue suite de plus de sept minutes dans la tradition atonale, qui rappelle les belles heures de ce que le Maestro a composé pour Dario Argento. Elle évoque bien entendu la folie, mais aussi la frustration sexuelle, l’un des thèmes principaux du film. Les cuivres et les cordes s’emmêlent, sans trace de mélodie, sur un mode inquiétant, avec force staccatos et glissandos, tandis qu’une voix en toile de fond ou susurrant au premier plan, qui ressemble fortement à celle d’Edda Dell’Orso, apporte un côté fantomatique.


    D’autres morceaux poursuivent cette veine atonale, comme dans l’effrayant « Sospiri e rantoli » où l’on se croirait enfermé avec les malheureux malades mentaux. D’autres reprennent le thème principal au piano (« III Interludio »). Dans « Seconda evasione », on se croirait dans La classe ouvrière va au paradis avec ce son plaqué et répétitif digne d’une machine. « Follia e morte » donne une nouvelle fois l’occasion à Morricone de s’engager sur la voie atonale et expérimentale, un plaisir visiblement pour lui ! La BO se clôture sur une version du thème principal au violoncelle, grave et pleine d’une beauté qui se fane. On sent bien que, pour ce film, Morricone s’est senti plus inspiré que pour les précédents et a pu donner libre cours à deux facettes de son inspiration : la folie pure et débridée de la musique expérimentale, et la beauté tout aussi pure mais plus harmonieuse d’une mélodie inoubliable. Parfaite jonction donc pour ces Vertiges qui nous laissent sur le carreau.


    L’année suivante, en 1976, Bolognini adapte un roman de Gaetano Carlo Chelli avec à nouveau Ugo Pirro au scénario : L’Eredità Ferramonti (L’Héritage), à classer directement dans les meilleurs films de Bolognini, mais dans lequel la musique n’a pas une grande place, et c’est bien dommage, car c’est une des plus belles composée par Morricone pour ce réalisateur. 


    Rome, 1880. Une femme (Dominique Sanda) s’immisce dans une famille pour toucher l’héritage d’un patriarche mourant joué par Anthony Quinn. Mais les choses ne vont pas se passer comme elle l’avait prévu. Le thème principal (« Irène-Dominique ») illustre à merveille ce personnage d’une grande beauté mais aussi d’une grande perversité – une mélodie magnifique portée par les cordes dans un style proche de la musique du XIXe siècle. Comme son maître, Morricone donne une grande importance au violon, comme dans « Pensiero d’amore », où l’instrument est soutenu par l’orchestre pour développer un thème d’une grande délicatesse (repris dans « Ostinato d’amore »). Le reste de la BO est très varié : une mélodie pour chœur d’enfant (« Entrada in chiesa ») interprétée par le Coro di Voci Bianche de Paolo Lucci, des reprises du thème principal avec différentes orchestrations de toute beauté (« Disperazione », « Ricordo d’amore ») et même en piano bastringue (« Una canzone della strada »), un morceau qui démarre avec des cuivres en citant directement l’ouverture de Guillaume Tell de Rossini (« Polka Prima ») avant de poursuivre sur un mode qui fait penser au french cancan mais qui est plus proche de la polka, une valse entraînante (« Valzer per… la buona società »), et des titres lents à l’atmosphère inquiétante (« Morte di Ferramonti », « L’Altra notte »). En bref, un disque tout à fait réjouissant d’une élégance rare dont les thèmes sont utilisés dans le film avec parcimonie et justesse.


    Après une parenthèse « disco » tout à fait oubliable pour le film à sketches, Dove vai in vacanza? (après tout, on était en 1978), Morricone retrouve Bolognini en 1981 pour une adaptation de La Dame aux camélias avec Isabelle Huppert (La Storia vera della signora dalle camelie). Si le film n’est vraiment pas exceptionnel (peut-être l’actrice française n’était-elle pas idéale pour ce rôle ?), Morricone a écrit une très belle BO avec un thème fascinant encore une fois peu utilisé dans le film.


    Comme étouffée par la distance temporelle qui nous sépare de l’époque du film arrive une mélodie au piano, légère, triste, bientôt rejointe par les cordes qui la soutiennent et amplifient le sentiment sourd qu’elle crée en nous – une sensation diffuse de joie et de peine mêlées qui monte crescendo, alors que la flûte arrive et apporte une forme de légèreté apaisante. Le deuxième thème, « Arrivo a Parigi », est joué en alternance par les cuivres avec les cordes ; il est plus franchement lyrique, enlevé et énergique. Le troisième thème pour piano solo, « Valzer », mérite une écoute attentive tant il concentre l’essence de l’art de Morricone. Je vous laisse vous y plonger encore et encore, on ne s’en lasse pas.


    On passera sur Petite créature, une chanson diégétique plutôt pénible4, pour se concentrer sur « Morte di une prete » et son étonnant fortissimo avec tout l’orchestre.


    PÉPITE : « Passacaglia » reprend le thème principal en substituant les cordes au piano dans un premier temps avant de réintroduire l’instrument pour un effet tout à fait saisissant. Morricone introduit encore un nouveau thème au violon de toute beauté, « Unico Amore », avant quelques variations et une « Valzer Stonato » à l’orgue plutôt horrible reprenant le thème de la chanson diégétique. Le thème principal revient, joué à l’orgue cette fois, dans « Morte di Alfonsina ».


    La BO se conclut par un « Amori senza Amore » au piano tout à fait déchirant. Quelle BO ! Si on écarte les quelques morceaux dispensables, La Dame aux camélias est sans doute un des sommets de la collaboration Bolognini-Morricone et aurait mérité de figurer dans notre Top 15 si les quelques morceaux diégétiques n’étaient venus gâcher la fête. NB : la version longue sortie en 2009 ajoute des prises alternatives écartées en cours de route sans plus d’intérêt que ça (sauf pour les fans « complétistes »).


    Avec les années 80 arrive la fin de l’âge d’or du cinéma italien avec les effets catastrophiques que l’on sait. Bolognini tourne moins pour le cinéma et davantage pour la télévision où il signe téléfilms, documentaires et mini-séries. Restent quatre projets avec Morricone où l’on peine à trouver d’aussi beaux thèmes que dans les films précédents, mais qui contiennent tout de même quelques morceaux intéressants. En 1986, Bolognini tourne un drame historique à tendance érotique situé au XVIe siècle qu’il a écrit avec Massimo Franciosa, La Venexiana, avec Laura Antonelli et Jason Connery (le fils de Sean Connery). Si le film est totalement dispensable, le thème principal de la BO est très beau, mêlant harpe et flûte, puis un chœur (« Baci dopo il tramonto »). Morricone met en avant des instruments d’époque : clavecin, flûte, dans un style parfois proche de la musique de la Renaissance (« La Vedova »). Sur « Attesta d’amore », il utilise une voix de femme qui ressemble à celle d’Edda Dell’Orso pour des vocalisations érotiques. Une BO ambitieuse et lyrique qui fait aussi appel à un chœur.


    Passons tout de suite à Mosca Addio qui sort l’année suivante et qui est resté inédit en France. Selon Wikipedia, le film retrace l’histoire vraie de la Juive russe Ida Nudel, interdite d’exil en Israël, et arrêtée en 1978 lors d’une manifestation avant d’être envoyée dans un camp masculin de travaux forcés en Sibérie. Liv Ullmann joue le rôle principal et reçoit le prix David di Donatello pour son interprétation. Le thème principal montre tous les tics d’écriture de Morricone, jusqu’à l’ostinato de synthétiseur qui vient troubler à plusieurs reprises une belle mélodie jouée par les cuivres et les cordes. Le thème secondaire, « Nel Manicomio », est lui beaucoup plus angoissant et fait sonner le violon solo comme le thérémine.


    Morricone a toujours été attentif aux sons et à leur impact musical. Dans le morceau « Viaggio », il utilise le bruit du passage du train sur les rails comme une percussion pour donner le rythme et son côté implacable à la musique qui accompagne la déportation du personnage principal. Notons qu’il avait également utilisé le son du train dans l’effrayant L’Ultimo treno della notte (La bête tue de sang-froid) d’Aldo Lado sorti en 19755.


    En 1988, Morricone met en musique une mini-série anglo-italienne en deux épisodes basée sur le roman d’Alberto Moravia Gli Indifferenti avec Liv Ullmann et Peter Fonda. Le thème principal, avec ses arpèges de piano et ses cordes lancinantes, évoque le caractère trouble et décadent de la famille bourgeoise dont il est question. Le disque n’a rien de dévalorisant, ni de particulièrement marquant, et montre à quel point la technique et le talent du compositeur lui permettent de « produire » ce qui, pour un compositeur moins talentueux, serait considéré comme un excellent album alors que, pour Morricone, ce n’est qu’une BO parmi tant d’autres. On notera toutefois une version au saxophone du thème principal en toute fin d’album (« Lo chiamano amore ») au charme « vintage » tout à fait délicat.


    Enfin, l’ultime collaboration arrive en 1991 avec le dernier film de Bolognini (avant une mini-série en 1995), La Villa del venerdi. Dans ce drame érotique adapté de Moravia (encore !) avec Julian Sands, Joanna Pacuła et Tchéky Karyo dans les rôles principaux, un couple teste les limites de « l’amour libre » avec les complications inévitables que cela entraîne. Faisant partie des plus faibles de son auteur (il est par ailleurs inédit en France et en DVD), le film a donné lieu à une BO qui permet à Morricone de conclure en beauté une collaboration fertile. Il y développe sa veine romantique et sentimentale avec l’aide de Gilda Buttà au piano6. Dès le premier thème rapide et énergique (« La Villa del venerdi »), le piano dialogue avec les cordes et les cuivres pour dépeindre la passion qui unit mari et femme. La jalousie du mari alors que sa femme entame une relation adultère (et sado-maso) et les tourments de l’amour se développent dans le second thème (« La Spiaggia e la fine ») où Morricone fait éclater toute sa sensibilité. Le reste de la BO est dans le même ton, alternant plages pour violoncelle et orchestre (« Il Patto »), d’autres où le piano occupe la première place (« Al pianoforte »), et un morceau où il laisse éclater une violence jusque-là contenue (« Libido e violenza »). Avant de retrouver pour conclure une forme d’apaisement : ses errements derrière lui, le couple se retrouve, éprouvé mais plus fort (« Sara »). Sans être la plus passionnante des BO du Maestro pour Bolognini, La Villa del venerdi contient quelques morceaux intéressants et montre un Morricone à fleur de peau et en totale adéquation avec son sujet.


    Pour conclure


    Chroniqueur inlassable de la société italienne, Bolognini compte parmi les voix importantes du cinéma du XXe siècle et sa collaboration avec Morricone, si elle a beaucoup moins marqué le grand public que celle avec Leone, compte pourtant parmi les plus fructueuses. Il y a une raison simple à cela : chez Bolognini, la musique est relativement discrète. Alors qu’un Leone la laissait déborder du cadre, Bolognini l’utilise plutôt par fines touches7. La musique de Morricone est beaucoup moins ostensible mais toujours juste. Par erreur, les critiques ont souvent reproché à Bolognini de faire primer la forme sur le fond. Le réalisateur se défendait en disant que la forme n’arrive que comme la conséquence du sujet et non l’inverse. Au final, c’est un cinéaste mal compris et qui a souffert de l’ombre faite par Visconti. Quelqu’un d’une grande pudeur, à l’homosexualité discrète, à la sensibilité féminine très développée, dont les actrices ont remporté des prix.


    On notera que les films de Bolognini n’ont pas toujours été à la hauteur de leur BO, mais, même quand celle-ci est magnifique, elle ne peut sauver un film médiocre. On en a un bon exemple dans le laborieux Dame aux camélias alors que, pour Per le antiche scale, l’inspiration a été plus homogène entre le compositeur et le réalisateur. Notons que Morricone a parfois rendu hommage à Bolognini en concert en jouant une suite constituée de Per le antiche scale et L’Eredita Ferramonti. Morricone et Bolognini, devenus amis dès leur première collaboration en 1967, ont entretenu une relation reposant sur la confiance et la sincérité : « On se félicitait et on s’exaltait si les choses marchaient bien, mais nous redevenions critiques quand on se rendait compte de nos erreurs. »8 Bolognini laissait à Morricone une grande liberté, il était à l’écoute, et, une fois qu’ils s’étaient mis d’accord sur les grands thèmes, il le soutenait dans ses choix. Comme avec Giuliano Montaldo, autre réalisateur avec qui Morricone a beaucoup collaboré, les demandes de Bolognini étaient plutôt traditionnelles, mais elles ont donné naissance à de magnifiques musiques. On retiendra dans notre top 3 : L’Eredita Ferramonti (L’Héritage), Per le antiche scale (Vertiges) et La Dame aux camélias, à découvrir de toute urgence !


    

      

        1. Nos remerciements à Jean-François Giré pour ces détails sur la sortie du film en Italie.


      


      

        2. Giuseppe Tornatore, Ennio, Un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        3. Lettre que nous a gentiment envoyée le Centre Mauro Bolognini, p. 50 de Bolognini. Percorsi della memoria, Pistoia, 1993, par Berenice (pseudonyme d’Iolena Baldini), publié par la municipalité de Pistoia et la Caisse d’épargne de Pistoia et Pescia.


      


      

        4. Morricone fait le plus souvent l’effort de composer lui-même ces morceaux joués ou chantés à l’écran quand d’autres piocheraient tout simplement dans le répertoire existant.


      


      

        5. Sur les relations entre les sons ferroviaires et l’univers de la musique est sorti en 2000 en Italie un livre intitulé Il suono dei treni – Musica e ferrovia da Berlioz al rock signé par le musicologue Paolo Prato dont Morricone a écrit la préface.


      


      

        6. À noter un détail curieux : dans une scène, le personnage joué par Tchéky Karyo interprète un morceau au piano sur la terrasse d’une maison devant un auditoire, et, contrairement à l’habitude, ce n’est pas un morceau de Morricone qu’il joue mais Gymnopédie n°1 d’Erik Satie.


      


      

        7. Sauf sur Metello où les deux hommes se sont rendu compte que Bolognini avait mis trop de musique, erreur corrigée sur les films suivants.


      


      

        8. Ennio Morricone, Ma musique ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018, page 113.


      


    


  




  

    GIULIANO MONTALDO


    Figure importante du cinéma italien, Giuliano Montaldo est né en 1930 à Gênes. Il est encore étudiant quand le réalisateur Carlo Lizzani lui propose un petit rôle dans Achtung! Banditi!, un film de guerre sorti en 1951. L’expérience lui donne envie d’apprendre le métier de cinéaste tout en continuant à faire l’acteur pour boucler ses fins de mois, ce qu’il fera tout au long de sa carrière quand son agenda le lui permet et que le rôle qu’on lui propose l’intéresse1. Il devient assistant réalisateur pour Carlo Lizzani (Esterina, 1959) et Gillo Pontecorvo, notamment sur le film Kapò (1960) puis sur La Bataille d’Alger (1966), ainsi que pour Elio Petri (L’Assassino, 1961). Entre-temps, Montaldo passe à la réalisation avec son premier long métrage, Tiro al piccione (Le Commando traqué, 1961), un film sur la résistance en temps de guerre, sujet qu’il traitera à plusieurs reprises. Il participe au film à sketchs Extraconjugale (le segment La moglie svedese », tourne un documentaire sur sa ville natale, puis il écrit et réalise Una bella grinta en 1965, une vision cynique de la croissance économique italienne, qui obtient le prix spécial du jury au Festival de Berlin.


    LE CARNAVAL DES TRUANDS


    Après avoir collaboré avec Carlo Rustichelli et Piero Umiliani, Montaldo croise la route de Morricone en 1967. Leur collaboration commence sur les chapeaux de roues avec une production internationale coproduite par la Paramount, Ad ogni costo (Grand Slam, Le Carnaval des truands) réunissant notamment Janet Leigh, Klaus Kinski et Edward G. Robinson. C’est l’occasion pour Morricone d’écrire un score terriblement addictif qui incorpore une bonne dose de musique sud-américaine, l’intrigue se situant au Brésil (cf. la section « pépites » p. 641).


    LES INTOUCHABLES


    Montaldo passe du sud au nord des Amériques pour son film suivant, Gli Intoccabili (Machine Gun McCain, Les Intouchables, 1969) dont le scénario, assez proche de celui d’Un uomo da rispettare (Un homme à respecter, Michele Lupo, 1972), est basé sur un roman d’Ovid Demaris – un polar situé entre la Californie et Las Vegas avec un John Cassavetes en braqueur enragé qui sort de prison, la magnifique Britt Ekland, Peter Falk en mafioso trop gourmand et malchanceux, Gena Rowlands dans un petit rôle, et même les acteurs d’Elio Petri, Salvo Randone et Florinda Bolkan (que l’on retrouvera aussi dans Un uomo da rispettare). C’est un film bien réalisé, nerveux, qui se laisse voir avec plaisir et réussit le mélange d’éléments italiens (acteurs secondaires, musique, cinématographie, montage) dans un contexte américain. PÉPITE : Si la musique de Morricone est sous-employée, son thème principal est tellement mémorable que Morricone en a fait une chanson pour le générique de fin (« La Ballata di Hank McCain »), interprétée par l’Anglais Jackie Lynton sur des paroles d’Audrey Nohra Stainton, contant les aventures malheureuses de Hank McCain comme si c’était un héros des temps modernes. Le reste du score alterne des pistes cool jazz (« Senza parole », « Striptease »), différentes versions du thème principal (avec ou sans paroles), un excellent morceau groovy dans lequel orgue et guitare jouent à la barbichette (« Party Music »), un morceau lounge à la trompette (« Music for evening »), des pistes de tension pure en deux parties (« Dramatic music Pt. 1 & 2 ») et même une valse triste (« Sad Waltz ») et une autre plus enjouée (« Epic Waltz »). Ce qui donne une BO tout à fait réjouissante dont on ne se lasse pas. Le film est sélectionné au Festival de Cannes 1969 et rencontre à sa sortie un grand succès en Italie où il rapporte plus de huit cents millions de lires. Aux États-Unis, il est distribué dans une version légèrement plus courte, mais Montaldo a atteint son but. Ces deux films devaient lui permettre d’asseoir sa réputation dans le milieu et lui donner la possibilité de tourner des films plus personnels ; c’est chose faite2.


    À L’AUBE DU CINQUIÈME JOUR


    L’année suivante, Montaldo réalise Gott mit uns (Dio è con noi, À l›aube du cinquième jour), une coproduction italo-yougoslave avec Richard Johnson, Franco Nero (et Bud Spencer dans un rôle sérieux) qui aborde le sujet de deux déserteurs allemands capturés par l’armée canadienne après la débâcle nazie et dont le sort doit être scellé. Ce virulent pamphlet antimilitariste, inspiré d’une histoire vraie et coécrit par Montaldo (ce qui sera souvent le cas tout au long de sa carrière), n’obtient pas le succès escompté en salles mais donne l’occasion à Morricone de composer un score expérimental, c’est-à-dire en dehors des règles imposées, hormis celles du film de guerre. Passage obligé, deux thèmes principaux sont présents. Le premier (« Lontano ») utilise un piano bastringue qui fait penser aux westerns de Leone pour une belle mélodie qui sera reprise par Mireille Mathieu sur l’album qu’elle enregistrera avec le Maestro en 19743.


    Le deuxième thème (« Dio e con noi ») est bruitiste, atonal et violent. Morricone imite avec des sons de synthétiseur les rafales de mitraillettes et autres bruits liés au combat armé, et il utilise les cuivres et les percussions dans un style martial qui traduit le côté implacable et horrible de la guerre. Le reste de la BO, comprenant vingt-quatre titres, s’avère assez répétitif, avec de multiples reprises de ces deux thèmes sous différentes formes – sans doute l’éditeur s’est-il fait plaisir en incluant tout ce qu’il a trouvé, au détriment cependant du plaisir d’écoute, comme c’est trop souvent le cas. La grande réussite de cette BO reste « Lontano », thème d’ailleurs repris à de multiples occasions, non seulement par la chanteuse française sus-citée mais aussi par Demis Roussos, Gilda Buttà ou même le Maestro lui-même en concert.


    SACCO ET VANZETTI


    Projet mûri par le réalisateur depuis plusieurs années, le prochain film de Montaldo lui permettra de renouer avec le succès en 1971. SA : Un hold-up sanglant est commis le 15 avril 1920 dans le Massachusetts. Deux anarchistes d’origine italienne, Nicola Sacco (Riccardo Cucciolla)4 et Bartolomeo Vanzetti (Gian Maria Volontè), sont arrêtés et accusés à tort de vol et de meurtre. Malgré un mouvement de soutien international, ils sont condamnés pour ce qu’ils représentent, un défi à l’autorité, et aussi parce qu’ils sont étrangers. Ils sont exécutés sur la chaise électrique. Le procès est devenu politique : il faut éliminer les ennemis potentiels de l’Amérique, la gauche, les anarchistes, les communistes et les travailleurs contestataires qui prétendent à un salaire plus juste.


    Coproduction italo-française, Sacco et Vanzetti a marqué les esprits par sa dénonciation d’un système judiciaire pourri et par son engagement contre la peine de mort. Une fois le score composé, Montaldo et Morricone se mettent d’accord pour faire appel à la chanteuse de folk américaine Joan Baez, très engagée pour les droits civiques ; elle vient de faire une apparition marquante au festival de Woodstock en 1969 et est alors au faîte de sa carrière. Malgré leurs efforts, ils ne parviennent pas à la contacter. Peu après, Montaldo rencontre à New York Furio Colombo, le correspondant de la Rai aux États-Unis, et il lui explique vouloir faire appel à Joan Baez. Il se trouve que la chanteuse vient dîner chez lui le soir même ! Le réalisateur en profite pour lui donner le scénario et lui parler du projet. Dès le lendemain, elle le rappelle pour donner son accord (Furio Colombo a donné une autre version des faits dans la presse italienne après le décès de Morricone, affirmant que Baez n’était pas d’accord au début et qu’il a fallu la convaincre). Vont donc naître deux des chansons les plus connues de Morricone dont Joan Baez écrit les paroles. Le disque s’ouvre tout d’abord par un morceau bouleversant porté par le hautbois (« Speranza di libertà ») accompagné par les cordes, qui fait sans doute partie des plus beaux composés par le Maestro. Puis, c’est « La Ballata di Sacco e Vanzetti » (utilisée plusieurs fois pendant le film, notamment pendant le générique d’ouverture), dont les paroles se basent sur le sonnet d’Emma Lazarus de 1883, The New Colussus. Ce texte, inscrit sur la plaque de bronze apposée au pied de la Statue de la Liberté, fait écho aux immigrants arrivant aux États-Unis, fuyant les persécutions et recherchant un avenir meilleur de l’autre côté de l’océan mais devant faire face au racisme. La chanson apparaît sous deux autres versions avec des orchestrations différentes. Reprise avec des paroles en français par Mireille Mathieu sur son album avec le Maestro, elle a aussi été chantée par Baez sur scène, par Scott Walker, et jouée en concert par Morricone. L’autre chanson, « Here’s to you »5, est devenue encore plus emblématique et apparaît à la fin du film. Pour ses paroles, Joan Baez utilise cette fois une déclaration attribuée à Vanzetti par Philip D. Strong, un reporter de la North American Newspaper Alliance qui lui a rendu visite en prison en mai 1927, trois mois avant son exécution. Introduction à l’orgue, reprise de la mélodie inoubliable au piano, puis la belle voix de la chanteuse entame des paroles poignantes :


    Here’s to you, Nicola and Bart (À vous, Nicola et Bart)


    Rest forever here in our hearts (Restez à jamais dans nos cœurs)


    The last and final moment is yours (Le dernier moment est le vôtre)


    That agony is your triumph (Cette agonie est votre triomphe)


    « Here’s to you » devient un tube et connaît un retentissement mondial, à tel point que la chanson prend une dimension bien plus large que le film pour devenir l’emblème de la lutte pour les droits civiques, un hymne de liberté. Par la répétition du refrain et l’accompagnement de la chanteuse par un chœur, elle représente la chanson de protestation ultime. Un jour, Montaldo est à Berlin avec sa femme au moment de la chute du mur. Des policiers leur demandent de s’éloigner car une manifestation approche ; ils entendent de la musique et le réalisateur reconnaît la chanson : c’est « Here’s to you » ! Reprise dans de nombreux films, elle deviendra également familière des plus jeunes générations par son apparition dans les jeux vidéo Metal Gear Solid dans les années 2000-2010. Parmi les nombreux artistes à l’avoir reprise, on peut citer Agnetha Fältskog, Nana Mouskouri, Georges Moustaki, Bandista, et Hayley Westenra sur l’album qu’elle a enregistré avec Morricone en 2011 (cf. p. 724). Morricone pour sa part pensait que « La Ballata… » aurait plus de succès que « Here’s to you », et il avoue à De Rosa qu’il n’est pas doué pour prévoir ce genre de choses.


    L’enregistrement de ces deux morceaux a été assez rocambolesque. Le Maestro raconte : « Avant le tournage, la musique était prête mais pas l’instrumentation. Je n’ai pu la faire qu’après avoir pris la tonalité de Joan Baez. Tout en la mineur. Je ne pouvais pas la faire avant. Si elle chantait en mi ou en la mineur, ce qui est très désagréable pour un compositeur, j’allais tout composer en mi ou en la mineur. Le la mineur m’a plutôt réussi. Naturellement, au moment d’enregistrer la musique, j’ai dû m’adapter, car je n’avais pas la voix de Baez. Ce n’était pas simple, avec cette artiste. Elle n’était pas présente à l’enregistrement. Elle n’est jamais venue. Je ne savais pas quoi faire. Je me souviens, j’ai dû aller jusqu’à Saint-Tropez où je l’ai retrouvée à la piscine de l’hôtel où elle se baignait avec son fils. J’avais fait un voyage interminable en Citroën, avec ma femme et ma fille. Il fallait absolument que je prenne sa tonalité. Je n’allais pas écrire un morceau sans connaître son registre vocal. Elle est sortie de la piscine. J’ai noté son registre et écrit l’orchestration. Elle n’a pas assisté à l’enregistrement de la base sur laquelle elle devait chanter mais il fallait enregistrer. J’ai repris les morceaux qu’elle devait chanter, les trois parties, ainsi que la chanson du générique, et j’ai enregistré une base au piano. Il y avait aussi une batterie, une sorte de métronome, le “clic”, comme on l’appelait. L’idée était d’ajouter ensuite la musique sur sa voix. J’y ai superposé l’orchestre. Elle s’est finalement présentée, un beau jour. C’était le matin – le 15 août précisément. Elle a interprété les quatre morceaux, mais elle devait partir à 14h. On a dû s’en contenter. C’était pas mal. On a fait quelques ajustements par la suite. On disposait heureusement de plusieurs prises. Elle est partie, et, au retour de l’orchestre, après les vacances, j’ai superposé la musique sur sa voix. Toute la BO est en la mineur. Autrement, le public pouvait ressentir un inconfort acoustique. En composant toute la trame en la mineur, l’oreille s’adapte plus facilement. Au contraire, lorsqu’on passe du la mineur au la majeur, je trouve cela malheureux pour le spectateur. Même si c’est inconscient. C’est la tonalité que l’on retrouve dans les quatre morceaux. Pour “Here’s to you”, c’est assez simple, c’est une septième. Mais, pour la ballade en trois parties, c’est très compliqué, car j’ai exploité son registre au maximum et au-delà. Elle chantait en général avec aisance, mais certaines notes plus aiguës devaient être chantées en voix de tête. Cela a été assez fastidieux. C’est pour cette raison qu’il nous a fallu, après son départ, réajuster certaines intonations, grâce à la technique. Je n’interviens pas au montage du film, mais, au montage de la musique, toujours. Et surtout au mixage. Il y a, selon moi, des principes qu’il faut s’efforcer de respecter. Quand je compose, je pars de ces principes. Je pense que, la musique d’un film, afin de demeurer un élément abstrait, doit être écoutée avec attention, et non mêlée aux bruits ambiants. Sinon, ça crée une confusion. La musique doit provenir d’un ailleurs invisible. Il est impossible de la mélanger aux sons “visibles”. Les bruits d’un cheval, d’un carrosse, d’un orage… C’est mon avis. C’est ainsi que j’interviens au mixage. Je prépare l’arrivée de la musique. Au début, elle a peu d’importance. Le morceau ne commence pas de façon soudaine et précise sur l’action. Le réalisateur indique le moment, mais je la fais commencer plus tôt, afin de l’introduire progressivement. On a laissé le temps aux bruits du réel de s’estomper, pendant la préparation, et au public de se préparer doucement à l’arrivée de la musique. Et ce, même pour le moment où elle disparaît. Le volume de la musique diminue lentement, tandis que les bruits ambiants, les sons de la réalité, reviennent progressivement. J’aide les réalisateurs à aller dans ce sens. Ils ne sont pas toujours d’accord. Je me souviens d’un film pour lequel je voulais assister au mixage, et le réalisateur, brillant par ailleurs, avait bouclé son mixage en un jour et demi. Lorsque je suis arrivé pour donner mes indications, c’était terminé »6.


    Le reste du score est assez impressionnant et alterne des morceaux de tension (« Nel carcere », « E dover morire ») où l’orchestre est associé aux sons électroniques du synthétiseur Synket, une reprise du thème de la ballade à l’orgue par Giorgio Carnini (« Sacco e il figlio »), des versions alternatives (« Speranza di libertà », « Nel carcere »), ainsi qu’un morceau terrifiant, « La sedia elettrica », qui met à profit le synthétiseur pour signifier la chaise électrique. Un titre qui fait penser à l’hallucinant « La Mort » sur la BO du Vieux fusil de François de Roubaix qui illustre tragiquement l’assassinat par des soldats SS du personnage joué par Romy Schneider, Clara, brûlée vive au lance-flammes.


    Concernant le magnifique « Speranza di libertà », Montaldo demande au compositeur d’écrire un morceau pour hautbois et Morricone se prête à l’exercice : « Je l’ai fait ; il n’a pas changé une note. Il s’est contenté d’accepter la seule proposition pourtant discutable. Pour le reste, il s’agissait de musiques un peu dissonantes, et, dans ce cas, il ne pouvait ni ne voulait dire quoi que ce soit. Le résultat lui convenait tel quel. J’ai composé ce thème avant le tournage. Nous ne l’avions pas enregistré mais je le lui ai joué au piano. Tout s’est déroulé de façon plutôt harmonieuse. Montaldo ne faisait pas de remarques sur la musique. Il était toujours serein. Je me souviens seulement que, pour la première partie, je lui ai présenté le thème du hautbois, que l’on entend beaucoup plus tard. Il arrive pratiquement au moment de l’exécution des deux accusés. […] Il a écouté la répétition des cordes sans le hautbois. Et il m’a dit, après avoir entendu le hautbois : “Et si l’on se contentait des cordes ? ” C’était une bonne idée. C’est l’une des rares remarques qu’il m’a faites. Le hautbois ne devait pas intervenir au début du film mais à la fin, lorsque s’annonce la tragédie. »7 En 1972, Morricone reçoit un de ses nombreux Nastro d’Argento8 pour son score.


    GIORDANO BRUNO


    Deux ans plus tard, Montaldo et Morricone poursuivent dans la veine biographique avec Giordano Bruno (1973), un drame historique consacré au combat livré par le philosophe, poète et scientifique Giordano Bruno (1548-1600) contre l’Église catholique. Le projet est né alors que Montaldo se promène un jour sur la place Campo de’ Fiori à Rome où se trouve la statue de Giordano Bruno sur le lieu même de son exécution pour « blasphème » et « hérésie ». Il entend un groupe de jeunes Anglais qui parlent du philosophe, et cela l’intrigue à tel point qu’il se passionne pour le sujet. Après s’être battu pendant trois ans pour monter le projet, il finit par convaincre les producteurs Carlo Ponti et Leo Pescarolo. Avec Gian Maria Volontè et Charlotte Rampling, sur un scénario coécrit par Montaldo, le film retrace les dernières années de la vie du philosophe italien dont les écrits et les dires provoquèrent la colère de l’Église catholique à la fin du XVIe siècle et qui finit brûlé vif. Inédit en salles et indisponible en vidéo en France, le film est connu en Italie notamment pour une prestation de Gian Maria Volonté saluée par le Wikipedia italien comme « intense et inoubliable » et une reconstitution visuelle de Venise en clair-obscur de Vittorio Storaro à la manière des grands peintres du XVIe siècle. Faute de voir le film (à quand une sortie en support physique ou sur grand écran ?), nous pouvons écouter le score de Morricone qui fait la part belle à la musique religieuse, où chœur mixte et textes en latin abondent (il utilise d’ailleurs deux morceaux composés pour El Greco de Luciano Salce en 1966 : « Aleluja, alleluja » et « Conclusione »). On retiendra surtout ici le thème principal, ample et triste à la fois, tantôt porté par le synthétiseur, l’orgue, le cor anglais, le hautbois ou l’orchestre entier.


    L’AGNESE VA A MORIRE


    D’après le roman éponyme de Renata Viganò, L’Agnese va a morire sort en 1976. Il s’agit à nouveau d’un film sur la résistance. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Agnese, lavandière originaire de Comacchio (province de Ferrare), est l’épouse d’un résistant. Or, son mari vient d’être arrêté et déporté dans un camp de concentration où il finit par mourir. Par fidélité à son idéal, Agnese soutient alors le maquis résistant de plusieurs manières : nourriture, informations, transfert de munitions. Son action demeure discrète. Un jour cependant, elle est contrainte de rejoindre les partisans. Par mesure de rétorsion, elle vient en effet d’assommer un soldat allemand qui, par pur plaisir, a fusillé son chat noir. Commence la légende de « Mamma Agnese »… Avec Ingrid Thulin dans le rôle d’Agnese, Michele Placido, Aurore Clément et l’acteur fétiche de Pasolini Ninetto Davoli, ce film de guerre est également inédit en France et semble tombé dans l’oubli. Avec une tonalité d’ensemble assez triste, voire tragique, son score contient pourtant quelques beaux morceaux, comme le morceau titre qui voit l’orgue de Giorgio Carnini accompagné par le bugle d’Oscar Valdambrini, un autre avec Gianna Spagnulo au chant (« Un breve canto, un lungo grido »), un morceau aux airs d’hymne national à la Novecento (« Ostinazione e impegno ») et un moment de tension assez efficace (« Immagini di guerra »). Franco De Gemini fait même une apparition avec son harmonica dans « Alla stazione! » Au final, une BO courte (le master n’a jamais été retrouvé) mais intense qui apporte, comme presque toujours chez Morricone, son lot de plaisirs auditifs.


    UN JOUET DANGEREUX


    Après un téléfilm réalisé par Montaldo et mis en musique par Egisto Macchi (Circuito chiuso), les deux artistes se retrouvent en 1979 pour Il Giocattolo (Un jouet dangereux), un curieux film9 avec Nino Manfredi et Marlène Jobert coproduit par Sergio Leone et sa société, la Rafran. Coécrit par Manfredi, Sergio Donati et Montaldo, il raconte l’histoire, en pleine période des années de plomb, de la rencontre entre un comptable timide (Vittorio) et un policier qui l’initie aux armes. Vittorio se découvre un talent pour le tir, mais, quand le policier est tué sous ses yeux, il cherche à le venger. Tout cela finira mal… D’ailleurs, la dernière phrase est glaçante : « Ils sont tous devant la télé » ! Un cri de désespoir face à la désertion des Italiens des salles de cinéma ?


    Niveau musique, Morricone joue la carte du sens littéral par rapport au titre, avec un motif de boîte à musique pour thème principal (« Il Giocattolo »). Pourquoi pas – mais la BO n’est pas mémorable dans le film. À son écoute, on trouve un Morricone prêt à tout pour marquer l’inconscient des spectateurs italiens, à un moment critique de l’histoire de la République, en pleine phase de recrudescence terroriste et de sentiment d’insécurité chez les citoyens. D’où l’utilisation d’accords plaqués de piano, de batterie martiale, d’ostinati de cuivres, d’accords de violons répétitifs, tout un vocabulaire musical dont Morricone se sert pour accentuer un climat étouffant et angoissant (« Miraggio e agguato »). Repris avec tendresse pour les scènes de couple (« Giocattolo nel giocattolo »), le thème principal sert de base malléable au compositeur que l’on sent toutefois attentif à ne pas perdre le spectateur comme cela a pu être le cas dans sa période giallo expérimentale. Un thème secondaire voit le bugle d’Oscar Valdambrini mis à profit (« Gita mancata »). On notera également un beau morceau sifflé et joué à la guitare par Alessandro Alessandroni (« Il Giocattolo ») sur l’édition Cinevox.


    MARCO POLO


    En 1982, Giuliano Montaldo réalise une importante fresque sur le marchand italien pour la télévision, déclinée en feuilleton. Mini-série internationale bénéficiant d’un gros budget (à cette époque, les producteurs italiens délaissent le cinéma et investissent en masse dans la télévision), d’une durée totale de 8h24, divisée en huit ou six épisodes selon les diffusions, Marco Polo a été vue dans pas moins de quarante-six pays, et notamment sur Antenne 2 en France entre 1982 et 198310. Selon Wikipedia, la série marque la première collaboration entre une télévision occidentale et une télévision chinoise. Elle a été notamment financée par les sociétés américaines NBC et Procter & Gamble, par les Japonais Tentsu et TBS, et par la CCAA de Chine (« production cinématographique chinoise »). Selon Montaldo, l’idée du projet est venue au directeur de l’époque de la Rai après avoir rencontré les membres d’une délégation italienne de retour d’un voyage à Pékin à la fin des années 70. C’était l’une des premières visites officielles en Chine après la Seconde Guerre mondiale. La délégation a été agréablement surprise de voir que les officiels chinois portaient un toast à Marco Polo comme un « ami italien de la Chine ». Pour les producteurs, il s’agit d’une opportunité de détente dans les relations avec les pays du bloc communiste après la guerre froide. Bénéficiant d’un budget énorme de dix millions de dollars, d’un tournage de treize mois entre l’Italie, le Maroc, le Népal et la Chine, il s’agit donc de la première production occidentale tournée en Chine après la guerre, notamment dans la Cité interdite, et cela plusieurs années avant Le Dernier empereur de Bertolucci (1987), film présenté souvent comme le premier à obtenir cette autorisation.


    Le rôle de Marco Polo, marchand et explorateur né à Venise au XIIIe siècle, est joué par le peu connu Kenneth Marshall. La série compte un casting impressionnant avec Denholm Elliott, Anne Bancroft, John Gielgud, Leonard Nimoy, Burt Lancaster et d’autres. Elle raconte le voyage de trois ans et demi entrepris par Marco Polo, son père et son oncle le long de la route de la Soie jusqu’en Chine où ils se lient d’amitié avec le grand Kubilai Khan. La série montre bien à quel point le parcours et la personnalité de Marco Polo ont favorisé un échange et un partage de connaissances entre deux civilisations que tout séparait. Bien menée et passionnante, cherchant à privilégier une certaine véracité historique, bénéficiant d’images dignes du cinéma et d’une réalisation classique et efficace de Montaldo, Marco Polo a été couronnée de deux Emmy Awards aux États-Unis (dommage que tout le monde parle anglais, ou français en VF).


    Véritable challenge pour Morricone, le projet l’a occupé pendant plusieurs mois et l’a conduit à écrire une BO très éclectique pour accompagner les voyages du marchand dans divers territoires inconnus. Contrairement à ses habitudes, il se déplace sur le tournage (comme il l’a fait sur La Légende du pianiste sur l’océan) et se rend en Chine au moment où l’équipe tourne dans la Cité interdite afin de trouver l’inspiration et de s’imprégner des sons et des timbres. « Montaldo et moi avons étudié l’histoire et la musique de l’époque avec beaucoup d’attention. Pour le voyage introspectif de Marco Polo, j’ai choisi d’utiliser la harpe et l’alto pour des morceaux joués par d’excellents musiciens. Certains des thèmes les plus importants sont associés à des souvenirs familiaux : “Saluto con la madre”, “Nostalgia del padre”, “Ricordo della madre”. D’autres morceaux se concentrent sur les voyages et les nouveaux horizons qui s’ouvrent aux voyageurs : “Verso l’Oriente”, “La Leggenda della Grande Muraglia”, “La grande marcia di Kublai”. Pour ce dernier, je voulais une musique qui marche triomphalement avec Marco Polo. Cette production colossale reste pour moi un travail monumental qui m’a donné l’opportunité d’explorer de multiples formes de composition »11.


    Le parti pris de Morricone est d’évoquer les différents types de musiques que le héros rencontre plutôt que de les copier. Comme pour d’autres scores qui convoquent le désert, il met en place une forme de raréfaction mélodique, un petit nombre de notes allongées, étendues comme l’horizon, faisant une analogie entre la platitude des notes sur la portée et la ligne du désert12.


    Considérée par certains comme le plus grand accomplissement du Maestro, la BO de Marco Polo représente un œuvre énorme de près de deux heures vingt minutes de musique dans laquelle il faut se plonger pour en apprécier les multiples nuances. L’édition complète sur deux CDs, parue chez Rai Trade en 2004, est malheureusement devenue rare et mériterait grandement une réédition. Et encore ne s’agit-il que d’extraits d’une partition qui dure quelque cinq heures trente au total !


    La BO alterne reprises de toute sorte du thème principal (« Marco Polo »), notamment en utilisant les vagues de cordes, un chœur féminin et la flûte pour évoquer l’innocence et la bonté du protagoniste, des pistes d’action (« The Mongols », « The South burns » par exemple), des morceaux introspectifs, des pistes évoquant l’Orient (« Festeggiamenti a palazzo »), des morceaux bruitistes et presque atonaux (« Verso la grande muraglia »), des chœurs (« The Legend of the great wall ») et une marche militaire (« The Great march of Kublai »). On remarque toutefois une certaine aridité thématique tout à fait volontaire. En effet, en dehors du magnifique « Marco Polo », Morricone s’est surtout attaché à évoquer toute sorte d’ambiances et il le fait avec brio. Hormis cette réserve, l’écoute de ce travail s’avère passionnante pour quiconque prendra la peine de s’y plonger. On y trouve un Morricone faisant feu de tout bois et mettant toute sa science d’orchestration entièrement au service de la narration, aboutissant à un résultat agréable à l’écoute d’une façon autonome.


    IL GIORNO PRIMA


    Après une telle aventure, Montaldo ne chôme pas puisqu’il tourne un documentaire et embraye en 1987 avec un nouveau film, Il Giorno prima, sorti chez nous sous le titre Contrôle. Un savant nucléaire organise une expérience avec quinze volontaires acceptant de vivre en commun dans un abri antiatomique pendant vingt jours. Alors que la vie s’organise, la radio annonce l’état d’urgence. Deux clans s’affrontent bientôt dans l’abri : ceux qui veulent sortir, et les autres, qui estiment que cette attitude est suicidaire. Une sorte de télé-réalité avant l’heure… Production internationale avec Ben Gazzara, Burt Lancaster, Ingrid Thulin et Andréa Ferréol, le film n’a pas laissé une grande trace dans l’histoire du cinéma malgré un sujet plutôt intéressant. Indisponible en vidéo, la médiocre copie en version espagnole disponible en ligne ne permet pas vraiment de juger sur pièce. Au premier abord, la musique de Morricone peut sembler curieusement décalée par rapport au sujet : le morceau titre commence par un chœur mixte donnant une dimension sacrée encore soulignée par l’orgue. Mais le morceau est utilisé dans la dernière partie, quand le confinement tourne au drame, ce qui semble justifié. Le reste du score ne contient rien de très notable à part un morceau amusant en forme d’hommage à Hollywood (« Sogno di Hollywood »), exercice auquel le compositeur s’est prêté avec plaisir à plusieurs reprises (notamment sur la BO du film de Tornatore L’Uomo delle stelle avec « L’Hollywood dei poveri »). Il faut se pencher sur la bande-son du film pour y trouver quelques curiosités. Comment se fait-il qu’on y entende plusieurs extraits de BO antérieures du Maestro ? Soit la musique de Morricone ne plaisait pas à Montaldo (et il n’osait pas le lui dire), soit, plus vraisemblablement, certains passages du film nécessitaient un autre accompagnement. Le fait est que l’on distingue clairement Mon nom est personne, cité en mode diégétique (puisque les personnages le regardent à la télé), mais aussi en mode extra-diégétique « Humanity, Pt. 2 » de The Thing, « Ouverture del mattino » de Cuore di mamma, ainsi que « Dreamer » issu du Marginal. Étonnant recyclage musical !


    LES LUNETTES D’OR


    Coproduction italo-franco-yougoslave sortie en 1987 d’après une nouvelle de Giorgio Bassani, originaire de Ferrare, s’inspirant d’un fait réel, Gli occhiali d’oro a remporté deux prix au Festival de Venise et valu à Morricone un nouveau David di Donatello pour sa BO. SA : L’action de ce nouveau drame sur l’intolérance se situe en 1938. Le docteur Fadigati (Philippe Noiret), un respectable médecin de Ferrare, est amoureux d’un jeune boxeur (Rupert Everett). Ce dernier se fait plaquer par son amie car il est Juif. Unis par la tristesse et le désarroi liés à la discrimination, leur amitié ne suffira pas à éviter le drame.


    Beau film sur les conséquences funestes du fascisme en Italie avant la Seconde Guerre mondiale, Les Lunettes d’or bénéficie de la présence d’un Philippe Noiret bouleversant13 mais aussi d’une BO pour laquelle Morricone sort le grand jeu. Si la musique est sous-utilisée dans le film, ce qui est dommage, l’écoute du disque est indispensable pour découvrir un thème déchirant, dans la veine la plus romantique du Maestro. Interprété au piano par Enrico Pieranunzi (cf. p. 779), Gli occhiali d’oro est capable d’émouvoir le plus endurci des mélomanes par sa mélodie absolument exquise, sa retenue, la façon dont les cordes accompagnent le piano avec sobriété. Non content d’avoir déjà fait couler nos larmes, Morricone sort de son chapeau un second thème tout aussi émouvant. « Nora e Davide », fait de la même eau, est tout aussi sensible et délicat. Bravo Maestro. Le reste de la BO contient quelques variations sur ces deux thèmes avec différentes orchestrations, ainsi que d’autres morceaux tout à fait intéressants qui donnent au film toute sa profondeur et son impact émotionnel.


    Indisponible en vidéo (là encore, que font les éditeurs ?), Les Lunettes d’or et sa BO méritent donc une redécouverte tant ils font partie de ce que Montaldo et Morricone ont fait de mieux.


    TEMPO DI UCCIDERE


    Rarement cité dans les filmographies de Nicolas Cage (et pour cause), sorti juste avant le coup d’éclat cannois de Sailor et Lula (Palme d’or en 1990), Tempo di uccidere (Time to kill, Le Raccourci, 1989) est basé sur le roman de l’auteur italien Ennio Flaiano adapté par Montaldo avec Furio Scarpelli14. SA : L’action de cette coproduction italo-française tournée par défaut au Zimbabwe (Montaldo n’ayant pu filmer ni en Éthiopie ni au Kenya pour diverses raisons) se situe en Éthiopie sous contrôle italien en 1936. Le lieutenant Silvestri (Cage) souffre d’un terrible mal de dents et entreprend un voyage pour rejoindre le camp militaire le plus proche. En cherchant le raccourci du titre français (comme David Vincent), il rencontre une femme indigène et, incapable de se contrôler face à une telle beauté, il la viole. Plus tard, dans une tentative d’éloigner des bêtes féroces, il la tue par accident et cache son corps pour éviter un procès militaire. Arrivé à l’hôpital, il est pris de remords et, soupçonné d’avoir été infecté par la lèpre lors du viol, il tente d’embarquer pour retourner en Italie. Médiocre film au scénario mal ficelé, Tempo di uccidere manque tant d’intérêt que même la musique ne peut rien pour lui. Pourtant, Morricone a fait de son mieux. Soutenu par son fils Andrea crédité comme assistant musical, il a fait appel à Paolo Zampini à la flûte basse. Utilisant également la flûte de pan, la harpe, le synthétiseur et des percussions, Morricone tente d’évoquer l’Afrique sans tomber dans l’illustration littérale. Une gageure qu’il avait déjà relevée sur Marco Polo. En dehors du thème principal assez mélodique, le Maestro crée des atmosphères et alterne ainsi phases d’action et phases introspectives. Morricone explique comment il a réussi ce mélange d’influences africaines et occidentales : « Même si les musiques sont jouées par un orchestre occidental et écrites par le compositeur occidental que je suis, je les ai écrites en gardant à l’esprit des sonorités primitives de ce lieu, c’est-à-dire des musiques qui trouvent leur raison d’être historique et philologique dans le fait qu’elles sont transmises de génération en génération. C’est pour cela que l’incise mélodique est brève et simple ; elle est censée avoir été transmise, ce n’est pas une musique déjà écrite. Étant donné qu’il n’y a pas de développement dans ce type de musique, on retrouve souvent les mêmes cellules, aussi bien mélodiques que rythmiques. J’ai donc tenu à garder ce type d’obsession et de répétition de la musique locale. Il s’agit d’un film sur la peur, l’obsession et l’anxiété ressenties par une personne, et cette méthode de composition m’a plu – je l’ai trouvée respectueuse autant de la musique locale que du film de Giuliano. Si je n’avais pas pu utiliser cette musique locale, j’aurais dû écrire une musique similaire à la musique d’un film policier. Et cela aurait été une mauvaise chose, car cela aurait été une musique générique. Donc, il y a eu une récupération de musiques locales dans de la musique occidentale, mais il y a aussi eu la récupération de bruits comme le cri d’un rapace. Il s’agit là aussi d’une récupération primitive venant de la faune de ces lieux. Donc il y a eu tout un jeu de cohérences au service du film et de l’histoire. »15


    Morricone revient enfin sur l’importance du climat par rapport au thème : « L’une des difficultés pour le compositeur de musique de film est qu’il ne peut pas raisonner strictement avec l’orchestration. En fait, le thème n’est pas important. Ce qui est important, c’est le climat dans lequel s’insère le thème, donc l’orchestration. Le thème peut changer, mais le climat, si le compositeur arrive à le trouver, est unique et insubstituable. Je trouve que le fait de devoir répondre au réalisateur seulement sur le thème conditionne trop le travail du réalisateur. Justement, dans ce film, le climat (la partie instrumentale) est beaucoup plus important que le thème (la partie mélodique). Les musiques primitives n’ont pas de développement mélodique, mais leur rythme suffit à poser le climat, qui prend alors une grande importance. »16


    Une musique au final très mentale, dans le sens où elle traduit la vision de l’Afrique d’un Occidental et la façon dont il est traversé par tout ce qui caractérise ce continent. Un score assez réussi et audacieux dont l’écoute peut paraître ardue mais qui gagne à être découvert.


    I DEMONI DI SAN PIETROBURGO


    Fatigué et déçu de ne pas avoir pu tourner dans un décor correspondant au roman qu’il adaptait, Montaldo va tourner le dos à la réalisation pendant presque vingt ans. Mais cet hyperactif ne chôme pas pour autant. Il renoue avec sa passion pour les documentaires, se consacre à l’opéra en dirigeant des œuvres de Puccini, Verdi, et Mozart aux arènes de Vérone, à Vienne et Turin (« C’était comme du théâtre en cinémascope ! » commente-t-il)17, préside la société de production Rai Cinema de 2000 à 2003 (avec des succès au box-office à la clé), et donne des cours à l’université de La Sapienza à Rome. Il ne retourne à la fiction qu’en 2008, pour son avant-dernier film de fiction et le dernier avec Morricone : I Demoni di San Pietroburgo (2007). Inédit en France, il s’inspire de la vie de l’écrivain russe souffrant d’épilepsie Fiodor Dostoïevski, en particulier à l’époque où il écrivait son roman Le Joueur, et retrace des événements biographiques de sa vie à travers des flash-back parallèlement à l’intrigue. Production italienne tournée à Saint-Pétersbourg et dans le Piémont avec un acteur serbe dans le rôle-titre (Miki Manojlovic), elle n’a pas trouvé son public à l’étranger, faute d’avoir été distribuée en dehors de l’Italie où elle a pourtant remporté plusieurs prix18. Le film a connu une très longue gestation puisque c’était à l’origine un projet développé par le réalisateur russe Andrei Konchalovsky, récupéré ensuite par Montaldo qui l’a proposé à des producteurs russes dans les années 80 sans succès avant de finalement réunir un budget bien plus tard.


    Quant à la BO, elle n’a été éditée qu’en 2014 sur un label russe, KeepMoving Records, et chez Beat Records en Italie. D’une durée de près d’une heure, riche et variée, elle alterne des pistes de suspens et des morceaux plus dramatiques tout en gardant une tonalité d’ensemble assez mélancolique. Sans chercher là encore à singer la culture locale, Morricone introduit dans sa palette des couleurs russes d’une façon subtile, comme la balalaïka, la guitare à cordes pincées (« Dolorosamente sempre », « Colloquio »). Dans le beau « Una storia », il utilise une fausse note au piano comme il l’avait fait dans la BO de La Légende du pianiste sur l’océan. D’autres morceaux sont illuminés par la présence de la soprano italienne Paola Cecchi (« Siberia », « Sul fiume », « A mio padre »). La BO alterne pistes qui mettent en avant un instrument (le violon dans « Per tre ») avec d’autres qui font appel à l’orchestre entier (« La Bandiera »), et elle remet plusieurs fois sur l’ouvrage son thème principal qui n’est autre que le thème d’amour (« Dolorosamente sempre »). Le dernier morceau, « A mio padre »19, est un hommage rendu par Morricone à son père, trompettiste professionnel. Le morceau, assez long (plus de huit minutes), commence par une reprise du thème d’amour pour aboutir à une séquence dans laquelle trompette et alto dialoguent sur un fond céleste évoquant l’au-delà pour procurer une sensation de lévitation très curieuse. Un morceau émouvant dans lequel Morricone dévoile sans doute une part très personnelle de son inspiration. Au final, une BO dont il faudra plusieurs écoutes pour pénétrer tous les secrets.


    CONCLUSION


    Après un dernier film réalisé en 2011 et inédit en France (L’industriale) dont la musique est signée Andrea Morricone (la boucle est bouclée), Montaldo profite d’une retraite bien méritée dont il sort occasionnellement pour faire l’acteur20. Cinéaste et citoyen engagé, avocat des droits civiques, il a d’ailleurs été l’un des 756 signataires du manifeste publié en 1971 dans l’hebdomadaire L’Espresso contre le commissaire Luigi Calabresi, accusé d’être un tortionnaire et d’être responsable de la mort de l’anarchiste Giuseppe Pinelli, décédé en tombant d’une fenêtre du commissariat de police de Milan alors qu’il était interrogé par la police. Suicide, accident, homicide par défenestration ? Les thèses divergent.


    Souvent occultée par les collaborations avec Leone et Tornatore, celle qui a réuni le Maestro avec Montaldo sur plus de quarante ans est sans doute moins connue mais pas moins passionnante. En effet, il ressort de leur travail une impression d’entente cordiale, de confiance totale, alors même que le réalisateur n’est pas expert en musique. Ce qui a permis à Morricone d’exprimer librement ses idées et de tenter ses fameuses expérimentations sans aucune contrainte tout en impliquant Montaldo dans son travail. Si Morricone aime parfois l’affrontement (mais toujours dans un cadre de dialogue, comme ce fut le cas avec Leone), il aime aussi visiblement le confort d’une collaboration sans nuage, à l’image de celle qui l’a uni avec Tornatore. On le sait, chez les Italiens, le langage corporel a une grande importance. Comme Leone et Morricone se comprenaient sans se parler, idem avec Montaldo qui sait décrypter les goûts du Maestro rien qu’en le regardant jouer. Ce petit dialogue entre les deux hommes capté par la Rai21 nous l’explique à merveille :


    Morricone : « La confiance entre un réalisateur et un compositeur est importante. Si elle n’existe pas, ce n’est pas la peine de faire appel à un compositeur. Le problème avec les réalisateurs, pas seulement toi, c’est qu’ils doivent contrôler la caméra, le jeu des acteurs, les décors, les costumes, etc. Et ils ne peuvent donc pas contrôler la musique. » Montaldo : « Quand tu te mets au piano pour proposer un thème, tu n’en proposes pas qu’un, mais, de la manière dont tu joues l’un de ces morceaux, je comprends que c’est celui que tu préfères. Je vois que tu es beaucoup plus impliqué en jouant. Et donc, je vois que tu es content, cela veut dire qu’on s’est compris. Tous les morceaux que tu as faits avec notre ami Leone sont extraordinaires. J’ai un bon souvenir de Leone, comme toi j’imagine, même si ce n’était pas toujours facile. » Morricone : « Comme toi, ce n’était pas un spécialiste de la musique, contrairement à Gillo Pontecorvo, mais il avait l’intuition de ce dont le film avait besoin pour la musique. » Puis, Morricone confie à Montaldo qu’il est le réalisateur avec lequel il a le plus travaillé, quatorze fois, alors que c’est faux ! Il a travaillé douze fois avec Giuliano Montaldo, seize avec Mauro Bolognini, et quatorze avec Alberto Negrin. Nous pardonnerons le Maestro pour cette erreur vénielle que seuls des auteurs de livres comme moi relèveront.


    Dans un autre entretien22, Morricone revient plus en détail sur cette collaboration qui lui a beaucoup apporté : « Giuliano est quelqu’un qui respecte le métier de compositeur et qui lui laisse la liberté de choisir les musiques qui vont bien, selon le film. C’est pour moi la meilleure manière de travailler avec un réalisateur. Bien sûr, après la première proposition, il y a une discussion avec lui, mais la discussion est équilibrée et le réalisateur ne devient pas soudainement un dictateur. Cela est possible avec Giuliano, mais, dans d’autres cas, ce n’est pas possible, et il y a un tel conditionnement avant d’écrire une musique que cela inhibe la créativité du compositeur et sa liberté de chercher quelque chose d’exclusif et d’original qui convienne au film. Car il ne faut pas oublier que le réalisateur, même s’il peut avoir des connaissances en musique, ne peut que proposer quelque chose qu’il a déjà entendu. Ce serait donc une répétition de choses déjà existantes. Je cherche toujours à faire quelque chose qui soit spécifique à un film particulier, sans nier bien sûr ma propre personnalité. Je peux dire que, ce que j’ai écrit pour tel film, je ne l’ai jamais écrit pour un autre. Bien sûr, un expert en musique me reconnaît, stylistiquement parlant. » Puis, Morricone développe son approche de la musique de film par rapport à la musique absolue : « Dans un certain sens, il est plus facile d’écrire une musique libre, non conditionnée par quoi que ce soit, ni même par l’opinion de quelqu’un d’autre. Une musique que l’on écrit parce qu’on a envie de l’écrire, sauf bien sûr en sachant qu’elle doit plaire à un public si elle doit être jouée en concert. Néanmoins, dans la musique de film, ce qui est amusant, c’est de se confronter à d’autres – les spectateurs, mais aussi l’orchestre qui devient un juge important. Et, bien sûr, l’opinion du réalisateur est fondamentale. Le compositeur de musique de films n’écrit pas pour lui-même mais pour d’autres, en particulier pour le réalisateur qui doit avoir une sensibilité musicale (ce qui est fondamentale), même s’il n’a pas de connaissance musicale. Il n’en reste pas moins que le compositeur de musique de film doit respecter sa propre personnalité nonobstant les conditionnements extérieurs. La mission d’une musique de film est d’exprimer ce que les images et les dialogues ne réussissent pas à exprimer par eux-mêmes. »


    

      

        1. Il obtient même un David di Donatello du meilleur acteur dans un second rôle en 2017 pour le pour le film de Francesco Bruni, Tutto quello che vuoi.


      


      

        2. Même but pour Cassavetes qui fait l’acteur afin de mettre de l’argent de côté pour réaliser ses propres projets avec Gena Rowlands et Peter Falk.


      


      

        3. De janvier 1973 à décembre 1974, ce thème illustrera d’ailleurs le générique de l’émission littéraire télévisée Italiques (deuxième chaîne de l’ORTF) sur de belles images de Folon et de ses hommes-livres s’envolant sur la mélancolique musique du Maestro.


      


      

        4. Sélectionné en compétition à Cannes, le film permet à Riccardo Cucciolla de remporter le prix d’interprétation masculine.


      


      

        5. Ces deux chansons ont été éditées sur un même 45 Tours en mars 1971 avec « Here’s to you » en face A et « La Ballata di Sacco e Vanzetti pt. 2 » en face B.


      


      

        6. Bonus du Blu-Ray paru chez Carlotta.


      


      

        7. Ibid.


      


      

        8. Les « Rubans d’argent », prix décernés chaque année par le Syndicat national des journalistes cinématographiques italiens.


      


      

        9. Il est question de westerns dans les dialogues, et les deux personnages manquent d’aller voir Giù la testa ! À un autre moment, le personnage principal siffle l’air d’un film de Leone / Morricone et il allume un transistor pour écouter un thème ancien du Maestro… Nous nageons en pleine autoréférence.


      


      

        10. La série est disponible chez nous en coffret DVD, malheureusement uniquement en VF.


      


      

        11. Morricone, Cinema e oltre, Electa-Accademia dell’Immagine, 2007.


      


      

        12. Morricone est allé jusqu’à créer une partition en forme de croix pour Missa Papae Francisci, une messe jouée en 2015 (cf. « musique sacrée » p. 699).


      


      

        13. Le film contient une des scènes finales les plus émouvantes de l’histoire du cinéma.


      


      

        14. Furio Scarpelli et son collègue scénariste Agenore Incrocci (dit Age) font partie des inventeurs de la comédie à l’italienne.


      


      

        15. Intervista ad Ennio Morricone, patrimonio.archivioluce.com, 1989.


      


      

        16. Ibid.


      


      

        17. http://www.close-up.it/i-demoni-di-san-pietroburgo-conferenza-stampa


      


      

        18. On peut cependant le trouver en DVD en import.


      


      

        19. Le morceau figure sous la forme d’une version plus courte de 4min41 sur la compilation d’Universal Music France L’essentiel de Ennio Morricone parue en 2014.


      


      

        20. Montaldo a été récompensé en 2007 d’un David di Donatello pour l’ensemble de sa carrière.


      


      

        21. Extrait d’un documentaire sur Montaldo de 2013 diffusé sur la Rai intitulé Giuliano Montaldo – Quattro volte vent’anni.


      


      

        22. Intervista ad Ennio Morricone, patrimonio.archivioluce.com, 1989.


      


    


  




  

    BERNARDO BERTOLUCCI


    De tous les cinéastes avec lesquels Morricone a travaillé (cf. notre classement p. 48), une majorité n’est pas très connue en dehors de l’Italie, encore moins mondialement. Pourtant, l’un d’entre eux fait figure d’exception qui confirme la règle : un cinéaste né en 1941 à Parme, dans l’Italie de Mussolini, et qui s’est éteint, en 2018, à l’âge de soixante-dix-sept ans à Rome dans celle de la Ligue du Nord et de Matteo Salvini. Un cinéaste dont certains films font sûrement partie, comme ceux de Marco Ferreri et Pier Paolo Pasolini, des plus atypiques et dérangeants de l’histoire du cinéma. Un cinéaste enfin dont les films sont connus dans le monde entier et qui a beaucoup fait pour la renommée du cinéma italien : Bernardo Bertolucci. Des seize longs métrages de fiction qu’il a réalisés, seulement cinq ont été mis en musique par le Maestro, mais c’est tout de même le compositeur auquel il a été le plus fidèle, juste devant Ryuichi Sakamoto (trois films) et d’autres collaborations plus ponctuelles (Piero Piccioni, Georges Delerue, Gato Barbieri, David Byrne, Richard Hartley…).


    Issu d’une famille petite-bourgeoise, fils d’un grand poète italien, Bertolucci a commencé sa carrière en tant qu’assistant de Pasolini sur Accatone (1961). Il fait partie des cinéastes politiques (marxiste convaincu), auteurs (il écrit ses scénarios seul ou en collaboration) et cinéphiles. Quand il commence à réaliser les siens1, fou d’amour pour À bout de souffle, il se sent plus proche de la Nouvelle Vague française que de la comédie à l’italienne et des péplums qui font alors fureur dans son pays.


    Comme Mauro Bolognini, Bertolucci débute au cinéma aux côtés de Pasolini avant de s’en détacher. Âgé de vingt-et-un ans, Bertolucci est le plus jeune cinéaste italien à réaliser son premier long métrage en 1962, La commare secca (Les recrues), mis en musique par Piero Piccioni et coécrit avec Pasolini (que le réalisateur connaît depuis l’enfance par l’intermédiaire de son père). Puis Bertolucci se détache du monde et de la poétique de l’auteur de Salò pour poursuivre une idée personnelle du cinéma basée essentiellement, pour résumer, sur l’individualité de personnes confrontées à des changements brusques de leur monde et de leur environnement, à un niveau existentiel et politique.


    Il faut attendre son deuxième long métrage, Prima della rivoluzione en 1964, pour qu’il rencontre le Maestro. À cette époque, Morricone n’est pas encore célèbre mais il est de plus en plus sollicité par le cinéma et signe la même année la BO fondatrice de Pour une poignée de dollars. Sur un scénario de Gianni Amico et Bertolucci, le film raconte l’histoire d’un homme, tiraillé entre son appartenance à la bourgeoisie et sa sympathie pour les combats du parti communiste, qui se rapproche de sa tante au point d’avoir une relation incestueuse. Filmé en noir et blanc, sans réelle intrigue mais misant tout sur les relations entre les personnages et des dialogues à en perdre haleine, on y décèle en germe le côté provocateur du réalisateur qui se développera plus tard.


    Dilué dans différents types de musiques, dont des chansons et de l’opéra (Verdi), le score de Morricone n’est pas vraiment marquant dans le film, d’autant que la BO est très hétéroclite car composée en partie à quatre mains avec un fameux auteur-compositeur et chanteur italien, Gino Paoli, lequel est l’auteur de plusieurs morceaux arrangés par Morricone (notamment les chansons « Ricordati » et « Vivere ancora »). De plus, Bertolucci a utilisé certains titres du saxophoniste ténor argentin Gato Barbieri qui signerait huit ans plus tard la BO du Dernier tango à Paris2.


    Pourtant, à l’écoute, la partie morriconienne du score de Prima della rivoluzione, assez courte (cinq morceaux), est un exemple frappant de l’influence qu’a pu avoir la musique baroque sur son œuvre. On y décèle en effet un hommage vibrant au fameux Adagio en sol mineur, œuvre composée par Remo Giazotto (1910-1998) à partir des fragments d’une sonate en trio baroque de Tomaso Albinoni, une des œuvres les plus populaires de la musique classique contemporaine.


    C’est aussi l’occasion de voir à quel point Morricone maîtrise déjà son art. Dès l’introduction du beau thème principal (« Prima della rivoluzione »), on se laisse emporter par les cordes, pour un morceau très enlevé, lesquelles laissent la conclusion à une guitare acoustique. « …E dopo? » donne l’occasion à la flûte de reprendre le thème, accompagnée par les cordes et des arrangements voluptueux. La flûte est aussi au centre de « Vivere o non vivere », mais cette fois accompagnée par le clavecin, association d’instruments semble-t-il éloignés, mais qui trouvent ici un accord intéressant.


    « Tu vedrai », du haut de ses sept minutes, est le morceau clé du lot. Morricone y développe son thème principal en d’étonnantes volutes mélodiques qui font appel aux cordes et au clavecin, tantôt séparément, tantôt ensemble, pour faire éclore tout le lyrisme de son idée mélodique que l’on redécouvre sous de nouveaux visages, tour à tour émouvants ou inquiétants.


    La flûte fait son retour pour le dernier morceau (« Sognare o non sognare »), accompagnée par la guitare acoustique dans une forme de dépouillement et de pureté frappante, avant le retour des cordes pour une conclusion de toute beauté.


    Au même titre que Les Poings dans les poches (de Marco Bellocchio sorti l’année suivante avec également un score de Morricone), Prima della Rivoluzione est considéré comme un film précurseur des mouvements sociaux de 1968. C’est aussi un bel exemple d’un compositeur apportant sa modernité à une forme de musique vieille de plusieurs centaines d’années. Une forme d’audace qui se marie à la perfection avec celle du réalisateur, lequel s’appuie également sur un matériau classique (le titre fait référence à Talleyrand, les noms des personnages à La Chartreuse de Parme de Stendhal) pour rompre avec les codes établis. En 1972, sur la BO d’Il Diavolo nel cervello (Sergio Sollima), Morricone fera une référence en forme de clin d’œil au film de Bertolucci avec un morceau intitulé « Prima della rivelazione ».


    Bertolucci retrouve Morricone en 1968 pour son troisième film, Partner. Présenté à la 33e Mostra de Venise et à la Quinzaine des réalisateurs du Festival de Cannes, il s’agit d’une adaptation du deuxième roman de l’écrivain russe Fiodor Dostoïevski, Le Double, avec Pierre Clémenti et Stefania Sandrelli. L’action est transférée en Italie, dans le contexte des protestations étudiantes pro-Vietcong. Courte également (quatre morceaux), la BO commence par une chanson très pop Sixties nommée « Splash », dont les paroles en anglais ont été écrites par Audrey Nohra Stainton (une collaboratrice régulière du Maestro). Une mélodie entraînante, un clavecin doublé d’une guitare, la voix de Peter Boom accompagnée par I Cantori Moderni di Alessandroni, on y sent plus la légèreté et la frivolité de la jeunesse que la révolte politique. « Povero Claudio » est un morceau joué au piano au début du film par un jeune homme qu’assassine le personnage principal. Le pastiche de la musique hollywoodienne est un exercice auquel le Maestro aime se plier (cf. Marchand de rêves de Tornatore par exemple), et il s’y prête ici dans « Vecchia Hollywood », où les cordes sont mielleuses à souhait. Enfin, le dernier morceau, « Roma sospesa », sur un rythme scandé par les cordes, fait figure de Morricone pur jus et se termine d’ailleurs sur un mode atonal. Rien de très marquant pour l’instant, mais l’opus magnum du réalisateur ne saurait tarder.


    Bertolucci connaît son premier grand succès avec Le Conformiste (1970) adapté d’un roman d’Alberto Moravia, tourné avec Jean-Louis Trintignant (un de ses acteurs fétiches), Stefania Sandrelli, Pierre Clémenti, Gastone Moschin et Dominique Sanda. Ce film célèbre les noces rouges de la bourgeoisie et du fascisme. Son héros, qui devient fasciste par conformisme, est envoyé en France par les services secrets de Benito Mussolini afin d’assassiner son ancien professeur de philosophie, opposant politique réfugié à Paris avec sa séduisante femme, Anna. La musique nostalgique de Georges Delerue met en lumière le Paris des années 30 magnifiquement éclairé – comme l’ensemble du film – par le directeur de la photographie Vittorio Storaro.


    Puis c’est La Stratégie de l’araignée (1970) avec de la musique de Giuseppe Verdi (Aida et Rigoletto), et qui fait moins de bruit. Coproduit par la Rai, le film est diffusé à la télévision en Italie et exploité en salles dans d’autres pays, dont la France.


    Sorti en 1972, Le Dernier tango à Paris est un grand succès en salles et fait la renommée du réalisateur, mais il cause un énorme scandale qui vaut à Bertolucci des démêlés avec la justice, une privation de ses droits civils pendant cinq ans, et une tentative d’éradication totale de son film par la justice italienne, qui ordonne que l’on brûle le négatif et les copies existantes ! Le film ne sera visible dans son pays qu’en 1988. La musique est signée par le saxophoniste argentin déjà évoqué Gato Barbieri.


    Il faut attendre 1976 pour que Bertolucci retrouve Morricone, et cela pour trois films d’affilée. Le premier est sans doute le sommet de leur collaboration. Écrit en collaboration avec Franco Arcalli, dont le père avait été assassiné par les fascistes alors que l’enfant avait cinq ans, 1900 doit son titre et le style de sa photographie au tableau de Giuseppe Pellizza Le Quart-État. Le titre original, Novecento, signifie « le XXe siècle » en français. Tourné sur quatorze mois entre 1974 et 1975 en Émilie-Romagne et en Lombardie3, c’est un drame historique épique qui bénéficie alors du plus gros budget du cinéma italien (six millions de dollars au départ, neuf au final, financés en partie par les Américains, ce qui est ironique pour un film faisant l’apologie du communisme), d’un casting hétéroclite réunissant certains des meilleurs acteurs du moment et de la participation de douze mille figurants, et d’une durée qui le classe parmi les films de fiction les plus longs du cinéma mondial : trois cent vingt minutes découpées en deux parties.


    Le jour de la mort de Verdi en 1901, deux enfants viennent au monde : le fils d’un paysan (Gérard Depardieu), et celui d’un propriétaire terrien de l’Émilie-Romagne (Robert de Niro). Baigné de la lumière de Vittorio Storaro, chef opérateur réputé, et de chants révolutionnaires italiens, le film retrace l’amitié entre les deux hommes durant la première moitié du XXe siècle traversée par la mécanisation agricole, l’éclosion du communisme, le fascisme, la guerre et la déroute mussolinienne. Une fresque à grand spectacle, intime et engagée, dont le casting est impressionnant : Burt Lancaster, Donald Sutherland, Dominique Sanda, Stefania Sandrelli, Laura Betti, Sterling Hayden, Alida Valli, Romolo Valli… et le duo déjà cité. Un film tout entier consacré à la dialectique entre les paysans et les patrons.


    Présenté hors-compétition au Festival de Cannes 1976, le film est ensuite sorti en deux parties dans de nombreux pays, sauf aux États-Unis où (comme ce sera le cas pour Il était une fois en Amérique) une version plus courte sera distribuée. Réduit à quatre heures, le film n’y fonctionne pas, notamment en raison de sa matrice idéologique et de la présence de drapeaux rouges. Par contre, il remporte un grand succès en Italie où il attire plus de dix millions de spectateurs4.


    Malgré les deux films en commun, Bertolucci hésite quant au choix du compositeur. Il lui faudra un coup de pouce extérieur pour se décider. « Pour Novecento, Bertolucci m’a appelé au tout dernier moment parce qu’il était indécis. J’avais déjà travaillé avec lui, mais il n’était pas sûr que je sois le bon choix pour ce film. C’est Gillo Pontecorvo qui lui a dit “Tu dois faire appel à Ennio” », raconte Morricone5.


    Lors de son premier visionnage du film, Morricone est submergé par les idées musicales : « J’ai vu le film et, dans le noir, sur un bout de papier que j’avais dans ma poche, j’ai écrit des notes, rien que des notes. Les idées sont venues directement des scènes de Bertolucci. J’ai eu des idées sur plusieurs thèmes. J’ai écrit toutes les notes avec les coupures pour le début et la fin – sur un simple morceau de papier, pas du papier à musique, je n’avais pas le choix ! »6


    La BO s’ouvre avec un premier thème principal, « Romanzo », et le son noble et léger du cor qui joue une première mélodie avant d’être rejoint par les cordes, puis le hautbois entame une seconde mélodie avec les cordes, un thème d’une beauté et d’une simplicité émouvante. Enfin, ce thème prend de l’ampleur avec un chœur masculin et les cordes, puis c’est l’entrée du cor anglais en contrepoint, pour un tutti plein de grâce avec chœur et cordes, où l’on ressent toute la fierté des paysans d’Émilie-Romagne. Un très beau morceau qui présente les deux thèmes principaux et qui met d’emblée la barre très haut. Morricone s’en inspirera d’ailleurs deux ans plus tard pour composer un des thèmes de Days of Heaven de Terrence Malick (Happiness).


    Cette technique de construction mélodique, chaque instrument prenant la suite de l’autre pour aller progressivement de la simplicité d’un instrument solo au son massif de l’orchestre entier, est reprise dans le morceau suivant, « Estate-1908 ». Il débute par une rythmique très douce de pizzicatos de contrebasses, quelques notes subreptices de piano, qui ouvrent la voie au cor anglais, lequel introduit un troisième thème assez proche du deuxième, soutenu par des ostinati de cuivres. Puis les bois reprennent la mélodie, accompagnés ensuite par un chœur mixte, et c’est bientôt tout l’orchestre et le chœur qui reprennent la mélodie pour monter en puissance, avant de réduire l’intensité pour conclure avec le chœur et les cordes.


    Morricone accompagne le changement des saisons en variant sa palette instrumentale. Il brosse des couleurs plus sombres dans « Autumno-1922 », où cuivres, cordes, piano et bois évoquent une atmosphère inquiétante. C’est le seul morceau non original du lot. En effet, il s’agit d’un extrait d’un morceau de musique absolue à la limite de l’atonal composé en 1955 et intitulé « Quinta Variazione su un Tema di Frescobaldi ». La BO contient d’autres morceaux de tension comme « Regalo di nozze » avec son ostinato entêtant de piano, ou « Testamento » et ses cordes en spirale.


    Ces trois mélodies bouleversantes, il n’est pas étonnant que Morricone choisisse de les réutiliser sous différentes formes, par exemple dans « La polenta », variation sur le premier thème pour les cordes et violon solo de toute beauté, ou encore « Apertura della caccia » et son hautbois poussé dans ses retranchements. « Il primo sciopero » reprend le deuxième thème avant de bifurquer vers une série de vagues de cordes inquiétantes, puis c’est le retour du thème joué au hautbois.


    Mais Morricone n’a pas utilisé toutes ses cartouches : il a encore un magnifique thème dans sa manche, celui d’Ada, la femme d’Alfredo jouée par Dominique Sanda. Dans « Tema di Ada », on trouve Morricone à son meilleur : une introduction lente et douce au piano et aux cordes, puis la mélodie au piano, déchirante, inoubliable, traduisant à la fois la beauté et le désespoir de cette femme enfermée dans un mariage malheureux et brisée par la violence ambiante.


    Le film s’ouvre sur la mort de Verdi en 1901 et la naissance des deux enfants. Et le morceau « Verdi è morto » est justement un magnifique hommage au compositeur romantique italien, avec ses cordes enfiévrées, et ses cuivres aux accents dramatiques7.


    « I Nuovi crociati », nouveau morceau de tension, ample et martial, fait une utilisation intéressante de la cloche, comme une ponctuation musicale efficace. « Il quarto stato » est une nouvelle variation sur le premier thème : les cordes y scandent un rythme très enlevé avec le chœur mixte pour illustrer la ferveur et la détermination des paysans contre la mainmise des propriétaires terriens et des Chemises noires.


    La BO suit les sautes dans le temps du film avec « Inverno-1935 », un morceau sombre et tourmenté joué par les cordes, avant le retour du printemps qui amène de l’espoir avec « Primavera-1945 » et sa reprise du premier thème. Enfin, elle se conclut sur une note légère avec « Olmo e Alfredo » et sa reprise du deuxième thème au violoncelle, accompagné bientôt par les « vagues de cordes » et le piano pour une conclusion toute en douceur.


    Au final, Novecento s’avère particulièrement riche et inspiré, même si on peut regretter que tous les thèmes entendus dans le film n’aient pas trouvé leur place sur disque. Morricone y déploie tout son talent de mélodiste et d’orchestrateur, et donne au film de Bertolucci une profondeur et une portée qu’il n’atteignait pas tout seul. Si la concurrence n’était pas aussi féroce, elle aurait facilement pu trouver sa place dans notre Top 15 des BO incontournables. Touché par le film, qu’il considère comme le chef-d’œuvre de son réalisateur, Morricone a su traduire en musique l’âme de ces paysans italiens qui tentent de survivre en dépit de l’oppression et de la violence qui les entourent. Et malgré le délai relativement court pour l’écrire (deux mois), le compositeur a su donner le meilleur de lui-même et a largement contribué au succès international du film.


    Bertolucci aussi ne s’y trompe pas et parle en des termes très élogieux du travail du Maestro : « Sans le savoir, Ennio a écrit deux ou trois hymnes nationaux potentiels pour Novecento. Seul Ennio pouvait donner à ce film le son épique nécessaire, en plongeant vraiment dans la musique populaire, en revenant à Verdi et aux chansons paysannes, la musique du cœur collectif des paysans »8.


    Après cette aventure exténuante, Bertolucci a besoin d’un peu de repos, et ce n’est que trois ans plus tard que sort son nouveau film, sur un scénario écrit avec son frère Giuseppe, sa femme Clare Peploe et Franco Arcalli, un ami proche, grand scénariste et monteur italien (Antonioni, Zurlini, Bellocchio)9. Sorti en 1979, La Luna raconte une relation incestueuse entre une Américaine chanteuse d’opéra (Jill Clayburgh) et son fils de quinze ans accro à l’héroïne (Matthew Barry). Sujet ô combien difficile mais qui convient bien à l’univers de Bertolucci, qui avait déjà abordé le sujet dans son deuxième film, Prima della rivoluzione. La Luna provoque un profond malaise chez le spectateur, mais sans parvenir à rendre les personnages vraiment attachants. Le film utilise surtout des airs d’opéra de Verdi, mais presque rien de notre cher Maestro, à part quelques bribes de piano jouées par un personnage dans le prologue et quelques notes de violon et de bois pendant le générique de début. Si Morricone n’est pas crédité au générique, La Luna apparaît pourtant dans sa filmographie sur IMDB et Wikipedia, ainsi que dans Ma musique, ma vie. Le mystère s’épaissit quand on remarque que, dans cet ouvrage, Morricone déclare y avoir travaillé. Le plus probable est que, comme pour Pasolini, Morricone ait aidé le réalisateur à sélectionner les extraits d’opéra apparaissant dans le film, et que ses propres morceaux aient été pour la plupart écartés en cours de route.


    En 1980, Bertolucci désire plus que jamais quitter l’Italie et tente de monter une comédie musicale au Brésil avec Caetano Veloso et Chico Buarque. Le projet tombe à l’eau. Il se tourne donc encore une fois vers l’Italie pour tourner un film avec Ugo Tognazzi qui sort l’année suivante.


    Un chef d’industrie voit son fils enlevé par des terroristes qui demandent une rançon. Il feint de croire – et laisse croire à ses proches – qu’il est toujours vivant, alors qu’il le sait mort, afin de lever des fonds pour sauver en réalité son usine de fromage. En fait, il se fera avoir sur toute la ligne, justifiant ainsi le titre du film. Écrit par Bertolucci et produit par son frère Giovanni, avec Anouk Aimée et Ugo Tognazzi (prix d’interprétation à Cannes en 1981) dans les rôles principaux, La Tragedia di un uomo ridicolo est un film inégal, trop long, traversé de beaux moments mais qui n’atteint pas les sommets des grands films de l’auteur. Reste toutefois une représentation lucide de la bourgeoisie italienne qui tente de s’en sortir malgré les incertitudes de ces années de plomb.


    On trouve dans la BO de Morricone deux beaux thèmes principaux : une valse triste pour accordéon, piano et cordes (« La Tragedia di un uomo ridicolo ») et un beau thème d’amour pour piano, clavecin et hautbois (« Pour Barbara ») avec de touchantes résonances quelque peu satiennes (Gymnopédie n° 1). Le reste de la BO n’est pas franchement notable et consiste principalement en variations sur ces deux thèmes. De plus, la musique est relativement absente du film, certainement pas mise en avant comme sur Novecento par exemple. Des cinq films réalisés ensemble, ce n’est pas la BO la plus marquante, ni le film le plus mémorable, même si le portrait de cet homme ridicule est assez touchant.


    Puis pour le réalisateur, c’est le départ vers la Chine pour la grande aventure du Dernier empereur avec Ryuichi Sakamoto, avec qui il fera trois films. Le compositeur japonais avoue que leur collaboration ne coulait pas de source : « C’est le réalisateur le plus difficile avec lequel j’ai travaillé », confie-t-il à FIP. « Il change d’avis en permanence et exige beaucoup de choses. Des demandes très difficiles à satisfaire, mais il ne fait pas de compromis – pour cette raison, je le respecte profondément. » Histoire de mettre la pression sur les compositeurs avec lesquels il travaillait, Bertolucci avait coutume de leur dire : « Vous savez, Morricone, lui, saurait le faire ! »10


    Pour sa part, Morricone a répété à plusieurs reprises avoir été très déçu de ne pas faire Le Dernier empereur. Et il considère Bertolucci comme l’un des meilleurs cinéastes de tous les temps. « Je l’aime beaucoup », déclare-t-il à Tornatore. « Nous avons travaillé ensemble sur cinq films. Puis il est allé en Amérique et ne m’a plus appelé. Pour Le Dernier empereur, je crois qu’il s’est même tourné vers trois compositeurs. Mais je le comprends très bien – la musique vient aussi de l’indécision et de l’insécurité du réalisateur. La vérité est que le réalisateur devrait écrire la musique lui-même, comme ça ce serait plus paisible. Clint Eastwood le fait, mais les résultats… eh bien… »11


    Après avoir tourné un dernier film en 2012 (Io e te), Bertolucci est décédé le 26 novembre 2018. Il aura laissé une empreinte indélébile dans l’histoire du cinéma. On se souviendra de lui comme d’un réalisateur provocateur n’hésitant pas à faire passer des messages politiques dans ses films, tout en s’extirpant de la morale pour scruter l’âme humaine avec une grande lucidité. Bertolucci faisait des films très personnels et n’avait pas peur de choquer ou des scandales qu’il pouvait causer. Entre le réalisateur et Morricone, l’estime était grande, et, de leur collaboration, on retiendra surtout ce film opératique, magnifique, dont la postérité n’est pas à la hauteur de ce qu’il mérite – Novecento, avec sans doute une des plus belles BO du Maestro, dont beaucoup de morriconiens attendent toujours une sortie intégrale en CD (le compositeur ne s’étant sans doute pas contenté d’enregistrer une cinquantaine de minutes de musique pour un film d’une durée totale de cinq heures vingt).


    

      

        1. En parallèle de son activité de réalisateur, Bertolucci a aussi travaillé comme scénariste pour Sergio Leone (Il était une fois dans l’Ouest avec Dario Argento), Roberto Benigni, et pour sa propre femme, Clare Peploe, elle-même cinéaste et scénariste.


      


      

        2. En 1963 déjà, Gato Barbieri avait enregistré le solo de sax de « Sapore di sale », morceau composé et chanté par Gino Paoli sur des arrangements fringants du jeune Morricone pour le film de Dino Risi et Mauro Morassi Il Successo (inédit en France).


      


      

        3. Les tournages de Novecento et Salò de Pasolini se croisent dans la région et un match de foot est organisé entre les équipes !


      


      

        4. Pour ce film également, Bertolucci a eu des ennuis avec la justice. En septembre 1976, Novecento est saisi pour obscénité et blasphème par le préteur de Salerne. Le jugement est dû en partie à une scène de pédophilie et à un blasphème en dialecte. Il est ensuite jugé non obscène par un tribunal et remis en circulation.


      


      

        5. Ennio, Un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        6. Ibid.


      


      

        7. Le morceau « Verdiano » de la BO de Baarìa est un autre exemple d’hommage à Verdi.


      


      

        8. Cassette VHS La musica negli occhi, 1990, et DVD The man and his music, 2003.


      


      

        9. Franco Arcalli a travaillé sur les scénarios du Dernier tango à Paris et Novecento puis a participé à l’aventure d’Il était une fois en Amérique avant de mourir prématurément à l’âge de quarante-huit ans.


      


      

        10. Maestro n° 16, site Chimai.com


      


      

        11. Ennio, Un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


    


  




  

    PÉRIODE AMÉRICAINE


    C’est l’année du retentissement mondial de Star Wars que Morricone commence à travailler régulièrement pour Hollywood avec la suite de L’Exorciste (L’Hérétique) réalisée par John Boorman. Avant 1977, il avait déjà signé la BO de quelques productions américaines, notamment le western Two Mules for sister Sarah (Sierra Torride, 1970) de Don Siegel où il retrouvait Clint Eastwood après la rupture de la star avec Sergio Leone (cf. la section sur le western italien p. 482), ainsi que, la même année, Hornets’ Nest (L’assaut des jeunes loups, Phil Karlson et Franco Cirino, 1970), un film de guerre avec Rock Hudson dont la BO contient un thème sifflé intéressant. Mais, à partir de cette année-là, les films américains (et les coproductions) s’enchaînent à toute vitesse sans exclure les films italiens ou français. Au contraire, sa boulimie de travail se satisfait de ces demandes venant des États-Unis. Il avait pourtant refusé ses services aux Américains pendant des années, se plaignant qu’on ne lui propose que des westerns, genre dont il voulait se dissocier. Sans parler de l’opportunité manquée avec Stanley Kubrick (cf. section sur Sergio Leone p. 65).


    Donc voilà Morricone très demandé de l’autre côté de l’Atlantique et prêt à multiplier les rencontres et les expériences malgré une barrière de la langue qu’il n’a jamais pris le temps de dépasser (donnant toujours la priorité au langage universel de la musique) et une prédilection pour le travail dans sa ville qui oblige le plus souvent les réalisateurs les plus motivés à faire le déplacement eux-mêmes. La période américaine de Morricone est féconde (quarante films), variée (à peu près tous les genres sont représentés à part la comédie musicale et l’animation) et s’étend jusqu’au début des années 2000.


    EXORCIST II : The Heretic


    John Boorman


    Commençons donc par cette suite sortie en 1977, soit quatre ans après le succès retentissant du chef-d’œuvre de William Friedkin. Sur un scénario de William Goodhart et sans l’aval de Friedkin, la Warner tient à capitaliser sur le succès du premier film et s’engouffre dans une suite désastreuse. On y entend deux thèmes majeurs, « Regan’s theme » et « Pazuzu’s theme », avec son entêtant motif de cinq notes. Pour « Regan’s theme », Morricone choisit une orchestration de cordes et de guitare, ainsi que le chant de Sally Stevens (ou Gianna Spagnulo selon les sources) pour illustrer l’innocence de l’héroïne. Dans le second, il opte pour des cordes syncopées, des chœurs africains, des cris, des percussions, et un ensemble basson / hautbois dans lequel ce dernier joue deux octaves au-dessus du basson. Si le mélange de musiques tribale, liturgique et atonale ne prend pas, la BO reste intrigante par moments mais ne sauve pas le film, considéré (par certains) comme un des plus mauvais de l’histoire du cinéma, et sans doute le moins intéressant de la carrière pourtant prestigieuse de John Boorman. Notons toutefois le touchant « Interrupted melody (suspended sound) » qui, curieusement, commence comme « Playing love » de La Légende du pianiste sur l’océan, et rappelle vaguement ensuite le « Deborah’s theme » de Once upon a time in America (cf. chapitre sur les similitudes p. 636).


    WARREN BEATTY


    Déjà, avant de se rencontrer, chacun appréciait le travail de l’autre. Et c’est avec Bugsy en 1991 que commence la grande amitié entre Morricone et Warren Beatty. L’acteur coproduit et joue le rôle principal de ce film réalisé par Barry Levinson qui raconte le parcours de Benjamin Siegel, surnommé Bugsy, un membre de la mafia dont le rêve est de créer un casino au milieu du désert, à Las Vegas. C’est sur ce tournage que l’acteur américain rencontre Annette Benning, qui deviendra sa femme.


    Pour Bugsy, Morricone reprend l’idée d’un morceau qu’il avait composé pour le film de Phil Joanou State of grace (Les Anges de la nuit, 1990) intitulé « Hell’s kitchen », car il estime que le réalisateur l’avait sous-utilisé, ce qui ne manque pas d’agacer Joanou quand la BO est nominée aux Oscars, mais pour Morricone, « il était hors de question de jeter l’une de mes expérimentations sous prétexte qu’elle ne lui avait pas plu »1. Le thème en question dans la BO de Bugsy est le thème principal, « For her, for him », en effet assez similaire dans sa structure à celui de State of Grace, lequel adosse à une mélodie tonale des notes en contrepoint qui viennent entraver son développement. Il se dégage de ce morceau une joie mêlée de tristesse, un côté doux / amer, comme si toute la tragédie à venir était déjà contenue en germe dans ce morceau.


    Le second titre, « Act of faith », est le thème d’amour central du film joué avec retenue par le bugle, un instrument de la famille des cuivres rarement utilisé dans l’orchestre classique. Rien ne se perd pour le Maestro puisque ce thème est aussi antérieur au film car refusé par Brian de Palma sur Les Incorruptibles2. Morricone alterne les morceaux de suspens (« Humiliated », « Bugsy’s arrest ») avec des reprises du thème principal (« United », « Fly away »). « The Die is cast », avec ses pizzicatos de contrebasse frénétiques et sa mélodie triste, est le troisième thème, repris sous une autre forme dans « On Sale ».


    Certains morceaux lorgnent vers la musique de l’époque du film, le jazz, par exemple « On a street, at night », où saxo, contrebasse et trompette sont adossés en contrepoint à l’orchestre, un contexte musical renforcé sur la bande-son par la présence de tubes des années 40 comme « Ac-cent-tchu-ate the positive » de Mercer / Arlen ou « Why don’t you do right? (Get me some money too!) » chanté par Peggy Lee. La BO se conclut sur le bien nommé « Neurotic Love », reprise du thème principal sur un mode grinçant, amer, constat bouleversant de l’échec du personnage principal.


    Riche et variée, le BO de Bugsy (qui a été notamment nominée aux Oscars et aux Golden Globes) met particulièrement en avant les cuivres de toute sorte (flûte, saxophone, bugle, etc.) et donne à Morricone l’occasion de poursuivre ses recherches musicales en toute tranquillité, pour son plus grand plaisir et souvent le nôtre. Si le film est excellent, la musique y est assez discrète et apparaît seulement aux moments importants. Basé sur une histoire vraie et racontant la création du Flamingo Casino à Las Vegas, Bugsy complète ainsi judicieusement le Casino (1995) de Scorsese, même si James Toback, le scénariste, Levinson et Beatty ont pris des libertés avec la réalité.


    Morricone revient sur sa relation avec le réalisateur : « Le travail avec Barry Levinson s’est très bien passé. Nous nous sommes tout de suite compris ; je lui ai fait écouter les idées que j’avais et il les a mises dans le film telles que je les avais écrites et enregistrées. Warren Beatty m’a dit à l’époque que nous devrions travailler ensemble à nouveau. »3


    Barry Levinson semble avoir apprécié le travail de son compositeur : « Bugsy a un côté romantique, une sorte de noirceur, c’est une romance névrotique, et, dans l’écriture de Morricone, il y a comme une compréhension de la psychologie et du comportement du personnage – ce n’est donc pas seulement une belle mélodie. La musique souligne la nature légèrement psychotique de Bugsy, donc même dans une scène plutôt romantique, il y a toujours un côté tranchant et sombre. »4


    Ce que ni Levinson ni Morricone ne disent, c’est que le réalisateur avait fait son montage avec ces fameux temp tracks (des morceaux provisoires piochés dans le catalogue morriconien), et, comme cela arrive souvent, n’arrivait pas à s’en détacher. Morricone a donc « copié » certains de ses anciens morceaux pour garder ce qui avait plu au réalisateur. Nous citerons trois exemples flagrants : le thème « Atto di dolore » d’Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979) réapparaît sous une forme légèrement différente sous le titre « The die is cast » dans la BO de Bugsy. De plus, « Act of faith » fait beaucoup penser au « Death Theme » des Incorruptibles, ainsi qu’un passage rythmique de « Bugsy’s arrest » très inspiré lui de « The Strength of the Righteous » des mêmes Incorruptibles. Comme quoi le Maestro pouvait, certes à de rares occasions, faire des entorses à ses principes quand il se sentait très proche de certains collaborateurs. On pense à Pasolini bien sûr, qu’il admirait tant. Dans le cas de Bugsy, Morricone devait vraiment beaucoup apprécier Beatty et sa femme pour se copier lui-même. Ceci dit, il était encore le mieux placé pour le faire.


    La collaboration avec Beatty ne s’est effectivement pas arrêtée là puisque, en 1994, l’acteur-réalisateur produit un film intitulé Love Affair et fait à nouveau appel à Morricone. Le Maestro raconte : « Pour Love Affair, j’ai écrit cinq thèmes ; il les a écoutés et a dit : “Je choisis celui-là, maintenant je dois faire quatre autres films pour utiliser ceux que j’ai rejetés !” »5 Cela montre à quel point Beatty adorait le travail du Romain. Réalisée par Glenn Gordon Caron, le créateur de la série Clair de lune, Love Affair est une comédie romantique dans laquelle joue la femme de Beatty, Annette Benning. C’est un remake des deux films de Leo Mc Carey, Love Affair (Elle et lui, 1939) et An Affair to remember (Elle et lui, 1957). Si le film a fait un flop au box-office, sa BO constitue un cas intéressant dans la carrière du Maestro.


    La trame du film est connue : un homme et une femme se rencontrent, une passion naît entre eux alors que chacun est déjà en couple. Ils décident de se retrouver trois mois plus tard, le temps de quitter leurs compagnons respectifs. Mais cela ne se passe pas comme prévu. La musique de Morricone ne fait son apparition qu’à la 44e minute, lors d’une scène où Katherine Hepburn, dans son tout dernier rôle, joue au piano la magnifique mélodie du thème principal. Cette scène libère la musique de Morricone qui peut enfin s’exprimer en toute liberté, comme les chevaux sur l’île où les deux amoureux se sont réfugiés. Le personnage de Warren Beatty assiste, ému, à cette scène : Katherine Hepburn au piano et Annette Benning au chant. Quand on sait que Beatty s’est démené pour convaincre l’actrice légendaire de jouer dans le film, on peut apprécier à quel point la réalité dépasse la fiction. Dans ce cas précis, la musique de Morricone est si émotionnelle qu’elle ne peut que susciter les larmes.


    Le thème principal de Love Affair, judicieusement appelé « For Annette & Warren », est romantique à souhait et allie piano (Gilda Buttà) et cordes, ainsi que la flûte de Paolo Zampini. On retrouve aussi la harpe (« A promise in the air »), la clarinette, le cor et la voix d’Edda Dell’Orso. Mono-thématique, la BO décline différentes versions du thème principal en donnant une place importante aux cordes et au piano dans un genre ouvertement romantique très premier degré auquel s’adonne parfois Morricone quand le sujet le réclame. Quelques morceaux détonnent : « Anxiety and Joy » qui ajoute une basse répétitive et du synthétiseur au mix piano / violons, ou « Piano Solo » qui, comme son nom l’indique, laisse la part belle à Gilda Buttà, accompagnée par Edda Dell’Orso pour une version du thème de toute beauté (version de la fameuse scène mentionnée plus haut).


    Comme le film précédent, la BO contient aussi des morceaux issus du répertoire jazz vocal américain, avec notamment Ray Charles (qui apparaît dans le film) et Louis Armstrong. À la fin du générique de fin, on entend une version du thème principal chantée par une voix féminine avec des paroles, mais cette chanson n’est pas créditée au générique. Edda Dell’Orso a déclaré en mars 2004 : « Nous avons enregistré un thème pour Love Affair, et Warren Beatty était dans la pièce à côté. Après la session, je l’ai rencontré, et, à ma grande surprise, il s’est mis à genoux devant moi et a embrassé mon pied ! C’est lui qui a insisté pour que je travaille sur Bulworth en 1998 »6.


    Dans sa façon de jouer à fond la carte romantique presque naïvement, avec un thème qui subjugue (lequel trouve son apogée dans « Finding each other again »), Love Affair est à ranger parmi les œuvres les plus sentimentales de son auteur, comme Cinema Paradiso, Lolita, Per le antiche scale (voir « pépites ») ou Incontro (Piero Schivazappa, 1971)7.


    Notons enfin qu’un album enregistré à Rome sous la direction partielle de Morricone et intitulé Le Romanze di Morricone de Kaori Fujii est sorti en 2003. La flûtiste japonaise y reprend, parmi de nombreux autres morceaux, le thème principal de Love Affair, « Deborah’s Theme » de Once upon a time in America, « Tema d’amore » de Nuovo Cinema Paradiso, ainsi que celui d’Il était une fois dans l’Ouest.


    Troisième film avec Warren Beatty sorti en 1998, Bulworth est une farce politique d’une portée hors du commun. Le film raconte le parcours d’un sénateur, Jay Bulworth, au bout du rouleau, qui engage un tueur de la mafia afin de le tuer pour collecter une assurance vie et de mettre sa famille à l’abri du besoin. Sa parole soudain libérée, ses propos offensent certains et en amusent d’autres. À la stupéfaction de ses électeurs, il adopte le rap pour faire ses discours ! Mais il reprend goût à la vie suite à une rencontre avec une jeune Afro-américaine de South Central et tente alors d’annuler le contrat mis sur sa tête, mais son intermédiaire tombe dans le coma. Les ennuis ne font que commencer.


    La musique de Morricone, composée de deux suites d’une vingtaine de minutes, est relativement absente du film, lequel utilise principalement de la musique hip-hop. Le magnifique thème de Morricone surgit à la fin, quand l’histoire d’amour se dévoile. Quatre chanteuses sont citées au générique de fin, dont Edda Dell’Orso et Amii Stewart (la chanteuse américaine de disco connue pour sa reprise de « Knock on wood »), deux des plus grandes voix morriconiennes. La première suite commence par le thème porté par les cordes qui fait penser à celui de La légende du pianiste sur l’océan, avec la note basse soutenue par l’alto et le violoncelle. Un changement d’ambiance survient à 4min30 avec la voix d’Amii Stewart. La mélodie est ample, lyrique et triste, et, comme celle de Bugsy, semble annoncer la tragédie à venir. Edda Dell’Orso, sur un registre grave, fait son apparition à la neuvième minute. Le morceau est plein de changements de rythme et constitue un monde à lui seul, dans le sens où il développe une mélodie, la tourne et la retourne jusqu’à révéler son essence propre. Comme dans ses concerts, Morricone alterne les deux registres de voix, ce qui confère à l’ensemble une formidable hétérogénéité, une remarquable originalité. Ce morceau de presque dix-huit minutes constitue sans doute l’une des plus belles réussites du Maestro et mérite largement d’être redécouvert.


    Un peu moins captivante, la seconde suite débute comme une lointaine réminiscence de la période Elio Petri, avec ses notes répétitives, ses cuivres entêtants, son côté haletant et frénétique. Avant de se diriger vers des passages de suspens pur (et des notes de contrebasse à la Jaws). Son final tout en tension est un impressionnant mélange de cordes, de piano, de guitare basse et de cuivres.


    À ce stade, il faut mentionner que, à l’époque de la sortie de The Mission, Morricone a vécu une expérience doublement douloureuse. Non seulement l’Oscar de la meilleure musique de film lui échappe (au bénéfice d’un film, Autour de minuit, qui ne remplit même pas les critères requis), mais il s’aperçoit que ses services sont rémunérés à un niveau bien plus bas que ceux des compositeurs américains. À partir de ce moment-là, ses honoraires sont donc revus à la hausse. C’est pourquoi, selon IMDB, beaucoup à Hollywood se seraient opposés à l’embauche de Morricone par Warren Beatty, notamment à cause du salaire astronomique demandé par le compositeur (un million de dollars) que Beatty a réussi à imposer aux producteurs. Au final, Bulworth est un film drôle, poignant et bouleversant, et, si la musique de Morricone y est peu présente, elle occupe pourtant une place de choix. Seulement une dizaine de minutes de musique originale sont présentes dans le film, notamment à la fin, alors que Morricone en avait composé cinquante minutes. Le générique de fin quant à lui mélange la musique du Maestro avec du hip-hop pour un résultat curieux qui n’a sûrement pas plu au Maestro.


    JOHN CARPENTER


    Sorti aux États-Unis en 1982, quatorze jours après un autre film traitant du même sujet sur un ton et dans une forme complètement différente (E.T. de Steven Spielberg), le film d’horreur de John Carpenter représente un cas unique dans la carrière de Morricone. Il montre en effet à quel point le Maestro est capable de se fondre dans son sujet comme un caméléon et d’adopter le style nécessaire. The Thing est le sixième film de Carpenter et le premier pour lequel il ne compose pas lui-même la musique (sans prendre en compte ses deux téléfilms diffusés entre 1978 et 1979). Alors pourquoi a-t-on l’impression, quand on le regarde, d’entendre une musique composée par John Carpenter ? Pour répondre à cette question, il faut se plonger dans la réalisation complexe de la bande-son de ce qui reste comme un des plus grands films de son réalisateur, et sans doute un des sommets du genre. The Thing a en effet, comme les plus grands films, bénéficié d’une conjonction de talents, et dans ce cas du soutien financier décisif d’un grand studio (Universal), privilège dont Carpenter ne bénéficiera pas toujours au long de sa carrière. S’il n’a pas rempli les salles à sa sortie (merci E.T.), il a trouvé depuis, grâce à la vidéo, une audience et une postérité qui lui ont donné un statut de vrai film culte bien mérité8.


    Selon le producteur Stuart Cohen9 qui a coproduit The Thing, dans l’idéal, Carpenter aurait préféré composer la musique lui-même, mais le tournage ardu au Canada ainsi qu’une postproduction complexe ne lui en ont pas laissé le loisir. Les producteurs sollicitent Jerry Goldsmith, mais celui-ci est trop occupé sur deux productions Spielberg (Poltergeist et Twilight Zone) et, malgré l’intérêt d’Alex North pour le projet, ils se tournent vers Morricone, sachant l’admiration que le réalisateur lui porte de longue date. Le Maestro est alors en train de terminer la BO de White Dog de Samuel Fuller et refuse la proposition, arguant qu’il a commencé à travailler avec Leone sur Il était une fois en Amérique. Mais, les producteurs ayant fait traduire le scénario en italien et le lui ayant envoyé accompagné d’une caisse de vin à sa suite au Château Marmont à Hollywood (sans oublier une note favorable de Bertolucci avec qui Stuart Cohen avait collaboré), Morricone finit par demander à voir le film, alors encore loin d’être terminé. À ce moment-là, en décembre 1981, Carpenter est toujours en train de tourner au Canada, et Morricone ne voit donc qu’un bout à bout de quelques séquences, mais suffisamment pour dire aux producteurs qu’il est partant s’ils viennent le voir à Rome. C’est donc en janvier 1982 que les producteurs et Carpenter font un voyage de deux jours en Italie pour discuter avec le compositeur, ce qui se fait par l’intermédiaire de traducteurs, ce qui, selon Cohen, rend les choses difficiles. La communication s’améliore quand Carpenter se met au piano pour chercher des idées et montrer ce qu’il envisage. Morricone écoute avec attention. C’est la première fois que Carpenter laisse les rênes musicales à un autre compositeur, exercice difficile pour lui. On se met d’accord pour que, vu le planning très serré, Morricone fournisse une série de suites thématiques, avec une partie électronique et une partie orchestrale, qui seront ensuite montées pour coller au film. Cela afin de simplifier le processus et éviter l’habituelle étape du « spotting ». La partie électronique sera enregistrée à Rome, mais Morricone viendra à Los Angeles pour la session orchestrale, ce qui est exigé par les règles syndicales de l’époque. Son salaire sera de 40.000 dollars.


    Toujours selon Cohen, sur le chemin de retour, Carpenter est mal à l’aise, se demandant s’il a correctement exprimé ses idées. Après tout, il n’y a eu qu’une rencontre entre les deux hommes et ils ne communiqueront plus de visu avant les sessions à Hollywood. La barrière de la langue est un problème, mais n’y en a-t-il pas d’autres ? Est-ce que cela va fonctionner ?


    Deux mois plus tard, tous ces doutes se dissipent quand Morricone ouvre sa valise déchirée (sic) pour en sortir une bobine contenant le fameux thème du battement de cœur. « Alors que nous écoutions ce morceau dans la cabine d’enregistrement d’Universal, Cohen s’est tourné vers Carpenter, dont l’expression a d’abord manifesté du soulagement, et qui passait maintenant à l’étonnement. Morricone avait compris Carpenter à la perfection », raconte Cohen. Le jour suivant, lors de l’enregistrement de la partie orchestrale, le producteur se souvient que Carpenter est arrivé en retard et qu’il s’est assis timidement dans le fond de la salle, observant pour la première fois Morricone en train d’enregistrer la musique de son film.


    La BO étant à ce stade constituée de larges traits musicaux, il manque encore des morceaux de transition et de suspens que Carpenter et son acolyte musical Alan Howarth composent et enregistrent à leur tour.


    D’après Cohen, Morricone n’apprécie pas le mixage de sa musique chez Universal, et ils doivent prendre les bandes pour aller au studio Goldwyn afin de la mixer directement dans le film. Mais c’est bien le mix d’Universal qui a été utilisé pour la sortie de la BO en vinyle et en cassette – il y a donc de grosses différences de ton et d’équilibre entre les trois versions.


    Morricone donne une autre version de cette collaboration dans son entretien avec De Rosa. Selon lui, Carpenter serait venu à Rome pour lui montrer le film dans l’hôtel où il résidait. Une fois la projection de la cassette vidéo terminée, Carpenter aurait quitté la salle sans autre explication, sans que cela ne vexe Morricone. Ce dernier aurait donc composé ses propositions musicales en s’appuyant en partie sur les partitions multiples développées pour Argento. Une fois le film sorti, le Maestro est dépité de constater que sa partition symphonique a été écartée au profit d’un seul morceau électronique. Morricone lui-même confirme cette histoire dans son livre d’entretien avec Giuseppe Tornatore10 : « Carpenter m’a montré le film, puis il est parti. Sans rien dire. Rien du tout. J’étais dans le désert, vous savez que le contact avec le réalisateur est décisif pour moi, alors j’ai écrit divers types de musique. » D’après Morricone, le manque de communication a conduit au choix restrictif de Carpenter et à un travail qu’il considère comme « pénible ». Quant à savoir pourquoi le réalisateur l’a laissé dans l’ombre, le Maestro émet l’hypothèse que Carpenter était timide et qu’il était réticent à montrer un film aussi horrible au musicien, voire honteux comme avait pu l’être Pasolini pour Salò ou les 120 Journées de Sodome (cf. chapitre sur Pasolini p. 137).


    La BO de The Thing, dans sa version de dix morceaux sortie chez Varese Sarabande en 199111, s’ouvre sur un morceau lancinant composé d’un ostinato de deux notes ascendantes en mode mineur durant presque sept minutes (« Humanity - Pt. 1 »). Cordes et bois dialoguent sur un mode lent, menaçant et répétitif qui exprime en musique la sensation de claustrophobie à laquelle les personnages du film vont être confrontés. Amorcé au violoncelle, poursuivi par les cuivres et les cordes, sur un rythme lent et lourd de menaces, « Shape » procure une sensation d’angoisse pure avant de retrouver par un glissando étonnant un ostinato de piano presque mélodique.


    L’étonnant « Contamination » évoque admirablement le thème de son titre par la technique du pizzicato, et commence d’ailleurs avec la contrebasse comme un morceau de jazz. D’une durée d’un peu plus d’une minute, c’est un exemple frappant de musique atonale et expérimentale à la Morricone. Quant à « Bestiality », on y entend la technique du canon avec son motif repris successivement par les différents groupes d’instruments, évoquant à merveille l’horreur en train de se propager.


    D’autres morceaux, toujours dans ce registre effrayant et lourd de menaces, mêlent piano et cordes (« Solitude ») ou synthétiseur et orgue (« Eternity »). On trouve dans ce dernier l’idée du battement de cœur qui sera reprise plus tard dans le morceau « Humanity Pt. 2 ». « Wait » permet à Morricone de poursuivre ses recherches atonales et de se rapprocher de sa musique absolue (après tout, la liberté donnée par Carpenter et le fait de ne pas coller littéralement au film lui laissent le champ libre). D’une durée de 6min30, cette piste utilise principalement les cordes pour créer une atmosphère de désolation qui fait penser par moments à l’adagio du ballet Gayaneh d’Aram Khatchatourian repris par Kubrick dans 2001, l’Odyssée de l’espace (1968).


    Puis c’est le fameux « Humanity Pt. 2 », version entièrement électronique du morceau d’ouverture, qui ajoute le rythme d’un battement de cœur et reprend le motif des deux notes. Le résultat est un morceau glaçant (c’est le cas de le dire !) et tout à fait dans le ton du film, tant il évoque une menace sourde et invisible se propageant sans pouvoir être arrêtée, transformant et détruisant tout ce qu’elle touche. Le morceau est beaucoup plus simple et épuré que sa première version, comme si Morricone l’avait rendu « Carpenter compatible » ! Il y utilise l’orgue électronique sur un mode répétitif et hypnotique qui va devenir la signature musicale du film. « Sterilization » est un autre exemple de l’utilisation faite par Morricone du synthétiseur, plus mélodique et moins inspirée. « Despair » conclut l’album en mode symphonique en mettant en avant les cordes pour un morceau qui plonge dans le désarroi et le doute le plus noir quant à l’avenir du héros survivant et, au-delà de lui, de l’humanité entière.


    De cette matière symphonique et électronique, Carpenter a finalement retenu peu de titres dans le film, mais il les utilise à répétition. C’est « Humanity Pt. 2 » qui a le plus plu au cinéaste (on l’entend dès le début du film, non pas sur le générique qui est mis en musique par Carpenter et Howarth, mais lors de la séquence de poursuite entre le chien et l’hélicoptère) ; on peut comprendre pourquoi tant il ressemble à la production personnelle de Carpenter. Mais d’autres morceaux ont aussi été utilisés, comme « Humanity Pt.1 » pendant la visite de la station norvégienne. Séquence qui utilise aussi un passage de « Despair » mais dans une autre version que celle de la BO (juste les cordes glaçantes lors de la découverte du bloc de glace). « Despair » est à nouveau mis à profit lors de la découverte du vaisseau spatial.


    Par la suite, « Humanity Pt.1 » est utilisé abondamment. Ainsi que « Humanity Pt. 2 » qui accompagne la scène où les survivants commencent à mettre le feu à la station pour empêcher la chose d’hiberner dans la glace. Et les deux parties sont utilisées lors de la séquence finale. C’est « Humanity Pt. 2 » qui accompagne le générique de fin.


    Comme nous pouvons le voir, le score de Morricone a été utilisé à de multiples reprises dans le film, et les interventions de Carpenter sont plutôt mineures. Pourquoi Morricone s’est-il senti si lésé alors que son empreinte musicale colle à merveille avec le film ? Sans doute le côté distant de Carpenter l’a-t-il refroidi, lui qui n’aime rien tant que la proximité de cœur et d’esprit avec les réalisateurs.


    Carpenter s’est expliqué sur la conception de la bande-son de The Thing dans le livre d’entretien de Gilles Boulenger12 : « Morricone avait écrit plusieurs morceaux pour The Thing, et je lui ai dit qu’il utilisait trop de notes pour le thème principal, qu’il devait le simplifier. C’est ce qu’il a fait, et le thème que vous entendez est de lui. Il a fait toutes les orchestrations et a enregistré pour moi vingt minutes de musique que je pouvais utiliser où je voulais sans rien voir du film. J’ai monté sa musique dans le film et je me suis rendu compte qu’il y avait des endroits, surtout dans les scènes de tension, où sa musique ne fonctionnait pas. Comme nous avions besoin de quelque chose, je me suis enfui et j’ai enregistré en secret en quelques jours certains morceaux. Ils étaient électroniques et très simples, presque des tonalités. Ce n’était pas vraiment de la musique, juste des sons d’ambiance, quelque chose que l’on considérerait aujourd’hui comme des effets sonores. J’ai utilisé ces pistes pour créer une cohérence, car, structurellement, nous avons dû à un certain moment remonter la partie centrale de The Thing. Je les ai utilisées pour coller les morceaux du film, mais je n’essayais d’aucune manière de concurrencer le travail de Morricone. La BO est de lui. »


    Si John Carpenter est un fan de longue date d’Ennio Morricone (n’a-t-il pas utilisé une de ses BO pour son mariage ?), il faut bien admettre qu’il n’a pas aimé ce que le compositeur a fait pour son film. Comment dire à son idole que l’on n’aime pas son travail ? Carpenter a choisi de ne rien dire, mais il a tout de même gardé une partie du travail du Maestro, et c’est ce qui a donné son identité musicale au film. La musique de Morricone traduit une sensation de prémonition, d’effroi, et reste tout à fait mémorable.


    À noter qu’en 2011 est sorti un album intitulé John Carpenter’s The Thing (Music from the motion picture), dans lequel le compositeur américain Alan Howarth, collaborateur régulier de Carpenter, accompagné par Larry Hopkins, reprend les deux parties du score de Morricone pour de nouvelles versions censées bénéficier d’une meilleure qualité sonore (ce que proclame le site de Howarth) mais qui, à vouloir atteindre une sorte de « perfection sonore », n’apportent rien à l’original. L’album contient de nouvelles versions des morceaux symphoniques de Morricone recréés avec des synthétiseurs, ainsi que les fameuses pistes composées à la hâte par le réalisateur en 1982 dans des versions certainement améliorées. Un album qui se veut exhaustif et chronologique mais qui ne fait qu’ajouter à la confusion régnant autour de cette BO. Ceux qui veulent découvrir la musique originale de The Thing se tourneront vers l’album paru chez Varese Sarabande13.


     


    On peut aisément comprendre pourquoi les chemins professionnels du réalisateur et du compositeur ne se sont plus jamais croisés. Avec une partie de son travail écartée, alors qu’il avait composé d’excellents morceaux, Morricone n’a pas gardé un bon souvenir de cette collaboration car il a eu l’impression de travailler à l’aveugle, lui qui aime avant tout l’échange avec le réalisateur, voire, parfois, la tension créative. Si Morricone a besoin d’être approuvé, il n’a pas non plus envie que cela soit trop simple. En bref, il aime le challenge, la difficulté. Malgré tout, The Thing représente le cas sans doute unique d’un compositeur adaptant son style pour ressembler à celui d’un autre, tout en gardant sa propre identité. Troublant, mais finalement, comme le dit Didier Puech, en totale adéquation avec la nature polymorphe de la créature de The Thing qui peut très bien imiter l’apparence de l’autre tout en restant fondamentalement elle-même !


    De son côté, Carpenter semble avoir apprécié cette collaboration. C’est en tout cas ce qu’il déclare à Cannes en 2019 alors qu’il est invité pour recevoir le Carrosse d’or, une distinction que la Quinzaine des Réalisateurs remet chaque année à un cinéaste pour l’ensemble de sa carrière. Lors d’une master class destinée à réhabiliter enfin le travail de ce grand cinéaste, à propos de Morricone, Carpenter déclare : « C’est l’un des plus grands. Il ne parle pas anglais et je ne parle pas italien, donc on a parlé le langage de la musique. C’est un Maestro, j’ai adoré travailler avec lui. Il a composé sans avoir vu le film. »


    Le mélomane pourra faire un parallèle fructueux en écoutant d’affilée la BO de The Thing et celle d’Alien composée par Jerry Goldsmith pour le film de Ridley Scott sorti en 1979. Que les deux compositeurs aient vu leur travail en partie écarté n’est pas le seul parallèle que l’on pourra faire entre les deux BO. En effet, si le style Goldsmith s’inscrit dans une tradition hollywoodienne qui s’appuie davantage sur l’orchestre entier, alors que l’Italien préfère mettre en avant les instruments solistes pour créer du relief sonore, les deux compositeurs se rejoignent pourtant dans leurs recherches atonales, leur goût pour le mélange et l’expérimentation (utilisation d’instruments rares et en dehors du canon classique), et le recours à un langage musical moderne (dodécaphonisme, sérialisme). Fabuleux mélodiste, à l’instar de Morricone, Goldsmith fait partie de ceux, comme John Williams, John Barry, Lalo Schifrin et quelques autres, qui ont donné leurs lettres de noblesse à un genre trop longtemps considéré avec condescendance. Quant à savoir laquelle des deux BO est la plus effrayante, je laisse cela à votre appréciation.


    TERRENCE MALICK


    Si Morricone a raté l’occasion de travailler avec un cinéaste perfectionniste, reclus, considéré comme un génie, et dont la rareté des films faisait naître une excitation hors du commun à chacune de leur sortie, il a par contre su saisir la seule et unique occasion de travailler avec un autre cinéaste américain à la réputation tout aussi flatteuse que l’auteur de 2001 : Terrence Malick.


    Considéré par d’aucuns comme le plus grand film du monde, Days of heaven (Les Moissons du ciel, 1978), le deuxième long métrage de Terrence Malik après Badlands (La Ballade sauvage, 1973), est à plus d’un titre éblouissant. Par la beauté simple et pure de ses images (Nestor Almendros, un grand chef opérateur ayant travaillé sur des films de Rohmer, Truffaut ou Schroeder, remplacé pendant le tournage par Haskell Wexler), ses décors inspirés par Edward Hopper (Jack Fisk), ses costumes plus vrais que nature (Patricia Norris), son réalisateur, auréolé du succès de son premier film, qui écrit et réalise son deuxième et confirme un talent certain, et enfin son compositeur qui se fraye un chemin entre les morceaux préexistants imposés par Malick pour faire entendre sa voix.


    Days of heaven est conté par une narratrice omnisciente, une voix off qui donne les faits mais n’explique rien. Elle raconte simplement ce qui se passe dans sa tête et dans celle des autres. C’est Linda (Linda Manz, actrice décédée en 2020), une jeune fille qui forme un trio avec son frère (Bill, Richard Gere) et la copine de ce dernier (Abby, Brooke Adams), un couple qui, curieusement, préfère se faire passer pour frère et sœur. Bill travaille dans une fonderie à Chicago et agresse son responsable. Fuyant en train jusqu’au Texas, ils se font embaucher par un jeune propriétaire terrien pour la saison des moissons et travaillent dans les champs du matin au soir. Voyant là l’occasion de sortir de la misère, Bill pousse Abby à céder aux avances du riche fermier, qu’ils savent atteint d’une maladie incurable. Mais Abby finit par en tomber amoureuse. Arrêtons là ce résumé pour préserver ceux qui n’ont pas encore vu ce chef-d’œuvre de poésie et de beauté, sans doute le plus grand film de ce réalisateur si singulier. Singulier déjà par sa manière particulière de tourner et de monter : le tournage dure seize semaines, presque entièrement en lumière naturelle, Malick encourage ses acteurs à délaisser le scénario et à improviser, et on tourne principalement pendant ce que les Américains appellent la « magic hour », ces minutes du crépuscule où la lumière peint de ses touches dorées êtres et choses avant la tombée de la nuit. Le réalisateur s’attire aussi les foudres de ses collaborateurs en décidant parfois, sous le coup de l’inspiration, de filmer des scènes de nature alors que des plans complexes étaient prévus.


    Une fois le film en boîte, Malick et son monteur se lancent dans un montage monstre de plus de deux ans afin de « trouver » le film et d’agencer la voix off de Linda ainsi que la musique.


    Penchons-nous sur la BO et mettons tout de suite de côté les morceaux qui ne sont pas de Morricone, principalement « Aquarium », extrait du Carnaval des animaux (composé en 1886 mais joué en public en 1922) de Camille Saint-Saëns qui revient trois fois dans le film – au début, au milieu et à la fin –, ainsi que quelques pistes diégétiques qui permettent d’ancrer le film géographiquement et temporellement.


    Days of heaven contient trois thèmes principaux. La mélodie du premier, « Harvest », ressemble comme deux gouttes d’eau à celle d’ « Aquarium » (lequel sert notamment de générique au Festival de Cannes). Rien d’étonnant puisque Malick a demandé à Morricone de s’en inspirer. Le résultat montre une nouvelle fois l’adaptabilité du compositeur qui parvient à faire du neuf avec du vieux, si j’ose dire. Peut-être Morricone a-t-il espéré un moment que sa version éclipserait celle de Saint-Saëns dans l’esprit de Malick, mais, au final, le réalisateur a utilisé les deux morceaux. « Harvest » mêle cordes et cuivres pour un thème lyrique et doux-amer, dont il est difficile d’oublier la mélodie languissante après écoute tant le mélange de joie et de tristesse y est porté à un point d’incandescence rare.


    Le thème suivant, « Happiness », porte bien son nom : un air élégiaque et plus léger porté par la flûte sur un tapis de cordes auquel s’ajoute le piano pour évoquer la veine sentimentale du film, mais aussi pour accompagner les moments de bonheur. Un titre qui fait beaucoup penser au thème principal de Novecento (« Romanzo ») composé deux ans plus tôt pour le film de Bertolucci.


    Enfin, le troisième thème, « The Farmer and the girl », lui aussi de toute beauté, fait dialoguer les cordes et les cuivres pour ce qui ressemble à une comptine en forme de cercle qui traduit en musique le côté implacable de la tragédie qui se noue à la base de tout triangle amoureux. On y trouve le « tic » morriconien par excellence, figure de style récurrente : cette façon si particulière de faire se chevaucher les cordes comme des vagues.


    En plus de ces trois thèmes, qui sont comme d’habitude développés sous différentes formes, Morricone a composé un grand nombre de morceaux, notamment une longue suite angoissante intitulée « The Fire », qui dure plus de sept minutes, dédiée à la séquence d’invasion des criquets et à l’incendie qui fait monter la tension en utilisant tout l’orchestre. Comme le signale le livret de l’édition FSM14, ce morceau fait beaucoup penser à « The Desert » dans Le Bon, la brute et le truand par sa structure, ses effets de répétition, ses notes de piano plaquées, ses piccolo et sa flûte, et la perte de repères qu’il installe. « The Fire » est un morceau très important pour Morricone, qu’il souhaite d’ailleurs jouer en public. Notons aussi le sombre « Non-stop Work » qui montre par son côté lancinant le caractère oppressant du travail dans les champs.


    Morricone a déclaré que Days of heaven est un de ses films préférés et qu’il a beaucoup apprécié le travail avec Malick, un homme très cultivé et passionné par toutes les formes d’art15. Après plusieurs mois d’échanges téléphoniques via un interprète, et alors que Malick avait envoyé une version temporaire du film à Morricone contenant la BO de 1900, le réalisateur vient à Rome en 1978 pour l’enregistrement de la BO. Morricone a entre-temps écrit dix-huit thèmes (« Je n’ai jamais laissé aucun réalisateur écouter autant de thèmes, mais c’était un moyen d’éliminer mes incertitudes quant à ce qu’il pourrait me demander »)16. Malick est très attentif à la musique, à tel point qu’il demande à plusieurs reprises à Morricone de changer d’instrument pour certains morceaux. Morricone ne cède pas. Après avoir expliqué au réalisateur que chaque instrument a sa nature et qu’on ne peut pas les intervertir comme ça, Malick se range à l’avis du compositeur. Dans le livre d’entretien avec Tornatore, Morricone raconte que c’est lui qui est allé à Los Angeles pour voir le film et que, à son retour, il a composé dix-huit thèmes au piano. Peu importe. Au final, on a l’impression, en écoutant toutes ces variations (désignées par un système de codage), que Morricone a laissé le plus grand choix possible à Malick. En effet, entre ce que Morricone a composé, ce que Malick a retenu, et ce que l’on entend dans le disque paru initialement, il y a des différences. L’édition parue sur le label FSM sur deux CDs tend à rassembler ces trois versions d’une façon exhaustive. On y trouve donc le contenu du vinyle de 1978, les morceaux utilisés dans le film, ainsi que la quasi-intégralité des compositions de Morricone et quelques morceaux bonus. On s’aperçoit que les morceaux utilisés dans le film sont plus courts que ceux de l’album et que Morricone a proposé à Malick des morceaux proches de sons d’ambiance (« Insect noises », « Ghost Voices »).


    Pourquoi Morricone a-t-il composé autant de versions différentes de ses thèmes, parfois en piano solo (c’est le Maestro lui-même qui joue), parfois en changeant un instrument ou toute l’orchestration ? Cela reste un mystère.


    Au final, en développant une thématique proche de celle du roman d’Henri-Pierre Roché (1953) et du film de François Truffaut Jules et Jim (1962), bénéficiant du soutien d’un puissant ponte du cinéma (en l’occurrence Charles Bludhorn, président de la maison mère de la Paramount), Terrence Malick livre un film bouleversant sous influence biblique (le titre est extrait du livre saint), dont la musique de Morricone constitue le cœur vibrant. Une femme, un homme et une enfant sont emportés par la beauté du monde, et la musique joue son rôle : accentuer cette beauté en lui donnant une existence musicale dans le monde magnifique et terrible qui est le nôtre, où la recherche du bonheur se conclut inévitablement par la perte.


    Alors qu’il avait écrit de nombreux chefs-d’œuvre auparavant, c’est avec cette partition que Morricone reçoit sa première nomination aux Oscars pour la meilleure BO en 1979. Bien entendu, il perd ; le gagnant cette année-là est Giorgio Moroder – le roi du disco – pour Midnight Express. Quel fossé entre les deux univers musicaux ! Par contre, le film vaut à Malick le prix de la mise en scène au Festival de Cannes cette année-là et l’Oscar de la meilleure photographie pour Nestor Almendros. Même si Days of heaven n’a pas remporté assez de succès en salles pour couvrir son budget et que les critiques sont mitigées, il a par la suite été réévalué et apparaît depuis dans les classements des meilleurs films de tous les temps. Malgré la carte blanche donnée au réalisateur par la Paramount, Malick n’en profite pas et abandonne le projet suivant sur lequel il travaillait pour s’exiler en France. Un silence cinématographique qui durera vingt ans.


    On peut se demander pourquoi, après une collaboration si fructueuse, les deux artistes n’ont pas remis le couvert alors qu’ils sont restés en contact par écrit, à tel point que c’est le réalisateur avec qui Morricone a eu la correspondance la plus intense. L’explication est simple et terriblement frustrante17 : « Rien de personnel. Nous avons conservé au fil du temps d’excellentes relations, il m’a même demandé de participer à une comédie musicale japonaise, qui n’a malheureusement jamais vu le jour. » Morricone regrette amèrement de ne pas avoir pu participer à La Ligne rouge en 1998, un film qu’il trouve « extraordinaire ». Malick avait pourtant essayé de joindre le compositeur, mais, suite à un quiproquo avec l’agent de Morricone de l’époque, cela n’a pu se faire. Suite à quoi l’agent a été remercié. On ne peut qu’imaginer ce que le compositeur italien aurait fait en lieu et place de l’excellente BO de Hans Zimmer, compositeur d’origine allemande travaillant à Hollywood. Il se trouve d’ailleurs que ce dernier a déclaré être devenu compositeur parce qu’il avait écouté la musique de Morricone, en particulier Il était une fois dans l’Ouest et The Mission18.


    Décrire avec la poésie de l’image cinématographique notre parcours sur Terre et notre spiritualité, voilà le programme que Malick a mis en œuvre pendant toute sa carrière et notamment depuis son retour sur le devant de la scène avec La Ligne rouge en 1998, faisant preuve par la suite d’une incroyable boulimie créatrice dont le dernier chapitre (Une vie cachée) est sorti sur les écrans en 2019.


    Notons que l’intéressant album de reprises intitulé Cinema Morricone: an intimate celebration, par Sara Andon et Simone Pedroni (2019), contient une suite dédiée à Days of heaven contenant les thèmes « The Farmer and the girl », « Harvest » et « Threshing ».


    ROLAND JOFFÉ


    Après le succès de The Mission en 1986 (en fait surtout celui de sa BO), Roland Joffé et notre Maestro bien-aimé n’allaient pas se quitter en si bon chemin, et ce malgré une collaboration qui n’a pas été de tout repos pour Morricone (cf. « quinze BO incontournables » p. 849). Dans les années qui suivent, les deux artistes se retrouvent à trois reprises avec des résultats, nous le verrons, pour le moins inégaux.


    Sorti en 1989, Fat Man and Little Boy (Les Maîtres de l’ombre) retrace l’histoire du Projet Manhattan à partir de la création du site de Los Alamos jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Il porte principalement sur les conflits entre le responsable militaire, le général Leslie Richard Groves, et le directeur scientifique, Robert Oppenheimer, mais imagine aussi deux histoires d’amour – celle avec la maîtresse d’Oppenheimer (qui donne lieu à une scène d’amour assez maladroite), et celle entre un ingénieur et une infirmière (plus touchante). Critiqué à sa sortie pour son manque de respect historique et ses erreurs de casting, le film n’a pas fonctionné au box-office et n’a pas laissé une grande trace. Longtemps indisponible, la BO de Morricone a fini par sortir en 2011 chez La-La Land Records dans une belle édition de deux CDs avec l’intégralité du score. Si le film contient d’autres musiques que celle de Morricone (notamment L’Apprenti sorcier de Paul Dukas), c’est bien celle du Maestro qui donne son ton et sa profondeur au film. Complexe et riche, la BO contient les inévitables thèmes militaires et d’amour utilisés sous différents noms dans les pistes du disque, ainsi qu’un thème principal, avec la voix d’Edda Dell’Orso (« Above The Clouds ») et l’orgue, qui ne sera quasiment pas utilisé dans le film. Si le thème d’amour est très beau (« Why me? » en propose une version cordes / piano dépouillée, de la plus belle eau), ce sont surtout les pistes dissonantes qui intéressent ici. On pouvait en effet se demander comment Morricone traiterait la menace nucléaire et deux des événements les plus traumatiques du XXe siècle (les bombardements d’Hiroshima et de Nagasaki). C’est donc à plusieurs reprises qu’il traduit en musique le danger nucléaire, tout d’abord très rapidement dans « Implosion Test » et ses pizzicatos frénétiques qui se fondent dans le thème d’amour, puis dans « Merriman’s accident », où les cordes stridentes et des effets électroniques nous font ressentir le poids du danger. Mais c’est surtout « Hiroshima and Nagasaki » qui, en trois minutes, synthétise l’horreur nucléaire en convoquant tout l’orchestre pour un morceau d’une ampleur impressionnante. Cordes et cuivres se chevauchent comme dans une mer démontée. On croirait entendre le cri des victimes, et des effets électroniques accentuent la plongée dans une horreur qui dépasse l’entendement. Morricone n’est pas le seul compositeur à s’être frotté à cet exercice difficile. On peut citer le fameux Threnody to the Victims of Hiroshima (1960) du compositeur polonais Krzysztof Penderecki qui utilise cinquante-deux instruments à cordes pour un résultat tout à fait hallucinant (un morceau souvent utilisé à l’écran, notamment dans la partie 8 de Twin Peaks The Return en 2017). Au final, une BO qui contient de très bons moments pour un film qui, à défaut d’être passionnant, sait captiver le spectateur.


    Trois ans plus tard, en 1992, Joffé et Morricone se retrouvent pour City of Joy (La Cité de la joie), une adaptation libre du roman de Dominique Lapierre paru en 1985. Un chirurgien américain, dégoûté par l’échec d’une opération, décide de quitter son métier et part en Inde pour y trouver des réponses à sa vie. À Calcutta, devant la misère, il refuse dans un premier temps de s’impliquer, mais sa rencontre avec une famille de fermiers fuyant la famine de la campagne va l’amener à se remettre en question. 


    Morricone a composé une BO assez curieuse, dans laquelle il inclut des instruments indiens traditionnels. Sans tenter d’adapter son écriture musicale à celle d’un autre pays, il incorpore néanmoins dans sa palette des instruments traditionnels indiens afin d’obtenir une couleur locale, tout en gardant son style. Faisant partie de la « white savior narrative »19, le film de Joffé est plutôt bon et bénéficie d’excellentes performances de Patrick Swayze et du grand acteur indien Om Puri, ainsi que d’une très belle BO du Maestro. Celle-ci commence très fort avec le thème principal faisant appel à un chœur mixte, l’orchestre ainsi que les interventions ponctuelles de la clarinette piccolo et de la trompette piccolo dans un style assez proche de The Mission véhiculant un sentiment optimiste et grandiose à la fois. Dans le film, ce thème est utilisé à la toute fin, lors de la cérémonie de mariage de la fille de Hasari le fermier.


    Le deuxième thème, « The Family of the poor », porté par la flûte traversière, est plus mélancolique, presque triste, et contient une mélodie bouleversante. Ce thème est repris un peu plus tard dans une autre orchestration avec l’addition du chœur qui permet de faire émerger sa beauté sous un autre jour. La BO met particulièrement en avant les bois, comme on peut l’entendre à nouveau dans « One Night, by chance », qui introduit un troisième thème au rythme lent empli de gravité et d’espoir. « Hope » fait usage des instruments indiens dans une reprise du thème principal – tabla, tampura, sitar, scinai, et leurs timbres particuliers dont Morricone se délecte.


    La BO contient évidemment quelques morceaux de tension / suspens comme « Crack down » ou « A Surgeon in despair », dans lesquels Morricone utilise parfois le synthétiseur. Comme d’ailleurs dans « For a daughter’s dowry » qui reprend le thème secondaire en y incorporant du suspens avec les cordes et de la beauté pure quand une voix féminine se met à dialoguer avec les flûtes. « Monsoon » met en avant la trompette piccolo tandis que, dans « Calcutta », on peut entendre les flûtes de pan jouées par les frères Clemente (Felice et Raffaele), qui apparaissaient également sur la BO de Casualties of war (Outrages, 1989)20. Dans son dernier tiers, la BO contient deux longs morceaux complexes et par moments presque atonaux : « The Labyrinth » et « To Calcutta », dans lesquels Morricone approfondit ses recherches sonores en toute liberté et fournit à Joffé matière à accompagner certaines scènes.


    Enfin, le magnifique « The Family of the poor » fait une dernière apparition, mélangé cette fois au sitar, comme si l’assimilation entre instruments européens et indiens s’était finalement concrétisée malgré tous les obstacles. Preuve de l’amitié entre les deux créateurs, Morricone glisse en toute fin de disque un morceau intitulé « To Roland », petite dédicace à son réalisateur qui semblerait tout droit sortie du folklore indien (et qui prouve si besoin était que le Maestro est capable de composer dans tous les styles, une capacité réservée aux plus grands – on pense par exemple à John Williams adoptant un style japonais pour Memoirs of a Geisha, 2005).


    Qui d’autre que Morricone pouvait donner à ce mélange curieux de cordes, de synthétiseurs, d’instruments indiens, de flûtes et de trompettes diverses l’unité nécessaire pour produire un tout cohérent et d’autant plus bouleversant ? Comme pour The Mission, la BO a été enregistrée entre Rome et Londres, et, même si le disque n’atteint pas les sommets de son illustre prédécesseur, la BO de City of Joy est surprenante et attachante et constitue un nouveau succès dans la collaboration Joffé / Morricone. D’ailleurs, si ce dernier en a repris certains morceaux sur scène, c’est bien la preuve de son attachement à ce film dont il semble avoir apprécié le thème et l’arc narratif.


    Sur le Blu-ray du film21, Roland Joffé déclare : « Morricone, c’est un génie. Ce qu’il apporte, c’est une manière d’exprimer l’âme du film. La bonne musique, c’est l’âme de l’image. Il m’avait dit : “Pourquoi fais-tu appel à moi et non à un musicien indien ?” Mais le film est un mélange d’Inde et d’Europe, je ne voulais pas faire quelque chose de parfait sur le plan ethnique. Ce qui me plaît aussi, c’est d’avoir une musique qui est un mélange d’émotions exprimées d’une manière italienne et indienne, c’est plus beau pour le film. Morricone disait : “Je suis un artiste, pas un esclave. Je sais que tu veux ceci et moi je veux cela.” Ennio aime cette lutte, il est conscient de son génie, mais il sait que ce génie est incontrôlable. Ce que j’aime beaucoup, c’est quand il est en contact avec ce mystère intérieur. Quand Ennio a vu The Mission pour la première fois, il était en pleurs, il disait que le film n’avait pas besoin de musique, que la musique le détruirait. Une semaine plus tard, il m’appelle et me dit : “J’ai eu une petite idée”, et il me joue un morceau au piano au téléphone et me chante le thème de The Mission ; c’est la magie du compositeur. »


    Entre City of Joy et Vatel, leur dernière collaboration en 2000, Roland Joffé a réalisé deux films qui ont été des échecs critiques et publics. Pour le premier, une adaptation du roman de Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter (Les Amants du nouveau monde, 1995), Joffé a tout d’abord fait appel à Morricone. Ce dernier raconte : « Lorsqu›il m’a offert La Lettre écarlate, Roland m’a demandé de m’inspirer de la musique celtique, sur laquelle je n’avais pas assez d’informations. Je l’ai étudiée et j’ai écrit des morceaux celtiques avec cette échelle. Une chanteuse irlandaise qui était à Rome pour un concert est venue les écouter. Elle m’a dit : “Mais ce n’est pas de la musique celte !” J’ai répondu : “Bien sûr que ce n’en est pas, c’est moi qui l’ai écrite ! Si vous voulez vraiment qu’elle soit celte, vous devez prendre de la musique déjà écrite par les Celtes”. Finalement, j’ai décidé de ne pas faire le film, je n’ai pas osé écrire sérieusement de la musique celtique. Quand il est sorti, je suis allé le voir parce que j’étais curieux ; j’ai entendu la musique de John Barry. Croyez-moi, elle n’avait rien de celtique – vraiment rien du tout. Quand j’ai rencontré Roland, je lui ai dit : “Qu’est-ce que tu as fait, on a abandonné ma musique celtique et tu as mis celle de John Barry ? Ce n’est pas celtique, c’est clairement la musique de John Barry, celle qu’il signe à chaque fois”. »22


    Morricone ajoute : « En général, je fais écouter au réalisateur six ou sept thèmes, parmi lesquels se trouve un thème rejeté précédemment par un autre réalisateur. Parfois, le choix tombe précisément sur le morceau rejeté, au détriment de ceux écrits spécialement pour l’occasion. Pour The Scarlet Letter de Roland Joffé, j’ai écrit six thèmes et il a choisi les plus laids. J’ai essayé de lui donner des conseils, mais il n’a pas voulu m’écouter. »23


    À partir de là, Morricone n’a d’autre choix que de se plier au principe auquel il ne déroge pas : partir, plutôt que persister dans la confrontation. Il poursuit avec sa franchise habituelle : « C’est moi qui ai tout annulé », déclare-il en 1999. « Roland manque terriblement de confiance en lui, c’est insupportable, inacceptable même. Déjà, sur The Mission, j’avais menacé de tout arrêter. Pour The Scarlet Letter, il aimait la musique que j’avais préparée, mais il voulait garder la liberté de tout changer au dernier moment. Je lui ai dit qu’il valait mieux qu’il trouve quelqu’un d’autre. Quand j’écris, je dois être sûr à 100 % de ce que le réalisateur attend de moi, ne serait-ce que par considération pour les musiciens qui enregistrent avec nous. J’aime apporter ma touche personnelle et je suis ouvert à la discussion, tout en sachant que le dirigeant artistique sur un film doit rester le réalisateur. Cela dit, Roland et moi sommes toujours bons amis »24.


    Une autre source25 indique que la musique rejetée de Morricone était basée en partie sur celle de The Mission, dont le score avait d’ailleurs servi de temp track à Joffé, et qu’elle a été « une déception pour tous ceux impliqués » car considérée « trop appuyée ».


    Après le départ de Morricone, Elmer Bernstein est embauché, mais son travail est écarté également. Comme le raconte le Maestro ci-dessus, c’est finalement John Barry qui fera le score, selon les vœux de Demi Moore qui le souhaitait depuis le début26. Si Morricone trouve le travail de John Barry monotone, nous avons le droit de ne pas être du même avis et de le trouver au contraire magnifique. Et, bien que la BO de Bernstein soit sortie en CD chez Varèse Sarabande en 2008, nulle trace à ce jour des tentatives celtiques de Morricone.


    Curieusement, malgré le caractère conflictuel de leur relation, cela n’empêche pas les deux hommes de se retrouver une dernière fois en 2000, par le biais d’une coproduction franco-anglo-belge tournée en France avec un casting international. Tourné en partie au château de Chantilly, Vatel évoque les derniers jours de François Vatel, maître d’hôtel du prince de Condé, en avril 1671. Décevant au box-office malgré une projection en ouverture du Festival de Cannes et causant un sérieux déficit à la Gaumont, le film de Roland Joffé est également loin d’avoir enthousiasmé les critiques. Pourtant, il recèle de nombreuses qualités, notamment la prestation tout en retenue de Gérard Depardieu, ainsi que la reconstitution fastueuse de la cour de Louis XIV. Quant à la musique de Morricone, elle est bien entendu très influencée par l’époque à laquelle le film se passe, c’est-à-dire le XVIIe siècle baroque. Même s’il est né en 1678, on sent l’influence d’un autre compositeur italien que Morricone adore : Vivaldi.


    Assez hybrides, la BO et le film ne contiennent pas que la musique de Morricone : on y trouve également un morceau de Jean-Philippe Rameau (arrangé par Morricone), du Haendel et du Colonna dirigés par Jean-Michel Bernard, et deux chansons composées par Morricone sur le texte de Molière Le Bourgeois gentilhomme chantées avec grâce par Arielle Dombasle (« Primo Pezzo » et « Secondo Pezzo »). On sent tout de même la patte morriconienne, à commencer dans le « Thème » de Vatel, où clavecin et voix se mêlent pour composer une mélodie enchanteresse portée ensuite par le violon. « L’Amour suspendu » est une suite de plus de six minutes qui commence à la clarinette bientôt rattrapée par l’orchestre pour un thème secondaire de toute beauté. « Symphonie avec voix » est calqué sur le style de l’opéra baroque en vigueur à l’époque du film. D’autres morceaux sont dans le même style, exercice réjouissant pour Morricone – « Deux courtisanes », « Début de la fête ».


    Au final, une BO assez hétéroclite qui contient quelques beaux morceaux mais qui ne s’impose pas comme une œuvre marquante malgré un thème principal de toute beauté (surtout dans sa version au violon).


    De leurs quatre films en commun, on retiendra donc surtout The Mission et City of Joy en notant que, si elle a parfois été ardue27, leur collaboration a tout de même donné lieu à l’un des plus grands succès de la carrière de Morricone.


    AUTRES RÉALISATEURS


    En dehors de travaux au long cours avec quelques cinéastes (Brian de Palma, Roland Joffé, Warren Beatty), la période américaine du Maestro a été très fertile et lui a permis de travailler avec un grand nombre de réalisateurs. Certains films sont malencontreusement (ou pas) tombés dans les crevasses de l’histoire du cinéma et demeurent invisibles aujourd’hui : citons par exemple Windows de Gordon Willis (Fenêtre sur New York, 1980), Butterfly d’un certain Matt Cimber (1982) et son très beau thème principal, The Big Man (aka Crossing the line) de David Leland (1990), Bloodline de Terence Young (Liés par le sang, 1979), un film raté avec Audrey Hepburn mais pour lequel Morricone a écrit un très bon score (cf. « pépites » p. 641), l’amusant Sahara d’Andrew V. McLaglen (1983) avec un score énorme et magnifique (cf. « quinze BO incontournables ») ou encore des coproductions internationales pour la télé américaine aujourd’hui oubliées : Voyage of Terror – The Achille Lauro Affair d’Alberto Negrin (1990) et Abraham de Joseph Sargent (1993). Heureusement, leur musique a parfois miraculeusement trouvé son chemin jusqu’à nous. C’est le cas par exemple de Windows, l’unique film en tant que réalisateur de Gordon Willis, qui est doté d’une belle BO dans laquelle Morricone joue lui-même de la trompette bouchée. Connu et célébré comme le grand chef opérateur de chefs-d’œuvre comme Le Parrain (1972) ou Manhattan (1979), Gordon Willis signe donc en 1980 ce thriller anxiogène avec Talia Shire (célèbre pour son personnage d’Adrian, l’épouse de Rocky Balboa) dans le rôle d’une femme victime d’une agression dans son appartement new-yorkais, un film qui mériterait largement une réédition. Windows utilise le score du Maestro avec beaucoup de parcimonie (la musique n’arrive qu’au bout de vingt-et-une minutes). Faisant monter la tension avec efficacité, la BO de Morricone, enregistrée à New York avec les meilleurs musiciens disponibles, est tout à fait intéressante. On y trouve un thème principal joué successivement au piano / clavecin / glockenspiel / harpe / flûte avec le soutien des violons (« A Terrific view ») pour un résultat surprenant. Presque chaque morceau de ce disque fait penser à d’autres morceaux du Maestro dans le même style. Rien de très original donc, sauf « Night in the city », avec son solo de trompette bouchée jouée par Morricone en personne, qui sonne comme une version italienne du spleen jazzy new-yorkais, un exercice auquel s’était également livré John Barry dans son disque hors BO très jazz West Coast Americans28.


    Familier des cinéphiles pour ses grands succès (The French Connection, The Exorcist), William Friedkin a également signé de nombreux films aujourd’hui complètement oubliés, dont cet intrigant Rampage (Le Sang du châtiment, 1987) exploité dans quelques pays européens à la fin des années 80 mais dont la sortie américaine a été annulée suite à la faillite de la société de production de Dino de Laurentiis29. Le film raconte l’arrestation d’un tueur en série (Alex McArthur) et le procès qui s’ensuit dont l’enjeu est de déterminer s’il est fou ou non et s’il finira sur la chaise électrique. Friedkin raconte30 : « Pour moi, Morricone et Bernard Herrmann sont les deux plus grands compositeurs de musique de film. Je l’ai appelé après avoir filmé Rampage et je lui ai envoyé une copie de travail. Il ne parle pas anglais mais il avait un agent pour traduire. Je l’ai rencontré et lui ai expliqué que je voulais un thème fort comme celui d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon. Mais il ne voyait pas le film comme ça. Il le voyait comme une tragédie humaine. Je le poussais à écrire quelque chose de plus énergique, mais il ne pouvait pas. Il a écrit sûrement un de ses scores les plus émouvants et profonds. Nous n’étions pas complètement en accord, mais j’étais content de travailler avec lui. À chaque fois que j’entendais un morceau qu’il avait écrit, je pensais que ça ne fonctionnait pas. Je lui demandais quelque chose de plus énergique. J’ai travaillé avec Morricone chez lui à Rome, et, à cette époque, il se concentrait sur l’écriture de musique classique, pour les concerts, et faisait moins de BO. Mais je dois dire que j’ai de bons souvenirs de cette période. »


    Étonnant de voir Friedkin accepter un score dont il n’est pas content ! Le réalisateur acariâtre a fait montre de beaucoup moins de patience et d’indulgence envers Lalo Schifrin sur L’Exorciste31. Sans doute le réalisateur a-t-il été aveuglé par son admiration pour le compositeur romain. À l’écoute, la BO n’est effectivement pas la plus emballante du Maestro et manque singulièrement de relief et de thèmes forts. Autre curiosité : Friedkin a également réalisé deux téléfilms pour la NBC consacrés à une brigade gouvernementale antiterroriste (C.A.T. Squad en 1986 et C.A.T. Squad : Python Wolf en 1988) dans lesquels il puise allègrement dans le catalogue morriconien, avec des extraits de Mon nom est personne, Sans mobile apparent, Revolver, etc. Très curieux et inhabituel !


    Autre film complètement oublié et invisible signé par l’inconnu Gregory Nava, A Time of destiny (Le Temps du destin), un film de guerre avec William Hurt et Timothy Hutton sorti en 1988, qui contient pourtant une BO du Maestro à tomber. La voix douce et presque distante d’Edda Dell’Orso résonne comme un souvenir disparu dans le morceau d’ouverture, « Forgiveness ». Et, si cela ne suffisait pas à nous mettre la puce à l’oreille, le deuxième titre enfonce le clou avec son thème lent et majestueux dans la plus belle veine morriconienne (« The Daughter »). Les morceaux s’enchaînent, chacun apportant sa petite surprise ou son supplément d’âme : écoutez par exemple la trompette de « Heroes » et son solo déchirant. Une BO tout à fait passionnante qui mérite largement une (re)découverte.


    Notons au passage l’unique comédie de la carrière américaine de Morricone, le premier long métrage d’Andrew Bergman, So Fine (Les fesses à l’air) sorti en 1981. Pour ce film au pitch et au casting improbables avec Ryan O’Neal et Richard « Jaws » Kiel (pour sortir son père d’une impasse financière, un homme invente une mode vestimentaire qui va connaître un succès immédiat : le pantalon qui montre les fesses ! une comédie (dé)culottée si l’on peut dire), Morricone a composé une BO légère de bonne facture, dans laquelle il place même une belle mélodie émouvante (Sentimental discussion). En dehors de ce thème et de quelques morceaux intéressants, le disque en contient d’autres terriblement datés (« Eddie’s Theme » par exemple), qui jouent plutôt en faveur des détracteurs de la musique des années 80.


    WHITE DOG


    Passons maintenant en revue dans le désordre quelques BO marquantes dont le film a réussi à nous parvenir et qui méritent d’être citées. Comme ce White Dog de Samuel Fuller, adaptation du roman de Romain Gary « sortie » en 1982. Pourquoi les guillemets ? Parce que, avant sa sortie aux États-Unis, le film a généré une controverse : il a été accusé par la NAACP (l’association nationale pour la promotion des gens de couleur) de promouvoir le racisme. Préférant éviter les problèmes, et après quelques projections tests, la Paramount l’a mis au placard pour ne réapparaître, après quelques passages télé, qu’en 2008 en DVD chez Criterion. White Dog est malgré tout sorti en 1982 en France (sous le titre Dressé pour tuer), et c’est d’ailleurs dans notre pays que Fuller s’exilera, dégoûté par le traitement réservé à son film, pour ne plus jamais tourner dans son pays.


    À l’origine inspiré par une histoire vraie arrivée à la femme de Gary (Jean Seberg avait acheté un berger allemand qui s’est mis à attaquer des gens), le film suit Julie, une jeune actrice, qui recueille un berger blanc suisse après l’avoir accidentellement renversé sur la voie publique. Elle l’emmène chez le vétérinaire et se prend d’un attachement profond pour lui. Mais elle se rend vite compte qu’il a été dressé pour tuer les personnes de peau noire. Julie refuse toute euthanasie et décide d’emmener le chien dans un zoo, chez un dresseur, Keys (noir lui-même), pour en exorciser le racisme et le désir de tuer.


    Éditée chez Film Score Monthly en 2010 dans une version remasterisée et complète, la BO de White Dog fait partie des plus marquantes de la carrière américaine de son auteur. C’est la femme de Samuel Fuller, Christa, qui suggère à son mari de faire appel au compositeur romain. Fin 1981, Morricone est déjà connu aux USA et a remporté plusieurs prix internationaux. Sa carrière américaine est en plein essor. Enregistrée à Hollywood avec un orchestre de quarante musiciens, la BO du film de Fuller a été considérée comme un des atouts principaux du film, le magazine Variety la qualifiant de « glorieuse » et estimant qu’elle donnait sa dignité au film en lui conférant une « résonance émotionnelle ». Principalement sur un mode élégiaque, elle donne en effet à ce drame son intensité et sa profondeur. Elle comprend donc trois thèmes principaux, utilisés sous différentes orchestrations. Le premier est introduit dans « Main Title » : il s’agit d’une combinaison sur le mode mineur d’une ligne mélodique jouée par le hautbois, d’un ostinato de trois notes au piano (qui reflète l’état mental incertain du chien), et des cordes sur un registre grave. Le deuxième, plus optimiste, est le thème de Julie, introduit dans « Saving Cops », utilisé en contrepoint avec le thème principal et joué par le piano, le hautbois ou la flûte. Enfin, le troisième thème est celui de l’attaque (« Sweeper Attack ») constitué d’un motif descendant de cordes soutenu par des accords de cuivres.


    Si l’écoute de la BO se révèle parfois un peu répétitive, elle contient aussi son lot de surprises, notamment un morceau de suspens atonal étonnant (« Cage Escape »), une douce variation sur le thème de Julie jouée par le hautbois (« After the murder »), et quelques morceaux diégétiques de jazz tout à fait délicieux. Morricone mélange ses trois thèmes principaux dans les deux morceaux finaux (« Attempts at fidelity » et « Death of a dog / End credits ») pour conclure ce voyage émotionnel éprouvant mais bouleversant. Notons que, dans la compilation de quatre CDs Io, Ennio Morricone sortie en 2002, on peut entendre une belle version du thème principal jouée par Gilda Buttà (« Cane bianco ») dans une version arrangée pour piano et enregistrée au Forum Music Village de Rome en 1997.


    ORCA32


    Produit par Dino de Laurentiis et Luciano Vincenzoni et coécrit par ce dernier et Sergio Donati (deux scénaristes ayant travaillé avec Sergio Leone), ainsi que par Robert Towne (illustre scénariste américain, notamment de Chinatown de Polanski), surfant sur la vague de Jaws (Les Dents de la mer sorti deux ans plus tôt), Orca (1977) montre à quel point les Italiens n’ont vraiment aucun scrupule à copier le cinéma des autres. Coproduction italo-anglaise réalisée par Michael Anderson (Logan’s Run, 1976), le film s’ouvre sur une séquence de trois minutes qui suit le ballet de deux orques sous et au-dessus de l’eau avec la musique de Morricone. L’orque est l’animal le plus puissant de la planète, connu aussi sous le nom d’épaulard (killer whale), un mammifère à sang chaud, le prédateur naturel des requins. Les auteurs s’amusent d’ailleurs à faire un petit clin d’œil au film de Spielberg, puisque, dès le début du film, on voit un requin se faire tuer par un épaulard.


    Richard Harris joue un pêcheur qui décide de tuer un épaulard malgré les mises en garde d’une biologiste marine (Charlotte Rampling) et qui, après avoir accidentellement tué la compagne de l’animal et leur future progéniture, est pris en chasse par l’orque. Malgré le casting et les pointures au scénario, ce « spinoff » des Dents de la mer (en fait plus une sorte de Moby Dick inversé puisqu’ici c’est l’animal qui veut se venger de l’homme) n’aura pas marqué les esprits malgré de bons moments et de bonnes intentions. On peut toutefois savourer avec un plaisir non dissimulé une des BO les plus marquantes du Morricone période années 70.


    Maniant comme jamais le salé / sucré, Morricone commence par l’envoûtant thème principal et une mélodie inoubliable (« Orca »), avant d’enchaîner directement sur une piste atonale mêlant flûtes et cordes tout en reprenant le thème précédent (« Early Ices »). Dans « Dialogue of memories », Edda Dell’Orso entre en scène pour une reprise émouvante du thème principal, avec en contrepoint les fameuses vagues de cordes. Avec « The Fight, The Victory, The Death », Morricone sort l’artillerie lourde : violons stridents en furie, cuivres déchaînés, un océan bruitiste pour illustrer pendant plus de cinq minutes le combat entre l’homme et l’animal.


    Après l’effort, le réconfort, avec cet interlude easy listening (« A Ball at home ») et son orgue Moog très swing. Retour aux choses sérieuses avec « Nocturne for a remorse » et sa reprise sur un mode lent et grave du thème principal, tandis qu’ « Attack and mistake » reprend la veine atonale et ses drôles de bruitages dont on ne saurait identifier l’origine mais qui causent du stress, voire de l’angoisse. « Arrival at the pole » introduit une nouvelle variation sur le thème principal, toujours sur un mode plutôt lent et inquiétant.


    Enfin, on ne dévoilera pas le dénouement du film pour ceux qui ne l’ont pas vu, mais sachez que le « Finale » reprend le thème principal sur un mode symphonique large et grandiose, typique du style de Morricone, les cuivres en contrepoint avec les cordes. Sur le générique de fin, on entend une version du thème principal chantée par Carol Connors (« My Love, We Are One ») avec des paroles en anglais écrites par la chanteuse, un morceau non inclus dans la version du CD sortie chez Music Box Records mais que l’on peut facilement écouter sur Internet. De plus, le coffret Musiques de Films 1964-2015 paru chez Universal fin 2019 apporte trois inédits : outre le mythique générique de début (recherché par les fans depuis des années), on y trouve deux autres versions inédites de ce thème principal, une très brève portée par la flûte et une autre avec de l’orgue en accompagnement. Notons que le film a été mal accueilli par la critique à l’époque, sauf pour la musique, et que le public n’était pas au rendez-vous, même s’il semble qu’il fasse l’objet, avec le passage du temps, d’un certain culte (selon Wikipedia).


    Quant à la BO, sa réussite ne tient pas seulement à sa beauté (ou son adéquation avec le film), mais aussi au fait que Morricone utilise le même thème de deux manières complètement différentes : soit pour générer de l’angoisse et illustrer la quête de vengeance de l’animal, soit pour créer une sensation de beauté et de liberté du même animal dans son élément naturel. Un score tout à fait intéressant à ne pas rater.


    STATE OF GRACE (Les Anges de la nuit)


    Deuxième long métrage de fiction pour le réalisateur Phil Joanou, State of Grace (Les Anges de la nuit) est sorti en 1990. À New York, un policier infiltre un gang de truands irlandais dont il était proche par le passé, renouant des amitiés qu’il devra trahir. Mission très difficile pour le personnage de Sean Penn, qui va se terminer dans un bain de sang dont il ressortira… ou pas. La musique de Morricone33 est relativement peu présente car le réalisateur n’aimait pas trop ses propositions, et il ne l’a pas mise en avant dans le film au moment du mixage (cf. plus haut chapitre sur Warren Beatty). À la réécoute, la BO n’est pas extraordinaire et ne correspond pas forcément très bien au film, elle est surtout le fruit des recherches théoriques de l’époque. Comme nous l’avons évoqué plus haut, le thème principal (« Hell’s kitchen ») a été utilisé sous une autre forme par Morricone dans Bugsy de Barry Levinson. Morricone y développait une expérimentation de sons harmoniques34 dont le résultat est une mélodie tonale sur laquelle se superposent des notes atonales (jouées dans « Hell’s kitchen » au synthétiseur), ce qui donne un résultat plutôt curieux et pas forcément très agréable à l’écoute. Heureusement, Morricone développe un thème secondaire bien plus accessible (« Park Av. ») mais tout de même assez pauvre mélodiquement. « The Shootout » frise le contre-emploi tant son orgue criard et ses percussions lourdingues paraissent hors de propos pour un polar situé aux USA à la fin du XXe siècle. Dans « Mott Street », on retrouve les mêmes sons de batterie que dans Les Incorruptibles, tandis que « Bronx Drug Deal » reprend également le même type d’orchestration que dans le chef-d’œuvre de De Palma sorti trois ans plus tôt.


    À l’écoute, on peut comprendre que le réalisateur n’ait pas donné plus de place que ça à la musique de Morricone, que l’on a connu plus inspiré.


    U TURN


    Le Maestro poursuit ses recherches harmoniques sur le film d’Oliver Stone, U Turn, sorti en 1997. Un homme roulant en voiture change les morceaux sur une radio. On entend une chanson puis un morceau de jazz, puis un morceau de rock, puis de l’opéra. L’homme a l’air drogué. Sa voiture tombe en panne. Et la musique de Morricone apparaît comme par miracle, un thème d’harmonica, avant un retour à une musique issue d’une radio dans le garage où atterrit Sean Penn. La BO est immergée dans une tambouille difforme (chansons, effets sonores, dialogues) et on peine à l’entendre correctement. Assez mauvais, U Turn est invraisemblable et plein d’incohérences. Tout y est exagéré, à commencer par la mise en scène sous cocaïne de Stone que l’on a connu plus inspiré (notamment sur Platoon).


    Sur le disque, la musique de Morricone est reléguée en seconde partie, après dix morceaux divers et variés qui alimentent la bande-son du film (du Peggy Lee, du Johnny Cash, du Ricky Nelson). À la demande du cinéaste, sans doute marqué par les westerns de Sergio Leone, Morricone a incorporé dans son travail des sons de mandoline et d’harmonica, ainsi que la voix caractéristique d’Edda Dell’Orso (juste avant que leur collaboration ne s’arrête) sur le morceau « Grace ». Ce dernier repose sur un ostinato de trois notes joué par une flûte de pan, accompagné par des guitares électriques en toile de fond, ainsi que la voix en mode vocalisation plus charnelle que jamais de la chanteuse italienne (elle n’est créditée ni dans l’album, ni dans le générique du film). Pour un résultat au final qui relève plus de la curiosité que d’une véritable réussite musicale.


    Les morceaux suivants montrent un Morricone de retour sur des terres familières qu’il a refusé de visiter pendant longtemps. Le simplement nommé « U Turn » introduit l’harmonica, la mandoline, des flûtes diverses, pour une ambiance très « far west ». Avec « End of Sheriff », Morricone s’avance encore plus loin sur le terrain de l’autoparodie avec l’utilisation du marranzano, de l’harmonica, et des guitares électriques saturées (dans une sonorité certes tout à fait inédite), de même que « A banjo in the desert ».


    Les morceaux les plus intéressants sont les plus courts : « Hallucination Walk » qui, en moins d’une minute, saisit le côté délirant du film – cordes stridentes, guitare basse entêtante, voix langoureuse, percussions, une réussite. « Go on kill Grace », à peine plus d’une minute, joue sur des timbres très différents pour créer une galerie des monstres sonore plutôt drôle. Ou encore « Fall and Rise » (1:52 mn) qui s’ouvre avec un glissando angoissant de cordes pour aboutir à un melting-pot de sonorités sans réelle structure mais au côté bordélique tout à fait amusant (dans lequel le Maestro glisse une petite référence à Elio Petri, et son Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon comme d’ailleurs dans « End of Sheriff »). Au final, une BO hétéroclite et inspirée par moments, mais assez décevante, à l’image du film, un flop public et critique.


    WOLF


    Dans un registre complètement différent, Morricone signe en 1994 la BO du film fantastique de Mike Nichols avec Michelle Pfeiffer et Jack Nicholson, Wolf. C’est un retour ici sur des terres plus familières et des orchestrations plus classiques, même si le désir d’expérimenter reste toujours sous-jacent chez lui. Dans ce film d’horreur au bord du ridicule, un éditeur new-yorkais réputé est mordu par un loup qu’il a renversé avec sa voiture. Il va se transformer progressivement lui-même en loup. Co-scénarisé par l’écrivain américain Jim Harrison et Wesley Strick (Cape Fear), ainsi qu’officieusement par Elaine May, Wolf est plutôt réussi dans sa première heure, tant que le personnage de Nicholson apprend à gérer sa nouvelle identité, mais la deuxième partie sombre dans un fantastique que le cinéaste ne sait vraisemblablement pas bien gérer.


    Malgré tout, Morricone livre une partition symphonique solide et ambitieuse. Dans cette BO, le compositeur flirte dangereusement avec l’esthétique musicale hollywoodienne tout en gardant son propre style. « Wolf and love » présente le thème principal, romantique à souhait avec son arrangement de cordes luxuriant, qui va soutenir à l’écran l’histoire d’amour interrompue entre les personnages de Jack Nicholson et Michelle Pfeiffer. Le cor porte la mélodie tandis que les cordes se superposent en vagues, selon la figure de style habituelle du Maestro. Il introduit également un ostinato de synthétiseur qui traduit en musique le thème de la transformation (et qui va, à la longue, se révéler plutôt agaçant) faisant ainsi de l’ensemble un curieux mélange de tonal et atonal. « The Barn » présente un deuxième thème où la harpe et les cordes forment une base voluptueuse sur laquelle se pose un saxophone alto dans un style très jazzy et sensuel.


    « Animals and encounters » est un morceau de tension dramatique avec des moments d’horreur. Il commence sur un mode angoissant avec l’ostinato, avant de laisser place au retour de « The Barn », puis l’ostinato essaye de reprendre le dessus (comme si Jack essayait de lutter contre son moi loup), avant de changer de rythme, avec l’utilisation des tambours et des cuivres pour une partie enlevée et par moments effrayante, sans doute un des meilleurs titres de cette BO.


    Quant à « Chase », c’est le morceau le plus réussi, pour presque six minutes de plaisir. Avec sa combinaison incroyablement texturée de cuivres, de saxophone solo, de bois, de cordes et de percussions, Morricone parvient à créer une ambiance inquiétante qui, si elle lorgne parfois du côté de Goldsmith, garde toutefois le cachet du compositeur italien. La trompette bouchée sur « The Howl and the city » traduit en musique le hurlement du loup, les brefs crescendos de cuivres montrent les transformations (« Laura transformed ») – Morricone utilise toute la palette à sa disposition pour donner de la profondeur au film et traduire en musique ce qui se passe à l’écran et surtout dans la tête du spectateur.


    Au final, une BO plutôt intéressante dans laquelle Morricone tente un mélange de styles entre film noir à tendance jazzy, grand orchestre et synthétiseurs pour un résultat sans grande mélodie mémorable mais une ambiance inquiétante où l’atonal l’emporte souvent, tout en laissant une marge à l’auditeur pour s’y repérer. Dans le livret du CD, le réalisateur Mike Nichols déclare : « Morricone n’a pas d’équivalent quand il s’agit de trouver les secrets et les sentiments sous-jacents d’une scène dans un film et dans l’histoire globale. » Morricone ajoute : « Ce score est né d’un processus très complexe. Certains morceaux ont fait l’objet d’âpres débats entre Nichols et moi-même avec beaucoup d’attention et de passion, afin de trouver un équilibre créatif dans chaque morceau, entre le poétique et le primitif, le romantique et le naturaliste. »


    IN THE LINE OF FIRE (Dans la ligne de mire)


    Retrouvailles tardives entre Morricone et Clint Eastwood (leur cinquième film en commun après la « trilogie du dollar » de Leone et Two Mules for Sister Sarah, Sierra Torride en 1970) pour un film de Wolfgang Petersen de 1993, In The Line of Fire (Dans la ligne de mire), dans lequel l’acteur américain joue le rôle d’un agent secret chargé de défendre le président américain contre un tueur machiavélique joué par John Malkovich. Morricone a composé une BO très typée action, purement fonctionnelle, et dont le côté italien paraît curieusement « out of place » dans cette intrigue très américaine (un sentiment qui ne se dégageait pourtant pas d’autres BO américaines du Maestro). Rien de bien original ici, Morricone utilisant les mêmes techniques que sur d’autres films, mais en moins inspiré.


    On peut signaler toutefois, dans une scène où Eastwood poursuit Malkovich sur les toits, que Morricone utilise une orchestration assez proche du morceau « On the rooftops » des Incorruptibles – d’ailleurs les deux morceaux portent le même titre. Même rythme trépidant souligné par les percussions et le piano, même esprit, mais une orchestration différente qui utilise davantage les cordes pour aboutir à un morceau plus complexe que celui de 1987 mais curieusement moins marquant. On voit bien ici à quel point les films offrent un simple prétexte à Morricone pour faire ses expériences musicales, lui donnant parfois une nouvelle chance d’atteindre la combinaison musicale qu’il cherchait. La simplicité reste malgré tout la mère de toutes les vertus. Comme souvent, même dans les BO les plus faibles du Maestro, il subsiste quelques morceaux intéressants. Ici, on peut écouter avec plaisir le dissonant et angoissant « Collage » qui crée une attente grâce à l’utilisation des bois et des cordes, pour faire éclater (à 4:35 mn) un accès de terreur pure où les cuivres s’emballent.


    AUTRES FILMS


    Sorti la même année que Wolf, le thriller érotique de Barry Levinson Disclosure (Harcèlement) contient un score de Morricone sans grand relief ni originalité, dans la même veine que le film de Nichols mais bien moins réussi, la fusion électronique / orchestre ne prenant pas (à une exception près, l’enlevé « Preparation and victory »).


    Enfin, pour en finir avec cette période américaine des années 90 relativement peu féconde, penchons-nous sur le score de la seconde adaptation du fameux roman de Vladimir Nabokov signée par Adrian Lyne en 1997, Lolita. Avec Jeremy Irons dans le rôle de Humbert Humbert, Dominique Swain dans celui de Lolita et Melanie Griffith en Charlotte Haze, le scénario a été écrit par un journaliste dont c’est le premier travail pour le cinéma (Stephen Schiff), après des tentatives rejetées de scénaristes professionnels (dont Harold Pinter et David Mamet). Le but des auteurs était de faire une adaptation plus proche du roman d’origine que celle de Kubrick, qui avait donné une grande importance au personnage de Clare Quilty joué par le génial Peter Sellers. Ici, Quilty est dans l’ombre jusqu’à la fin, et les performances de Jeremy Irons et Dominique Swain portent le film qui, sans atteindre la concision de Kubrick et malgré quelques facilités de mise en scène, reste toute de même intéressant. Montrer une histoire d’amour entre un homme d’âge mûr et une jeune fille (une mineure de quatorze ans jouée par une actrice de dix-sept ans dans cette adaptation) n’était pas de nature à laisser insensible, et le film, comme son prédécesseur, a eu des soucis avec la censure et sa sortie sur le territoire américain a été limitée.


    Dans l’édition complète du score sortie chez Music Box Records en 2013, Adrian Lyne s’étonne, en assistant aux séances d’enregistrement à Rome, du fait que Morricone fonctionne comme un réalisateur, connaissant chaque musicien et s’évertuant à tirer d’eux la meilleure performance. Dans les notes du CD, il s’émerveille également de la discrétion avec laquelle Morricone fait entrer la musique dans le film, et il critique les gros sabots avec lesquels certains réalisateurs introduisent la musique. Ici, elle arrive sans que le spectateur ne s’en rende compte, et en cela, Lyne a trouvé en Morricone le compositeur parfait.


    Le thème principal (« Lolita ») est porté par l’harmonica de verre (un instrument inventé par Benjamin Franklin en 1761) sur un mode très lent et doux pour un air romantique d’une grande beauté, avec l’apport d’un chanteur soliste faisant partie du chœur que l’on entendra plus tard.


    « Love in the morning », le thème secondaire, porté cette fois par la clarinette et un arrangement de cordes somptueux, est encore plus beau, sans doute l’un des thèmes les plus marquants de toute l’œuvre de Morricone mais dont la plus belle version arrive un peu plus tard dans le disque. La clarinette, toujours, est au centre de nombreux morceaux (sans doute pour son timbre affectueux), ainsi que la figure de style des « vagues de cordes » utilisée dès le thème principal.


    Le fameux chœur auquel Morricone a tant fait appel (Coro di Voci Bianche dell’Arcum) intervient dans le morceau « Requiescent », un requiem destiné, selon Morricone, aussi bien à Humbert qu’aux victimes de Quilty. Suivent de nombreuses variantes des deux thèmes principaux, dans des versions toujours plus raffinées (« Lolita on Humbert’s lap »), bénéficiant parfois d’introductions complètement différentes et évoquant des sentiments troubles et inquiétants (« She had nowhere else to go »). Le thème secondaire réapparaît dans une version pour cordes plus dépouillée et d’autant plus bouleversante (« What about me »), de loin le morceau le plus utilisé dans le film aux moments les plus mélodramatiques, tandis que des moments de tension pure succèdent à d’autres plus apaisés. De nombreuses versions alternatives sont proposées dans l’édition Music Box Records35, rendant ce score d’autant plus précieux. On sent ici un Morricone inspiré, captivé par son sujet, et qui donne le meilleur de lui-même pour cette histoire d’amour tragique qui a dû toucher en lui une corde sensible. Le film ne contient pas que la musique de Morricone mais aussi de nombreux morceaux diégétiques, en l’occurrence des chansons d’époque qui datent le film à la fin des années 40. Selon Morricone dans les notes du livret, « avec ma musique, je n’avais qu’à suivre à un haut niveau les intentions du réalisateur pour faire de Lolita une histoire d’amour sincère et réciproque, dans les limites de la pureté et de la naïveté malicieuse de son jeune sujet ». Une magnifique BO, à l’atmosphère envoûtante, à classer parmi les réussites américaines de son auteur et parmi les plus beaux thèmes d’amour du Maestro.


    RED SONJA


    Retour aux années 80 avec deux BO intéressantes pour des films pour le moins dispensables : Red Sonja de Richard Fleischer et The Island de Michael Ritchie.


    Que Morricone ait pu composer la musique d’un film d’Arnold Schwarzenegger peut paraître curieux au néophyte mais c’est pourtant vrai ! Il y a toutefois peu de chances que les deux se soient croisés à cette occasion, car le Maestro a enregistré ce score dans sa bien-aimée ville de Rome avec l’orchestre et le chœur avec lequel il a le plus travaillé, l’Unione Musicisti di Roma36. Red Sonja (Kalidor, la légende du talisman) est un film d’heroic fantasy basé sur l’univers de Robert E. Howard (le créateur du personnage Conan le barbare), réalisé par Richard Fleischer et sorti en 1985 avec Brigitte Nielsen dans le rôle principal (la présence du personnage joué par Schwarzenegger – Kalidor – devait au départ être limitée mais a été augmentée suite au carton de son film précédent, Terminator, de James Cameron (1984). Après Conan le barbare (1982) et Conan le destructeur (1984), c’est donc le troisième film du même type pour l’acteur d’origine autrichienne. Pour Morricone, ce sont en fait des retrouvailles, car il avait déjà travaillé avec le réalisateur américain Richard Fleischer sur Barrabas, une production de 1961, à l’époque où le Maestro faisait ses armes dans l’ombre d’autres compositeurs. En l’occurrence, pour Barrabas, dont Mario Nascimbene avait signé le score, Morricone avait adapté et dirigé le boléro qui clôturait le film.


    Produit par Dino de Laurentiis, le film se situe à une époque préhistorique fictionnelle, premier défi pour Morricone, car comment peut-on traduire en musique l’ambiance d’une époque que personne n’a connue ? Ce n’est pas ça qui allait l’arrêter et il s’en sort avec les honneurs, donnant à son score un côté hollywoodien tout en empruntant aussi à l’univers de la musique sacrée. En effet, il était impossible de ne pas s’appuyer sur la première manifestation de la musique classique occidentale, c’est-à-dire le chant grégorien, et, plus tard, la polyphonie. C’est en se basant sur les fondations de la musique symphonique que Morricone a façonné son score pour traduire en musique cet univers moyenâgeux. Dès le « Prologue », qui est en fait le premier thème, le chœur se manifeste accompagné de la harpe et des cordes pour une mélodie épique. Puis le « Main title » dévoile le deuxième thème joué successivement par la trompette, les cordes, le cor et les trombones pour un morceau très enlevé. « The Talisman » s’ouvre sur un chant religieux toujours accompagné de la harpe, un instrument universel et l’un des plus anciens de l’histoire de la musique, sur un mode calme et apaisé, avant l’intrusion de scansions de cuivres surprenantes. « Temple raid » est un vrai festival de cuivres pour un morceau guerrier au rythme syncopé. On retrouve une forme d’apaisement avec le délicat « Touch it » (harpe et cordes ainsi que bois). Les deux thèmes principaux sont repris sous différentes formes, mais, si « Varnas Death » commence comme le « Main title », c’est pour déboucher sur un troisième thème de toute beauté porté par le chœur, avec la trompette pour un contrepoint magnifique. Les morceaux suivants sont principalement des pistes d’action / suspens sur un mode hollywoodien qui fait parfois penser à du John Williams par son utilisation intensive des cuivres. « Sorcery » lorgne directement sur la musique médiévale avec la flûte à bec. « Sonja defeats the queen » est une piste d’action pure tandis qu’ « End credits » conclut le disque avec le troisième thème, en y ajoutant une guitare basse et une batterie pour un effet plutôt curieux.


    Malgré ses qualités, la partition de Morricone fait pâle figure face au score monumental de Basil Poledouris pour Conan le barbare, lequel puise aussi dans le registre religieux (chœur psalmodiant) et dans la tradition hollywoodienne du film d’aventures guerrier, avec des morceaux émotionnels d’une grande beauté. Un souffle épique traverse la BO de Poledouris, sans doute le chef-d’œuvre du compositeur américain d’origine grecque.


    THE ISLAND


    Pour The Island (L’île sanglante), film dont Michael Caine tient le rôle principal (mais dont il n’a jamais voulu parler en interview, on se demande bien pourquoi) réalisé en 1980 par Michael Ritchie, Morricone a composé un thème principal intéressant. Un journaliste et son fils partent enquêter sur des meurtres dans les îles Bahamas. Ils tombent sur une société secrète de pirates meurtriers avec David Warner à leur tête. Les pirates tentent de laver le cerveau du fils sans y parvenir. Après de multiples péripéties, père et fils parviennent à leur échapper. Le « Main title », sans être très original, voit la flûte traversière tenir la mélodie, accompagnée par un arrangement de cordes magnifique. Le reste de la BO est tout de même en demi-teinte quand on sait de quoi le Maestro est capable.


    Enfin, et après une dernière coproduction américaine (Ripley’s game de Liliana Cavani, 2002 et une BO sans grand relief), Morricone tourne le dos aux productions américaines avant, des années plus tard, de céder aux avances terriblement insistantes d’un réalisateur, grand fan de son œuvre, qui se contentait jusque-là d’utiliser de « vieux » morceaux extraits des BO de ses films.
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    LE CAS TARANTINO


    Comme Stanley Kubrick ou Woody Allen, Quentin Tarantino fait partie des cinéastes qui se passent très bien de compositeur pour la musique de leurs films et piochent dans l’immense répertoire existant pour trouver les musiques adéquates. Surtout, ils ont tendance à monter les séquences sur la musique et non l’inverse. En cela, Tarantino rejoint quelque part Sergio Leone dans la mesure où il préfère de loin avoir déjà la musique en tête au moment de l’écriture du scénario, ce qui lui fournit une source d’inspiration dont il n’a, à ses yeux, aucune raison de se priver. Pourtant, sur un autre plan, nous verrons qu’il s’éloigne du réalisateur italien.


    Pour ses trois premiers films, Tarantino se contente de piocher dans le répertoire de la musique surf des années 60 et utilise ces morceaux soit comme musique extra-diégétique, soit le plus souvent comme musique diégétique, ses personnages étant, comme lui, pour la plupart mélomanes. Dans Jackie Brown (1997) par exemple, la musique prend une place prépondérante et participe à l’intrigue – l’énervement du personnage de Louis Gara (Robert de Niro) dans la voiture face au morceau écouté à fond par Melanie Ralston (Bridget Fonda), la cassette des Delfonics achetée par Max Cherry (Robert Forster) après avoir écouté un morceau chez Jackie Brown (Pam Grier). Quant aux BO de ces trois films – qui, du coup, ne sont pas vraiment originales –, elles reprennent les morceaux du film liés par des extraits de dialogues. Il serait toutefois faux de dire que Tarantino n’ose pas encore piocher dans les musiques de films des autres, puisqu’il utilise un morceau (« The Lions and the Cucumber ») de l’extraordinaire BO du film de Jesús Franco Vampyros Lesbos (1971) signée Manfred Hübler and Siegfried Schwab (il est vrai tirée d’un album du duo de 1969). Mais ce n’est encore qu’une exception.


    Le changement va venir avec Kill Bill: Vol. 1 (2003), pour lequel Tarantino puise largement dans le répertoire de musique de film préexistante en choisissant des morceaux de Bacalov, Trovajoli, Ortolani, ou même Herrmann – et un seul de Morricone tiré du film Da uomo a uomo (Death rides a horse, D’homme à homme), un film de Giulio Petroni de 1967. Un morceau, comme nous le disons dans la partie sur le western italien, où s’additionnent guitare sèche répétitive, flûte, chœur mixte, sur un ton martial plutôt monotone. Notons que, si Tarantino a eu le droit d’utiliser le titre dans son film, il est absent de la BO, comme de nombreux autres.


     


    Déjà, d’après la rumeur, Morricone devait écrire de la musique originale pour le film, mais de nombreuses années s’écouleront avant que ce fantasme de fans ne devienne réalité.


    Pour Kill Bill: Vol. 1, Quentin Tarantino utilise pour la première fois de la musique originale. Le rappeur-producteur du Wu-Tang Clan RZA compose plusieurs morceaux et produit l’album (qui ne contient pas les mêmes morceaux que la bande-son du film). Alors que RZA devait initialement composer la majeure partie du film, Quentin Tarantino a préféré utiliser principalement des morceaux déjà existants, comme pour ses films précédents. Le rappeur explique avoir aidé le réalisateur à rassembler et organiser la bande-son du film, et non avoir réellement composé la bande originale. Il est malgré tout présent sur l’album avec notamment le titre « Ode to Oren Ishii », qui reprend « Sette note in nero » de Vince Tempera (tiré de Sette note in nero, L’Emmurée vivante, Lucio Fulci, 1977).


    On se trouve au final face à une bande-son (appelons-la comme ça) très hétéroclite, une sorte de grand foutoir dans lequel Tarantino trouve l’unité de son film, mais dont le côté bordélique et aléatoire ne manquera pas d’effrayer Morricone (sans parler de la violence, nous y viendrons).


    Pour le deuxième volume de Kill Bill sorti l’année suivante (2004), la musique de Morricone, extraite uniquement de westerns italiens37, est davantage mise en avant et domine les moments les plus marquants du film. Tarantino choisit avec goût pas moins de sept morceaux différents, dont seulement trois finiront sur le disque38. On trouve donc trois extraits de Navajo Joe (1966), « A Silhouette of Doom », un morceau de tension utilisé également pour la promotion du film, « The Demise of Barbara and the Return of Joe », et le « Main title » ; deux extraits du film Il Mercenario (1968), « L’arena » et « Ripresa » ; et deux extraits des films de Sergio Leone « Per un pugno di dollari » extrait de Pour une poignée de dollars (1964) et « Il tramonto » du Bon, la brute et le truand (1966). Tarantino donne bien entendu une grande importance à ces titres très marquants de la période western du compositeur et, sortis de leur contexte d’origine, ils trouvent tant bien que mal une seconde vie. Tarantino fait également appel à son ami Robert Rodriguez qui compose plusieurs morceaux originaux (la plupart absents de l’album). De plus, Rodriguez est présent via son groupe Chingón qui fait ici une reprise de « Malagueña salerosa », une ancienne chanson de huapango (musique mexicaine). Le reste de la BO part dans tous les sens, avec du Bacalov, du Johnny Cash et même du Shivaree. Entre les morceaux, des extraits de dialogues du film font le lien, comme pour la BO précédente.


    Tarantino revient à un univers urbain pour son film suivant, Death Proof (2007). Perdus au milieu de morceaux de Jack Nitzsche, T. Rex, Pino Donaggio, Bernard Herrmann, Serge Gainsbourg et autres, on trouve deux morceaux de Morricone époque Dario Argento : l’angoissant « Paranoia prima » extrait d’Il gatto a nove code (1971), et le faussement naïf « Violenza inattesa » de L’uccello dalle piume di cristallo (1970). Seul échec en salles de la carrière de Tarantino, Death Proof pioche allègrement dans certaines BO de films oubliés (La polizia sta a guardare, 1973) ou pas (Blow Out, 1981). Mais il faut attendre le film suivant pour que Morricone soit à nouveau mis à l’honneur.


    Pour son film de guerre uchronique Inglourious Basterds (2009), Tarantino a enfin choisi de demander directement à Morricone d’écrire de la musique originale. Mais le Maestro est occupé sur le film Baarìa (2009) de Giuseppe Tornatore, et le délai que Tarantino lui laisse pour que le film soit prêt pour Cannes est trop court à ses yeux. Le réalisateur américain fait donc son choix comme d’habitude dans le corpus morriconien pour trouver les morceaux nécessaires, et sa moisson est riche : pas moins de neuf extraits musicaux de BO (seulement quatre seront présents sur le CD de la BO commercialisée). En voici l’énoncé et leur utilisation39 :


    - pour la scène d’ouverture, Tarantino utilise le très beau « The Verdict » (extrait de la BO de La Resa dei conti, 1966), ainsi que l’hallucinant « The Mountain » (extrait de Secret of the Sahara, 1988) (cf. p. 896) ;


    - échappant à la furie du colonel Hans Landa (Christoph Waltz), Shosanna Dreyfus (Mélanie Laurent) s’enfuit sur les notes de « L’incontro con la figlia », un morceau impressionnant pour orchestre et chœur composé par Morricone pour la séquence de la création du film de John Huston The Bible: In the Beginning… (1966), mais seulement utilisé plus tard dans Il Ritorno di Ringo (1965). Shosanna et Ringo ont quelque chose en commun : leurs familles ont été décimées et ils cherchent à se venger ;


    - un groupe de soldats américains appelés les Basterds (mené par Brad Pitt) est envoyé en France pour tuer des officiers nazis. Pour illustrer leurs actions, c’est « Algeri : 1 novembre 1954 », extrait de La battaglia di Algeri (1966), qui est choisi quand ils aident l’un des leurs à sortir de prison, puis le thème « Ripresa » d’Il mercenario (1968) est encore utilisé, ainsi que « The Surrender » de La Resa dei conti (1966), quand ils terrorisent leurs ennemis dans les bois ;


    - plus tard, lors d’une fête où ils affrontent le colonel Landa, on entend la première partie de « Mystic and Severe », extrait de Da uomo a uomo (1967) ;


    - en parallèle, Shosanna mène sa vengeance et organise un complot contre les dirigeants nazis ; son destin est scellé lors d’une scène sur les notes d’ « Un amico » extrait de Revolver (1973) ;


    - le film se termine sur le génial « Rabbia e Tarantella » extrait d’Allonsanfan (1974).


    Si la musique de Morricone est mise en avant dans le film, cela n’empêche pas Tarantino, comme à son habitude, de saupoudrer sa bande-son d’autres extraits musicaux, notamment le très guerrier thème de Lalo Schifrin « Tiger Tank » (extrait de l’excellente BO du compositeur argentin pour Kelly’s Heroes, De l’or pour les braves, 1970), ou encore trois extraits de la magnifique BO de Jacques Loussier pour le film de Jack Cardiff Dark of the sun (Le Dernier train du Katanga, 1968)40. Nul doute que Tarantino est un homme de goût qui aime parsemer ses œuvres de multiples références cinématographiques, notamment aux westerns italiens dont il raffole (la scène d’ouverture est typique de ce genre). Ayant puisé l’inspiration pour le titre de son opus dans celui de The Inglorious Bastards (Quel maledetto treno blindato), un film de guerre de 1978 réalisé par Enzo G. Castellari, Tarantino a demandé au réalisateur italien de faire une petite apparition (au moment de la première du film). Notons que Morricone et Castellari ont travaillé ensemble à plusieurs reprises (notamment sur le thriller Gli occhi freddi della paura (1971). Comme le monde est petit !


    Pour son projet suivant, Tarantino rend encore une fois hommage aux westerns italiens qu’il vénère (il a déclaré que son film préféré de tous les temps est Le Bon, la brute et le truand) en choisissant un héros nommé Django, comme dans le film de Sergio Corbucci de 1966. Django Unchained (2012), gros succès en salles et récipiendaire de deux Oscars, allie chansons inédites et compositions déjà existantes. Le générique reprend la chanson du Django italien, interprétée par Rocky Roberts. Parmi les titres inédits, on trouve « 100 Black Coffins » de Rick Ross coécrit et produit par Jamie Foxx, « Who Did That to You? » de John Legend, « Ancora qui » d’Ennio Morricone et Elisa, et « Freedom » d’Anthony Hamilton et Elayna Boynton. Un mashup inédit d’Untouchable de Tupac Shakur et The Payback de James Brown figure également dans la bande-son.


    Dans le livret de la BO (qui contient comme d’habitude des extraits de dialogues), Quentin Tarantino explique ne pas avoir voulu utiliser les versions numériques des musiques, mais bien les versions de ses propres disques vinyles avec tous les « pops and cracks ». Morricone est encore à l’honneur avec neuf morceaux (dont quatre sur la BO), dont l’inédit cité plus haut, plus deux morceaux tirés de Two Mules for Sister Sara (1970) (« The Braying Mule » et « Sister Sara’s Theme » – on entend ce dernier quand Django, alias Jamie Foxx, découvre que sa femme Broomhilda von Schaft, alias Kerry Washington, est enfermée dans un puits). Des scènes de torture en flash-back sont soulignées par la musique de Città violenta (1970) (« Rito finale » et « Norme con ironie »41). On entend également un extrait de Hornets’ Nest (1970) (« Bianca, the German Doctor »), tandis que les séquences finales utilisent la musique de I crudeli (1967) (« Minacciosamente lontano », « Un monumento » et « Dopo la congiura »).


    La présence d’un morceau inédit de Morricone, le premier dans un film de Tarantino, ne veut pourtant pas dire qu’il scelle leur première collaboration. Tarantino lui-même a déclaré que le compositeur le lui avait envoyé pour qu’il l’utilise dans son film. À cette époque, Morricone a découvert la voix de la chanteuse et compositrice italienne Elisa Toffoli, plus connue sous le nom de scène d’Elisa, et, le Maestro aimant écrire pour des chanteuses qu’il admire (comme par le passé pour Lisa Gerrard ou Filippa Giordano), il écrit une chanson avec elle (Elisa signe les paroles) et décide de lui donner de la visibilité en l’envoyant à Tarantino, lequel est ravi et l’utilise dans son film pour la scène où les esclaves dressent la table et aident Broomhilda à s’habiller pour rencontrer le Dr Schultz. Selon Chimai.com, Tarantino a déclaré que le morceau donnait à la scène un côté « Barry Lyndon ». Si le crédit de la chanson apparaît très clairement dans le générique de début, contrairement aux autres morceaux relégués en fin de film, le fait qu’elle soit chantée en italien alors qu’Elisa chante d’habitude plutôt en anglais, ainsi que les paroles, montrent bien qu’elle n’a pas été écrite spécifiquement pour le film. C’est une chanson intrigante, plutôt en dehors du style habituel de Morricone, dépouillée (peu d’instruments, une guitare et un orgue seulement), lente et longue, mettant en avant la belle voix de la chanteuse. Pour trouver l’explication, il suffit d’écouter la version de la chanson sur l’album d’Elisa L’Anima vola. L’orchestration est complètement différente et contient davantage d’instruments, ainsi qu’une citation de La Lettre à Élise de Beethoven au début et à la fin. Tarantino ne voulant pas une nouvelle référence au morceau de Beethoven (après celle d’Inglourious Basterds), il a utilisé ce qui n’était finalement qu’une démo, indélicatesse qui n’a pas manqué d’irriter Morricone.


    Notons qu’un autre compositeur, Frank Ocean, a la même idée et envoie une de ses chansons à Tarantino (« Wiseman »), lequel l’apprécie mais estime qu’elle n’a pas sa place dans le film. Un autre morceau original écrit par RZA, « Ode to Django », est utilisé pendant le générique de fin.


    Le 4 janvier 2013, un Quentin Tarantino visiblement ravi reçoit le Lifetime Achievement Award du Festival international du film de Rome des mains de Morricone ; dans différentes interviews, les deux hommes s’épanchent en compliments l’un sur l’autre à propos de cette première rencontre physique qui marque une étape importante. Les choses se gâtent pourtant un peu plus tard. Lors d’une intervention devant une classe d’étudiants en études des médias à Rome, Morricone a semble-t-il des mots un peu durs pour Tarantino et son cinéma. Le Maestro aurait déclaré qu’il avait (ce qui suit n’est pas une citation) « refusé de collaborer sur Django Unchained et qu’il ne souhaitait plus travailler avec le réalisateur américain car il n’aime pas la façon dont il place la musique sans cohérence dans ses films » et « qu’il ne laisse jamais assez de temps au compositeur pour travailler ». Sans parler de la violence et des effusions de sang très peu au goût du Maestro.


    Nul doute que les témoignages de cette intervention ont pu être amplifiés et déformés par des journalistes peu scrupuleux et avides de scoops, ce qui rend difficile de séparer vérité et fantasme. D’autres supputent que le peu de place donnée aux morceaux de Morricone dans Django Unchained (par rapport aux précédents) serait la cause de cette colère froide. On notera simplement que le « ne plus jamais travailler ensemble » ne tient pas la route vu qu’ils n’avaient jamais collaboré jusqu’à présent. Mais, concernant le manque de cohérence des bandes-son de Tarantino et le rejet de la violence de ses films, le Maestro s’en est déjà fait l’avocat à plusieurs reprises. On ne peut que regretter des phrases sorties de leur contexte, mais, après tout, il n’y a pas de fumée sans feu (d’autant que cette mésaventure médiatique – qui, au passage, a dû plaire à ces étudiants – va se reproduire quelques années plus tard ; nous y viendrons).


    Quoi qu’il en soit, un Morricone hors de lui prend sa plume dans la foulée pour démentir ces allégations trompeuses, et il réitère son respect pour le réalisateur, et le fait qu’il apprécie de voir ses morceaux choisis pour ses films. Il va jusqu’à parler de « fraternité artistique » mais déclare toutefois : « À mon avis, le fait que Tarantino choisisse différents morceaux de musique d’une œuvre dans un film fait que les morceaux ne sont pas toujours cohérents avec l’œuvre entière. Le risque pour moi, quand je compose, est de ne pas être cohérent avec le film, et mon désir est que le réalisateur accepte ma cohérence. »42 
Morricone poursuit : « À propos de Django Unchained, le fait est que je ne peux pas voir trop de sang dans un film à cause de mon caractère, c’est comme ça que je le ressens, et cela m’impressionne d’autant plus quand le film est très bien fait et le sang bien filmé. Mais cela n’a rien à voir avec mon respect pour Tarantino qui reste grand. »


    À ce stade, vingt-cinq morceaux de Morricone ont été utilisés par Tarantino dans ses films – un chiffre conséquent –, et plusieurs compilations rassemblant ces morceaux sont sorties. Nous citerons uniquement celle-ci : Quentin Tarantino Unchained Movies – The Complete Ennio Morricone Scores, sortie en Italie en 2013 par le label Recording Arts sur deux CDs avec des reprises aussi proches que possible des originaux.


    Venons-en maintenant à l’exploit réalisé par le duo Morricone / Tarantino, ou plutôt au double exploit, puisque Tarantino a de nombreuses fois déclaré qu’il ne travaillerait jamais avec un compositeur de musique de film (voir conclusion), et que Morricone n’avait pas fait de film pour les Américains depuis Mission to Mars en 2000 et Ripley’s Game (coproduction) en 2002, s’étant de plus juré de ne plus faire de westerns (son dernier remonte à Occhio alla penna en 1981). N’oublions pas toutefois que Morricone avait signé un score très « westernien » en 1997 pour Oliver Stone (U Turn), comme décrit plus haut. En 2015, Morricone a quatre-vingt-six ans. En 2013, suite à une opération du dos et ses obligations de tournée, il compose une messe mais n’œuvre pas pour le cinéma. En sortant de cette période, on peut penser que Morricone vit une sorte de renaissance. À la surprise générale, il accepte de mettre en musique un film français (En mai, fais ce qu’il te plaît de Christian Carion, cf. l’entretien avec le réalisateur p. 748) et il accepte enfin le challenge posé par Tarantino. Peut-être que le Maestro, regrettant d’avoir toujours refusé à Eastwood ses services par respect pour Leone et d’avoir raté les opportunités de travailler avec Kubrick ou Fellini, décide-t-il de ne pas laisser passer sa chance. En effet, dans les années 1990-2000, Morricone compose beaucoup pour la télé italienne. Il ne veut pas laisser passer la chance de revenir au premier plan cinématographique grâce à un réalisateur aux doigts d’or, dont chaque film est un événement, et la suite lui donnera raison.


    Déjà, au dernier jour du Festival de Cannes 2014, après la remise des prix, Tarantino monte sur scène pour présenter le film choisi pour faire la clôture du festival : une version restaurée de Pour une poignée de dollars. L’année suivante, le 12 juin 2015, Tarantino est à nouveau sollicité, cette fois en Italie pour recevoir des mains de Morricone deux prix lors des David di Donatello Awards (l’équivalent des Césars en Italie)43. Tarantino se rend la veille chez le Maestro pour tenter de le convaincre en personne. Pour cela, il apporte le scénario traduit en italien et lui explique qu’il a toujours suivi son travail, et que c’est du Morricone d’aujourd’hui dont il a besoin44. Ils parlent de l’importance de la neige dans le film. Morricone, encouragé par ses proches, accepte, rassuré aussi par la totale liberté que Tarantino lui donne. Mais n’avait-il pas juré qu’il ne voulait plus faire de westerns ? C’est que Morricone ne considère pas The Hateful Eight comme un western mais plutôt comme un film historique d’aventures…


    Le scoop est rendu public en direct à la télévision italienne par un Morricone sur son habituelle réserve et un Tarantino visiblement extatique (moment amusant quand Morricone croit que le présentateur lui donne un des deux prix alors qu’ils sont tous les deux pour Tarantino). Le 11 juillet, au ComicCon de San Diego en Californie, Tarantino est très fier d’annoncer que, s’il utilise d’habitude de la musique préexistante, pour ce film, il pense que ce sera mieux d’avoir un score original, et que Morricone a accepté.


    Le 18 juillet, le score est déjà écrit et les deux hommes sont à Prague pour l’enregistrement avec l’Orchestre national symphonique tchèque. Morricone connaît bien les musiciens de cet orchestre puisqu’ils ont tourné ensemble lors du 60th Anniversary Tour et qu’ils ont enregistré ensemble la BO du film de Tornatore La Migliore offerta (The Best Offer) en 2013. Il semblerait que l’enregistrement se soit fait sans les images, car le film en est encore au niveau du montage. Morricone est anxieux car il craint, comme à l’accoutumée, que le réalisateur n’aime pas son travail, d’autant que Tarantino l’a laissé complètement libre. Afin d’éclairer son processus créatif, Morricone a déclaré à la télévision néerlandaise : « Je ne veux pas me répéter. Pouvais-je refaire pour Tarantino ce que j’avais fait pour Leone ? Ce n’est pas possible, n’est-ce pas ? Cela rendrait le film de Tarantino hideux, parce que la musique serait vieille. Je devais écrire d’une autre façon. J’ai composé une musique importante pour lui. Je ne sais pas s’il l’a bien compris, ou si les autres l’ont compris. Ils ne s’attendaient pas à cette musique – c’est pour cela qu’ils ne l’ont pas comprise. Mais il m’a dit, après l’avoir écoutée deux fois, “c’est bon, ça me plaît”. Au début, cela a été un choc. Il s’attendait à quelque chose de complètement différent. Je ne lui ai pas donné ça, parce que je ne voulais pas lui donner quelque chose qu’il connaissait déjà »45.


    Tarantino, apparemment content du résultat, rentre aux États-Unis pour s’occuper du mixage. Vers la fin du processus, il s’aperçoit qu’il manque un morceau au moment de la lecture de la lettre, à la toute fin du film, et il implore Morricone de l’écrire ; le Maestro s’exécute tout en restant un peu inquiet, sachant par expérience que sa musique n’est pas toujours bien traitée pendant cette phase et que, de plus, il n’est pas présent pour dire quoi que ce soit. Mais, au final, Morricone trouve que le réalisateur et ses mixeurs ont fait un excellent travail. Le Maestro propose même à l’Américain de retravailler avec lui un jour, mais en lui laissant plus de temps.


    Au final, le score de The Hateful Eight obtiendra un succès phénoménal (comme le film d’ailleurs qui totalise 1,7 million d’entrées en France) : un troisième Golden Globe pour Morricone, et un premier Oscar pour meilleure musique de film après cinq nominations. Sans parler d’une étoile sur le Hollywood Walk of Fame d’Hollywood Boulevard, à Los Angeles, que Morricone reçoit en compagnie de Tarantino et de son producteur Harvey Weinstein, tombé en disgrâce depuis pour les raisons que l’on sait. Cette année-là, aux Golden Globes, Tarantino vient chercher le prix au nom du compositeur et déclare que c’est son compositeur préféré, mais pas seulement de musique de film – « ce ghetto ! » –, mais qu’il appartient à la même catégorie que Beethoven, Mozart et Schubert.


    Qu’a pensé Morricone de ce compliment ? Il le dit à Tornatore dans leur livre d’entretiens : « Je pense qu’il était généreux et qu’il ne croyait probablement pas ce qu’il disait. J’ajouterais donc que le jugement d’un artiste – et je ne parle pas seulement de compositeurs – ne peut vraiment se donner qu’après sa mort, après une étude minutieuse de ses partitions, de ses peintures ou de ses sculptures. Vous ne pouvez pas l’évaluer tout de suite. Parfois, quelque chose nous excite, mais nous réfléchissons à nouveau et nous nous corrigeons. Ses paroles m’ont procuré un certain plaisir, mais m’ont aussi donné l’impression qu’il m’emmenait faire un tour dans le but de créer de la publicité autour du film. Je ne crois pas à ce type de jugements, ce sont des flatteries. »


    Lors de la 88e cérémonie des Oscars, dans la nuit de dimanche à lundi 29 février 2016, Morricone remporte donc son deuxième Oscar (après un Oscar d’honneur en 2007) face à des BO de John Williams, Thomas Newman, Carter Burwell et le regretté Jóhann Jóhannsson. Après l’annonce de Quincy Jones et Pharrell Williams, et après avoir embrassé John Williams, Morricone se lève et monte lentement sur la scène au bras de son fils Giovanni. Sous les applaudissements et une standing ovation, Morricone serre dans ses bras Quincy Jones et se met à lire le texte qu’il a préparé. D’une voix très émue, traduit par son fils, Morricone remercie l’Académie et rend hommage aux autres nominés, en particulier John Williams : « Il n’y a pas de grande musique de film sans un grand film », déclare-t-il, en remerciant Tarantino et Harvey Weinstein, avant de dédier cet Oscar à sa femme Maria, comme il l’avait déjà fait en 2007.


    The Hateful Eight (mal traduit en français Les Huit salopards ; n’y a-t-il pas une femme dans le lot ?) est sorti en 2015 avec, dans les rôles principaux, Samuel L. Jackson, Kurt Russell, Jennifer Jason Leigh, Walton Goggins et Tim Roth. Quoi qu’en dise Morricone, c’est un western, mais d’un genre particulier, dans sa majeure partie un huis clos de forme quasi-théâtrale à la Agatha Christie contenant les habituelles éruptions de violence chères à son auteur. Tourné en 70 mm et d’une durée de 2h47 (pour la version « multiplex », la version « roadshow » incluant l’ouverture et l’entracte dure 3h07), le film s’ouvre sur une longue séquence dans la neige. C’est un hommage au cinéma d’antan, avec dans certaines salles une introduction musicale avant le début et un entracte, comme cela se faisait dans les années 60. C’est aussi un hommage à The Thing (1982) de John Carpenter, dont Tarantino a reconnu l’influence. Les deux films ont pour acteur principal Kurt Russell et parlent d’un groupe de personnages qui ne peuvent plus se faire confiance et qui sont piégés dans un lieu unique par la neige (sans parler bien sûr des bandes originales du Maestro).


    Pour finir, revenons sur cet ultime score, l’avant-dernier de toute la carrière du Maestro. Le disque sorti le 18 décembre 2015 chez Decca Records comprend les chansons « Apple Blossom » de White Stripes, « Now You’re All Alone » de David Hess et « There Won’t Be Many Coming Home » de Roy Orbison, ainsi que des dialogues du film. Mais c’est bien entendu la musique du Maestro qui se taille la part du lion. Si Morricone avait accepté au départ de ne faire qu’un morceau de quelques minutes, sa contribution est passée à vingt-cinq minutes. Quentin Tarantino a révélé en décembre 2015 que certaines compositions d’Ennio Morricone proviennent de partitions non utilisées composées pour The Thing (1982) de John Carpenter. Quelques morceaux ne sont pas présents sur la BO : l’acteur Demián Bichir interprète au piano « Silent Night » alors que Jennifer Jason Leigh interprète « Jim Jones at Botany Bay » à la guitare. On retrouve également dans le film la chanson « Ready for the Times to Get Better » de Crystal Gayle.


    Au final, la BO contient cinquante minutes de musique originale de Morricone. Elle s’ouvre sur un morceau de plus de sept minutes qui introduit le thème principal, « L’ultima diligenza di Red Rock », dans lequel on entend deux bassons (un des instruments les plus graves de l’orchestre) jouer un ostinato d’une dizaine de notes, accompagnés par des cymbales puis par les cordes et les cuivres, ainsi que l’intervention d’un chœur. C’est un morceau hypnotique, une lente montée en tension comme seul Morricone sait les faire. « Overture », entendu uniquement dans les salles qui passaient le film en 70 mm, présente un second thème dans la même veine répétitive, avec cette fois un ostinato de cordes qui mène tout droit vers le thème principal agrémenté de célesta. L’instrument donne au morceau un côté surnaturel qui se mêle au côté angoissant du thème principal.


    « Narratore letterario » introduit pour la première fois une plage dissonante à base de cordes et de cuivres après une nouvelle reprise du thème principal et avant la conclusion en douceur du célesta.


    « Neve » est la pièce de résistance de la BO. D’une durée de douze minutes, le morceau mêle le thème principal et le thème d’ « Overture » en utilisant le hautbois, la clarinette et les timbales. L’ostinato et l’utilisation du célesta font penser aux scores de Morricone pour Argento, dans ce mélange de mélodie enfantine et de folie meurtrière. La musique annonce le bain de sang à venir mais trahit surtout l’âme du film et son pessimisme fondamental (l’homme est un prédateur pour l’homme).


    Des morceaux plus courts permettent à Morricone de développer d’autres idées musicales : des pistes de tension (« Sei cavalli »), d’autres plus dissonantes et modernes (« Raggi di sole sulla montagna »), des variations sur le thème principal (« La musica prima dell massacro »), des variations sur le thème secondaire (« Sangue e neve »). « L’Inferno bianco » apporte un changement bienvenu avec un motif et un rythme différents pour un morceau qui lorgne plus vers la musique contemporaine que la musique de western. Quant à « La Lettera di Lincoln », commandé tardivement par Tarantino, c’est le seul morceau mélodique du lot. Porté par la trompette, c’est une ode triste à la fibre patriotique dans la veine de « The Funeral » du film Il Ritorno di Ringo (1965) de toute beauté, un petit clin d’œil ironique et tendre de Morricone à ses grands westerns du passé et à l’instrument avec lequel tout a commencé.


    Enfin, la BO se conclut sur « La Puntura della morte », simple note jouée crescendo par les cordes sur vingt-huit secondes.


    Finalement, malgré des passages intéressants, le score est assez pauvre thématiquement et peu enthousiasmant comparé à ce dont le Maestro est capable. Tarantino a-t-il été déçu en découvrant ce que Morricone lui avait concocté ? On ne le saura jamais. Mais il semblerait que Morricone lui-même l’ait encouragé à recourir, si besoin, à des pistes non utilisées par Carpenter pour The Thing. Tarantino n’ayant pas assez de matière musicale à sa disposition, il ne s’en est pas privé et a choisi trois morceaux du chef-d’œuvre de Carpenter : « Bestiality », « Eternity » et « Despair ». Au détail près que « Despair » a bien été utilisé par Carpenter dans son film (cf. plus haut, le chapitre sur The Thing, p. 314). Il a également pioché dans la BO de The Exorcist II: The Heretic (1977) pour utiliser « Regan’s theme (floating sound) »46. À l’inverse de Morricone, Tarantino n’a que faire de quelque vraisemblance musicale que ce soit, il utilise White Stripes dans un western (type d’anachronisme largement popularisé par la série anglaise Peaky Blinders) ainsi que de vieux morceaux de Morricone alors qu’il a un nouveau score du musicien sous la main. Des effets « post-modernes » qui n’ont d’autre conséquence que de nous sortir du film, surtout avec White Stripes dont le caractère totalement anachronique dans un ensemble musical symphonique ne fait qu’accentuer le caractère hétéroclite de la bande-son (alors que Tarantino avait justement la possibilité de faire un film à l’ancienne). Dans le livret de l’album, en parlant du score de Morricone, Quentin Tarantino explique que cette bande originale est un « acte d’amour » ou encore « le résultat final d’un rêve devenu réalité » et qu’il a ainsi pu travailler avec son compositeur préféré. Si c’est vraiment le cas, pourquoi ne pas jouer le jeu jusqu’au bout ?


    Selon Morricone, « The Hateful Eight est différent de tous mes scores de westerns composés jusqu’à présent, parce que j’ai utilisé un thème très différent, par exemple deux bassons jouant simultanément, produisant un son plutôt lourd. L’atmosphère est totalement différente par rapport aux films de Leone. Ce que vous entendez est une musique à la Tarantino »47. Il ajoute : « Tarantino a été tellement généreux et il a montré un tel respect et une telle confiance qu’il méritait quelque chose d’unique et de totalement différent, et ce score est totalement différent de tous les scores que j’ai composés. C’est une symphonie dédiée à Quentin Tarantino. »48


    Lors d’une master class donnée à la Cinémathèque française le 22 novembre 2018, Morricone cite un seul moment de désaccord avec Tarantino, survenu lors d’une conférence de presse à Londres : « Je cherchais une explication à la violence du film, disant que peut-être il la montrait du point de vue des victimes, pour montrer aussi la souffrance du spectateur regardant le film. Tarantino a attendu que j’aie fini et a dit : “Non, je voulais juste montrer la violence”. À part ce point précis, nous nous sommes bien entendus. »


    Notons pour conclure que la BO est sortie sous plusieurs formes en plus du CD officiel : un CD promo, un double LP, une version numérique et une édition collector, avec parfois des différences entre les morceaux et un seul véritable inédit (« Io non ho la pistola »). Surtout, un LP limité à mille exemplaires est disponible dans le Collectors Edition Soundtrack Bundle paru chez Decca. En effet, Morricone se déplace à Londres avec sa femme Maria, ainsi que Tarantino et Kurt Russell, pour une avant-première du film. À cette occasion, un enregistrement de la BO a lieu à Abbey Road le 9 décembre 2015 au cours duquel Morricone dirige l’Orchestre national symphonique tchèque49. Dans ce programme de quarante minutes contenant des arrangements légèrement différents, Morricone et son orchestre réinterprètent dans les conditions du live (même si c’est enregistré en studio, mais cette fois en une seule prise continue gravée directement sur vinyle) des morceaux de la BO, mais aussi ceux de The Thing et The Exorcist II, ce qui donne à cet enregistrement un côté unique, d’autant que deux extraits piochés pour Inglourious Basterds dans La Bataille d’Alger et Allonsanfan clôturent le programme. Dans le disque édité pour les soixante ans de carrière du Maestro (60 Years of music), on trouve deux nouvelles versions de morceaux extraits de la BO, « Stage coach to Red Rock » et « Bestiality » (originellement présent sur The Thing).


    Mais, avant de conclure sur cette collaboration50, il faut évoquer rapidement une drôle d’histoire. Dans le numéro de décembre 2018 de l’édition allemande de Playboy paraît un entretien avec Morricone au contenu plutôt surprenant. En effet, le Maestro s’en prend violemment à Tarantino, le traitant de « crétin » et disant que ses films sont « de la merde », qu’il n’est pas un vrai réalisateur et qu’il n’arrive pas à la cheville des grands réalisateurs hollywoodiens. Stupeur générale, questionnement… Un peu plus tard, Morricone réagit et renie cette interview en annonçant qu’il va saisir la justice pour punir le magazine coupable d’avoir déformé ses propos. Il assure qu’il considère Tarantino comme un grand réalisateur et qu’il est heureux d’avoir gagné un Oscar grâce à lui. La première réaction du magazine est de défendre son journaliste, mais, finalement, le rédacteur en chef du Playboy allemand déclare que la personne en charge de l’entretien, un pigiste, a mal retranscrit l’interview et qu’il a pris des libertés avec le discours de Morricone. L’entretien est retiré du site du magazine et sa direction annonce également qu’elle attaquera en justice le journaliste et prendra toutes les mesures nécessaires pour que cela ne se reproduise pas.


    À la lecture de l’entretien, on tombe de sa chaise : Morricone traite les gens qui l’appellent pour lui souhaiter joyeux anniversaire de « lèche-cul », dit qu’Hollywood le dégoûte, que la cérémonie des Oscars est « pénible », annonce que les films de Tarantino n’ont « aucune classe », que, la culture américaine, c’est de la « camelote », que les musiques de films américaines n’ont « aucune substance », etc. Une série de déclarations plus douteuses les unes que les autres, même si elles reflètent certaines des idées proférées par Morricone dans d’autres entretiens, mais sous une forme bien plus agressive que d’habitude.


    Le plus curieux dans cette histoire, c’est que le journaliste freelance à l’origine du délit est assez renommé et semble plutôt sérieux. Marcel Anders a déjà interviewé Leonard Cohen, Robert Plant, Iggy Pop et d’autres dans diverses publications allemandes. Dans sa lettre d’excuses à la rédaction, Anders avoue avoir fait une terrible erreur et s’excuse auprès de Morricone pour avoir mal interprété ses déclarations et pour en avoir ajouté d’autres faites à d’autres moments pour d’autres médias. Mais à quel moment Morricone a-t-il jamais traité Tarantino de « crétin » ? Étrange histoire, car il est tout à fait évident qu’il n’y a pas meilleur moyen de saborder sa carrière quand on est journaliste (et freelance encore davantage) que de truquer un entretien et de faire dire n’importe quoi à une personne aussi connue que Morricone. Mais, si ce n’est pas le journaliste qui a truqué l’entretien, cela voudrait dire que Morricone aurait bien tenu ces propos ? Cela semble assez improbable. Se serait-il lâché dans un moment de lucidité (il est de notoriété publique que Morricone n’est pas un grand fan du cinéma hyper violent de Tarantino) et aurait-il par la suite regretté ses paroles ? Aurait-il fait pression par voie judiciaire sur le magazine pour faire retirer ses propos, ou tout simplement pour bloquer la sortie de l’interview diffamante ? Sans doute ne le saura-t-on jamais. Pour l’instant, en tout cas, l’honneur est sauf, le grand compositeur a pu se draper dans son intégrité blessée et s’estimer victime d’une affaire qui a vite été oubliée.


    Conclusion


    Petit retour en arrière. Lors d’une master class donnée à Cannes en 2008, Tarantino avoue à Michel Ciment : « Je ne fais pas confiance aux compositeurs. La musique est tellement importante, qui est ce con qui va venir et chier sur mon film ?! J’ai une des plus grandes collections de musiques de films des États-Unis. Quand j’étais petit, j’écoutais les bandes originales et j’imaginais de nouvelles séquences sur la musique. Je le fais toujours. Je fouille dans ma collection, j’écoute des morceaux, et j’imagine des scènes pour les accompagner. Les cinéastes montrent leur film au compositeur avec une musique provisoire qu’ils ont choisie. Moi, je travaille directement avec Morricone, Schifrin, Barry, et je fais ce que je veux ! » Au fond, la collaboration Tarantino / Morricone est biaisée par un malentendu. Les deux hommes n’ont pas du tout la même conception de l’utilisation de la musique à l’écran. Si Morricone cherche avant tout la cohérence et l’unité par rapport à l’esprit de l’œuvre à mettre en musique, Tarantino, lui, est adepte de ce que l’on pourrait appeler le « meta-cinéma », une forme artistique fondée uniquement sur le recyclage et la référence à des formes esthétiques plus anciennes dont il s’amuse à détourner l’esprit à sa manière. Tarantino aime réécrire l’histoire, son geste artistique est personnel et radical, c’est un style. Ou peut-être est-il tout simplement égoïste et prétentieux ? Cela dépend de la façon de voir les choses. Quoi qu’il en soit, pour chaque film, il construit une sorte de BO idéale sans passer par un compositeur ; n’est-ce pas le seul cinéaste à oser agir de la sorte ?


    Ce cadre posé, il est surprenant que les deux hommes aient réussi à travailler ensemble. Les multiples déclarations intempestives de Morricone dans la presse, quoique déformées et amplifiées, montrent à quel point cette collaboration ne coule pas de source. Ce dont Morricone a l’habitude : des relations houleuses, il en a eu son lot. Mais personne jusqu’à présent ne se permettait de piocher librement dans son corpus pour illustrer des films violents et bavards, à contre-courant, réalisés par un cinéaste iconoclaste pour les uns, grand faiseur pour les autres.


    Au final, même si cela a représenté une épreuve pour le Maestro, il ressort grandi de l’expérience tant plusieurs générations de jeunes et de moins jeunes ont été familiarisées à sa musique par le biais du cinéaste américain. Un bel hommage rendu au plus grand compositeur (alors) vivant par (sans doute) le cinéaste le plus populaire du moment. Une rencontre improbable qui accouche d’une forme hérétique de cinéma : le collage à la Duchamp (sans le génie), le décalage son / image à la Godard (sans le discours intellectuel), les giclures de sang à la Pollock (sans l’abstraction) qui débouchent sur une jouissance pure de l’image et du son. Un cinéma nourri par le cinéma et la musique et non par la vie, hybride et incestueux, passionnant pour les uns, irritant pour les autres. Ne dit-on pas que les plus grands artistes sont ceux qui divisent ?


    Comment Tarantino utilise-t-il les morceaux d’autres films dans les siens ? Il faudrait qu’un étudiant y consacre une thèse. Une réponse superficielle consisterait à dire que les morceaux sont parfois à contre-emploi, mais que, le plus souvent, ils collent parfaitement à l’action comme s’ils avaient été composés exprès. Ce qui est sûr, c’est que Tarantino n’égale pas son modèle Leone sur un point essentiel : le réalisateur italien réduisait les dialogues au minimum et laissait la musique exprimer l’essentiel, tandis que Tarantino excelle à écrire des dialogues interminables… parfois interrompus par la musique.


    CONCLUSION GÉNÉRALE


    Après l’année 1980, un déclic se produit chez Morricone. En effet, il a désormais atteint une stature et une reconnaissance qui lui permettent de refuser certains films et de choisir ses projets. Sa famille et ses besoins matériels sont désormais sécurisés, il ressent donc le besoin de consacrer plus de temps à des projets personnels. « Après 1980, j’ai ralenti mon travail pour le cinéma, surtout pour me consacrer à la musique de concert. J’ai donc refusé beaucoup de films. Mais il y avait une raison différente pour refuser les films américains : mon cachet. Je ne parlais pas de rémunération, j’étais trop timide, mais je n’étais pas payé beaucoup plus que le plus mauvais compositeur américain ! Alors, j’ai décidé d’arrêter de travailler pour eux. Après le succès de The Mission, mon salaire a augmenté, et, maintenant, je suis payé le maximum ! »51


    Dans la filmographie de Morricone, on constate effectivement une baisse générale du nombre de films entre 1981 à 1986 et peu de films américains (à l’exception notable de The Thing, White Dog et quelques autres). Par contre, en termes de musique absolue, sa période la plus productive commence plutôt en 1988, ce qui montre bien que Morricone a réellement mené de front deux carrières différentes mais largement complémentaires (cf. chapitre « musique absolue » p. 701).


    Quant à ses prétentions salariales, si Morricone a su pendant des années qu’il était sous-payé par rapport au marché américain, il a fallu un succès international pour lui donner la stature nécessaire afin d’imposer enfin ses exigences à des producteurs certainement hostiles à l’idée de rémunérer un Italien autant qu’un Américain.


    À partir du début des années 2000, le Maestro va clairement se recentrer sur les productions italiennes (qu’il n’avait jamais négligées jusque-là), travaillant principalement sur des téléfilms et séries TV, ainsi que sur quelques films. Échaudés par ses prétentions salariales énormes, les producteurs hollywoodiens auraient-ils fini par lui tourner le dos ?


    

      

        1. Ennio Morricone, Ma musique ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018.


      


      

        2. Selon Laurent Vachaud, scénariste, critique et co-auteur du livre d’entretien avec Brian de Palma édité chez Carlotta.


      


      

        3. Ennio Un Maestro, HarperCollins, 1998.


      


      

        4. Cité dans Chimai.com, à l’origine LA Weekly.


      


      

        5. Ennio Un Maestro, HarperCollins, 1998.


      


      

        6. Chimai.com, page sur Love Affair.


      


      

        7. Il existe plusieurs compilations intitulées Ennio Morricone with love ou in love, certes un peu fourre-tout, mais qui contiennent certains des plus beaux thèmes dans cette veine et dans leurs versions originales.


      


      

        8. Notons que, d’une façon incompréhensible, la BO ainsi que celle de Butterfly ont été nominées aux Razzie Awards en 1983, une cérémonie qui récompense le pire de la production cinématographique de l’année passée.


      


      

        9. http://theoriginalfan.blogspot.com/2011/09/music.html


      


      

        10. Ennio, un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        11. Ce CD officiel reprend le tracklisting du vinyle d’origine sorti en 1982. Il a été réédité chez Quartet Records en 2020. Des versions pirates de la BO du film contenant des versions alternatives et autres chutes sont apparues sur Internet ; nous ne les prenons pas en compte ici.


      


      

        12. John Carpenter: The Prince of Darkness, Silman-James Press, 2003.


      


      

        13. Le label américain Waxwork Records, spécialisé dans l’édition en vinyle de BO de films de genre, a sorti en 2017 la BO de Morricone en édition limitée, suivie, avec le label Sacred Bones Records en 2020, d’un disque comprenant les morceaux de Carpenter sous le titre : John Carpenter’s Lost Cues: The Thing, les deux bénéficiant de magnifiques visuels. Les morceaux originaux de Carpenter ayant été perdus, ils ont été réenregistrés pour cet EP avec le fils du réalisateur, Cody Carpenter, ainsi que le multi-instrumentiste Daniel Davies.


      


      

        14. Film Score Monthly, Silver Age Classics, édition sortie en 2011 et toujours disponible.


      


      

        15. Ennio Morricone, ma musique, ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018, page 231.


      


      

        16. Ennio, Un Maestro, Giuseppe Tornatore, HarperCollins, 2018.


      


      

        17. Ennio Morricone, ma musique, ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018, page 231.


      


      

        18. Dans les scores que Zimmer a composés pour les deux Sherlock Holmes de Guy Ritchie avec Robert Downey Jr., le compositeur s’est inspiré dans le premier de la BO de Bluebeard (1972), et, dans le deuxième, le réalisateur ou le producteur utilise une reprise du thème de Two Mules for Sister Sara (1970).


      


      

        19. Un schéma narratif récurrent qui voit un homme blanc sauver un groupe de personnages non blancs de circonstances malheureuses. Voir : https://en.wikipedia.org/wiki/White_savior_narrative_in_film


      


      

        20. Les frères Clemente jouent dans un film vidéo réalisé en 1990, monté et produit par Francesco et Federico de Melis, La Musica negli occhi, dans lequel ils reprennent plusieurs morceaux du Maestro dont le thème d’Outrages (sortie en VHS, cette vidéo, appelée feature film compilation, n’a jamais été éditée sur un autre support). On peut toutefois en voir des extraits dans le documentaire A Man and his music réalisé en 1995 et sorti en 2003.


      


      

        21. Sorti chez Pathé en 2019 dans une version restaurée.


      


      

        22. Ennio, Un Maestro, Giuseppe Tornatore, HarperCollins, 2018.


      


      

        23. Composing for the cinema, Ennio Morricone et Sergio Miceli, The Scarecrow Press, 2013, page 189.


      


      

        24. L’Express, « L’inspiration ? Mais ça n’existe pas ! », Géraldine Liperoti, 18 mars 1999.


      


      

        25. Torn Music, Rejected Film Scores, A Selected History, Gergely Hubai, Silman-James Press, 2012.


      


      

        26. Pour la petite histoire, Bernstein aurait écrit une lettre à Demi Moore la remerciant d’avoir écarté son travail, ce qui lui permettait de l’utiliser pour un meilleur film.


      


      

        27. Lire à ce sujet notre entretien avec le réalisateur (p. 767) pour lequel Morricone a eu parfois des mots très durs, notamment dans Composing for the cinema (The Scarecrow Press, 2013) : « Joffé ne comprenait rien à la musique – je dirais même moins que les autres cinéastes avec lesquels j’ai travaillé ».


      


      

        28. Un fabuleux album sorti initialement en 1975 et réédité par Stéphane Lerouge chez Universal Music en 2009.


      


      

        29. Le film n’est sorti aux États-Unis que cinq ans plus tard grâce à Harvey Weinstein, Friedkin ayant décidé entre-temps d’en modifier plusieurs éléments dont la fin. Dans cette version remontée, il n’est disponible en vidéo que dans une édition polonaise.


      


      

        30.https://www.youtube.com/watch?v=GMA9QwtceiA


      


      

        31. Le score du compositeur argentin a laissé la place à des morceaux préexistants. « Il était fou furieux, il bavait. Comment oublier ? Cela m’a sidéré », rapporte Schifrin dans Entretiens avec Georges Michel, Rouge profond, 2005.


      


      

        32. Nous classons ce film ici même s’il n’est pas américain. Il a toutefois été tourné en anglais avec un scénariste américain. Nous comptons sur votre indulgence !


      


      

        33. Nous prenons ici en compte la BO dans sa version courte, une version longue étant parue en 2017 chez Quartet Records.


      


      

        34. Sur laquelle il revient en détail dans Ma musique, ma vie, page 260.


      


      

        35. Épuisée mais trouvable sur le marché de l’occasion.


      


      

        36. Notons que la BO était d’abord apparue en LP sous la forme de deux longues suites, une sur chaque face. La version remasterisée sortie en CD chez Perseverance Records en 2010 les a divisées en pistes individuelles, ce qui cause parfois des fondus ou des fins abruptes.


      


      

        37. Cf. le chapitre sur le western italien pour le détail de ces BO, page 482.


      


      

        38. Pour éviter d’en dire trop à ceux qui n’ont pas encore vu ce film, nous ne dévoilerons pas ici pour quelle scène les morceaux sont utilisés (pour le savoir, référez-vous au n° 2 du magazine Maestro disponible ici : www.chimai.com).


      


      

        39. Maestro, n° 2, page 50 (chimai.com).


      


      

        40. L’acteur Rod Taylor, qui jouait dans ce film, est sorti de sa retraite à la demande de Tarantino pour interpréter le rôle de Winston Churchill, sa dernière apparition au cinéma avant sa mort.


      


      

        41. Une anagramme amusant d’Ennio Morricone.


      


      

        42.https://www.cinemablend.com/new/Ennio-Morricone-Says-He-Feuding-With-Quentin-Tarantino-36453.html


      


      

        43. https://www.youtube.com/watch?v=3iXLuQxw8Mc


      


      

        44. Ennio Morricone, Ma musique ma vie, Séguier, page 192.


      


      

        45.https://www.youtube.com/watch?v=hx055Bz8qzo


      


      

        46. Pour un compte rendu précis de l’utilisation de la musique dans le film, voir Maestro n° 10, (chimai.com).


      


      

        47. Interview de Morricone dans The Telegraph, 4 décembre 2015, issue de Maestro n° 10 (chimai.com).


      


      

        48. Tarantino & Morricone settle the score with Hateful Eight, Joe Utichi, Deadline.com, 11 décembre 2015.


      


      

        49. On peut déguster une vidéo de cette session ici : https://www.youtube.com/watch?v=PTwWp6VMNGs&feature=share, voir également ce making-off : https://www.youtube.com/watch?v=mTAAJbrE6gI&feature=youtu.be&t=7m


      


      

        50. Pour Once upon a time in Hollywood, sorti en salles en 2019, un morceau de Morricone est crédité au générique de fin, mais il n’apparaît pas sur le disque de la BO. Il s’agirait de « The Bed », extrait du film Diabolik (Danger : Diabolik !, 1968). Mais aucun morceau avec ce titre n’apparaît dans la BO du film de Mario Bava. Curieux.


      


      

        51. Ennio Morricone – A Man And His Music, documentaire de 1995.


      


    


  




  

    BRIAN DE PALMA


    « Il est très intense et impliqué. Il trouve toujours quelque chose qui vous surprend. »


    De Palma à propos de Morricone (documentaire A Man and his music)
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    Si elle ne s’étend que sur trois films, la collaboration avec Brian de Palma n’en reste pas moins marquante. Parmi les nombreux réalisateurs avec lesquels le Maestro a travaillé, De Palma est de ceux avec qui la collaboration a été fructueuse et dont il est ressorti ravi. Loin d’être le premier film américain à faire appel aux services de Morricone (voir « période américaine » p. 305), Les Incorruptibles, sorti en France en 1987, vient dans la carrière du Maestro juste après The Mission sorti l’année précédente. Pour l’anecdote, les premières bandes-annonces du film relatant la traque d’Al Capone par un agent fédéral utilisaient la musique à succès du film de Roland Joffé (dont la BO avait été nommée aux Oscars), la bande originale du film de De Palma n’étant pas encore prête. Après l’expérience amère de The Mission (dont l’Oscar de la meilleure BO lui est passé sous le nez), Morricone a accepté de collaborer à ce film à gros budget. Je vous renvoie page 872 pour l’analyse de la BO qui fait partie des quinze BO incontournables du Maestro.


    Au premier abord, Morricone trouve De Palma très timide et renfermé mais il se rend vite compte qu’il cache une personnalité sensible et gentille. Morricone passe quatre jours à New York avec le réalisateur et compose tous les thèmes du film, sauf un. En effet, juste avant qu’ils ne se séparent, De Palma lui annonce qu’il en manque un, celui du triomphe de la police. Ils décident que Morricone lui enverra des propositions de Rome. Mais ce thème va poser un problème au compositeur. En effet, il n’aime pas quand sa musique est à l’unisson de l’image, que ce soit pour les scènes d’amour ou pour les scènes de violence. Quand il estime que cette dernière est gratuite, il essaye de la compenser ou il l’interprète du point de vue de celui qui la subit. Il pense que la musique au cinéma peut amplifier ou compenser un message véhiculé par les images. Selon lui, le compositeur a la possibilité (et le devoir) d’aller contre les clichés et les évidences. D’où sa réticence à se lancer dans cette voie pour ce thème du triomphe du bien. Morricone envoie coup sur coup deux séries de trois propositions à De Palma, mais cela ne lui convient pas. Puis il lui envoie une nouvelle série de trois propositions, avec un mot lui demandant de ne pas choisir la dernière car c’est celle dont il est le moins content, or c’est exactement celle que De Palma va retenir et qui deviendra le fameux thème de la victoire des Incorruptibles (« The Untouchables end title et Victorious ») !


    Morricone raconte une version légèrement différente de l’histoire à son ami Giuseppe Tornatore1. Il avait bien envoyé les neuf propositions jouées sur un seul piano à quatre mains, mais elles ont toutes été refusées par De Palma. Morricone précise : « J’avais numéroté ces trois trios de thèmes de un à neuf. Et tu sais ce que j’ai fait ? J’ai pris le sixième et le lui ai envoyé avec l’instrumentation. Il l’a beaucoup aimé. » Il poursuit : « Ma femme a récemment revu le film à la télévision. Elle dit que c’est un excellent morceau, même si moi je ne l’aime pas. En général, je n’aime pas ces Klaxons, cette énergie rhétorique attribuée à la police, mais, après avoir vu le film, je dois dire que De Palma avait raison. »


    Concernant le morceau « Machine Gun Lullaby » et sa mélodie jouée au célesta, Morricone donne à Tornatore une curieuse explication : « Au cours de la fusillade qui se déroule à la gare, un personnage court, il est poursuivi, se cache, se sauve. Il fallait un morceau de huit ou neuf minutes [sept minutes en fait, NDLR]. Je l’ai écrit, mais, me rendant compte qu’il devenait rapidement fatigant, j’y ai associé quelque chose qui ressemblait à une valse. C’était un choix qui donnait à la scène un rythme qui ne correspondait pas du tout, mais le saut du protagoniste au-dessus du toit de la station me paraissait approprié. Surtout, la poussette avec l’enfant qui tombait dans les escaliers, étant donné que la scène était au ralenti, me donnait la possibilité de changer la tendance trop tendue de la musique. C’est pourquoi j’ai mis la valse. Lors de l’enregistrement, il m’a demandé : “Quel est le rapport ?” » J’ai essayé de lui expliquer, mais il n’était pas d’accord, et pourtant il a accepté. Quelques mois plus tard, il a donné une interview dans un journal, affirmant que mon choix était juste alors qu’il l’avait initialement critiqué. Une merveilleuse honnêteté professionnelle. Le morceau a fonctionné, la valse sur les toits a perturbé l’imaginaire du public, qui voyait ce fugitif s’enfuir, et l’enfant dans la poussette qui tombait à un rythme lent… C’était dramatique mais aussi frivole. Le résultat que je cherchais. »


    Quant à De Palma, il est ravi de cette première collaboration : « Elle a été idéale. Morricone a une phénoménale puissance de travail. Chaque fois que j’allais le voir, il avait huit ou neuf variantes d’un même thème à me proposer et c’est ensemble que nous choisissions celui qui allait être dans le film. Le thème principal, dit “du Triomphe” des Incorruptibles, est né ainsi »2.


    Le succès colossal des Incorruptibles (tant critique que populaire), ainsi que l’Oscar remporté par Sean Connery, mettent temporairement De Palma dans une position de force à Hollywood. En effet, tout au long d’une carrière émaillée de hauts et de bas, chaque succès l’a remis en selle, chaque bide lui a fait perdre son aura – telle est la dure loi d’Hollywood. Morricone, quant à lui, est nommé aux Oscars et aux Golden Globes et remporte un Grammy Award. Le Maestro apprécie la place très importante laissée à la musique dans le film et donne son feu vert sans hésitation pour une nouvelle collaboration.


    Pour son film suivant, De Palma décide de s’atteler à un sujet difficile. Il raconte : « Des gens avaient essayé de faire Casualties of War depuis les années 70. Les droits avaient été achetés, développés et mis au tiroir. Personne ne voulait voir ce film. Il s’est fait grâce à la productrice Dawn Steel et grâce à la présence de Michael J. Fox »3. Alors à la tête de Columbia Studios, Dawn Steele, une des premières femmes nommées au poste de commandement d’un grand studio hollywoodien, donne le feu vert à cette adaptation d’un livre de Daniel Lang sorti en 1969 qui relate un événement horrible ayant eu lieu pendant la guerre du Viêt Nam. Casualties of War (Outrages) met en vedette un jeune acteur en pleine ascension, Sean Penn, et une jeune star auréolée d’un succès mondial, Michael J. Fox. Le film raconte le cauchemar vécu par une Vietnamienne enlevée, violée, séquestrée et finalement tuée par des soldats américains, et le combat de l’un d’eux pour faire condamner les auteurs (notons que le récit de Daniel Lang avait déjà été adapté à deux reprises à l’écran par Michael Verhoeven et Elia Kazan)4.


    La bande originale d’Outrages s’ouvre sur un morceau de plus de neuf minutes qui développe le thème principal (« Casualties of War »), des notes de flûte de pan qui ébauchent la mélodie principale sur un lit de cordes. Entre en scène un « accord de cuivres dans le registre grave qui rend très bien le sens de pesanteur et d’oppression de la Terre sur laquelle on lutte et enfin on meurt », selon Morricone5. Puis une mélodie s’élève avec les cordes telle un oiseau, métaphore que Morricone utilise pour imaginer la musique qui accompagne le destin de cette jeune femme. À 1min45, c’est l’entrée grandiose d’un chœur d’enfants (Il Coro di Voci Bianchi dell’Arcum) qui développe la dimension liturgique de la bande originale, seule rédemption possible pour cette pauvre créature. Après avoir répété le mot « ciao » (qui a la même signification en Italie et au Viêt Nam), le chœur s’estompe et seuls reviennent la flûte de pan et le lit de cordes pour clôturer en beauté ce magnifique morceau. Notons que les frères Clemente, membres d’un groupe de musique des Andes, Trencito de Los Andes, jouent des flûtes de pan sur cette BO, des instruments qui figuraient déjà sur celle de The Mission (mais joués par Incantation), tout comme le chœur d’enfants cité plus haut, d’où la grande familiarité d’esprit entre les deux compositions. Dans ce cas, les flûtes de pan, utilisées d’une façon inhabituelle par rapport au répertoire traditionnel de cet instrument, traduisent bien la tristesse du destin de cette jeune femme. Le second morceau (« Trapped in a tunnel ») surprend avec ses ostinati de cuivres à la John Williams, auxquels répondent de courts motifs de piano et de cordes qui soulignent l’angoisse de cette séquence, où le soldat joué par Michael J. Fox manque de se faire tuer après être à moitié tombé dans un tunnel. Les morceaux suivants reprennent le thème principal avec les cuivres et les cordes, souvent entremêlés des motifs à la flûte de pan, le tout d’une façon assez répétitive. Il faut attendre « The Fragging » pour entendre une musique de tension, plus typique d’un film de guerre. Et surtout le bouleversant « Waste her », introduit par des pizzicatos et des tremolos de cordes, qui déploie avec peu de notes en mode mineur une effrayante plongée dans l’horreur de la guerre.


    L’album se conclut sur deux élégies – en fait une seule – qui rendent un dernier hommage aux morts avec un thème sobre et plein de générosité. De Palma explique comment cette BO a vu le jour : « Morricone l’a écrite en un temps record. Je lui avais fait une cassette avec différents morceaux, dans le ton de ce que je voulais, mais je crois qu’il ne l’a même pas écoutée. […] Je lui ai simplement décrit les morceaux les uns après les autres, ça suffisait. Pour Les Incorruptibles, nous avions longtemps tâtonné pour trouver les deux thèmes principaux, mais, pour Outrages, il a mis dans le mille tout de suite. Je me souviens qu’on a enregistré cette musique à Rome aux alentours de Noël 1988, c’était magique »6. Pourtant, dans le documentaire A Man and his music, les frères Clemente ont un souvenir un peu différent du jour où le réalisateur a découvert le score pour la première fois : « De Palma ne voulait pas entendre parler de flûtes de pan ce matin-là. Chaque réalisateur est un peu traumatisé quand il entend la musique de son film pour la première fois. Il doit comprendre comment les deux éléments se rencontrent. Mais, à la fin, il était content. »


    Troisième et dernière collaboration avec De Palma, Mission to Mars est sorti en 2000. Après l’échec de la première expédition de la Nasa sur Mars, une mission de secours est envoyée vers la planète rouge pour savoir ce qui s’est passé. Écrit par Jim et John Thomas (scénaristes entre autres de l’excellent Predator), Lowell Cannon et Graham Yost, scénariste de Speed, Mission to Mars a bénéficié d’un budget important, des conseils de la Nasa pour obtenir un degré de réalisme inédit, d’effets spéciaux impressionnants, d’acteurs de premier plan (Gary Sinise, Tim Robbins, Don Cheadle) et bien entendu de la musique du Maestro.


    Visuellement réussi, assez captivant par moments, le film pèche par excès de sentimentalisme et sombre dans sa dernière partie dans une forme de niaiserie presque embarrassante. La fameuse « patte » De Palma ne s’y fait sentir que trop rarement. Cela peut s’expliquer en partie par le fait que le cinéaste a été appelé pour remplacer un réalisateur sur le départ (Gore Verbinski) et n’est donc pas à l’origine du projet, même s’il avoue en entretien avoir pris beaucoup de plaisir à la lecture du scénario et s’être même impliqué dans sa réécriture.


    Échec critique et public à sa sortie, Mission to Mars contient pourtant une bande originale exceptionnelle, dont de larges extraits sont utilisés à l’écran, notamment dans la fameuse séquence (la plus belle du film) de tentative de sauvetage dans l’espace. Morricone, fidèle à lui-même, utilise la vaste gamme de sons et instruments à sa disposition pour nous faire ressentir les affres et les joies d’un voyage dans l’espace. Notons par exemple l’orgue dans « Towards the unknown » qui fait monter l’angoisse lors de l’approche de Mars par la navette, les pulsations électroniques pour évoquer le battement de cœur dans le morceau d’ouverture, qui introduit le magnifique thème principal, ou encore les flûtes qui entonnent un ostinato quasi dodécaphonique dans « And Afterwards? » Morricone ne se prive de rien et mélange même dans ce morceau des sonorités électroniques avec un chœur digne de 2001, l’Odyssée de l’espace (auquel le film ne se prive pas de faire d’autres emprunts / citations). D’autres morceaux sont plus convenus, tel « A Wife Lost » et ses voix samplées d’un effet plus discutable. Ou encore « Ecstasy of Mars » (petit clin d’œil à « L’extase de l’or » ?) Les deux morceaux de bravoure de cet album sont « Sacrifice of a hero », qui dure plus de treize minutes, et l’étonnant « Where? » Le premier commence par des scansions de cordes, comme une lamentation, avant de céder à 2min30 aux cuivres et à la caisse claire pour un thème héroïque du plus bel effet ; mais les cordes reviennent comme pour gâcher la fête en apportant une tension créatrice d’angoisse. Alors que les cosmonautes sont contraints de sortir dans l’espace pour récupérer une navette qui pourrait les déposer sur Mars, les cordes se mettent en action (7e minute), suivies par un thème élégiaque à la flûte. Comme souvent dans les bandes originales, la musique précède l’action afin de créer un sentiment de malaise et d’appréhension chez le spectateur. C’est le cas dans ce morceau qui annonce le destin tragique d’un des personnages bien avant qu’il ne soit scellé.


    PÉPITE : Le deuxième morceau (« Where? ») commence par une seule note jouée et tenue très longtemps par les cordes toutes en tension avant d’être rejointes par un ostinato de quatre notes qui s’enroule comme une spirale, puis les trompettes ajoutent leur couleur brillante en quelques échappées. Enfin, c’est une longue et lente montée en puissance (comme souvent chez Morricone, notamment dans La Légende du pianiste sur l’océan). Avant la libération à 03min40, explosion jouissive, avec des cuivres qui s’élancent, soudain libérés, auxquels se joignent bientôt les cordes et le chœur dans une apothéose digne d’un feu d’artifice symphonique.


    « All the friends » conclut sur une note apaisée un des scores les plus étonnants de Morricone de par sa diversité, la beauté de ses thèmes et son ampleur symphonique. À l’écoute, on peut sentir à quel point le film l’a inspiré, à quel point l’entente avec De Palma a été fructueuse. D’ailleurs, le réalisateur cite la musique de Mission to Mars comme un de ses meilleurs souvenirs sur le film7. Il révèle le secret de la réussite de sa collaboration avec Morricone dans le documentaire cité plus haut : « Pour un compositeur, les plans-séquences, qui se construisent cinématographiquement, marchent très bien avec l’émotion que dégage la musique. On lui donne le temps de développer cet élément dans la musique qui se connecte vraiment avec le public. Morricone est un compositeur impossible à avoir. J’ai été très chanceux. Normalement, ces plans-séquences, quand on met la musique, provoquent beaucoup d’émotion et marchent vraiment. »


    Il poursuit : « Les plans-séquences inspirent le compositeur. Il faut réduire le bruitage, ne l’utiliser que pour souligner certaines choses. Comme on a désormais un nombre illimité de pistes, on ajoute plein de bruits, ça gêne la musique. Les compositeurs ont très rarement la chance de développer leur musique sans être constamment contredits par le dialogue et les bruitages. »


    Toujours à la recherche d’une nouvelle occasion pour collaborer avec Morricone, De Palma pense à lui pour son prochain projet. En effet, au milieu des années 2000, il cherche à monter un prequel des Incorruptibles dont le titre sera Capone Rising. Laurent Vachaud, coauteur de l’ouvrage de référence sur le réalisateur américain que nous avons cité, a bien voulu nous en dire plus : « Le projet décrivait l’ascension du jeune Capone (qui aurait dû être joué par Nicolas Cage) et son affrontement avec le jeune Malone (Gerard Butler était en pourparlers). De Palma avait élaboré une séquence de meurtre très sophistiquée pendant une représentation de Tosca à l’opéra. J’avais l’impression que c’était sa principale motivation pour faire ce film. Je n’ai pas vraiment su pourquoi ça ne s’était pas fait. Je pense que ça n’aurait pas été très bon de toute façon, mais peut-être meilleur que Domino. » Le projet passe pas mal de temps dans ce que les Américains appellent le « development hell », une zone dans laquelle les films errent à la recherche d’un financement qu’ils ne trouvent la plupart du temps jamais. Dans une interview pour la télé italienne8, Morricone explique qu’il attendait alors que De Palma l’appelle pour son prochain film : « Cela fait un an et demi que je dois travailler sur ce projet, mais le film a été reporté. Comme il coûte cher, c’est un problème d’argent. De Palma, ou même des réalisateurs italiens moins importants, ont ce problème. S’il m’appelle, je ferai le film. J’aime bien travailler avec lui ; le dernier film que nous avons fait ensemble, c’est Mission to Mars, qui a donné lieu à un épisode très émouvant. J’avais fini de mixer la BO, et j’ai appelé De Palma, car il était en train de monter le film dans un immeuble à côté : “Je viens te dire au revoir car je vais prendre mon avion”, lui dis-je. Nous étions à New York, et il répond : “Non, c’est moi qui viens te dire au revoir”. Après quelques minutes, il arrive, et nous emmène, mon interprète et moi, dans la petite pièce dans laquelle nous prenions habituellement nos repas. Et il se met à pleurer ! Il dit qu’il est très ému par tout ce que j’ai fait pour lui pour ce film. L’interprète se met à pleurer aussi, et moi aussi du coup ! Ça s’est fini comme ça. C’est la seule fois où une chose pareille m’est arrivée. D’habitude les réalisateurs sont contents de moi, mais, de cette manière, c’est la seule fois… »


    Malheureusement, le film ne se fera pas et les deux hommes n’auront pas l’occasion de se retrouver. Mais, si Brian De Palma a eu la chance de travailler avec Morricone à trois reprises, il a également eu l’occasion de collaborer avec les plus grands : une légende hollywoodienne (Bernard Herrmann), un compositeur italien de premier plan (Pino Donaggio), un autre Italien, génie du disco et de la dance music (Giorgio Moroder), une légende japonaise de la musique contemporaine (Ryuichi Sakamoto), un des meilleurs spécialistes de la musique de film américain (Danny Elfman), un grand compositeur écossais (Patrick Doyle)9. Nul doute que ses films avec Morricone occupent une place spéciale dans son cœur, à en juger par l’émotion avec laquelle il parlait de la bande originale d’Outrages à la Cinémathèque française en juin 2018.
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    GIUSEPPE TORNATORE


    Tornatore et Morricone, voilà une collaboration pas comme les autres. 1989. Morricone vient de perdre un de ses plus fidèles collaborateurs et un grand ami, Sergio Leone. Un jeune réalisateur va prendre sa place et donner au Maestro une nouvelle occasion de briller.


    Tornatore signe son premier long métrage de fiction en 1986 à l’âge de trente ans. Deux ans plus tard, la relation avec Morricone démarre sur les chapeaux de roues avec Nuovo Cinema Paradiso. Cette rencontre est comme disent les Anglo-Saxons « a match made in heaven ». Âgé de soixante ans, le Maestro vient de connaître avec The Mission un succès international qui l’a propulsé dans la A list des compositeurs de musique de film aux États-Unis et a fait de lui un compositeur très demandé. Cela ne l’empêche pas d’accepter un film italien au budget relativement modeste avec un jeune réalisateur italien inconnu qui n’a que quelques documentaires et un long métrage de fiction à son actif. Mais il se trouve que Tornatore est un grand cinéphile et qu’il adore la musique. De plus, il connaît très bien la carrière de Morricone et ne se doute pas qu’il va entamer avec une de ses idoles une longue relation fusionnelle.


    Né à Bagheria, dans la province de Palerme, le 27 mai 1956, fils de syndicaliste, Giuseppe Tornatore manifeste dès son plus jeune âge une forte attirance pour le jeu, la mise en scène, et une passion pour la photo qui le mène à gagner de nombreux prix en compétition nationale. À seize ans seulement, il monte sur scène des œuvres de maîtres tels que Luigi Pirandello et Eduardo de Filippo. Diplômé avec mention du lycée Francesco Scaduto de Bagheria, il suit des cours à la faculté des lettres de Palerme et se lance ensuite dans la réalisation avec un court métrage, Il Carretto, qui est remarqué par la Rai pour laquelle il travaille à partir de 1979. Il réalise pour la chaîne une série de documentaires sur des sujets qui lui tiennent à cœur comme une Rencontre avec Francesco Rosi (1981) ou Ethnies minoritaires en Sicile (1982), film pour lequel il remporte le prix du meilleur documentaire au Festival de Salerne. De 1978 à 1985, il est président du CLTC, une société de production de longs métrages qui coproduit en 1984 le film de Giuseppe Ferrara Cento giorni in Palermo (Cent jours à Palerme), un des derniers films de Lino Ventura, sur lequel Tornatore est coscénariste, et, le film ayant pris du retard, second assistant « pour faire gagner du temps au réalisateur »1. Deux ans plus tard, il fait ses débuts en tant que réalisateur sur grand écran avec Il camorrista (Le Maître de la Camorra) dont Nicola Piovani signe la musique. Le film, librement adapté du roman du même nom de Giuseppe Marrazzo, narre l’histoire du célèbre patron de la Camorra Raffaele Cutolo. Il reçoit un bon accueil critique et public ; Tornatore gagne même le Nastro d’Argento du meilleur réalisateur. Puis c’est la rencontre avec Franco Cristaldi, producteur renommé (Le Nom de la rose, Amarcord, Les Nuits blanches, La Tente rouge, Ogro), et un projet qui va le faire connaître mondialement : Nuovo Cinema Paradiso.


    Morricone raconte dans Giuseppe Tornatore, a cura di Sergio Toffetti, Museo nazionale del Cinema, 1995 (cf. note 5) : « C’est Franco Cristaldi qui a proposé mon nom à Tornatore pour faire la musique de Nuovo Cinema Paradiso, sans même me consulter. En fait, lorsque, après l’assentiment du réalisateur, Cristaldi me l’a demandé aussi, j’ai immédiatement répondu que je ne pouvais pas l’accepter car j’avais déjà pris des engagements pour un film de Luis Puenzo. Mais Cristaldi savait être tenace quand il avait décidé qu’une collaboration pouvait être importante pour son film. Il m’a alors demandé de lire au moins le scénario avant de donner ma réponse définitive. L’histoire était écrite par Tornatore, un jeune réalisateur qui n’avait qu’un seul film à son actif. Elle était incroyable, et j’en ai été tellement impressionné que j’ai laissé tomber le film américain pour lequel j’aurais été payé vingt fois plus2. Pour Nuovo Cinema Paradiso, je suis parti d’une piste musicale préparée sur la base du scénario et d’une série de rencontres avec Tornatore. Naturellement, il devient difficile d’expliquer comment se forme une idée musicale, comment mettre en mots la magie d’un moment qui naît de l’inspiration et de la convergence entre les idées du metteur en scène et celles de l’auteur de la musique autour d’un projet. Pour composer la musique, en général, je n’ai pas besoin d’aller sur le plateau, bien que, évidemment, je prenne en compte les images – et ici je dois dire que les intuitions de départ sont parfois confirmées et parfois contredites par les images –, l’histoire, la façon dont le film est tourné, les mouvements de la caméra, comment bougent les acteurs. Pour Nuovo Cinema Paradiso, je suis vraiment tombé amoureux, surtout parce que j’ai été frappé par la conclusion du script. »


    Ce n’est pas seulement la lecture du scénario qui enthousiasme Morricone, mais aussi la rencontre humaine. Il poursuit : « Je dois aussi dire que, avec Tornatore, nous nous sommes immédiatement retrouvés dans une harmonie pratiquement parfaite, comme l’ont démontré les collaborations ultérieures. La relation fonctionne car il est ouvert à mes propositions musicales et je suis ouvert aux siennes. Généralement, on part de la lecture du scénario, je lui fais écouter le résultat de mes réflexions, et il prend en compte ma musique pour ensuite développer des suggestions et des ambiances. La première piste musicale est ensuite accordée aux images. » Une méthode de travail que le Maestro n’avait eu l’occasion de développer sur le long terme qu’avec Sergio Leone et à laquelle il allait pouvoir s’adonner à nouveau.


    Nuovo Cinema Paradiso3


    1988 (sorti en France le 31 mai 1989, puis repris le 10 juin 2015)


    Quand Tornatore était jeune, il y avait dix cinémas dans sa ville natale de Bagheria ; à la fin des années 80, il n’y en avait plus un seul4. C’est cette transformation du paysage cinématographique italien (représentatif de toute l’Italie) et l’angoisse de voir un patrimoine culturel s’évanouir qui donne au jeune réalisateur l’envie de rendre hommage à une période dorée dont il a connu les derniers feux. Il faut dire que, à la fin des années 80, le thème de la mort du cinéma est dans l’air du temps. En 1989, Ettore Scola réalise Splendor, un autre hommage au cinéma d’antan et à ses salles italiennes remplies de spectateurs (à une époque, le pays avait le taux de remplissage et le nombre de salles les plus élevés d’Europe). Les grands réalisateurs italiens ont pour certains disparus (Leone), ne tournent plus (Antonioni) ou se consacrent à la télévision (Risi). L’industrie cinématographique italienne est en lambeaux après les désastreuses années 80 de Berlusconi. Heureusement, une nouvelle génération de cinéastes va bientôt éclore.


    À Rome, à la fin des années 80, Salvatore (Jacques Perrin) apprend la mort de son vieil ami Alfredo (Philippe Noiret). Par cette nouvelle, c’est toute son enfance qui remonte à la surface : son village natal, en Sicile, quand on l’appelait Totò (Salvatore Cascio joue Salvatore petit) et qu’il partageait son temps libre entre l’église (où il était enfant de chœur) et la salle de cinéma paroissiale où régnait Alfredo, le projectionniste qui, au travers des films qu’il projetait, lui a donné envie de devenir réalisateur. Film attachant, drôle et émouvant, dans lequel la musique occupe une grande place (les deux thèmes principaux sont introduits dès les premières minutes), Nuovo Cinema Paradiso est l’exemple type du rouleau compresseur émotionnel qui emporte tout sur son passage. Seuls les plus rétifs aux histoires d’amour seront insensibles à son charme et laisseront filer entre leurs oreilles une grande BO. Cinéma Paradiso s’attache à montrer la vie des habitants de ce petit village sicilien à une époque, à la fin des années 40, où on refusait du monde dans les cinémas tant les spectateurs étaient nombreux. Une des réussites du film est de nous montrer à quel point le 7e art avait une place importante dans la vie des gens, pour qui il constituait le seul mode d’évasion d’un quotidien difficile.


    C’est par la petite porte et un prisme intime et émotionnel que l’on peut s’immiscer dans ce disque et en dérouler le fil. Comme de coutume, le premier morceau introduit le thème principal (« Nuovo Cinema Paradiso Titoli »). Des notes de piano graves et ascendantes, des cordes enveloppantes, et la clarinette qui entame une mélodie teintée de mélancolie, voilà comment tout commence. Le deuxième thème, « Maturità », est encore plus beau et bouleversant, avec la guitare mise en avant sur un arrangement de cordes somptueux, sans doute l’un des plus beaux thèmes du Maestro… qu’il n’hésite pas à briser avant même d’atteindre la première minute, en passant d’un coup en mode mineur avec des arpèges et accords étonnants. Ce thème magnifique revient à plusieurs reprises dans le disque et c’est de loin le plus utilisé dans le film. Le fameux « Tema d’amore » (« Love Theme ») accompagne l’idylle entre Totò, devenu adolescent (Marco Leonardi), et Elena (Agnese Nano), étudiante, fille de bourgeois aisés. Il est composé par le fils de Morricone, Andrea, né en 1964, le seul de ses quatre enfants devenu compositeur. C’est un thème majestueux et bien entendu très « morriconien », ici joué sur un mode plein de retenue par les vents accompagnés du célesta. Il permet au film de basculer en toute fluidité d’une histoire d’amitié et d’enfance à une histoire d’amour. « Infanza e maturità » introduit un troisième thème, plus enjoué, joué par le violon de Franco Tamponi et la flûte de Marianne Eckstein qui débouche sur une reprise de « Maturità » avec une orchestration différente, plus ample et toujours aussi belle. « Ripensandola » reprend le thème d’amour avec des cordes hésitantes, comme pour accentuer la fragilité de cette relation, avant que le piano d’Enrico Pieranunzi n’apporte un peu de réconfort. « Cinema in fiamme » entame une série de morceaux faisant ouvertement référence à l’âge d’or du cinéma avec des cordes lyriques et romantiques, puis le morceau bascule dans la terreur et le désarroi suite à l’incendie de la cabine de projection dans lequel Alfredo perd la vue. Les cuivres et les cordes entament un dialogue animé en mode mineur qui se termine sur des roulements de tambour.


    Une deuxième version du « Tema d’amore » introduit un nouvel arrangement avec les vagues de cordes chères au Maestro et la flûte mise en avant, puis la mélodie est reprise par le piano et l’orchestre entier pour lui donner toute son amplitude et son lyrisme. Suivent diverses reprises des thèmes principaux dans des versions différentes ou allongées, comme « Totò e Alfredo » dans lequel on entend « Maturità », thème qui traduit toute la souffrance de Totò alors que son histoire d’amour se révèle impossible. Ces versions rendent l’écoute du disque agréable car elles permettent au compositeur d’explorer ses thèmes et de leur donner différentes formes. Bien loin de simples redites, elles apportent une variété et des couleurs orchestrales originales. « Prima gioventù » par exemple reprend le thème de l’enfance au xylophone, ce qui donne au morceau un côté attendrissant. « Fuga, ricerca e ritorno », avec ses accords de piano plaqués et ses scansions de cordes très période française, apportent de l’énergie et de l’intensité pour déboucher sur une nouvelle version du « Tema d’amore ». Le morceau intitulé d’une façon amusante « Dal sex-appeal al primo Fellini » est la suite de l’hommage à l’âge d’or du cinéma. Il s’agit d’un arrangement très hollywoodien du thème principal avec cordes et harpe, qui débouche sur une reprise du même thème en mode jazzy années 30, avant de retrouver les cordes romantiques à souhait. Puis on passe à des pizzicatos et leur côté humoristique, avant qu’une batterie et un saxophone ne dialoguent comme dans un polar. On l’aura compris, toute la palette du cinéma classique se déploie dans ce morceau amusant. Juste avant de conclure, « Per Elena » est une ultime version du thème d’amour entièrement jouée par les cordes sur un mode dépouillé et d’autant plus beau. La BO se conclut sur une dernière reprise du thème principal qui débute au piano avant l’arrivée des cordes.


    Au final, Nuovo Cinema Paradiso s’affirme comme une magnifique BO teintée de mélancolie et d’amour, deux des thèmes qui inspirent le plus le Maestro, pour faire vibrer cette histoire simple d’amitié et d’enfance perdue qui touche tout le monde. Mais revenons un instant sur la conception de la BO. Morricone explique par quel angle il a abordé sa création : « Naturellement, pour Nuovo Cinema Paradiso, le grand risque était de tomber dans le folklore qui peut caractériser une histoire sicilienne, alors qu’il s’agissait d’un thème d’intérêt international, comme l’a démontré plus tard le succès du film. »5 Une phrase très importante quand on sait à quel point le compositeur a toujours aimé utiliser des instruments issus du folklore italien et sicilien, comme le marranzano, voire des instruments rares et locaux, mais toujours dans un contexte différent et afin d’appuyer ses idées musicales et non pour donner une « couleur » folklorique.


    Avant le tournage, Tornatore et Morricone se mettent d’accord sur les thèmes principaux et décident d’enregistrer la musique avant le premier tour de manivelle. Franco Cristaldi est d’accord avec cette méthode et leur alloue plus de temps que d’habitude pour faire la musique. Morricone invite le réalisateur chez lui pour lui faire écouter ses premières idées. Le Maestro se souvient : « Quand il est venu à la maison, je lui ai fait écouter différents thèmes. J’ai également inséré le thème d’amour écrit par mon fils Andrea. Tornatore a choisi ce thème sans que je lui dise qu’il n’était pas de moi. Je ne savais pas comment le lui dire mais ensuite, quand je le lui ai révélé, après les enregistrements avec l’orchestre, il s’est dit très heureux. »6 Alors âgé de vingt-quatre ans, c’est la première fois qu’Andrea collabore avec son père – nous y reviendrons.


    Quand le film sort en salles en Italie en novembre 1988, sa durée est de 157 minutes (2h37). Mais les spectateurs ne sont pas au rendez-vous, à l’exception, et cela sans explication, de ceux de la ville de Messine. Encouragé par des critiques de plus en plus favorables, Tornatore décide de réduire le film de plus de trente minutes en éliminant la rencontre entre Salvatore et Elena dans la deuxième partie et d’autres scènes courtes, raccourcissant ainsi considérablement le film sans affecter sa structure narrative principale. Cette nouvelle version de 123 minutes est sélectionnée au Festival de Cannes en 1989 où il se voit décerner le Grand prix du jury, ce qui lance véritablement sa carrière. Le film ressort en Italie et trouve enfin son public. Miramax gère la distribution aux États-Unis dans une version sous-titrée en anglais. Par la suite, Nuovo Cinema Paradiso obtient une liste impressionnante de prix dont le Golden Globe du meilleur film étranger, le prix spécial Felix (équivalent européen des Oscars), le BAFTA de la meilleure BO et l’Oscar du meilleur film étranger en 1990, ainsi qu’un David di Donatello pour la BO. Tornatore acquiert ainsi une notoriété internationale vis-à-vis de laquelle il s’appliquera d’ailleurs à conserver un détachement prudent. En 2002, une version dite « Director’s cut » de 167 minutes est distribuée en salles (elle est connue aux États-Unis sous le titre Cinema Paradiso: The New Version) ; elle est disponible en Blu-Ray en France.


    Si Morricone ne veut pas être accusé de népotisme en laissant Tornatore choisir le thème sans l’informer qu’il n’est pas de lui, ce n’est pourtant pas la seule fois que le Maestro donne un coup de main à son fils (une fois sa détermination fermement exprimée, Morricone ayant tout fait pour dissuader Andrea de suivre son propre chemin) ; ils ont d’ailleurs composé à quatre mains quelques BO, notamment celle d’Il Quarto Re, un téléfilm italien de 1997. Sans parler du fait qu’Andrea Morricone est crédité comme « music recording assistant » sur de nombreux films des années 90 dont son père a composé la BO – Bulworth, Lolita, Harcèlement, Dans la ligne de mire, La Légende du pianiste sur l’océan, La Cité de la joie, ou encore Le Syndrome de Stendhal. Mais, si Morricone a mis le pied à l’étrier à son fils, cela ne veut pas dire pour autant qu’il a facilité sa carrière. Andrea a suivi une formation rigoureuse : il est diplômé en composition à l’Académie Santa Cecilia de Rome en 1994 et, deux ans plus tard, en direction d’orchestre sous la direction de Bruno Aprea. En 1998, il se spécialise dans la composition à l’Académie nationale de Santa Cecilia en suivant les cours de Franco Donatoni et Azio Corghi. La « collaboration » avec Andrea se poursuit également pour trois autres films de Tornatore (Ils vont tous bien, le court métrage Le chien bleu, et Une pure formalité).


    Entre Morricone et Tornatore, l’idylle créatrice ne pouvait mieux commencer, et, si le film a connu son lot de déconvenues lors de sa sortie en salles, comme nous l’avons vu, il s’est finalement imposé comme un succès populaire international, ce qui prouve qu’il a su toucher une corde sensible auprès d’un large public. La scène finale, la plus marquante du film, ce montage de baisers censurés par le prêtre du village, est bien évidemment sublimée par la musique de Morricone, dont le succès est intimement lié à celui du film. Comme chez Leone et Morricone, on ne peut imaginer les images de l’un sans la musique de l’autre, et cette caractéristique du cinéma de Tornatore ne fera que se confirmer dans ses films suivants.


    Stanno tutti bene (Ils vont tous bien)


    1990 (sorti en France le 19 septembre 1990)


    Un énorme succès public et critique peut être une bénédiction pour un cinéaste aussi bien qu’un boulet. Les exemples de réalisateurs ayant eu du mal à s’en remettre sont légion : Mike Newell après Quatre mariages et un enterrement (1994) ou Mathieu Kassovitz dont le deuxième long métrage, Assassin(s), après le succès de La Haine, est sifflé au Festival de Cannes en 1997. Après avoir obtenu des prix prestigieux et le succès public, un poids considérable pèse sur les épaules de tout(e) jeune réalisateur(trice) qui doit gérer le fameux « film d’après ». Mais, loin de se laisser griser, fuyant des mondanités dans lesquelles il ne se sent pas à l’aise, Tornatore se remet aussitôt au travail. Il choisit de développer à nouveau une idée personnelle qu’il transforme en scénario avec l’aide de deux scénaristes renommés : Massimo De Rita et Tonino Guerra.


    Un père à la retraite rend une série de visites impromptues à ses enfants disséminés en Italie. Il fera la découverte douloureuse qu’ils lui cachent beaucoup de choses pour ne pas lui faire de la peine. Film naïf et touchant, Stanno tutti bene est rempli de scènes oniriques (une boule noire qui enlève des enfants sur une plage, une foule qui se fige, un chef d’orchestre qui apparaît pour jouer la Traviata à la Scala, Morricone lui-même !) On sent à travers ce troisième film que Tornatore a été galvanisé par le succès de son film précédent, lequel a libéré sa créativité et lui a donné le courage d’oser. Au niveau musical, la BO donne le ton dès le départ alors que Matteo (Marcello Mastroianni) quitte sa Sicile natale pour rendre visite à ses enfants dans la péninsule. « Viaggio » commence sur un ton guilleret avec la mandoline qui entame un dialogue avec la flûte, dialogue repris ensuite par les cordes et le piano. Puis le morceau change de rythme et lorgne clairement vers la musique classique, avec une partie digne de Mozart, avant un retour de la mélodie initiale, pleine d’énergie et de vie alors que le vieil homme est encore rempli d’espoir. Curieux morceau qui allie un air sicilien avec un autre plus opératique, ce qui s’explique par le fait que Matteo est fan d’opéra (il a donné à ses enfants des noms de personnages d’opéras célèbres). Morricone va donc répéter ces clins d’œil dans toute la BO.


    Le second morceau, « Sogno », est crédité à Andrea Morricone mais il a été composé par son père. Il commence par des arpèges au synthétiseur qui débouchent sur des notes à la flûte de pan accompagnées par les cordes pour un morceau sans mélodie dans lequel on peut entendre les vagues de cordes du Maestro. La seconde partie du morceau est plus grave (et plus convaincante) avec ses cordes puissantes et lyriques associées aux cuivres, lesquels apportent cette inquiétante étrangeté qui caractérise le film. Le deuxième thème (« La Salina ») est joué par l’accordéon et lorgne encore une fois vers le folklore sicilien mais c’est une fausse piste car c’est bientôt l’orgue et la flûte qui prennent la main pour un curieux morceau qui oscille à nouveau entre différentes couleurs orchestrales en passant d’un thème rassurant à un autre inquiétant.


    « La Verità » est plus clairement mélancolique, avec son dialogue entre flûte et piano accompagnés par les cordes. On sent toute l’amertume qui va s’abattre sur le personnage principal une fois qu’il aura découvert la vérité. « Rondini a fontana di trevi » lorgne à nouveau vers la musique classique et s’offre même une escapade de cordes tout à fait magique juste avant la fin. Parmi les autres morceaux marquants de la BO, en dehors des reprises des deux thèmes principaux, notons le beau « Il cervo sull’autostrada » avec sa flûte lyrique, et « Atelier barocco » lui aussi tourné vers les compositeurs classiques avec un arrangement de cordes à la Vivaldi accompagné par un clavecin à la Bach. La BO se conclut avec « Sfilata di moda » qui, loin des thèmes musicaux du film, approfondit encore sa veine classique avec un morceau très « classique ».


    En bref, une BO amusante qui, si elle manque d’unité et de profondeur, se révèle plutôt agréable et révélatrice, par le dialogue que Morricone entame avec ses prédécesseurs, des influences et références du Maestro. Stanno tutti bene n’a pas connu un grand succès en salles, il commence à creuser l’écart entre le cinéma de Tornatore et le public italien. Il a toutefois obtenu le Prix du jury œcuménique à Cannes en 1990 ainsi que le David di Donatello pour la BO en 1991. S’il contient quelques maladresses, on peut toutefois s’étonner de son ton empreint d’amertume. Tornatore considère à juste titre que c’est un road movie doux-amer, et la musique ne fait que renforcer ce sentiment de vie ratée. Comme le dit le personnage de Mastroianni : « Quand les enfants sont petits, on les imagine grands et quand ils sont grands, on pense tout le temps à eux quand ils étaient petits. » Cela résume bien l’esprit du film avec en filigrane la peur de passer à côté de la vie de ses propres enfants.


    Le film a été un vrai pari technique avec beaucoup de lieux de tournage et de figurants. Du Sud profond (Trapani en Sicile) au Nord industriel (Milan) en passant par Rome, Naples, Florence, Rimini, Bologne, Turin, Stanno tutti bene utilise soixante-treize décors différents pour soixante-dix-huit séquences. Une telle débauche de moyens a une vraie utilité pour le cinéaste qui déclare dans le dossier de presse : « C’est un conte moderne sur ce qu’est devenue la patrie, sur ses difficultés, son chaos, sa scène politique, sur son peuple et sur ma fascination pour ce beau pays. » Tornatore montre une Italie en plein désarroi. Une vision qui pourrait être sinistre s’il ne gardait un regard chaleureux, comme son personnage. Beaucoup d’Italiens renâclent devant cette Italie tristounette vue par un Sicilien. L’accueil à Cannes est mitigé pour son troisième film. La critique reproche au jeune cinéaste de faire du « cinéma de vieux ». Tornatore répond7 : « Les gens pensent qu’un jeune doit filmer en avant-gardiste. Mais j’ai toujours voulu faire un cinéma classique. J’aime beaucoup la grammaire et j’entends de mieux en mieux en respecter les règles. » Notons pour l’anecdote que la musique du répondeur d’un des enfants de Matteo est la bande originale écrite par Morricone, en 1978, pour le film Il vizietto (La Cage aux folles), exercice d’autocitation dont le compositeur est friand. Le cinéma étant aussi une histoire d’amitié, deux acteurs de Nuovo Cinema Paradiso apparaissent dans le film : Jacques Perrin et Salvataro Cascio jouant encore une fois le même personnage ! Et, si Tornatore fait quelques apparitions dans son film (comme à la fin de NCP), c’est surtout Morricone qui apparaît dans un caméo en tant que chef d’orchestre du Teatro alla Scala de Milan où il dirige le Prélude de l’acte III de la Traviata de Verdi. Une des rares incursions du Maestro de l’autre côté de la caméra, très amusante, à laquelle répondent celles de John Barry dans Deadfall (1968) et The Living Daylights (Tuer n’est pas jouer, 1987), de Bernard Herrmann dans The Man who knew too much (1956), ou encore celles de Lalo Schifrin dans Red Dragon (2002) et Something to Believe In (1998), Michel Magne dans Mélodie en sous-sol (1963) ou Moi y’en à vouloir des sous ! (1973), Vladimir Cosma dans La Boum ou Francis Lai dans les films de Lelouch. Quel plaisir pour tous les fans de musique de film et de cinéma de voir à l’écran celui qui d’habitude reste dans l’ombre et manipule nos sentiments de manière invisible.


    La Domenica specialmente (Il Cane blu)


    1991 (sorti en France le 5 août 1992)


    Sorti sous le titre Le Dimanche de préférence, ce film contenant quatre parties tente de renouer avec l’esprit des fameux « films à sketches » qui étaient tant à la mode dans les années 60 en Italie. Il est écrit par le fameux scénariste et écrivain Tonino Guerra avec qui Tornatore avait déjà collaboré pour son film précédent, et qui adapte ici pour le grand écran certaines de ses nouvelles. À la réalisation, aux côtés de Tornatore, on trouve Francesco Barilli (Il profumo della signora in nero, Le Parfum de la dame en noir, 1974), Giuseppe Bertolucci (jeune frère de Bernardo, bien moins célèbre mais qui a donné son premier rôle au cinéma à Roberto Benigni en 1977 dans Berlinguer ti voglio bene, inédit en France), et Marco Tullio Giordana (un réalisateur qui retrouvera Morricone pour Pasolini, un delitto italiano en 1995, cf. chapitre sur Pasolini p. 137). Le film bénéficie d’un budget modeste mais a tout de même été distribué dans quelques pays, notamment aux États-Unis par Miramax. À la distribution, on trouve Ornella Muti, Bruno Ganz, Jean-Hughes Anglade et même la sœur de Federico Fellini, Maddalena Fellini. Pour la musique, deux compositeurs se sont partagé le travail : les trois premiers segments sont mis en musique par Morricone, tandis que le dernier voit officier Andrea Guerra, le propre fils de Tonino Guerra.


    L’épisode qui nous intéresse principalement ici est bien entendu celui réalisé par Tornatore, Il Cane blu (Le Chien bleu), qui ouvre le film. D’une durée de près de quarante minutes, avec une musique omniprésente, il voit Amleto, le barbier / cordonnier d’un petit village (Philippe Noiret à nouveau) harcelé par un chien ayant une tache bleue au-dessus des yeux. Mais l’homme ne cesse de répéter qu’il déteste les chiens qui, selon lui, « puent et ont des puces ». Malgré les avances répétées du chien, Amleto reste ferme et va jusqu’à lui tirer dessus pour s’en débarrasser. L’animal, blessé, s’enfuit. Rongé par le remords, le cordonnier se met à sa recherche et finit par le retrouver enterré dans un champ, avant un ultime pied de nez en guise de morale à la Jean de La Fontaine. Contenant très peu de dialogues, conçu presque comme un film muet, Il Cane blu s’appuie à fond sur la musique pour nourrir l’intérêt du spectateur et le faire adhérer à cette curieuse fable qui voit un misanthrope petit à petit vaincu par l’affection d’un animal, au regard il est vrai très expressif. Le segment est donc accompagné par une suite de trente-quatre minutes, créditée à Andrea et son père mais composée uniquement par ce dernier (comme il l’indique à Antonio Monda dans Lontano dai sogni, Mondadori, 2010). Celle-ci commence par le thème principal sur un mode humoristique et léger avec les instruments à vent, des pizzicatos de cordes, un piano, un synthétiseur, et le côté narquois de certains cuivres pour une mélodie pleine de charme. Cette partie fait penser en effet à la musique d’un film muet, par son côté simple, désuet et naïf. Puis le rythme ralentit et le ton devient un peu moins enjoué ; on entend les aboiements du chien samplés sur différentes notes, pour un effet assez curieux. À la sixième minute, le rythme s’emballe avant de se calmer à nouveau. La logique ici est toute liée à l’image et non à la musique en tant que telle.


    À la dixième minute, on peut entendre des sifflements, une batterie, des banjos, des cuivres, et même un orgue (autoréférence à Leone quand le chien et l’homme se font face sur la place). Puis la mélodie enjouée revient, on croirait entendre du Nino Rota ! Cette longue suite alterne donc moments joyeux et enjoués avec d’autres plus calmes et presque mélancoliques, comme cette partie avec flûte et orchestre. À la vingt-troisième minute, les cordes et la flûte se lancent sur un mode plus ouvertement triste, alors qu’Amleto cherche le chien dont il voulait se débarrasser. Mais, toujours, le thème principal revient, clopin-clopant, comme le chien fidèle et mal aimé. Pour terminer, un violon vient dialoguer avec la flûte pour se faire l’écho plaintif des regrets d’Amleto alors qu’il apprend le décès de l’animal. Avant le retour final du thème principal, drôle à souhait.


    Notons pour conclure que l’intérêt de ce segment, s’il peut paraître assez mince sur le papier, est largement renforcé par sa musique. La réussite de l’ensemble est à nouveau largement due à la symbiose parfaite entre l’image et la musique. Et il semblerait que ce soit ce segment qui ait le plus plu au public. Pour les deux suivants, Morricone a composé un court morceau (La Neve sul fuoco) dans sa veine la plus mélodramatique, avec des vagues de cordes et un hautbois sur une belle mélodie lente et solennelle qui, à l’échelle de Morricone, ne constitue qu’un petit accomplissement, mais qui recèle beaucoup de charme et de sensibilité. Quant au dernier morceau (La Domenica specialmente), d’une durée de plus de douze minutes, troué par de curieux silences, il donne l’occasion au compositeur d’évoquer différentes atmosphères, dont une curieuse valse en mode mineur. Notons que cette danse, danse sur une mesure à 3/4, est une figure de style que Morricone a souvent aimé revisiter, notamment dans La Chiave (La Clef, Tinto Brass, 1983).


    Una Pura formalità (Une pure formalité)


    1994 (sorti en France le 18 mai 1994)


    Pour la première fois de sa carrière, Tornatore commence à avoir des soucis pour monter ses projets. Deux d’entre eux avortent au dernier moment. Quand sort Una pura formalità en 1994, le réalisateur n’a pas tourné de long métrage depuis quatre ans. Contrairement à un Moretti qui crée sa propre structure de production quasi familiale, Tornatore choisit d’utiliser les ressources du système en montant des coproductions internationales. Cela va-t-il lui réussir ? Nous allons le voir.


    La nuit, sous la pluie, un homme déambule, perdu dans une forêt, puis sur une route. Il se fait arrêter et emmener dans ce qui ressemble à un commissariat de campagne délabré. Alors qu’il attend la venue du commissaire, un homme siffle une mélodie qui se révélera plus tard être un des thèmes de la BO. SA : Il se trouve que cet homme est un écrivain célèbre dénommé Onoff qui souffre d’amnésie. Le commissaire l’interroge et finit par lui annoncer qu’il est suspecté de meurtre. En fait, l’homme s’est suicidé dès le premier plan du film (un revolver se retourne vers la caméra) et il se retrouve dans une sorte d’antichambre de l’au-delà. Les films à twist final, dont M. Night Shyamalan s’est fait une spécialité, sont rarement réussis. Bien souvent, une fois l’astuce révélée, l’intérêt se dégonfle comme une baudruche. Ici, avouons que le film n’est pas désagréable à regarder, et, dans la mesure où c’est un huis clos, il tient surtout grâce à la performance des deux acteurs principaux, Gérard Depardieu (l’écrivain) et Roman Polanski dans le rôle de l’inquiétant commissaire de police, et grâce aussi à la qualité des dialogues coécrits par Tornatore et un écrivain français de renom dont l’expérience personnelle a certainement infusé le film, Pascal Quignard.


    Coproduction italo-française tournée en français et doublée en italien pour son exploitation italienne, Una pura formalità est présentée en compétition officielle au Festival de Cannes 1994 (l’année de Pulp Fiction) et n’y remporte aucun prix. L’accueil de la presse française est mitigé et le film n’a pas de succès en Italie. Un historien se demande : « Les réalisateurs italiens devront-ils aller chercher des Oscars à l’étranger pour être reconnus dans leur propre pays ? » Dans Télérama8, on reste dubitatif : « La musique de Morricone est toujours aussi envahissante et redondante par rapport à l’action. Ce film artificiel nous laisse mornes – Hitchcock y aurait mis plus de rigueur et de clarté. » Pour la première fois aussi, Tornatore s’éloigne avec ce film de sa veine nostalgique pour aborder d’autres thèmes – la folie, l’enfermement – mais il reste fidèle à celui qui relie tous ses films : la mémoire.


    La BO est longue (vingt-et-un morceaux) et ne rend pas justice au film puisqu’on trouve dès le deuxième morceau la chanson « Ricordare », dont les paroles en italien révèlent la fin. Mais revenons en détail sur cette chanson car elle est primordiale pour la BO et le film. Les paroles ont été écrites par Tornatore et son scénariste Pascal Quignard, et la musique composée par Morricone avec son fils Andrea. La mélodie apparaît une première fois sous une forme sifflée par un officier de police au début du film, alors qu’Onoff vient d’être arrêté. Le sifflement insistant énerve l’écrivain qui sort de ses gonds pour le faire stopper. Plus tard, ce même officier de police (le plus jeune et le plus sympathique du lot) avoue à Onoff : « C’est une très belle mélodie que vous avez écrite. Pour moi, cette chanson, c’est toute une époque de ma vie. » L’écrivain est donc l’auteur de la chanson. D’ailleurs, il se met aussi à la chanter un peu plus tard (1h11) sans aucune explication et en français, tandis que la caméra se déplace pour trouver le visage interloqué du commissaire qui semble la reconnaître. Quand, au petit matin, Onoff sort de la caserne, il est emporté dans une camionnette pour une destination inconnue. On entend alors une dernière fois la chanson en mode non diégétique et toujours en français sur le générique de fin (« Effacer le passé »). De même, la version instrumentale du thème, « Ricordare », est utilisée à différents moments pendant le film.


    La chanson connaît donc deux versions interprétées (plutôt bien) par Depardieu. Les paroles diffèrent et sont plus conséquentes en français, mais la version en italien (destinée au marché italien) est plus explicite : « Rappelle-toi, rappelle-toi, c’est un peu comme mourir. Tu le sais maintenant. »


    Commençant par les cordes sur un mode très nostalgique, bénéficiant d’un arrangement tout à fait somptueux, avec en contre-point un cymbalum joué avec un médiator (ou plectre, un petit accessoire que l’on tient entre le pouce et l’index pour jouer de certains instruments à cordes), « Ricordare » contient une mélodie facilement mémorable qui agit comme un fil rouge pour guider le spectateur dans le film. Pour la première fois chez Tornatore, Morricone introduit de la dissonance et ouvre le champ des possibles. Le film s’ouvre comme la BO par un morceau, « A perdifiato », de cordes jouées entièrement en tremolo : les mêmes cordes frottées très rapidement pour obtenir un effet angoissant. On entend aussi des glissandos de violon, du piano, des cuivres, qui accompagnent l’errance sous la pluie d’Onoff. Morceau complexe et d’une rare intensité, maniant avec maestria le contrepoint, il situe d’emblée le film dans un univers étrange et angoissant grâce aussi à l’apport de l’excellent violoniste Franco Tamponi.


    Le troisième morceau, « Il palazzo delle nove frontiere », est un subtil mélange de cordes en mode mineur et de scansions atonales issues d’une utilisation très particulière du cymbalum, cet instrument d’origine perse populaire en Hongrie et en Roumanie, qui a été utilisé notamment par Franz Liszt, Béla Bartók, Zoltán Kodály mais aussi John Barry (le générique d’Amicalement vôtre). L’effet produit est assez lugubre et rempli de désespoir. Dans les morceaux suivants, Morricone met régulièrement à profit cet instrument à cordes frappées et s’en donne à cœur joie dans le mode atonal afin d’évoquer, par le biais d’instruments ayant un timbre « liquide », l’élément clé du film : l’eau. Comme il l’explique lui-même9, la musique tient un rôle très précis dans la progression narrative du film et repose sur une idée simple : à l’amnésie correspond un manque de mélodie. « Dans Una Pura formalità, (…) j’ai composé une musique abstraite, un peu dissonante, qui coïncide avec le manque de mémoire de Depardieu, soulignant ses sentiments. Puis, progressivement, elle devient plus tonale, au fur et à mesure que le personnage reprend le contrôle de ses souvenirs. Dans ce cas, la musique sert donc de contrepoint à l’histoire. Mais je dois dire que, avec Giuseppe Tornatore, dans notre longue expérience commune, nous avons vraiment expérimenté, au cas par cas, de nombreuses fonctions différentes de la musique de film, c’est-à-dire les façons dont la musique doit aider à raconter une histoire. » La bande-son et la BO d’Una pura formalità sont à ce titre exemplaires. Pendant tout le film, la musique accentue l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Elle aide aussi Onoff à reconstruire ses dernières vingt-quatre heures grâce à l’utilisation de cellules musicales répétitives, comme celles des pizzicatos qui accompagnent les souvenirs lui revenant tout à coup en flash (dans l’excellent morceau « Rimozioni »).


    Effectivement, dans la deuxième partie du film, on trouve des morceaux beaucoup plus mélodiques, comme celui qui accompagne la séquence des photos (« Fotografie »), un beau morceau pour piano et cordes, une mélodie dont la douceur tranche avec le reste. Le reste du temps, comme dans « Leonardo da Vinci », la musique « grince », sature, suinte comme le décor du commissariat envahi de toutes parts par l’eau. Elle excelle à distiller le malaise, comme dans « La Trappola e il topo », qui évoque directement The Thing par son utilisation des cordes. Enfin, « Notte in febbraio » reprend au violon et à la flûte la mélodie de « Ricordare » pour une version toute en douceur qui apporte une forme d’apaisement. 


    Au final, Una pura formalità marque une étape importante dans le parcours commun de Tornatore et Morricone. En changeant de registre et en élargissant la palette musicale à l’atonalité, le couple ouvre un nouveau champ de possibles qui apporte une grande maturité à leur collaboration. Si le film n’est pas parfait, sa BO est tout à fait intéressante, mais c’est surtout dans l’interaction fusionnelle, organique, entre son et image que l’intérêt réside. Une fusion image / musique qui prendra, nous le verrons, des formes toujours plus riches et intéressantes dans les films à venir.


    Morricone poursuit10 : « Le problème qu’ont tous les compositeurs pour le cinéma et qu’ils doivent invariablement résoudre de la façon la plus personnelle possible, c’est de fournir un “service” artistique au film tout en restant fidèles à leur style et à leurs besoins créatifs qui sont pour moi des éléments essentiels de l’inspiration musicale. Dans ce film, j’ai inclus quelques nouvelles idées auxquelles nos habituelles discussions avec Peppuccio avaient abouti. À chaque fois, ces éléments et inventions, exprimés dans mon propre style, m’ont été fournis comme un cadeau par les suggestions précises que j’ai reçues du film. »


    Alors, la musique a-t-elle été composée et enregistrée avant le tournage, comme les deux créateurs ont pris l’habitude de le faire ? Tornatore nous l’explique11 : « Même si notre collaboration dure depuis quelques années, ce projet a sans doute été très particulier et stimulant. D’habitude, comme cela a été le cas sur nos précédents films, je demande à Ennio de composer la partition avant le début du tournage, afin qu’il puisse identifier les thèmes musicaux cachés dans le scénario ainsi que les personnages et leurs actions. Le cas d’Una pura formalità a été différent car je voulais qu’il puise son inspiration dans ce que l’histoire insinuait plutôt que dans ce qu’elle disait. Dès que j’ai commencé à en parler avec Ennio, nous nous sommes mis d’accord pour que la musique ne suive pas de “thème” mais s’en éloigne pour évoquer des atmosphères indéfinies, des sonorités, des tensions. Nos discussions se sont poursuivies sur presque un an, exactement le temps qui a séparé le début de l’écriture du scénario de l’achèvement du film. Certains morceaux ont été enregistrés – comme nous le faisons habituellement – avant le tournage, alors que, pour d’autres, nous avons dû attendre que les ambiances les plus vagues et cachées soient détectées, décodées petit à petit et résolues par nous deux. À l’exception de la chanson d’Onoff et du morceau “Fotografie”, le score entier suit cette approche abstraite mais sans dépasser le seuil de l’atonalité selon le principe de Morricone, selon lequel la musique doit toujours avoir une connexion avec les éléments sonores contenus dans le film. Dans le cas d’Una pura formalità, l’élément sonore est l’eau, puisque l’histoire se déroule entre le début et la fin d’un orage. Et la musique de Morricone réussit à recréer l’obsession, le drame et le pouvoir purificateur de l’eau. »


    Cette approche « abstraite » donne au film et à sa BO leur caractère particulier. Et, contrairement à ce que disait le critique de Télérama, la musique ici n’est pas du tout redondante par rapport à l’action. Elle fait partie intégrante de l’action. Par son passage constant entre diégétique et non diégétique, elle acquiert un statut beaucoup plus riche que dans une BO classique et joue un rôle primordial dans la narration. De plus, par cette volonté constante de pousser la recherche sonore le plus loin possible pour trouver des solutions inédites, Morricone, encouragé par son réalisateur, fait ce qu’il sait faire le mieux : innover, surprendre, effrayer. La filiation avec The Thing de Carpenter est claire : le but est de créer des réactions physiques chez l’auditeur, d’instiller en lui une inquiétante étrangeté qui finit par glacer le sang. Avec un seul but : tirer le spectateur toujours plus loin vers des récifs inconnus, et d’une étrange beauté.


    Pour conclure, ajoutons que le thème « Ricordare » a été repris plusieurs fois sur scène par Morricone, notamment pour un concert à Santa Cecilia en 1998, et chantée par Angelo Branduardi pour un concert à Varsovie en 200012, ainsi que sur l’album enregistré avec Yo-Yo Ma en 2004, ce qui prouve qu’il occupe une place à part dans son estime. Notons enfin que Morricone et Polanski s’étaient déjà rencontrés six ans auparavant pour Frantic, pour lequel Morricone avait fait une belle BO qui use et abuse du bugle (famille des cuivres).


    L’Uomo delle stelle (Marchand de rêves)


    1995 (sorti en France le 27 mars 1996)


    Retour sur des terres beaucoup plus familières dès l’année suivante pour Tornatore qui réalise deux films en relation avec sa Sicile natale (tous deux d’ailleurs présentés au Festival de Venise 1995). Le premier est un documentaire distribué uniquement en Italie intitulé Lo Schermo a tre punte (L’Écran à trois pointes) constitué de 500 extraits tirés de 163 films en relation avec la Sicile (dont certains de Tornatore lui-même) classés thématiquement. Un film de montage (visible sur YouTube) qui dresse indirectement un portrait de son île mais pour lequel Morricone n’a pas composé une note. Cinquième long métrage de Tornatore dont il écrit le scénario avec Fabio Rinaudo, L’Uomo delle stelle (dont le titre français, Marchand de rêves, est plus parlant) voit l’acteur romain Sergio Castellitto jouer le rôle de Joe Morelli, un aspirant cinéaste désœuvré en tournée dans la Sicile des années 50 pour proposer des essais à une population charmée par les rêves de gloire du cinéma. SA : Il se trouve que l’homme est un charlatan dont le but est de dérober de l’argent à ces gens déjà bien pauvres de la naïveté desquels il abuse. En cours de route, il rencontre une jeune femme qui tombe amoureuse de lui, mais dont il refuse les avances avant de le regretter amèrement une fois que sa supercherie est révélée. Partageant le décor et en partie l’époque avec Nuovo Cinema Paradiso, ce nouvel opus en serait plutôt l’antithèse tant il montre le côté mensonger et trompeur du cinéma, qui n’est fait que d’illusions. Mais le constat est plus nuancé : au bout du compte, Joe Morelli a beau être un imposteur, il fait quand même rêver les gens qu’il rencontre sur son chemin et leur fait parfois du bien. Le titre français est équivoque à dessein : les gens le payent pour du rêve, ce qui revient au même finalement que d’aller au cinéma.


    Le film sert surtout de prétexte au cinéaste pour réaliser une nouvelle série de portraits des Siciliens comme il le faisait déjà plus jeune, mais cette fois dans le contexte particulier d’un pays encore traumatisé par la Seconde Guerre mondiale. Selon les goûts, on pourra trouver le film de Tornatore amusant, émouvant ou peu inspiré, mais il faut tout de même reconnaître qu’il manque d’une intrigue et de personnages forts auxquels s’attacher. Face à cette succession de portraits plus ou moins touchants, on se demande comment Morricone a pu trouver ici une idée conductrice assez forte pour l’inspirer comme cela a pu être le cas dans les films précédents. Pour L’Uomo delle stelle, cette inspiration a été double. D’une part, Tornatore lui a demandé de retrouver le son des orchestres d’après-guerre dans le style de Giuseppe Barzizza, le compositeur génois célèbre pour les BO des films de Toto, et de s’inspirer de Stardust, le célèbre standard de Carmichael et Parish. L’autre source d’inspiration est plus théorique. Comme l’explique Tornatore13, « pendant que je lui parlais du film, de la Sicile, des dominations et stratifications culturelles, c’est alors qu’Ennio a eu une idée. Dans le mot stratification, il a trouvé la clé de l’inspiration ». La musique de la scène d’ouverture présente un système instrumental qui se développe tout au long du thème et sur lequel se superposent des couches de variations mélodiques jouées par cinq instruments. Morricone explique14 : « Le deuxième instrument commence à jouer le thème plusieurs secondes après le premier et ainsi de suite – les troisième, quatrième, cinquième. Les cinq instruments sont accompagnés d’un orchestre de cordes suspendues, sans références métriques. » C’est en fait un système de contrepoint dont Morricone est friand. À l’écoute, ces explications – un peu trop techniques, il faut bien l’avouer – se fondent pour donner naissance à un thème léger, entraînant, à dominante majeure, où flûte, cordes, piano, cuivres et vents s’allient pour donner cette impression de pittoresque, ce parfum sans doute assez sicilien mais sans grand relief à l’échelle morriconienne. Le second thème (« Tra le stelle ») est plus intéressant, même s’il ressemble à beaucoup d’autres du compositeur. On y trouve une alliance de cordes et de guitare sur fond de mélancolie. Le morceau suivant introduit l’accordéon. Un autre le marranzano. Rien de bien fabuleux encore. Et les pistes s’enchaînent sans que l’on trouve matière à s’enthousiasmer. Même le morceau « L’Hollywood dei poveri », censé transplanter un peu de magie hollywoodienne dans une Sicile exsangue, peine à émouvoir ou amuser. Seul « Beata e Joe », avec ses solos de violon puis de guitare, parvient à susciter une émotion sincère pour une nouvelle version du thème secondaire.


    Selon Morricone15, « (…) Pour L’Uomo delle stelle, s’appuyer sur le folklore sicilien aurait signifié non seulement un aplatissement poétique, mais aussi le risque d’appauvrir le contenu expressif du film. Ici, en effet, la musique a de multiples fonctions : au niveau historique, elle contribue à recréer le cinéma des années 50 ; au niveau narratif, elle sert à objectiver l’histoire, sans forcer au-delà de ses limites les éléments d’expressivité qui, à certains moments, pourraient devenir excessifs. Par exemple, parfois, la musique sert à accentuer le pathos – car il n’est pas dit que cela ne devrait jamais être fait –, mais, dans certaines scènes déjà objectivement émouvantes, il s’agit de ne pas devenir écœurant. Grâce à une musique plus tendue, il est possible de distancer légèrement le spectateur tout en gardant ses perceptions à un niveau moyen, ni trop abstrait ni trop profond. »


    Malgré ces bonnes intentions, la musique de L’Uomo delle stelle fait simplement office de fond musical et ne présente pas d’intérêt particulier. Le film a tout de même reçu une nomination aux Oscars en 1996 pour le meilleur film étranger, et de nombreux prix dont le prix spécial du jury, ex aequo avec La Comedia di Dio de João César Monteiro au Festival du film de Venise 1995.


    Enfin, s’il remporte un certain succès en salles, on est loin de celui qu’a connu Nuovo Cinema Paradiso, même s’il fait mieux qu’Una pura formalità. Et, comme pour presque tous les films de Tornatore, il reçoit un accueil plutôt mitigé de la critique, tant dans son pays qu’à l’étranger.


    La Leggenda del pianista sull’oceano (La Légende du pianiste sur l’océan)16


    1998 (sorti en France le 12 janvier 2000)


    Un zoom arrière partant de l’intérieur d’une trompette sur quelques notes de harpe. C’est le premier plan du film. Le ton est donné. Quoi de plus logique dans la continuité de cette collaboration fructueuse que de consacrer un film à la musique ? Un challenge aussi, sans doute le plus grand que le couple ait dû relever jusque-là : une superproduction, un an et demi de travail sur la bande originale pour qu’elle soit prête six mois avant le premier tour de manivelle, un tournage en anglais (une première pour le réalisateur) entre Cinecittà et Odessa en Ukraine, des décors gigantesques (un paquebot !) inspirés par de vrais navires, des effets spéciaux, des centaines de figurants, une production italienne avec un budget conséquent (entre neuf et vingt-cinq millions de dollars selon les sources). Autant de difficultés que le réalisateur et son compositeur relèvent avec plus ou moins de bonheur, nous le verrons, mais qui débouchent sur une de leurs plus grandes réussites artistiques.


    Avec un scénario de Tornatore basé sur un monologue théâtral d’Alessandro Baricco publié et joué en 1994 (Novecento), La Légende du pianiste sur l’océan raconte l’histoire d’un bébé abandonné sur un paquebot au début du XXe siècle et adopté par un ouvrier des machines. Il n’a ni passeport, ni pays d’origine, ni famille. Quand son père adoptif est tué dans un accident, 1900 (ou TD Lemon, c’est ainsi qu’on le baptise, en tout cas pour faire court car son père l’affuble d’un nom à rallonge) se retrouve seul sur le paquebot qui traverse sans cesse l’Atlantique, de l’Amérique à l’Europe et inversement. Le navire est son univers et il refuse d’en descendre. Devenu un grand pianiste, il régale les passagers de ses prestations échevelées. Dans une des meilleures scènes du film, un grand pianiste, Jelly Roll Morton, décide de provoquer en duel 1900 pour lui donner une leçon. Un sénateur américain lui propose de faire une tournée. Un producteur de disques lui promet de gagner des millions s’il accepte d’en graver un. Mais 1900 (Tim Roth) refuse toutes ces offres. Il ne joue que sur le bateau. Le film est narré par le trompettiste Max Tooney (Pruitt Taylor Vince) qui s’est lié d’amitié avec lui.


    Parfois trop sentimental, souffrant de problèmes de rythme, La Leggenda emporte malgré tout dans son sillage tant l’histoire, la musique et l’interprétation sont fortes – des qualités qui dépassent au final ses défauts. Tim Roth est parfait dans le rôle, Pruitt Taylor Vince est convaincant aussi, la photo et les décors sont impressionnants, et les effets spéciaux assez bluffants, même s’ils ne sont pas à la hauteur de ceux de Titanic sorti un an plus tôt. Mais c’est surtout la musique qui est au centre de l’intrigue, le piano bien sûr. On se demande comment n’importe quel individu pourrait refuser d’aller retrouver la magnifique Mélanie Thierry, mais TD Lemon n’est pas n’importe qui. C’est un être qui ne peut sortir des limites du bateau, il y a passé toute sa vie, et, en fin de compte, il a peur de sauter le pas. Mais a-t-il besoin d’en sortir pour être heureux ? Cela pourrait être la morale de l’histoire : il a rendu les gens heureux selon les limites qu’il s’était fixées et c’est tout. No dreams of grandeur. Vu les exigences musicales très élevées du film (ne serait-ce qu’en termes de quantité), le Maestro a fait une entorse à ses habitudes. Fait très rare dans sa carrière, il a collaboré avec un autre compositeur pour cette BO, en l’occurrence le pianiste de jazz italien Amedeo Tommasi. Les deux hommes se connaissent depuis longtemps. Pendant plus de vingt ans, Tommasi a fourni du matériel sonore électronique au Maestro selon ses besoins. Pour La Leggenda, le pianiste a composé plusieurs morceaux qu’il interprète lui-même, et il fait une courte apparition dans une scène en tant qu’accordeur de piano. Mais la difficulté résidait aussi dans le sujet lui-même. Morricone explique : « La difficulté dans laquelle Tornatore et moi nous sommes trouvés était celle de traduire les métaphores de Baricco en images et en musique, une musique comme on n’en avait jamais entendue. On disait de 1900 qu’il jouait dix formes de jazz au même moment, comme s’il avait huit mains »17.


    Le score


    La BO s’ouvre sur le thème principal, « Playing love », joué par le sax soprano accompagné par les vagues de cordes et une harpe, puis la mélodie est reprise à tour de rôle par un synthétiseur, puis par un saxophone, avant que la trompette ne fasse enfin son entrée (jouée par Cicci Santucci, ancien premier trompettiste de la Rai et historien du jazz italien ou, selon les sources, par Nello Salza, collaborateur régulier de Morricone depuis 1997, cf. Maestro n° 5, pages 24-31). C’est un thème beau, simple et mémorable, joué dans le film par Max alors qu’il est venu vendre sa trompette dans un magasin d’instruments et qu’il souhaite en jouer une dernière fois. Le propriétaire du magasin reconnaît tout de suite la mélodie et fait tourner un disque vinyle du même air. Ce disque a une importance capitale car c’est le seul enregistrement existant de 1900.


    « The Legend of the pianist on the ocean » est la pièce maîtresse de la BO (plus de huit minutes) et introduit le deuxième thème principal. Il s’ouvre sur un bruit étrange, une sorte de vibration, et une harpe qui égrène des notes, comme suspendues dans l’air. Puis la trompette à sourdine fait une apparition surprise en jouant un air jazzy, les cordes reprennent la mélodie énoncée par la harpe, accompagnées par les pizzicatos des violoncelles et les cuivres, et le piano vient comme la trompette troubler l’ordre établi. Ensuite, les cordes se mettent en branle, et commencent à monter en volume et en puissance. Morricone fait durer de longues secondes, retient le plus possible le moment fatidique où… la mélodie est enfin propulsée par un jet de flûtes jouées par les cuivres sur un mode triomphant et voluptueux, digne des Incorruptibles ! Un thème magnifique dans lequel cuivres, cordes et bois se marient à la perfection et débouchent sur une autre mélodie jouée par les cordes, bientôt reprise par la trompette solo. Puis c’est l’accalmie, seules restent les vagues de cordes, la trompette à sourdine, le piano par apparitions surprises, la harpe qui égrène les notes du début, et cette étrange vibration. Un grand morceau qui accompagne le début du film, alors que le Virginian et ses voyageurs et migrants arrivent dans le port de New York. Il y a à l’évidence une analogie sexuelle dans cette façon de retenir, de faire durer le plaisir, de faire monter l’attente et le désir pour déboucher d’une façon complètement orgasmique sur le plaisir inouï d’une mélodie renversante. À l’image, cet apogée correspond au moment où les voyageurs découvrent la Statue de la Liberté. Une scène qui fait écho à une autre identique dans The Godfather: Part II (Le Parrain, 2e partie, 1974) mais traitée par Nino Rota avec plus de retenue (les mauvaises langues diront de rigueur) et tout de même une belle envolée de cordes.


    Troisième morceau d’importance, le fameux « The Crisis », joué par Gilda Buttà (comme une bonne partie des morceaux de piano du film), avec sa note désaccordée18. C’est un morceau d’une grande simplicité joué dans le film après la scène où 1900 ne parvient pas à donner son disque à la jeune femme dont il est tombé amoureux19. Il est seul, à son piano, et joue cette mélodie brisée, à l’image de son espoir. « The Crisis » exprime toute la détresse du personnage mais aussi son âme – imparfaite et magnifique. Alors qu’il se lève et part à la recherche de la voyageuse dans les couchettes de la troisième classe, le morceau devient non diégétique et l’accompagne dans sa quête, comme si la musique l’aidait, le soutenait, l’encourageait dans sa recherche. Il finit par la trouver, lui caresse doucement le visage, mais se cache quand elle est sur le point de s’éveiller. L’élément dissonant évoque le trouble que ressent 1900 face au sentiment amoureux qu’il n’avait jamais éprouvé jusque-là et qui vient déranger son bonheur tranquille. Une scène émouvante et une osmose parfaite entre la musique et les images, n’est-ce pas le but des auteurs ? Un but qui a été difficile à atteindre car, lors de l’enregistrement, Tornatore s’aperçoit que le morceau prévu ne fonctionne pas avec la scène : il crée de la tension là où il doit y avoir du sentiment, et il demande en urgence à Morricone de le réécrire. Sans paniquer, ce dernier profite de la pause déjeuner de ses musiciens pour réécrire le passage, puis leur dicte ses modifications en temps réel, un bel exemple de son adaptabilité. Mais aussi de son habitude de composer des partitions de remplacement quand il propose quelque chose de risqué.


    La BO de La Leggenda… fonctionne sur deux niveaux musicaux : le premier est bien entendu celui de la musique composée par Morricone (qui passe souvent de diégétique à non diégétique), et le deuxième est celui de la musique d’époque qui permet de situer l’action dans le contexte historique du début du XXe siècle, en l’occurrence celui du ragtime, un genre musical né aux États-Unis et très populaire entre 1897 et 1918. Scott Joplin est le compositeur majeur de ce courant musical, et l’un de ses morceaux, joué par l’Alexander Ragtime Band, apparaît dans la BO, « Peacherine Rag », dont le son léger et enlevé est typique de l’époque. Bien entendu, la frontière entre ces deux niveaux musicaux n’est pas étanche, et la palette du Maestro se laisse volontiers envahir par des éléments de jazz, comme dans « A Goodbye to friends », qui voit successivement la clarinette, le hautbois, les cordes et le piano évoquer une atmosphère empreinte de nostalgie.


    Les trois morceaux suivants mettent en vedette Gilda Buttà et ont pour but de montrer l’étendue du talent inné incroyable de 1900 une fois devenu adulte : l’utra-rapide et virtuose « Study for three hands » (composé par Morricone et Tommasi), « Tarantella in 3rd class », morceau accompagnant une danse très connue dans le sud de l’Italie, et enfin « Enduring Movement », hallucinant morceau que joue 1900 lors du duel avec Jerry Roll Morton (le Maestro a triché ; il s’agit en fait de plusieurs prises mixées ensemble, personne ne pourrait jouer autant de notes à la fois !) « Police » introduit une sonorité électronique qui sonne un peu faux dans l’ensemble, tandis que « Trailer » reprend le thème principal dans une version plus courte et adaptée à la bande-annonce du film. La BO contient deux chansons : « Thanks Danny », interprétée par James Sampson, dans un style jazzy, et « Lost Boys Calling » sur laquelle nous reviendrons.


    « À Mozart reincarnated » permet à Morricone de rendre hommage au célèbre compositeur autrichien avec ce petit morceau tout à fait charmant, joué par Gilda Buttà, utilisé alors que 1900 joue pour la première fois devant tout l’équipage. « Child » reprend dans un premier temps le thème secondaire avant qu’une note de piano en porte-à-faux ne fasse dévier le morceau vers une sorte de comptine qui évoque admirablement le monde de l’enfance. Cette façon d’utiliser l’atonalité pour opérer une bascule d’un régime tonal à un autre est admirable. On retrouve ensuite plusieurs morceaux de ragtime composés et joués par Amedeo Tommasi, comme « Magic Waltz » ou « Danny’s Blues ». Comme son nom l’indique, « The Goodbye between Nineteen Hundred and Max » est une nouvelle variation du thème secondaire sur un mode assez lent et grave, sans doute le morceau le plus émouvant de l’ensemble. Dans « Goodbye Duet », « Nineteen Hundred’s Madness n°1 » et « n°2 », Morricone s’essaye au ragtime avec succès, aidé par la virtuosité de Tommasi au piano. « Second Crisis », admirable variation sur le thème « The Crisis », adapte le principe de « The Legend of the pianist » avec une belle montée de cordes qui débouche sur la mélodie contrariée.


    La BO reprend un des morceaux joués pendant le duel par Jelly Roll Morton (interprété par Clarence Williams III), « The Crave », composé ni par Morricone, ni par Tommasi, mais par Jelly Roll Morton lui-même, vu qu’il a vraiment existé et qu’il est effectivement considéré comme un des « inventeurs du jazz »20. Grâce à l’intervention de son ingénieur du son Fabio Venturi et à l’informatique, le Maestro a pu garder le toucher unique de Morton, même si les enregistrements d’origine étaient de mauvaise qualité. « Nocturne with no moon », solo de piano joué par Gilda Buttà, lorgne comme son nom l’indique vers les Nocturnes de Chopin avec toute la délicatesse requise, tandis que « Before the end » contient tout ce qu’on aime chez Morricone : une virtuosité d’orchestration, des cordes bouleversantes, une tristesse infinie. « Playing love » fait une nouvelle apparition dans une version dépouillée au piano (utilisée quand la jeune femme apparaît à 1h49 et que 1900 tombe amoureux d’elle), tandis que le thème secondaire revient lui aussi sous de nouveaux habits dans « Ships and snow ».


    Nous arrivons enfin aux derniers titres de cette BO gargantuesque. « I can and then » est un des rares moments de tension du disque qui mêle vagues de cordes et harpe, tandis que « Silent Goodbye » reprend une dernière fois le thème principal et que « 5 Portraits » donne l’occasion à Gilda Buttà de conclure sur un long solo de piano intriguant, aux changements de rythme constants. Pour clôturer le disque, une surprise : une chanson de Roger Waters qui n’apparaît pas dans le film. Composée par le Maestro sur des paroles de l’ancien Pink Floyd, produite par Patrick Leonard (un collaborateur de Waters), bénéficiant de solos de guitare électrique d’Edward Van Halen ainsi que d’un chœur et d’une batterie, la chanson reprend le thème principal sur des paroles qui ne semblent pas vraiment correspondre au film. De plus, la version de la BO italienne n’est pas la même que celle de la version internationale. Le mixage italien semble beaucoup moins abouti : la prise vocale est moins assurée, les parties de guitare tombent à plat. Est-ce une erreur d’aiguillage ? En tout cas, lors de sa sortie au printemps 1999, la chanson (correcte mais sans plus) fait beaucoup de bruit car elle marque la fin d’un silence musical de sept ans pour l’ancien chanteur du Floyd21.


    Au final, la BO de La Leggenda… s’affirme comme une des plus passionnantes du Maestro et il est intéressant d’apprendre comment sa conception est intimement liée à celle du film. Chose assez rare, le Maestro se déplace en personne sur le tournage à plusieurs reprises, notamment pour la scène centrale du duel qui présente un niveau de difficulté très élevé. Le résultat est à la hauteur : une des prouesses du film est de nous faire croire que Tim Roth et Clarence Williams III jouent vraiment ces morceaux. Ce qui n’est pas le cas : les véritables interprètes sont Gilda Buttà et Amedeo Tommasi. On pourra apprécier le travail exceptionnel des comédiens pour faire passer cette illusion, travail qui a demandé un long apprentissage. En effet, la difficulté consistait à trouver un acteur qui soit capable d’interpréter cet être particulier et qui soit également prêt à passer une longue période – cinq mois en l’occurrence – à apprendre à jouer suffisamment bien. Tornatore demande conseil à Morricone mais ce dernier lui avoue qu’il ne connaît aucun acteur suffisamment doué au piano pour être réellement convaincant. Finalement, le choix se porte sur le Britannique Tim Roth. Ce dernier raconte : « Je ne savais pas jouer du piano. L’expérience a été passionnante. J’aime ce genre de défi, même si ce n’est pas ce qui préside au choix de mes rôles. Ce qui compte d’abord, c’est l’histoire, mais parfois il faut se lancer. C’est un film, non un documentaire. Il y a bien des façons de donner l’impression que l’on est capable de faire ce que fait le personnage. Les développements technologiques du cinéma sont fascinants. Pour trois séquences, les techniciens des trucages ont réussi à “greffer” les avant-bras de mon professeur de piano sur les miens en postproduction. En découvrant les images, j’étais stupéfait. » Il poursuit : « La musique que je suis censé jouer avait été composée avant même le tournage. Je l’ai écoutée en totalité, puis j’ai travaillé dessus, encore et encore. C’est une musique remarquable. L’orchestre de jazz est lui aussi phénoménal. Ce son dixieland-ragtime… Giuseppe aimait que nous tournions les scènes sans dialogues, au son de la musique du film. Cela aide à mieux sentir l’atmosphère. »22


    Selon Tornatore, « la musique de 1900 est sfuggente, insaisissable, impossible à classer dans un seul style. Elle est à la fois extrêmement simple, et, à d’autres moments, terriblement sophistiquée. Elle est censée avoir été écrite par un pianiste qui ne sait ni lire ni écrire la musique et n’a pas appris le solfège. Il ne peut que la jouer, l’inventer à partir de rien, puis l’oublier juste après l’avoir jouée. C’est la musique d’un pianiste dont on dit, à la manière des personnages de légende, qu’il joue comme s’il avait quatre ou même huit mains. Sa musique n’est pas conventionnelle, c’est une émotion, fugace et sincère, qui ne survit pas »23. Le réalisateur poursuit : « Mes relations avec Ennio Morricone, sur le plan professionnel comme sur le plan amical, sont telles qu’il ne me serait jamais venu à l’idée de faire ce film avec un autre musicien. Cela fait déjà quelque temps que j’ai pris l’habitude, lorsque je pense à un nouveau projet de film, d’en parler d’abord à Ennio. Je l’ai même fait pour des films qui, en fin de compte, n’ont jamais vu le jour. Il a composé des musiques pour des films que je n’ai jamais faits et que je ne ferai sans doute jamais ! Je n’ai eu aucun doute quant à celui qui écrirait la musique de La Légende. Lorsque je lui ai parlé de ce projet, Ennio s’est montré tout de suite enthousiaste. Alors même que la première ligne de scénario n’avait pas encore été écrite, nous avons commencé à discuter longuement sur chacun des morceaux d’ambiance du film. J’ai une excellente relation avec lui dans le travail. Bien que j’aime énormément la musique et qu’elle me fasse réagir profondément, je ne la lis pas et, bien évidemment, je ne sais pas non plus l’écrire. J’exprime ce que je ressens par des métaphores, des idées, des explications indirectes qu’Ennio parvient à traduire sous forme de mélodies. J’ai la satisfaction sur le plan musical d’être pleinement compris. Nous avons travaillé ensemble pour la première fois sur Cinéma Paradiso. Depuis, j’ai fait tous mes films avec lui. À chaque fois, il a écrit la musique avant même que le tournage ne débute, au moins les thèmes principaux. Pour moi, c’est d’une importance fondamentale parce que je n’ai jamais considéré la musique d’un film comme un élément extérieur. J’ai toujours associé la phase créative de composition avec le moment où le scénario est en cours d’écriture. J’aime voir ces deux éléments naître simultanément. Et, si la musique n’est pas écrite au moment du scénario, elle l’est au moins avant que les prises de vues ne démarrent. À plusieurs occasions, lorsque nous ne tournions pas en son direct, je faisais jouer la musique sur le plateau pendant les prises de vues. »24


     


    Et les acteurs semblent apprécier ce mode de fonctionnement. Tornatore poursuit : « Plusieurs ont dit que cela avait été une source d’inspiration pour eux. Ils n’ont pas toujours le sentiment que c’est nécessairement mieux mais que c’est différent. La musique influence la façon dont ils disent leur texte, elle affecte l’expressivité de leurs gestes. Et, par-dessus tout, elle affecte les mouvements de caméra. »


    Au final, The Legend of 1900 remporte en 2000 un Golden Globe pour la meilleure bande originale, et film et BO amassent de nombreux prix. Au box-office international, le film est un succès et rapporte plus de vingt millions de dollars, mais, encore une fois, il ne fonctionne pas en Italie (0,8 % des recettes globales), même si les critiques y sont bonnes. En France, la presse est divisée entre ceux qui trouvent que le film manque de vrai point de vue, et ceux pour qui sa musique est un régal. La version exploitée en Italie fait 2h49, mais le film est raccourci à deux heures pour sa version internationale. Le même problème s’était posé pour Nuovo Cinema Paradiso. Un grand succès international mais un manque de reconnaissance dans son propre pays, l’histoire se répète pour Tornatore.


    Conclusion


    La Leggenda se révèle être un des magnum opus de Tornatore et Morricone. Le Maestro y déploie toute sa sensibilité dans une forme que certains pourraient définir de « romantique » ou de « sentimentale » mais qui se rapproche davantage de ce que les Portugais appellent « saudade », un sentiment complexe qui mêle mélancolie, nostalgie et espoir. Certains ont également fait le rapprochement avec l’œuvre de George Gershwin, tant il est vrai que le créateur du jazz symphonique a eu une influence énorme sur beaucoup de compositeurs. Mais même quand il s’agit de se fondre dans une époque pour toucher ce qui la caractérise, le style de Morricone est tellement adaptatif qu’il garde son essence propre tout en adoptant de nouvelles couleurs. On imagine les discussions préalables entre Morricone et Tornatore, ce dernier expliquant au Maestro le sujet de son film : où se trouve la frontière entre la réalité et la fiction ? 1900 a-t-il vraiment existé ou n’est-il que le fruit de l’imagination de Max ? À tous ses niveaux, le film mélange fiction et réalité, en prenant par exemple comme personnage un musicien ayant vraiment existé (Jelly Roll Morton), en situant l’ouverture du film sur les marches d’Odessa immortalisées par Eisenstein dans Le Cuirassé Potemkine (1925), en s’appuyant sur des faits réels comme l’immigration vers les États-Unis au début du siècle mélangée à de la pure fiction (un génie musical incapable de descendre d’un navire), en mêlant enfin la musique lyrique très italienne de Morricone avec du ragtime enraciné dans la culture américaine. Le résultat est détonant, trop riche pour certains, fascinant pour d’autres.


    L’autre thème du film est la trace que doit laisser un artiste : mais doit-il forcément  en laisser une ? On trouve encore dans le film une séquence nostalgique avec de vieilles photos, figure récurrente du cinéma de Tornatore, thème central de son œuvre : le temps perdu / retrouvé, la nostalgie des jours heureux, de l’être perdu, de l’amitié ou de l’amour disparu, une forme de « madeleine » cinématographique et musicale, « saudade » comme nous disions plus haut qui correspond aussi très bien au cinéma de Leone. On peut dire qu’entre Leone, Tornatore et Morricone s’opère une sorte d’alignement céleste qui permet non seulement à chacun de donner le meilleur de lui-même, mais aussi de laisser libre cours à une vision du monde très « proustienne » qui mène à des interrogations existentielles dignes de l’auteur d’À la recherche du temps perdu.


    Enfin, dernier thème présent dans le film et sans doute une des plus belles idées du film : 1900 sait lire le visage des gens et traduire en musique leur âme. Comme l’explique Tornatore : « L’idée d’associer la musique aux visages [pour le morceau « 5 portraits », NDLR] m’a été suggérée par le mystère qui existe dans l’art de composer. Il y a beaucoup plus de mystère dans la composition musicale que dans le tournage d’une séquence de film. Ce mystère, qui a souvent fait l’objet de réflexion pour moi, m’a conduit à penser et à me demander si un visage pouvait ressembler à une mélodie. Une scène peut-elle inspirer une composition ? Un visage peut-il suggérer une musique ? De cette réflexion vient le morceau de musique le plus difficile du film. Ce fut le dernier thème à composer, pour une scène curieuse et intéressante. Au départ, j’avais des difficultés à me faire comprendre par Ennio. Je lui ai dit : “Si je te montre un visage, tu peux le traiter musicalement comme une séquence ?” Finalement, nous avons trouvé la solution pour que la musique pénètre les replis les plus cachés de l’âme humaine. »25 La BO de La Leggenda… montre un Morricone plus caméléon que jamais, se fondant dans le jazz du début du XXe siècle, rendant hommage à ses maîtres de la musique classique, et apportant une nouvelle pierre majeure à son œuvre.


     


     


     


    Malèna


    2000 (sorti en France le 27 juin 2001)


    Comme à son habitude, Tornatore ne s’éloigne jamais vraiment de son sujet de prédilection : sa terre natale de Sicile. Après l’aventure qu’on devine épuisante de son film précédent, il revient avec un sujet plus familier mais qui ne manque pas d’ambition. Cette fois, il fait équipe avec un des plus grands scénaristes italiens : Luciano Vincenzoni, à l’origine de films de Sergio Leone, Mauro Bolognini, Sergio Corbucci et beaucoup d’autres. Ils adaptent ensemble une nouvelle du scénariste, intitulée Ma l’amore no26, du nom d’une chanson de Giovanni d’Anzi et Michele Galdieri composée pour le film de Mario Mattoli Stassera niente di nuovo (1942), chantée dans le film par Alida Valli et dont Lina Termini a fait un succès l’année suivante. Une chanson devenue le symbole de cette période historique marquée par la fin de la guerre et qui a son importance dans le film, nous le verrons.


    Coproduction américano-italo-allemande au budget conséquent coproduit par Miramax, le film, dont le scénario évoque celui d’Un été 42 (Robert Mulligan, 1971), commence en 1940 alors que Mussolini déclare la guerre à la France et au Royaume-Uni. La ville (fictive) de Castelcutò (en Sicile) est en liesse. Renato Amoroso, un garçon de treize ans, est heureux pour d’autres raisons. Il vient de recevoir sa première bicyclette et de tomber sous le charme de Malèna, une ravissante femme qui fait tourner la tête de tous les hommes du village et attise la jalousie de leurs épouses. Littéralement envoûté, Renato la suit partout sur son vélo. Quand Malèna apprend que son mari absent est mort à la guerre, elle devient victime des convoitises des hommes de Castelcutò et du rejet de leurs femmes. Après la chute du fascisme et l’armistice du 8 septembre 1943, le garçon va finalement trouver un moyen de l’aider.


    Dédié par le réalisateur à son père, Malèna est un film d’apprentissage (coming of age story en anglais), attendrissant mais que l’on peut trouver un peu vain, répétitif, et souffrant d’un manque de profondeur et de subtilité. Le jeune homme n’ose jamais déclarer sa flamme, ce qui fait piétiner l’intrigue. Mais les qualités du film sont ailleurs : une photographie magnifique, la musique du Maestro bien sûr et la performance presque muette de Monica Bellucci, dont la beauté est telle que le réalisateur s’en repaît inlassablement, comme d’ailleurs les hommes du village. Le film a été censuré par Miramax, la plupart des séquences érotiques coupées du montage pour obtenir un classement R aux USA27. En effet, Renato se masturbe en fantasmant sur Malèna nue dans toute sorte de situations – dans des films comme Cléopâtre, Tarzan, Ben Hur ou des westerns –, puis il imagine son amoureuse à la place d’une prostituée avec qui il perd enfin son pucelage.


    Avec un budget de vingt millions de dollars, le film n’a rapporté que 14,5 millions, mais, cette fois, la part des entrées domestiques est plus grande (23,8 %). La presse française considère le film académique tout en saluant le travail de l’actrice. Malèna obtient de nombreuses nominations et quelques prix : le score de Morricone est nominé aux Oscars (sa cinquième tentative infructueuse) et aux Golden Globes, et il obtient le prix du Syndicat national des journalistes de cinéma italiens. Mais venons-en à la BO, principal attrait de ce film émouvant. Le thème principal (« Inchini ipocriti e disperazione ») commence d’une façon légère avec des pizzicatos, une guitare acoustique au parfum sicilien, puis les violons montent et prennent le dessus avec une mélodie très romantique dans le pur style morriconien. « Malèna », le thème secondaire, est de toute beauté, à l’image de l’actrice. Les cordes y accompagnent un magnifique solo de violon joué par Fausto Anzelmo, un morceau qui exprime à la fois la force, la fragilité et la bonté d’âme du personnage. Ces deux thèmes seront d’ailleurs mélangés pour la scène où Malèna et son mari traversent la place à la fin du film. « Passeggiata in paese », reprise du thème principal sans les cordes mais avec une trompette, renferme une saveur très sicilienne. Il apparaît à de nombreuses reprises dans le film, notamment dans les scènes où Malèna traverse la place principale du village.


    Le reste de la BO est composé de thèmes secondaires ou de variations. Notons « Linciaggo », un morceau tout en tension dans lequel les cuivres et les percussions s’en donnent à cœur joie, l’amusant « Orgia da Malena » où une batterie martiale dessine une curieuse version du thème principal. Ou encore « Cinema d’altri tempi », dans lequel Morricone ressuscite la musique de l’âge d’or hollywoodien pour les séquences de rêves, exercice auquel il s’était déjà plié dans Nuovo Cinema Paradiso et L’Uomo delle stelle. Si le film contient plusieurs chansons diégétiques pour situer l’époque, Tornatore a voulu aller plus loin. Pour « Ma l’amore no », il a dû insister pour que Morricone en fasse un nouvel arrangement ; en effet, ce dernier refuse dorénavant de réarranger ou restructurer des thèmes préexistants, chose qu’il sait pourtant très bien faire (par exemple pour « Amapola » dans Il était une fois en Amérique, ou « Stardust » pour Marchand de rêves). À contrecœur, le Maestro s’est donc plié au désir de son réalisateur et ami pour cette belle version de la chanson dans laquelle les cordes sont mises en avant d’une façon très enlevée. Une adaptation qui a son importance vu que, dans le film, la chanson est jouée sur un gramophone par Malèna, et que Renato s’empresse d’aller acheter le disque vinyle. Pour lui, elle représente la femme qu’il aime : il est donc logique qu’elle revienne sous une forme extra-diégétique. Notons que ce morceau apparaît aussi au moment du générique de fin. La flûte de pan, instrument de prédilection du compositeur, revient à plusieurs reprises, notamment dans « Pensieri di sesso ». Enfin, la BO se conclut sur « Momenti difficili », ultime version lente, désincarnée, pleine d’amertume du thème principal, dans laquelle violons, flûte, cordes et piano désaccordé s’unissent dans une forme de douleur pleine de chaleur et de joie contenue. Au final, la BO de Malèna se révèle pleine de charme, avec un thème fort et touchant et une série de morceaux très agréables à l’écoute.


    Alors, comment cette musique a-t-elle été conçue ? Après avoir lu le script et discuté longuement avec Tornatore, Morricone pense à une partition complexe, mais, après avoir soumis l’idée au réalisateur, il opte pour une solution plus linéaire. Le besoin qui se présente au Maestro est d’exprimer à travers la musique les sentiments des personnages. « Pour accompagner la protagoniste et le monde qui l’entoure, Tornatore m’a demandé une musique qui exprimait la passion, mais qui soit aussi facilement perceptible par le spectateur. J’ai écrit tous les thèmes et j’ai fait passer les auditions pour six ou sept instruments », raconte Morricone28. « Ennio avait écrit de nombreux thèmes. Nous les avons tous enregistrés », poursuit Tornatore, « puis, une fois le film monté, pendant que nous fixions le rythme de la musique, j’ai demandé à Ennio quelques changements d’instrumentation. J’ai réalisé l’absence d’un thème. Quelque chose clochait, en ce sens que mes demandes n’étaient résolues que grâce à la virtuosité instrumentale. » Le réalisateur se rend compte qu’il a négligé un élément narratif important, drôle et populaire : le thème de la place, le lieu où chacun admire et envie Malèna. Il poursuit : « Dans la scène de la promenade, il y avait à la fois le côté drôle et le côté sentimental. Morricone avait composé le thème sentimental. Il a donc fallu un second thème, à superposer si nécessaire sur le premier ou à faire vivre dans certains cas d’une façon autonome. Par exemple, dans la scène où le garçon réussit à passer à côté de Malèna, ce drôle de thème se superpose au sentimental. Cela se produit également dans la scène finale, lorsque le mari de la femme revient au village. Sur le thème auquel nous avions d’abord pensé se superpose ce deuxième thème qui, ensuite, dans certaines scènes, existe seul. Une belle solution et une musique extraordinaire »29.


    Le fait de commencer la composition avant le tournage permet au duo de dépasser ce genre de mauvaise surprise et d’aller encore plus loin dans la symbiose musique / image. Tornatore est un réalisateur mélomane ; quand il dirige, il a déjà la musique en tête. « J’aime ressentir la musique quand je travaille sur le casting, la distribution, pendant sa genèse », dit-il30.


    Tornatore rappelle encore une fois : « Quand je décide de faire un film, la première personne que j’informe de ma décision, c’est Morricone. Souvent, il se met à composer quelque chose pendant l’écriture du script. Quand je tourne, je dispose déjà du thème musical principal du film. »31 Le fait que Tornatore ait travaillé avec Morricone sur la plupart de ses films donne à leur musique une qualité qui fait vibrer le spectateur d’une façon particulière. Et Malèna en constitue un bel exemple.


    La Sconosciuta (L’inconnue)


    2006 (sorti en France en décembre 2012 ?)


    Après un silence cinématographique de six ans, Tornatore revient sur le grand écran avec un projet auquel il pense depuis longtemps. « C’est l’une de ces idées que vous traînez à l’intérieur de vous, à laquelle vous pensez, sur laquelle vous prenez des notes de temps en temps, mais sans jamais ressentir l’urgence de la traduire en film »32. Après dix-neuf années d’hésitation, l’urgence se fait enfin sentir et La Sconosciuta (L’Inconnue) sort en Italie en 2006. Difficile de raconter la trame de ce thriller sans trop en dévoiler l’histoire pour ceux qui ne l’auraient pas encore vu. Disons simplement que le film suit une prostituée ukrainienne en fuite prénommée Irena (Ksenia Rappoport, une actrice de théâtre russe qui ne parlait pas italien jusqu’à ce qu›elle commence à travailler sur le film) qui se retrouve seule dans un pays étranger. Elle se fait embaucher en tant que bonne par une famille aisée dans un but précis, mais se fait rattraper par son passé. Se déroulant dans la ville vénitienne fictive de Velarchia, La Sconosciuta a été tourné en grande partie à Trieste. Film intriguant, à la narration déstructurée, il émeut par la belle relation qu’il tisse entre Irena et la petite fille du foyer dans lequel elle est embauchée. Pour ce film à la tonalité beaucoup plus « adulte » que les précédents, Tornatore adopte une mise en scène très appuyée et démonstrative à base de flash-back pour raconter la vie extrêmement violente de cette femme traumatisée. La musique colle beaucoup trop à l’action (Mickey Mousing), tout est souligné au feutre rouge et manque de subtilité. Noyé sous la musique de Morricone du début à la fin, La Sconosciuta montre un Tornatore s’appuyant beaucoup trop sur son compositeur pour tenter de marquer le plus possible le spectateur, à tel point qu’on entend le score sans véritablement l’écouter. À part souligner la tension et l’angoisse, la fonction de la musique dans le film est donc de traverser le temps. Dans une scène, la musique techno est utilisée pour faire le lien avec un souvenir d’Irena (« Flauto, violino e orchestra »). Ce morceau sert aussi dans une scène d’accouchement. Et, à la fin, le personnage principal chantonne le thème principal.


    Écoutons le disque. Sortie en CD en 2006, cette BO est longue (1h12), contient vingt-sept morceaux mais ne respecte pas du tout la chronologie du film (à qui la faute ?) Elle commence par le thème principal (« La Sconosciuta ») dans lequel le violon et le piano dialoguent sur fond de cordes pour un beau morceau lyrique empreint d’une noirceur contenue. « Entrata », le thème secondaire, en mode mineur, traduit lui plus clairement le traumatisme et l’angoisse que ressent Irena, mais toujours d’une façon suggérée plutôt qu’étalée au grand jour, comme le vit le personnage qui fait tout pour cacher son passé et commencer une nouvelle vie. Le thème principal connaît de nombreuses variantes, comme « Giochi infantili ». La Sconosciuta fait appel, plus largement que les précédentes BO, aux sonorités électroniques, comme dans « Con Scioltezza », morceau de tension dans lequel les accords de violons abrupts font penser à l’ouverture d’Una pura formalità sur une rythmique synthé entêtante. Le mal nommé « Flauto, violono e orchestra » est un morceau électronique avec une rythmique techno assez maladroite mais qui a son utilité dans le film comme nous l’avons vu, quand des détails de la vie courante ramènent Irena vers son passé cauchemardesque. « Primo Tempo » mêle aussi sonorités électroniques, violon, cordes, piano et même guitare électrique pour un ensemble avouons-le, assez inécoutable. Des solos de violons agaçants (« Rapido »), des associations harpe / cordes sans relief (« Insopportabile Ansia »), des reprises presque à l’identique du thème principal (« Ambiguita »), beaucoup de morceaux de tension parfois très longs (« Dietro gli indizi », « Il dopo », « Esercizio di stile ») – on a du mal à s’enthousiasmer pour cette BO, dont on gardera surtout le thème principal (qui n’est pourtant pas fabuleux à l’échelle morriconienne, mais c’est une question de goût). Pour une fois, on peut dire que la BO est efficace dans le film mais ne s’écoute pas avec grand plaisir en dehors.


    Comme dans The Best Offer que le duo signera sept ans plus tard (dont ce film est un peu le prélude), Morricone utilise ici les techniques modulaires, son principe « d’improvisation écrite ». Pour cette raison, La Sconosciuta marque une étape importante dans sa méthode de composition. En fait, il renoue ici avec ses expérimentations de l’époque du Gruppo di improvvisazione Nuova Consonanza des années 60 et avec ses partitions pour Dario Argento des années 70. Il répond aussi à une volonté de Tornatore de s’éloigner de la dictature de la mélodie mémorable. « J’ai demandé à Morricone de faire quelque chose de nouveau, c’est-à-dire une partition musicale qui ne repose pas sur la centralité du thème. En règle générale, les films tournent autour de deux ou trois thèmes et répètent un thème important, celui dont tous les producteurs espèrent qu’il sera apprécié par le public, au point qu’il le siffle en quittant la salle de projection »33. Morricone est content de ce choix, et, sans écarter un thème important, il va adopter une autre façon d’élaborer sa partition. Tornatore poursuit : « Habituellement, le thème central d’un film est répété au moins sept fois. Je voulais me concentrer sur l’utilisation d’un plus grand nombre de thèmes, en essayant de ne pas les utiliser plus d’une fois, et en répétant deux fois le thème principal. J’ai donc élaboré une partition en évolution continue, où le thème ne devient pas l’identification de l’histoire mais seulement l’outil pour caractériser un moment de l’histoire. Cela a fonctionné, et c’est le film pour lequel Ennio a écrit le plus de musiques. Chaque thème n’intervient qu’une fois, sauf pour le thème principal qui s’entend deux fois et une troisième avec une instrumentation différente qui le rend pratiquement méconnaissable. »34


    Dans ce film, la musique atonale et dissonante est utilisée au sein du tonal à travers l’utilisation de légères disharmonies pour représenter une situation de malaise croissant. Morricone explique : « J’ai appliqué la théorie dodécaphonique à la musique tonale en créant des choses complètement différentes : la non-répétition des accords ainsi que la liberté des autres sons. »


    Si Morricone reconnaît que le film lui a donné plus de fil à retordre que d’habitude, il semble ravi de l’expérience : « Pour ce film, après avoir vu le premier montage, j’ai pensé à utiliser une technique particulière. J’ai fait trois sections distinctes d’enregistrement. Dans la première, j’ai instrumenté et enregistré les thèmes déjà approuvés par Peppuccio. Dans la deuxième section, la vraie nouveauté de ce film, j’ai composé de la musique modulaire, c’est-à-dire avec un début et une fin, mais qui pouvait également être modifiée, mélangée et superposée de diverses manières selon les besoins, en laissant la possibilité pour le réalisateur et moi de les monter à notre goût. La troisième section est la section normale pour l’enregistrement morceau par morceau, selon l’ordre chronologique du film. Ce troisième enregistrement a été écrit de manière à pouvoir chevaucher le deuxième. »35


    Pris dans leur délire théorique, Tornatore et Morricone ne se seraient-ils pas éloignés de la simplicité et de l’efficacité qui caractérisaient leurs œuvres précédentes ? En voulant illustrer trop littéralement le sujet, en incorporant de la techno dans sa palette, le Maestro tente une fusion qui ne prend pas, pour un résultat plutôt gênant. Ni le film ni la BO ne resteront dans les annales, même si le film a reçu de nombreux prix aux David di Donatello et Nastro d’Argento (dont meilleure BO). Cette musique a été jouée live à Santa Cecilia en 2009. Notons enfin que le film contient d’autres titres (The Band, Manon Lescaut de Puccini), ainsi qu’une comptine composée par Morricone (« Ninna nanna ») et chantée par Kseniya Rappoport.


    Baarìa


    2009 (sorti en France le 16 juin 2010)


    Comme il le fait régulièrement tout au long de sa carrière, Tornatore ne peut s’empêcher de revenir à sa terre natale. Son projet suivant est donc un nouveau retour en Sicile et le fruit d’une réflexion de plusieurs années. En effet, depuis son adolescence, le réalisateur a collecté une quantité impressionnante de notes (plus de sept cents) faisant référence à des anecdotes, des personnages, des idiomes de son pays. Avec ce film à gros budget coproduit par Berlusconi, Tornatore fait renaître le village de son enfance en Sicile, Bagheria (Baarìa en sicilien), dans la province de Palerme, avec des moyens considérables et des milliers de figurants. Des années 30 aux années 80, il évoque la vie de Peppino, simple ouvrier devenu leader local du Parti communiste. À la fois intime et ambitieuse, c’est une grande fresque familiale qui s’étend sur trois générations et montre la vie d’un homme de l’enfance à la soixantaine, tout en évoquant les amours, les rêves et les désillusions de toute une communauté sur cinquante ans.


    Tourné en sicilien (et doublé en italien pour la sortie nationale), Baarìa a été filmé à Bagheria et en Tunisie où la ville du début du XXe siècle a été recréée avec beaucoup d’attention et de fidélité aux détails. Tornatore rend hommage au village de son enfance, mais, dans sa volonté de faire le portrait de multiples personnages, il prend le risque de s’éparpiller. Il manque donc une histoire forte, des personnages attachants et surtout une intrigue qui nous touche. On ne vibre jamais vraiment pour les protagonistes. Si le thème principal de Morricone est émouvant (nous y reviendrons), la musique ne permet pas de cacher les défauts du film. De plus, Baarìa est visible en France en DVD dans une édition tronquée. En effet, la version originale dure 2h43, alors que celle du DVD édité en France ne fait que 2h24 (malgré les 2h40 annoncées sur la jaquette). Il semblerait que le film ait été remonté pour l’édition du DVD anglais, et c’est malheureusement cette version qui est disponible chez nous. La scène d’abattage d’une vache ayant causé l’ire d’associations italiennes de défense des animaux, elle a été expurgée (ce qui n’est pas un mal) mais de nombreuses autres ont été soit raccourcies, soit coupées. De plus, le film souffre de problèmes de casting (mère et fille jouées par des actrices du même âge, choix discutable de faire jouer le fils de Peppino par l’acteur qui le joue enfant), et d’un montage confus, encore accentué par le remontage. Le fil narratif est trop rapide, rien n’est développé, rien ne touche. Outre ces problèmes de montage, Baarìa fait l’effet une belle carte postale à cause du traitement irréaliste des couleurs, sans doute un effet voulu par Tornatore qui, par ce biais, sublime le souvenir de cette époque révolue.


    Concourant en compétition officielle à la Mostra de Venise où il fait l’ouverture de l’édition 2009 (une première depuis vingt ans pour un film italien), Tornatore y reçoit le prix Pasinetti tandis que Morricone reçoit à nouveau le David di Donatello l’année suivante. Malgré une nomination aux Golden Globes 2010 et autres prix mineurs, le film n’est pas sélectionné aux Oscars et fait un flop en France. En Italie, Baarìa fait plus d’entrées mais ne rapporte au final « que » quatorze millions d’euros pour un budget global estimé à vingt-huit millions d’euros. Tornatore, s’il est reconnu par le Syndicat des critiques de cinéma (qui lui octroie un prix), écope de trois polémiques : celle citée plus haut, une autre l’accusant de pomper tellement d’argent dans son film qu’il empêche les autres cinéastes d’en bénéficier, et enfin une accusation de plagiat qui se règle en justice en toute discrétion. La création de la BO est tout aussi mouvementée. En effet, comme cela a déjà été le cas sur Malèna, un désaccord vient émailler une relation d’ordinaire cordiale. Tornatore réclame un thème populaire facile à chanter, mais Morricone refuse. Le réalisateur finit par lui demander d’écrire un morceau à la manière d’un autre compositeur (en l’occurrence Bellini), ce que Tornatore ne s’était jusque-là jamais permis. Sous la contrainte, le Maestro compose un thème que Tornatore trouve merveilleux. Autre moment savoureux que l’on peut voir dans le bonus de l’édition DVD36 : Morricone joue un passage au piano. Tornatore ne semble pas convaincu. Morricone raconte : « Mais cela fait un an et demi que je te joue ce morceau ! » Morricone, toujours dans ces bonus, semble plus enthousiaste que nous vis-à-vis du film : « J’ai aimé et j’aime ce film. Et les gens l’aimeront pour l’humanité qu’il dégage, pour le tourment créatif qui habite cette œuvre, à l’image de Giuseppe et de ses collaborateurs. Les gens apprécieront ce film car c’est une œuvre d’une grande, d’une très grande inspiration. Là, l’inspiration, le vécu et l’imaginaire vont plus loin que dans les autres œuvres de Giuseppe. »


    La musique de la BO de Baarìa a été jouée par l’Orchestre Roma Sinfonietta (avec l’orgue de la basilique de Santa Maria degli Angeli et les Martyrs de Rome) comprenant Giorgio Carmini (orgue), Gianni Perilli (chalemie), Vincenzo Castellana (tambour encadré, friscalettu), Michele Piccione (zampogna, marranzano), Franco Ferranti (clarinette) et Bruno Battisti D’Amario (guitare classique). Les morceaux « Baarìa » et « Oltre » sont interprétés par l’orchestre Banda musicale dell’arma dei carabinieri, dirigé par Morricone. Les voix des charretiers sont extraites du CD Canzuna a la carrittera (label Fonti Musicali, FMG 230), interprété par I cantori di Bagheria.


    Écoutons maintenant la BO. Elle s’ouvre sur « Sinfonia per Baarìa », un morceau de onze minutes (joué en concert par le Maestro en 2010 à Santa Cecilia), utilisé pendant la dernière séquence du film et pendant le générique de fin, qui présente les thèmes principaux. Il montre d’emblée la nouvelle orientation choisie par les deux comparses qui décident de privilégier les instruments folkloriques et traditionnels tout en les mélangeant à l’écriture symphonique habituelle du compositeur. On entend tout d’abord l’appel à la prière d’un muezzin, ce qui atteste du passé musulman de l’île. Puis, à la deuxième minute, on découvre une sonorité étrange : la chalemie (ciaramella en italien), un instrument de berger qui ressemble à une grosse flûte, utilisée dans les rues siciliennes pendant les fêtes de Noël, dont la sonorité est proche de la cornemuse (l’instrument est d’ailleurs brièvement doublé sur un registre plus aigu à 2min57). Morricone a trouvé un musicien de la région de la Ciociarie, Giovanni Perilli, inventeur de la « ciaramolla », un instrument dérivé de la chalemie. Il raconte : « Le soir du Nouvel An, j’ai téléphoné au Maestro Morricone pour lui souhaiter bonne chance. Mon émotion était grande quand il m’a dit qu’il essayait de me contacter depuis plusieurs jours, car il avait besoin de ma performance pour le nouveau film de Giuseppe Tornatore. Dès le lendemain matin, un fax est arrivé avec la partition de la chanson, où il y avait cependant une note qui n’est pas dans la ciaramolla, un instrument de mon invention dérivé de la ciaramella. Je suis donc allé travailler pour faire un autre trou et mettre une autre clé pour obtenir ce son. Puis, le jour de l’enregistrement, Maestro Morricone a fait une nouvelle demande, me priant d’apporter une nuance encore plus grave de ciaramella pour un futur projet »37.


    Dans une veine très lyrique, le thème principal de Baarìa se déploie ensuite (nous y reviendrons), puis le morceau se termine par une longue succession de voix, phrases dialectales, virelangues, bruits ambiants et sons d’animaux, qui accompagnent les images d’archives du générique de fin. Il s’agit d’enregistrements effectués par Tornatore lui-même : on entend les voix du poète Ignazio Buttitta, de Renato Guttuso, Dacia Maraini et Ferdinando Scianna. Il y a aussi une courte phrase du père de Tornatore, enregistrée lors d’une conversation familiale, ainsi que les voix d’un pasteur et de l’ancien maire de Bagheria prêtant serment devant le conseil municipal. Tout ce matériel, certainement en partie issu du documentaire du réalisateur de 1995 (Lo Schermo a tre punte), s’intègre aux violons de Morricone pour créer un tout homogène qui parlera surtout aux Siciliens mais qui reste tout de même curieux. Il montre un Tornatore plus que jamais désireux de témoigner de la réalité de son pays à travers l’art. Selon Tornatore : « J’ai eu l’idée de créer des choses réelles et Ennio a compris que nous devions saisir des situations que d’autres fois nous refusions, comme l’utilisation de certains outils folkloriques pour décrire les environnements siciliens. »38 Instruments folkloriques que l’on entend encore dans le second morceau, « Ribellione », marche militaire rythmée par les « tamburinara » utilisés lors des fêtes villageoises, où les trompettes s’en donnent à cœur joie dans cette autocitation du Maestro, puisqu’il s’agit du thème principal, « Rabbia e Tarantella », du film Allonsanfan des frères Taviani (1974)39 ! Le thème principal (« Baarìa ») se déploie ensuite joué par des ciaramollas (plus aiguës) et les cordes – un beau thème nostalgique, repris ensuite par le hautbois, comme Morricone en a tant écrit.


    Sur les cinquante-trois minutes que dure cette BO, on retrouvera souvent ce thème, venant en ponctuer d’autres. Le thème secondaire, « Brindisi », est encore plus beau, plus dépouillé, plus tendre – les cordes y déploient une mélodie émouvante à la simplicité confondante qui se termine sur un ostinato de trois notes descendantes repris et développé plus tard. « Un gioco sereno », léger, drôle, fait dialoguer une mandoline et les bois, tandis que « La Visita » et « Un Fiscaletto » reprennent le thème de « Ribellione » tout en l’enrichissant. Notons qu’ « Un Fiscaletto » utilise le friscaletto (ou friscalettu en sicilien), un sifflet de canne typique de la musique populaire de Sicile. Avec le marranzano (guimbarde), le tamburello (percussion) et le quartara (récipient en terre cuite), il est considéré comme l’un des instruments symboliques de la musique folklorique sicilienne. « Raconto di una vita » s’ouvre sur un ostinato de trois notes descendantes (qui fait penser aux trois premières notes de l’ostinato du Syndrome de Stendhal) et qui sert à développer le thème secondaire, « Brindisi », pour une version encore plus belle. D’autres morceaux remarquables viennent enrichir ce disque, comme « La Terra », dans lequel on décèle une évocation subtile de « Ribellione », ou encore « Verdiano » et ses tambours très opératiques à la Verdi. « L’Allegro virtuoso di zampogna », comme son nom l’indique, met en valeur cet antique instrument de la famille des cornemuses dont l’usage est encore répandu en Italie. Et « A Passeggio nel corso » fait appel notamment au talent guitaristique de Bruno Battisti D’Amario. La BO se conclut magistralement sur « Il vento, il mare, i silenzi », où une marée de cordes s’empare de l’auditeur avant de refluer jusqu’au silence, puis de revenir, et ainsi de suite jusqu’aux derniers accords.


    On voit bien dans cette BO comment Morricone envisage sa partition comme un jeu d’échecs (l’autre passion de sa vie). Chaque thème peut avoir une incidence sur un autre, et chacun a son rôle à jouer sur l’échiquier. De plus, l’importance donnée aux instruments traditionnels permet d’enrichir le vocabulaire du Maestro et de restituer des sons authentiques du passé sans verser dans le folklorique de base. Une démarche en désaccord avec celle adoptée à l’origine, tout d’abord dans Nuovo Cinema Paradiso, puis sur L’Uomo delle stelle, consistant à refuser l’utilisation d’instruments traditionnels pour adopter plutôt un parti pris thématique ou lié aux personnages. Mais, à partir de Malèna, l’idée a fait son chemin, et le Maestro compose des thèmes à la saveur très sicilienne. Recourir à des instruments du terroir est donc une suite logique de cette démarche, mais en les insérant dans l’esthétique du compositeur et non l’inverse. Le timbre très particulier de ces instruments, surtout celui de la chalemie40, permet d’ancrer la musique géographiquement autant qu’historiquement et donne toute sa saveur à cette BO plutôt réussie. Notons que ces atermoiements vis-à-vis des instruments folkloriques sont propres à cette collaboration, Morricone n’ayant au contraire jamais hésité à les utiliser pour d’autres films à de multiples reprises, à tel point que c’est devenu une de ses signatures. Cette façon d’utiliser des instruments rares ou oubliés découle d’ailleurs de son obsession d’insérer des sons de la réalité dans sa musique, comme il le fait depuis le début de sa carrière. Enfin, la réutilisation surprenante du thème d’Allonsanfan (les mauvaises langues parleront de recyclage) est loin d’être une pratique isolée chez le compositeur – nous y revenons en détail dans notre chapitre sur les similitudes et réemplois p. 636. Pourtant, bien loin de la Sicile, c’est dans un tout autre univers que Tornatore va choisir de planter le décor de son prochain film.


    La Migliore offerta (The Best Offer)


    2013 (sorti en France le 16 avril 2014)


    SA : Difficile de parler de l’avant-dernier film de Tornatore (à ce jour) sans en dévoiler l’intrigue. Je vous conseille donc de le voir avant de lire ce chapitre. Virgil Oldman, marchand d’art et commissaire-priseur vieillissant, se retrouve empêtré dans une histoire d’amour avec l’une de ses clientes, qui se révèle être agoraphobe. Sa propre distanciation sociale les rapproche mais une sombre machination est en cours, dont Virgil ne sortira pas indemne. Le film se passe dans une ville européenne jamais nommée ; seule Prague est reconnaissable dans la scène finale.


    Écrit par Tornatore, coproduit par Warner Bros. Italie pour un budget confortable de dix-huit millions de dollars, tourné en anglais (décision sans doute commerciale) dans différents pays européens (Italie, Autriche, République tchèque), The Best Offer bénéficie de la présence charismatique de l’excellent acteur australien Geoffrey Rush, ainsi que de celle de Donald Sutherland, Jim Sturgess, et Sylvia Hoeks (laquelle fera des étincelles quelques années plus tard dans Blade Runner 2049). C’est aussi le dernier film de Tornatore à bénéficier d’une sortie française, le suivant n’ayant pas eu cet honneur. Enfin, c’est la toute dernière fois que Morricone fait appel à Edda Dell’Orso – nous y reviendrons. Selon ses propres termes, le film est un véritable tournant pour Morricone, comme ont pu l’être les premiers Argento. « Cela ne se passe pas toujours comme sur The Best Offer, où c’est le film lui-même qui te dicte ce que tu dois faire »41.


     


    La BO a été enregistrée à deux endroits différents et avec deux orchestres : l’Orchestre symphonique national tchèque à Prague et le Roma Sinfonietta, à Rome, au Forum Music Village.


    Comme Morricone nous y a maintenant habitués, c’est avec une nouvelle mélodie bouleversante qu’il ouvre cette BO. En effet, le thème principal (« La Migliore offerta ») soutient la comparaison avec les plus grands thèmes du Maestro par son utilisation des cordes pour créer chez l’auditeur ce sentiment si rare de joie et de peine simultanée que les Brésiliens appellent « saudade ». Mais le morceau de choix de ce disque est « Volti e fantasmi » (que l’on entend au générique de fin). Morricone explique à Tornatore comment il souhaite mettre à profit la voix d’Edda Dell’Orso : « (…) Je ne l’ai pas laissée chanter comme d’habitude, avec sa tessiture, mais bien plus bas ; je ne voulais pas qu’on la reconnaisse. Mais toi, dès que tu l’as écoutée… Tac ! Tu l’as reconnue immédiatement. Incroyable, tu as une oreille folle, Peppuccio. »42 En effet, ce morceau impressionnant de plus de sept minutes se base sur la technique du madrigal et fait appel à plusieurs voix féminines enregistrées séparément. Il accompagne la scène dans laquelle Virgil admire sa collection de portraits de femmes (qu’il garde précieusement dans son musée personnel). Si on soupçonne la première voix assez grave d’être celle de la fameuse chanteuse, les quatre autres prennent le relais dans différents registres (soprano, mezzo-soprano, alto) pour un morceau intriguant, comme en suspens, dans lequel les voix se chevauchent dans un apparent désordre, comme autant de boucles d’ostinati entremêlées. Le titre fait appel également à une basse électronique et au verrillon43. Pour élaborer ce morceau, Morricone s’est appuyé sur la technologie et la science du mixage qui offre dorénavant d’infinies possibilités. Développant sa technique de partitions multiples (ou modulaires) qu’il avait reprise dans La Sconosciuta, en la poussant encore plus loin, Morricone enregistre chacune des parties d’une façon autonome, puis les combine au moment du mixage dans une forme d’improvisation qu’il trouve libératrice. Un procédé qui n’est pas applicable à tous les films et réalisateurs, mais qui, dans le cas de Tornatore, fonctionne à merveille car cela lui permet de prendre part à la conception de la BO en bonne entente avec le Maestro. Notons que le morceau a été joué en concert par Morricone (comme à Cologne en 2016), malgré sa complexité, avec les voix enregistrées sur bande et accompagnées par l’orchestre.


    Le reste de la BO est plus classique. « Un Violino » met en avant la sonorité claire et piquante du violon pour nous présenter le personnage principal et son comportement étrange pendant le générique d’ouverture. On trouve aussi de nombreux morceaux de tension et d’angoisse (« Nevrosi fobica », « Sguardi furtivi », « Un cancello » ou « Alla villa » qui fait à nouveau appel au verrillon), d’autres plus doux (« Cavea », « Ritratti d’autore »). On notera que le thème principal n’est pas repris comme c’est le cas habituellement, mais que Morricone explore d’autres pistes, comme dans « Le Vuote stanze » qui fait écho subtilement par son utilisation des cordes à « Volti e fantasmi ». « À quattro vocci » fait à nouveau appel aux voix pour un morceau empreint de tristesse et de regrets. Le thème principal est enfin repris dans l’avant-dernier morceau pour une version qui met en avant le violon. Enfin, la BO se conclut sur une nouvelle version de « Volti e fantasmi » qui s’ouvre avec des cordes crissantes et le verrillon, et ces voix ensorcelantes qui se mêlent ensuite aux cordes pour un morceau de toute beauté dont le côté hypnotique fait penser au Syndrome de Stendhal, mais en beaucoup plus sophistiqué.


    Au final, The Best Offer suscite trouble et émotion, ainsi qu’un plaisir certain, à la mesure de la désillusion vécue par le personnage principal dont on suit le parcours avec une empathie renforcée grâce à la musique. Morricone y conjugue passé et présent en utilisant la technologie moderne au service d’une musique qui fait référence à des formes anciennes, comme le madrigal. Le morceau « Volti e fantasmi » réussit le prodige de rendre présentes ces femmes abstraites et fantasmées par Virgil Oldman. Si Morricone est bien entendu familier de l’utilisation des voix sous toutes les formes possibles, on peut citer notamment l’exemple intéressant de la BO d’Il Sorriso del grande tentatore (Damiano Damiani, 1973) ou encore le morceau composé pour le projet de l’Unicef en 1979, « Bambini del mondo », sur des textes de Pasolini, mais une telle utilisation reste rare. Enfin, Tornatore fait preuve de plus de parcimonie dans son utilisation de la musique de Morricone à l’écran, ce qui n’a pas toujours été le cas par le passé – nous l’avons vu. Non seulement de nombreuses scènes ne contiennent pas de musique, mais, quand elle est présente, elle est souvent en retrait.


    Au final, le film est un succès au box-office avec plus de vingt millions de dollars de recettes, dont plus de 60.000 entrées en France. De plus, The Best Offer reçoit de nombreuses récompenses (des David Di Donatello et des Nastro d’Argento notamment). Mais pour Morricone, « j’ai reçu beaucoup de David di Donatello, mais c’est comme si celui-ci était le premier. Ce film a marqué une révolution pour moi dans l’écriture musicale »44.


    La Corrispondenza


    2016 (inédit en salles en France)


    Dernier film de Tornatore en date, également dernière BO de Morricone, La Corrispondenza est un curieux mélo avec dans les rôles principaux Jeremy Irons et Olga Kurylenko. Inédit en France et échec au box-office, ce film clôt définitivement la collaboration entre les deux artistes sur une note bien triste. Tourné entre l’Angleterre, l’Ecosse et l’Italie, sur un scénario de Tornatore, le film raconte l’histoire d’amour entre une jeune étudiante en astrophysique (également cascadeuse) et un professeur d’astrophysique plus âgé qu’elle. N’habitant pas au même endroit, ils communiquent surtout par écrans interposés, jusqu’au jour où Amy apprend qu’Ed est décédé. Pourtant, elle continue de recevoir ses messages… Plutôt captivant pendant sa première heure, tant que le mystère n’est pas dévoilé, La corrispondenza perd vite de son intérêt une fois le secret éventé. Sans doute un des moins réussis de son auteur qui se laisse ici submerger par les bons sentiments. Quant à la BO, elle a été enregistrée avec l’Orchestre symphonique national tchèque à Prague par un Morricone convalescent. En effet, après avoir subi une opération suite à une hernie discale en 2014, qui l’avait contraint à annuler plusieurs dates de tournée, le Maestro n’est pas encore complètement rétabli pendant l’enregistrement en 2015. On retrouve ici Gilda Buttà au piano, ainsi que deux joueurs de guitare électrique, dont Rocco Zifarelli qui accompagne également le Maestro sur scène.


    D’une durée de plus d’une heure, contenant seize pistes, la BO s’ouvre au piano par « La casa sul lago », un morceau de sept minutes au rythme lent dans lequel les cordes viennent lécher par vagues les notes de Gilda Buttà. En mode majeur, la mélodie a un côté apaisé et reposant, comme si l’on regardait les nuages défiler lentement à la surface d’un lac. « Una stella, milliardi di stelle », long de plus de treize minutes, introduit l’idée principale au piano, avant d’être rejoint par une guitare électrique sur un rythme tout aussi lent et assez répétitif, puis par une autre guitare électrique. Rien ne semble justifier pourtant une telle durée, et l’auditeur le plus patient aura déjà perdu patience au bout de trois minutes. Le reste de la BO n’est malheureusement pas beaucoup plus passionnant. On y trouve de nombreux morceaux avec guitare électrique, mais la plupart du temps sans grande originalité (« Improvvisazione in sol », « Il ritorno di una stella »), ou d’autres avec piano (« Una storia nella storia »). « Stuntgirl » est un morceau d’action qui met du temps à démarrer, tandis que d’autres sont ouvertement sentimentaux mais ne déclenchent pas l’adhésion (« Due camere in hotel », « La Corrispondenza »). On sent le compositeur peu inspiré par le sujet, il est vrai faussement abscons. Répétitive et monotone, la BO de La Corrispondenza peine à émouvoir et à susciter l’intérêt. Il suffit de la comparer avec celle autrement plus inspirée d’un autre film morriconien avec Jeremy Irons, Lolita, pour voir la différence (cf. « période américaine » p. 305). C’est dommage pour ce dernier rendez-vous du duo et pour ce qui restera comme la conclusion de leur grande collaboration, ainsi que celle de la carrière du Maestro au cinéma.


    CONCLUSION


    Dans l’attente du documentaire consacré à Morricone sur lequel travaille Tornatore depuis plusieurs années (Ennio: The Maestro), dont la sortie (régulièrement repoussée) est annoncée en Italie pour le 11 mai 2021, une grande collaboration s’est donc achevée en 2016. Que faut-il en retenir ? D’abord que Tornatore est un cinéaste inégal et sans doute difficile à cerner car dépourvu de style propre. En dehors de son intérêt renouvelé pour sa terre natale de Sicile et pour le thème de la mémoire, on reconnaîtra chez lui un fort intérêt pour l’homme dans ses forces et ses faiblesses. Un cinéaste humaniste donc, mais aussi fortement sentimental. Selon les avis, on jugera sa propension au sentimentalisme comme étant son point fort ou son point faible. Les critiques ont depuis longtemps choisi leur camp ; quant aux spectateurs, ils n’ont pas toujours été au rendez-vous, même en Italie (mais peu de cinéastes remplissent les salles à chaque film). Plutôt que de se concentrer sur l’évolution des personnages, Tornatore préfère mettre en scène des révélations, des chocs scénaristiques qui surprennent mais qui affaiblissent l’ensemble. On lui reconnaîtra toutefois dans ses meilleurs films un sens du spectacle certain (La Légende du pianiste sur l’océan) et une façon imparable de susciter l’émotion (Nuovo Cinema Paradiso, Malèna).


    Tornatore est impliqué dans un cinéma qui traite des problèmes sociaux autant que des rêves et des désirs des gens. Mais on se demande s’il ne véhicule pas l’image un peu complaisante d’une Italie de carte postale dans la vénération d’un « âge d’or » révolu. Certes, la nature même de son cinéma a tout pour prêter le flanc aux critiques : populaire, prônant des valeurs simples comme l’amour, la nostalgie, la beauté, la perte, la mémoire. Son cinéma n’est pas intello comme celui de Moretti, ni politique comme celui de Bellocchio, mais n’est pas moins empli de sensibilité et d’émotion, des valeurs souvent méprisées par une époque où le cynisme passe pour de l’intelligence ou de la « coolitude » (merci Tarantino).


    Alors, à la question de savoir si les films de Tornatore ont bénéficié de la musique du Maestro, on ne peut répondre que par un grand oui, indéniablement. C’est par cet aspect que cette collaboration rejoint celle avec Leone : quand amitié, complicité, et entente débouchent sur une forme cinématographique totale dans laquelle la musique et l’image ne font qu’une. Morricone a toujours loué les qualités du réalisateur en entretiens, au point de dire de lui qu’il avait acquis au fil de l’eau une maturité musicale étonnante lui donnant la capacité de faire des remarques opportunes sur son travail. Pour sa part, Tornatore n’a pas non plus manqué d’éloges pour le Maestro, tant il sait à quel point ses films ont bénéficié de son apport.


    Une relation basée sur un respect commun, une grande confiance, une compréhension entière et constante, et sur une osmose thématique, cela ne court pas les rues. De plus, quand elle permet à chacun d’exprimer ses idées librement et de développer son langage artistique au point d’atteindre une forme d’épanouissement totale et de donner forme et vie à ses rêves les plus fous, cela s’appelle une osmose artistique. « Avec lui, j’ai trouvé le moyen de réaliser ce à quoi je pensais depuis longtemps : la fragmentation mélodique, les silences qui doivent avoir une raison expressive, la superposition de sons sur d’autres sons apparemment incompatibles », avoue Morricone45. Nul doute que le fait de composer la musique avant le tournage a permis à cette osmose d’exister. Selon Tornatore, « souvent, dans 90 % de mes films, j’ai enregistré les thèmes musicaux avant de commencer à tourner ; je les ai même parfois utilisés pendant le tournage. J’avais besoin de connaître la musique du film. Je n’ai jamais été attiré par l’idée que la musique doit être ajoutée au film au dernier moment, un élément extérieur qui vient une fois que tout est en place. Peut-être que c’est parce que le langage du cinéma et le langage de la musique sont en fait plus proches que ne le sont ceux du cinéma et de la littérature. Ils ont deux choses cruciales en commun : le temps et le tempo »46. Tornatore ajoute (dans le documentaire A Man and his music) : « Morricone est l’homme le plus précis que je connaisse. C’est une obsession. »


    Une osmose : c’est ce qu’ont vécu Morricone et Tornatore pendant presque trente ans. Qu’un compositeur âgé de plus de quatre-vingt-dix ans, ayant enfin pris sa retraite des salles de concert et d’enregistrement, se dise prêt à ressortir crayons et feuilles pour donner une vie musicale à un hypothétique nouveau projet d’un réalisateur qu’il a accompagné pendant presque toute sa carrière, cela veut dire quelque chose. Que les deux hommes aient réalisé ensemble une interview fleuve de plus de trois cents pages revenant en détail sur la carrière du musicien, ce n’est pas rien non plus. Que le cinéaste mette sa carrière en pause pour se consacrer entièrement à un documentaire sur la carrière de son illustre partenaire, cela montre à quel point les deux hommes s’appréciaient – que dis-je, s’estimaient ! Morricone disait dans Ma musique, ma vie (page 204) : « Si le public apprécie autant mes musiques dans les films de Leone ou Tornatore, ce n’est pas seulement pour leur qualité propre : c’est aussi parce que ces réalisateurs les ont mieux mixées. Comment ? En les isolant, en les débarrassant des autres sons, ce qui permet à l’auditeur de se concentrer sur l’écoute et de mieux les apprécier. »


    Notons également que Tornatore a réalisé plusieurs publicités pour Dolce & Gabana mises en musique par Morricone : la première en 1995 avec Monica Bellucci, une autre intitulée « Il cinema » en 2002, une autre ensuite avec l’actrice en 2003 pour le parfum Sicily, et une dernière pour Dolce Rosa en 2016 avec Sophia Loren, un morceau que l’on retrouve dans le coffret Universal Music sorti en 2019 (Tornatore a également réalisé de nombreux autres spots de pub mis en musique par Morricone, notamment pour Barilla, San Pellegrino ou Nissan – cf. le dossier consacré aux nombreuses publicités mises en musique par Morricone dans le numéro 5 du magazine Maestro).


    Alors, d’après vous, quels sont les trois films de Tornatore dont Morricone est le plus fier ? Réponse : La Sconosciuta, La Leggenda… et The Best Offer. Logique, Morricone aimant la difficulté, ce sont les trois qui lui ont donné le plus de fil à retordre. Et les trois où « la compénétration entre musique et film est à son comble », comme il le dit à Alessandro di Rosa. Cette grande collaboration aurait-elle pu se prolonger ? En 2016, Le Film français annonce que le géant de l’e-commerce chinois Alibaba continue son expansion hors de Chine et va promouvoir deux productions américaines et produire le prochain long métrage de Giuseppe Tornatore. Une annonce qui n’a été suivie d’aucun effet. Plus intéressant, et preuve que Tornatore marche dans les pas de Leone, le réalisateur tente depuis plusieurs années de faire renaître de ses cendres le tout dernier projet de Leone : un film sur le siège de Leningrad. Il explique : « J’ai passé près de quatre ans à lire et revoir des documents, des films, j’ai fait des visites sur site, rencontré des survivants. À un moment, je travaillais avec vingt-deux interprètes russes. Ennio Morricone a déjà composé cinq ou six thèmes musicaux. »47 Le fait que plusieurs films sur le sujet soient sortis entre-temps ne va cependant pas faciliter la chose (une production russo-anglaise en 2009 et une autre russe en 2019).


    Pour conclure, on remarquera qu’il y a parfois un décalage entre le degré d’appréciation du duo concernant le travail effectué (souvent pour des raisons théoriques) et le ressenti du spectateur / auditeur (comme sur La Sconosciuta). Un écart qui demande une explication pour être réellement élucidé (cf. « méthodes de composition » p. 587) ; disons simplement que, si la mécanique est complexe, le résultat peut paraître simple dans sa beauté, cela dépend finalement de la perception de l’auditeur. Et, dans le cas de la collaboration Tornatore / Morricone, malgré quelques déceptions (ce qui paraît inévitable sur une aussi longue période), avouons que le fan du Maestro a été gâté tant il y a de trésors à découvrir.
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    NOTES SUR D’AUTRES REALISATEURS


    LUIGI COMENCINI


    Citons, parmi la longue liste (cf. p. 48), quelques autres réalisateurs dont le parcours avec Morricone a été important. Luigi Comencini, un des géants de la comédie à l’italienne (Pain, Amour et Fantaisie, Pain, Amour et Jalousie, L’Argent de la vieille) a fait appel à trois reprises à Ennio Morricone : Senza sapere niente di lei (1969), La Donna della domenica (1976) et Il Gatto (1977). Si ces œuvres se rattachent davantage au genre policier, leur dimension comique et satirique demeure très présente dans le deuxième et, surtout, le troisième de ces films. Pour Il Gatto, une comédie produite par la Rafran de Sergio Leone dans la lignée de La Cage aux folles (avec deux acteurs en commun, Ugo Tognazzi et Michel Galabru), Morricone signe une BO légère et pleine d’ironie qui n’est pas sans rappeler Le Trio infernal. C’est un film drôle et acerbe sur un frère et une sœur qui cherchent à vider leur immeuble de ses locataires pour toucher le gros lot. La comédie se teinte d’espionnage et de politique, comme souvent chez les Italiens. Il y a notamment une scène avec une pièce à conviction, une bande magnétique, qui est jouée lors du procès – et on y entend la musique du Maestro. Tout le monde se met à battre la mesure dans cette scène hilarante !


    EDWARD DMYTRYK


    Le réalisateur Edward Dmytryk a mis en scène, dans les années 50 et 60, de grands films hollywoodiens comme Ouragan sur le Caine, La Lance brisée, L’Homme aux colts d’or ou Le Bal des maudits. Ses derniers, réalisés dans les années 70, sont moins célèbres, mais ils ont le mérite – pour deux d’entre eux – d’avoir bénéficié d’une musique signée Ennio Morricone : Bluebeard (Barbablu) en 1972 et The Human Factor (Il Giustiziere) en 1975 (cf. « pépites » p. 672).


    CARLO VERDONE


    Arrêtons-nous sur le cas de Carlo Verdone, un acteur / réalisateur très connu en Italie, beaucoup moins chez nous. Son père Mario a été un des plus grands critiques de cinéma de l’après-guerre. À ses débuts, Carlo Verdone travaille avec Massimo Boldi, Christian De Sica et d’autres au théâtre, à la télévision et au cinéma, à une époque, le début des années 80, où l’Italie sort des années de plomb et cherche à oublier ses problèmes dans des comédies, fuyant toute référence à la politique. C’est Sergio Leone qui repère Carlo Verdone à la télévision, lui présente Alberto Sordi et produit ses deux premiers films, mis en musique par Morricone : Un sacco bello (1980) et Bianco, rosso e Verdone (1981). Deux BO qui, à l’image des films, partent dans tous les sens : thème à la flûte, rock, jazz, générique de cordes sirupeux, mais qui, signées par le Maestro, contiennent comme toujours de bonnes surprises. Même si son succès est restreint à l’Italie, sans doute à cause de la fin de la période d’échange fructueuse avec la France (qui a paradoxalement coïncidé avec l’arrivée de l’Union Européenne), Verdone a su retrouver l’esprit d’une certaine comédie à l’italienne de qualité, dont il est toutefois un représentant minoritaire tant les Italiens apprécient ce qu’ils appellent les cinepanettoni. Le réalisateur déclarait dans Le Monde le 04 janvier 2018 : « Mon père disait que, sans poésie, la comédie ne sert à rien. Les cinepanettoni en manquent cruellement : ce sont des cartoons simplissimes, jetables et vénaux. Ce que les spectateurs cherchent à retrouver dans mes films, ce sont leurs propres fragilités, leurs propres tics. » À la différence de son voisin Nanni Moretti, qui vit comme lui sur les hauteurs huppées de Monteverde à Rome, ou de Roberto Benigni qui se fait rare sur les écrans, ni l’âge ni les modes n’ont eu raison de Verdone dont la cote d’amour reste intacte dans la Botte : à soixante-huit ans, Verdone cartonne encore. Sa dernière réalisation, Benedetta follia, sortie en janvier 2018, a cumulé plus de 8,5 millions d’euros de recettes en Italie, soit plus du double que d’autres cadors du box-office, tels Paolo Torrentino et Matteo Garrone.


    VITTORIO DE SETA


    Parfois, une seule collaboration débouche sur un résultat marquant. C’est le cas du film de Vittorio de Seta, Un Uomo a metà (Un homme à moitié, 1966), un très beau film avec Jacques Perrin (récompensé à juste titre par le prix du meilleur acteur à Venise) sur un jeune homme soumis à des troubles psychologiques. De Seta se dégage de l’influence néo-réaliste de son premier film (et de ses documentaires précédents) pour plonger directement dans la Nouvelle Vague : montage non chronologique, musique atonale, tournage en décors naturels, refus des conventions… On se croirait chez Bellocchio ou chez Petri. Le magnifique score de Morricone est dans la veine de ce qu’il fera deux ans plus tard pour Elio Petri justement sur Un tranquillo posto di campagna : atonal et dérangeant. La musique exprime ce que le film ne peut que suggérer – le trouble intérieur du personnage joué avec brio par Perrin. C’est le seul film que le réalisateur, venu du documentaire, fera avec Morricone, et un de ses rares films de fiction. La BO ne contient qu’un morceau, mais quel morceau : « Requiem per un destino ». Des glissandos, des cordes stridentes. Admirable film, admirable BO souvent citée par le Maestro lui-même parmi ses plus grandes réussites au cinéma.


    SERGIO SOLLIMA


    Après les trois westerns réalisés par Sergio Sollima avec Morricone (voir section « western italien » p. 482), le réalisateur italien a fait appel à Morricone à trois autres reprises pour une trilogie policière : Città violenta (1970), un polar avec Charles Bronson, Telly Savalas et Jill Ireland, Il Diavolo nel cervello (1972), un thriller avec Keir Dulea et Stefania Sandrelli, et un autre polar, Revolver (La Poursuite implacable, 1973), avec Oliver Reed et Fabio Testi. À propos de leur collaboration, Sollima a déclaré : « Il avait un sens incroyable pour comprendre le film au-delà du scénario, au-delà des rushes. Sa musique expliquait une partie intérieure du film. À chaque fois. »1 On trouve dans Revolver la chanson « Un ami » composée par Morricone sur des paroles de Catherine Desage, et interprétée par Daniel Beretta. Revolver est cité par Quentin Tarantino dans Inglourious Basterds (ainsi que Colorado). Citons aussi Il Diavolo nel cervello (Le Diable dans la tête) que Sergio Sollima réalise en 1972. Inédit en France, ce thriller intéressant contient certaines caractéristiques du giallo (sans les scènes de meurtre à répétition) mais on y trouve une énigme, un tueur non identifié, des fausses pistes, des rebondissements, une surprise finale, et bien entendu une musique du Maestro. Dommage qu’il ne soit pas disponible sur support physique en France, il mérite le coup d’œil ne serait-ce que pour ses acteurs – Keir Dullea dans sa période post-2001, Stefania Sandrelli plus belle que jamais, Micheline Presle dans un rôle glaçant à fleur de peau, et Maurice Ronet tout en suggestion. La BO de Morricone ne colle pas toujours avec le film ; on sent par moments un décalage, comme si la musique était purement illustrative, elle ne dit rien de l’histoire ni des personnages (sauf à de rares moments). Pourtant, il y a de belles mélodies et l’utilisation de La Lettre à Élise de Beethoven est intéressante. À noter que Morricone a adapté le thème principal de ce film dans son album de 1972 Dedicato a Milva da Ennio Morricone (Viaggio senza bagagli, titre original du film : La ragione, il cuore, l’amore).


    SAMY PAVEL


    Au cours de sa carrière cinématographique, qui s’échelonne sur près d’un demi-siècle (de 1943 à 1989), le réalisateur et scénariste italien Alberto Lattuada a fait appel à trois reprises à Ennio Morricone, pour Matchless (1967), Fräulein Doktor (1968) et Così come sei (1978). Le Maestro considère qu’il fait partie des metteurs en scène avec lesquels il a eu le plus la possibilité de se livrer à des expérimentations musicales, notamment sur la BO de Fräulein Doktor sous influence Ligeti et Penderecki (écoutez « The Poison Gas Battle At Ypres »).


    Certains films garderont à jamais leur mystère car ils se sont perdus dans les bas-fonds insondables et pourtant incroyablement riches du 7e art. Est-ce simplement parce qu’ils étaient mauvais, ou parce qu’ils n’étaient pas dans l’air du temps, ou encore n’ont-ils pas touché la corde sensible ? Ou parce que le temps et l’oubli ont fait leur travail ? Il en est ainsi des Deux saisons de la vie, un film belge signé Samy Pavel et sorti en France en 1975. Dans la première moitié des années 70, Morricone faisait preuve d’une fertilité créative insatiable, à tel point qu’il pensait déjà à la sortie du disque en composant ses BO. C’est pour cette raison que des films obscurs, même s’ils sont invisibles aujourd’hui et n’ont laissé aucune trace dans la mémoire collective et l’histoire du cinéma, vivent toujours d’une certaine façon grâce à la BO du Maestro. Pour les Deux saisons de la vie réalisé et joué par Samy Pavel, un réalisateur d’origine égyptienne, le LP est même sorti bien avant le film, en septembre 1972, au moment où il passait au Festival de Venise, mais il n’est sorti en salles, de façon confidentielle, qu’en février 1975 ! La musique avait déjà sa vie propre alors que son écrin d’origine était perdu. Le thème principal est même un incontournable de nombreuses compilations du Maestro. Fidèle à l’esprit du film, qui voit la vie d’un homme décrite en deux parties, la BO se divise en deux : une longue suite de plus de dix-huit minutes à tendance romantique (« Le Due stagioni della vita ») associée à l’enfance du protagoniste, une brève pièce chorale utilisée comme transition (« Passagio »), et sur la face B, un morceau de seize minutes intitulé « La Città ». Le premier morceau développe une magnifique mélodie portée par la voix d’Edda Dell’Orso, ainsi qu’un solo d’alto de Dino Asciolla dans une veine émotionnelle et tendre, chargée de la mélancolie liée à un passé révolu. L’interlude est chanté par un chœur d’enfants qui semble être celui des Voci Bianchi di Paolo Lucci, ainsi que le I Cantori Moderni di Alessandroni (ils ne sont pas crédités sur la pochette mais Morricone travaillait beaucoup avec ces deux chœurs à cette époque). Le deuxième morceau, « La Città », est radicalement différent et se déploie dans un style atonal proche de l’école Ligeti / Penderecki beaucoup plus complexe et totalement fascinant. Notons qu’une partie de ce morceau a été utilisée dans une autre BO du Maestro, L’Uomo et la magia (1972).


    L’idée de mélanger (ou d’associer) deux styles complètement différents dans une même BO n’est pas nouvelle pour Morricone, loin de là ; c’est même une pratique qui caractérise son travail à cette période, comme l’année précédente dans Maddalena. Mais le faire si distinctement, pour chaque face du vinyle, est moins courant, et il faudra attendre le Bulworth de Warren Beatty pour retrouver une telle distinction (même si ce sera cette fois sur CD). Les rééditions tardives du score ont ajouté à ces trois morceaux initiaux des chutes intéressantes et de la musique de source (qu’on entend dans le film). Une BO tout à fait passionnante qui montre à merveille les deux principales faces du style morriconien et ce qu’on pourrait considérer comme deux étapes d’une même vie.


    MARCO BELLOCCHIO


    Enfin, évoquons brièvement la collaboration avec Marco Bellocchio sur deux films : I Pugni in tasca (Les Poings dans les poches, 1965) pour lequel Morricone a composé une comptine pour enfants pervertie par la folie, une musique oppressante et inquiétante, et La Cina è vicina (1967), dans un style grinçant et ironique.


    

      

        1. Livret du DVD-Blu-Ray du film édité par M6 Vidéo.


      


    


  




  

    4 – GENRES
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    INTRODUCTION


    Il est permis de se pâmer devant la liste des genres abordés au cinéma par le Maestro1 comme devant la vitrine d’un pâtissier. On y trouvera une diversité de goûts et de couleurs prête à satisfaire tous les spectateurs, du plus prudent au plus aventurier. En effet, Morricone n’a pas fait de distinction ; pendant longtemps, il a accepté beaucoup de films, et pas forcément les meilleurs. Mais, à la limite, peu importe. Sa discographie est tellement riche que forcément, dans le lot, tous les films ne sont pas des chefs-d’œuvre. Sur cinquante-cinq ans de carrière au cinéma et un total de quelque quatre cent quarante œuvres pour le petit ou grand écran, Morricone a abordé pratiquement tous les genres, à l’exception de la comédie musicale (cf. pépites p. 664). Le plus représenté dans sa filmographie est le drame, qu’il soit psychologique, social, historique, politique, ou même mystique (environ cent cinquante films). Puis viennent à peu près à égalité (une quarantaine de films) le thriller et le western. Pour le premier, il peut virer vers le giallo, l’horreur, le suspens, la science-fiction ou le mystère, quand le deuxième peut être politique, satirique ou violent. Viennent ensuite le film d’aventures ou d’action (épique ou romantique), la comédie (légère, burlesque, à l’italienne, nostalgique), le polar (américain, français, international ou lié à la mafia), sans oublier le mélo (érotique, nostalgique) et les portraits de femmes. Avant de nous plonger avec délices en détail dans le western italien et le giallo, prenons quelques exemples de films de genre dans lesquels le Maestro s’est illustré.


    SCIENCE-FICTION


    À son grand regret, Morricone n’a pas assez composé pour la science-fiction, et les rares occasions qui se sont présentées n’ont pas donné lieu à des films mémorables. En 1976, les producteurs de la fameuse série anglaise Cosmos 1999 (Spazio 1999) font appel à lui lorsque trois épisodes de la célèbre série anglaise (coproduite par la Rai) sont réunis pour sortir en salles en Italie sous la forme d’un long métrage. En guise de BO, le Maestro compose une suite de morceaux expérimentaux, atonaux, électroniques et jazz (utilisée dans les salles italiennes uniquement en lieu et place de la musique énergique et mémorable de Barry Gray), ainsi qu’une belle chanson mélancolique interprétée par Edda Dell’Orso et un chœur. Autant dire une musique difficile d’écoute, d’autant que, en plus, Morricone recycle ici des morceaux d’un disque de librairie (cf. similitudes et réemplois p. 636).


    Pour L’Umanoide, grossière copie de Star Wars réalisée par Aldo Lado et Enzo G. Castellari en 1979, Morricone tente de s’éloigner du style de son confrère John Williams pour un résultat qui n’a convaincu à peu près personne. Il justifie pourtant sa démarche : « Je n’ai pas de regret quant aux BO que je n’ai pas composées, j’ai travaillé dans tous les genres. Le seul que je n’ai pas assez fréquenté est peut-être la science-fiction. Je n’ai fait qu’un seul film, L’Humanoïde, qui n’a pas très bien marché, qui avait un budget trop faible. Dans ce film, j’ai cherché à faire quelque chose d’original car je n’aimais pas la manière dont les compositeurs américains faisaient la musique des films de science-fiction, avec leurs marches, des musiques très simples. J’ai voulu faire une fugue en six parties pour orgue et orchestre, qui selon moi accompagnait parfaitement la course du vaisseau spatial dans le ciel. »2 On ne peut pas dire que c’est ce que le Maestro a fait de mieux… Par contre, pour le film de Brian de Palma Mission de Mars (2000), Morricone compose un superbe score (cf. p. 393), lequel ne suffit pas à sauver un film sans grand intérêt.


    ANIMATION


    Morricone s’est illustré dans le domaine du dessin animé en mettant en musique Le Tour du monde des amoureux de Peynet (1974) et Aida degli alberi (2001), lequel contient de très beaux thèmes comme ce magnifique Tema di Aida in Arborea. Citons également le film I Dieci diritti del bambino (Ten to survive, 1979) en dix épisodes produits par plusieurs pays. Morricone aurait pu le faire seul mais il a préféré impliquer d’autres compositeurs qu’il estimait, dont Nino Rota. Il compose pour ce film deux morceaux qui restent très importants pour lui : « Grande violino, piccolo bambino » et « Bambini del mondo ».


    GUERRE


    Voici un genre dans lequel Morricone s’est illustré à de nombreuses reprises. Citons un exemple tout à fait frappant avec une suite de neuf minutes tirée de Fraulein Doktor (1968) intitulée « The Poison Gas Battle at Ypres ». Morricone y déploie tout son art atonal pour signifier l’horreur de la guerre.


    MAFIA


    La mafia représente un thème cinématographique important dans l’œuvre morriconienne puisqu’on peut compter une quarantaine de films ou téléfilms, couvrant trois décennies, consacrés à ce sujet. Citons Il Prefetto di ferro, Corleone, La Violenza : quinto potere ou encore Il Pentito (dont un thème inutilisé d’Il était une fois en Amérique est devenu le thème principal). Pour Dimenticare Palermo, réalisé en 1990, Francesco Rosi a fait appel au Maestro alors qu’il a quasi exclusivement travaillé avec le compositeur Piero Piccioni. À cette occasion, le Maestro a signé un thème principal percutant, rythmé et tendu autour des flûtes de pan de Felice et Raffaele Clemente (un instrument souvent présent dans les BO du Maestro des années 80). Entre 1985 et 1999, Morricone compose les BO des saisons 2, 3, 4, 5, 6, 7 et 10 de la série télévisée La Piovra. La chanson emblématique de cette série, « My Heart and I », a été interprétée (dans sa version originale) par Amii Stewart, « une chanteuse fantastique » dit Morricone à De Rosa dans Ma musique, ma vie3, avec laquelle il a souvent travaillé.


    POLIZIOTTESCO


    Autre sous-genre du polar, le poliziottesco (plus connu en Italie sous le nom de poliziesco) a été en vogue dans les années de plomb, entre la fin des années 60 et le début des années 80. Les films en question se distinguent par leur extrême violence, contiennent leur lot de courses poursuites, braquages et coups de feu, et abordent des thèmes liés à la corruption et au crime organisé au plus haut niveau. Leurs protagonistes sont souvent des solitaires issus de la classe populaire prêts à en découdre avec un système bureaucratique pourri. Citons Città Violenta (La Cité de la violence, 1970) de Sergio Sollima, un poliziottesco dans la plus pure tradition du genre, avec une partition froide et syncopée aux accents funky, Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon (Elio Petri, 1970) (cf. p. 177) ou encore Imputazione di omicidio per uno studente (Chronique d’un homicide) réalisé par Bolognini en 1972 (cf. p. 243).


    WESTERN ITALIEN


    Avec la fin de la mode du péplum, le phénomène du western italien (le terme « western spaghetti », inventé par les critiques américains, était péjoratif au départ, voire raciste, et le reste pour beaucoup) a commencé à prendre de l’ampleur en 1963 et s’est mis à décliner à partir de 1975. Le pic est l’année 1968 avec, selon les comptages, entre 71 et 83 productions. Soit presque 30 % de la totalité des productions italiennes de cette année-là. Entre 1963 et 1978, on ne dénombre pas moins de 450 films dans ce genre ! Le western italien correspond à une époque de liberté créatrice importante dans le cinéma italien. Pour mesurer la popularité du phénomène, penchons-nous sur le nombre d’entrées en Italie entre 1950 et 2016 : on trouve dans ce classement4 Pour une poignée de dollars (3e place), On continue à l’appeler Trinita (4e place), Pour quelques dollars de plus (5e place), Le Bon, la brute et le truand (13e place), Il était une fois dans l’Ouest (40e place), et On l’appelle Trinita (42e place). En France, Il était une fois dans l’Ouest arrive à la cinquième place, en Allemagne à la troisième place (depuis 1968). Par contre, dans le top 10 des plus gros succès mondiaux de tous les temps en termes de recettes, et en prenant en compte l’inflation, on ne trouve aucun western.


    Morricone n’était pas du tout destiné à ce genre de projet : « Je me suis découvert un autre aspect de moi-même que j’ignorais. Je n’aurais jamais cru être capable de travailler pour ce type de films ! On a fini par me prendre pour un spécialiste du western, alors que je me suis très peu inspiré des westerns américains, dont je n’étais pas spécialement fan en tant que spectateur. »5


    Parfois, il suffit de la réussite d’un film pour décider du cours d’une carrière. « C’est le succès de Per un pugno di dollari qui m’a révélé en tant que compositeur cinématographique », poursuit-il, « à la différence près que je ne suis pas seulement compositeur de musique western ! Ceux qui me connaissent le savent bien : de Duello nel Texas en 1963 à Occhio alla penna en 1981, j’ai composé au maximum trente-cinq partitions de westerns. Et j’en ai refusé tellement plus ! Mes musiques pour ce genre de films ne représentent qu’un dixième de ma production cinématographique, parce que j’aime passer d’un genre à l’autre : western, horreur, suspense, policier, historique, politique. Cela m’amuse. En fait, je n’aurais jamais voulu que les gens, surtout les professionnels, se figurent que j’étais un spécialiste du western. C’est une étiquette limitatrice et réductrice de mon activité, qui m’aurait exclu de tous mes intérêts parallèles. Pendant un moment, j’ai d’ailleurs évité de travailler pour les États-Unis, justement parce que les réalisateurs américains ne cessaient de me proposer de musicaliser des westerns. Pour éviter de piétiner uniquement dans ce genre de films, je les décourageais courtoisement en demandant des prix exorbitants… jusque vers 1977, où ils ont fini par m’offrir autre chose et où j’ai été plus enclin à accepter des jobs là-bas, lorsqu’ils m’intéressaient. »


    Morricone ne veut pas être réduit au western, on le comprend bien, et son calcul n’est pas loin du compte. Nous avons trouvé trente-trois westerns en tout depuis 1963, sans compter le film de Tarantino The Hateful Eight, ou encore le thème du générique de la saison 9 de la série The Virginian (vingt-quatre épisodes entre 1970 et 1971), ce qui montre qu’il n’a pas tout refusé.


    Morricone n’est pas le seul responsable du son du western italien, même s’il a joué un rôle important dans son développement. Si le Maestro a su fédérer autour de lui de talentueux interprètes, il a aussi fait partie d’un groupe de compositeurs émérites qui ont contribué à façonner l’identité musicale de ce genre si populaire dans les années 60. Luis Bacalov, Francesco De Masi, Stelvio Cipriani, Bruno Nicolai, Carlo Savina, Sante Maria Romitelli, Carlo Rustichelli, Franco Micalizzi, A.F. Lavagnino, Riz Ortolani, Nora Orlandi, Piero Piccioni, Armando Trovajoli, Marcello Giombini ne sont que quelques-uns des compositeurs qui ont œuvré pendant cet âge d’or du cinéma de genre italien.


    Un des éléments qui différencie le travail de Morricone de celui des autres est que sa musique, la plupart du temps, n’est pas calquée sur le rythme du montage mais plutôt sur les mouvements de caméra ou des personnages. De plus, elle est mise en avant d’une façon inédite chez Leone. Si Morricone a innové, il s’est aussi appuyé sur des éléments préexistants, comme la musique folk qu’il remet au goût du jour, ou le fameux « deguello », l’air joué par la trompette mariachi, qu’il a utilisé abondamment sous l’influence de Dimitri Tiomkin et ses BO de classiques du western hollywoodien comme High Noon, Red River, Rio Bravo ou Alamo. Morricone ne se prive pas non plus d’utiliser des clichés à son avantage, comme le son des sabots du cheval pour le thème de Cheyenne dans Il était une fois dans l’Ouest. Un facteur qui a influencé Morricone est la mode de la guitare instrumentale qui sévissait à l’époque, qu’elle soit qualifiée de « surf music » chez Dick Dale ou de « twang » chez Duane Eddy. De nombreux groupes britanniques ont développé ce son, par l’intermédiaire du compositeur et producteur Joe Meek, et des groupes comme The Shadows ou The Ventures étaient si populaires à l’époque que des formations italiennes les imitaient. Si bien que, quand le western s’est développé en Italie, il a forcément été influencé par la musique pop qui passait en boucle à la radio. Et ce son a été définitivement associé à celui du western italien.


    Pendant les années 60, Morricone a atteint une telle notoriété que son propre nom devenait un signe de ralliement, comme une bannière, pour les amoureux du western italien. Comme le disaient Anne et Jean Lhassa : « Morricone était l’homme du western italien, comme Bernard Herrmann était celui des films d’Hitchcock ou John Barry celui des aventures de James Bond. On ne peut nier que la collaboration de Sergio Leone fut l’atout majeur de la réussite d’Ennio Morricone mais, sans l’apport musical de ce dernier, il est probable que le western italien eût péri dès que Leone ne voulut plus le soutenir. » S’il est difficile de déterminer ce qui aurait pu se passer en l’absence de Morricone, tant son apport a été déterminant, on peut toutefois dire que Leone n’était pas, et de loin, le seul à s’adonner à ce genre à l’époque.


    Notons déjà que Morricone a utilisé deux noms d’emprunt pour six westerns – Dan Savio pour Duello nel Texas, Le Pistole non discutono et Per un pugno di dollari (1963 et 1964), et Leo Nichols pour Un fiume di dollari de Carlo Lizzani, Navajo Joe et I Crudeli de Sergio Corbucci (1966-1967). Pourquoi ces pseudonymes ? Tout simplement pour se conformer aux velléités des producteurs qui, dans ces cas-là, préféraient faire croire à l’origine américaine du produit, et sans doute aussi pour favoriser leur exportation. Précisions que Morricone n’a jamais eu honte d’avoir écrit de la musique de film sous pseudonyme et qu’il n’a eu aucun souci pour accepter la paternité de ces BO, même vis-à-vis de son grand maître Petrassi. Prenons, à titre de comparaison, quelques BO de westerns signées par la compétition. Née à Voghera en 1933, Nora Orlandi est une chanteuse, compositrice et pianiste italienne qui est connue pour avoir fondé et dirigé le groupe vocal 4+4. Entre 1965 et 1976, elle a signé, parfois sous le pseudonyme de Joan Christian, la BO de quatorze films, dont plusieurs westerns. 10.000 dollari per un massacro (Le Temps des vautours) est une suite non officielle de Django sortie en 1967 et réalisée par Romolo Guerrieri. La BO s’ouvre sur un son de cloche accompagné de cordes, suivi par un « deguello » et sa trompette mariachi devenue emblématique du western à l’italienne, tout à fait dans la lignée des clichés musicaux du genre. Les morceaux suivants s’éloignent un peu de ces clichés pour aller soit du côté de la musique de western classique à la Tiomkin (Il Socio), soit du côté de l’illustration sonore à la Morricone (utilisation de l’harmonica et de la guitare comme dans la « trilogie du dollar » dans Il Padre), soit du côté des instruments folk d’époque (le piano bastringue dans La Promessa). Rien de bien personnel donc. Dans Johnny Yuma (1966), autre BO de la compositrice pour un western du même réalisateur, Nora Orlandi utilise le sifflement, la cloche, la guitare « twang » et la trompette mariachi – le même vocabulaire.


    Autre compositeur de cette époque, cette fois très prolifique, Stelvio Cipriani est de la même génération que Morricone (1937-2018) et a étudié comme lui à l’Accademia Santa Cecilia de Rome. En 1967, il signe sa deuxième BO pour un western intitulé Un uomo, un cavallo, una pistola (Un homme, un cheval et un pistolet) réalisé par Luigi Vanzi. On y trouve également tous les clichés du genre : cloches, percussions rappelant le galop du cheval, guitare et ostinato de cordes. Mais on peut aussi y détecter des éléments plus personnels que le compositeur développera par la suite, un style plus groovy avec l’utilisation de la guitare basse, logique pour quelqu’un ayant étudié le jazz aux États-Unis avec Dave Brubek.


    Gianni Ferrio (1924-2013) est un des grands compositeurs italiens. Il a œuvré dans tous les genres, que ce soit le thriller (Tony Arzenta), le giallo (La morte accarezza a mezzanotte), le film d’aventures (L’Isola misteriosa e il capitano Nemo), et bien entendu le western. S’il sait se montrer inventif à l’occasion, pendant la folie de la « trilogie du dollar » les producteurs surfaient sur la vague sans faire de détail, au point de reprendre la trame des titres, et Ferrio et les autres ne faisaient que répondre à la demande. Dans Un Dollaro bucato (1965), réalisé par Giorgio Ferroni, la BO s’ouvre avec la guitare « twang », bientôt rejointe par un sifflement ainsi qu’une trompette et les envolées de cordes ; tout est en place pour que le spectateur se sente en terrain familier ! Reste une mélodie accrocheuse et un talent certain, mais pour l’innovation on repassera. L’année suivante (1966), Gianni Ferrio s’illustre pour la BO d’un film avec un titre encore plus explicite : Per pochi dollari ancora (Trois cavaliers pour fort Yuma). Le thème principal est joué à l’harmonica et contient des sons de cloches (ce qui n’est pas une faute en soi !) mais la BO est à peine plus imaginative (les percussions qui imitent les chevaux, etc.). Curieusement, le thème à la guitare et percussions Penso a te (et ses variations) a été composé par Morricone pour le documentaire de 1964 I Malamondo. A-t-il donné un coup de main à son collègue ?! Notons également la présence sur ce disque de l’harmoniciste Franco De Gemini et du chœur I Cantori moderni di Alessandroni.


    Autre exemple ayant marqué les esprits, on trouve la BO de Luis Bacalov (1933-2017) pour le film de Sergio Corbucci Django en 1966. Compositeur italo-argentin, Bacalov est à l’origine d’un grand nombre de musiques de films, notamment des westerns. Avec son thème inoubliable (recyclé par Tarantino) joué à la guitare électrique, Django est tout à fait dans le ton. On retrouve aussi la trompette et les instruments traditionnels du genre, mais Bacalov développe un style plus personnel et plus coloré dans une veine sud-américaine. Comme dans le morceau « Vamanos Muchachos » qui utilise la guitare sèche, les cuivres et les percussions d’une façon étonnante. Notons que le thème de Django a eu droit à des versions vocales en anglais, en italien, et même une version karaoké ! En écoutant d’autres BO de Luis Bacalov, notamment l’excellente Lo chiamavano King (On m’appelle King) en 1971, on se rend compte à quel point c’était un excellent mélodiste, avec une grande science de l’orchestration. On pourrait écrire un livre entier sur la musique du western italien (certains s’y sont d’ailleurs collés) mais ce qui nous intéresse ici est de montrer que l’apport de Morricone, dont on ne peut nier l’importance, n’est pas à lui seul représentatif de la musique de ce genre si riche, même si, dans l’esprit du public6, ce sont bien les BO de Morricone qui restent emblématiques du western italien. Citons enfin Francesco De Masi (1930-2005) qui a lui aussi connu une prolifique carrière et a notamment composé l’excellente BO d’Arizona Colt (Michele Lupo, 1966) dans laquelle on retrouve Alessandro Alessandroni au sifflement.


    Passons maintenant en revue ce que Morricone a composé dans ce genre en dehors des films de Sergio Leone. Avant de collaborer avec ce dernier, Morricone avait déjà écrit la partition de deux westerns italiens, Duello nel Texas en 1963 pour Ricardo Blasco et Le Pistole non discutono pour Mario Caiano en 1964. Plus tard, pour ses autres westerns, Morricone réutilisera des thèmes initialement écrits pour Leone mais que le réalisateur avait rejetés. Au-delà des cinq westerns de Leone, l’inspiration de Morricone s’est donc propagée dans de nombreux films. Arrêtons-nous sur quelques-uns.


    ZAPATA WESTERN


    Le « Zapata western » est un sous-genre du western italien. La trame classique de cette variante voit un bandit mexicain révolutionnaire faire la paire avec un Américain en provenance de la frontière américaine, le plus souvent intéressé par l’argent. Le premier film du genre était Quién sabe? (El Chuncho) de 1967 réalisé par Damiano Damiani et mis en musique par Luis Bacalov, bien que l’on puisse citer un prédécesseur dans le genre : Le Goût de la violence, réalisé par Robert Hossein dès 1961. On compte aussi la trilogie de Sergio Sollima – La Resa dei conti (The Big Gundown, Colorado), 1966, BO de Morricone, Faccia a faccia (Le Dernier face à face), 1967, Morricone, et Corri, uomo, corri (Saludos, hombre), 1968, Nicolai (pour des raisons contractuelles, Nicolai est mentionné au générique, mais, selon Chimai.com, il semblerait que la BO soit du Maestro). Deux films de Sergio Corbucci en font aussi partie parmi d’autres : Il Mercenario (Le Mercenaire), 1968, Morricone / Nicolai, ainsi que Vamos a matar, compañeros (Companeros), 1970, Morricone. Citons également Tepepa (Trois pour un massacre), 1969, réalisé par Giulio Petroni, Morricone, ainsi que Che c’entriamo noi con la rivoluzione? (Mais qu’est-ce que je viens foutre au milieu de cette révolution ?) réalisé par Sergio Corbucci, 1972, Morricone. Et bien entendu Giù la testa de Leone. Plusieurs d’entre eux ont connu le succès en salles ainsi que parmi les critiques. Ces films sont généralement considérés comme une critique de gauche du traitement réservé par le Hollywood classique aux révolutions mexicaines et à l’impérialisme en général. Par ailleurs, ils s’inscrivent dans le fort climat de contestation sociale de la fin des années 60, qui allait déboucher, en Italie, sur les années de plomb.


    SERGIO CORBUCCI


    Autre Sergio moins connu que Leone, réalisateur pourtant intéressant et admiré de Quentin Tarantino, Sergio Corbucci a fait sept films avec Morricone dans un style plus baroque que son compatriote. Navajo Joe (1966) est moins connu et réputé que d’autres westerns de son auteur mais sa BO est intéressante. Le thème principal s’ouvre sur des cris gutturaux et tribaux bien plus violents que dans Le Bon, la brute et le truand (encore davantage accentués dans la version du film disponible sur le CD FSM), puis la guitare électrique et l’orchestre et ses percussions massives entament la mélodie, bientôt aidés par le piano. Le chœur vient ensuite scander le nom du personnage principal, les voix d’hommes répondant aux voix de femmes (selon une technique proche du morceau « Abolição » de Queimada que Morricone composera trois ans plus tard), avant qu’une chanteuse solo ne se mêle à l’ensemble. Il s’agit d’une des voix du groupe I Cantori Moderni di Alessandroni, Gianna Spagnolo, qui, dans un registre plus grave qu’Edda Dell’Orso mais d’une façon tout aussi poignante, montre que Morricone savait mettre en avant chacun de ses musiciens et interprètes vocaux. La chanteuse prêtera son timbre si puissant à d’autres BO aux consonances « ethniques », par exemple pour la série TV Mosè (Moses the lawgiver) en 1975 ou La Bataille de San Sebastian en 1968. Dans ce registre, pour ses concerts, Morricone a longtemps fait appel à la chanteuse portugaise Dulce Pontes. Le morceau suivant, A silhouette of doom, sera utilisé à plusieurs reprises dans la BO, et consiste en un ostinato de piano dans un registre grave auquel répondent le trombone et la grosse caisse, un morceau qui installe une sombre menace. Une BO qui colle avec le film, mais dont le côté rude et sauvage rend l’écoute sans doute moins aisée que pour d’autres. En 1967, Corbucci réalise un nouveau western avec un autre acteur américain dans le rôle principal (Joseph Cotten), I Crudeli (Les Cruels). Qui aurait l’idée de mettre en avant deux instruments plus dissemblables qu’une trompette (jouée par Nunzio Rotondo) et des cymbales ? C’est pourtant ce qu’a fait Morricone avec ce thème envoûtant qu’il décline pendant une bonne partie de la BO, ce qui devient certes un peu répétitif, mais la mélodie est tellement accrocheuse et les arrangements si inventifs que ça passe ! Preuve si besoin était de l’absolue liberté dont Morricone a profité pendant ces années, un morceau comme « Attesa del nulla », par son côté expérimental et atonal, explore des terrains musicaux plus proches de la musique contemporaine que de ceux très balisés du film de genre, et il n’est pas rare de trouver de telles plages sonores plutôt extrêmes sur les BO de ses westerns.


    Premier chef-d’œuvre de notre passage en revue des BO morriconiennes de western sans Leone, celle du Grand silence de Sergio Corbucci, film sorti en 1968, avec Jean-Louis Trintignant face à Klaus Kinski. Le film est considéré comme un des meilleurs exemples du western italien, opinion à nuancer mais sans doute faut-il dépasser le style approximatif du réalisateur pour se pencher sur les qualités du scénario, qui subvertit un à un les poncifs du genre (décor enneigé, veuve afro-américaine, absence de « happy end »). L’allégorie politique pointée par certains, si elle avait un sens à la fin des années 60, n’est plus aussi facile à détecter aujourd’hui. Seul western dans la longue filmographie de Jean-Louis Trintignant, ce dernier est ici cantonné au rôle d’un muet dont le handicap a été scellé dans un flash-back explicatif. Dans le rôle d’une ordure sanguinaire, Klaus Kinski fait des merveilles, son regard d’un bleu glacial et son sourire mielleux se détachant avec éclat sur la blancheur de la neige omniprésente. Et, si le magnifique thème principal semble agir en contrepoint, il apporte un peu de beauté et de réconfort à un propos terriblement violent, désespéré et implacable. Le reste de la BO réserve des surprises, comme cet « Immobile » très japonisant, avec sa flûte, ses percussions métalliques et ses cordes pincées. L’émouvant « Invito al’amore » accompagne la scène d’amour du film, simple et touchante, cette fois en totale adéquation avec son sujet et semblant annoncer la tragédie à venir. Le thème principal, repris dans « Viaggio » puis dans « Voci nel deserto » (magnifique chœur) et « Gli assassini e la madre » sous différentes orchestrations, par son incroyable beauté et sa générosité, semble signifier un hors-champ de bonheur où les personnages pourront se retrouver après leur passage sur Terre. « L’ultimo gesto » accompagne la bouleversante scène finale dans un apogée où le chœur et l’orchestre trouvent une alchimie parfaite. Enfin, « Dopo il martirio » égrène une dernière fois le thème principal et ses cordes soyeuses vers un au-delà d’espoir qui pourrait sembler inaccessible si la musique était absente. À propos de cette BO, Morricone a déclaré : « À côté des westerns de Sergio Leone, la plupart des westerns italiens ne valent pas grand-chose, mais je me souviens avec plaisir d’Il Grande silenzio de Corbucci. Un bon travail de synthèse et un très bon film, baignant dans un climat étrange, où tout se déroulait dans le silence de la neige et où le galop des chevaux lui-même était doux et feutré. Trintignant y tenait un rôle muet et les dialogues étaient peu nombreux dans l’ensemble, au point qu’on avait presque une moitié de silence et une moitié de bruits assourdis. Arrivant de l’extérieur, ma musique venait à point et était bien valorisée. »7


    Incapable de composer une BO sans aucun intérêt, Morricone est aussi associé à celle d’Il Mercenario (El mercenario), que Corbucci réalise en 1968 (oui, les films étaient faits à la chaîne à l’époque). C’est le premier film de la trilogie de la révolution mexicaine de Sergio Corbucci ; il sera suivi de Companeros et Mais qu’est-ce que je viens foutre dans cette révolution ? Corbucci, c’est selon J.F. Giré l’antithèse du cinéma d’Elio Petri. Il se distingue par son humour noir qui désamorce la violence. Il avait l’esprit romain : rire de tout. Notons d’ailleurs que la paternité musicale d’Il Mercenario n’est pas claire. Dans le générique, il est bien noté Morricone et Bruno Nicolai (en plus petit), mais les LP sortis en France et en Allemagne ne mentionnent que Morricone alors que le LP sorti au Japon crédite les deux. Quoi qu’il en soit, c’est de loin la partition la plus « mexicaine » du Maestro italien. Tout y est : chant mexicain, guitares mariachi, trompettes, castagnettes, sans oublier la « Morricone touch » : sifflement (Alessandroni a déclaré que c’était le sifflement le plus difficile à réaliser, cf. le chapitre consacré au musicien p. 518), orgue (joué par Giorgio Carnini), bruitages (le micro heurté comme chez Leone) et arrangements pour cordes amples et magnifiques. À ce titre, le dernier morceau du disque, « Il mercenario (l’arena) », est du même niveau que ce que Morricone a fait pour Leone : beauté du sifflement, du thème à la trompette, de la guitare soutenue par les timbales et la caisse claire, puis du chœur, l’ensemble monte en crescendo en osmose parfaite. Notons au passage que la paternité du film I Lunghi giorni della vendetta (Les Longs jours de la vengeance, 1968) n’est pas claire non plus, Armando Trovajoli étant crédité comme compositeur alors que le thème principal semble être signé par Morricone (et sonne comme du pur Morricone).


    En deuxième position de la trilogie mexicaine de Corbucci, on trouve l’excellent western révolutionnaire mexicain Vamos a matar, compañeros (Companeros) de 1970, sur le schéma de la paire de héros mal assortis. Plein d’humour et de violence, la BO contient une belle chanson titre à la mélodie entêtante qui a pu être, selon Jean-François Rauger (de la Cinémathèque française), reprise à l’occasion par certains manifestants. Chantée en espagnol par un chœur mixte accompagné par un harmonica et des cordes, cette chanson sonne comme le cri de ralliement des révolutionnaires de tout pays. Solo d’orgue, de sifflement, de cris, de guitare, tous les instruments du western à la Morricone sont réunis ici en quelques secondes ! Deux musiciens emblématiques de Morricone sont aux manettes : Alessandro Alessandroni au banjo, guitare et sifflement, et Franco De Gemini à l’harmonica. Le deuxième morceau, « Il pinguino », est de la même étoffe que le thème de Cheyenne dans Il était une fois dans l’Ouest : un rythme syncopé, l’harmonica, le sifflement, le banjo… pour un résultat léger et drôle. La suite est comme toujours pleine de surprises (on trouve un exercice de saloon music), même s’il faut avouer que la combinaison trompette / guitare peut devenir lassante à la longue. 


    Enfin, Che c’entriamo noi con la rivoluzione? (Mais qu’est-ce que je viens foutre au milieu de cette révolution ?), réalisé en 19728, vient clore cette trilogie sur une note encore plus humoristique avec à nouveau une paire mal assortie – un dirigeant de troupe théâtrale (Vittorio Gassman à son apogée drolatique) et un prêtre. Dans la veine de Mon nom est personne, Morricone a composé un thème principal mélodique, léger et endiablé, pour guitare et voix, avec une partie sifflée tout à fait magique qui arrive à 01mn30, laquelle fait penser à du François de Roubaix ! Un morceau plein de ruptures de ton et de rythme, à l’image du film dont l’humour menace à chaque instant de sombrer dans le drame. Le reste de cette BO est amusant et léger, Morricone s’y défoule à grands coups de marranzano et de couinements délirants à l’image de ce film picaresque, drôle et terriblement attachant.


    Ajoutons un autre film de Corbucci dont la BO mérite le détour. Il s’agit de La Banda J. & S.– Cronaca criminale del Far West (Far West Story), sorti en 1972, sorte de Bonnie and Clyde en mode western avec un personnage féminin intéressant (Sonny) joué par Susan George. Tomás Milián incarne comme souvent un péon mexicain, un personnage très apprécié dans les pays latins et du tiers-monde car c’est l’incarnation de l’anti-héros proche du peuple et défiant les puissants. Guitares entremêlées, sifflement, voix féminines – du Morricone pur jus du début des années 70 pour ce western plutôt comique et absurde qui voit un shérif (Telly Savalas) poursuivre un malfrat et sa compagne. Le morceau titre, « Sonny », voit le nom du personnage scandé par le chœur féminin à la manière de « Sean Sean » dans Giù la testa. Outre une valse (« J. & S. waltz »), c’est surtout le morceau « The saloon’s girls » qui étonne avec son piano désaccordé, ses voix féminines, ses cymbales et son ambiance mêlant pop italienne et musique de saloon. Quant à « Sweet Susan », avec sa longue intro à l’harmonica par Franco De Gemini et son thème joué au bugle par Oscar Valdambrini accompagné par un arrangement suave de cordes et la batterie, c’est tout simplement un morceau magnifique. Un 45 Tours sort en 1972 avec « Sweet Susan » et « Sonny », et, si on peut s’étonner que ce dernier titre n’ait pas fait l’objet de reprises, il apparaît par contre sur de nombreuses compilations.


    SERGIO SOLLIMA


    Autre collaboration importante, celle qui a uni Morricone et Sergio Sollima sur six films, dont trois westerns (les deux premiers ont été produits par Alberto Grimaldi, le producteur à succès de certains Leone et de nombreux films que Morricone a mis en musique). Le premier d’entre eux est le plus connu, même si le suivant, Faccia a Faccia, a mieux marché en salles en Italie. Colorado (La Resa dei conti), sorti en 1966, est un beau western dans la lignée de Leone, avec un Lee Van Cleef admirable et un Tomás Milián étonnant dans les rôles respectivement d’un tueur à gages et du péon mexicain qu’il poursuit, accusé du viol et du meurtre d’une fillette de douze ans. Morricone s’amuse à citer la Lettre à Élise de Beethoven dans le morceau utilisé dans le duel final. Le film est intéressant, même s’il n’a pas l’humour des films de Corbucci, mais il se distingue, comme toute l’œuvre de Sollima, par sa portée politique et sociétale. Un de ses mérites est que, pour la première fois, un Mexicain devient le héros principal de la narration. La BO (et le film) s’ouvre sur une chanson, « Run man run », interprétée par Christy (Cristina Brancucci) sur des paroles en anglais d’Audrey Nohra Stainton. La mélodie est marquante mais la voix de la chanteuse un peu « forcée ». Ce thème principal est repris sous différentes formes : en vocalisation avec Edda Dell’Orso, en version instrumentale (« Titoli di testa - La Caccia »), ou même dans une version avec des paroles en italien (« Corri, uomo, corri »). La chanson est un hymne à la liberté et à des lendemains qui chantent (ou déchantent). Le morceau « La Condanna » repose sur une citation de La Lettre à Élise de Beethoven. On connaît le goût de Morricone pour les clins d’œil à ses maîtres, mais, dans ce cas, il y a une anecdote amusante : Sollima considérait ce classique comme un porte-bonheur et avait demandé à Morricone de démarrer tous ses thèmes avec cette citation ! C’est pourquoi on le retrouve au début des deux films suivants9. Autre particularité de cette BO – et du film –, elle est à la source d’une confusion. Selon Sergio Donati10, « on dit que Leone n’a pas aimé Colorado. La vérité, c’est que le titre “La Resa dei conti” fut suggéré par Morricone. Morricone avait fait un disque de la musique de ses films et il avait donné un titre à chacun de ses morceaux. À l’origine, “La Resa dei conti” est le nom que Morricone avait donné à la musique du duel final de Et pour quelques dollars de plus. Alors, quand Leone a vu un film qui s’appelait La Resa dei conti, il a dit : “Mais c’est à moi !” Mais non, c’était à Morricone. La musique du film a le nom que lui avait donné Morricone. Il a d’ailleurs cédé gratuitement les droits sur le titre. À partir de là, Sergio a été très hostile au film. C’est pour ça, et non parce qu’il ne l’avait pas aimé. Connaissant Leone, je suis sûr qu’il l’a aimé. Mais Sergio était comme ça. » Pour Inglourious Basterds, Tarantino a utilisé deux morceaux de la BO de Colorado (« La Resa » et « Dopo la condamna »). Pour ce film, Tarantino a aussi utilisé « Un Amico » de la BO de La Poursuite implacable (1973) et « Rabbia e tarantella » d’Allonsanfan (1974) entre autres.


    Film suivant, Faccia a faccia (Le Dernier face à face), sorti en 1967 (dans une version tronquée en France), est considéré comme une parabole sur la montée du fascisme en Europe. Comme pour les trois westerns de Sollima, il a dans le rôle principal l’acteur d’origine cubaine Tomás Milián, opposé cette fois à Gian Maria Volonté. Avec des pointures au générique (Sergio Donati au scénario sur une histoire originale de Sollima, Alberto Grimaldi à la production et bien entendu Bruno Nicolai à la direction d’orchestre), Faccia a faccia est passionnant car il voit l’évolution d’un professeur épris de justice, lâche et non violent, devenir un chef de bande sans pitié, alors que le hors-la-loi, lui, suit le chemin inverse. Le film montre comment les événements peuvent influer sur les convictions les plus fermement ancrées, comme cela s’est passé en Italie pendant la montée du fascisme. Le thème principal (Titles) s’ouvre sur un ostinato joué à l’orgue (un Thomas 900, est-il précisé dans le générique d’ouverture, joué par Giorgio Carnini) et des percussions, motif qui sera le fil rouge de toute la bande originale. À la cinquante-cinquième seconde, le rythme change et la guitare sèche entre en jeu, bientôt rejointe par le chant d’Edda Dell’Orso, et les cuivres dissonants qui donnent à ce thème un côté rugueux et malaisé. L’ostinato d’orgue est parfois accompagné de cordes (« Involuzione - Il Professor Fletcher ») qui apportent un peu de réconfort dans une BO assez répétitive et peu agréable à l’écoute. Signalons tout de même un beau thème pour guitare et cordes (Disperata nostalgia - Maria) et l’utilisation inventive de l’orgue dans « Duello », énième variation sur le thème du duel, comme quoi les BO complètement inintéressantes de Morricone sont rares (il y en a quelques-unes, comme sa tentative de réponse à Star Wars, L’Humanoïde, en 1979, cf. chapitre sur John Williams p. 712). Pour Jean-François Giré, les films de Sollima ne sont ni de droite ni de gauche mais sont plutôt des films de « lucidité politique dans lesquels les individus prennent d’un coup conscience des choses »11. Notons que le thème principal de ce film a été utilisé par les réalisateurs Hélène Cattet et Bruno Forzani dans leur film Laissez bronzer les cadavres (2017).


    Dernier des trois westerns de Sollima, sorti en 1968, Corri, uomo, corri (Saludos, hombre) tire son titre original d’un morceau de La Resa dei conti ! Tomás Milián y incarne le même personnage que dans La Resa dei conti. Moins connu que les deux précédents, c’est, selon Sollima, le plus révolutionnaire et le plus anarchiste de ses films, et ce sera son dernier western. Morricone y joue à fond la carte mexicaine. La BO s’ouvre par une chanson, « Espanto en el corazon » chantée / parlée en espagnol et avec conviction par Tomás Milián (sur des paroles d’un certain Giunti). Des cordes bondissantes, une mélodie entêtante, des chœurs, du Morricone pur jus pour un résultat des plus efficaces. Comme toujours, le thème est repris sous différentes formes, notamment en mode musique mexicaine traditionnelle avec guitares et trompettes mariachi (« Tema Dolores ») ou lyrique (« Il mondo di Cichillo »). PÉPITE : d’où sort cette mélodie divine chantée par le chœur accompagné d’une simple guitare et ensuite par les cordes dans le morceau « Sepoltura » ? Mélodie d’ailleurs reprise dans le non moins magnifique « Cieli assuzi e terre verdi ». Morricone ne fait pas les choses à moitié : la version complète de la BO contient trente-trois titres ! Le disque se conclut sur une autre version de la chanson d’ouverture, chantée cette fois par Joan Peter Boom. Nous avons vu dans un précédent chapitre les autres films de Sollima mis en musique par Morricone, notamment La Poursuite implacable et Il Diavolo nel cervello (cf. notes sur d’autres réalisateurs p. 472).


    AUTRES REALISATEURS


    Si Eastwood s’est refusé à Leone après 1968 et leurs trois films ensemble, et ce malgré la proposition du réalisateur romain de réunir les trois interprètes du Bon, la brute et le truand en ouverture d’Il était une fois dans l’Ouest, Morricone n’a pas été aussi regardant et a composé une dernière fois une BO pour un film avec l’acteur en vedette mis en scène par Don Siegel, l’autre mentor (outre Leone) à qui Eastwood rendra hommage au générique d’Unforgiven (1992) : Two Mules for Sister Sarah (Sierra torride) en 1970. D’une durée à l’origine de trente-cinq minutes, la BO est ressortie en 2020 chez La-La Land Records dans une version intégrale d’une heure et trente-quatre minutes. On y trouve une partition passionnante, notamment un thème principal qui imite le cri de la mule grâce au piccolo et à l’orgue Hammond X-66. Pleine d’humour et de subtilités, la BO contient également un thème pour Sara dans lequel un chœur féminin récite une prière en latin. Morricone utilise une large palette d’instruments (flûtes, hautbois, guitares et banjos légèrement désaccordés, et divers effets sonores) pour une BO qui mérite largement une (re)découverte. Dans le livret, Don Siegel s’enflamme pour le compositeur : « La musique fait partie des plus originales et inhabituelles jamais écrites pour un film. En ce qui me concerne, Morricone était un génie. » Notons au passage quelques morceaux intéressants d’autres réalisateurs : la chanson d’ouverture « Angel Face » du film Una pistola per Ringo (Un Pistolet pour Ringo, 1965, Duccio Tessari) chantée par Maurizio Graf avec des paroles en anglais de Gino Paoli sur un tapis de cordes endiablées et un chœur divin. La chanson d’ouverture pour la suite, Il Ritorno di Ringo (Le Retour de Ringo, même réalisateur, même année), est chantée également par Maurizio Graf sur des paroles de sa plume. La suite est sortie sept mois seulement après le premier film ! Sur cette dernière BO, « The Disguise » reprend le thème de la chanson avec l’orchestre dans une version toute en puissance retenue.


    Exemple d’un film dispensable mais avec une BO intéressante, Un genio, due compari, un pollo (Un génie, deux associés, une cloche) de Damiano Damiani en 1975 avec Terrence Hill, Miou-Miou, Robert Charlebois et Patrick McGoohan (sic) contient une BO tout à fait réjouissante dans laquelle on trouve à nouveau une citation de La Lettre à Élise dans le morceau carrément intitulé « Cavalcata… Per Elisa » ! Pourtant produit par Sergio Leone, qui avait moins d’intuition pour les films des autres que pour les siens, c’est le dernier western sur lequel il ait travaillé. Tout ce qui marche chez Leone ne fonctionne pas ici ; il y a par exemple beaucoup trop de dialogues ! Mais heureusement ce qui reste est une BO tout à fait passionnante, dans la veine de Mon nom est personne mais avec également des thèmes renversants comme « Quando arriva l’amore » (avec Edda Dell’Orso).


    Morricone a mis en musique cinq westerns avec Giulio Petroni : Da uomo a uomo (1967), E per tetto un cielo di stelle (1968), Tepepa (1969), La vita, a volte, è molto dura, vero Provvidenza? (1972) et Ci risiamo, vero Provvidenza? (1973). Le thème principal de Da uomo a uomo (La mort était au rendez-vous), « Death rides a horse », a été utilisé par Tarantino dans Kill Bill Vol. 1 (2003). Plus précisément, on entend ce titre dans le film mais il n’apparaît pas sur la BO du Tarantino. Guitare sèche répétitive, flûte, chœur mixte, sur un ton martial monotone, c’est un morceau qui a pris un coup de vieux, même si son côté « vintage » a dû plaire au réalisateur américain. On préférera le beau thème principal de E per tetto un cielo di stelle (Ciel de plomb), en retenue, beau et simple, juste une guitare et le sifflement magistral d’Alessandroni, ou le thème de Tepepa (Trois pour un massacre) à la mélodie très accrocheuse, où la guitare et le piano se répondent, ainsi que le morceau « Tradimento primo », un concentré pur jus de ce que Morricone a créé pour le western italien (cf. pépites). Dans cette dernière BO, on trouve aussi une autre chanson interprétée par Christy en italien, « Al Messico che vorrei », sur des paroles de Maria Travia Morricone. Ci risiamo, vero Provvidenza? (1973), inédit en France, est la suite de La vita, a volte, è molto dura, vero Provvidenza? (On m’appelle Providence) sorti l’année précédente avec un Tomás Milián grimé en Charlot. Il s’agit d’une des rares BO composées à quatre mains avec Bruno Nicolai. Le duo s’éloigne de la musique de western pour signer une partition plutôt enlevée avec des thèmes d’aventure ou romantiques. On reconnaît Edda Dell’Orso dans « Bocca a bocca », ainsi que Tomás Milián dans une autre version du même titre pour cette BO qui alterne morceaux japonisants et d’autres plutôt légers. Le thème principal, avec sa guitare au son étrange et ses voix féminines aigües qui scandent le nom du personnage principal (Provvidenza) comme « Sean Sean », est drôle et enlevé et mérite une écoute. Pour le réalisateur de ce film, Alberto De Martino, Morricone a composé sept BO (la plupart en duo avec Bruno Nicolai).


    CAS PARTICULIERS


    Dans le sous-genre western Zapata, notons l’excellente BO d’Un Esercito di 5 uomini (Cinq hommes armés), coréalisé par Don Taylor et Italo Zingarelli, sur un scénario coécrit par Dario Argento, et avec un nouveau duo improbable : Peter Graves (de la série Mission : Impossible) et Bud Spencer. Le pitch ? Un groupe de cinq bandits décide d’attaquer un train transportant de l’or appartenant à l’armée mexicaine. Le thème principal est un curieux mélange de « fiddle », le violon traditionnel (ou folk), de cuivres (flûte, ocarina), de sifflet et de sons étranges concoctés au synthétiseur. Comment trouver une unité dans une telle bouillabaisse sonore ? C’est toute la magie morriconienne ! La BO, sortie en version longue chez FSM, alterne morceaux d’une grande tendresse (« I Bambini e i fiori », « A cinque uomini, cinque eroi ») avec d’autres de pure tension (« Tension theme – Escape ») ou carrément héroïque (« Heroic theme – The Train »). Un disque tout à fait riche et passionnant qui mérite qu’on s’y plonge.


    Western très tardif sorti en 1981, Occhio alla penna (On m’appelle Malabar) a été réalisé par Michele Lupo sur un scénario de Sergio Donati et Gene Luotto, avec Bud Spencer mais sans Terrence Hill cette fois. Il s’agit du dernier western du Maestro – un genre que le compositeur va fuir comme la peste avant que Tarantino ne le convainque de mettre en musique son Hateful Eight. Pour ce film, Morricone fait des adieux au genre dignes de ce nom puisqu’il signe une BO riche et variée, très inspirée, et qui mérite (sans doute plus que le film) d’être redécouverte. La surprise est de mise dès le premier morceau, « Non fare l’indiano », qui commence sur un riff de guitare et une flûte indienne (jouée par Morricone lui-même), puis un chœur masculin scande des paroles dans une langue étrange (qui se veut de l’amérindien) accompagné par le basson, avant l’entrée de la guitare basse qui fait s’envoler la mélodie avec le chœur féminin. Le second morceau, « Estasi del miracolo », porte bien son nom puisqu’il s’agit d’un très beau morceau pour flûte joué par Marianne Eckstein dans une veine lyrique et déchirante dont Morricone est fervent. La suite apporte encore son lot de surprises, notamment un « Alleluja del buon raccolto », gospel amusant et décalé. Dans « L’ultima tromba », Morricone fait son adieu au fameux deguello à la trompette qui l’a rendu célèbre. Le morceau « Occhio alla penna » surprend aussi avec son mélange guilleret de synthétiseur, de flûte, et de batterie qui rappelle par moments Mon nom est personne. « Passaggio dal male al bene » fait la part belle à l’harmonica. La BO se termine avec une reprise du thème principal en mode boogie-woogie du plus bel effet (« Tanti pugni »). Une BO inventive, remplie de clins d’œil musicaux, et un adieu au genre étonnant.


    CONCLUSION


    Après l’énorme succès des films de Leone qui, nous l’avons vu, ont permis au genre de s’épanouir, tout le monde propose à Morricone de mettre en musique des westerns. Mais il ne veut pas être catalogué comme le « spécialiste du western » et souhaite être considéré comme un compositeur tout court. On peut comprendre qu’il désire être connu pour l’ensemble de son œuvre, et pas seulement pour la partie la plus populaire. Ce syndrome ne frappe-t-il pas de nombreux compositeurs à succès qui sont irrités de voir la plus grande partie de leur œuvre ignorée au profit de quelques morceaux cultes ? N’est-ce pas après tout la rançon du succès ?


    Vu le nombre de projets qu’on propose au Maestro et qu’il refuse (selon lui, il en aurait refusé autant qu’accepté), on peut se demander quels sont ses critères de choix. Il l’explique à Anne et Jean Lhassa : « J’approche mon travail en tenant compte de chaque type de film et de ce qu’il requiert, des personnages qu’il met en jeu et des sentiments que j’éprouve personnellement. C’est pourquoi j’évite les films qui m’ennuient », ajoute-t-il malicieusement, « pour m’épargner de bâiller et de dépérir sur des réalisations qui ne me conviendraient pas ». Il poursuit dans le même ouvrage : « Lorsque j’ai commencé à composer pour le western, je ne croyais pas que j’écrivais une musique spécifique pour ce genre de films. Par rapport aux westerns américains que je prenais en considération, je voulais simplement ajouter l’idée d’évasion dans les prairies et l’expression de la solitude. Je désirais mettre tout cela en musique. Les endroits isolés du monde baignent dans une ambiance très éloignée du bruit des villes et j’ai simplement tenté de recréer dans ma musique ce sentiment de sauvagerie. »


    Il est intéressant de noter que, dans son livre d’entretien avec Alessandro De Rosa (à la page 127), Morricone parle très peu des westerns qu’il a composés sans Leone, sauf pour dire que Petroni et Corbucci ont fait entrer le thème de la révolution mexicaine en Amérique.


    Au final, on peut dire que le western italien est né par opportunisme commercial. L’idée était d’adapter un genre pour faire du profit, et, si ce programme a été suivi à la lettre grâce au succès en salles, il a créé un effet d’aspiration dans lequel tout le monde a voulu s’engouffrer. Considérés à l’époque par la critique comme des séries B, vulgaires et trop violents, certains de ces films ont été réévalués depuis. Comme souvent, un malentendu était à l’origine de cette erreur d’appréciation : les critiques voulaient retrouver l’esprit des westerns hollywoodiens qui incarnaient la « pureté » du genre, mais, dans la vision de Leone et de ses comparses, la violence était une satire ironique de ces films dont ils étaient fous dans leur jeunesse. Grâce à l’apport de cinéastes inspirés, le western italien a quand même donné naissance à quelques fleurs sauvages qui ont poussé sur un lit de médiocrité. Les trois Sergio, et quelques autres, ont fait pousser ces fleurs, que Morricone a abondamment arrosées de sa musique inventive et sauvage (comme la horde du même nom).


    GIALLO


    « Il y a un moment dans ma carrière où j’étais las d’écrire de la musique, et je voulais faire des expériences contemporaines, avec des amalgames harmoniques. C’est ce que j’ai fait sur les films de Dario Argento. J’ai composé comme cela une vingtaine de musiques de films dans le style musiques expérimentales, avec des suspensions harmoniques. On m’a dit que personne n’allait plus m’appeler pour écrire de la musique de film. Après cinq ou six remarques de ce genre, j’ai décidé de revenir à quelque chose de plus classique »12. C’est en ces termes que Morricone aborde une période courte mais importante de sa carrière, celle consacrée au giallo au début des années 70. On lira le chapitre concernant Dario Argento, p. 159, pour un bref historique de ce genre dont les archétypes sont un tueur masqué, de jeunes femmes assassinées à l’arme blanche et un mystère à résoudre. Concentrons-nous ici sur quelques partitions de cette période passionnante dont on peut citer les constantes de l’approche morriconienne : alternance de morceaux tonaux / atonaux, recherche de nouvelles associations harmoniques, utilisation d’instruments, de timbres originaux et de chœurs, improvisation (dans certains cas), et bien entendu la comptine comme symbole de l’innocence dévoyée et du trauma – souvent vécu dans sa propre enfance – qui pousse l’assassin à commettre ses crimes.


    Commençons par Cosa avete fatto a Solange?, film de Massimo Dallamano (directeur de la photographie sur les deux premiers westerns de Leone) de 1972 sorti chez nous sous le titre Jeux particuliers. L’intrigue suit une série de meurtres violents ayant lieu dans une école catholique londonienne pour filles où une jeune étudiante a disparu. En dehors du morceau titre (cf. pépites p. 641), on remarque l’étonnant « Una tromba e la sua notte version 2 » et sa trompette déchaînée.


    Sorti en 1970, Mio caro assassino (inédit en salles en France, sorti en DVD sous le titre Folie meurtrière), est un giallo signé par Tonino Valerii, réalisateur de Mon nom est personne, avec notamment Salvo Randone, l’acteur fétiche d’Elio Petri. Un homme meurt décapité par une pelle mécanique. Son assassin présumé est retrouvé pendu. Quel est le rapport avec le meurtre non résolu d’une petite fille ? Jusqu’où peut aller un criminel aussi pervers ? Comment résoudre une affaire où le seul indice est un dessin d’enfant ? La partition de Morricone est tout à fait passionnante et joue à fond la carte du chant enfantin sous la forme d’une présence fantomatique, avec cette fois Gianna Spagnulo. Le Maestro mélange toute sorte de sonorités (xylophone, glockenspiel, clavecin, harpe, sons modifiés au synthétiseur, batterie, cordes dissonantes) pour un résultat véritablement effrayant (« Non puo essere vero »).


    Le Foto proibite di una signora per bene, sorti en France en 1970 sous le titre Photo interdite d’une bourgeoise, est réalisé par Luciano Ercoli. Une femme est convaincue par un étranger que son mari est un tueur. L’étranger finit par la séduire et utilise les photos pour la faire chanter. Nous parlons de ce score très inspiré du Maestro p. 659 dans les pépites cinémusicales. À ne pas rater !


    Morricone franchit un pas dans l’horreur avec le terrifiant La Corta notte delle bambole di vetro, première collaboration avec Aldo Lado et son premier film. À Prague, une nuit, le corps d’un journaliste américain, Gregory Moore (Jean Sorel), est découvert dans un parc. Bien que déclaré mort par les médecins, il est toujours vivant mais plongé dans un état de catalepsie. Incapable de bouger ni de parler, sur le point d’être autopsié, il tente de se souvenir de ce qui lui est arrivé… Pour cet excellent giallo assez iconoclaste de 1971 (sorti chez nous en DVD sous le titre Je suis vivant !), Morricone a composé une des BO dans lesquelles il va le plus loin. Elle commence pourtant tout en douceur avec le magnifique « Valzer » aux arrangements somptueux, une valse d’amour composée tout spécialement pour la voix magique d’Edda Dell’Orso. Mais cela se gâte vite avec « Emmetrentatre », un morceau hallucinant avec gémissements et halètements féminins de plaisir (ou de douleur ?), ostinati de piano, cordes angoissantes, basse amplifiée – à ne pas écouter dans le noir ! La suite est tout aussi angoissante avec moult glissandos de cordes, ruissellement de notes aiguës et vrillements de cordes. Morricone semble effectivement atteindre ici un point de non-retour, et, si la musique colle parfaitement au film, on se doute que le spectateur de l’époque (ou d’aujourd’hui d’ailleurs) a dû trouver ça très provocateur. Aldo Lado raconte13 : « Pas pour les premiers films, mais par la suite, Morricone lisait le scénario avant le tournage et il faisait des maquettes du morceau qu’on avait choisi pour me permette de faire des travellings sur la mesure de la musique. J’avais la musique provisoire dans l’oreille. Cela m’a aidé dans mon travail. »


    Dans La Tarantola dal ventre nero (La Tarentule au ventre noir) réalisé par Paolo Cavara en 1971, on trouve un beau thème principal mélodique au synthétiseur parsemé de halètements féminins. Dans ce giallo assez érotique et troublant, un enquêteur de la police est confronté à une série de meurtres de belles femmes. Pour le meurtrier, la violence contrebalance l’impuissance masculine. La fiancée de l’inspecteur est attaquée par le meurtrier mais elle en réchappe par miracle. À la fin, on a droit à une explication de la psychologie du meurtrier, dans la tradition de Psychose (Alfred Hitchcock, 1960). Morricone alterne des pistes expérimentales et dissonantes avec le thème principal.


    Autre BO surprenante sous la forme d’une série de « comptines » pour Chi l’ha vista morire (Qui l’a vue mourir ? en DVD), autre film d’Aldo Lado de 1972. Le film narre l’assassinat d’une fillette à Venise et l’enquête menée par ses parents pour trouver le meurtrier. SA : Finalement, le meurtrier est confondu et meurt brûlé. C’est un homme qui se déguise en vieille dame habillée en noir. L’ambiance et le sujet font beaucoup penser à Ne vous retournez pas de Nicolas Roeg. Aucune explication ici, et un George Lazenby (le James Bond de On Her Majesty’s Secret Service) méconnaissable, très mince, et dont la voix a été doublée même dans la version anglaise. Morricone utilise ici principalement un chœur d’enfant, le Coro Di Voci Bianche di Paolo Lucci, avec des paroles issues soit de textes traditionnels en vénitien, soit écrites par sa femme, Maria, pour un résultat étonnant faisant également appel à l’orgue et au violon. Il utilise l’enregistrement multipiste et une construction en forme de canon, avec parfois des effets d’écho sur les voix pour un résultat émouvant et hors du commun14. Une façon de pousser jusqu’au bout sa recherche sur les voix d’enfants associées, en contrepoint, à l’horreur et la mort.


    Pour Una lucertola con la pelle di donna (Le venin de la peur, Lucio Fulci, 1971), Morricone a composé un très bon score. Si le film est rempli de scènes étonnantes et sensuelles, parfois violentes y compris vis-à-vis de malheureux chiens, rassurez-vous, il s’agit seulement de trucages. Une jeune femme, Carol Hammond, est suspectée d’avoir assassiné sa voisine débauchée, Julia Durer. Elle a en effet rêvé l’avoir tuée, au cours de ses nombreux cauchemars érotiques dans lesquels elle assouvit tous ses fantasmes et ses perversions, mais, prise dans son addiction au LSD, elle n’arrive plus à discerner le rêve de la réalité. Pourrait-elle être vraiment une meurtrière ? L’inspecteur de police a la manie de siffler, alors cela rentre dans la BO de Morricone, cas rare de musique diégétique et non diégétique en même temps ! Petite référence à M Le maudit (1931) au passage, mais d’une façon inversée. Fulci cherche à mélanger la frontière entre le rêve et la réalité, et à brouiller les pistes15. Éléments de giallo dans ce film : meurtre à l’arme blanche, mélange entre sexe et mort, voyeurisme, œil en gros plan, utilisation de la caméra subjective, appel téléphonique anonyme, événement filmé vu sous différents points de vue, enquête parallèle à la police, et thème de la machination. En quoi ce film est-il différent des autres gialli ? Il n’y a pas de tueur ganté et l’identité du tueur est montrée pendant la scène du crime, sauf qu’ici on ne sait pas si c’est un délire ou la réalité. Il n’y a que deux meurtres dans tout le film (un seul est montré). Le titre à la référence animalière ne sert à rien et ne décrit pas le mobile du meurtrier. Il s’agit d’un film d’exploitation, Fulci le reconnaît, mais moins futile que d’autres du même genre. Le réalisateur a eu pas mal de souci avec la censure. PÉPITE : Quant à Morricone, il a composé une BO bruitiste et dissonante16 dans laquelle on se raccroche au très beau et mélodique thème principal (« La Lucertola ») avec Edda Dell’Orso sur fond de synthétiseur et de cordes pour une des plus belles ballades du Maestro.


    Citons également deux autres films : Giornata nera per l’ariete (1971), sur lequel vous trouverez un focus dans la section 15 BO incontournables (p. 849), et l’inédit en France Gli Occhi freddi della paura (Cold Eyes of Fear) réalisé par Enzo G. Castellari en 1971, pour lequel Morricone a composé un score d’une grande liberté avec le Gruppo d’Improvvisiazione Nuova Consonanza et Giorgio Carnini à l’orgue, à l’orée entre le free jazz et la musique expérimentale.


    POUR CONCLURE


    Bien loin de créer uniquement des ambiances « qui font peur », la musique de Morricone a un rôle beaucoup plus profond. Comme toujours dans les gialli morriconiens, elle dévoile le cœur et l’esprit malade du meurtrier avant que celui-ci ne soit démasqué, d’où la désagréable impression de côtoyer un être déviant et de passer du temps dans sa tête contre notre gré. C’est le propre du cinéma de nous faire vivre des expériences que l’on ne vivrait pas sans. Alors pourquoi s’infliger de telles horreurs, pourront s’insurger certains ? Pour le plaisir justement de pouvoir canaliser nos pulsions dans le cadre d’une fiction, et aussi tout simplement pour se faire peur, ce qui constitue une forme de plaisir en soi ! De fait, ces films puisent leur sens, leur unité et leur force dans la musique de Morricone. Il suffit d’ailleurs de faire le test : coupez la bande-son et vous ne verrez que de banales scènes, d’ailleurs souvent mal filmées. La musique de Morricone, par sa radicalité même, a permis au genre de s’épanouir, comme pour le western italien. Mais, si le compositeur est arrivé à ce résultat grâce à une démarche de recherche entreprise dans un cadre très théorique – ses expérimentations avec le groupe Nuova Consonanza –, le résultat est une musique tout sauf intellectuelle, au contraire. Elle est faite de sensations pures, elle parle directement au corps, au cœur et à l’âme.


    Alors qu’est-ce que le Maestro a pu retirer de cette expérience ? Le fait d’utiliser un matériau aussi commercial que le cinéma pour mener ses expérimentations, comme il a commencé à le faire avec le film d’Elio Petri Un coin tranquille à la campagne en 1968, n’a pas été un cul-de-sac. Même s’il a dû renoncer à poursuivre dans cette voie après quelques années, au risque de perdre son public et d’effrayer d’éventuels producteurs, cette aventure lui a prouvé que les frontières entre musique appliquée et musique absolue ne sont pas étanches. Le mot n’est pas beau mais de cette « porosité », de cet échange d’expériences va découler toute l’œuvre du Maestro, pour le plus grand plaisir de ses publics.
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    5 - LA GRANDE FAMILLE MORRICONE
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    LES COLLABORATEURS RÉGULIERS


    Si un certain nombre de collaborateurs du Maestro ne sont malheureusement plus de ce monde (l’harmoniciste Franco De Gemini, le chanteur-siffleur multi-instrumentiste Alessandro Alessandroni, le trompettiste et joueur de bugle Oscar Valdambrini, le trompettiste Michele Lacerenza, les violonistes Dino Asciolla et Franco Tamponi, la parolière Audrey Nohra Stainton), d’autres sont encore bien vivants et nous avons pu les interviewer. Comme le cinéma, la musique est un travail d’équipe et, sans ces magnifiques interprètes, le Maestro n’aurait pas atteint le même niveau d’excellence et de succès constant. Morricone savait bien s’entourer, il était difficile avec ses musiciens mais il leur restait (le plus souvent) fidèle. Évoquons quelques figures importantes de la famille morriconienne.


    DINO ASCIOLLA (1920-1994)


    Ce grand altiste a collaboré avec Morricone à des nombreuses reprises, notamment sur la mini-série Marco Polo et le film d’Elio Petri Buone notizie. Comme le Maestro, Dino Asciolla a fait ses études au Conservatoire Santa Cecilia de Rome. D’abord violoniste, s’imposant dans divers concours nationaux et internationaux (Genève 1947), il occupe le rôle de premier violon dans divers orchestres dont celui d’Alessandro Scarlatti à Naples et le Mozarteum de Salzbourg. En 1956, suite à une série de coïncidences, il passe à l’alto (instrument un peu plus grand et plus grave que le violon), dont le charme l’ensorcèle, ce qui le pousse à s’y consacrer totalement et définitivement.


    Ayant joué sur de multiples bandes originales mais aussi sur des albums pop ou jazz, Dino Asciolla a fortement contribué à la diffusion et à l’élargissement du répertoire de l’alto, avec de nombreux enregistrements sur disques ou télévisés, et des concerts dans le monde entier, grâce à son élasticité innée et son éclectisme remarquable qui lui ont permis de passer du répertoire baroque au répertoire contemporain.


    Il a participé à de nombreuses créations avec des auteurs contemporains qui lui ont dédié leurs œuvres, dont Morricone pour deux compositions : Suoni per Dino per viola e due magnetofoni (1969) et Ombra di lontana presenza per viola, orchestra d’archi e nastro magnetico (1997), ainsi que pour « Ricordo di Dino Asciolla » sur la BO de Drammi Gotici (1978). Enfin, il s’est consacré avec enthousiasme à l’enseignement dans divers conservatoires d’État, à des chaires de violon, d’alto et de musique de chambre, ainsi que dans de nombreuses master classes données sans relâche dans toute l’Italie et à l’étranger.


    FRANCO DE GEMINI (1928-2013)


    Voilà un autre des musiciens préférés de Morricone. Celui qui a montré à Charles Bronson comment jouer de l’harmonica dans Il était une fois dans l’Ouest ! Né à Ferrare, il passe son enfance et son adolescence à Turin, étudie la musique et commence à jouer dans les orchestres de la ville. Il joue sur sa première BO en 1953 pour Pane, amore e fantasia de Luigi Comencini. Il entre ensuite dans l’orchestre du maestro Berto Pisano, avec lequel il enregistre également de la musique pour la télévision. Au cours de sa longue carrière de musicien, il a joué avec de nombreux grands noms tels que Francesco De Masi, Armando Trovajoli, Piero Piccioni, Nicola Piovani, Riz Ortolani, Piero Umiliani, Renato Serio, Carlo Rustichelli, Franco Micalizzi, Nico Fidenco et bien entendu Ennio Morricone. Franco De Gemini a joué sur plus de huit cents BO (chiffre non vérifié annoncé par Wikipedia), dont beaucoup de westerns italiens. L’une des œuvres les plus prestigieuses auxquelles il a participé est sans aucun doute l’enregistrement de la bande originale de West Side Story (1961), écrite par Leonard Bernstein en 1957.


    Bien qu’ayant joué de l’harmonica sur des dizaines de films avant Il était une fois dans l’Ouest (dont Pour une poignée de dollars et Le Bon, la brute et le truand), c’est après ce film qu’on lui donne le surnom de « Harmonica man ». Dans la bande originale de Pour une poignée de dollars, De Gemini joue également une percussion étrange : une enclume sur laquelle Morricone lui demande de battre la cadence avec un marteau ! En 1968, il fonde le florissant label Beat Records Company (toujours en activité aujourd’hui) et publie en janvier 2007 son autobiographie, From Beat to Beat, dans laquelle il raconte ses expériences en tant que musicien mais aussi en tant qu’auteur de quelques BO, ainsi que moult anecdotes croustillantes (à lire). Il est décédé en 2013 à l’âge de quatre-vingt-quatre ans des suites d’une longue maladie. La compilation Franco De Gemini performs Ennio Morricone a paru en avril 2020 chez Beat Records Company et présente un florilège de sa collaboration avec le Maestro.


    ALESSANDRO ALESSANDRONI : LE SIFFLEUR MAGNIFIQUE


    « Alessandro est un directeur de chœur extraordinaire et je n’ai jamais entendu un groupe meilleur que le sien. Il est également capable de siffler comme s’il s’agissait d’un instrument musical comme un autre. »1


    « La plupart des personnes émettent 50 % d’air et 50 % de son. Mon sifflement, c’est 90 % de son et 10 % d’air. »2


     


    Né le 18 mars 1925 à Rome, Alessandro a grandi à Soriano nel Cimino, un charmant village situé à quatre-vingt-dix kilomètres au nord de la capitale. Dans le salon de coiffure familial, on jouait beaucoup de musique. Immergé dans la tradition musicale locale, et avec l’aide d’un ami, il apprend les accords de base de la guitare. À treize ans, il achète sa première mandoline et passe son temps à écouter du classique. Au lycée, il forme un groupe et anime les soirées étudiantes du samedi soir. Sa boulimie musicale l’amène à s’essayer à divers instruments : accordéon, guitare, tuba… Alessandro se rend compte également de sa maîtrise du sifflement, une technique qu’il incorpore souvent dans ses performances. Pendant la guerre, il joue pour les troupes allemandes occupant Rome, et plus tard pour les troupes américaines victorieuses. Jusqu’à sa découverte du jazz et du saxophone ténor.


    Ayant obtenu son diplôme du Conservatoire Santa Cecilia de Rome (lui aussi), Alessandroni fait le tour de l’Europe, jouant du piano et chantant. De retour en Italie, il intègre le groupe 2+2 de Nora Orlandi, avant de le quitter pour former son propre quartet chantant, I Quarteto Records, puis Il Quarteto Caravels, et enfin I Caravels, qui se produit dans une émission populaire de télé nationale, Canzonissima. Il commence à travailler pour la société de production cinématographique Fonolux. Il y rencontre Nino Rota, qui fait appel à lui comme guitariste dans son orchestre, et avec qui il participe à l’enregistrement de certaines bandes originales.


    Alessandroni et Morricone se sont connus, adolescents, alors que le premier, de trois ans l’aîné du second, se produisait dans les night-clubs de Rome en tant que chanteur, pianiste et guitariste. Morricone l’invite alors à participer à l’enregistrement de la bande originale de Pour une poignée de dollars dans laquelle son sifflement caractérisera à jamais le son associé au genre. Alessandroni vient avec son groupe, qu’il dirige, et joue de la guitare sur cette BO, dont la base a été fournie par un arrangement de Morricone pour Peter Tevis de la chanson « Pastures of plenty » (cf. chapitre sur Leone p. 65).


    Sa formation se transforme alors en groupe de seize chanteuses et chanteurs baptisé I Cantori Moderni di Alessandroni, dont font partie la soprano Edda Dell’Orso et Gianna Spagnulo, deux grandes collaboratrices de Morricone. I Cantori devient célèbre grâce à un son original et à un grand professionnalisme. Dès les premiers temps, le groupe fait partie intégrante de projets du cinéma italien de ces années-là. Les westerns italiens doivent en partie leur atmosphère particulière non seulement au sifflement d’Alessandroni, à son jeu de guitare électrique inspiré par Duane Eddy, mais aussi à l’usage évocateur des voix sans texte des Cantori. Les principaux compositeurs de musique pour le cinéma de l’époque se servent du groupe – parfois en le citant dans les crédits et parfois sans le citer (pratique malheureusement courante à l’époque). Parmi eux : Morricone, Trovajoli, De Masi, Micalizzi, Nicolai, Rustichelli, Bacalov, et beaucoup d’autres.


    Avant les succès au cinéma, mais aussi en même temps, Alessandroni et son groupe travaillent avec des chanteurs pop italiens à succès. On peut citer des 45 Tours de Gianni Morandi (« C’era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones ») en 1966 ou de Claudio Baglioni (« Questo piccolo grande amore ») en 1972. Et aussi avec des chanteurs étrangers, notamment Paul Anka et Perry Como, ou le jeune Stevie Wonder qui, à la fin des années 60, vient souvent en Italie.


    Notons que, à l’époque, les groupes vocaux sont à la mode et font l’objet d’un véritable engouement public. En France, on peut citer les Double Six, groupe de « vocalese » (l’art de composer des paroles et de les chanter à la manière de solos instrumentaux enregistrés) créé en 1959 par Mimi Perrin qui a compté dans ses membres Christiane Legrand, la sœur de Michel Legrand, laquelle a doublé vocalement certains films de Jacques Demy. D’ailleurs, plusieurs membres des Double Six font partie du groupe vocal Swingle Singers, qui s’est notamment illustré en reprenant des œuvres de Jean-Sébastien Bach dans le style jazz vocal.


    De nature modeste, Alessandroni envie les gens qui ont eu une formation musicale. Il les respecte car il est lui-même autodidacte (il a appris à jouer et à chanter seul à l’exception du piano, pour lequel il a pris des cours). I Cantori travaille avec des personnalités de l’opéra ainsi que des programmes télévisés, chantant les génériques de début et de fin d’émissions. C’est un groupe très demandé et reconnu en Italie, surtout grâce à son professionnalisme. Un autre groupe vocal, I 4+4 di Nora Orlandi, ambitionne de travailler avec Morricone et réussit à le faire mais ne parvient pas à se substituer durablement aux Cantori. Le Maestro a une grande considération pour le chœur d’Alessandroni et il compose en pensant à leurs voix uniques, qu’il avait appris à connaître pendant les années de travail en commun. Pour l’anecdote, dans la BO du téléfilm Mosè (Moïse, Gianfranco de Bosio, 1974), Morricone écrit un morceau pour une chanteuse du groupe qui se trouve être enceinte mais qui vient chanter quand même. Ce qui montre à quel point Morricone tient à ce groupe au-delà simplement de la voix d’Edda Dell’Orso et du sifflement d’Alessandroni. Et pour une raison précise. S’il utilise souvent la guitare, c’est parce qu’il a trouvé des musiciens qui en jouent bien. Que ce soient la guitare, le piano ou la flûte, Morricone choisit ces instruments car il a à sa disposition des musiciens capables de trouver les sonorités exactes qu’il recherche3.


    Un siffleur exceptionnel


    À la mi-temps des années 60, alors que I Cantori est désormais un groupe confirmé, la phase la plus intense de la carrière d’Alessandroni commence. Le groupe participe aux bandes originales de westerns, ceux de Sergio Leone ainsi que d’autres réalisateurs. Ce genre a finalement un succès assez court. Avant que Leone ne se serve du sifflement d’Alessandroni, celui-ci était déjà connu dans le monde du cinéma romain. C’est Nino Rota qui l’a découvert. On peut se rendre compte en lisant sa biographie qu’Alessandroni avait une mauvaise mémoire des films sur lesquels il avait travaillé. Par exemple, Nino Rota utilise son sifflement pour un film, mais il ne sait pas lequel. Le sifflement au départ ne devait pas être fait par Alessandroni. Le siffleur le plus connu de l’époque est Angelo Francesco Lavagnino. Mais il n’est pas disponible pour ce film. Rota demande à l’orchestre si quelqu’un veut se lancer, et, comme Alessandroni est dans l’orchestre en tant que guitariste, il se lève, annonce qu’il veut bien tenter, mais sans garantie. Après quelques heures, tout le monde a compris qu’Alessandroni est un siffleur exceptionnel. En sifflant, Alessandroni arrive à faire de longues mélodies sans perdre son souffle. Morricone lui disait : « Où est-ce que tu trouves tout ce souffle ? » Le secret d’Alessandroni est qu’il siffle à un niveau sonore assez bas, pour obtenir un son pur et clair. Ensuite, l’ingénieur du son amplifie l’enregistrement pour le mettre au niveau de l’orchestre.


    Le sifflement a souvent été utilisé au cinéma, de différentes manières : l’emploi le plus évident est l’humeur enjouée qu’il accentue, par exemple dans Les Aventuriers (François de Roubaix, film de Robert Enrico, 1967) ou dans Les Compères de Francis Veber en 1983. Mais on le trouve aussi sous la forme de contrepoint à l’action dans des films comme Le Pont de la rivière Kwai (1957) ou M le maudit de Fritz Lang (1931). Si Alessandroni est déjà reconnu comme un grand siffleur à Cinecittà, son succès vient du fait que le sifflement est devenu un élément récurrent du western italien. En fait, cela décevra les fans du genre, mais, quand Morricone et Alessandroni ont commencé à faire la musique dans Pour une poignée de dollars, ils avaient l’impression de faire un travail comme un autre et ne savaient pas qu’ils travaillaient sur un film qui allait entrer dans l’histoire. La seule chose dont Alessandroni se souvient assez précisément de cette période, qui a pourtant fixé sa célébrité auprès du public, est un appel de Morricone qui lui disait : « Alessandro, j’aurais besoin d’un petit sifflement. » Autre souvenir vague : une séquence de film pendant laquelle on voyait plein de cadavres à terre. Souvenir qui peut renvoyer à nombre de films de l’époque ! Si Morricone travaille en amont avec Leone pour composer la musique de ses films, les musiciens ne découvrent la partition qu’au dernier moment. Ils ne sont pas impliqués avant l’enregistrement. La sortie de Pour une poignée de dollars était prévue en septembre 1964 et la BO a été réalisée en août, une fois les prises de vues en Espagne et le montage terminés. C’est aussi pour cette raison qu’Alessandroni ne se souvient plus exactement sur quels films il a travaillé. Sur YouTube, on peut trouver des vidéos dans lesquelles il se trompe !


    Dans Pour une poignée de dollars, le sifflement est associé aux paysages arides et désolés du western. Ce choix a été arrêté par Leone lui-même (mais d’autres versions circulent). Avant que Sergio Leone ne travaille avec Morricone, le réalisateur avait pensé à Lavagnino à qui il avait déjà eu affaire. Dans ce cas, Alessandroni ne serait peut-être jamais devenu célèbre. Mais Morricone voulait Alessandroni, car, même si on ne le sait pas trop, Morricone avait déjà utilisé le sifflement d’Alessandroni sur d’autres BO comme Le pistole non discutono (Mon colt fait la loi, Mario Caiano, 1964) et I Basilischi (Lina Wertmüller, 1963), sur lesquels il avait une longue mélodie à siffler.


    Pour accompagner le sifflement dans Pour une poignée de dollars, Morricone utilise la guitare d’Alessandroni et réserve les morceaux de guitare seule à Bruno Battisti D’Amario. L’accompagnement et l’atmosphère de ce film proviennent d’une chanson arrangée par Morricone pour le chanteur américain Peter Tevis en 1962 (« Pastures of plenty ») de Woody Guthrie. Alessandroni a continué à siffler et jouer ce morceau pendant les cinquante années suivantes. Quant à la guitare qu’il a utilisée dans les années 60, une Fender Stratocaster, il a continué à l’utiliser jusqu’à la fin de sa vie. Après le triomphe inespéré de Pour une poignée de dollars, Morricone donne à Alessandroni 350.000 lires, ce qui est beaucoup, surtout comparé à ce que la RCA lui a versé en pensant lui faire une grande faveur (50.000 lires). Pour ce western, Alessandroni n’est pas crédité au générique alors qu’il a largement participé au succès du film – arrangeur choral / guitariste électrique / guitare solo / siffleur.


    Beaucoup considèrent Le Bon, la brute et le truand comme la BO la plus originale de Morricone pour le western italien. Dans ce film, le modèle est différent. Au lieu d’une mélodie étendue, le sifflement a un motif de cinq notes avec un double saut de quarte ascendante et retour à la note initiale, quinte et octave de ré mineur. La voix du coyote ou de la hyène appartient à Franco Cosachi. À cette voix répond un nouveau motif en trois notes et cette réponse est reprise ensuite par la guitare et les Cantori, puis par l’ensemble de l’orchestre, avec un effet magnifique d’amplification.


    Dans le reste du film, Alessandroni intervient de nouveau dans le morceau « Il ponte di corde », ce qui démontre que désormais le sifflement est un élément de base de tout l’accompagnement musical du film. On peut considérer sans conteste que c’est une des BO les plus originales composées par Morricone.


    Pour Il était une fois dans l’Ouest, il s’agit, tant pour Leone que pour son compositeur attitré, d’une première tentative de sortir du style des premiers westerns italiens, un genre déjà en voie de banalisation dans le cinéma de ces années-là. Le thème Addio a Cheyenne n’est pas mystérieux ou inquiétant comme dans les BO précédentes, mais doux et mélancolique. Pour Giù la testa, le film se distingue car, pour la première fois, la musique rentre littéralement en scène et est audible par les autres personnages. Dans la scène dans laquelle Juan se trouve devant le peloton d’exécution, l’arrivée de son ami John qui vient le sauver avec la dynamite est annoncée, selon Sergio Miceli dans Ennio Morricone, la musica, il cinema : « Pendant un instant, Juan acquiert une perception supra-filmique capable de lui faire entendre et reconnaître le leitmotiv de Sean Sean » (voir à ce propos le chapitre sur Leone p. 65). Ce n’est pas un hasard si ce musicologue et brillant enseignant de dramaturgie musicale a commencé un cours sur le leitmotiv wagnérien en projetant en salle les scènes principales de Giù la testa, dans lequel on peut entendre les sifflements et les chants des Cantori.


    Le modèle lyrique déjà observé dans Il était une fois dans l’Ouest, ainsi que dans le film E per tetto un cielo di stelle (Ciel de plomb, Giulio Petroni, 1968), est suivi par la BO de Giù la testa. Le sifflement exprime un premier thème, tandis que les voix des Cantori les accompagnent d’une scansion caractéristique (Sean Sean Sean). Le sifflement intervient à des moments clés de l’histoire.


    Alessandroni avait des rapports étroits avec Leone. Ils étaient amis et ont même passé plusieurs réveillons ensemble à la maison de Leone dans le quartier de l’EUR. Même après la mort de Leone, Alessandroni a gardé un rapport amical avec sa veuve, Carla. En 2000, ils ont assisté ensemble à l’inauguration d’une rue au nom de Sergio Leone à Almeria en Espagne.


    Dans Slalom, de Luciano Salce (1965), Morricone utilise le sifflement dans un contexte comique et lui donne une mélodie ironique. À l’opposé, il est utilisé pour symboliser celui des oiseaux dans Uccellacci e Uccellini (Des oiseaux petits et gros, Pier Paolo Pasolini, 1966), une intervention brève et mémorable, mais Alessandroni ne se souvient pas d’avoir participé à cette BO. Il est donc possible que, dans ce cas, le sifflement ne soit pas de lui. Morricone a fait appel à Alessandroni, notamment pour siffler, sur de nombreuses BO, et pas seulement des westerns. Citons parmi les films les plus connus en France : Le Clan des Siciliens, Sans mobile apparent, et Mon nom est personne. Notons que les BO des deux premiers films de Carlo Verdone, inédits de ce côté des Alpes (Un Sacco bello, 1980, et Bianco, rosso e Verdone, 1981), deux comédies qui utilisent le sifflement d’Alessandroni dans un registre ironique vaguement jazz, sont très éloignées des westerns de Sergio Leone.


    Dans le morceau « Tramonto », dans Anche se volessi lavorare, che faccio? (inédit en France, Flavio Mogherini, 1972), la musique de Morricone rencontre le style de la musique populaire. Mais Il Mercenario (Le Mercenaire, Sergio Corbucci, 1968) contient le sifflement le plus difficile à réaliser. Son intervention nécessite des échelles chromatiques ardues, descendantes et ascendantes. Une autre intervention particulière était pour la BO de Peur sur la ville (Henri Verneuil, 1975), dans laquelle l’accompagnement met le soliste au premier plan.


    Parfois, Alessandroni n’est pas vraiment content d’être associé au sifflement. Il lui semble que sa carrière, riche et multiforme, est limitée à cause de l’attention quasi exclusive portée à cette activité, finalement marginale. Il se considère surtout comme un compositeur, puis mandoliniste et guitariste. Il se souvient pourtant avec plaisir de cette période du western italien. Et la réédition de BO qu’il avait composées dans les années 70 lui donnait une satisfaction visiblement plus grande. Durant les années 60, Alessandroni est aussi compositeur et guitariste avec « Luis Enriquez et ses hommes électroniques », un groupe formé par Luis Enriquez Bacalov.


    C’est en 1967 qu’Alessandroni devient lui-même compositeur de musique de film. Depuis l’adolescence, il compose des musiques de types variés, et au niveau professionnel depuis les années 50. Il commence par écrire des chansons, notamment pour Armando Trovajoli, et en compose quelques autres pendant la période des Caravelles. Écrire pour le grand écran nécessite une formation spécifique. Au milieu des années 60, Alessandroni estime ne pas la posséder. Il se donne un an pour étudier la composition – d’abord avec un enseignant allemand, puis tout seul, comme d’habitude. Francesco De Masi, un compositeur de musique de film, l’aide à réaliser son objectif. En 1966, il se sent prêt à commencer sa nouvelle carrière. L’aide de son collègue et ami a été déterminante. « On n’a jamais vu un compositeur aider un autre à entrer dans le monde des BO comme Francesco l’a fait avec moi », a déclaré Alessandroni4. Même si, pour ses premiers travaux, De Masi est considéré comme le compositeur principal.


    Trois périodes


    On peut donc déterminer trois périodes dans le rapport d’Alessandroni avec le cinéma : la première correspond globalement aux années 50 où il était exécutant, principalement guitariste d’orchestre. La deuxième est celle des Cantoni et du sifflement pendant une grande partie des années 60. Et la troisième, les travaux comme compositeur en plus des collaborations comme directeur des Cantori et du sifflement, de la fin des années 60 aux années 70. Ses modèles sont les maîtres avec lesquels il a travaillé comme musicien : De Masi, Piccioni, Trovajoli, et bien sûr Morricone, dont l’influence est (plus que) sensible dans un western dont il compose la musique, La taglia è tua… l’uomo l’ammazzo io (El Puro, la rançon est pour toi, Edoardo Mulargia, 1969), à écouter sur YouTube5. Les westerns italiens ont aussi connu Alessandroni en tant que compositeur. Logiquement, il a souvent utilisé son propre sifflement dans ce qu’il a composé. Alessandroni a signé la musique de quelques westerns mineurs, ainsi que la partition du dessin animé de Cesare Perfetto, Il giro del mondo degli innamorati di Peynet, dont seul le thème principal fut composé par Morricone en 1974.


    Ses rapports avec Morricone ont toujours été cordiaux même s’ils n’ont jamais été aussi étroits qu’à l’âge d’or des premiers westerns, quand les rencontres avec Morricone et les autres compositeurs qui gravitaient à la RCA étaient quasi quotidiennes. Le principal changement fut que, après avoir entrepris sa carrière de compositeur, Alessandroni était moins disponible pour répondre aux demandes de Morricone. Et le fait que le musicien se soit retiré à la campagne n’aidait pas non plus. Faute de l’avoir à sa disposition à Rome, Morricone dut inévitablement se rabattre sur d’autres solutions, recourant notamment à ses choristes demeurés dans les parages du Forum, le principal studio d’enregistrement romain pour les BO du Maestro.


    À la fin des années 70, l’enthousiasme d’Alessandroni pour la carrière de compositeur pour le cinéma commence à faiblir. La plupart des demandes viennent d’auteurs de l’industrie du cinéma porno, en plein boom à l’époque. Dans la discographie d’Alessandroni, on peut lire des titres assez évocateurs ! Pour lui, il devenait de plus en plus difficile de se soumettre à l’idée que, dans ces films, la musique, comme la trame, n’avait aucune importance. Pour le spectateur de ce type de cinéma, l’intérêt était bien ailleurs… Guère plus gratifiant était un autre filon suivi à la fin des années 70 : celui des films politiques pour le compte de partis, avec des subventions publiques, qui ne faisaient qu’accentuer la tristesse liée au déclin du cinéma italien. Dans les années 80, Alessandroni s’arrête de composer pour le cinéma. Dans sa biographie, il en profite pour se retourner sur sa carrière et, rétrospectivement, son impression est que la majorité des réalisateurs ne comprenaient rien à la musique, non seulement dans le sens technique, mais aussi en termes de fonction de la musique au cinéma, même s’il y a quelques exceptions comme Gillo Pontecorvo qui lui la connaissait bien. Cependant, ces exceptions ne suffisaient pas à rattraper une tendance forte. Notons qu’Alessandroni a parfois utilisé un pseudonyme pour composer. Il avait aussi un goût pour la peinture, et certaines pochettes de disques du début des années 70 sont illustrées par ses œuvres. Il a même exposé avec des artistes locaux à Rome.


    Le groupe I Cantori a décliné certaines propositions pendant sa carrière, notamment celle d’un musicien d’avant-garde, Lucianio Berio. Cela aurait pu être une nouvelle voie pour le groupe vocal. Alessandroni a regretté ces décisions par la suite, mais ils refusaient pour une raison économique : cela payait moins que la musique qu’ils faisaient. Pourtant, accepter ce défi aurait enrichi le profil du groupe et sans doute allongé sa durée de vie. Quand en 1975 Luciano Berio veut jouer sa symphonie postmoderne Sinfonia for eight voices and orchestra à Tel Aviv (écrite en 1968 en pensant aux Swingle Singers), ce groupe était alors séparé, Berio a donc fait appel aux Cantori Moderni, mais ils ont refusé son offre.


    Les Cantori se séparent en 1981 car les goûts musicaux de la société italienne ont évolué. Ils ont moins de succès et publient logiquement moins de disques, suite au déclin notamment du western italien. Dix ans après Pour une poignée de dollars, le puits s’est tari. L’industrie économique italienne souffre du premier choc pétrolier en 1973, et les ressources pour de nouveaux projets ne sont plus aussi abondantes qu’avant. En 1981, les Cantori sont démodés. Leur technique de vocalises, qui avait rempli les BO et les chansons les décennies insouciantes des années 60 / 70, a disparu de la musique de l’époque. Même les groupes rivaux, comme 4+4 de Nora Orlandi, se séparent à cette période. C’est la fin de la musique légère italienne. Après la disparition des Cantori, la carrière d’Alessandroni passe plutôt dans le camp de l’exécution que dans la direction et la composition. Peu de temps après, en 1984, il subit un deuil terrible avec la mort de sa femme, Giulia, qui souffrait d’épilepsie et d’une tumeur au cerveau.


    À la fin du XXe siècle, peu des protagonistes du monde du cinéma italien sont encore actifs, ou même vivants. Parmi les réalisateurs, Leone est mort en 1989, Fellini en 1993, et parmi les musiciens Nino Rota en 1979, Lavagnino en 1987, et Nicolai en 1991. Beaucoup d’autres comme Trovajoli, Piccioni, De Masi, Umiliani ou Ferrio ont pris leur retraite et se sont retirés du monde musical. L’exception la plus notable est Morricone, encore demandé par les réalisateurs et encore en attente d’un Oscar qui arrivera seulement en 2007 pour sa carrière (remis par Clint Eastwood), suivi d’un autre en 2016 pour la meilleure BO. De nouveaux protagonistes occupent la scène, mais la perception générale aussi bien en Italie qu’à l’étranger est que la nouvelle génération n’est pas capable de renouveler les fastes de l’âge d’or, à l’exception du triomphe de Benigni et Piovani avec La Vie est belle aux Oscars en 1999. En dehors de ça, le cinéma a déjà perdu le prestige qu’il avait des années 50 aux années 70.


    Par un juste retour de bâton, les films et la musique des années 60 / 70 ont fait l’objet d’un culte vingt ans plus tard, y compris par des passionnés à l’étranger, dans des pays ayant connu l’influence du cinéma italien. Ce phénomène a sans doute été amplifié aux USA et ailleurs par l’admiration déclarée de Quentin Tarantino pour Sergio Leone, et Alessandroni en a tiré des avantages, à tel point que, selon Lionel Woodman, producteur anglais grand spécialiste de BO italiennes, Alessandroni serait encore plus apprécié dans le monde anglo-saxon qu’en Italie. Pour certains passionnés anglais, le trio sacré des compositeurs est formé (dans l’ordre alphabétique) d’Alessandroni, Morricone et Nicolai. L’absence de Trovajoli s’expliquerait par la faible diffusion de la comédie italienne outre-Manche, celui-ci n’ayant écrit qu’une BO de western. Christopher Frayling a plusieurs fois souligné l’importance d’Alessandroni dans la création du son et de l’atmosphère des westerns italiens.


    Le musicien reçoit des propositions pour composer des BO jusqu’à la fin de sa vie, mais il les refuse, sauf en 2012 pour un film namibien, Dead River. On lui demande souvent de siffler des morceaux parfois difficiles pour des BO, comme au bon vieux temps. Ces demandes viennent de différents pays du monde, comme la Norvège, la Grande-Bretagne et même la Chine, et il les accepte avec grand plaisir. Il continue cette activité jusqu’à peu avant sa mort en 2017.


    Alessandroni a aussi continué à donner des concerts de musique de western, mais aussi de jazz, à Rome et aussi en Namibie où il a vécu. Il a occasionnellement rejoint Morricone sur scène entre 2004 et 2006. Dans le livre d’Anne et Jean Lhassa6, Morricone déclare : « Alessandroni est un chef de chœur extraordinaire, que j’ai rencontré par hasard. Jamais je n’ai entendu un meilleur groupe vocal que le sien. De plus, j’ai découvert qu’il était un bon flûtiste. Encore un aspect de la voix humaine que, par goût personnel, j’utilise volontiers. » Morricone poursuit : « L’ensemble des Cantori Moderni d’Alessandroni est né de manière tout à fait autonome et je ne suis pour rien dans sa venue au cinéma. Bien sûr, j’ai longtemps eu ce groupe à mes côtés, notamment dans le western, parce que j’avais confiance en Alessandroni comme exécutant. Comme en Edda Dell’Orso. Mais on aurait tort de chercher la moindre relation créatrice entre Alessandroni et moi, si ce n’est au niveau de l’exécution. Quand Alessandroni sifflait, c’est que ma composition le prévoyait : il lisait la partition et l’interprétait, sans plus. Pour ce qui est du chœur, même chose : j’écrivais la musique, Alessandroni l’apprenait et la faisait chanter selon mes normes, conformément au rôle du directeur de chœur. Tout comme un violoniste effectue son interprétation, sans intervenir dans l’écriture de la musique. Dans ce sens, Alessandroni a été un instrumentiste comme les autres, fiable et discret, et sa part de création était dans le respect absolu de la mienne. J’ai eu plusieurs dizaines d’exécutants à mon service mais la qualité de notre relation a toujours été dans la fidélité des interprètes, aussi divers et aussi talentueux qu’Edda Dell’Orso ou Dino Asciolla. » « En fin de compte », conclut Morricone, « je me suis toujours entouré de collaborateurs que j’estimais. Je ne pourrais pas travailler autrement, d’ailleurs. Quand un compositeur crée une musique standard, je sais bien qu’il écrit pour des instruments, pas pour des hommes, mais je crois personnellement qu’il vaut mieux utiliser les compétences des instrumentistes. Je préfère les connaître pour composer de la musique de film. J’ai donc mon équipe familière à Rome et j’écris pour elle, de telle sorte que celle-ci et la musique se servent mutuellement. »


    Un musicien hors pair


    Devenu célèbre en qualité de chanteur, siffleur, guitariste ou directeur choral pour Ennio Morricone et sa fameuse « trilogie du dollar », Alessandroni était aussi un compositeur doué et prolifique de musique de film et de Library music7. Le sifflement coutumier dans les enregistrements du Maestro est devenu immortel et l’a fait entrer dans l’histoire du cinéma. Comme Franco De Gemini, Edda Dell’Orso ou Bruno Battisti D’Amario, Alessandroni est pour beaucoup dans la construction du son morriconien et il est dommage que Morricone n’ait pas mentionné l’apport décisif d’Alessandroni dans son livre d’entretiens avec De Rosa (comme il l’avait pourtant fait par le passé). Tout au long d’une carrière fleuve, Alessandroni s’est produit au cours de plus de vingt mille représentations, et il a travaillé avec plus de deux mille musiciens et compositeurs dans tous les domaines : cinéma, variété, ballet, spectacles télévisés, publicité, et même musique classique8 ! Notons également que l’un des plus grands succès public d’Alessandroni reste la célèbre chanson signée Piero Umiliani, « Mah Na Mah Na », pour laquelle il a prêté sa voix en 1968 (pour le film Svezia inferno e paradiso, Suède enfer et paradis, Luigi Scattini, 1968), popularisée dans le monde entier, notamment aux États-Unis par le Muppet Show, et en France par Henri Salvador qui la renomme Mais non, mais non9.


    Enfin, signe de la grande popularité des films de Sergio Leone et de la musique d’Ennio Morricone, mais signe aussi du fait qu’Alessandroni n’est pas connu du grand public, les sifflements de ces films sont souvent attribués par erreur à un siffleur et guitariste espagnol du nom de Curro Savoy, une confusion que ce musicien admet lui-même sur son site internet mais dont il semble tout de même tirer profit vu le nombre de sources lui donnant par erreur ce crédit (notamment depuis le décès de Morricone). Curro Savoy, aussi connu sous le nom de Kurt Savoy, a sifflé sur quelques bandes originales et se produit régulièrement sur scène où il reprend, il faut l’avouer, avec moins de génie, les grands thèmes des westerns Morricone / Leone.


    ENNIO MORRICONE VU PAR… GILDA BUTTÀ


    Née en 1959 à Patti, dans la province de Messine, Gilda Buttà a étudié la musique au Conservatoire Giuseppe Verdi de Milan, où elle a obtenu son diplôme à seize ans avec les honneurs sous la direction de Carlo Vidusso. Récipiendaire de nombreux concours nationaux de piano depuis son plus jeune âge, elle remporte le prix Franz Liszt en 1976 et commence une intense activité de concertiste, donnant des concerts en Europe et en Asie. Elle a joué avec les plus importants orchestres italiens mais aussi dans de nombreux pays et avec un nombre considérable de formations prestigieuses, en récital, musique de chambre, aussi bien qu’en soliste avec un orchestre. Elle est la femme du violoncelliste Luca Pincini, avec qui elle joue en duo. Pianiste au répertoire aussi complet qu’éclectique, Gilda travaille depuis des années avec Ennio Morricone à l’enregistrement de nombreuses musiques de films (notamment La Légende du pianiste sur l’océan) et musiques de chambre, et participe aussi à ses concerts. Professeur aux Conservatoires de Florence et de Pescara, elle est actuellement titulaire d’une chaire de piano au Conservatoire de Frosinone. Avec Luca Pincini, elle a enregistré plusieurs albums dont Composers, Absolutely Ennio Morricone et Playing George Gershwin pour le label U07 Records. Elle a aussi participé en 2002 au magnifique coffret Io, Ennio Morricone, dans lequel elle joue des BO arrangées spécialement pour le piano pour ce projet par le Maestro ainsi qu’à l’album Yo-Yo Ma Plays Ennio Morricone en 2004. Elle a été mariée à Michel Petrucciani.


    Parlez-nous de votre rencontre avec Morricone.


    J’ai commencé à travailler avec lui il y a plus de trente ans. Il se souvient du film mieux que moi ! En fait, c’était un téléfilm italien qui s’appelle Gli angeli del potere (réalisé par Giorgio Albertazzi en 1988) (cf. section pépites p. 641).


    Parlez-nous de l’expérience sur La Légende du pianiste sur l’océan. Est-ce que Morricone a écrit cette partition pour vous ? Le piano est vraiment au centre du film.


    C’est le film le plus important pour tout le monde, le public comme les critiques. Pour la première fois, nous avons enregistré toute la musique avant le tournage. J’ai eu la chance d’avoir été choisie pour ce film, c’était important, mais j’ai aussi travaillé sur d’autres films moins connus comme Canone Inverso (Let’s make love), Lolita… Honnêtement, je ne me souviens plus de toutes les BO de Morricone sur lesquelles j’ai joué. Il y en a vraiment beaucoup… Je ne me souviens que d’une partie d’entre elles, soit parce que la partie de piano était vraiment complexe, soit parce que le film et, plus fondamentalement, la musique m’avaient intriguée et frappée plus que les autres (elles étaient de toute manière d’un très haut niveau s’agissant d’Ennio Morricone).


     


     


    Il y avait un autre pianiste sur La Légende…, Amedeo Tommasi.


    Oui, il a joué les morceaux de jazz. J’ai joué les morceaux « classiques ». Tim Roth avait un coach pour apprendre à faire semblant de jouer, il s’est entraîné pendant plus de six mois. Il a fait un super travail. Dans d’autres films, on sent que ce n’est pas vrai. Là c’est vraiment réussi. Je pense que je suis chanceuse qu’Ennio m’ait choisie. Il me connaissait bien car je travaillais pour lui depuis longtemps.


    Étiez-vous sa pianiste préférée ? Il vous choisissait pour ses concerts, pour ses enregistrements.


    Oui, il me considérait comme sa pianiste préférée car je jouais aussi bien sa musique absolue que sa musique de film. Ma formation, mon origine, c’est la musique classique. Maintenant je ne joue plus pour lui en concert depuis quatre ans car je suis occupée par l’enregistrement de mes disques, mais nous collaborons toujours pour les films.


    Est-ce que vous jouez du jazz aussi ?


    Non – les gens croient que oui mais non. J’adore le jazz et d’autres musiques, mais ce n’est pas ma formation. Je préfère jouer quelque chose bien. Une vie n’est pas suffisante pour tout jouer ! Je préfère jouer exactement le genre de musique pour laquelle je suis sûre que le résultat sera bon.


    Pour revenir à La Légende du pianiste sur l’océan, il y a un morceau avec une fausse note dans la mélodie, « The Crisis ». Parlez-nous de ce morceau.


    C’est mon morceau préféré ! C’est drôle, car Tornatore a tourné la scène avec le piano seul et ensuite ils ont enregistré les cordes. À la fin, ils se sont dit que c’était super, beaucoup de gens l’aimaient, c’est si beau et simple.


    Pourquoi l’enregistrer en deux fois ?


    La raison est simple. Nous avons d’abord enregistré une bonne partie du piano pour laisser à l’acteur le temps d’apprendre les mouvements sur les touches pour le tournage du film. La vraie bande-son a été faite plus tard. D’ailleurs, un réalisateur italien, Gabriele Muccino, qui travaille beaucoup à Hollywood, a demandé à Morricone d’utiliser ce morceau pour son film Seven Pounds (Sept vies, 2008) avec Will Smith, et il a accepté.


    Et pourquoi cette fausse note ?


    La fausse note (en fait musicalement cela dure une seconde, mi mi #) crée un effet sonore au milieu d’un morceau qui est pour moi extrêmement romantique (il se rend au dortoir de troisième classe pour retrouver celle qu’il aime au milieu de la nuit), mais cette note « désaccordée » annonce certainement un drame à venir. 


    Quels sont vos morceaux préférés de Morricone ?


    J’aime beaucoup de choses ! Par exemple, Love Affair avec Warren Beatty, Mosè pour la télé italienne… Il est facile de dire « les films de Leone », mais j’aime des petits morceaux que les gens ne connaissent pas forcément, comme le love theme de Lolita (1997). J’ai commencé à aimer Morricone quand j’étais jeune, mais j’ai aussi joué pour d’autres compositeurs. Cependant, Ennio, c’est un peu la figure du père pour moi.


    Et en concert, qu’est-ce que vous préférez jouer ?


    Peut-être Nuovo Cinema Paradiso. C’est un thème d’amour fantastique, cela me rend libre dans ma façon de jouer, j’y mets beaucoup de moi-même, c’est très spécial. Cela me donne de la liberté.


    Vous avez interprété des œuvres écrites pour le piano par Morricone comme ses études pour piano. Sont-elles difficiles à jouer ?


    Oui, certains morceaux de musique absolue sont très difficiles à jouer. D’ailleurs, il m’a dédié un morceau très difficile, mais quand vous commencez à connaître sa façon de composer, c’est si génial et incroyable ! Je trouve un peu dommage que les gens ne connaissent pas tant que ça sa musique absolue, le public connaît beaucoup plus sa musique de film, car Ennio met beaucoup de lui-même dans ses morceaux. J’aime beaucoup Rag in frantumi (cassé en italien), c’est comme si tout était cassé, comme si je jouais les mauvaises notes ! J’aime beaucoup aussi Catalogo, un autre de ses morceaux absolus qu’il m’a dédié, juste après La Légende du pianiste sur l’océan.


    En 2010, avec le violoncelliste Luca Pincini, qui est votre mari, vous avez enregistré un album en hommage à Ennio Morricone intitulé Absolutely Ennio Morricone, qui contient des reprises de thèmes de films connus comme La Légende du pianiste sur l’océan, Mission ou Il était une fois dans l’Ouest, mais aussi des morceaux écrits par Morricone pour le piano comme Catalogo dont vous venez de parler. Comment s’est créé cet album ?


    Nous avons enregistré une moitié de musique contemporaine et l’autre de musique de film. Il a beaucoup aimé l’album ; nous le lui avons offert un peu avant Noël 2010 et il a adoré. C’était un beau cadeau. Ennio a écrit les arrangements, nous avons juste joué les morceaux tels quels, par respect, sans changer une note. Nous l’avons fait très vite, et d’ailleurs nous le jouons sur scène bientôt. C’était un cadeau et un hommage.


    Est-ce que vous aimez écouter vos enregistrements ? Certains musiciens détestent.


    C’est mon problème, mais je ne suis pas toujours contente de mon jeu sur les enregistrements. Je n’aime pas trop écouter ce que j’ai fait. Dans un mois sort ma version des Variations Goldberg, et je ne suis toujours pas sûre de ce que j’ai fait, je ne suis pas toujours heureuse de ce que j’ai joué, j’aimerais pouvoir faire mieux. Parfois oui je suis contente, mais aujourd’hui, j’espère jouer de mieux en mieux jusqu’à mon dernier souffle.


    Vous préférez jouer live ?


    Oui, je préfère la musique live aux enregistrements. Je ne suis jamais satisfaite en général, et il m’est difficile d’être satisfaite de mes disques. Je préfère les enregistrements live comme pour le concert de Vérone en 2009. À la limite, je préfère qu’il y ait une fausse note mais qu’il y ait une émotion. Si quelque chose ne marche pas, il est plus difficile de faire exactement ce qu’on veut sur disque. Je préfère largement le live.


    Quand vous jouez un morceau, est-ce que vous vous laissez emporter par l’émotion ou est-ce que vous restez en situation de contrôle ?


    C’est drôle parce que, quand j’étais jeune, mon professeur me disait qu’il faut avoir du contrôle, mais, en grandissant, je me suis rendu compte que, le contrôle, ce n’est pas toujours ce qu’il faut. Si on est bon au niveau technique, on peut se permettre de se perdre, mais sinon on est perdu d’une mauvaise façon. J’ai besoin de ma technique, du contrôle, et de choisir comment je joue. Et, quand tout est OK, je peux jouer et me laisser emporter mais je ne peux pas perdre le contrôle complètement. Pour les Variations Goldberg par exemple, je ne peux pas me laisser aller car il faut beaucoup de contrôle, c’est trop dangereux ! Avec la musique de Morricone, je peux me laisser aller un peu plus. Ce qui est sûr, c’est qu’on ne peut pas jouer comme un robot ! Et il faut que j’aime le morceau pour pouvoir le jouer.


    Morricone donne l’impression d’être quelqu’un de très sérieux ; est-ce qu’il a le sens de l’humour ?


    Il est simple et sérieux car il travaille très dur quand il compose, je pense que c’est dans son caractère. Il faut le connaître pour qu’il soit un peu moins sérieux. Si vous le connaissez, vous le savez. La musique, c’est toute sa vie, il est gentil, et doux, et amusant. C’est un musicien, il ne se pense pas comme une superstar, il ne veut pas donner cette impression. En concert, il veut que tout se passe bien, faire de son mieux, et que tout le monde donne le meilleur. Il ne parle pas au public, mais lui parle avec sa musique. Tout le monde s’adresse au public maintenant, mais ce n’est pas un « showman », c’est un compositeur ! Il respecte ses auditeurs.


    En fait, on sent sa personnalité dans sa musique qui fait parfois aussi preuve de beaucoup d’humour.


    Tout à fait. C’est une bonne façon de le connaître et de le comprendre. L’homme, c’est sa musique. En écoutant sa musique, on voit comment il est. Il a beaucoup d’humour mais il ne le montre pas à tout le monde. Il n’est pas timide mais réservé. Mais sa musique est pour tout le monde.


    Comment expliquez-vous sa longévité ?


    Quand on commence à travailler à 4 ou 5h du matin, ce qu’il a fait pendant quatre-vingts ans, il est impossible d’arrêter. Son esprit est clair, son corps à peu près, donc il continue, pourquoi s’arrêter ? C’est sa vie ! Il a sa femme, des enfants, il a sa famille. Il n’écrit plus comme avant mais il continue à travailler. Il se lève très tôt, c’est une habitude de vie, et c’est impossible à changer.


    Pensez-vous que la musique de film est davantage acceptée aujourd’hui dans le monde de la musique classique et chez les critiques ?


    Au fil du temps, la musique pour l’image a certainement été acceptée dans les salles de concert « classiques » les plus importantes, plus que par le passé. Il y a quelques décennies, il était impensable qu’un grand orchestre joue de la musique que les grands compositeurs avaient « aussi » écrite pour le cinéma. Je dis « aussi » parce que, dans le cas d’Ennio, je voudrais rappeler sa production « absolue », qui n’est pas liée aux images et qui est célébrée et jouée dans des institutions symphoniques importantes.


    ENNIO MORRICONE VU PAR… EDDA DELL’ ORSO


    OU L’ESTASI DELL’ORSO !


    « Si je ne l’avais pas rencontrée, je n’aurais probablement pas utilisé de voix féminine dans les westerns. J’écrivais pour elle, et, au fur et à mesure, je comprenais ce qu’elle pouvait m’offrir. Elle se donnait tellement dans ses exécutions que toute indication était superflue. Dès que je lui proposais une musique, Edda entrait dans son univers. »10
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    « Elle est entrée dans le studio et a chanté un de mes morceaux les plus difficiles comme s’il était très facile, preuve s’il en fallait de son énorme talent et de sa bravoure. Il n’existe pas dans ma profession de talent égal, et j’en ai pourtant connu beaucoup. »11


    Voilà ce que dit Morricone d’Edda Dell’Orso. Chanteuse italienne née le 16 février 1935 à Gênes, Edda Dell’Orso a pour vrai nom Edda Sabatini. Sa famille déménage vite à Rome où elle est inscrite à l’Académie nationale Sainte Cécile (que le Maestro a lui-même fréquentée quelques années auparavant) dont elle sort doublement diplômée chant / piano à l’âge de vingt-et-un ans. Deux ans plus tard, en 1958, elle épouse Giacomo Dell’Orso, lui-même pianiste, qu’elle a connu à l’académie, et avec qui elle a un garçon et une fille. Deux ans plus tard, elle entre dans le fameux groupe vocal I Cantori Moderni di Alessandroni, où sa magnifique voix de soprano la propulse au rang de chanteuse principale. Le groupe vocal travaille alors principalement pour la maison de disques RCA, pour laquelle ils enregistrent des 45 Tours. C’est dans ce contexte que son chemin croise celui de Morricone, avec qui elle va graver certaines des plus grandes BO du Maestro. Que ce soit dans le western, le thriller, le giallo, le film romantique, dans une veine expérimentale, avant-gardiste, lounge, pop ou jazz, rien de ce que pouvait inventer Morricone ne lui faisait peur. Même sa musique « absolue » ! Par la suite, tout en continuant à chanter pour des musiques de films, elle va entamer une carrière solo, en enregistrant notamment avec Chico Buarque12 et de multiples autres artistes. Profitant aujourd’hui d’une retraite bien méritée, la chanteuse est revenue pour nous sur sa stupéfiante carrière, dont les faits d’armes donne le tournis.


    Le chant est-il pour vous une vocation ?


    Quand j’étais petite, je voulais faire de la danse. Mais mon père ne voulait pas car ce n’était pas pour lui un milieu respectable. Cela m’a manqué mais j’ai quand même été heureuse dans mon enfance. J’ai commencé à prendre des cours de chant lyrique et ensuite de piano. J’aimais beaucoup les vocalises, je n’avais pas besoin de paroles. La vocalisation est venue seule, je ne l’ai pas étudiée. Les études ne me plaisaient pas. Malgré tout, j’ai un diplôme de piano, mais ma vraie passion a toujours été le chant. Après mon diplôme, je suis entrée au conservatoire pour l’étudier. J’ai alors eu la grande chance d’avoir pour enseignant un maestro très talentueux, Italo Brancucci. Il a été mon professeur pendant seulement un an, car il est malheureusement décédé jeune [mort à cinquante-quatre ans en 1958, NDLR]. Après sa disparition, j’ai décidé de quitter le conservatoire en gardant précieusement en moi ce qu’il m’avait enseigné. Puis j’ai commencé à chanter dans des chœurs : d’abord celui de Franco Potenza, puis l’une des chanteuses m’a suggéré d’intégrer le chœur d’Alessandroni pour remplacer leur choriste à voix aiguë qui était partie. C’est comme ça que je suis devenue la « prima voce » du chœur d’Alessandroni. J’ai fait mon premier solo dans Costantino il Grande (1961), un film historique, dont Mario Nascimbene avait composé la musique, et dont l’orchestre était dirigé par Franco Ferrara, un grand chef d’orchestre [qui a dirigé l’enregistrement studio de plusieurs BO de Morricone : El Greco, Prima della rivoluzione et Il Giardino delle delizie, NDLR]. Dans les disques enregistrés pour la RCA, en tant que soprano, je chantais la mélodie au sein du chœur. À certaines occasions, selon les morceaux, il fallait une voix soliste. Alors Alessandro Alessandroni appelait la personne dont il avait besoin : j’étais contactée quand mon timbre de voix correspondait – d’autres fois c’était au tour d’autres choristes. La femme d’Alessandroni, qui avait une voix plus basse, était appelée elle aussi. Plus tard, j’ai aussi enseigné le chant pendant trois ans. Mais tout cela est du passé. Autant la musique était toute ma vie, autant, aujourd’hui, je ne fais plus rien. Je ne sais quasiment plus comment chanter ! Mais j’aime toujours en écouter, notamment du jazz.
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    Comment vous est venue votre spécialisation dans la vocalisation ?


    Dès l’époque où je prenais des cours de chants au conservatoire, je m’étais spécialisée dans la vocalisation [méthode de chant qui consiste à chanter sans paroles, NDLR]. Dans le chœur également, nous travaillions en grande partie par vocalisation, en particulier pour accompagner la voix du chanteur principal. Puis cette technique de chant est devenue ma « spécialité », si bien que la plupart des compositeurs avec qui j’ai travaillé m’ont demandé de chanter ainsi, sans paroles, y compris Morricone. Dans ce cas, disons que la voix est utilisée comme pourrait l’être un instrument de musique, pour interpréter une mélodie. En fait, c’est la technique que je préfère, car elle me rend libre de chanter avec mon cœur, d’exprimer tout type d’émotions et de sentiments, sans la contrainte imposée par des paroles. Dans le même temps, depuis toute jeune, je rêvais de devenir une chanteuse de chansons à paroles, surtout des chansons étrangères – américaines, françaises ou allemandes. Je suis une grande fan d’Edith Piaf. J’ai chanté des chansons de Marlene Dietrich en allemand en concert et au théâtre vers la fin des années 70. Pour ces chants, je n’utilisais pas le même type de voix que pour la vocalisation, mais une voix plus basse et plus « robuste » en général. À une certaine période, j’en ai eu assez de chanter haut. J’ai donc commencé à chanter des chansons avec des paroles, y compris pour des morceaux de Morricone. C’est le cas pour le film Mio caro dottor Gräsler (film italo-hongrois de Roberto Faenza, 1990) dans lequel j’ai interprété un lied en allemand.


    Comment en êtes-vous venue à travailler avec Ennio Morricone ?


    Je ne sais pas vraiment comment il m’a remarquée. Toujours est-il que, à chaque fois qu’il avait besoin d’une voix haute, il m’appelait, directement, ou bien il me faisait appeler par son équipe. J’ai souvent chanté en soliste pour lui. Malgré tout, j’étais une choriste comme les autres et j’avais le même type de contrat. Comme les autres, j’étais payée en fonction de mes interventions. Et je n’ai entretenu avec Morricone qu’une relation strictement professionnelle – d’ailleurs nous ne sommes plus en contact. En salle d’enregistrement, il me donnait la partition que je chantais directement tout en la lisant. Le fait d’avoir fait du piano m’a aidée car je lisais et j’interprétais les partitions. Avant de chanter, je n’avais pas besoin de m’échauffer, c’était naturel. Je prenais la partition et je chantais directement, sans répétition ni échauffement. J’enregistrais parfois avec l’orchestre. Le tournant décisif dans ma carrière a été Il était une fois dans l’Ouest. Par exemple, pour ce film, j’ai tout enregistré en direct avec l’orchestre. D’autres fois, j’enregistrais séparément, puis ma voix était superposée à la piste de l’orchestre. Ce qui a changé avec ce film, c’est que ma voix n’était pas sous les dialogues mais mise en avant. Dans tous les cas, je n’avais pas besoin de voir les images, la musique m’inspirait.


    Vous avez chanté sur des dizaines de musiques de film de Morricone, pourtant on n’en retient souvent que quelques-unes. Pour vous, lesquelles ont été les plus importantes ?


    C’est vrai, j’ai fait tant de chansons pour les musiques de film de Morricone… presque toutes ! Certains films, et donc leur musique, sont entrés dans l’histoire, comme Il était une fois dans l’Ouest ou Giù la testa. Quant à moi, j’ai adoré tout ce que j’ai chanté dans ma carrière. Peut-être, si je devais ne retenir qu’un morceau de Morricone, ce serait « In un sogno il sogno » du film Una Donna invisibile. J’aime aussi beaucoup… comment s’appelle-t-il – je l’ai écouté récemment… ah oui, « La Corta notte delle bambole di vetro », un très beau morceau. Par contre, je n’allais jamais voir les films sur lesquels je chantais ! J’ai honte de le reconnaître, car certains sont des chefs-d’œuvre ! Je m’en rends compte aujourd’hui. Je me souviens juste être allée voir Il était une fois dans l’Ouest parce qu’ils avaient organisé une projection en avant-première pour toutes les personnes ayant participé au film, à laquelle j’ai donc été invitée. Mais je vais être franche : je ne crois pas que ces films m’intéressaient particulièrement. Et, à chaque fois que je regardais un film sur lequel j’avais chanté, il m’était difficile de me concentrer sur l’histoire et les images. Je ne pouvais m’empêcher d’attendre le moment où je chantais, et, quand j’entendais ma voix, j’étais comme transportée par elle et par la musique. Le reste du film n’existait plus ! Je m’en veux, j’étais trop concentrée sur mon travail. Par contre, quand j’étais petite, j’allais parfois au cinéma. Je suis nostalgique de cette période : Fred Astaire, Ginger Rodgers… De la même manière, quand on me demandait de chanter, quel que soit le réalisateur ou le film, je ne me préoccupais pas du contexte. Tout ce qui m’intéressait, c’était de chanter.


    Comment se passait une journée d’enregistrement ?


    À une époque, avec Alessandroni, je faisais des journées de quatre sessions d’enregistrement (9h-12h, 14h-17h, 17h-21h et 21h-minuit). Et pourtant, j’étais la seule qui n’étais pas fatiguée. Ce n’était pas un travail, c’était une passion.


    Parlez-nous de vos concerts. En avez-vous fait avec Morricone ?


    Je n’ai jamais fait de concert avec Morricone. Il ne m’appelait pas pour les concerts, car ma voix n’était pas adaptée à ça, elle était trop particulière, trop peu de vibrato, presque plus proche d’un instrument de musique que d’une voix humaine. C’était donc d’autres sopranos qui intervenaient en concert. Par contre, j’ai fait plusieurs concerts avec mon mari, Giacomo Dell’Orso, qui est compositeur et pianiste. J’ai fait un concert avec lui et Piero Montanari (à la basse) il y a longtemps, dans lequel j’ai chanté quelques morceaux de Morricone, comme Metti una sera a cena, Il était une fois dans l’Ouest… J’ai aussi fait trois concerts de jazz à Rome avec un pianiste, un batteur, et une contrebasse. J’aimais le contact avec le public dans le jazz, très simple et direct. Je vivais ces expériences comme des interprétations théâtrales, il fallait rentrer dans le rôle à chaque fois. Je n’étais pas à l’aise avec les paroles, les présentations et tout ça, très peu pour moi – mais, le chant, c’était mon domaine.


    Vous avez apporté beaucoup de bonheur à votre public grâce à votre voix merveilleuse. Qu’est-ce que le chant vous a apporté, à vous ?


    Je remercie Dieu de m’avoir donné cette voix. Le chant est ma vie. J’ai toujours adoré chanter. Je pense avoir chanté avec beaucoup d’amour et de passion. J’ai pris autant de plaisir à chanter dans un chœur qu’à enregistrer des bandes originales de film. J’ai travaillé avec un grand nombre de maestros, bien que, avec Morricone, j’ai fait beaucoup plus de chansons. Et surtout je pense que Morricone réussissait mieux que les autres à créer des morceaux adaptés à ma personnalité, à mon caractère, à ma manière d’être. C’est pourquoi, ce que l’on entend dans ces morceaux, c’est mon âme dans toute sa profondeur. Quand je lui ai demandé un jour s’il pouvait me donner des parties chantées avec des paroles, il m’a fait comprendre que, si je faisais ça, je perdrais mon côté unique.


    Je suis un peu pessimiste de caractère, assez négative, j’avais des angoisses. La voix est au service des sentiments. Je mettais toute ma rage et toutes mes émotions dans le chant. J’ai eu de la chance de travailler avec tant de grands compositeurs : Trovajoli13, Piccioni, Ortolani, Umiliani14… tous sauf Nino Rota qui n’utilisait pas tellement les voix. C’était une période où de grands musiciens étaient en activité. C’est moins le cas aujourd’hui. Je remercie Dieu, c’est un cadeau qu’il m’a fait. J’ai étudié seulement un an ! La musique m’a donné du bonheur aussi.


    Comment était Morricone ?


    Cela se passait bien avec lui car j’étais très sérieuse dans mon travail. Je me souviens d’une fois : entre deux films, Leone et Morricone m’ont invitée à dîner. Sinon, pendant les enregistrements, les réalisateurs étaient toujours présents. Moi, j’étais en salle d’enregistrement, donc je n’entendais pas ce qu’ils se disaient. J’avais une partition avec ma partie de chant. Les copistes nous les donnaient et les reprenaient à la fin, pas question de les garder !


    Y avait-il une partie d’improvisation, notamment dans les morceaux les plus sexuels ?


    Tout était écrit. Je pense au film Scusi facciamo l’amore? (1968) ; on m’a mise dans une salle à part pour que j’aie un peu d’intimité et, selon les instructions qu’on m’avait données, j’ai interprété la musique. On m’avait dit que c’était une femme qui chantait après avoir fait l’amour, c’est tout. Il n’y avait pas d’improvisation. Même dans le jazz, je n’en étais pas capable, je chantais la mélodie et quelques petites choses, mais c’est tout. Peut-être que, si j’avais appris le jazz, je saurais improviser.


    Et aujourd’hui ?


    Après la fin de ma carrière, je me suis occupée de ma famille. Je suis arrière-grand-mère ! Maintenant, je suis sereine et heureuse, j’ai réalisé mon rêve d’enfance.


    NB : Bien entendu, Morricone n’est pas le seul à utiliser la voix humaine comme un instrument ; on trouve un autre exemple de vocalisation sur Dirty Harry (1971), l’excellente BO du grand Lalo Schifrin qui tenait à ces voix féminines pour signifier que Scorpio, le tueur en série, « entendait des voix ».


    NB 2 : Entamée sur Pour une poignée de dollars en 1965, leur collaboration exceptionnelle s’étend jusqu’au score rejeté de What dreams may come en 1998 (cf. section films rejetés p. 590). À cette occasion, le Maestro a déclaré : « Edda Dell’Orso est une des plus grandes artistes avec qui j’aie jamais travaillé. Mais l’âge conduit à la détérioration de la qualité vocale, même s’il n’y a eu aucun changement d’esprit ou de cœur »15. Pourtant, il est difficile de se séparer d’une telle collaboratrice et Morricone fait une dernière fois appel à la chanteuse (qu’il a toujours vouvoyée) pour The Best Offer en 2013.


    LE CAS BRUNO NICOLAI


    De 1964 à 1974. Dix années de collaboration fructueuse qui se sont terminées, comme souvent avec Morricone, par une rupture franche. Cas complexe que celui de Bruno Nicolai, directeur d’orchestre pour Morricone pendant une décennie (cent sept BO dirigées selon Chimai.com), et pas des moindres – celle qui a vu l’éclosion de Morricone sur la scène internationale et la création de certaines de ses plus grandes BO. Un cas sensible qui a suscité pas mal de controverses et sur lequel Morricone lui-même n’a pas toujours tenu le même discours. Nous tenterons ici de séparer le vrai du faux, du mieux possible. 


    Qui était Bruno Nicolai ? Né à Rome deux ans avant Morricone, en 1926 (et décédé dans la capitale en 1991), Nicolai était compositeur, chef d’orchestre et éditeur musical, particulièrement actif dans le domaine de la musique de film et dans l’organisation de la vie musicale romaine. Étudiant le piano avec Aldo Mantia, l’orgue et la composition avec Goffredo Petrassi au Conservatoire Sainte Cécile de Rome, il y rencontre Morricone et se lie d’amitié avec lui, jusqu’à devenir son proche collaborateur à partir de 1964 en tant que chef d’orchestre. Nicolai est l’auteur d’une centaine de bandes originales pour le cinéma et la télévision, ainsi que de nombreuses musiques de chambre et symphoniques, dans lesquelles il a souvent utilisé la technique des douze tons. Il a été professeur d’harmonie et de composition au Conservatoire de musique de Bologne, ainsi que directeur de la maison d’édition musicale Edipan à Rome. Avec le pianiste Daniele Lombardi, il a également fondé et dirigé le magazine La Musica, qui traite principalement de la musique contemporaine. En 1969, Morricone fonde avec Luis Bacalov, Armando Trovajoli et Piero Piccioni le studio d’enregistrement Orthophonic16 où Nicolai va longtemps travailler. À partir de l’année suivante, Morricone et Nicolai enseignent la musique au Conservatoire de Frosinone. De son côté, Nicolai dirige de nombreuses BO pour Carlo Rustichelli, Luis Bacalov et Nino Rota, mais c’est à Morricone qu’il est le plus fidèle. Et tout cela grâce à Sergio Leone ! En effet, pendant l’enregistrement de Pour une poignée de dollars, le réalisateur romain, empêché de communiquer avec Morricone qui dirige l’orchestre, suggère au compositeur de faire diriger sa musique par quelqu’un d’autre, afin qu’il puisse rester en régie à ses côtés. L’idée plaît à Morricone et il fait appel à Bruno Nicolai pour diriger ses BO. Les mains libres, pour ainsi dire, le Maestro peut superviser l’enregistrement et la synchronisation son / image plus facilement, et gérer également les demandes des réalisateurs (cf. méthodes de composition p. 587 pour une autre version de cette histoire).


    Après tant d’années de collaboration proche, leur séparation en 1974 montre à quel point Morricone est capable de rompre avec des amis sans jamais admettre les vraies raisons. Dans l’entretien avec De Rosa, il revient bien entendu sur cette histoire pour, selon lui, « clarifier les termes de cette collaboration une bonne fois pour toutes, parce que, les années passant, des rumeurs ont circulé ». Morricone déclare que les on-dit selon lesquels leur amitié se serait dégradée à cause de leur travail en commun ou que la paternité de certaines « solutions stylistiques » aurait conduit à des procès, ou encore que Nicolai écrivait parfois certaines de ses partitions (sans les cosigner) sont tous faux. D’ailleurs, on peut affirmer en toute certitude que Morricone ne s’est jamais mêlé du travail d’un autre compositeur et, s’il a occasionnellement assumé un pseudo-rôle de supervision musicale, c’est seulement pour permettre à des compositeurs moins connus de travailler. Il y a toutefois quelques exceptions à cette règle : la première est La Bataille d’Alger, BO pour laquelle Morricone a collaboré avec Gillo Pontecorvo (voir p. 229), mais également le film Matchless d’Alberto Lattuada (Mission T.S., 1967) pour une collaboration avec Gino Marinuzzi Jr. Morricone est contacté en 1965 par Alberto De Martino pour composer la musique de 100.000 dollars pour Ringo, mais, occupé avec Leone, il suggère au réalisateur de faire appel à Nicolai. Et Nicolai signe la BO du film et des films suivants du réalisateur (notamment Upperseven, l’uomo da uccidere, Espionnage à Capetown en 1966 et Missione speciale Lady Chaplin, L’affaire Lady Chaplin, 1966). Pour Dalle Ardenne all’inferno (De la gloire à l’enfer, 1967), De Martino exige que Morricone compose pour lui, mais le Maestro ne veut pas prendre la place de Nicolai. Le réalisateur insiste tellement que Nicolai et lui décident d’un commun accord de la composer ensemble. Chacun écrit la moitié. C’est pour cette raison que Morricone et Nicolai signent quelques BO à quatre mains, comme celle de L’Anticristo (L’Antéchrist) en 1974, un autre film d’Alberto De Martino pour lequel le Maestro a composé des thèmes qu’il nomme « infernaux » : « Entre onze et treize violons solos qui s’expriment d’une façon dramatique mais pas individuelle, qui faisaient des sons comme un feu d’artifice. »17 Citons également la BO très « bondienne » d’OK Connery sortie en 1967 également signée à quatre mains pour De Martino. D’autres réalisateurs choisissent de faire appel à leur duo, comme par exemple Giulio Petroni pour La vita, a volte, è molto dura, vero Provvidenza? en 1972 (cf. section western italien p. 482). Mais cette situation ne convient pas à Morricone : « Je trouvais ça désavantageux, aussi bien pour la carrière de Bruno que pour la mienne. On travaillait à quatre mains et on gagnait moitié moins. »18 Du coup, Morricone annonce à Nicolai qu’il vaut mieux que chacun suive sa route. « Nous avons pris cette décision ensemble et notre amitié n’en a jamais souffert », dit-il à Alessandro De Rosa.


    On comprend que Morricone veuille arrondir les angles et donner une bonne image de cette séparation. Pourtant, ce n’est pas du tout le discours qu’il tient dans les années 80 quand Anne et Jean Lhassa l’interrogent sur cette épineuse question19. Il déclare alors : « Bruno Nicolai était un chef d’orchestre professionnel qui avait déjà dirigé quelques partitions de Carlo Rustichelli ou Nino Oliviero, pour Mondo Cane 2 et d’autres. En fait, j’ai commencé à travailler avec lui parce qu’il avait du métier, tout simplement, et que je le considérais aussi comme un ami. Nous étions allés au conservatoire ensemble et nous avions étudié sous la direction d’un même maître, Goffredo Petrassi. Je ne peux rien dire contre lui, dans la mesure où il était et est resté un bon compositeur, correct et bien éduqué. Notre collaboration a duré entre cinq et dix ans mais elle a pris fin vers 1974. Sa dernière direction d’orchestre pour moi a été Mosè, la legge del deserto. » Puis Morricone revient sur la collaboration avec De Martino en des termes légèrement différents : « 100.000 dollari per Ringo fut la première composition de Bruno Nicolai pour le cinéma et je n’en ai pas fait la supervision, comme on l’a prétendu sur le disque. En réalité, j’avais déjà écrit tellement de musiques de westerns que je voulais favoriser mon ami, bon compositeur de surcroît, et j’ai demandé à De Martino de l’engager en cette qualité. Il fut d’accord, à condition que j’accepte de superviser la partition, et c’est à ce prix que la musique de Nicolai fut utilisée dans le film de De Martino. Personnellement, je savais bien que la supervision n’était pas nécessaire. Il ne s’agissait que d’aider Nicolai en lui prêtant mon nom. Ensuite, j’ai été forcé de cosigner la partition avec lui pour d’autres films d’Alberto De Martino parce que, si je refusais, le réalisateur m’avait dit qu’il envisagerait d’utiliser les services de Nicolai seul ! J’ai alors consenti à écrire la musique avec lui pour L’Anticristo et La Vita a volte è molto dura, vero, Provvidenza? »


    Morricone poursuit en expliquant plus en détail la raison de leur rupture : « Quelques compositeurs italiens, moi y compris, avons décidé de rompre notre collaboration avec Nicolai. La raison exacte ne change rien au problème : il n’y a pas de film impliqué, c’est une histoire de travail. J’ai été choqué d’apprendre comment Nicolai avait traité certaines musiques de films de deux de mes plus chers amis et moi-même. Il nous a fort lésés, en perdant de vue qu’Egisto Macchi et Fiorenze Carpi sont, avec lui, les fondateurs et propriétaires des studios M4. Heureusement pour Nicolai, Fiorenzo Carpi n’est pas du tout un être calculateur : il plane toujours dans les nuages, au milieu de ses pensées, comme un ange ou un saint ! C’est une personne délicieuse, un être incroyable et bien trop rare, et c’est pour cela qu’il a continué de travailler avec Nicolai malgré tout. » Mais la raison la plus grave arrive ensuite : « En outre, je sentais bien que Nicolai n’hésitait pas à copier mon style musical. Certains critiques sont même allés prétendre que je composais comme lui, alors que c’est lui qui compose à ma façon. Qui a d’abord écrit de la musique western en Italie, entre lui et moi ? Ce sont des procédés qui me déplaisent. Quand la partition épouse heureusement un film, cela ne veut pas dire qu’on peut la plagier sans hésiter. Nous travaillons toujours beaucoup, le réalisateur et moi-même, pour parvenir à la fluidité de l’image et de la musique, et cela fait très mal de se voir piller à pleines mains. » Hypothèse que Morricone a donc préféré oublier dans son livre d’entretien récent, mais qui nous a été confirmée par plusieurs de ses musiciens.


    Non content de croire sur parole les dires des uns et des autres, nous avons voulu en savoir plus par nous-même en étudiant les compositions de Bruno Nicolai. L’écoute de certaines de ses BO nous prouve que c’était un bon compositeur, pas de la trempe de Morricone, mais bien au-dessus du lot. Nous trouvons un exemple concret de cette « proximité d’inspiration » dont parle Giorgio Carnini (cf. page 573) en écoutant le score de Nicolai pour la comédie historique et érotique au titre improbable Quel gran pezzo della Ubalda tutta nuda et tutta calda (Ubalda, All Naked and Warm, 1972). Pour cette comédie érotique réalisée par Mariano Laurenti, qui a connu un tel succès commercial que le film a lancé le sous-genre de la « commedia sexy all’italiana », Bruno Nicolai a composé une BO dont le thème principal est joyeux et mélodique. Outre l’utilisation du marranzano (la guimbarde sicilienne), Nicolai fait appel à la mandoline (dans les morceaux 11 et 12 par exemple) en la mettant en avant d’une façon qui fait fortement penser au thème principal d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon (1970). Notons également qu’Edda Dell’Orso fait une brève apparition sur cette BO dans le morceau n° 9 qui bénéficie d’un très beau thème lyrique. Pour la BO de La dama rossa uccide sette volte (inédit en France en salles, sorti en vidéo chez nous sous le titre La dame rouge tua sept fois), film d’Emilio Miraglia sorti en 1972 en pleine vague giallo, on peut constater dès le premier morceau chanté a capella par une voix d’adolescente une proximité d’inspiration avec ce que faisait Morricone à l’époque. Selon le point de vue, on peut soit penser que Nicolai est capable de composer des pastiches de Morricone soit qu’il a copié le style de son cadet. Dans tous les cas, il suffit d’écouter le thème principal d’Indio Black, sai che ti dico : Sei un gran figlio di… (Adios Sabata, 1970), un western de Gianfranco Parolini avec Yul Brynner, pour retrouver l’ambiance de la « trilogie du dollar » (chœur masculin, sifflement et guitare mexicaine). Il est fort probable que certains des metteurs en scène et producteurs avec lesquels Nicolai a travaillé, parfaitement conscients de la popularité du style musical morriconien, de l’intérêt artistique et… commercial des partitions du Maestro, lui aient demandé de composer des BO « à la manière » de Morricone. L’association régulière du nom de Nicolai (chef d’orchestre) à celui de Morricone (compositeur) aux génériques des films et sur les pochettes des 45 et 33 Tours a d’ailleurs pu entraîner une confusion tant de la part des professionnels du cinéma que du public, comparant inconsciemment la musique de Nicolai à celle de Morricone, sans que l’on ne sache plus précisément lequel des deux influençait l’autre. Preuve que cette collaboration a fini par devenir problématique, on ne sait pas qui des deux a composé la BO d’Il Mercenario, le premier film de la trilogie de la révolution mexicaine de Sergio Corbucci (cf. chapitre sur le western italien p. 482). 


    Après cette rupture, Morricone dirige à nouveau sa propre musique comme il le faisait déjà au début de sa carrière. Avec plus d’expérience, désormais parfaitement à même de diriger et gérer en même temps les relations avec le réalisateur, Morricone retrouve ce contact direct avec l’orchestre qui avait fini par lui manquer. Quant à Nicolai, il continue sa carrière de compositeur jusqu’à sa mort, la plupart du temps sur des séries B (à l’exception du Caligula de Tinto Brass en 1979). On notera que, à partir de 1974, il travaille pour la télévision italienne, et ses contrats pour le cinéma se font plus rares et pour des films de moins grande envergure. De là à conclure que la rupture avec Morricone a fait pencher sa carrière du mauvais côté, il n’y a qu’un pas.


    ENNIO MORRICONE VU PAR… BRUNO BATTISTI D’AMARIO


    Actif depuis 1958, Bruno Battisti D’Amario est considéré comme un des plus grands guitaristes de son temps. Il s’est produit en concert dans les plus célèbres institutions musicales italiennes et étrangères et a collaboré avec les plus grands chefs d’orchestre, dont Pierre Boulez et Franco Ferrara. Issu d’une famille de musiciens, il a – lui aussi – suivi les cours du Conservatoire Santa Cecilia de Rome. C’est là qu’il a rencontré Ennio Morricone, lequel l’a impliqué en tant que guitariste classique, électrique et soliste dans la production d’enregistrements pour certains chanteurs de la RCA italienne et pour les westerns de Sergio Leone. On peut notamment l’entendre jouer de la guitare dans les bandes originales suivantes : Et pour quelques dollars de plus, Le Bon, la brute et le truand, Il était une fois dans l’Ouest, Mon nom est personne, Disons un soir à dîner, Sacco et Vanzetti, Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon... Le guitariste a également collaboré avec de nombreux autres compositeurs, dont Nicola Piovani, Nino Rota, Armando Trovajoli, ou encore Riz Ortolani.


    Qu’est-ce qui vous a mené vers la musique et vers la guitare ?


    Je baigne dans la musique depuis tout petit puisque mon père était lui-même un grand musicien. Il était le premier violoniste du deuxième orchestre de la télévision italienne, la Rai, à Rome.


    Personnellement je préférais la guitare au violon. Le son de la guitare m’hypnotisait littéralement ! Après avoir étudié la guitare classique au Conservatoire Santa Cecilia de Rome, j’ai joué dans quelques concerts puis enseigné à l’école de Frosinone. Il se trouve que Morricone enseignait lui aussi la composition dans cette école, comme d’autres grands musiciens tel Severino Gazzelloni. À l’époque j’étudiais aussi la composition musicale ; j’ai d’ailleurs écrit plusieurs morceaux de musique. J’en ai donc profité pour suivre certains des cours de Morricone, ce qui fut une expérience très enrichissante.


    Comment avez-vous commencé à travailler avec Ennio Morricone ?


    J’ai commencé à jouer pour lui en 1960 et même avant. À cette époque, il concevait des morceaux pour la RCA, pour des chanteurs qui sont ensuite tous devenus célèbres (Gianni Morandi, Rita Pavone). Je jouais de la guitare sur ces morceaux. Il était très content de mon travail et a voulu continuer à travailler avec moi. En fait, pendant des années, il ne voulait rien faire sans moi et ma guitare. Puis il a commencé à faire des musiques de film. La première fut Pour une poignée de dollars. La BO de ce film a une histoire particulière. Initialement, Ennio avait écrit des musiques pour un disque western du chanteur américain Peter Tevis. Mais, Sergio Leone ayant écouté cette musique, belle et très bien faite, il a voulu l’utiliser pour ces films en remplaçant la voix du chanteur par de la guitare électrique. J’ai donc joué ce morceau pour Pour une poignée de dollars sur une instrumentation de base qui avait été faite pour un disque de Tevis ! Sur cette musique, j’ai joué de la guitare classique, tandis que la guitare électrique a été jouée par un autre musicien, aujourd’hui décédé, Alessandroni. Dans les films suivants, c’est moi qui ai joué aussi bien la guitare classique qu’électrique.


    Comment se passaient les séances d’enregistrement avec Ennio Morricone ?


    Nous enregistrions tout en regardant l’écran afin de s’assurer d’une parfaite synchronisation entre la musique et l’image. Il m’arrivait du coup de modifier le rythme de la guitare pour coller au rythme du film. À l’époque, il n’y avait pas encore les techniques de superposition de pistes, donc tout l’orchestre jouait au même moment.


    Aviez-vous droit à une certaine liberté dans votre interprétation à la guitare, ou bien Morricone était-il très strict ?


    Ennio écrivait toute la musique lui-même et me disait exactement ce que je devais faire. Dans certains cas toutefois, il me laissait une certaine liberté d’improviser. Il me disait : « Tu peux te faire plaisir, Bruno » ! Pour le film Le Bon, la brute et le truand, par exemple, c’est moi qui ai suggéré à Ennio de jouer la sixième corde de la guitare en do et non pas en mi, pour donner un effet de battement répété très bas. Il a tout de suite accepté.


    Quelle relation entretenaient Morricone et Leone ?


    Au début, Leone avait plutôt tendance à « obéir » à ce que voulait Morricone sur les aspects musicaux de ses films. Au point que Leone, dans la scène du duel à trois du film Le Bon, la brute et le truand, a décidé de tourner la scène à partir de la musique d’Ennio. Donc la musique a été écrite et enregistrée avant le tournage, qui s’est fait au rythme et dans l’atmosphère dictés par l’orchestre. Par la suite, je ne crois pas que cette expérience ait été réitérée car Leone et Morricone se mettaient d’accord à l’avance avec beaucoup de précision sur la façon d’accorder le film et la musique. Leone et Morricone étaient toujours tous les deux présents en salle d’enregistrement. Chacun d’eux était très déterminé sur ce qu’il voulait de l’orchestre.


    Vous avez travaillé avec de nombreux compositeurs. Qu’est-ce qui distingue Ennio Morricone ?


    Ennio est unique par sa manière de travailler, très précise, contrôlée et professionnelle. C’est un grand musicien classique, et pas spécialement un compositeur de musiques de films. S’il est surtout connu pour ses musiques de cinéma, il a écrit de nombreuses compositions de musique d’orchestre de grande qualité. Au sein de l’orchestre, nous avions tout de suite compris son expertise musicale extraordinaire et nous lui obéissions comme à un maître.


    Avez-vous vous-même joué sur des morceaux de musique absolue de Morricone ?


    Et comment ! Dans les années 80, j’ai joué dans de nombreux concerts de musique classique d’Ennio Morricone, dans plusieurs villes d’Italie. Pour la RCA, Ennio avait aussi écrit quatre morceaux de musique contemporaine pour guitare classique seule, que j’ai interprétés.


    Pouvez-vous nous parler de votre relation avec Edda Dell’Orso ?


    Je connais très bien Edda. Nous avons fait deux disques ensemble20. Elle est extraordinaire. C’est une chanteuse talentueuse, avec une intonation et un timbre de voix absolument parfaits. Elle avait un incroyable don pour chanter sans paroles, ce qui était une caractéristique de ses prestations pour Morricone. 


    Quelles sont vos dernières collaborations avec Ennio Morricone ?


    La dernière fois qu’il m’a appelé pour un film, c’était pour la BO de Baarìa en 2009. Et, la toute dernière fois que j’ai travaillé avec lui, c’était sur des musiques d’émissions de télévision pour le chanteur Massimo Ranieri. Aujourd’hui, je suis vieux, je ne joue pratiquement plus. Ce que je retiens de mes vingt ans de travail aux côtés d’Ennio, c’est un parcours stimulant, un apprentissage musical continu et une expérience d’une rare richesse.


    ENNIO MORRICONE VU PAR… MARIANNE ECKSTEIN


    Née en 1941, de nationalité allemande, Marianne Eckstein grandit avec une mère mélomane et apprend la flûte à bec à six ans à l’école élémentaire. Après le bac, elle fait ses études de flûte et de musique à l’université d’État de musique de Fribourg où elle suit l’enseignement de grands maîtres de cet instrument comme Gustav Scheck et Aurèle Nicolet, obtenant son diplôme en concert. Elle se spécialise ensuite en musique contemporaine chez Severino Gazzelloni au Conservatoire Santa Cecilia à Rome. En 1970, c’est la rencontre avec Ennio Morricone et le début d’une collaboration fructueuse à ses côtés. Le Maestro se prend de passion pour l’artiste et ses instruments (flûte à bec et flûte traversière) et fait toujours appel à elle en tant que première flûtiste et soliste jusqu’en 1993, année pendant laquelle s’arrête leur relation de travail, pour des raisons personnelles.
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    À partir de 1990, elle devient professeur de flûte traversière (et plus tard de flûte à bec) au Conservatoire Santa Cecilia. Marianne a également été chargée de cours dans de nombreuses master classses d’été et d’autres universités de musique d’État italiennes, et elle a été membre du jury de concours internationaux de flûte. Sa carrière solo l’a emmenée partout en Europe, en Asie et en Afrique du Nord. Elle a été première flûte solo de plusieurs orchestres symphoniques et de chambre, enregistrant pour la radio et la télévision (Rai, Radio Vatican, SDR, France Musique, Hongrie, Turquie, Afrique du Nord) et pour des maisons de disques comme RCA, PDU, CURCI, et CAM. Elle a joué avec d’importants solistes dans des ensembles de chambre. Pendant plus de vingt ans, elle a travaillé en tant que flûtiste solo pour la musique de film et pour des concerts avec Ennio Morricone, Jerry Goldsmith, Laurence Rosenthal, Elmer Bernstein, Carlo Rustichelli, Lalo Schifrin et autres. Malgré de tels états de service, Marianne Eckstein reste d’une grande humilité concernant son parcours et son travail avec Morricone, contrairement à d’autres musiciens qui n’hésitent pas à tordre la réalité pour se mettre en avant.
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    Comment la musique est-elle entrée dans votre vie ?


    Ma mère avait un sens musical très développé, elle chantait avec nous. En Allemagne, contrairement à l’Italie, la musique de chambre est jouée avec la famille ou les amis. J’ai commencé à jouer de la flûte à bec à l’école élémentaire. J’ai aussi chanté dans un chœur quand j’étais toute petite. Je me souviens, avant un concert, le professeur dictait les mots de la chanson et je pleurais car je n’arrivais pas à les écrire ! J’ai grandi avec la musique, et en jouer et en écouter était une nécessité.


    Vers dix ans, j’ai dit que je voulais devenir musicienne car je me distinguais déjà des autres. Dans notre paroisse, il y avait un chœur où je jouais, et j’ai été frappée par le son de l’orgue. On m’a dit que je devais commencer par le piano, mais il n’y en avait pas. Puis, j’ai craqué pour le son de la flûte, un son que j’ai dû entendre pour la première fois à la radio (ou en concert). Ma famille n’avait pas les moyens d’acheter une flûte traversière. J’en avais besoin ; j’ai rencontré mon futur professeur et je lui ai demandé s’il pouvait m’aider à en trouver une. Ça n’a pas marché. J’ai fini par travailler dans une usine pendant les vacances de plusieurs étés pour pouvoir m’en payer une. J’avais donc seize ans quand j’ai commencé à jouer de la flûte traversière sérieusement, et, après le bac, j’ai commencé à l’étudier à l’université d’État de musique de Fribourg. J’ai eu ensuite mes diplômes de professeur de flûte traversière et de flûte à bec, et aussi celui de soliste. Quand je passais mon bac, j’allais beaucoup aux concerts.


    J’ai aussi travaillé intensément comme professeur de musique. J’étais assez connue, les élèves venaient chez moi de toute l’Italie et même de l’étranger. Après cela, certains ont réussi à travailler avec des musiciens célèbres. Une étudiante est venue prendre des cours avec moi après son bac et a travaillé avec moi pendant sept ans avant de passer un des plus fameux concours du monde. Maintenant, c’est la flûtiste piccolo dans l’orchestre du Théâtre San Carlo de Naples. J’ai enseigné ensuite à Santa Cecilia jusqu’à l’âge de soixante-sept ans. C’était une époque satisfaisante car ces élèves internationaux étaient bien préparés musicalement et techniquement. Passé cet âge, vous n’avez plus le droit d’enseigner, vous devez partir à la retraite pour laisser la place aux jeunes.


    Dans les conservatoires, c’était très vieux jeu à l’époque, on ne jouait pas beaucoup de morceaux mais seulement des études. Maintenant, tout est pareil en Europe, on joue beaucoup de musique et il y a aussi des matières obligatoires qui ne l’étaient pas avant.


    Comment s’est passée votre rencontre avec Ennio Morricone ?


    Je suis venue à Rome à vingt-cinq ans pour me spécialiser en musique moderne avec Severino Gazzelloni à Santa Cecilia avec une bourse d’un an et je me suis mariée avec un chef d’orchestre italien. J’ai ensuite joué dans un orchestre utilisé par Morricone pour un film et c’est là qu’il m’a remarquée. J’avais le trac car je savais que Bruno Nicolai et Morricone étaient dans la cabine d’enregistrement !


    Ensuite, il m’a appelée pour un grand nombre de bandes originales. J’ai collaboré avec lui entre 1970 et 1993. Un jour, il a dit que, si je n’en jouais pas, il n’écrirait plus pour la flûte. En outre, il aimait le son de la flûte à bec et s’est mis à composer pour cet instrument dont il appréciait la qualité particulière.


    Il était attaché aux relations personnelles qu’il nouait avec ses musiciens. Il préférait toujours rester en Italie pour enregistrer plutôt que d’aller à l’étranger. À cette période, j’ai aussi enregistré avec Jerry Goldsmith et Elmer Bernstein. Les compositeurs hollywoodiens aimaient enregistrer à Rome car nous étions moins chers. Ils venaient avec toute leur famille et en profitaient pour faire du tourisme.


     


    À quoi ressemble une journée normale d’enregistrement ?


    Nous arrivons et nous découvrons la partition. On ne sait pas au début si on a une partie soliste ou non. Les premières années, on avait un écran au-dessus de nous. Les Américains, eux, utilisaient un click track pour synchroniser l’image et le son. En Italie, ce n’était pas le cas ; on voyait l’image mais on devait souvent répéter car ce n’était pas assez synchronisé. Du coup, cela coûtait plus cher car l’orchestre devait jouer plus longtemps. Pour un film, on avait jusqu’à trois sessions d’enregistrement, souvent sur plus d’un jour. Par exemple, pour Il était une fois en Amérique, c’était plus long, cela a duré une semaine.


    Vous avez interprété un grand nombre de bandes originales pendant cette période, dont les plus connues sont Il était une fois la révolution, Il était une fois en Amérique, Novecento, Nuovo Cinema Paradiso, Mon nom est personne, Les Incorruptibles, I Promessi sposi… Quelle est la musique dont vous êtes la plus fière ?


    Sûrement Il Prato (Le Pré, Paolo et Vittorio Taviani, 1979), car j’étais soliste de flûte à bec sur ce film et nous avons gagné un prix.


    Parlez-nous de votre relation de travail avec Morricone.


    Elle était complexe. Je n’avais pas peur de le critiquer ou de lui faire des suggestions. J’étais active dans cette relation et, je le dis en toute modestie, je crois que Morricone m’admirait beaucoup. Il venait d’ailleurs parfois m’écouter en concert.
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    Étiez-vous cinéphile ?


    Je ne voyais pas souvent en salle les films sur lesquels j’avais joué, j’en voyais juste des extraits pendant l’enregistrement, sauf dans certains cas, comme Nuovo Cinema Paradiso, Professione Figlio (Bugie Bianche, inédit en France, Stefano Rolla, 1979) ou Il Prato et d’autres.


    Parlez-nous des conditions d’enregistrement.


    Elles se sont grandement améliorées depuis mes débuts. De nos jours, pour les réenregistrements, le son est bien meilleur et les arrangements sont mieux mis en valeur grâce à la technique. Maintenant, pour les concerts, Morricone utilise presque toujours l’orchestre Czech National Symphony Orchestra.


    Morricone a-t-il fait appel à vous pour de la musique absolue ?


    Oui, à plusieurs reprises, pour ses concerts et l’enregistrement de ses CD. Sa musique pour la scène est très exigeante et demande une plus grande attention du public. Elle peut être extrêmement difficile à jouer. Je devais beaucoup étudier ces morceaux difficiles avant de les jouer en concert ou à l’enregistrement.


    Vous avez aussi enregistré avec d’autres compositeurs, notamment Luis Bacalov, Gianni Ferrio, Elmer Bernstein, Jerry Goldsmith, Lalo Schifrin, Carlo Rustichelli, Stelvio Cipriani, Piero Piccioni, Pino Donaggio ou Maurizio De Angelis – la liste est longue. Qu’est-ce qui rend le travail avec Morricone particulier ?


    Il est plus exigeant. C’est un meilleur compositeur au niveau musical et technique, donc c’était plus gratifiant pour moi. De plus, il était possessif. Il n’aimait pas partager ses musiciens préférés. La musique est un don que l’on peut développer ; toutefois on peut être un grand musicien mais ne pas avoir une grande culture. Morricone, en rencontrant Petrassi, a pu développer cet aspect de sa personnalité. Quand il écrivait pour l’écran, il voulait surtout écrire de la bonne musique. Et, même quand il écrivait des arrangements pour des chansons, il n’oubliait jamais de créer de la musique très originale. Pour la musique de The Mission, nominée aux Oscars, c’était une grande déception, car le film qui a gagné n’avait presque pas de musique originale. Morricone était assez timide à l’époque, mais maintenant c’est l’opposé. Il n’avait pas d’agent. De nos jours, il dirige sa musique en concert dans le monde entier.


    D’après vous, qu’est-ce qui a causé la séparation entre Morricone et Bruno Nicolai ?


    Morricone et Nicolai ont enseigné la musique au Conservatoire de Frosinone au même moment. Bruno Nicolai connaissait très bien la musique de Morricone qu’il dirigeait, et il composait aussi une musique très similaire. Ils avaient fondé avec Armando Trovajoli un studio d’enregistrement, l’Orthophonic, ce qui est la preuve de leur proximité. Ils se disputaient souvent sur la manière de diriger. Morricone pensait que Nicolai l’imitait un peu trop, qu’il tirait un peu trop la couverture à lui. C’est peut-être pour cette raison qu’il a décidé de mettre un terme à leur relation professionnelle. Leur séparation montre à quel point Morricone est capable de rompre avec des amis sans jamais admettre les vraies raisons.


    Pourquoi avez-vous arrêté votre collaboration ?


    Morricone est une personne à qui il manque le sens de l’humour. De plus, il a coutume de mettre un terme aux relations d’une façon très sèche. Nos routes se sont séparées pour différentes raisons dont je préfère ne pas parler. Pourtant, pendant toutes ces années, nous avons été proches, et il a même composé un morceau non lié à un film exprès pour moi. Ce morceau s’appelle « Cadenza »21, et je l’ai interprété pour la première fois en 1990 lors d’une soirée dédiée à sa musique absolue. Même si je suis fière d’avoir travaillé si longtemps avec Morricone, je garde de cette expérience un souvenir amer car, sur certains points, il m’a beaucoup déçue.


    ENNIO MORRICONE VU PAR… GIORGIO CARNINI
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    Né en 1937 en Italie, Giorgio Carnini est parti vivre en Argentine avec sa famille peu après sa naissance. Il a étudié par la suite la musique au Conservatoire de Buenos Aires. De retour en Italie, il a entamé une décennie de collaborations pour le cinéma et notamment pour Ennio Morricone en tant qu’organiste et joueur de synthétiseur. Toujours actif, Giorgio s’occupe depuis 2014 d’un festival annuel dédié à l’orgue qu’il a créé, Un organo per Roma, lequel se déroule principalement au Conservatoire Santa Cecilia où se trouve l’unique orgue laïc de Rome22. Le 14 septembre 2019, Giorgio Carnini a remporté le prestigieux Premio Scanno, édition XLV 2019, prix décerné par un jury présidé par le musicologue Agostino Ziino. À cette occasion, un communiqué de presse le décrivait ainsi : « La curiosité, l’expérimentation et l’initiative sont les maîtres mots de Giorgio Carnini. C’est un musicien complet et charismatique, qui sait exprimer ses pensées non seulement à l’orgue, mais aussi à travers le piano, le clavecin, le piano, l’orchestre et la composition musicale. » Giorgio a joué et donné des master classes pour les plus prestigieuses institutions musicales du monde (Teatro alla Scala de Milan, Académie nationale de Santa Cecilia, Mozarteum de Salzbourg, Accademia Chigiana, RAI). Dans sa musique pour la scène, qui l’a amené à collaborer en permanence avec des acteurs tels que Giancarlo Sbragia, Giorgio Albertazzi et Gabriele Lavia, il aime évoquer les sons et les ambiances de l’Argentine, un lieu où il a longtemps vécu. Pour lui, Ennio Morricone a composé son quatrième concerto pour orgue, défini par Morricone lui-même comme « presque impossible à jouer » en raison de ses nombreuses difficultés.
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    Vous êtes revenu vivre en Italie à l’âge de vingt-cinq ans après des études à Buenos Aires de piano, orgue, composition, chœur et direction d’orchestre au conservatoire. D’où est venue la décision d’étudier la musique ? De vos parents ?


    Je me suis trouvé avec la musique sans le savoir. Quand j’étais à l’école maternelle, j’ai joué une mélodie que j’avais apprise en classe, et ma mère, qui était professeur de piano, a vu que je jouais la mélodie mais que je faisais aussi les accords ; elle a été surprise. Elle m’a mis au piano à cinq ans. Puis, j’ai appris l’orgue avec un prêtre, Jesús Segade, grand musicien, et j’ai commencé à donner mes premiers concerts.


    Quand vous étiez au Conservatoire de Buenos Aires, avez-vous connu Lalo Schifrin ?


    Non, pas personnellement. Il est né en 1932 et faisait du jazz. Mais on le connaissait bien car il faisait des concerts.


    Après votre retour en Italie, vous avez continué vos études musicales.


    Au départ, c’était mon voyage de noces. Il devait durer trois mois – c’est l’argent que j’avais. Mais je suis tombé amoureux de Rome. J’ai vécu six mois à Turin mais je suis revenu ici. J’ai repoussé le départ, et, au bout d’un an, mes billets de retour n’étaient plus valables, et j’ai su que je voulais rester vivre en Italie définitivement


    Du coup, vous avez dû chercher du travail pour gagner votre vie.


    J’avais une bonne oreille et j’ai commencé à faire un métier que je ne connaissais presque pas. J’ai formé un petit orchestre avec des copains sud-américains, on jouait dans les bals. On proposait de la bossa-nova avant que la mode ne débarque ici ! Ensuite, j’ai gagné un concours à l’Hôtel Hilton en 1963, car le directeur aimait beaucoup la musique classique et la musique brésilienne. J’ai gagné une fortune et j’ai tout dépensé ! En plus, j’avais une chambre à l’Hôtel Hilton ! Je jouais du piano au bar et au cocktail lounge. C’est là que j’ai connu beaucoup de gens. Il y avait un endroit connu près de Via Veneto où se vivaient les derniers fragments de la Dolce Vita. C’était un endroit où je jouais de l’orgue et du piano, et j’y ai fait la connaissance de quelqu’un qui m’a fait entrer à la RCA. J’ai donc commencé à jouer de l’orgue sur des disques, notamment des reprises de tubes de l’époque comme « A whiter shade of pale ». Puis, progressivement, j’ai eu de plus en plus de musiciens pour former enfin le Giorgio Carnini Orchestra. C’est là que quelqu’un m’a dit : « Tu pourrais aussi faire des séances d’enregistrement ». Et j’ai commencé à travailler avec Morricone, Bacalov, et beaucoup d’autres. On enregistrait dans plusieurs studios dont la RCA, Fonoroma, International Recording, et l’Orthophonic qui est ensuite devenu le Forum (géré par Morricone et trois autres compositeurs).


    Avec qui avez-vous travaillé ?


    Beaucoup de compositeurs comme Morricone, Bacalov, Piccioni, Rustichelli, Lavagnino, Savina… Nous sommes tous devenus amis. Il y avait une ambiance très amicale.


    Qu’est-ce qui vous a attiré dans l’orgue ? C’est un instrument particulier.


    J’ai commencé ma carrière comme pianiste à Buenos Aires. Dès mon plus jeune âge, j’aimais les sonorités de l’orgue. Mais il était impossible à un enfant de jouer dans une église, ce n’était pas permis. J’ai commencé à jouer de l’harmonium, et, quand je me suis mis à l’orgue, c’était vraiment émouvant. À l’époque, je jouais en improvisant, pas avec des partitions. Et, quand je jouais à l’orgue, c’était comme un rendez-vous avec une fille !


    Vous avez commencé à travailler avec Morricone sur un film intitulé Faccia a faccia, sur lequel vous avez remplacé Bruno Nicolai. Comment cela s’est-il passé ?


    Oui, car Nicolai avait déjà abandonné l’orgue pour devenir chef d’orchestre. Il ne pouvait pas faire les deux. Nicolai dirigeait l’orchestre pour Morricone et d’autres compositeurs. C’était un métier difficile. Il fallait être prêt pour de multiples changements dans le jeu des partitions. J’ai appris sur le tas avec de multiples compositeurs comme Nino Rota ou même des compositeurs américains qui venaient travailler ici car les studios et les techniciens étaient meilleur marché. J’ai notamment enregistré avec Maurice Jarre et Elmer Bernstein à l’International Recording.


    Avec Morricone, vous avez joué sur cent quinze BO entre 1967 et 1976. Qu’est-ce qui rendait le travail avec lui particulier ?


    Morricone est au-dessus des autres. Il a été formé d’une façon classique, il a fait ses études sérieusement. Beaucoup de compositeurs de musique de film, comme Trovajoli, étaient d’excellents pianistes avec de la fantaisie, mais ils ont appris ce métier d’une façon empirique. Tandis que Morricone avait reçu une formation complète. De plus, il a appliqué beaucoup de ses connaissances dans la musique absolue, et il a inventé. Il a une verve incroyable. Les gens ne comprenaient pas sa grandeur. On me disait : « Il est bon mais il est froid. » Je répondais : « Mais tu as écouté Il était une fois dans l’Ouest ? » Le problème, c’est que ses mélodies n’étaient pas banales, tandis que les autres compositeurs (pas tous mais beaucoup) composaient pour les goûts populaires. Morricone, c’était beaucoup plus raffiné. Et cela me frappait. Il était toujours difficile de travailler avec Morricone. Quand il arrivait, on se demandait : qu’est-ce qu’il va falloir déchiffrer aujourd’hui ? Ce n’était pas facile.


    Pouvez-vous nous raconter une journée de travail type avec Morricone ?


    Je ne connaissais pas la partition, je la déchiffrais, sauf si c’était un travail soliste à l’orgue de la basilique du Sacro Cuore Immacolato di Maria. On enregistrait dans l’église, qui est au-dessus du studio ; ils avaient fait des branchements pour qu’on puisse enregistrer ! Je jouais soit tout seul, soit sur une base préenregistrée. Dans ce cas uniquement, j’avais la partition un jour avant.


    Dans le studio, vous pouviez visionner le film en même temps ?


    Oui, tout à fait. Le film passait et un timecode nous donnait le rythme et aidait le chef d’orchestre à synchroniser tout le monde. Tout était calculé mais c’était tout de même empirique. Nicolai était très précis, ce n’était pas facile. Aujourd’hui, on fait ça avec les ordinateurs et le click track. À cette époque, c’était artisanal.


    Quelles sont les BO dont vous êtes le plus fier avec Morricone ?


    Je me souviens, par exemple, de l’enregistrement d’Il était une fois dans l’Ouest à la RCA. Il y avait une salle énorme, la salle A, avec une réverbération naturelle de 2,5 secondes. Les grands orchestres jouaient là-bas. Vous connaissez Giovanni Tommaso ? C’est un grand bassiste de jazz. Avec sa petite voiture, il pouvait entrer dans la salle et en faire le tour ! Le plus beau morceau de la BO c’est le thème Il était une fois dans l’Ouest chanté par Edda Dell’Orso, c’est très beau.


    J’avais pensé aussi à Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon.


    Oui, j’ai une anecdote amusante à ce propos. Morricone m’a demandé de trouver une sonorité musicale qu’on appelle en Italie « pernacchia », c’est une sorte de pet musical, que l’on utilise dans le morceau titre. J’ai trouvé la sonorité avec l’orgue Hammond X66. Le Maestro raconte souvent cette anecdote. Pour revenir à la différence entre lui et beaucoup d’autres compositeurs, c’est qu’il écrit tout ce qu’il faut écrire. Il ne laisse pas une note aux autres. Par exemple, une fois, avec Piero Piccioni, j’étais à l’orgue et il m’a demandé de faire une improvisation qui a duré neuf minutes… Morricone ne faisait jamais ça.


    En 1976, vous avez arrêté de travailler pour le cinéma et vous êtes devenu professeur de musique.


    En fait, je l’étais déjà. J’avais perfectionné mon travail classique avec Vignanelli, un grand organiste, mais j’avais besoin de revenir sur mes pas. Pendant quatorze ans, je n’ai plus étudié la musique classique. À la naissance de mon fils Daniel, j’avais trente-sept ans, et je me suis dit : un jour il me demandera pourquoi j’ai laissé tomber ce pour quoi j’avais étudié. Et j’ai donc repris le métier de la musique classique. J’ai tourné le dos à beaucoup d’argent. On travaillait de 9h du matin à minuit ! J’ai abandonné tout ça pour étudier huit ou neuf heures par jour. Je me suis remis à élargir mon répertoire de musique classique à l’orgue.


    Parlez-nous du synthétiseur qui a été important dans votre parcours.


    J’étais un des premiers à l’utiliser à Rome. J’avais acheté un ARP 2600 en partageant les frais avec Luis Bacalov, qui était Argentin. Morricone utilisait souvent cet instrument. J’ai fait beaucoup de disques avec ce synthé.


    Comme souvent avec Morricone, quand il aime un musicien, il lui dédie un morceau de musique. Cela vous est arrivé. Morricone a composé pour vous un concerto, son quatrième, joué pour la première fois en 1994 à Rome.


    « Quarto Concerto » était un défi ! Je lui demandais avec insistance un concerto car je voulais faire de la musique contemporaine. Il m’a dit qu’il allait y réfléchir et, au bout de dix ans, il a fini par le composer. C’est un morceau extraordinairement difficile. Il y a l’orgue au centre ainsi que deux trompettes et deux trombones. J’ai passé une année à l’étudier ! Je n’avais jamais fait ça. Nous l’avons joué en concert et après il m’a dit : « Tu sais, Giorgio, je croyais que c’était injouable ». En fait, il l’avait fait exprès ! Mais j’ai réussi à l’interpréter. Nous l’avons ensuite joué aussi à Budapest. Puis, Nuova Conzonanza m’a redemandé de le jouer l’année dernière, et j’ai dû le retravailler cinq mois. C’est très beau.


    Est-ce que vous êtes cinéphile ? Alliez-vous voir les films pour lesquels vous aviez joué ?


    En général oui. Je vais moins au cinéma car on peut les acheter en DVD ou les voir à la télé. J’aimais beaucoup les films d’auteur, Buñuel, Bergman… Je n’allais pas forcément voir les films pour lesquels j’avais joué mais parfois, oui, par curiosité. Le mixage a tendance à détruire la musique, car il y a le dialogue, etc. En général, je n’aime pas écouter mes enregistrements. C’est une chose très cristallisée, très froide. Tandis que, la musique en direct, c’est vivant. Je n’aime pas m’entendre jouer.


    Pour Baarìa en 2009, Morricone a fait appel à vous et Bruno Battisti D’Amario ; pourquoi ?


    Car nous sommes amis et je le fais avec beaucoup de plaisir. C’était un cas rare car je n’ai plus joué pour le cinéma depuis longtemps.


    Vous avez vous-même composé pour des films ?


    Rarement. Le premier, c’était en 1969, Dead End, avec des moyens de fortune. Puis j’en ai fait d’autres. Même pour un épisode de la série télé française Série Noire qui s’appelait « Tu crois pas si bien dire ». On m’a volé la musique car j’ai vu le film avec la signature de quelqu’un d’autre. C’était une musique très élaborée. J’ai aussi beaucoup travaillé comme compositeur pour le théâtre.


    Que retenez-vous de votre collaboration avec Morricone ?


    C’était une grande expérience. Il est très exigeant en matière de timbres. J’ai dû m’appliquer beaucoup pour trouver le bon mélange de timbres. Avec l’orgue Hammond, il faut composer le son, le créer. Et avec le synthétiseur. Il fallait tout inventer, travailler avec les filtres, les générateurs, pour trouver ce que l’on cherchait.


    Avez-vous été influencé par Walter (Wendy) Carlos ?


    Oui, son travail m’a forcément influencé.


    Votre travail a dû l’influencer lui (elle) aussi non ?


    Je ne crois pas !


    Pour finir, je voudrais avoir votre avis sur la séparation Nicolai / Morricone. Savez-vous pourquoi ils se sont séparés car j’ai plusieurs versions différentes.


    En dirigeant chaque jour la musique de Morricone, quelque chose restait dans la mémoire de Nicolai, inconsciemment. Il ne le faisait pas exprès. Cela glissait parfois sur le papier. Morricone ne l’a pas toléré. À ce moment-là, on lisait la musique manuscrite. Les copistes recopiaient chaque partie sur les partitions. Morricone, après chaque enregistrement, demandait aux copistes de tout récupérer. Je pense que Nicolai l’avait fait involontairement. Il avait une bonne oreille. Il n’était pas très original. C’était un bon musicien, ils ont d’ailleurs fait une (ou deux) BO ensemble. Ils se sont séparés fâchés.


    J’ai une autre anecdote. Le monde des sessions d’enregistrement était assez marrant. Nous passions beaucoup de temps à attendre que les discussions entre le compositeur et le réalisateur se terminent. On jouait un morceau, ils allaient discuter, etc. Quand la production avait beaucoup d’argent, on pouvait faire attendre l’orchestre pendant des heures. Un jour, Bacalov a pu composer un thème pendant que l’orchestre attendait ! Pendant ces temps morts, on s’ennuyait terriblement, et on a donc inventé beaucoup de choses. On avait par exemple des sarbacanes, on faisait des fléchettes avec le papier des partitions utilisées, et on se les envoyait ! Ensuite, on faisait ça avec des pastilles. Mais pas avec Morricone, car il fallait être très attentif.


     


    Avez-vous connu Sergio Leone ? Comment était-il ?


    Il était très exigeant. Morricone aurait pu être réalisateur aussi, car il a une sensibilité incroyable pour les images. Avez-vous remarqué que chaque musique de film ne peut être que celle-là ? Il y a une corrélation totale entre les images et la musique.


    Sergio Leone n’avait pas l’oreille musicale.


    Leone et Morricone discutaient beaucoup en régie. Mais, vous savez, presque tous les réalisateurs disent par exemple : « J’ai besoin d’une sonorité aqueuse, frappante mais sans violence », des choses très abstraites qu’il faut interpréter. On ne peut pas toujours être dans la tête du réalisateur ! Mais Morricone était capable de déchiffrer chaque image mentale.


    Dans le cadre du festival que vous avez créé, Un Organo per Roma, vous avez rendu un hommage à Morricone en octobre 2018 pour ses quatre-vingt-dix ans.


    Oui, à cette occasion, nous avons voulu montrer comment Morricone a utilisé l’orgue comme un pont, une passerelle entre des rituels divers, comme dans le western. Nous avons organisé la soirée avec Alessandro De Rosa et avons invité de fidèles collaborateurs de Morricone comme Gilda Buttà, Carlo Romano ou Bruno Battisti D’Amario.


    Quels morceaux ont-ils été joués ? Comment s’est passée la soirée ?


    Il y a d’abord eu une discussion puis nous avons entendu des enregistrements de morceaux, notamment le Quarto concerto qu’il a écrit pour moi. Morricone aime qu’on parle de sa musique absolue ! Il est monté sur scène et nous avons discuté de ses principes de composition. Il a parlé du Quarto concerto et a dit qu’il l’avait rendu le plus difficile possible. Il a ajouté qu’il avait proposé à deux autres musiciens de le jouer mais qu’ils avaient refusé ; je suis donc le seul à jouer ce morceau ! Ensuite, D’Amario a joué un morceau et Gilda Buttà a notamment joué le ragtime de La Légende du pianiste sur l’océan. Le Clan des Siciliens et Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon ont aussi été interprétés. C’était une belle soirée !
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    NB : regardez cette vidéo d’un concert donné par Giorgio du 3 décembre 2011 dans le cadre de son festival Un organo per Roma, dans laquelle il joue la « Fantaisie et fugue » de Ad nos, ad salutarem undam de Liszt23 – On se rend compte à quel point c’est un instrument complexe et presque acrobatique !


     


    MARIA ET ANDREA MORRICONE


    Morricone parlait peu de sa vie privée. Il était père de quatre enfants (Marco, Alessandra, Andrea et Giovanni), et Maria Travia Morricone, sa femme, était sa confidente et son premier public. Pendant des décennies, c’est elle qui a donné son aval ou refusé telle ou telle musique de son mari. Un rôle d’une importance fondamentale impossible toutefois à explorer, l’intéressée refusant depuis longtemps toute forme d’interview. Notons que Maria a régulièrement écrit les textes pour certaines œuvres chorales de son mari, notamment pour The Mission. Morricone avait l’habitude de dédier les prix qu’il recevait à sa femme. « Nous nous sommes connus à Rome au cours de l’Année sainte 1950. Elle est née en Sicile, mais elle venue dans la capitale à l’âge de trois ans. C’était une amie de ma sœur Adriana. Et elle m’a tout de suite beaucoup plu », confiait Ennio Morricone au quotidien italien Corriere della Sera. C’est un tour cruel du destin qui a scellé leur passion pour toujours. Suite à un accident de voiture, Maria Travia a été « mise dans le plâtre de la taille jusqu’au cou, comme on le faisait à l’époque. Elle souffrait beaucoup. Je suis resté auprès d’elle. Et ainsi, jour après jour, goutte à goutte, elle est tombée amoureuse », déclarait Morricone.


    Quant à Andrea (né en 1964), s’il a souvent dirigé la musique de son père et composé plusieurs films à quatre mains avec lui (dont Al cuore si commanda, Il Quarto Re, le thème d’amour de Nuovo Cinema Paradiso ainsi que la BO du téléfilm Ultimo de Stefano Reali, 1998), il a entamé une carrière de compositeur de musique de film avec de bons résultats (cf. chapitre Tornatore p. 399).


    Andrea a notamment composé la BO du dernier film de Giuliano Montaldo, L’Industriale, sorti en 2011. Après une telle collaboration entre son père et le réalisateur (cf. p. 261), c’est une façon de prendre le relais et d’ouvrir de nouvelles perspectives. D’ailleurs, la musique composée par Andrea est tout à fait intéressante. On peut l’écouter sur Spotify (dans le morceau « L’Appuntamento », il fait une petite référence à The Strength of the Righteous des Incorruptibles !) Mais, pour aborder la musique du « fils de », mieux vaut éviter de tomber dans le piège de la comparaison et appréhender sa musique en tant que telle.


    

      

        1. Ennio Morricone dans Alessandro Alessandroni, Un Fischio da Leone, dalla Dolce Vita, al western, all’Africa, Francesco Bracci, Tsunami Edizioni, 2017.


      


      

        2. Alessandro Alessandroni, Un Fischio da Leone, dalla Dolce Vita, al western, all’Africa, Francesco Bracci, Tsunami Edizioni, 2017.


      


      

        3. https://www.youtube.com/watch?v=CSx-eBQJ9r8


      


      

        4. Alessandro Alessandroni, Un Fischio da Leone, dalla Dolce Vita, al western, all’Africa, Francesco Bracci, Tsunami Edizioni, 2017.


      


      

        5.https://www.youtube.com/watch?v=p9bwQbAW_-U


      


      

        6. Anne et Jean Lhassa, Ennio Morricone, Biographie, Favre, 1989.


      


      

        7. Alessandroni a publié un nombre de disques faramineux dont le dernier, Forever, est sorti à titre posthume en 2018. Enregistré en Namibie durant les derniers mois de sa vie, il a été terminé par son fils Alessandro (Alex) Alessandroni Jr.


      


      

        8. Maestro n°13, page 24.


      


      

        9. http://www.underscores.fr/portraits/2017/03/alessandro-alessandroni-1925-2017/


      


      

        10. Ennio Morricone, Ma musique, ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018, p. 94.


      


      

        11. Livret de la compilation 2CD Edda Dell’Orso Performs Ennio Morricone (2008).


      


      

        12. Sur l’album Per un pugno di samba, dont Morricone a signé les arrangements.


      


      

        13. Sur la BO de Paolo il Caldo, un film de 1973 signé Marco Vicario, Edda interprète magnifiquement un morceau intitulé « Una lettera di addio ».


      


      

        14. Piero Umiliani a notamment signé la BO d’un thriller allemand complètement oublié de 1969, Blonde Köder für den Mörder (La morte bussa due volte en Italie, La mort sonne toujours deux fois en France) ; écoutez notamment le morceau « Un posto per un addio », un croisement entre John Barry période James Bond et le son sixties italien avec Edda Dell’Orso en arbitre – étonnant !


      


      

        15. http://www.chimai.com/index.cfm?module=MUS&mode=MOV&id=120889


      


      

        16. Ce studio, mentionné par Marianne Eckstein dans son entretien p. 564, a été revendu en 1979 car les frais de fonctionnement étaient trop élevés. Situé piazza Euclide dans la cave de l’église Sacro Cuore Immacolato di Maria, il existe toujours et s’appelle maintenant Forum Music Village (il s’est appelé Forum Studio de 1980 à 1997). Morricone y a enregistré une grande partie de ses BO. L’implication de Nicolai dans la direction du studio n’est pas claire à ce jour.


      


      

        17.https://www.youtube.com/watch?v=kvQA86pWn0E


      


      

        18. Ma musique, ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, page 171.


      


      

        19. Ennio Morricone, biographie, Anne et Jean Lhassa, Éditions Favre, 1989.


      


      

        20. Les excellents Samba para ti (1974) et Granada (1975) dont les pochettes vinyles indiquent Bruno Battisti D’Amario, guitare et orchestre, avec la voix d’Edda !


      


      

        21. Ce morceau, intitulé « Cadenza per flauto e nastro magnetico », fait partie du deuxième concerto de Morricone, Secondo concerto per flauto, violoncello e orchestra, composé par le Maestro entre 1984 et 1985. Selon Marianne, un orchestre parisien devait le créer mais ce n’est que le 3 octobre 1990 en Italie qu’il a été joué pour la première fois. Marianne était seule sur scène et l’a interprété sur une bande enregistrée qui comprenait les autres parties de flûte qu’elle avait enregistrées précédemment.


      


      

        22. Selon Maestro #13, Chimai.com, avril 2017.


      


      

        23. https://www.facebook.com/100010851245242/videos/942966032741763/.


      


    


  




  

    6 - UN PEU DE THÉORIE


    MÉTHODES DE COMPOSITION


    « Il n’y a pas de formule magique. J’ai essayé des tas de variations. Mais au final, j’ai voulu écrire une musique mélodieuse pleine de silences. Presque comme si on parlait avec des monosyllabes ou parfois avec trois syllabes ensemble et ensuite une pause longue. Comme si on avait une pensée en tête qui nous mettait dans un état d’extase. »


    Ennio Morricone raconte ses musiques de films, entre « mélodies » et « silences », Le Monde, 6 juillet 2020
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    Peu de compositeurs pour l’écran ont autant accompagné leur travail d’un corpus théorique que Morricone. Il faut dire qu’il a lui-même donné des cours pendant une brève période, entre 1970 et 1972, au Conservatoire Licinio Refice de Frosinone (Latium) créé par Daniele Paris, un membre du groupe Nuova Consonanza. Paris avait fait appel à différents collègues, et notamment Morricone, pour enseigner la composition. Mais, au bout de deux ans, quand le conservatoire a été reconnu par l’État et qu’il a fallu proposer davantage de cours, le Maestro a plié bagage. Il raconte à Tornatore cette expérience dans Un Maestro : « C’était la première fois que je donnais des cours. Je l’ai fait à la demande de Daniele Paris, le directeur du Conservatoire de Frosinone, un compositeur qui avait étudié avec Petrassi. Il a appelé Dino Asciolla au violon et Nicolai et moi à la composition, entre autres. Je ne crois pas être un bon enseignant. Je n’avais pas la patience de supporter ceux qui répétaient trois ou quatre fois la même erreur. Je leur disais : “Laisse tomber, rentre chez toi, tu n’es pas fait pour ça ! Tu dois comprendre dès la première fois sinon ce métier n’est pas pour toi.” Le premier que j’ai ramené chez lui souriait quand je lui ai fait ces observations ! » N’ayant pas la patience nécessaire pour faire un bon prof, Morricone a tout de même réussi à partager son expérience grâce à Luciano Alberti, directeur de l’école de musique de Sienne (Toscane), qui le convie pour enseigner la musique au cinéma lors de sessions d’été. Morricone demande à être accompagné par Sergio Miceli, un musicologue qui s’est mis à dos ses collègues pour avoir avant tout le monde considéré la musique de film comme un art à part entière. Les cours ont donc lieu entre 1991 et 2000 à Sienne, mais aussi à Bâle en Suisse et à Fiesole en Toscane, et ils ont été synthétisés dans un livre dont Morricone a eu l’idée, Comporre per il cinema, Teoria e prassi della musica nel film, paru en 2001 chez Marsilio, puis traduit en anglais sous le titre Composing for the cinema chez Scarecrow Press en 2013. Notons que, occasionnellement, Morricone a aussi donné des cours à quelques collègues désireux d’améliorer leur technique, que ce soit Luis Bacalov (qui n’en avait pas vraiment besoin mais voulait s’assurer que son collègue connaissait l’harmonie et le contrepoint) et Bruno Battisti D’Amario (qui a vite mis fin à l’expérience, croyant que le Maestro cherchait à lui imposer sa façon de faire). Nous reviendrons ci-après, et dans un désordre apparent, sur la méthode morriconienne, ses relations avec les réalisateurs et les différentes façons d’envisager un métier ô combien complexe et exigeant.


    DISCUSSION ET ÉCHANGE


    Rien n’est plus important pour Morricone qu’un échange sérieux et approfondi avec le réalisateur pour savoir ce qu’il veut et simplement être sur de bons rails. Quand il n’y a pas assez de dialogue, Morricone se sent abandonné et c’est une expérience qu’il n’aime pas. Parmi ces mauvaises expériences, le Maestro cite certaines collaborations avec Carlo Lizzani, Sergio Corbucci, John Carpenter ou Pasquale Festa Campanile. Même problème pour l’unique film avec Pedro Almodóvar (Attache-moi !), Morricone ne sachant à aucun moment si le réalisateur espagnol aime sa musique ou non. Relation difficile aussi avec Phil Joanou sur Les Anges de la nuit (1990), dont la musique est mixée très bas car le réalisateur ne l’aime pas plus que ça (cf. période américaine p. 305).


    Les réalisateurs avec lesquels il a eu le plus de mal (en dehors de ceux avec qui il n’y a pas eu assez de dialogue) sont ceux qui ont ressenti le besoin de savoir et de contrôler chaque détail de son travail, et qui l’ont empêché de composer correctement. Il cite notamment les frères Taviani, Lina Wertmüller, et Roland Joffé. Pour qu’une bonne relation de travail se mette en place, il faut qu’elle repose sur une confiance réciproque. Quand elle fait défaut et que la crise est en vue, le Maestro préfère prendre le large. Il confie à Alessandro De Rosa dans Ma musique, ma vie (page 270) : « Tout le monde croit que c’est une boutade quand je dis ça, mais ce n’en est pas une : je ne me dispute jamais avec les réalisateurs. Je les quitte avant. Je mets fin à la discussion, point. Je n’ai pas honte de dire que c’est grâce à ça que je n’en viens jamais au conflit ; je m’en vais et je reste en bons termes et ami avec tout le monde. » Enfin, pour qu’une bonne relation puisse s’établir, il faut que chacun dépasse sa timidité, que ce soit Morricone ou le réalisateur qui parfois n’ose pas dire au compositeur ce qu’il pense vraiment de son travail.


    SCORES REJETÉS1


    Pour plusieurs raisons, le réalisateur peut être amené à retirer la musique qu’on lui propose, soit parce qu’il veut que le compositeur se remette au travail, soit parce que les morceaux provisoires lui plaisent davantage (c’est par exemple le cas du score d’Alex North écarté par Kubrick pour 2001, l’Odyssée de l’espace), soit parce qu’il se rend compte que son film fonctionne mieux sans musique, ou, dans le pire des cas, parce qu’il estime que la musique ne correspond pas à son film et veut changer de compositeur. Les exemples sont légion dans l’histoire du cinéma, le plus célèbre étant le remplacement de Bernard Herrmann par John Addison sur Le Rideau déchiré (1966) d’Alfred Hitchcock qui a provoqué la rupture entre les deux créateurs et la fin d’une période dorée pour la musique au cinéma. On peut citer aussi la partition de Georges Delerue, en partie remplacée par l’Adagio pour cordes de Samuel Barber dans Platoon, d’Oliver Stone, Michel Legrand remplacé par John Barry pour La Rose et la flèche, de Richard Lester, Martin Scorsese qui rejette le travail d’Elmer Bernstein pour Gangs of New York et Olivier Assayas celui d’Antoine Duhamel pour Les Destinées sentimentales au profit de musiques d’époque existantes.


    Comme disait Bernard Herrmann, on n’est pas un bon compositeur à Hollywood tant qu’on n’a pas eu au moins un de ses scores rejetés. « On n’est pas un compositeur sérieux de musique de film si on n’a pas eu au moins une musique rejetée », corrobore Georges Delerue, cité par Jean-Claude Petit2. Et Morricone ne fait pas exception : sur Au-delà de nos rêves, de Vincent Ward (1998), il a vu son score refusé et remplacé en urgence par Michael Kamen. Même mésaventure sur Marianna Ucrìa (1997), BO rejetée par Roberto Faenza (alors que c’était leur neuvième collaboration). La musique retenue est celle de Franco Piersanti. Citons aussi The Scarlet Letter (1995) de Roland Joffé (cf. période américaine p. 305).


    Autre exemple : l’épopée religieuse produite par Dino de Laurentiis et réalisée par John Huston, The Bible : In the Beginning… sortie en 1966. Le célèbre producteur avait déjà refusé le score de Morricone pour un film de Luciano Salce (Le Pillole di Ercole, 1960) parce qu’il voulait un compositeur plus connu. Dans le cas de The Bible, c’est un problème juridique qui est venu mettre fin à ce contrat, car le Maestro avait signé une exclusivité avec RCA Records (pour éditer le disque) et la production était liée à la 20th Century Fox. Quand ce problème légal apparaît, Morricone a déjà composé plusieurs morceaux qu’il utilisera plus tard, comme à son habitude. Même avant que The Bible ne sorte, il a déjà utilisé « La Creazione » dans le western de 1965 Il Ritorno di Ringo sous le nom de « L’Incontro con la figlia ». En 1967, Morricone utilise plusieurs morceaux de The Bible, avec de légères modifications, dans le film de Silvano Agosti Il Giardino delle delizie. « Deliquio » et « La Voce » restent pratiquement inchangés alors que « La Creazione » se voit doté d’une nouvelle piste vocale d’Edda Dell’Orso. « La Creazione » est également utilisé dans sa version originale pour la bande-son de L’Avventuriero (Terence Young, 1967), au début du film, mais n’apparaît pas sur la BO. Quant au morceau « Torre di Babele », il a d’abord été édité en LP dans l’album non commercial de 1970 intitulé Ennio Morricone. Il fera son entrée dans la filmographie du compositeur presque deux décennies après son enregistrement quand il l’utilisera (avec « La Creazione ») dans la mini-série télé The Secret of the Sahara (1987, voir « quinze BO incontournables » p. 849), donnant à ces morceaux choraux stupéfiants les noms respectifs de « The Golden door » et « The Mountain ». Finalement, le producteur de The Bible décide de confier la BO à deux compositeurs : Toshirô Mayuzumi et Goffredo Petrassi, le propre professeur de Morricone. Mais le score de Petrassi sera écarté aussi ! Que de rebondissements… La relation de Morricone avec De Laurentiis a été plutôt chaotique. Si le fameux producteur lui a proposé une villa à Los Angeles pour y vivre et travailler (ce qu’il a bien entendu refusé), il lui a aussi proposé en 1984 de mettre en musique le film « maudit » de David Lynch Dune. Proposition que Morricone a acceptée mais qui n’a pas été suivie d’effet, au regret du compositeur qui aurait aimé travailler au moins une fois avec le réalisateur visionnaire.


    Dernier exemple d’un score rejeté, What dreams may come (Au-delà de nos rêves) est un film dont l’intrigue se situe dans l’au-delà (sic), avec Robin Williams, réalisé par le Néo-Zélandais Vincent Ward. Pour ce film sorti en 1998 et adapté d’un roman du grand Richard Matheson, le Maestro compose une BO dégageant une forte spiritualité, en accord avec le sujet du film. De plus, il reprend le thème principal de L’Assoluto naturale (1969, cf. Bolognini p. 243) et fait appel pour une des dernières fois à Edda Dell’Orso. Mais, malgré les qualités de la BO, certes sûrement un peu trop appuyée, celle-ci ne convainc pas les producteurs qui la remplacent par un score de Michael Kamen. Cette décision affecte beaucoup le Maestro, qui déclare peu après lors d’un séminaire à Los Angeles qu’il aurait préféré qu’on lui donne une seconde chance de satisfaire les producteurs. Bel exemple du manque de tact de la machine hollywoodienne. Seul bon côté de cette mésaventure, grâce à un membre bienveillant du métier, le score de Morricone s’est frayé un chemin sur Internet où on peut le trouver plutôt facilement. Et, à l’écoute, il se révèle tout à fait intéressant, certains morceaux atteignant même le sublime au sens propre comme figuré. Reste à comparer les deux BO en voyant le film (voilà de quoi occuper vos dimanches pluvieux).


    C’est Sergio Leone qui prend l’habitude de regarder dans la « poubelle » de Morricone pour y trouver des partitions refusées par ses collègues réalisateurs. Une tendance qui finira par être mise en pratique par le Maestro lui-même. Selon lui, les réalisateurs ont tendance à choisir les plus mauvaises dans ses nombreuses propositions thématiques ; les garder lui permet donc de les utiliser sur d’autres films, sans oublier par contre de prévenir le réalisateur de l’origine du morceau. En général, il fait écouter six ou sept thèmes, parmi lesquels il glisse un thème rejeté, et parfois le choix tombe pile sur celui-là !


    Outre les BO écartées et réutilisées par Morricone, il est aussi arrivé que le compositeur soit chargé de refaire le score de quelqu’un d’autre. On peut citer notamment La Tente rouge (cf. « quinze BO incontournables » p. 849), mais aussi Le Maître et Marguerite, un film de 1972 avec Ugo Tognazzi et Mimsy Farmer, ou encore la version cinéma de Cosmos:1999 sortie en salles en Italie (cf. genres p. 478). Citons aussi la mini-série Moses the lawgiver (1974) dont l’écrivain Anthony Burgess avait non seulement écrit le scénario mais aussi quelques morceaux de musique écartés par la production à la faveur d’un score du Maestro, qui était là en terrain très familier. Citons aussi la BO du film d’Elio Petri Todo Modo (1976), d’abord confiée au bassiste-compositeur-directeur d’orchestre Charles Mingus, puis au Maestro (cf. Elio Petri p. 177).


    Il est arrivé aussi que Morricone soit mis en concurrence avec un autre compositeur au stade de la préparation du film comme le raconte Vladimir Cosma à propos de L’As des as de Gérard Oury (1982) : « Gérard Oury m’a appelé en m’avouant qu’il voulait absolument travailler avec moi sur ce film. Mais, me dit-il, René Chateau (le bras droit de Belmondo) veut Morricone autant que moi je te veux ! Comme pour la scène de « la Danse des jeunes Hassidiques » dans Rabbi Jacob, il y avait dans L’As des as une séquence chorégraphiée où on devait entendre en alternance de la musique bavaroise et de la musique juive. Ces deux musiques devaient se succéder et même “s’interpénétrer”. Très gentiment, Gérard m’affirma que j’étais le seul à pouvoir réaliser cet exercice délicat. La suite de la conversation fut beaucoup moins drôle : il m’expliqua que, pour convaincre la production, je devais écrire une maquette de la musique de cette scène et qu’elle serait comparée à celle d’Ennio Morricone ! Comme c’est un grand musicien, je me méfiais… J’ai donc refusé de jouer le jeu de la compétition des maquettes. Après quelques semaines sans nouvelles, Gérard m’appela en me demandant fermement d’en réaliser une quand même, m’affirmant que j’avais 95 % de chances, et que, si je trouvais une idée aussi percutante que pour Rabbi Jacob, je remporterais certainement la partie. J’ai préparé l’enregistrement, en suivant ses indications, qui me prouvaient sa véritable envie de faire le film avec moi. Je le remercie encore de ce cadeau magnifique et de sa persévérance. » (Source : Vladimir Cosma – Comme au cinéma – Entretiens avec Vincent Perrot, éditions Hors Collection, 2009, p. 91.)


    Enfin, il y a les BO refusées par Morricone, selon lui presque aussi nombreuses que celles qu’il a signées lui-même. Citons l’exemple de Starcrash (1978, Luigi Cozzi). Sorti un an après La Guerre des Étoiles, il s’agit du parangon du cinéma d’exploitation italien qui, après avoir décalqué les westerns et les péplums, tente ici de reproduire le succès de George Lucas. Morricone refuse la BO, laissant la place à John Barry qui compose sans avoir vu le film, la production craignant qu’il ne refuse à son tour. Le Maestro sera moins regardant avec le tout aussi nul L’Umanoide sorti un an plus tard… Jusqu’à la fin de sa carrière, Morricone aura refusé certains films, notamment après 2017 et sa « retraite » du cinéma. Le Pinocchio de Matteo Garrone (2019) a finalement été mis en musique par Dario Marinelli alors qu’on l’avait proposé au Maestro, lequel préférait se réserver pour son fidèle Tornatore dont l’inédit en France La corrispondenza est le dernier film de fiction (2016).


    LES TROIS VISAGES DE LA MUSIQUE DE FILM


    Ce sont la partition telle qu’écrite par le compositeur, son utilisation dans le film (plus ou moins mise en avant, plus ou moins ensevelie sous les effets sonores et les dialogues), et sa parution ou non sous forme de disque (chez Morricone : presque toujours).


    COMPOSER AVANT L’IMAGE


    Sur Il était une fois dans l’Ouest et Il était une fois en Amérique, Leone diffusait la musique de Morricone sur le plateau pour mettre les acteurs dans l’ambiance. Mais Morricone et Leone ne sont pas les seuls à avoir enregistré la musique avant le tournage. Pour Claude Lelouch, Francis Lai en faisait autant et le réalisateur partait en weekend avec. Lelouch faisait aussi écouter les mélodies de Francis Lai à ses acteurs, notamment lors des moments sentimentaux, pour créer une émotion véritable3. Selon le compositeur français dans une interview sur le site de l’Ina, Nino Rota enregistrait aussi les musiques des films de Fellini avant le tournage. Pour Il était une fois en Amérique, Ennio Morricone a enregistré la musique longtemps avant que Leone ne donne le premier clap. Le monteur a ensuite suivi le rythme des morceaux. Et, si Leone voulait la musique avant le tournage, c’était aussi pour s’en inspirer pendant l’écriture du scénario et même pour convaincre ses acteurs d’accepter leur rôle, comme l’a raconté Claudia Cardinale dans Musique & cinéma, le mariage du siècle, citée de la musique-Actes Sud.


    Composer avant le tournage exige un climat de confiance avec le réalisateur. Et toutes les productions ne peuvent pas se le permettre car cela fait monter les prix. Une fois le film monté, il faut en général un second enregistrement pour corriger les imprécisions, les détails, les synchronisations… c’est une procédure assez complexe. Morricone a mis ça en place avec Leone, Tornatore et Aldo Lado notamment. À la question de savoir comment il trouve son inspiration pour composer avant le tournage, Morricone répond (dans les bonus du Blu-Ray de Sacco et Vanzetti (Carlotta) : « La lecture du scénario est fondamentale. L’explication des plans est très importante. Le réalisateur explique comment il filmera. Ça m’aide énormément. Bien évidemment, l’époque joue un rôle considérable, les costumes également. La scénographie aussi. Je dois avoir conscience de tout cela et en tenir compte. Je ne peux pas apposer une musique sur des décors ou des costumes. Même si on peut parfois se permettre une certaine folie en musique. La musique, au cinéma, tire parti du film et le film tire parti de la musique. C’est un mariage parfait. (…) Si dix compositeurs d’un certain niveau composaient la musique, en accord avec le réalisateur mais sans se consulter entre eux, ils composeraient sûrement dix trames sonores efficaces. Toutes différentes. Quel est le problème ? Et c’est la difficulté de la musique de film. Quelle est la meilleure ? Elles seront toutes bonnes, et, pourtant, le compositeur doit choisir une voie. Comme je le mentionnais plus tôt, il est extrêmement difficile de trouver la bonne voie. (…) Elle doit servir les intérêts du film sans renier l’intention de son créateur. Chaque compositeur a son style propre, et il ne doit pas, pour une question de dignité, le renier devant les exigences d’un réalisateur. Je ne le fais jamais, sauf quand il s’agit d’un ami. Ai-je été clair ?! »


    Pour sa part, Vladimir Cosma (dans le catalogue de l’expo Musique & cinéma suscité) déclare : « L’expérience fait que j’ai rencontré presque tous les cas de figure, c’est-à-dire qu’il m’est arrivé d’écrire la musique avant le film, pendant le film, après le tournage du film. » Il arrive aussi que la musique soit à la source de l’inspiration du cinéaste pour imaginer son film. Ceux dont la musique a été composée avant le tournage sont plus nombreux qu’on pourrait le croire. Mentionnons bien entendu les comédies musicales adaptées sur grand écran (West Side Story), les films reposant sur des morceaux du répertoire classique (Fantasia, Amadeus), des succès discographiques (Pink Floyd The Wall, Yellow Submarine, ou plus près de nous Les Chansons d’amour). En France, saluons l’audace d’un Jacques Demy qui en 1964 décide de réaliser un film aux dialogues entièrement chantés (Les Parapluies de Cherbourg) !


    Citons également tous ces films dans lesquels la musique occupe une place importante car faisant partie intégrante de l’histoire (l’univers diégétique). On pense au savoureux Deadfall avec John Barry lui-même en chef d’orchestre, ou bien entendu Bernard Herrmann dans la deuxième version de L’Homme qui en savait trop. Ou encore Morricone lui aussi à la baguette pour son cher Tornatore dans Ils vont tous bien. Il y a aussi les innombrables biopics sur des musiciens ou chanteurs, réels ou imaginaires (The Legend of 1900, Walk the line, Ray, New York, New York), plus rarement des compositeurs (Hangover Square, Phantom of the paradise). Enfin, certains cinéastes préfèrent piocher dans le répertoire existant plutôt que de faire appel à des compositeurs de cinéma. Citons en France Michel Deville, ou aux États-Unis Woody Allen, qui pour ses premiers films fait écrire de la musique originale, avant d’écrire lui-même celle de son troisième, puis, à partir du suivant, en 1975, de n’utiliser plus que de la musique préexistante, classique ou jazz, et bien entendu Kubrick, qui rejette le score écrit par Alex North pour 2001 afin de privilégier des morceaux existants.


    COMPOSER AVEC L’IMAGE


    À l’inverse, d’autres compositeurs puisent leur inspiration dans l’image pour composer. Alexandre Desplat en fait partie, comme Bruno Coulais, Cliff Martinez ou John Powell. Pour ce dernier, « Il peut y avoir tellement de changements entre le scénario et le film que cela obligerait à écrire la musique deux fois – au moins deux fois. Combler la distance qui sépare le scénario du film terminé, c’est pour ça que le compositeur est impliqué » (keynote du Festival de Cannes avec Desplat et Powell, juin 2020, à voir sur Facebook). Participer à toutes les étapes du film est bien entendu l’idéal, mais cela n’est pas toujours possible. Dans la plupart des cas, et c’est ce que déplorent beaucoup de compositeurs pour l’image, la musique est traitée comme la dernière roue du carrosse et il ne reste que quelques semaines pour achever la partition. À ce propos, Morricone dit à Miceli dans Composing for the cinema : « Ces dernières années, j’ai demandé d’avoir au moins un mois, mais parfois, par le passé, on me donnait beaucoup moins – dix jours, une semaine. » La relation qu’entretiennent un cinéaste et un compositeur est complexe et nécessite pour fonctionner de reposer sur la confiance, mais pas seulement. Il est utile également de bien se connaître afin d’éviter mésententes et malentendus qui pourraient résulter au pire à l’éviction du compositeur (ce n’est jamais l’inverse). C’est pour cette raison que Morricone préfère entretenir des relations sur la durée avec des cinéastes qu’il connaît bien, dont l’univers lui est familier, et qu’il sait ouverts à ses propositions. Dans ce cadre de travail idéal, que Morricone n’a pas toujours eu la chance de mettre en place, c’est Elio Petri qui a reçu le plus de louanges du compositeur. D’autres collaborations plus ponctuelles lui ont aussi permis de s’épanouir artistiquement, mais pas autant que son travail pour Leone, Petri, Tornatore ou d’autres (cf. « tableau des collaborations » p. 48). Le fait de composer avant le tournage implique que le compositeur est privé de l’inspiration que lui procure le film et ses interprètes. John Barry par exemple a déclaré que le jeu des acteurs l’inspire grandement pour composer le thème d’un film. Barry essaye de capturer la « physicalité » du film : « J’essaye de trouver un thème musical qui contient toute l’essence du film. Quand vous voyez le film, vous vous dites que cette musique appartient à cet endroit et à nul autre. À tel point que vous ne pouvez pas prendre cette musique et la mettre sur un autre film, car c’est du sur-mesure, cela ne fonctionne pas comme ça. Quand le thème et le film collent à ce point, c’est là que vous avez réussi » (extrait du documentaire Moviola, 1993). John Barry est un compositeur qui a toujours voulu écrire pour le cinéma et qui n’a jamais été frustré de ne pas écrire en dehors, contrairement à Morricone.


    ORCHESTRATION


    Comme Bruno Coulais, Michel Legrand ou Howard Shore, Morricone ne conçoit pas qu’on puisse faire de la musique sans l’orchestrer (écrire la partition de chaque instrument). Pour lui, il est hérétique de se faire orchestrer par quelqu’un d’autre, tant cette étape est essentielle à la création de la musique au cinéma, de la musique tout court. Il est vrai que parfois l’orchestrateur peut être tenté de faire preuve de créativité, et donc prendre en partie la place du compositeur. Sur ce sujet épineux, on trouve deux écoles inconciliables. Un compositeur doit-il écrire lui-même la partition de chaque instrument ? Ou peut-il déléguer cette tâche fastidieuse pour se consacrer à des tâches plus créatives ? Aux États-Unis, l’orchestrateur est incontournable pour des raisons d’efficacité et de gain de temps. Mais pas pour Bernard Herrmann qui déclarait : « L’orchestration, c’est comme les empreintes digitales : chacun a son style. Faire orchestrer sa musique par un autre, je trouve ça incompréhensible. C’est comme si l’on changeait les couleurs de votre tableau. »4 Selon Morricone, « être un compositeur signifie que vous écrivez toute la musique, du premier point jusqu’à la fin, y compris l’orchestration. Sinon, la toute dernière étape de la composition est entre les mains de l’orchestrateur. La musique n’est alors plus celle que vous vouliez écrire. Je suis un vrai compositeur, et je pense que l’orchestration fait partie intégrante de la composition. Je veux dire que, si vous ne faites pas vos orchestrations, à mon avis, vous n’êtes pas un compositeur à 100 % »5.


    D’autres compositeurs, comme John Barry par exemple, estiment que l’orchestration n’est pas un travail vraiment créatif : « Quand je vivais en Angleterre, la plupart du temps, je ne faisais pas appel aux orchestrateurs. Si vous voyez ce qu’écrit le compositeur et les indications qu’il donne pour expliquer ses attentes, c’est très complet. Il n’y a pas de place pour l’apport de quelqu’un d’autre, c’est très fermé. Le plus important est de composer la bonne musique, d’utiliser le temps à votre disposition pour trouver la composition correcte pour le film. Je peux faire le “sketch” d’une piste musicale de trois minutes en une journée. Nous appelons ça des “sketchs” (“esquisse”) mais en fait c’est très complet. L’orchestrateur transforme alors cela en une partition complète pour le copiste, mais il n’ajoute pas de contenu musical. Je peux écrire pour les flûtes, pour les bois, des octaves, etc., ensuite il écrit tout ça. Cela représente trois jours de travail que je n’ai pas besoin de faire, et je peux m’occuper d’autre chose d’important. L’orchestration pour la musique est un processus étrange… c’est beaucoup de travail, mais ce n’est pas un travail créatif. Il s’agit juste des rouages (les écrous et les boulons) de ce que vous voulez faire »6.


    ARRANGEMENTS


    Le travail de l’arrangeur, à l’inverse, consiste à transformer une proposition initiale par ses propres choix instrumentaux et de composition. Dans la première partie de sa carrière, alors qu’il travaille pour la Rai et RCA Records, Morricone « arrange » des centaines de chansons et acquiert ainsi une science qui lui sera très utile par la suite (cf. « chansons » p. 677).


    LES « TEMP TRACK »


    C’est la hantise de tous les compositeurs de musique de film ! Pendant la phase de montage du film, il est courant que le réalisateur et le monteur utilisent des musiques temporaires en attendant que le compositeur ait livré sa partition. C’est un processus dangereux car il est facile de s’habituer à une association musique / image et, quand le compositeur livre sa copie, la musique n’est pas toujours bien reçue. Comme le dit Benoît Basirico, « le compositeur court le risque de ne pas parvenir à faire oublier au réalisateur la piste temporaire à laquelle il pourrait s’être trop habitué »7. Si certains n’y ont pas recours (Cronenberg, Scorsese ou Polanski), les films hollywoodiens utilisent ce procédé d’une façon quasi systématique, ce qui a la conséquence fâcheuse d’homogénéiser la musique au cinéma car les compositeurs sont ainsi encouragés à imiter la musique préexistante utilisée, une pratique courante dans les studios d’Hollywood, quasiment jamais punie. Quant au fait de copier les œuvres d’autres compositeurs, c’est un exercice auquel Morricone a toujours refusé de se prêter, sauf pour son premier film avec Sergio Leone (Pour une poignée de dollars) où il est contraint par le réalisateur d’imiter le « Deguello » de Dimitri Tiomkin issu de Rio Bravo (1959). Pour se venger, Morricone ressort des cartons un vieux thème qu’il peaufine sans le dire au réalisateur !


    ŒUVRE DE COMMANDE OU ŒUVRE PERSONNELLE ?


    Point sensible pour Morricone, qui ne jure que par sa musique « absolue », la question de la compromission du compositeur qui perdrait son âme en écrivant à la commande, en l’occurrence pour le cinéma, est relativisée par Morricone dans son livre d’entretien avec De Rosa, même s’il a pu avoir des propos plus durs par le passé sur son activité purement alimentaire de compositeur pour le cinéma. Si la musique pour le cinéma est une œuvre de commande, il faut souligner, à la suite de Benoît Basirico, que cette activité n’est pas née avec le cinéma : l’opéra, le ballet ou la musique religieuse sont autant d’exemples d’œuvres qui demandent au compositeur un certain talent d’adaptation. Créer sous la contrainte peut même être libérateur pour certains. Quand on l’interroge sur sa créativité, Morricone cite souvent Bach qui, sous la commande, devait composer un grand nombre d’œuvres dans un temps très resserré. Dans tous les cas, ce qui est important, c’est que l’œuvre produite puisse acquérir une existence autonome de par ses qualités intrinsèques. « Qu’une musique de film puisse être écoutée seule est une nécessité ! Elle doit être suffisamment belle et bonne pour pouvoir être jouée seule en concert, sinon ce n’est pas une bonne musique de film », déclare Michel Legrand8. Il est assez étonnant, dans le cas de Morricone, de constater à quel point son œuvre pléthorique tient la route en dehors du support filmique. Bien sûr, certaines de ses BO, notamment celles qui se rapprochent le plus de sa musique expérimentale ou absolue, sont moins faciles d’accès, mais Morricone a toujours su marier le sel et le poivre, le tonal et l’atonal, la mélodie la plus sucrée et l’expérimental le plus rude, le populaire et le cérébral, la mélodie et son absence.


    MANQUE DE THÈME OU DE MÉLODIE


    Dans l’ouvrage suscité de Benoît Basirico, Philippe Sarde déclare : « Je regrette aujourd’hui qu’il n’y ait plus d’air du tout dans les films. C’est terminé. C’est pour moi comme du sound design, ce que je trouve dommage. Je ne sais pas si les gens ne savent plus faire de mélodies, je n’en connais pas la raison. Il est pourtant certain que tout le charme des grands films américains, français ou italiens venait de leurs mélodies. Aujourd’hui, le thème est suspect. Je trouve cela tellement fou car, me concernant, je ne peux pas faire de musique de film sans thèmes. » Cette tendance actuelle visant à supprimer les thèmes pour explorer d’autres voies musicales au cinéma, si elle est parfois justifiée, débouche sur une nouvelle forme de conformisme dont Hans Zimmer est le parangon. Supprimer la mélodie pour développer des strates sonores comme il l’a fait dans Dunkerque de Christopher Nolan ou dans le dernier Blade Runner 2049 ne peut mener qu’à une impasse. Et, si Morricone reste le parfait exemple d’un compositeur attaché à la mélodie, au thème dans le sens le plus classique, il n’en reste pas moins qu’il faisait déjà une certaine forme de sound design il y a quarante ans quand il mettait en musique les films de Dario Argento ou Elio Petri en utilisant des sonorités à base de bruits ou d’instruments particuliers. À côté, la pauvreté de la « musique » hollywoodienne actuelle ne fait pas le poids (à quelques exceptions près bien entendu). Il faut aussi parler de l’importance des chansons préexistantes utilisées dans les films, tendance qui a toujours existé mais qui est devenue tellement systématique ces dernières années que la BO de certains films ressemble plus à une playlist Spotify qu’à autre chose. Sans mélodie, réduite à la portion congrue à cause de la place prise par les chansons, la musique au cinéma ne remplit presque plus de rôle narratif car elle est réduite à une fonction purement illustrative. Pourtant, les dernières BO de Morricone témoignent d’une forme de résistance à cette tendance regrettable. Que ce soit chez Tornatore ou chez Carion, on constate un attachement aux thèmes, à la recherche de timbres sonores, et même à l’expérimentation (cf. The Best offer).


    OMNIPRÉSENCE DE LA MÉLODIE


    Pour Morricone, la mélodie n’est pas un passage obligé. Il le dit à Sergio Miceli dans Composing for the cinema (The Scarecrow Press, 2013) : « Ne parler que de thèmes est une façon très réductrice d’aborder la musique dans un film. (…) Il y a une telle déficience culturelle dans la relation entre le compositeur et le réalisateur, ce dernier demande toujours et seulement un thème (même si, dans certains cas, le thème n’a pas d’importance et peut même faire des dégâts). » Selon Morricone, cela peut s’expliquer pour deux raisons : grâce au thème, le réalisateur peut mieux comprendre certaines situations, et d’un autre côté, sans le thème, il ne saurait pas quoi suggérer. Le Maestro poursuit : « Bien sûr, il pourrait vouloir quelque chose de différent, mais il n’a pas le langage pour l’exprimer, pour le décrire. Pour moi le thème n’a que peu d’importance. Si j’avais ici le temps et un orchestre, je pourrais écrire quelques mesures et vous démontrer qu’un thème au piano est une chose stupide ; immergé dans une certaine sonorité par contre, c’est autre chose. Cela atteint une autre dimension. » Et Morricone d’enfoncer le clou : « Parfois, le réalisateur confond le thème avec l’instrument – c’est un bon exemple des monstruosités qui peuvent avoir lieu au cinéma. »


    MULTIPISTE


    Le multipiste est une invention technique qui a beaucoup apporté à la musique de film en permettant de « doubler » les instruments dans le même morceau, comme la ciaramella dans « Sinfonia per Baarìa ». Cela permet aussi de superposer différentes voix dans un morceau. Une technique que Morricone a bien entendu beaucoup utilisée, et qui lui a permis de laisser libre cours à des expérimentations en tous genres.


    MIXAGE


    La musique d’un film est enregistrée à part, de même que les différents bruitages. Le travail de mixage consiste à fusionner le tout, sauf la bande des dialogues qui est synchronisée à part pour permettre aux films étrangers d’être doublés et postsynchronisés. Morricone disait en 1982 (cité par Anne et Jean Lhassa dans leur biographie de 1989) : « Personnellement, je m’occupe du montage musical : je l’examine pour l’améliorer, par des déplacements et des coupes. Quant au mixage, il consiste à doser l’intensité de chaque bande-son, selon les scènes du film, et j’y assiste quand le metteur en scène l’autorise mais ce n’est pas toujours le cas. La présence du compositeur est parfois gênante pour les réalisateurs, qui veulent être libres de monter ou de descendre le niveau d’une musique, voire de la supprimer. C’est leur droit, car la synthèse des sons s’opère essentiellement au mixage. Si on mélange mal les signaux sonores, l’oreille humaine n’est pas capable de tout appréhender. Pour ne pas les associer indifféremment, il faut en moduler l’intensité et parfois enlever de la musique ou du bruitage. »


    ENREGISTREMENT


    Selon John Powell et Alexandre Desplat (dans la keynote citée plus haut), les musiciens de cinéma sont très bien payés aux États-Unis et ils ont la patience nécessaire car souvent des changements sont nécessaires au dernier moment. Ce n’est pas du tout la même expérience que jouer de la musique classique en concert, ce qui peut être beaucoup plus dur. D’autre part, lors de l’enregistrement d’une BO, on peut mettre en avant tel ou tel instrument ou famille d’instruments grâce aux micros, ce qui n’est pas si facile à réaliser en concert.


    CARACTÉRISATION


    Aux grandes formations d’orchestre utilisées systématiquement dans le modèle issu de l’âge d’or hollywoodien, Morricone a souvent préféré une palette plus réduite afin de se concentrer sur les timbres. D’où la primauté des petites formations (question budgétaire au début) et l’importance des mélodies que les spectateurs pouvaient aisément mémoriser. Ce qui n’a pas empêché le Maestro de tirer aussi parti du son massif d’un orchestre, mais pas d’une façon systématique. La recherche du bon timbre caractérise aussi le travail d’un Bernard Herrmann. Il suffit d’écouter son utilisation du xylophone pour sa partition étonnante du Septième voyage de Sinbad (Nathan Juran, 1958) ou encore le thérémine dans Le Jour où la Terre s’arrêta (Robert Wise, 1951). Chez Morricone, les thèmes sont soit portés par un instrument soliste (flûte, guitare électrique, piano, trompette, hautbois etc.) soit humains (chœur, voix féminine chantée ou vocalisée, sifflement). Par son utilisation iconoclaste d’instruments folkloriques (guimbarde sicilienne, guitare mariachi) ou ethniques (sitar indien), électroniques (synthétiseur) ou encore des objets du quotidien détournés de leur fonction usuelle (Klaxon, montre, cloche, fouet, enclume…), Morricone a su renouveler le langage musical cinématographique en lui donnant une richesse qui lui manquait. Il a élargi la palette du cinéma et donné aux cinéastes une grande variété de couleurs musicales.


    EXIGENCE AVEC SOI-MÊME


    Morricone explique : « Je n’ai jamais renoncé à l’idée de cacher des éléments radicaux et contemporains, même dans mes BO les plus simples. Par exemple, parfois, je citais le nom de Bach, ou j’ajoutais juste trois ou quatre notes de Frescobaldi, ou même de Stravinsky – même si les spectateurs ou le réalisateur ne s’en rendaient jamais compte. C’était une sorte de récompense morale pour moi. D’accord, je dois écrire de la musique qui est plus facilement écoutable, parce que sinon le public ne la comprendrait pas. Mais je ne renonce pour autant pas complètement, et j’y mets quelque chose qui est pour moi très satisfaisant et gratifiant. »9


    EXIGENCE AVEC LES AUTRES


    Pour Morricone, il paraît complètement logique que tout le monde soit aussi exigeant avec soi-même qu’il l’est avec lui-même. Pour cette raison, les relations avec ses musiciens et les journalistes ont parfois été tendues et il est arrivé plus d’une fois qu’il en renvoie quelques-uns assez sèchement. Par exemple cette fois où, lors d’une tournée au Japon, il oblige ses musiciens à répéter alors qu’ils sont fatigués du voyage. Autre exemple avec les morceaux ultra-difficiles qu’il prend plaisir à composer pour ses interprètes préférés, il leur faudra plusieurs semaines pour les apprendre et être capables de les jouer en concert (Franco De Gemini, Marianne Eckstein, Gilda Buttà et d’autres peuvent en attester). Et puis, en septembre 2016, ce journaliste de Libération qui raconte avoir été éjecté de chez Morricone, ce Maestro furioso, pour ne pas avoir posé les bonnes questions…


    INSPIRATION


    Comment la musique naît-elle ? Vaste question à laquelle Morricone tente une réponse : « Je ne sais pas comment naît la musique. Souvent je reste seul pendant des jours à penser à ce que je dois faire. Après avoir parlé avec le réalisateur, vu le film, lu le scénario… Pendant des jours, je suis incapable de faire quoi que ce soit. Puis, tout à coup, alors que je suis sur le chemin pour aller payer la note de gaz (comme cela m’est arrivé une fois), une idée me vient. Et, cette idée (heureusement j’ai toujours sur moi un papier et un crayon), je la note immédiatement. C’est juste une idée, par encore définie, une idée générale, pas même une mélodie, sur la musique du film que je dois composer. » (livret du CD Le Foto proibite di una signora per bene, Dagored, 1999)


    PRODUCTIVITÉ


    Il suffit de parcourir la filmographie de Morricone pour constater un pic de productivité en termes de musique de film entre la fin des années 60 et le début des années 70, avec par exemple vingt-quatre films en 1969, vingt-deux en 1971, trente-deux en 1972 ! Même si la somme de travail abattue par le Maestro peut paraître phénoménale, il est convaincu qu’il a assumé un travail raisonnable dans un temps raisonnable avec une moyenne de vingt à vingt-cinq films par an, dans les meilleures années, un rendement normal pour un créateur discipliné et ardent à la tâche. Morricone cite toujours Mozart et Rossini qui ont dû composer des œuvres en très peu de temps, ou encore Bach qui devait accoucher d’une cantate par semaine. On peut éventuellement citer Carlo Rustichelli qui affiche plus de deux cent soixante-dix films au compteur, ou le plus obscur Angelo Francesco Lavagnino et ses deux cent seize crédits, mais ils ne font pas le poids face aux quatre cent quarante films dont Morricone est au générique, selon le comptage fiable du fanzine Maestro (et non pas cinq cents comme on a pu le lire et l’entendre partout). Et encore, Morricone a lui-même déclaré qu’il a refusé plus de la moitié des films qui lui ont été proposés… Sans parler des quelque cent quarante-cinq œuvres de musique absolue composées depuis 1946 ! Ajoutons que quelques BO n’ont pas fait l’objet, à ce jour, d’édition discographique, comme la première collaboration avec Bolognini, Arabella (1967), et La ragazza e il generale (1967) de Pasquale Festa Campanile.


    RELATION MUSIQUE / IMAGE


    La musique peut agir en soutien des émotions véhiculées par le film, elle peut agir en contre-point ou d’autres manières encore. À l’époque du début du cinéma ou de son âge d’or, c’est le Mickey Mousing qui est la règle. La musique doit imiter l’image, la soutenir d’une manière totalement littérale. La musique a également un rôle narratif par le biais des leitmotivs attachés à chaque personnage, nécessaire pour les caractériser, et pour marquer le contexte historique, ou géographique. Ce qu’on appelle le « spotting » est une réunion lors de laquelle le réalisateur et le compositeur se mettent d’accord sur les points d’entrée et de sortie de la musique dans le film. Ces points fixés au départ ne sont pas immuables et peuvent bouger, de même quel tel morceau peut se retrouver à un autre endroit. Le silence et les bruits ont parfois une grande importance, comme au début d’Il était une fois dans l’Ouest. Le choix des instruments et de leur timbre est bien évidemment primordial chez Morricone (cf. « instruments » p. 631). Le mixage, dernière étape de la création d’un film, est également essentiel : la BO peut être noyée sous les effets sonores et les dialogues (par exemple State of Grace), ou au contraire mise en avant, parfois d’une manière exagérée et / ou répétitive (Le Professionnel).


    POINTS DE SYNCHRONISATION


    Une fois le spotting effectué, le compositeur doit faire « coller » sa musique entre les différents points de synchronisation décidés. Mais pour cela, il doit calculer précisément la durée de chacune des séquences musicales qu’il doit composer (cues en anglais). Pour ce faire, il utilise jusqu’à la fin des années 70 la Moviola, une table de montage qui permet de calculer les mètres de film, puis le timecode indiqué sur la vidéocassette donnée par le réalisateur, et aujourd’hui des outils numériques. Étant donné la grande précision nécessaire pour faire correspondre sa musique aux points de synchronisation, le fait de composer la musique avant le tournage peut causer des problèmes. Par exemple, sur Il était une fois en Amérique, un morceau ne collait pas avec le montage du film et Morricone a dû le réécrire et le réenregistrer pour qu’il corresponde au dixième de seconde près au film ! Cela pose bien entendu le problème de la spontanéité de la musique. Sur Le Bon, la brute et le truand, le problème inverse s’est produit : Morricone a réenregistré un morceau pour coller avec les points mais Leone préfère le premier enregistrement, plus spontané, et décide de sacrifier la synchronisation visuelle à l’avantage de la musique. De plus, les réalisateurs ont tendance à demander de nombreux points de synchronisation, au risque de la ruiner. Le plus important pour Morricone est de respecter ces points d’une façon naturelle, les meilleures synchronisations étant celles que l’on ne remarque pas, celles qui arrivent par une logique musicale mais aussi par hasard, non par une logique purement cinématographique. Le Maestro a toujours préféré que la musique arrive et parte sans qu’on s’en rende compte, sur la pointe des pieds. Il dit à la Cinémathèque française le 22/11/18 : « Il faut savoir que, lorsque le réalisateur me demande de faire commencer la musique au début d’une séquence, je ne suis pas content. Je commence à mettre de la musique moins importante, pour que les spectateurs soient préparés à cette musique. »


    PARCIMONIE


    Pour Morricone, la musique doit être un événement quand elle arrive dans un film. Il n’est pas du genre à exiger qu’elle submerge la bande-son, bien au contraire. Pour lui, dans beaucoup de films, il y a beaucoup trop de points de synchronisation, et donc de musique. Même si c’est contraire à ses propres intérêts, Morricone a dû à plusieurs occasions demander au réalisateur de ne pas mettre de musique car la bande-son était déjà tellement chargée de sons qu’elle n’aurait servi à rien. Dans Composing for the cinema (page 190), le Maestro explique : « Sergio Corbucci, par exemple, n’a pas prêté attention à ce que je disais, et dans ses films on n’entend pas la musique. Pour cette raison et non par sa propre faute, la musique peut faire une mauvaise impression. Si elle est là et qu’on ne l’entend pas, c’est comme si elle était laide ou comme si elle n’était pas là. Parfois la musique est isolée mais ce n’est pas tout. Puisqu’elle est toujours comme un invité impromptu, on ne devrait jamais la faire entrer d’un coup. » Il poursuit dans les bonus du Blu-Ray de Sacco et Vanzetti (Carlotta) : « J’essaie toujours de dissuader le réalisateur d’en mettre trop. À une certaine époque, dans les films américains, la musique était permanente. C’est comme si le compositeur n’existait pas. Même une musique excellente. Par exemple, dans les films d’Hitchcock, j’en ai vu plusieurs, il y a de la musique du début à la fin. Il faut laisser de l’espace à la musique dans les moments-clés. Il faut absolument que la musique puisse raconter ce qu’on ne voit pas à l’écran, et ce qui n’est pas dit dans les dialogues. Certaines musiques ont le pouvoir d’expliquer le film de différentes manières. Certaines scènes s’appréhendent avec tranquillité, avec une musique statique. Mais il arrive qu’on utilise une musique très dynamique, et que ça fonctionne aussi. Ça dépend du réalisateur, du compositeur qui lui donnera des conseils, et du sens que l’on souhaite conférer à la scène. Car le sens peut changer radicalement en fonction que j’applique une musique dynamique ou statique. »


    NE PAS COMPOSER AU PIANO


    Dans le livret du CD Morricone pops, Cherry Red Records, 2013, Morricone déclare : « Le cinéma pose des problèmes spécifiques. Sa musique est complètement différente des autres. Le film, son histoire, le sens du film doit primer et doit gouverner les idées du compositeur. D’abord, il faut comprendre le film, ses images, son histoire, les intentions du réalisateur, même ce qu’il veut éviter. Ensuite, je suis seul. J’ai une idée, je cours pour la noter. Je ne compose pas au piano comme le font d’autres. Je compose à mon bureau. Contrairement à d’autres compositeurs, quand j’orchestre, j’écris directement sur la partition. »


    ARCHITECTURE INVISIBLE


    Morricone et le musicologue Sergio Miceli ont consacré tout un livre à sa méthode de composition (Composing for the cinema, paru en anglais en 2013 chez Scarecrow Press), une transcription des séminaires musicaux donnés par eux entre 1991 et 2000. Et autant vous dire que sa lecture est plutôt ardue. Morricone y explique qu’il construit ses thèmes selon une structure rigoureuse et certains préceptes dramatiques, parfois avant d’avoir vu le film. Des mélodies qui semblent être plutôt le fruit d’une sensibilité artistique à fleur de peau comme celles par exemple de Nuovo Cinema Paradiso ou le final magistral des Incorruptibles sont en fait le produit d’une fabrication complexe. C’est tout le miracle morriconien qu’à force de travail et de rigueur sa musique débouche sur une étonnante simplicité. D’autres l’ont dit mieux que moi. Rien de plus dur que d’atteindre cette apparente simplicité, cette perfection qui cache ses rouages derrière le beau drapé de sa robe.


    MUSIQUE ÉLECTRONIQUE


    Dès que la technologie a été disponible, Morricone s’est plongé avec délice dans les possibilités immenses ouvertes par la musique électronique. Il suffit d’écouter le morceau « Un Tempo infinito » extrait de la BO d’Un Uomo da rispettare (1972) pour s’en rendre compte. Mais ce n’est qu’un exemple parmi des dizaines d’autres. Dans Les Voleurs de la nuit de Samuel Fuller avec Véronique Jannot (1984), le Maestro a eu recours en partie à l’électronique, car cela lui permettait d’augmenter les couleurs de son nuancier musical et d’enrichir le nombre de timbres qu’il avait à sa disposition. On trouvera d’autres exemples dans La Tente rouge de Kalatozov, dans des fictions télévisées comme Moïse (le morceau « Nella voce di Dio ») ou Le Secret du Sahara, et dans des productions plus récentes. Morricone l’expérimentateur ne pouvait passer à côté (cf. « Instruments » p. 631).


    DIRECTION D’ORCHESTRE


    Tous les compositeurs sont-ils capables de diriger l’orchestre ? Pas forcément. Selon Georges Delerue (dans Georges Delerue, De Roubaix à Hollywood, page 73) : « C’est uniquement parce que j’étais chef d’orchestre que j’ai eu accès à certains musiciens contemporains. Cette pratique aide à s’ouvrir sur la musique des autres. Je pense que tous devraient s’intéresser à la direction, car c’est en la dirigeant qu’on est face à son œuvre. C’est là qu’on peut en ressentir les forces, les faiblesses, les difficultés. Un compositeur qui peut diriger ses œuvres n’écrira plus sa musique de la même façon. » Autre exemple, Philippe Sarde n’orchestre pas et ne dirige pas. Pour lui, la vraie direction d’orchestre se fait derrière la console, là où l’on peut entendre les défauts. Quant à Morricone, on constate dès son premier concert à Pleyel en 1984 (cf. Concerts et chef d’orchestre p. 679) qu’il est un bon chef pour sa propre musique, même s’il était plus expressif à ses débuts que par la suite, dans les dernières années, où il s’économisait. Pendant l’enregistrement de la BO de Pour une poignée de dollars, quand Leone (en régie) veut parler avec Morricone et utilise la touche qui permet de communiquer avec le studio, il se fait sermonner par le premier violon. Leone suggère donc à Morricone de faire diriger sa musique par quelqu’un d’autre, afin qu’il puisse rester en régie à ses côtés. Une idée qui a plu au Maestro et qu’il a donc mise en application avec Leone mais aussi d’autres réalisateurs, en faisant appel à Bruno Nicolai jusqu’en 1974. Selon le Maestro, cela permettait de mieux synchroniser l’image et le son, de modifier des paramètres d’exécution et ainsi de concilier les idées du compositeur et celles du réalisateur. Dans Un Maestro, Morricone déclare l’inverse à Tornatore : « C’est ensuite Sergio Leone qui m’a dit : “Pourquoi ne diriges-tu pas toi-même ? Tu verras que c’est mieux, l’orchestre sait que tu es l’auteur, il t’écoute et te suit davantage.” C’est ainsi que j’ai commencé. J’ai pris mon courage à deux mains après cet obstacle initial. » Morricone explique également que Bolognini lui a demandé de rester à ses côtés. Dans le livre Un Maestro, on lit : « Leone et Bolognini avaient des positions opposées, mais les deux étaient également compréhensibles. Leone a déclaré que l’orchestre sentait mon autorité en tant qu’auteur. Bolognini a soutenu l’importance de la présence du compositeur toujours aux côtés du réalisateur. Les deux avaient une raison spécifique. » Quoi qu’il en soit, en dehors de Bruno Nicolai entre 1964 et 1974 (cf. « le cas Nicolai » p. 552), Franco Ferrara, Nicola Samale, Gianfranco Plenizio et Franco Tamponi ont aussi dirigé l’orchestre pour Morricone tout au long de sa carrière.


    LE SOUCI DU PUBLIC


    En 1981, Ennio Morricone est interviewé dans l’émission L’Événement musique sur France Culture. À l’époque, les créateurs de musique de films sont difficilement reconnus comme des compositeurs à part entière, les limites imposées à leurs créations étant considérées comme des entraves à leur liberté artistique. Le talent d’Ennio Morricone et sa popularité ont contribué à réviser cette idée : « Je dois dire que je ne me rends pas bien compte si je suis un compositeur accompli ou non. Mon travail est assez tourmenté et difficile. (…) Il faut avoir le souci du public, ce qui ne veut pas dire que je me laisse aller vers les solutions les plus faciles, qui plairaient le plus au public. Mais il faut aussi avoir le souci du producteur, et du réalisateur… et je dirais aussi le souci de soi-même. Si je mesure et que je contrôle les musiques que je fais, c’est parce que j’ai des exigences de musicien, tout simplement. (…) Un principe fondamental, depuis que je réfléchis à ce qu’est la musique de cinéma, c’est que celle-ci ne peut bien s’accorder à l’œuvre cinématographique que dans la mesure où elle a une existence propre et indépendante d’elle. »


    DOUBLE ESTHÉTIQUE


    Toujours dans cette émission, le compositeur confie ainsi la difficulté à proposer quelque chose de personnel dans un film, et la nécessité pour lui d’associer musique tonale et « musique personnelle » pour atteindre une double esthétique : « Quel est le problème ? Le problème, c’est que le compositeur ne peut pas trahir complètement l’oreille du public, la sémantique qui naît de la musique commune. Et, en même temps, il faut qu’il aille à l’encontre, dans une certaine mesure, de ses vices, de ses conditionnements d’écoute, des choses les plus faciles, les plus évidentes, des formules les plus usées… Pour parler de mon expérience personnelle, j’ai fait des films assez commerciaux : à ce moment-là, j’agissais de façon correcte sur le plan commercial, parce que je ne pouvais pas m’y opposer. Et, la plupart du temps, le public a suivi. Lorsque j’ai fait des musiques qui m’étaient plus personnelles, qui n’étaient pas aussi faciles, je l’ai fait pour des films précis, en accord avec le metteur en scène, comme Un Coin tranquille à la campagne d’Elio Petri ou Un Homme à moitié de Vittorio De Seta, et le public n’a pas suivi. Alors comment se comporter pour servir comme il le faut l’œuvre cinématographique, à la fois dans son côté commercial et dans sa dimension artistique ? Après une longue réflexion, la réponse à la question, c’est qu’il faut réussir à appliquer cette double esthétique, ce double langage. Pour moi, la solution a été de conjuguer à l’intérieur du même film, quand celui-ci rendait la chose possible, des moments de musique tonale, thématique, et des moments d’une musique qui m’est plus personnelle, que je fais aujourd’hui hors du champ cinématographique. »


    STYLE


    Il est transparent mais pas inodore et encore moins inaudible. Chaque grand compositeur possède son propre style. Dès les premières mesures, il est facile de reconnaître un morceau de John Williams, de Michel Legrand, de John Barry ou de Lalo Schifrin. Difficile donc de mettre le doigt sur ce style sans rentrer dans une dissertation musicologique qui vous ferait tourner immédiatement cette page. On peut cependant distinguer quelques grandes figures facilement reconnaissables dans le style morriconien :


    - la pulsation : un ostinato de piano ou d’un autre instrument qui soutient tout le thème ; on en trouve de multiples exemples, que ce soit dans Le Ruffian, The Thing, The Hateful Eight et beaucoup d’autres ;


     


    - la scansion rythmique : la répartition du temps, sa mesure, que le compositeur choisit de manière raisonnée car, dans chaque film, il y a une raison pour laquelle il morcelle le temps différemment ;


    - la voix utilisée comme instrument : que ce soit avec la chorale d’Alessandro Alessandroni ou grâce à Edda Dell’Orso, ou encore avec l’enregistrement multipiste (The Best Offer), Morricone a su tirer de la voix toutes les modulations possibles et imaginables (nous y reviendrons p. 631) ;


    - la réduction instrumentale : le thème est assigné à un petit nombre d’instruments, avec un support harmonique des cordes lui-même réduit ;


    - la réduction thématique : ne pas utiliser un trop grand nombre de thèmes afin de favoriser la mémorisation de la musique par le public ;


    - l’importance primordiale du choix de l’instrument à mettre en avant, et donc de son timbre, pour traduire en musique d’une façon juste tel élément scénaristique ou dramatique ;


    - une fois le timbre trouvé, il faut que l’instrument soit joué d’une façon adéquate. Morricone donne des indications très précises à ses musiciens – mal jouer ou jouer d’une façon différente pour obtenir un effet ironique, poétique ou romantique, par exemple pour les instruments à cordes sul ponticello (son quelque peu métallique) ou, à l’opposé, sul tasto (son doux et neutre), ou encore le plus courant, pizzicato ;


    - l’utilisation des bruits issus du monde réel comme éléments musicaux ;


    - l’utilisation intensive de la guitare électrique ou acoustique, de l’orgue, de la trompette, du hautbois, de la flûte ;


    - l’utilisation d’instruments rares et / ou oubliés (folkloriques ou ethniques) comme le marranzano (guimbarde sicilienne) ou l’ocarina ;


    - les vagues de cordes : une façon très particulière d’orchestrer les cordes comme si elles se chevauchaient les unes les autres, sans doute la figure de style la plus reconnaissable de la pâte morriconienne (par exemple dans « Hell’s kitchen » de State of Grace, cf. « entretien avec Laurent Perret », p. 832, qui utilise le terme de « cordes divisées », ou encore dans « The Loving Game », sur la BO de La Notte e il momento).


    DIVERSITÉ ET COHÉRENCE


    Selon Morricone : « Le compositeur doit respecter la cohérence du réalisateur avec lui-même. La musique, qui est un support à l’œuvre cinématographique, doit donc savoir souligner et conserver cette cohérence. Quand j’ai fait Il était une fois en Amérique, je n’ai pas pu donner à Leone la même cohérence que pour les précédents films. Celui-ci était complètement différent, et la diversité doit être respectée tout comme la cohérence. »10


    DIFFICULTÉ DU MÉTIER


    Il poursuit : « J’estime faire un travail difficile qui me donne beaucoup de souci. Heureusement que ma femme ne m’en donne pas – elle est très calme. Les gens croient que c’est un travail facile. Une fois la musique écrite, le compositeur doit aller la présenter au réalisateur, qui parfois aime et parfois n’aime pas, et parfois il ne le sait même pas. Mais, en même temps, il doit penser à lui-même car il doit exprimer ses propres idées. Il est fondamental que son propre style prenne le dessus, mais ça doit aussi plaire au réalisateur, ainsi qu’au public. Et ça c’est très difficile. Tous les films m’ont fait souffrir, car c’est très difficile de contenter le réalisateur, qui souvent ne comprend rien à la musique, et de me satisfaire moi-même, mais aussi les gens qui allaient décider du succès du film. Je m’en sentais complice et coupable. »11 Merci Maria !


    ENREGISTREMENT


    L’opération est longue et délicate, puisque trois heures d’enregistrement couvrent en moyenne six à huit minutes de film. Cela dépend à la fois de la difficulté de base de la musique et des souhaits éventuels du réalisateur, qui peut demander en cours d’enregistrement des effets particuliers. Quant à l’orchestre d’Ennio Morricone mentionné sur certaines pochettes de disques, c’est une vaste blague. Morricone n’a jamais eu « son » orchestre à lui, lequel coûterait des millions de lires par jour. Par contre, il a beaucoup collaboré avec l’Unione Musicisti di Roma, qui rassemble des instrumentistes de grande valeur.


    RÉMUNÉRATION POUR LA COMPOSITION DU SCORE


    Selon Morricone : « En Italie, en Espagne, en Allemagne et en France, la musique reçoit un pourcentage des recettes liées à l’exploitation en salles. Aux États-Unis, le film est considéré dans son entièreté. Il n’y a pas de pourcentages pour la musique, mais un compositeur gagne de l’argent avec les diffusions radio et les enregistrements. Mais, si en Italie un compositeur obtient un paiement de copyright de mettons 10, en Amérique il obtient 200, et il les reçoit immédiatement, indépendamment du succès du film. » (Source : Composing for the cinema, Sergio Miceli, page 244.)


    Clarifions cette citation. En Europe, le compositeur d’une BO reçoit soit rien du tout, soit une prime forfaitaire, et ensuite des droits d’auteur sur l’exploitation. Aux États-Unis, il touche un salaire qui compense l’absence de droits d’auteur sur la salle de cinéma. Ce salaire est calculé par rapport à l’importance du projet et la notoriété du compositeur. Par exemple, quand Morricone a fait Wolf, il a touché une prime à l’écriture et n’a perçu aucun droit sur les salles américaines… mais, quand le film est passé en salles en Europe, puis à la télévision et ensuite lors de l’édition en vidéo, il a aussi touché des droits d’auteur. Aux États-Unis, dans le cas d’une partition refusée, le compositeur est tout de même rémunéré (ou partiellement), même si son œuvre n’est pas conservée.


    ÉDITION MUSICALE


    Distinguons d’abord deux statuts : le producteur de l’enregistrement et l’éditeur de la musique qui va l’exploiter. L’éditeur touche un tiers des droits pour l’exploitation en salles de cinéma tandis que le compositeur touche deux tiers. Quand il y a une chanson, c’est un tiers pour le compositeur, un tiers pour le parolier et un tiers pour l’éditeur. La répartition varie selon l’exploitation et le support : quand Morricone joue en concert un extrait de Novecento par exemple, il touche 50 % des droits et l’éditeur 50 %. Quand Novecento ressort en salles, Morricone touche deux tiers et l’éditeur un tiers. Quant au producteur, il ne touche rien en ce qui concerne l’exploitation en salles.


    Les premières années, les sociétés d’édition (labels) étaient propriétaires des enregistrements et de l’exploitation discographique – RCA, CAM, Beat Records, Cinevox, Interdemos, General Music (dont Morricone était copropriétaire) etc. La situation a évolué en Europe dans les années 80. Les producteurs des films sont devenus, très souvent, les producteurs-éditeurs de la musique, comme aux États-Unis. Un exemple de cette évolution : sur Cinéma Paradiso, premier Morricone-Tornatore, c’est General Music qui a produit et édité la bande originale et non les producteurs du film. Cinq ans plus tard, sur Une pure formalité, c’est le producteur du film, la société Cecchi-Gori, qui a produit et édité la partition, chanson comprise.


    Dans ses dernières années, avec son fils Giovanni, Morricone a créé une nouvelle société, Musica e oltre, qui lui permettait de contrôler l’édition de ses œuvres.


    Quand on édite une BO sur disque, il y a deux paliers de paiement : une royaltie-producteur pour le propriétaire de la bande qui va régler la royaltie d’artiste en tant que chef d’orchestre à Morricone ;  ensuite la maison de disques paye les droits mécaniques à la société de gestion collective (la Sacem en France, la SIAE en Italie), laquelle répartit les droits à 50 % entre l’éditeur et le compositeur (ou les auteurs pour une chanson). Prenons « Here’s to you » : les droits mécaniques vont à 50 % à RCA (aujourd’hui Universal Music Publishing Italie), 25 % pour Baez comme parolière et 25 % à Morricone.


    Dans le cas de Morricone, ce qui lui a rapporté le plus pendant sa carrière sont ses droits d’auteur en tant que compositeur, suivis de ses royalties comme interprète (chef d’orchestre).


     


    Enfin, quand on fait une reprise d’un morceau du Maestro, on n’a rien à lui payer (ou désormais à ses ayants droit) mais il touchait des droits d’auteur. On ne peut pas empêcher un artiste de faire un cover, sauf si l’on peut prouver qu’il y a une atteinte à l’intégrité morale de l’œuvre. En droit français, la protection morale de l’œuvre est imprescriptible (elle n’est pas limitée dans le temps). Ainsi, il y a quelques années, des descendants de Victor Hugo ont pu s’opposer, par voie judiciaire, à la réalisation d’une version pornographique des Misérables… À cet égard, et sans que personne n’ait jamais envisagé une telle utilisation des BO morriconiennes, le Maestro a toujours été vigilant quant à l’exploitation qui pouvait être faite de ses musiques. Ainsi a-t-il refusé que le thème principal de Mission soit utilisé pour une publicité vantant un déodorant. En revanche, et beaucoup s’en souviennent encore, l’illustration d’un film publicitaire pour nos amis à quatre pattes par un extrait du célèbre « Chi mai » n’a pas rencontré son hostilité. 


    ORCHESTRE


    Dans les années 80, Morricone déclarait à Anne et Jean Lhassa : « Les orchestres italiens sont très bons, mais généralement indisciplinés. En dépit de leurs excellents solistes, ils sont plus vite distraits et, à la longue, ils finissent par donner moins d’eux-mêmes. Je dois parfois attendre qu’ils soient fatigués pour obtenir d’eux exactement ce que je désire… Mais, pour ma part, quand j’écris de la musique, je veux qu’elle soit jouée quasi instantanément et je cherche une perfection trop rapide. C’est pourquoi je fais beaucoup souffrir les instrumentistes et cela me peine, alors qu’un bon chef d’orchestre n’a pas ce problème : il est plus cynique et peut, si nécessaire, bousculer les musiciens. »


    IMITATION


    Journaliste : « Un jour, un réalisateur, Flavio Mogherini, vous a demandé de faire du Tchaïkovski. Vous lui avez répondu quoi ? »


    Morricone : « J’avais fait un premier film avec lui ; c’était une personne sympathique. La seconde fois, il m’a appelé et m’a dit : “Tu me fais un beau Tchaïkovski ?” J’ai raccroché après avoir dit un gros mot ! En général, je déteste même quand un réalisateur me demande de faire ce que j’ai déjà fait dans un autre film. Donc, quand on me demande de faire comme un autre compositeur, je fuis. »12


    MAUVAIS FILMS


    Journaliste : « Avec les années, êtes-vous devenu plus exigeant ou plus disponible ? »


    Morricone : « Maintenant, je suis beaucoup plus attentif au choix d’un travail. À une époque, quand j’étais plus pauvre, j’acceptais tout. J’ai fait des erreurs terribles, comme mettre une très belle musique sur un très mauvais film. C’est une très grave erreur. »13


    Morricone a exprimé à plusieurs reprises des regrets d’avoir accepté de mauvais films. La raison principale est qu’il avait besoin de travailler (en gros, jusqu’au succès de The Mission), mais aussi parce que, naïvement, il pensait pouvoir aider les films avec sa musique. Il s’est rendu compte plus tard que ses « bonnes et peut-être naïves intentions ont fini par être exploitées commercialement »14.


    NATURE TEMPORELLE


    Pour Morricone, le cinéma n’a pas forcément besoin de la musique, mais il y a une chose qui caractérise leur essence commune : « Pour comprendre l’effet parfois miraculeux d’une musique sur un film, il faut comprendre la nature essentielle commune à ces deux arts. Loin de moi l’idée que la musique soit essentielle à l’existence du cinéma, et je pense même qu’un cinéma vraiment rigoureux devrait éviter l’utilisation d’autres formes d’art, et pas seulement de la musique. Mais c’est un vaste sujet. (…) La chose essentielle qui fait se rejoindre la musique et le cinéma est leur nature temporelle commune. Il ne serait pas possible de voir ni d’écouter un film, ou d’écouter un morceau de musique, sans prendre en compte l’élément concret et abstrait qu’est leur durée temporelle. Ici, pour me faire comprendre, je pourrais appliquer la formule “EST” (énergie, espace – spazio – et temps), avec toutes les implications que cela comporte pour fusionner nos deux formes d’art. »15


    LES GOÛTS DU PUBLIC


    Question épineuse qui se pose à chaque créateur : faut-il prendre en compte les goûts du public à un instant T ou au contraire se fier à sa propre intuition ? Morricone a choisi son camp, même s’il l’a toujours fait d’une façon très personnelle : « La composition de musique de film a une particularité. Je pense qu’il s’agit d’un art très important. Cependant, c’est aussi un art provisoire, dans le sens où il doit tenir compte des goûts du public car celui-ci doit aller voir le film et comprendre ce qu’a fait le compositeur. Les modes qu’impose l’industrie discographique influencent donc d’une certaine manière l’auditeur, mais aussi le compositeur, et donc le réalisateur. (…) Le musicien de cinéma est un musicien atypique, c’est-à-dire qu’il sait tout faire, de la symphonie à la chansonnette »16.


    DIGNITÉ


    C’est un mot qui revient souvent dans la bouche de Morricone, une sorte de limite absolue à ne pas franchir : il lui faut absolument préserver sa dignité, et pour cela faire continuellement évoluer son art : « Le réalisateur souffre pour chercher et trouver des solutions qui plaisent à la fois au public et au réalisateur, et il cherche à faire quelque chose qui se distingue, qui n’est pas évident, mais qui n’est pas non plus trop difficile. Trouver le bon équilibre entre la dignité de la composition et la simplicité dont le film a besoin n’est pas une tâche facile, et tout le monde n’a pas cette possibilité. »17 Pour Morricone, dans n’importe quel travail, il n’est jamais impossible de trouver le moyen d’apporter de la qualité et une touche personnelle.


    AMBIGUÏTÉ


    « La musique d’un film peut être imaginée avant même le tournage, tout comme on imagine les visages des personnages, le cadre, quelques idées de montage, mais c’est seulement lorsqu’elle est matériellement appliquée au film qu’elle naît en tant que musique de film, car la rencontre et l’éventuel amalgame entre musique et image ont des caractéristiques essentiellement poétiques. Je dis que la musique est appliquée au film et c’est la vérité, car, dans la salle de montage, c’est exactement ce que l’on fait.


    « Cette application peut se faire de différentes manières selon les différentes fonctions. La fonction principale de la musique est en général de rendre explicite et clair le thème ou le fil conducteur du film. Ce thème peut être soit de type conceptuel, soit de type sentimental. Quant à la musique, ça n’a aucune importance, car une trame musicale possède le même pathos, qu’elle soit appliquée à un thème conceptuel ou sentimental. Mais sa véritable fonction est peut-être de conceptualiser les sentiments ou de mettre du sentiment dans les concepts. Dès lors, la musique a une fonction ambiguë qui ne se révèle que dans l’acte concret, et cette ambiguïté s’explique par le fait qu’elle est à la fois didactique et émotionnelle.


    « Ce que la musique ajoute aux images – ou, encore mieux, la transformation qu’elle opère sur les images – reste un mystère très difficile à définir. Je peux dire empiriquement qu’il y a deux manières d’appliquer la musique à la séquence d’images et par conséquent de lui attacher d’autres valeurs. On parle d’application horizontale et d’application verticale. L’application horizontale concerne la surface et elle a à voir avec les images qui défilent sur l’écran. Il s’agit donc d’une linéarité et d’un enchaînement qui s’appliquent à une autre linéarité et à un autre enchaînement. Dans ce cas, les valeurs ajoutées sont des valeurs rythmiques qui apportent quelque chose de nouveau, d’inestimable et d’étrangement expressif aux valeurs rythmiques muettes des images montées.


    « L’application verticale, qui, techniquement, se fait de la même manière en suivant elle aussi la linéarité et l’enchaînement des images, trouve sa source ailleurs, c’est-à-dire dans la profondeur, et elle agit donc sur le son plutôt que sur le rythme. Les valeurs qu’elle ajoute aux valeurs rythmiques du montage sont impossibles à définir, parce qu’elles vont au-delà du cinéma et ramènent le cinéma à la réalité, là où la source des sons a une profondeur réelle et non pas illusoire comme sur l’écran. En d’autres termes, les images de cinéma filmées à partir de la réalité, au moment où elles sont imprimées sur le film et projetées sur l’écran, perdent leur profondeur réelle et prennent une profondeur illusoire : ce qu’on appelle en peinture la perspective, même si elle est infiniment plus parfaite.


    « Le cinéma est plat et la profondeur d’une route qui va vers l’horizon est illusoire. Plus le film est poétique, plus cette illusion est parfaite. Sa poésie consiste donc à donner au spectateur l’impression d’être à l’intérieur des choses, dans une profondeur réelle et non plate. La source musicale, qui n’est pas sur l’écran, qui naît dans un ailleurs physique, de par sa nature profonde, perce les images plates ou illusoirement profondes de l’écran en les ouvrant vers les profondeurs confuses et sans limites de la vie. »18


    RÉPÉTITION


    « Un auteur a le droit de se répéter. Ça ne va pas s’il le fait avec la volonté de se répéter, c’est-à-dire de vendre la même chose à deux personnes différentes. Mais, si l’auteur pense s’exprimer au mieux, je ne vois pas pourquoi il devrait nier sa personnalité et chaque fois réinventer la musique alors qu’elle a été inventée il y a des siècles. »19


     


     


    JALOUSIE


    Henri Verneuil disait20 : « À mes yeux, Francis Lai est l’aristocrate de la mélodie. Longtemps après avoir oublié l’histoire, on se souvient encore de sa musique, ce qui est terriblement agaçant pour un metteur en scène ! » Pour sa part, le compositeur américain Cliff Martinez raconte que, bien souvent, les réalisateurs ont peur de se faire voler la vedette par la musique, et en particulier la mélodie. À un moment de sa carrière, Steven Soderbergh lui a demandé de se débarrasser de la mélodie ; du coup, il s’est concentré sur la texture musicale. Certains cinéastes ont-ils ressenti cette jalousie à l’égard de Morricone ? En tout cas pas Roland Joffé (cf. p. 767).


    ACCEPTATION


    Pendant longtemps, Morricone accepte tout ce qu’on lui propose car il doit faire vivre sa famille. Dans cette profession, on ne demande rien, on vous propose tout. Puis, les choses changent quand vous avez du succès : « Il y a eu une période pendant laquelle j’avais tellement de requêtes que j’ai dû refuser des films. Il m’a fallu faire des choix, mais j’ai manqué de temps pour ma famille et je le regrette »21.


    ANGOISSE


    De ne pas avoir composé une BO qui plaise au réalisateur et qu’il soit trop tard pour la changer. Morricone préfère donc l’enregistrer avant le tournage ou, si c’est impossible, venir vers le réalisateur avec six ou sept thèmes dans sa valise pour parer à toute éventualité.


    SE LEVER TÔT


    « Le monde appartient à ceux qui se lèvent tôt. » Cette maxime n’a jamais été plus vraie que pour Morricone. Travailleur infatigable avec une très grande hygiène de vie, il s’est levé à 4h du matin pendant plusieurs dizaines d’années pour faire sa gym dans son appartement, avant de se mettre au travail. Inutile de dire que, le soir, il ne tenait pas longtemps.


    INSTRUMENTS


    Quels sont les instruments de prédilection22 du Maestro ? Tout d’abord la voix humaine et le sifflement, par l’intermédiaire d’Edda Dell’Orso, Gianna Spagnulo, Alessandro Alessandroni, I Cantori Moderni di Alessandroni et beaucoup d’autres chanteuses, chanteurs et chœurs. Ensuite, le violon, le marranzano (la guimbarde sicilienne que l’on entend également dans l’excellente BO soul de J. J. Johnson pour le film Willie Dynamite, 1974), le piano bien sûr, la flûte avec Marianne Eckstein, l’orgue avec Giorgio Carnini, le hautbois qui a le pouvoir de transpercer de son chant l’orchestre tout entier, la guitare (électrique et acoustique), le synthétiseur…


    En fait, c’est surtout pour Morricone une affaire de rencontre avec un musicien. Si c’est le coup de foudre, il n’aura alors de cesse d’utiliser l’instrument et son interprète de toutes les façons possibles et d’essayer de piéger le musicien en composant pour lui des morceaux très difficiles qu’il mettra des semaines à apprendre !


    Morricone, c’est aussi un goût immodéré pour les timbres, et il a exploré tout au long de sa carrière toute la palette sonore possible et imaginable, repoussant même les limites liées aux instruments en piochant directement dans les bruits du quotidien pour trouver la sonorité qu’il cherchait (bruits de machines et d’objets en tout genre).


    Dans la liste des instruments qu’il a utilisés, on peut citer par exemple le waterphone, un instrument de musique inventé à la fin des années 60 par l’Américain Richard Waters. Il s’agit d’un dérivé du bol tibétain, comportant également des caractères communs avec le kalimba, violon de fer, le Cristal Baschet et les water drums. Le Maestro s’en est notamment servi dans Bugsy (1991) de Barry Levinson et dans Une pure formalité (1994) de Giuseppe Tornatore. On peut citer également le hautbois d’amour utilisé dans l’œuvre de concert 12 Variazioni pour hautbois d’amour, violoncelle et piano (1956). Ou encore le caval, le glockenspiel, le célesta, le thérémine, le bugle, la flûte de pan, le cymbalum et beaucoup d’autres.


    TIMBRES


    Morricone a été précédé par des compositeurs très inventifs qui ont su pousser la musique en dehors du schéma classique de l’orchestre symphonique. Dans le domaine de la musique de film, on pense bien entendu à quelques pionniers comme Louis et Bebe Barron pour la magnifique BO bruitiste de Planète Interdite (1956), le premier score électronique pour un grand film hollywoodien qui à l’origine n’était même pas considéré comme de la musique mais comme des « tonalités électroniques ». Bernard Herrmann a également su se montrer inventif au niveau de l’utilisation des timbres – écoutez par exemple Le Jour où la terre s’arrêta (1951) et Le 7e voyage de Sinbad (1958).


     


    SYNTHÉTISEURS


    L’orientation de l’industrie musicale vers une technologie basée sur le transistor a rendu possible au début des années 60 le développement de synthétiseurs reposant sur le voltage. D’une façon presque contemporaine, Robert Moog à New York, Donald Buchla en Californie et Paul Ketoff à Rome ont construit des équipements contrôlés par voltage pour créer de la musique électronique, et en 1964 les premiers synthétiseurs sont apparus. Très vite, Morricone a cherché à utiliser ces nouveaux instruments, comme le synthétiseur ARP 2600 joué par Giorgio Carnini dans La Classe ouvrière va au paradis d’Elio Petri mais aussi le Synket créé par Paul Ketoff, l’orgue Hammond ou le Fender Rhodes. Dans l’émission de la Rai Che tempo che fa du 11 novembre 2018, Morricone déclare que son instrument préféré est l’orgue à cinq claviers. Il cite aussi le son obtenu par de légers coups de tam-tam associés à de légers coups de grosse caisse.


    DIALOGUE AVEC LA MUSIQUE CLASSIQUE


    « Toute la musique créée par les compositeurs que j’ai aimés, consciemment ou inconsciemment, m’a influencé mais je suis toujours resté fidèle à moi-même. » Ennio Morricone raconte ses musiques de films, entre « mélodies » et « silences », Le Monde, 06 juillet 2020.


    Beaucoup de compositeurs de musique de film aiment parsemer leurs partitions de citations de musique classique (on pense notamment à James Horner, régulièrement accusé de plagiat). On peut toutefois considérer que c’est un exercice amusant qui leur permet de rendre hommage à leurs prédécesseurs, tout en faisant appel à la mémoire collective musicale du public. Bill Conti par exemple, pour l’intro de son thème de Rocky, s’est inspiré de la marche nuptiale de Mendelssohn (1843). L’utilisation du célesta par Tchaikovsky pour le ballet Casse-Noisette (1892) est reprise par John Williams pour le thème d’Hedwig dans Harry Potter (2001). Kubrick a beaucoup utilisé la musique « classique » (dont Beethoven). Sans parler du Clair de lune de Debussy ou de Wagner, très souvent utilisés au cinéma.


    Adorant Stravinsky et Bach, qui rendaient eux-mêmes parfois hommage à leurs maîtres, il est normal que Morricone ait eu envie de leur exprimer son admiration, notamment en utilisant les lettres du nom du compositeur allemand dans leur correspondance avec la gamme chromatique allemande. L’influence de la grande musique est omniprésente dans l’œuvre de Morricone, et le compositeur s’en amuse. Il reprend et arrange des œuvres classiques dans beaucoup de musiques de films. On ne pourra pas tous les nommer mais citons la célèbre Chevauchée des Walkyries de Wagner pour les hordes de Mon nom est personne (1973) ou le Prélude BWV 543 de Bach dans le thème principal du Clan des Siciliens (1969).


    Les réalisateurs ont souvent demandé au Maestro d’adapter des œuvres du répertoire classique, mais il s’y est toujours refusé (c’était même un motif de dispute), à une exception près : Les Moissons du ciel, de Terrence Malick, où il a adapté Le Carnaval des animaux, de Camille Saint-Saëns, tout en composant un morceau dans le même style et encore plus beau !


    Si Morricone a trouvé la source de son inspiration chez certains compositeurs classiques qu’il a admirés, ses emprunts ont toujours été faits ouvertement sous la forme de citations et parfois à la demande du réalisateur, comme Sergio Sollima (La Lettre à Élise de Beethoven dans La Poursuite implacable, Revolver, Colorado, Il Diavolo nel cervello mais aussi dans Un Génie, deux associés, une cloche, ou encore le poème médiéval chanté Dies iræ dans nombre de BO23) ou sous la forme de clins d’œil (dans la BO de Come imparai ad amare le donne, on trouve un morceau pastiche la musique baroque, Alla corte di Luigi XVI). À l’inverse, John Williams a carrément « emprunté » des lignes mélodiques à d’autres compositeurs pour la BO du premier Star Wars dont Igor Stravinski (Le Sacre du printemps), Gustav Holst (Les Planètes), ou encore Puccini (Manon Lescaut), et même dans le registre de la musique de film : Erich Wolfgang Korngold (King’s Row).


    Dans L’Express du 18 mars 1999, Morricone déclare : « J’ai toujours gardé la nostalgie de la musique classique. Même si je suis conscient qu’il existe un fossé énorme entre le public qui va au concert et celui qui va au cinéma, ces clins d’œil sont une manière de rapprocher ces deux mondes… »


    Dans La Disubbidienza, on trouve beaucoup de références à la musique classique (Bach, Vivaldi, etc.) Morricone s’amuse à y pasticher ses prédécesseurs (Quasi un Vivaldi). Dans Canone Inverso-Making Love, il reprend des morceaux de musique classique très connus (Bach, Paganini, Dvorak) et cite le Clair de lune (1905) de Claude Debussy (1862-1918) dans « Chiaro di luna di giorno ». Morricone sait aussi faire preuve d’humour ; écoutez le morceau « Ciribiribin » (sur l’album Miranda Martino Le Canzoni di Sempre, 1964, en version vocale, et sur Ennio Morricone, Arrangements, 1974 en version instrumentale) qui contient un arrangement totalement délirant faisant référence à plusieurs morceaux de musique classique ! Enfin, à l’instar de certains musiciens du XXe siècle, comme Stockhausen avec le son de l’hélicoptère dans Helikopter-quartett, Morricone a souvent incorporé des bruits concrets dans sa palette musicale.


    SIMILITUDES ET RÉEMPLOIS


    Faisons tout d’abord une distinction. On parlera ici de deux choses différentes : tout d’abord les réutilisations volontaires du Maestro de certains de ses morceaux, qu’il estime le plus souvent ne pas avoir été assez bien utilisés par le réalisateur ou qu’il affectionne particulièrement, et auxquels il veut donner une seconde voire une troisième vie sans le mentionner dans le livret du vinyle ou du CD. Ces morceaux peuvent apparaître soit uniquement sur la bande-son du film, soit sur la bande-son et sur la BO. Ce sont les réemplois. Ils peuvent aussi, dans l’absolu, ne pas avoir été décidés par le compositeur mais par le réalisateur ou le monteur sans que le Maestro ne le sache. Ce n’est pas le cas d’autres compositeurs, mais, pour Morricone, avec un tel nombre d’œuvres écrites, n’est-ce pas inévitable de trouver des ressemblances entre certains thèmes ? Ce sont les similitudes. Nous listons donc ici quelques ressemblances entre thèmes dans son œuvre. Si ces deux catégories sont parfois difficiles à distinguer, on pourrait en définir deux autres : la possibilité offerte par Morricone à d’autres artistes de reprendre certains morceaux, exercice auquel il a parfois pris goût lui-même en signant lui-même de nouveaux arrangements (cf. « chansons » p. 677. Enfin, citons aussi les partitions rejetées et réutilisées plus tard par le Maestro sur lesquelles nous revenons dans le chapitre « méthodes de composition » p. 587.


     


    Similitudes


    - Il existe une grande similitude entre certaines BO du Maestro comme The Mission et La casa bruciata et entre Queimada (« Abolição ») et Mysticae – L’uomo e la magia (« Dal sacro libro »),


    - l’orgue de « Song of life » (I Cannibali) rappelle beaucoup celui de plusieurs thèmes de Queimada ;


    - similitude rythmique et orchestration aussi entre Copkiller et La Scorta ;


    - dans Il Lungo silenzio, on trouve des correspondances avec La Piovra, ce qui est logique car, dans ces deux œuvres il est question de la mafia palermitaine ;


    - ressemblance entre « Te Deum Laudamus » d’Allonsanfan et L’Exorciste II : L’hérétique ;


    - ressemblance entre « Magic and Ecstasy » issu de L’Exorciste II : L’hérétique et le morceau « Adonai » tiré d’Il Giardino Delle Delizie ;


    - « Interrupted melody (suspended sound) » extrait de L’Exorciste II : L’hérétique commence comme « Playing love » de La Légende du pianiste sur l’océan, et fait penser ensuite au « Deborah’s theme » de Il était une fois en Amérique ;


    - ressemblance entre « Che Strano » (Una Lucertola con la pelle di donna) et le thème principal de Sans mobile apparent de Philippe Labro ;


    - ressemblance entre Nessuno deve sapere (1972) et le thème principal d’Il Prato (1979) ;


     


    - le morceau « Happiness » de Days of Heaven (1978) fait beaucoup penser au thème principal de Novecento (« Romanzo ») (1976).


    Réemplois


    - Un morceau inutilisé d’Il était une fois en Amérique est devenu le thème principal d’Il Pentito ;


    - dans le BO de La Disubbidienza (1981), on retrouve deux morceaux de celle de Revolver (1973) : « Anna », renommée « A Stefania », et « Quasi un Vivaldi » ;


    - le morceau « Astratto III » de la BO de Veruschka (1971) est réutilisé dans la BO du Marginal (1983) sous le nom « Le Squat Des Antillais » ;


    - l’excellent « Belinda May » issu de la BO de L’Alibi (1969) fait une apparition en mode diégétique dans Le Secret de Robert Enrico (1974) ;


    - le morceau « Astratto I » de la BO de Veruschka (1971) apparaît dans une forme très proche dans la BO de Drammi Gotici (1978-1979) sous le titre de « La Casa delle streghe » ;


    - le thème du professionnel Il ritorno (Sul nome di Bach) a été recyclé sur La Gabbia (notamment dans le morceau « Il ritorno ») ;


    - « Quello che conta », chantée par Luigi Tenco sur des paroles de Luciano Salce, chanson issue du film de Luciano Salce La Cuccagna, à la mélodie entêtante, dont le thème est réutilisé sous le nom « Mucchio selvaggio » dans le BO de Mon nom est personne (1973) !


    - Allonsanfan (1974) contient un morceau, « Rabbia e tarantella » (repris plus tard dans la BO de Baarìa en 2009 sous le nom de « Ribellione »), beaucoup plus célèbre que le film qui l’a engendré (assez pénible par ailleurs), « Rabbia e tarantella » est aussi repris dans la BO de Inglourious Basterds (2009) ;


    - les parties brésiliennes d’Ad Ogni Costo (1967) sont reprises sur la bande-son de deux films de 1974 : Spasmo et Milano odia: la polizia non puo sparare ;


    - dans la BO de Giordano Bruno, Morricone utilise deux morceaux de la BO d’El Greco – « Aleluja, alleluja » et « Conclusione » ;


    - pour la BO de la version sortie en salles italiennes de Spazio: 1999, Morricone a composé une chanson interprétée par Edda Dell’Orso en vocalisations. Le morceau a été réutilisé par Morricone sous le nom « Le Train » pour la BO de la mini-série télé Orient-Express (1979). Pour compliquer encore un peu les choses, la chanteuse italienne Patty Pravo a enregistré une reprise de ce morceau avec des paroles en italien sous le nom « Un treno in più ». La chanson a été enregistrée pour son album de 1976, Tanto, mais n’est pas sortie avant 2005 sur son double CD Canzoni stupende. Morricone a également enregistré une version disco de cette chanson pour le film de 1978 Cosi come sei! De plus, certains morceaux de l’album Spazio: 1999 avaient déjà paru sur l’album de librairie Dimensioni sonore vol.1 sorti chez RCA en 1972 ;


    - pour la mini-série Orient-Express, une coproduction franco-italo-suisse en six épisodes diffusée en 1979 sur Antenne 2 et la Rai avec un casting très hétéroclite (Mimsy Farmer, Capucine, André Dussollier, Jacques Perrin, Claude Rich), Morricone a confectionné une BO dans l’urgence, sans doute pour rendre service. Dans l’urgence, il n’a composé qu’un morceau (« Che senso ha »), lequel fait d’ailleurs beaucoup penser dans sa structure mélodique au thème principal d’Il était une fois en Amérique, et il a pioché dans sa vaste discographie pour en utiliser d’autres issus notamment de Per le antiche scale, Spasmo et même Cosmos 1999 ;


    - dans la série des morceaux réutilisés dans la bande-son mais pas dans la BO, on peut citer aussi « L’Attico illuminato » du film Il Gatto (1977) et « Sauna » tiré de Metti una sera a cena (1969) utilisés dans Il Giocattolo (1979) mais pas sur la BO. On peut imaginer que cette pratique, relativement peu courante, résulte sûrement de la nécessité de combler un « trou » musical dans le film que la BO ne comble pas, d’où l’idée de puiser dans le catalogue du Maestro ;


    - dans Il Giorno prima (Montaldo), Mon nom est personne est cité en mode diégétique (puisque les personnages le regardent à la télé), mais on peut aussi entendre des citations de « Humanity, Pt. 2 » de The Thing, « Overture de mattino » de Cuore di mamma, ainsi que « Dreamer » issu du Marginal !
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    7 - UN TRÉSOR SANS FOND


    « La bonne musique de film doit autant servir le film que la musique. »


    Michel Legrand
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    DES PÉPITES COMME S’IL EN PLEUVAIT


    Dans l’océan des compositions pour l’écran du Maestro, il est possible de se noyer mais on peut aussi s’accrocher à quelques bouées qui, non contentes de sauver notre culture musicale, nous apporteront un bonheur toujours renouvelé. À quelques exceptions près, les films ou téléfilms cités dans ce classement sont inconnus au bataillon, soit inédits en France, soit tout simplement oubliés. Mais ils contiennent des morceaux dans lesquels Morricone a mis tout son talent et qui méritent largement d’être (re)découverts.


    Morceau : Lei se ne more


    Extrait de la BO : Anche se volessi lavorare, che faccio?


    Cette comédie italienne inédite en France sortie en 1972 bénéficie d’un magnifique thème lyrique et joyeux qui associe cordes, cuivres, guitare basse et batterie, ainsi qu’un chœur (guettez le silence à la moitié du morceau, une des marques de fabrique de Morricone).


    Morceau : Romanza a Cristina (Sepolta viva)


    Extrait de la BO : Sepolta viva


    Thème romantique et bouleversant à souhait pour ce drame d’Aldo Lado de 1973 totalement inconnu et sorti uniquement chez nous en vidéo sous le titre La Tour du désespoir. Sans avoir vu le film, on peut tout de même fortement penser que la BO est dans ce cas largement au-dessus de son prétexte filmique. À écouter également sur cette BO le magnifique « Pieta » porté par une flûte divine. 


    Morceau : Ma non troppo erotico


    Extrait de la BO : Le Casse


    Composé à la demande d’Henri Verneuil (cf. « période française » p. 197), ce morceau groovy et jazzy contient une guitare basse incroyable, des cuivres explosifs, une batterie nerveuse, et la langoureuse voix d’Edda Dell’Orso dans un registre grave et « jazz scat » érotique et explosif à la Shirley Bassey (le morceau est parfois crédité à Giulia de Mutiis, autre membre du chœur d’Alessandroni et femme de ce dernier, mais Edda nous a indiqué que c’était bien elle… sans en être sûre à 100 %). Sans doute un des morceaux les plus érotiques du Maestro, à ranger à côté de la BO très chaude de Scusi facciamo l’amore (Vittorio Caprioli, 1968) dans laquelle Edda fait encore perler la sueur sur le front, et celle du sulfureux « Mariangela e la seduzione », extrait de la BO d’Il Gatto (Qui a tué le chat ?, Luigi Comencini, 1977).


    Morceau : Memories of Rebecca


    Extrait de la BO : The Hills run red


    Western italien de 1966 réalisé par Carlo Lizzani (sorti en France sous le titre Du sang dans la montagne) dans l’album duquel on trouve ce morceau incroyable, dont le riff de guitare a été samplé à maintes reprises. L’association du chœur, de la guitare électrique et de la batterie (trio auquel s’ajoutent bientôt les cordes) est le parfait exemple du son morriconien dans sa plus pure expression. En cas de déprime, à écouter au casque, la nuit, sans modération.


    Morceau : No one can 1


    Extrait de la BO : Spogliati, protesta, uccidi


    Ce film totalement inconnu de 1972, au double titre (l’intriguant Spogliati, protesta, uccidi ou le plus classique Quando la preda è l’uomo), a inspiré à Morricone une chanson accrocheuse interprétée en anglais par la chanteuse Swan Robinson sur des paroles d’Audrey Nohra Stainton. Notons que cette parolière, décédée en Italie en 2011, a collaboré à de multiples reprises avec Morricone, notamment sur le film Danger: Diabolik (la fameuse chanson « Deep Down » reprise bien plus tard par Mike Patton), mais aussi la belle chanson « Solo nostalgia » sur la BO de Comandamenti per un gangster ou encore pour les paroles de la version chantée du thème d’Il était une fois dans l’Ouest que l’on retrouve sur l’album de 2003 Ennio Morricone & Dulce Pontes-Focus (Your Love). Cette parolière a également travaillé avec Armando Trovajoli, Luis Bacalov ou encore Bruno Nicolai.


    Morceau : Una voce allo specchio


    Extrait de la BO : La Stagione dei sensi


    Pour ce film italien inédit en France, réalisé par Massimo Franciosa en 1969, Morricone a composé une bossa qui commence un peu comme le fameux « Soul Bossa Nova » de Quincy Jones mais dans lequel Edda Dell’Orso pose sa voix magique et aérienne pour un résultat tout à fait rafraîchissant et délicat.


    Morceau : The Saloon’s girls


    Extrait de la BO : La Banda J. & S. cronaca criminale del Far West


    Voici un petit bonbon acidulé tombé Dieu sait comment au milieu de la BO de ce western de Sergio Corbucci de 1972 (sorti en France en 1975 sous le nom de Far West Story, cf. chapitre « western italien » p. 482). Un mélange exquis de jazz et de piano style Far West où le xylophone et un chœur féminin se disputent aimablement la vedette. Le morceau titre de la BO (« Sonny ») n’est pas mal non plus avec son thème sifflé par Alessandro Alessandroni et son charmant chœur féminin (I Cantori Moderni di Alessandroni) pour un morceau tout en légèreté feinte dont le rythme clopinant rappelle le pas d’un cheval.


    Morceau : L’Ultimo uomo di Sara


    Extrait de la BO : L’Ultimo uomo di Sara


    Dans cet obscur thriller italien de 1974, réalisé par Maria Virginia Onorato (une femme, c’est assez rare, qui était actrice avant de passer pour cette unique fois derrière la caméra), on trouve une BO tout à fait amusante du Maestro qui s’ouvre avec cette chanson pop de Carmen Villani (dont la tessiture vocale est assez proche de celle de Milva) sortie en 45 Tours en avril 1973. Un piano, une voix, une guitare, une batterie, une mélodie à tomber, des cordes pour parfaire le tableau, la perfection sur Terre ! Notons également sur cette BO deux curiosités : « Scale », avec Edda Dell’Orso chauffant sa voix en faisant ses gammes, et le morceau « Topi » qui voit Morricone torturer méchamment les cordes, preuve qu’il aime manier le chaud et le froid avec un certain sadisme.


    Morceaux : Doppio canto, Primo tema, Seconda tema


    Extrait de la BO : Perlasca, un eroe italiano


    Oskar Schindler n’est pas le seul Juste même si c’est le plus connu grâce au film de Steven Spielberg. Giorgio Perlasca, un fonctionnaire et homme d’affaires italien, devint célèbre en se faisant passer pour un diplomate espagnol et en sauvant la vie de plus de cinq mille Juifs hongrois pendant la Seconde Guerre mondiale. Alberto Negrin lui a rendu hommage dans un téléfilm à la production internationale tourné en italien sorti en 2002. Particulièrement inspiré, Morricone a composé une magnifique BO qui compte pas moins de trois thèmes mémorables dans un style lyrique et émouvant. Selon sa sensibilité, on pourra être emporté par la douceur du « Primo Tema », les envolées de cordes du « Secondo Tema », ou, comme c’est le cas de l’auteur de ces lignes, par l’association bouleversante du piano et des cordes de « Doppio Canto ».


    Morceau : Per le antiche scale


    Extrait de la BO : Per le antiche scale


    Un film avec un grand réalisateur italien ? Des stars dans les premiers rôles ? Un grand compositeur ? Cela ne suffit pourtant pas pour passer à la postérité ! Exemple avec ce drame de 1975 plutôt oublié réalisé par Mauro Bolognini avec Marcello Mastroianni, François Fabian et Marthe Keller pour lequel Morricone a composé un thème pour flûte d’une grande douceur et beauté dans la veine de ce qu’il a pu écrire pour Marianne Eckstein (« Il Ladrone », « Il Prato »). D’ailleurs, c’est elle qui joue sur ce très beau morceau (cf. notre chapitre sur « Mauro Bolognini » p. 243).


    Morceau : Punto e basta-Titoli di testa


    Extrait de la BO : Ad Ogni Costo


    Accrochez-vous à vos sièges, augmentez le volume ! Voici une pépite incroyable ! Sorti en France sous le titre Le Carnaval des truands le 17 mai 1968 (sic), aux États-Unis sous le nom Grand Slam, Ad Ogni Costo (1967) est un film de casse avec Edward G. Robinson, Janet Leigh et Klaus Kinski (resic) réalisé par Giuliano Montaldo, un réalisateur auquel Morricone a été très fidèle (cf. p. 261). Sans doute à cause de sa date de sortie (ou peut-être pas), ce film n’a pas laissé chez nous une grande empreinte. En le voyant aujourd’hui, on découvre un bon film de cambriolage plein de rebondissements situé en bonne partie pendant le carnaval de Rio de Janeiro au Brésil. Morricone a donc dû adapter sa palette musicale et, comme d’habitude, il a préféré composer lui-même la musique diégétique ; d’autant que Montaldo n’avait pas les moyens d’acheter les droits de morceaux brésiliens. L’album est divisé en deux parties : si la deuxième contient de la samba et des morceaux très entraînants (qui ont été diffusés pendant le tournage avec un tel succès que, lors d’une séquence, les figurants brésiliens se sont laissés emporter et ont continué à danser après la fin de la prise), la première est du pur Morricone, notamment un très beau thème pour cordes (In Chiesa).


    Mais concentrons-nous sur le premier titre, « Punto e basta », qui accompagne Edward G. Robinson lors de son arrivée en hélicoptère à New York. Le morceau commence par un son de synthétiseur assez inhabituel, un ostinato grave et entraînant qui donne le rythme du morceau, bientôt accompagné par la batterie et une trompette qui développe le thème principal, souligné par le chœur (en mode lalala) et le xylophone, et enfin les violons. Puis, le rythme s’accélère, la batterie se fait martiale, un vent de folie souffle sur le morceau qui menace de partir en vrille ! Mais non ; retour au synthétiseur du début, à la trompette, le même enchaînement une deuxième fois, jusqu’aux cordes qui arrivent, et là, à 1min45, le morceau déraille vers un pont où les cuivres s’en donnent à cœur joie, explosion de bonheur qui se conclut par le synthétiseur qui relance une troisième et dernière fois la séquence.


    Dans un style proche de Henry Mancini ou Burt Bacharach, très sixties, et en moins de trois minutes, Morricone donne une version drôle et terriblement énergique de la « way of life » de l’époque. Insouciance, joie de vivre, des chœurs qui vocalisent en « chabadabada », des orchestrations soyeuses et luxueuses, l’humour d’un Italien qui donne sa vision de l’Amérique : un choc des cultures qui donne naissance à cette BO tout à fait étonnante, à recommander chaudement. Une vraie vision du bonheur, totalement euphorisante.


    Morceau : Ruba al prossimo tuo : Seq. 1 (titoli)


    Extrait de la BO : Ruba al prossimo tuo (A Fine Pair)


    Dans la même veine légère et joyeuse, remplie de « chabadabada », voici une nouvelle saillie morriconienne pleine d’une saveur tout italienne. Légèreté, humour, on n’est encore une fois pas très loin de l’univers sophistiqué d’un Henry Mancini pour la BO de ce film de 1968 avec Rock Hudson et Claudia Cardinale connu chez nous sous le titre Un Couple pas ordinaire – enfin, « connu », c’est beaucoup dire…


    Morceau : Il Giustiziere


    Extrait de la BO : Il Giustiziere (The « Human » Factor)


    Pour ce thriller anglo-italien réalisé par Edward Dmytryk en 1975, sorti chez nous six ans plus tard sous le nom La Guerre des otages, Morricone a écrit un thème étonnamment doux alors que le sujet du film est une sombre histoire de vengeance. Sur un somptueux tapis de cordes, le piano vient poser ses notes comme un chat étourdi, sauf que le résultat est un morceau d’une mélancolie déchirante.


    Morceau : Il Maestro e Margherita


    Extrait de la BO : Il Maestro e Margherita


    Avec Ugo Tognazzi et Mimsy Farmer dans les rôles principaux, ce drame italo-yougoslave de 1972 bénéficie d’un thème principal lyrique et nostalgique qui s’ouvre comme souvent chez Morricone par une envolée de cordes accompagnées bientôt par la voix magique d’Edda Dell’Orso pour un résultat de toute beauté.


    Morceau : Piazza di Spagna


    Extrait de la BO : Piazza di Spagna


    Une collaboration tardive entre Morricone et Edda Dell’Orso pour cette mini-série qui date de 1992 mais dont la BO est sortie en 1995. Le Maestro additionne ici des instruments classiques (cordes, flûte) et modernes (batterie, guitare basse) ainsi que la voix toujours cristalline d’Edda pour un résultat curieux teinté d’une joie mélancolique. On trouve également ce morceau dans la compilation Ennio Morricone with love.


    Morceau : Tradimento primo


    Extrait de la BO : Tepepa


    Vous ne connaissez rien au western italien mais vous voulez avoir un avant-goût du « son » que Morricone a créé pour ce genre séminal ? Écoutez ce morceau saccadé (issu d’un film de 1969 signé Giulio Petroni avec Tomas Milian et Orson Welles !) qui commence sur tapis de cordes, un ostinato de piano, un autre de guitare mariachi, puis un étrange bruit d’archet, fermez les yeux, vous sentez le sable et le soleil sur votre peau ? Vous y êtes !


    Morceau : Questa specie d’amore


    Extrait de la BO : Questa specie d’amore


    Un piano égrène quelques notes alors que s’élève doucement un rouleau de vagues de cordes, une technique qu’affectionne le Maestro, puis, d’un coup, le ciel s’ouvre et un rayon de soleil apparaît avec une mélodie bouleversante. Un morceau qui ouvre la BO de ce drame inédit en France de 1972 signé Alberto Bevilacqua avec Ugo Tognazzi et Jean Seberg. À ranger dans la catégorie mélodrame (cf. le chapitre sur les genres p. 477).


    Morceau : Incontro


    Extrait de la BO : Incontro


    Toujours dans cette veine mélodramatique, Morricone s’est surpassé pour ce film italien de Piero Schivazappa sorti en 1971, et inédit partout ailleurs sauf au Japon. Avec à l’affiche Massimo Ranieri, l’acteur fétiche de Mauro Bolognini, ainsi que l’inoubliable actrice d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon d’Elio Petri, Florinda Bolkan, ce film est tombé dans les oubliettes, mais les quelques images visibles sur Internet donnent très envie de le voir. Quant à la BO, elle est passionnante, émouvante, à l’image de ce premier morceau dans lequel piano et cordes font l’amour avec une tendresse infinie. On notera aussi la belle prestation de Giorgio Carnini à l’orgue dans le troisième morceau (« Patrizia »).


    Morceau : Primavera a Praga


    Extrait de la BO : Gli Angeli del Potere, sur la compilation Morricone, Ortolani, Piovani


    Quel morceau ! Non seulement cette BO d’un téléfilm italien réalisé par Giorgio Albertazzi en 1988 (seulement quatre morceaux ont été édités sur un ensemble plus long) marque la première collaboration entre le Maestro et la fabuleuse pianiste Gilda Buttà, mais c’est aussi un des rares exemples de partie vocale chantée avec des paroles par Edda Dell’Orso pour une composition de Morricone, en lieu et place de son habituelle vocalisation. D’abord livrée à elle-même, chantant avec grâce comme si elle récitait une comptine, Edda est bientôt rejointe par le chœur alors que la mélodie s’élève et prend de l’ampleur, accompagnée par la batterie et les cordes. Un morceau à la mélodie entêtante dont les paroles résonnent comme un cri d’espoir : « Je sais que chaque jour une belle chose finit mais je sais aussi que chaque jour une belle chose recommence. Essuie tes larmes. Souris, mon amour, car chaque jour une belle chose commence. Quelque chose de beau est là pour toi. Je sais que les oiseaux reviennent au nid. Je sais que l’espoir renaît chaque jour et l’amour aussi. » Preuve de son attachement à ce morceau, Morricone l’a transcrit pour piano pour le coffret Io, Ennio Morricone (Milan-Universal, 2002), dans une version jouée par Gilda Buttà sous le titre « Il potere degli angeli ».


    Morceau : Quando le donne avevano la coda


    Extrait de la BO : Quando le donne avevano la coda


    S’il est rare que les comédies préhistoriques donnent des chefs-d’œuvre (à moins de trouver des traces d’humour dans 2001, ce qui n’est pas donné à tout le monde), Morricone n’a pas échappé au phénomène avec le sens de la dérision qu’on lui connaît. Voici un bon exemple de musique drôle pour ce film italien de 1970 signé Pasquale Festa Campanile, avec qui Morricone a fait six films, dont les intrigants Autostop rosso sangue (1977) et Il Ladrone (1980). Pour Quand les femmes avaient une queue, Morricone sort le grand jeu : vocalisations gutturales, notes très graves au synthétiseur, mélodie accrocheuse à la flûte, xylophone, et enfin vocalisations féminines (Edda Dell’Orso et Gianna Spagnulo) pour un résultat léger et plein de charme. Les Italiens ayant décidément un sens de l’humour très développé, une suite sort l’année suivante : Quando le donne persero la coda (Quand les femmes perdirent leur queue), dont la BO est signée Bruno Nicolai (mais pour laquelle Morricone est parfois crédité comme compositeur). Les deux compères y poursuivent leurs méfaits dans la même veine grotesque, l’inspiration en moins.


    Morceau : Irruzione e strage


    Extrait de la BO : Uomini e no


    La seule raison d’ajouter ici ce curieux morceau issu de la BO d’un obscur film italien de 1980 est sa proximité d’inspiration avec le thème principal qu’a composé John Williams pour Catch me if you can (Arrête-moi si tu peux, 2002). À part cette façon qu’a Morricone d’attribuer aux cuivres des couples de notes et de les alterner rapidement, que l’on retrouve chez Williams, l’ambiance plutôt martiale de ce morceau n’a toutefois pas grand-chose en commun avec le swing jazzy du film de Spielberg.


    Morceau : Cinema d’altri tempi


    Extrait de la BO : Malèna


    Pour ce film de Giuseppe Tornatore de 2000, Morricone a composé un score intéressant, alternant des couleurs typiquement italiennes avec des morceaux plus mélancoliques (cf. chapitre sur Tornatore p. 399). Dans ce titre, il s’est amusé à faire un pot-pourri des différents styles de musique de film. Le morceau commence comme un film d’aventures où cuivres et cordes s’affrontent dans un combat fratricide. Après une courte pause, voici un thème d’aventure avec des cuivres rutilants, puis ce sont les cordes qui entament un thème romantique, avant le retour des cuivres claironnants, un thème plutôt comique, puis une intrusion dans le style romantique de Morricone, avant le retour à la légèreté… Un morceau tout à fait étonnant qui mérite qu’on l’écoute d’urgence !


    Morceaux : Forgiveness et The Daughter


    Extrait de la BO : A time of destiny


    Pour ce film de guerre américano-yougoslave réalisé par Gregory Nava en 1988, avec William Hurt et Timothy Hutton, Morricone a composé un score tout à fait passionnant qui mérite le détour. Le premier morceau commence par un chœur pour une mélodie en mode mineur plutôt inquiétante, avant l’arrivée après une minute de la voix d’Edda Dell’Orso qui entame une magnifique mélodie. Et si cela ne suffisait pas à notre bonheur, le deuxième morceau présente un thème de toute beauté, lyrique et romantique à souhait. On pourrait citer également le troisième morceau (« Heroes ») avec sa mélodie de trompette jouée par Nello Salza. Et le quatrième… Bref, à découvrir toutes affaires cessantes !


    Morceau : Move


    Extrait de la BO : Viaggio con Anita


    Même Morricone n’a pas échappé à l’énorme vague disco de la fin des années 70. La preuve avec ce morceau chanté en anglais sur un rythme endiablé avec force synthétiseurs et guitare basse pour une comédie de Mario Monicelli de 1979, avec Goldie Hawn et Giancarlo Giannini, qui n’est pas restée dans les annales. Notons également la présence du joueur de bugle Oscar Valdambrini sur plusieurs morceaux, notamment le délicat et nostalgique « Ricordo del padre ».


    Morceau : Sul Ponte di Istanbul


    Extrait de la BO : Il Giudice e il suo boia (Der Richter und sein Henker)


    La grande Edda Dell’Orso, une guitare acoustique, une balalaïka (ou une mandoline), et une mélodie à tomber : il en faudrait moins pour combler un auditeur pourtant difficile. Mais Morricone sait comment s’y prendre pour provoquer des émotions fortes, en l’occurrence une profonde mélancolie. Il s’agit du morceau titre d’une coproduction italo-ouest-allemande encore une fois complètement oubliée, avec Jon Voight et Jacqueline Bisset, un polar de 1975 situé dans les Alpes suisses, réalisé par Maximilian Schell. Écoutez aussi le deuxième morceau, Notte Cromatica, avec ses « la la la » savoureux !


    Morceau : Sottilmente Romantico


    Extrait de la BO : Senso ’45


    Réalisateur plutôt connu pour ses films érotiques (dont l’horrible Caligula, qu’il a d’ailleurs désavoué), Tinto Brass a profité pendant toute sa carrière de la libération sexuelle pour assouvir ses fantasmes par écrans interposés, pour le plus grand plaisir d’un certain public et au mépris des féministes qui désapprouvaient sa manière de traiter les femmes comme des objets (on imagine quel traitement lui serait réservé aujourd’hui). Son parcours a croisé celui de Morricone à deux reprises. Pour ce drame se déroulant durant les derniers mois du régime fasciste, sorti en 2002, et adapté comme le film de Visconti de la nouvelle de Camillo Boito, notre Maestro a composé un magnifique et poignant morceau dans lequel les cordes font des merveilles.


    Morceau : Da Vienna a Vienna


    Extrait de la BO : La Chiave


    Considéré par beaucoup comme le film le plus réussi de Brass, grand succès en salles en Italie et objet de scandale, La Chiave (La Clef) est un film érotique sorti en 1983, avec Stefania Sandrelli et Frank Finlay, adapté d’un roman japonais dont l’action a été transposée à Venise. On y trouve cette très curieuse valse de Vienne déstructurée qui allie contrebasses, synthétiseur, violons, bois et clavecin pour un morceau très curieux, presque angoissant. Notons également l’exquis « Due variazioni da una tema » dans lequel Marianne Eckstein fait des merveilles à la flûte pour un morceau très inspiré par la musique baroque, Vivaldi en tête. D’après Marianne, à cette époque, Morricone venait écouter les concerts qu’elle donnait avec une autre flûtiste, Barbara Vignanelli.


    Morceau : Falsa tranquilità


    Extrait de la BO : La Monaca di monza


    On trouve dans ce morceau tiré du film réalisé en 1969 par Eriprando Visconti, neveu de Luchino Visconti, un très beau solo de violon de Dino Asciolla, grand collaborateur de Morricone. Le Maestro aimant mettre à l’épreuve les capacités de ses interprètes préférés, il lui a dédié plusieurs morceaux dont celui sur la BO de la série TV Drammi Gotici (1978) : le morceau en question a pour titre « Ricordo di Dino Asciolla » et se situe plutôt dans le registre de la musique absolue que dans celui pour l’écran (la frontière est poreuse chez Morricone).


    Morceau : Sette donne per i Macgregor


    Extrait de la BO : Sette donne per i Macgregor


    Pour ce western perdu de vue de Franco Giraldi de 1967 (sorti en France sous le titre Les Sept Ecossais explosent), suite de 7 pistole per i MacGregor (Sept Ecossais au Texas, 1966), il ne subsiste que ce magnifique morceau introduit par l’harmonica de Franco De Gemini sur une mélodie qui débouche ensuite sur une autre mélodie assez proche jouée par les cordes sur un rythme nonchalant de banjo et de balais de batterie évoquant le pas d’un cheval, avant le retour final de la première mélodie jouée cette fois par la guitare acoustique. Une merveille.


    Morceau : L’Harem primo


    Extrait de la BO : L’Harem


    Après avoir fait partie de l’orchestre de Lalo Schifrin en tant que saxophone alto puis s’être fixé sur le saxophone ténor, l’Argentin Gato Barbieri s’est fait connaître pour ses albums et collaborations dans les domaines du free jazz et du latin jazz. Pour le cinéma, si on retient surtout sa participation à la BO du Dernier tango à Paris (Bertolucci, 1972), sa route a également croisé celle de Morricone à deux reprises. D’abord sur le deuxième film de Bertolucci, Prima della rivoluzione (1964), en tant que musicien additionnel, mais surtout trois ans plus tard pour un film de Marco Ferreri, L’Harem (Le Harem, 1967). Pour ce film peu connu du grand provocateur italien, Morricone a composé une courte BO (cinq titres) dans laquelle se distingue ce morceau intriguant dans lequel on retrouve la patte du Maestro : vagues de cordes, percussions feutrées comme dans les westerns de Leone, triangle, et surtout le saxophone majestueux de Barbieri dont le jeu tout en finesse charrie avec lui un océan d’amertume. Une curiosité qui fait écho à une autre, la BO du film italo-japonais de Masuo Ikeda Dedicato al mare Egeo (1979), dans laquelle on trouve un morceau intéressant joué au saxophone tenor (« Un grido »). Le timbre si particulier de cet instrument a fait merveille dans de nombreuses BO, parmi lesquelles on peut citer Body Heat de John Barry (1981) ou Naked Lunch de David Cronenberg (1991) avec Ornette Coleman.


    Morceau : La Moglie piu’ bella


    Extrait de la BO : La Moglie piu’ bella


    Entre cet instrument et Morricone, c’est une vraie histoire d’amour. Mais faire reposer une BO presque entièrement sur le marranzano (la guimbarde sicilienne), est-ce possible ? Est-ce raisonnable ? Morricone l’a pourtant fait ! Présent dans la plupart des morceaux de ce disque, cet instrument au son parfois horripilant et à l’éventail sonore très limité se trouve ici couplé avec la voix d’Edda Dell’Orso pour un titre mémorable et intriguant à la fois qui sert de thème principal au film de Damiano Damiani de 1970, dans lequel Ornella Muti tente d’échapper aux griffes de la mafia. Sacré Maestro !


    Morceau : Luna Canadese


    Extrait de la BO : H2S


    Souvent joué en concert par le Maestro, le morceau « H2S », construit autour d’un ostinato de piano entêtant, fait partie des deux morceaux composés pour un obscur film de science-fiction italien de 1969 réalisé par Roberto Faenza. Nous mettons ici à l’honneur l’autre titre, « Luna Canadese », tant il est merveilleux et beaucoup moins connu. Imaginez les voix célestes du Cantori Moderni di Alessandroni qui entonnent doucement une mélodie à peine soulignée par l’orgue, dont se dégage bientôt et d’une façon surprenante la divine voix d’Edda Dell’Orso qui donne ici littéralement des frissons (de plaisir) tant elle monte dans les aigus. Une batterie entre en jeu, les voix s’élèvent, et… la mélodie se conclut bien trop vite. Dommage, car c’était vraiment bien parti !


    Morceau : Belinda May


    Extrait de la BO : L’Alibi


    On le sait peu, mais Vittorio Gassman a aussi réalisé ou coréalisé quelques films, dont ce méconnu L’alibi de 1969 qui raconte les retrouvailles d’un groupe de trois amis après une longue période de séparation. L’acteur y tient aussi la vedette avec Adolfo Celi et Luciano Lucignani. Pour ce film, Morricone a composé une BO passionnante qui alterne pistes atonales et petits bijoux mélodiques. On retiendra principalement « Belinda May », plaisir sucré ultime, petit bonbon musical qui fond dans les oreilles – attention aux excès. Le chœur I Cantori Moderni di Alessandroni y fait des merveilles sur un rythme très bossa. Quant au thème principal, Immagini del tempo, il fait la part belle au sifflement d’Alessandro Alessandroni, ainsi qu’à l’harmonica de Franco De Gemini, ce qui rend sa nostalgie du temps passé d’autant plus poignante. Notons également que Giorgio Carnini se distingue sur plusieurs morceaux, et que Morricone fait une utilisation très « expérimentale » du chœur dans l’étonnant « Recitazione corale ». Au final, une BO tout à fait recommandable !


    Morceau : Allegretto per signora


    Extrait de la BO : Le Foto proibite di una signora per bene


    Pour ce giallo de 1970 réalisé par Luciano Ercoli, sorti en France sous le titre Photo interdite d’une bourgeoise, Morricone a composé un score qui alterne comme souvent à cette période le chaud et le froid, le tonal et l’atonal. Outre le thème principal enchanteur au rythme samba laissant s’épanouir la voix d’Edda Dell’Orso, on retiendra cet excellent morceau joué par Giorgio Carnini à l’orgue accompagné d’une batterie endiablée, d’une guitare basse et d’une guitare électrique. Un parfait exemple du son de cette époque, moult fois copié par certains groupes des années 2000. Dans la même lignée, « Intermezzino pop » et « Secondo Intermezzino pop » ne sont pas mal non plus.


    Morceau : Sospiri da una radio lontana


    Extrait des BO : Peur sur la ville, Crescete e moltiplicatevi


    Bien que présent sur la BO du film d’Henri Verneuil sorti en 1975 (mais absent du montage final du film) sous le titre « Une bouffée de radio » (ou dans certaines éditions sous les titres « Increase and Multiply », « Scena d’amore 1 »), ce morceau étonnant a pourtant été composé deux ans auparavant par Morricone pour le film de Giulio Petroni, Crescete e moltiplicatevi « connu » sous nos cieux sous le titre Mais… Laissez-nous succomber à la tentation. Long de six minutes, le titre commence par les gémissements de plaisir d’une femme, bientôt rejointe par d’autres (qui répètent le mot « dai »), soit trois chanteuses issues du chœur I Cantori Moderni di Alessandroni (Edda Dell’Orso, Gianna Spagnulo, et Giulia de Mutiis) et un bugle (Oscar Valdambrini). Un morceau léger et coquin, tout en suggestion, qui rappelle clairement l’univers de Burt Bacharach (l’érotisme affiché en plus).


    Morceau : Cosa avete fatto a Solange?


    Extrait de la BO : Cosa avete fatto a Solange?


    S’il ne fallait garder qu’un morceau d’Edda Dell’Orso avec Morricone (et on sait à quel point un tel choix est difficile), ce serait peut-être celui-là. Pourquoi ? Pour l’intro au piano et aux cordes toute en douceur. Pour ces coups d’archets typiques du Maestro période Seventies. Pour la voix d’Edda qui arrive sans crier gare et atteint des hauteurs stupéfiantes avec une telle facilité. Pourtant, ce giallo de 1972 réalisé par Massimo Dallamano n’est pas le meilleur du lot. On y suit un sosie de Sean Connery, professeur dans une école pour jeunes filles, qui tente d’aider la police à résoudre un meurtre. Le Maestro n’était vraiment pas avare de son talent… On notera un passage dans l’univers diégétique de la musique quand il fait écouter à sa compagne le vinyle qu’elle préfère : la BO de Morricone ! Elle a bon goût…


    Morceau : El Mundial (slow version)


    Coupe du monde 1978


    Curiosité ! Morricone a composé l’hymne officiel de la Coupe du monde de football 1978 qui a eu lieu en Argentine. On en trouve deux versions : l’officielle, avec flûte, chœur, batterie et orchestre pour une mélodie accrocheuse sur un rythme entraînant. Et cette « slow version » qui reprend la mélodie, avec Edda au chant. Les deux sont faciles à trouver sur YouTube. Notons que Morricone n’est pas le seul compositeur de musique de film à s’être plié à l’exercice : on peut citer également Vangelis, Giorgio Moroder ou Jean-Michel Jarre.


    Morceau : La Ballata di Hank McCain


    Extrait de la BO : Gli Intoccabili


    On trouve peu de chansons dans cette sélection ; il est temps d’y remédier. Pour ce polar efficace de Giuliano Montaldo sorti en 1969 (Les Intouchables, Machine Gun McCain) avec un casting américano-italien, Morricone a composé une chanson-titre interprétée par le guitariste anglais Jackie Lynton sur des paroles d’Audrey Nohra Stainton. Chantée en anglais, elle charme par ses ruptures de rythme, ses arrangements de cuivres et de cordes sophistiqués, son souffle presque « westernien » alors que l’action du film se déroule entre Las Vegas et la Californie à la fin des années 60. La BO en propose différentes versions (cf. le chapitre sur Giuliano Montaldo p. 261).


    Morceau : Italiani contro italiani


    Extrait de la BO : Una vita venduta


    Pour cet obscur film de guerre italien réalisé en 1976 par Aldo Florio, apparemment un des rares films consacrés à la guerre civile espagnole du côté des Chemises noires, Morricone a composé ce thème martial sous deux visages différents. Nous garderons surtout « Italiani contro italiani » avec son intro à l’harmonica sur un tapis de cordes toute en douceur qui, après 1mn30, laisse la place aux cuivres pour entonner cet air plein de dignité et de fierté qui n’est pas sans rappeler certains morceaux militaires écrits notamment pour Leone. Un petit bijou. Autre curiosité de cette BO : un morceau composé et joué par Bruno Battisti D’Amario qui porte bien son nom, « Quasi un flamenco ».


    Morceaux : Ricordi e memorie, Fratelli


    Extrait de la BO : Un difetto di famiglia


    Un petit téléfilm italien de 2002 (sorti pour une obscure raison en DVD aux États-Unis en 2005 sous le titre Family flaw), une comédie à grosses ficelles, rien de bien fabuleux… Et pourtant ! Quel que soit le prétexte, Morricone a toujours dans ses réserves des trésors mélodiques à livrer et cette BO est remplie de surprises. On en retiendra deux : ce « Ricordi e memorie » digne des plus grands morceaux mélancoliques du Maestro avec ses cordes émouvantes. Ou ce « Fratelli » dans le même registre mais à la beauté encore supérieure : mélodie magnifique, somptuosité des arrangements, souffle lyrique, tout y est, l’émotion à l’état pur. Notons par ailleurs que le thème principal de ce téléfilm fait penser, par son utilisation des cordes dans les graves à connotation humoristique, à celui d’Ils vont tous bien de Tornatore et celui d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon de Petri.


    Morceau : A Flower is all you need


    Extrait de la BO : L’Utlimo treno della notte


    Cette chanson de Demis Roussos, entendue pendant le générique d’ouverture d’un thriller horrifique de bonne facture d’Aldo Lado sorti en 1975, a été composée pour un film antérieur, un des rares dessins animés dont Morricone a composé la musique : Il Giro del mondo degli innamorati di Peynet (Le Tour du monde des amoureux de Peynet, Cesare Perfetto, 1974). Sur des paroles écrites par Bernard Radussinski et Paolinelli interprétées en anglais par le chanteur grec, accompagné pour l’occasion de deux chœurs (I Cantori Moderni di Alessandroni et les enfants du Coro di Voci Bianche di Paolo Lucci), la chanson montre un Morricone très à l’aise dans le registre vocal, comme nous le prouve la compilation Ricordare, the Songs of Ennio Morricone (cf. section « compilations » p. 928). Si certains sont éventuellement allergiques à la voix chevrotante de l’ancien chanteur et bassiste du groupe Aphrodite’s Child, on peut toutefois y apprécier la technique d’orchestration riche et lyrique du Maestro.


    Morceaux : Replica prima, Replica seconda


    Extrait de la BO : Ultimo


    Pour ce téléfilm italien de 1998, Morricone et son fils Andrea ont composé une BO pas terrible à l’exception de ces deux morceaux de suspens qui s’inscrivent dans la lignée de ce que le Maestro a composé pour le chef-d’œuvre de John Carpenter The Thing (1982). La curiosité ici est l’utilisation d’un son très particulier, une sorte de claquement électronique produit par un instrument expérimental inventé par John Lazelle au début des années 70 et popularisé sous une forme plus élaborée par un joueur de synthétiseur américain, Craig Huxley. Baptisé le « blaster beam », ce curieux instrument se compose d’une longue structure rectangulaire métallique dans laquelle sont tendus plusieurs câbles, et d’un ensemble de micros magnétiques de type guitare pour capturer les vibrations mécaniques créées par le pincement ou la frappe des cordes. Cette sonorité électronique particulière a été utilisée dans de nombreux films, principalement de science-fiction. Le « blaster beam » est largement mis à profit par Jerry Goldsmith pour son score séminal de Star Trek: The Motion Picture (1979) dans lequel le son représente l’entité V’Ger. D’autres films de science-fiction l’utilisent plus discrètement, comme John Barry pour The Black Hole (1979), James Horner pour Star Trek II: The Wrath of Khan (1982) ou David Shire pour 2010 (1984). Nul doute que ce son si étrange a aiguisé la curiosité du Maestro, au point de l’incorporer dans son corpus déjà vaste d’instruments originaux (il l’utilisait déjà plutôt discrètement dans la BO de Disclosure en 1994).


    Morceau : Il Re degli ingordi


    Extrait de la BO : Aida degli alberi


    Vous vous demandez sûrement pourquoi Morricone n’a jamais mis en musique de comédie musicale (à part la version live de The Mission en 2010 et semble-t-il une version de L’Histoire sans fin en Allemagne en 2014) ? Certes, au début de sa carrière, il a composé ou arrangé quelques chansons pour des productions théâtrales, et il a écrit des chansons pendant la majeure partie de sa carrière. Mais c’est ailleurs qu’il faut chercher pour trouver ce qui ressemble un peu à une comédie musicale. En effet, parmi les rares films d’animation mis en musique par Morricone (cf. section « genres » p. 477), on trouve celui de Guido Manuli sorti en 2001. Sa BO contient six chansons composées par le Maestro sur des paroles d’auteurs divers et chantées par différents artistes, dont un duo entre le chanteur de Simply Red Mick Hucknall (qui a aussi coécrit les paroles) et la chanteuse italo-mexicaine Filippa Giordano sur un mode romantique très classique (« Do you believe in me? »), la seule du lot en anglais. Plus intrigante et originale, « Il Re degli ingordi » se distingue par la voix étonnante du chanteur italien Enzo Iacchetti (qui, à la fin de la chanson, imite la voix du pape Jean-Paul II) et les orchestrations amusantes du Maestro (xylophone, crécelle, sons électroniques, chœur). Un petit bijou qui laisse entrevoir la voie qu’aurait pu suivre le Maestro si on lui avait proposé une vraie comédie musicale.


    Morceau : È nato


    Extrait de la BO : I Magi randagi


    Un son comme vous n’en avez sûrement jamais entendu… C’est dans la BO d’une obscure comédie italienne sur le thème des Rois mages (réalisée en 1996 par Sergio Citti) que l’on trouve ce morceau étonnant dans lequel on entend la chalemie (ciaramella en italien), un instrument à vent et anche double, de la famille du hautbois, très répandu au Moyen Âge et à la Renaissance, originaire de l’Espagne musulmane et cousin des mizmars, zurna, rajtas et ghaitas. Un instrument dont jouaient les paysans quand ils venaient à Rome pour Noël dans l’ancien temps, que l’on entend également dans la BO de Baarìa. Joué par le soliste Gianni Perilli, l’instrument possède une facture assez brute et grossière qui, accompagné par une guitare sèche et les cordes, procure une drôle de sensation, comme si un monstre redoutable avait été apprivoisé. On entend aussi dans ce magnifique morceau trois flûtes à bec jouées par Paolo Capirci. Notons que cette belle mélodie est reprise cette fois avec la gracieuse voix d’Edda Dell’Orso dans le morceau « …E l’altra stella ».


    Morceau : La casa delle streghe


    Extrait de la BO : Drammi gotici


    Pour cette mini-série diffusée sur la Rai entre 1978 et 1979, Morricone a composé un score plutôt effrayant dans le style « train fantôme » avec moult effets sonores étranges, voix féminine avec beaucoup d’écho (Edda Dell’Orso), rires effrayants, solos de violon bien angoissants et autres bruitages de toute sorte. Le morceau en question s’ouvre par une pluie de notes, sans doute produite par un carillon, pour un effet très étonnant. Le clavecin et le violon prennent ensuite le relais sur un registre atonal qui montre à quel point la frontière entre musique appliquée et musique absolue est poreuse chez Morricone. Un morceau qui fait directement référence à « Corsa sui tetti » sur la BO du premier film d’Argento, L’Oiseau au plumage de cristal (1970). Et encore plus directement à « Astratto I » issu de la BO de Veruschka (1971), Morricone ne se privant pas, à l’occasion, de se recycler lui-même.


    Morceaux : Out of the past, An almost perfect indiscretion


    Extrait de la BO : Bloodline


    Sans doute la seule chose à sauver d’un film qui a obtenu les pires critiques de la carrière d’Audrey Hepburn, la BO de Bloodline (Liés par le sang, Terence Young, 1979) est longue, riche et variée, donc passionnante ! À commencer par le thème principal repris dans le magnifique « Out of the past » où Edda Dell’Orso fait à nouveau des merveilles, et « An almost perfect indiscretion », où mandoline et clavecin s’unissent à merveille, bientôt rejoints par batterie, xylophone et cordes pour une mélodie enlevée, pleine d’insouciance, sucrée à souhait.


    Morceau : A Lidia


    Extrait de la BO : Scusi, facciamo l’amore


    Il a déjà été question de Scusi, facciamo l’amore au début de cette liste mais comment résister à la tentation d’évoquer à nouveau cette BO séminale ? Bien avant notre époque d’enfants gâtés dans laquelle une simple pression du doigt sur notre smartphone nous donne accès à des millions de morceaux de musique, il fut un temps où trouver une musique rare pouvait être extrêmement difficile. Pour ce drame sur un gigolo moderne réalisé en 1967 par Vittorio Caprioli avec Pierre Clémenti, seul un 45 Tours était sorti en même temps que le film. Il contenait le thème principal (« Scusi, facciamo l’amore ») et en face B l’étonnant « A Lidia » dans lequel Edda Dell’Orso chante dans son registre grave accompagnée par la voix de falsetto de Franco Cosacchi et par le piano, les cordes, la batterie et un xylophone. Dix ans plus tard, une entreprise américaine décide de presser le vinyle du score complet sur un 33 Tours pirate, mais le FBI fait une descente dans leurs locaux et confisque tous les disques qu’ils peuvent trouver. Seuls quelques 33 Tours de Scusi, facciamo l’amore se retrouvent donc sur le marché, d’où son extrême rareté. Jusqu’à la sortie d’un autre bootleg cinq ans plus tard, et enfin la sortie sur CD officielle en 2001 chez GDM en Italie. L’écoute du disque complet permet de découvrir plusieurs versions de « A Lidia », ainsi que des morceaux vraiment étonnants comme ce « Two cigarettes », dans lequel Edda chante avec une décontraction… tout à fait sidérante, ou ce « The Big One » en mode big band éruptif.


    Morceau : Oceano


    Extrait de la BO : Oceano


    Film produit par Alberto Grimaldi et sorti en 1971 dans très peu de pays, Oceano raconte l’histoire d’un pêcheur polynésien qui entame un voyage entre réalité et légende. Disponible en CD couplée avec une autre BO intéressante, celle de L’avventuriero, film de Terence Young sorti en 1967 (mais aussi en version expanded en 2010 chez GDM), la BO d’Oceano mérite le détour. Morricone a composé un score insolite, presque expérimental, avec toutefois un magnifique thème principal pour le générique d’ouverture. Le reste du disque fait appel à des instruments rares (ocarina, sitar) ou utilisés d’une façon non traditionnelle (flûtes, orgue, percussions). De plus, Morricone réunit ici sa « dream team » : Edda Dell’Orso et Gianna Spagnulo au chant, Bruno Battisti D’Amario au sitar et Giorgio Carnini à l’orgue. Une atmosphère très particulière pour cette BO à découvrir d’urgence.


    Morceau : Falsa sacralità


    Extrait de la BO : Eat it


    Outre l’amusant « Tema » avec ses étranges sons de synthétiseur, triangle et cordes, on remarquera surtout sur la BO de cette obscure comédie de 1969 réalisée par Francesco Casaretti le morceau « Falsa sacralità ». Batterie groovy, guitare électrique, cuivres, chœur (I Cantori Moderni di Alessandroni), orgue (lequel a droit à un pont au milieu du morceau), tout est réuni pour créer une capsule temporelle de sept minutes nous conduisant directement à l’époque du rock psychédélique.


    Morceau : Come Maddalena


    Extrait de la BO : Maddalena


    On parle beaucoup de « Chi mai », repris dans Le Professionnel (cf. p. 222), mais cet autre titre extrait de la BO de l’obscur film italo-yougoslave de Jerzy Kawalerowicz Maddalena (1971) a connu également son lot de reprises et versions de toutes sortes. On pense notamment à celle produite par le fils de Tino Rossi1, Laurent Rossi, une version sortie en vinyle maxi 45 Tours en 1978, histoire de surfer sur la vague disco pour vendre des disques. Mais c’est de l’original dont il est question ici, un morceau hallucinant de plus de neuf minutes : la batterie de Vincenzo Restuccia entame un groove léger, puis arrive l’orgue de Giorgio Carnini, distant, annonçant les bribes d’une mélodie, et c’est Edda Dell’Orso qui chante un « ohh » langoureux accompagnée par une curieuse déflagration au synthétiseur et l’orgue sous une autre forme. La mélodie monte doucement, puis ce sont les fameux coups d’archets dont Morricone est coutumier à l’époque, accompagnés par le chœur d’enfants, Le Voci Bianche di Renata Cortiglioni, et I Cantori Moderni di Alessandroni pour une mélodie qui tourne en boucle. Un morceau hypnotique et incroyablement addictif dont on a du mal à se remettre.


    Morceau : Argomenti


    Extrait de la BO : Le Casse


    Ne figurant pas sur la BO, voici une reprise du thème principal du film d’Henri Verneuil (cf. « période française » p. 197) sortie en 45 Tours en septembre 1971 pour coïncider avec la première italienne. Chantée en italien par la Brésilienne Astrud Gilberto sur des paroles de Franco Evangelisti et reprenant la mélodie du thème principal, « Argomenti » est une petite perle enchanteresse dans laquelle la voix de « The Girl from Ipanema » apporte une belle fraîcheur. Notons que Morricone ne fait aucune concession à la facilité et garde en bonne partie son arrangement d’origine, bruitage électronique compris !


    Morceau : Veruschka


    Extrait de la BO : Veruschka - poesia di una donna


    Toujours dans la lignée des voix féminines, voici une chanson écrite par Morricone pour un film réalisé par Franco Rubartelli en 1971 consacré au mannequin Veruschka von Lehndorff, laquelle était apparue dans le Blow up d’Antonioni en 1966. Dans ce curieux et envoûtant morceau, Edda ne chante pas en vocalisations comme elle le fait d’habitude mais crée une nouvelle langue aux consonances anglaises dont on ne peut distinguer les mots, un peu à la manière d’Elizabeth Fraser des Cocteau Twins2 pendant leur première période. Le morceau, long de presque sept minutes, commence par la voix d’Edda, plus langoureuse que jamais, accompagnée par un piano très en retrait et les cordes, puis des cymbales viennent l’accompagner avant que le morceau ne s’emballe pour un premier sommet. Ensuite, tout se calme, la voix se retire pour une pause instrumentale, et revient cette fois avec le clavecin pour reprendre la mélodie de plus belle. « Veruschka » envoûte et intrigue à la fois, le double effet Morricone.


    Morceau : Dellera Nanà


    Extrait de la BO : Nanà


    Au cours d’une si prolifique carrière, il y a forcément un moment où l’on vous propose les mêmes sujets. C’est arrivé à Morricone à plusieurs reprises : deux versions de La Dame aux camélias (Bolognini, 1980, cf. p. 243 et La Signora dalle camelie, film muet3 de 1915 réalisé par Negroni et Serena, restauré à l’initiative de Tornatore et mis en musique par Morricone en 1992), deux films consacrés à Giovanni Falcone (Tributo a Giovanni Falcone, documentaire de 1993 et Giovanni Falcone, l’uomo che sfidò Cosa Nostra, téléfilm de 2006) et deux versions du roman de Zola Nana, la première étant un film italien réalisé par Dan Wolman en 1983. À chaque fois, Morricone met un point d’honneur à aborder le sujet d’une manière complètement différente. Pour le téléfilm Nanà réalisé par Alberto Negrin en 1999, il compose un thème principal romantique de toute beauté dans lequel les cordes ont le premier rôle, soutenues par le piano de Gilda Buttà. Dans le genre, sans doute un des plus beaux thèmes du Maestro.


    Morceau : Nell’Isola, soli


    Extrait de la BO : Cefalonia


    Restons dans les téléfilms avec cette évocation d’une page de la Seconde Guerre mondiale racontant l’histoire vraie d’une brigade de soldats italiens stationnés sur l’île grecque de Céphalonie. Réalisé par Riccardo Milani en 2005, Cefalonia bénéficie d’un score magnifique du Maestro et de paroles de Maria, la femme du Maestro, pour le morceau d’ouverture. Nous retiendrons ici ce magnifique thème pour trompette, orchestre et chœur mixte. Une musique ample et lyrique, d’une grande pureté, qui transporte dans une dimension élégiaque et donne envie d’embrasser son voisin.


    Morceau : La Cosa buffa


    Extrait de la BO : La Cosa buffa


    Edda retrouve ses vocalisations préférées pour ce film de 1972 réalisé par Aldo Lado avec Ottavia Piccolo (remarquée notamment chez Bolognini) et le chanteur Gianni Morandi pour un mélo dans lequel un étudiant tombe amoureux d’une jeune femme, fille d’un riche industriel. Un film intéressant qui se focalise sur la société vénitienne de l’époque pour montrer la persistance de la lutte des classes. Utilisé avec parcimonie, c’est un morceau d’une grande tendresse dans lequel Edda est accompagnée par un chœur, un synthétiseur et les cordes pour un résultat attachant et inoubliable. Notons que ce morceau a été utilisé par Valérie Donzelli dans son film La guerre est déclarée (2011).


    Morceau : Titoli


    Extrait de la BO : Bluebeard


    Richard Burton dans le rôle de Barbe Bleue accompagné par Raquel Welch, Virna Lisi et Nathalie Delon ? C’était possible dans les années 70 ! Précisément en 1972 dans un film d’Edward Dmytryk qui n’a pas laissé une grande trace. À cette époque de très grande activité pour le Maestro, il organise dans sa palette musicale la réunion d’instruments disparates, comme dans la phrase de Lautréamont vénérée par les surréalistes : « Beau comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie ! » Pour ce morceau, Morricone organise donc une rencontre pas si fortuite que ça entre le trombone à sourdine (dont le son est ainsi modifié, ressemblant à un pet, dans la lignée du « Marcia degli accatoni » de Giù la testa) et le cymbalum, instrument à cordes frappées d’origine perse (qui a connu son heure de gloire au cinéma dans les années 60, notamment sous la baguette de John Barry) pour un résultat à la fois grotesque, monstrueux et élégant.


    Morceau : Piccoli studi


    Extrait de la BO : Canone inverso – Making Love


    Pour ce film italien réalisé par Ricky Tognazzi en 2000, tourné en anglais avec Mélanie Thierry et Gabriel Byrne, Morricone a composé un score qui dialogue avec la musique classique (cf. p. 633), mais c’est bien lui qui a composé ce morceau pour violon solo, joué par Franco Tamponi. En mettant en avant le violon, accompagné pendant un court moment par le piano, ce morceau dépouillé et émouvant montre un autre versant de l’art morriconien, plus proche de la musique absolue que de l’illustration filmique.


    Morceau : Una spiaggia a mezzogiorno


    Extrait de la BO : Vergogna Schifosi


    À part son réalisateur peut-être (Mauro Severino), personne sur Terre ne connaît ce thriller de 1969. Par contre, la BO n’a pas échappé aux fans du Maestro. Courte (six titres) mais intense, elle contient une drôle de comptine (« Matto, caldo, soldi, morto… Girotondo ») (« fou, chaud, argent, mort… en ronde ») chantée par I Cantori moderni di Alessandroni, ainsi que ce morceau chanté par Edda dans lequel elle monte très très haut dans les aigus. Une curiosité tout à fait réjouissante.


    Morceau : Dedicato a Maria


    Extrait de la BO : La ragion pura


    Dans ce film tout aussi obscur de 2001 réalisé par Silvano Agosti, Morricone fait une déclaration d’amour à sa femme en public, merci de nous en faire bénéficier ! Il s’agit d’un beau thème paru également sur la compilation Love Themes de 2006, dans lequel le violon puis l’orgue sont accompagnés par l’orchestre. On aurait tout aussi bien pu retenir l’excellent thème principal (La Ragion pura), et sa trompette surplombant un arrangement de cordes divin aboutissant à un crescendo au piano / orchestre tout à fait lumineux.


    Morceaux : Cannibal (vocal versione lunga) et Song of life


    Extrait de la BO : I Cannibali


    Pour ce film de Liliana Cavani, sorti en 1970 avec Britt Ekland, Pierre Clémenti et Tomás Milián, inspiré de la tragédie Antigone de Sophocle, Morricone a composé une BO très rock. Le thème principal, chanté en anglais par l’Américain Don Powell sur des paroles d’Audrey Nohra Stainton, sonne presque comme un album d’aujourd’hui : la batterie, la voix rugueuse, la guitare basse – seuls les chœurs trahissent l’époque. On note aussi l’excellent « Song of life », hymne joyeux et pastoral pour guitare, voix et batterie, un morceau qui devrait être prescrit par la Sécurité sociale !


    Morceau : Ultimo Atto Part 2


    Extrait de la BO : Mussolini Ultimo Atto


    Nous pourrions poursuivre cette liste indéfiniment, mais, les bonnes choses ayant une fin, nous terminerons cette sélection de pépites par un morceau martial et mélodique à la fois composé pour ce film racontant les derniers jours du Duce, réalisé en 1974 par Carlo Lizzani avec Rod Steiger dans le rôle-titre (qui reprendra le rôle de Mussolini en 1980 dans Le Lion du désert de Moustapha Akkad). Une intro au piano et caisse claire, doublée par un autre piano, puis accompagnée par le hautbois et les cordes pour un thème répétitif dans la veine des hymnes à la Novecento, avant une conclusion sur un accord majeur de cordes réconfortant. Merci Maestro !


    BONUS


    Morceau : Allora, Il treno


    Extrait de la BO du même nom de Bruno Nicolai


    Terminons cette sélection avec trois pas de côté. Tout d’abord un morceau qui n’est pas signé par notre cher Maestro mais par plusieurs de ses plus fidèles collaborateurs : Edda Dell’Orso au chant, Bruno Nicolai à la composition, Giorgio Carnini à l’orgue, Franco Tamponi au violon, Franco De Gemini à l’harmonica, soit une bonne partie de la « dream team » morriconienne. Tiré d’un obscur documentaire de 1975 signé par Emilio Marsili et dédié à la compagnie italienne des chemins de fer (absent d’IMDB, c’est rare), le morceau commence un peu comme le fameux « Soul Bossa Nova » de Quincy Jones, avec des scansions de cuivres et cymbales avant l’arrivée d’Edda et sa ligne mélodique en contrepoint bientôt rejointe par violons, harpe, batterie et tutti quanti ! Écoutez la façon qu’a la chanteuse de rouler les « rrr » d’une façon si suggestive avant de tutoyer des hauteurs de registre proprement hallucinantes. Le morceau est tellement génial qu’il est inclus dans quelques compilations dédiées à cette période follement groovy et funky des années 70 italiennes. À ne pas rater !


    Morceau : Un amore impossibile


    Extrait de la BO : Paolo il caldo


    Second pas de côté avec sans doute la plus grande BO que Morricone n’a jamais composée ! Et pour cause : elle est signée Armando Trovajoli ! Pour cette comédie dramatique oubliée signée Marco Vicario en 1973 qui narre les aventures d’un Don Juan moderne joué par Giancarlo Giannini (sortie chez nous sous le titre évocateur et peu ambigu de Ce cochon de Paolo), on retrouve la grande Edda Dell’Orso, qui montre une nouvelle fois (si besoin était) à quel point son talent a inspiré de nombreux compositeurs. Le thème principal, d’une beauté incroyable et romantique à souhait, est repris dans ce morceau sur un mode très délicat : les cordes accompagnent la voix éthérée d’Edda pour laisser place à ses côtés à une guitare acoustique, avant le retour des cordes pour un ménage à trois tout à fait affolant. Quatre minutes trente-six de bonheur absolu.


    NB : écoutez également « Una lettera di addio », autre variation sur le même thème tout à fait prenante.


    NB 2 : les deux pochettes de la BO valent le détour et trahissent l’obsession des Italiens pour le corps féminin.


    Morceau : Black


    Extrait de l’album : Rome


    Rome ne s’est pas faite en un jour. En effet, il aura fallu cinq ans au producteur Danger Mouse (Gnarls Barkley, Broken Bells, Dark Night Of The Soul) et au compositeur italien Daniele Luppi pour enregistrer cet hommage passionné aux bandes originales de films signées Ennio Morricone, sorti en 2011. Les deux hommes ont réuni au Forum Music Village de Rome les musiciens habituels du Maestro – plus très jeunes – et I Cantori moderni di Alessandro Alessandroni, rassemblés exceptionnellement pour l’occasion, ainsi que Gilda Buttà au célesta et Edda Dell’Orso au chant. Cette dream team pour une œuvre de perfectionnistes ne sent absolument pas la naphtaline, même si tout a été enregistré en analogique avec du matériel de l’époque. Rome tient moins de la voiture de collection poussiéreuse que du bolide qui ne demande qu’à monter dans les tours. Surtout quand Jack White et Norah Jones figurent parmi les passagers (trois titres chacun), on pense alors au Serge Gainsbourg des années 70 (Histoire de Melody Nelson, L’Homme à tête de chou). De la belle ouvrage.


    CHANSONS


    « Je ne connais le nom d’aucun musicien de musique pop », confie Morricone en mai 2016 à la journaliste Katie Forster pour le quotidien britannique The Guardian. « La musique pop est formatée, elle est faite pour plaire au plus grand nombre. »


    « La musique pop fonctionne bien quand ceux qui la font sont au niveau. Autrement, ils jouent fort, ils font des amplifications pour que les gens s›attachent à des choses très simples qui en fait n’ont pas de valeur musicale », déclare Morricone à l’animateur de l’émission Che Tempo Che Fa le 11 novembre 2018.


    S’il se montre plutôt distant vis-à-vis des musiques populaires, le Maestro a pourtant passé la plus grande partie de sa carrière à s’y frotter. Entre les arrangements écrits pour les morceaux des autres (cf. p. 42), les chansons composées pour des chanteuses ou chanteurs dans le cadre d’albums de variété, pop, jazz ou autres, et les chansons écrites pour des films, Morricone a su tirer parti de la voix humaine sous toutes ses formes – c’était d’ailleurs l’instrument qu’il préférait.


    Dans ce vaste corpus de chansons, on ne pourra bien évidemment pas être exhaustif mais seulement pointer quelques morceaux à écouter en priorité ainsi que d’excellentes compilations.


    Morricone a travaillé avec de nombreux artistes : Rita Pavone, Renato Rascel, Mario Lanza, Milva, Gianni Morandi, Paul Anka, Amii Stewart, Joan Baez, Helen Merrill, Dalida, Placido Domingo, Astrud Gilberto, K.D. Lang, Zucchero, Sting, Pet Shop Boys, Charles Aznavour, et même Gérard Depardieu !


    Composée en 1966, une des chansons les plus connues de Morricone s’appelle « Se Telefonando » pour l’Italienne Mina (composée suite à une commande pour une émission de télé italienne), une chanson qui sera d’ailleurs reprise par Françoise Hardy sous le titre de « Je changerai d’avis ». C’est un petit chef-d’œuvre qui voit le piano et la trompette associés à la belle voix de la chanteuse italienne soutenue par un chœur féminin pour une mélodie inoubliable.


    Dans un autre genre, en 1974, Morricone dirige et produit un disque en collaboration avec Mireille Mathieu. Dans Mireille Mathieu chante Ennio Morricone, la chanteuse française reprend des mélodies tirées de films comme Il était une fois dans l’Ouest, La Califfa, ou Sacco et Vanzetti et interprète deux morceaux composés pour elle par le Maestro : « J’oublie la pluie et le soleil » et « La donna madre ». En 2019, la chanteuse publie un album intitulé Cinéma dans lequel elle reprend en quarante titres de grands succès de musiques issues du cinéma français et anglo-saxon composées entre autres par Michel Legrand, Francis Lai et Ennio Morricone.


    Morricone a aussi composé et enregistré un album avec la chanteuse Milva, Dedicato a Milva da Ennio Morricone (1972). Ce sont des reprises de thèmes de BO de Morricone de différents films dont La Califfa, Le Foto proibite di una donna per bene, Maddalena, Metti una sera a cena, Il Diavolo nel cervello, etc. En effet, Morricone prêtait certains de ses thèmes à des chanteuses. Citons « E Più ti penso », chantée par Andrea Bocelli et Ariana Grande, parue en 2015 sur un album de Bocelli, Cinema, qui a atteint la première place du classement Billboard classique digital – une des meilleures ventes de Morricone !


    Quant à Laura Pausini, la chanteuse italienne a osé demander à Morricone d’écrire des arrangements pour sa chanson « La Solitudine », et le Maestro a accepté. Citons aussi l’album enregistré en 2003 avec Dulce Pontes, Focus, pour des versions vocales de nombreux thèmes de Morricone pour le cinéma. En termes de compilations de chansons, on conseillera en priorité les quatre volumes Canto Morricone, divisés par décennies, une excellente introduction à la carrière de compositeur de musiques populaires du Maestro.


    CONCERTS ET CHEF D’ORCHESTRE


    « Je ne suis pas un vrai directeur d’orchestre, je ne dirigerai jamais la musique d’autres compositeurs. Je le fais seulement parce que j’aime réécouter mes musiques et voir la réaction du public. Parce que, au cinéma, il est toujours difficile d’écouter avec clarté la musique d’un film. Il y a les dialogues, les bruits, les effets spéciaux, etc. » Extrait de « Ennio Morricone raconte ses musiques de films, entre “mélodies” et “silences” », Le Monde, 06 juillet 2020.
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    Voir et écouter Morricone en concert… et mourir. C’est un peu ce que ressentaient les admirateurs du Maestro pour qui l’écoute de sa musique ne pouvait trouver de meilleure communion que dans une salle de concert. Un passage indispensable. Mais ces fans du premier cercle ont très vite été rejoints par un large public attiré par des musiques populaires et inoubliables, et la perspective de retrouver le frisson initial ressenti devant l’écran de cinéma ou l’écoute du vinyle ou du CD à domicile. Pendant plusieurs décennies, Morricone aura incarné la figure du compositeur showman, adulé comme une rock star, même s’il était plus adepte de rigueur et de retenue que de sauts dans la fosse. D’abord sporadique, son activité de chef d’orchestre quasi uniquement consacrée à sa propre musique de cinéma ou absolue (contrairement à un John Williams) a véritablement commencé sous la forme d’une tournée entamée en 2002 avec l’Orchestre Roma Sinfonietta. Pourquoi si tard ? Certainement parce que c’était le temps qu’il fallait pour que son œuvre soit suffisamment connue et reconnue dans le monde entier. Mais commençons par le début.


    Morricone a toujours eu un lien privilégié avec la France ; c’est d’ailleurs dans notre pays qu’il donne son premier concert à la salle Pleyel le 20 septembre 19844. Auparavant, le Maestro avait déjà dirigé l’orchestre (en dehors des enregistrements) mais uniquement pour des concerts télévisés diffusés en direct depuis les studios de la Rai entre 1961 et 1962 ou au Festival de Sanremo jusqu’au milieu des années 60. Quelques mois donc après le triomphe à Cannes d’Il était une fois en Amérique, Morricone est de retour dans l’Hexagone pour un concert très spécial dont il partage la tête d’affiche avec deux grands de la musique de film : Georges Delerue et Michel Legrand. Ce concert appelé « Ciné-symphonie ’84 – Première nuit de la musique de film » voit les trois compositeurs diriger à tour de rôle l’Orchestre philharmonique des Pays de la Loire et ses quatre-vingt-dix musiciens5. La soirée fait la part belle à Morricone, avec pas moins de sept morceaux extraits de Metti una sera a cena, Novecento, Le Désert des Tartares, Suite des westerns de Sergio Leone, et Il était une fois en Amérique.


    Le Maestro a invité Dorothy Dorow, une chanteuse soprano lyrique anglaise, pour interpréter les parties d’Edda Dell’Orso, la grâce en moins. Georges Delerue et Michel Legrand se connaissent bien ; ils rencontrent Ennio Morricone pour la première fois. Trois styles différents mais une même exigence et la volonté de mettre leur talent au service du cinéma populaire et du cinéma d’auteur. Lors des répétitions, on voit Morricone diriger The Go-Between (Le Messager, 1971) avec Legrand et Delerue chacun à un piano. Morricone ne parlant pas français, les voir communiquer par la musique est tout à fait frappant. Georges Delerue entame le concert avec sa musique pour le film de George Roy Hill A Little Romance (I love you, je t’aime, 1979) qui lui a valu un Oscar. Puis le compositeur s’installe au piano pour un hommage à sa collaboration avec François Truffaut (il dirige l’orchestre en même temps). Ensuite, Delerue dirige l’orchestre et Legrand se met au piano pour interpréter l’ultra connu Un été 42 (1971) dans lequel cordes et piano dialoguent sur fond de batterie. Puis, c’est Legrand qui monte au pupitre pour diriger un extrait des Parapluies de Cherbourg (1964).


    Lors d’un repas, on peut voir Morricone, accompagné de sa femme, échanger en chantant avec Legrand et Delerue des notes de L’Affaire Thomas Crown… Retour au concert. Le morceau « The Windmills of your mind », qui a valu à Legrand un Oscar, est interprété au piano par son auteur et dirigé par Morricone. Le Maestro applaudit le Français à la fin, mais on l’a senti un peu surpris face à ses envolées lyriques.


    Sergio Leone a fait le voyage spécialement pour assister au concert, et surtout à la suite Leone qui fait ici son baptême en concert. À l’applaudimètre, c’est le Maestro qui soulève le plus le public. Enfin, pour conclure, les trois compositeurs se retrouvent pour interpréter sept variations du Messager de Joseph Losey. Morricone dirige et les deux Français jouent chacun au piano. Puis, les trois hommes et la chanteuse anglaise quittent la scène sous les applaudissements, visiblement ravis. Pour Stéphane Lerouge, « Voir Morricone diriger The Go-Between encadré par Legrand et Delerue, chacun à un piano, a marqué au fer rouge la mémoire des spectateurs présents ». Un premier concert étonnant pour un Morricone alors âgé de cinquante-cinq ans mais qui en fait beaucoup moins, et qui essaye à ce moment-là de mettre sa carrière de compositeur pour le cinéma entre parenthèses pour se consacrer à la musique absolue6. Un admirateur de longue date nous a envoyé son témoignage : « J’ai eu la chance en 1984 d’assister au concert de la salle Pleyel. Ennio Morricone partageait l’affiche avec Michel Legrand et Georges Delerue. Un concert inoubliable, comme vous pouvez l’imaginer. La salle était à moitié vide et au regard du succès…, il n’y a jamais eu de seconde nuit ! À l’époque, la musique de film était considérée comme mineure. Les temps ont bien changé. »
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    Entre 1987 et 2000, Morricone dirige quelques concerts par an en Europe, surtout de la musique absolue. C’est en effet la période de la création de morceaux importants comme la Cantate pour l’Europe (Liège, Belgique, 1989), un Concerto pour guitare et orchestre (Paris, 1992), le Second Concerto (Italie, 1993), Braevissimo I per contrabbasso e orchestra d’archi (Rome, 1994), Quarto concerto (hoc erat in votis) per organo, 2 trombe, 2 tromboni e orchestra (Rome, 1994), mais aussi quelques concerts qui mélangent musique absolue et pour le cinéma (Italie, 1995).


    Puis, c’est la rencontre au début des années 2000 avec un promoteur de tournée qui lui propose d’organiser un concert à Londres. Morricone suggère de faire deux parties : musique absolue d’abord et musique de film ensuite. Le concert a lieu en mars 2001 au Barbican Centre et remporte selon Morricone un grand succès. « La première partie était de la musique absolue, avec une pièce pour alto et orchestre, puis Frammenti di Eros pour voix de soprano et orchestre. Dans la deuxième partie, c’était uniquement de la musique de film. Ce fut un grand succès – des centaines de personnes m’attendaient déjà dans le couloir du vestiaire pour des autographes. J’ai arrêté de signer simplement parce que quelqu’un est venu me chercher ! Puis les concerts sont devenus de plus en plus nombreux. Cela ne me dérange pas, le succès a toujours été formidable, vraiment génial. Dans de nombreuses salles, je me souviens du public enthousiaste applaudissant. Vu mon âge, je vais continuer jusqu’à ce que je l’entende, mais c’est toujours un engagement qui me rend heureux. Si la salle n’est plus pleine comme elle l’a toujours été, si le public n’est pas content, je me retirerai, c’est tout. »7 Christopher Frayling émet, pour sa part, des réserves sur les concerts londoniens du Maestro (cf. p. 791).


    Plusieurs morceaux sont des incontournables d’un concert de Morricone : The Mission, Cinema Paradiso, la suite Sergio Leone, Here’s to you… Pour le reste, le Maestro teste beaucoup de combinaisons, introduisant de la musique absolue, créant une suite Elio Petri, ajoutant des BO obscures dont il estime qu’elles n’ont pas été assez entendues. En 2002, il entame une tournée (« Musica per il cinema – Morricone dirige Morricone ») pour jouer ses musiques de films avec l’Orchestre Roma Sinfonietta (et différents chœurs) qui va le faire traverser un grand nombre de pays : France, Espagne, Angleterre, Suisse, Portugal, et même Tokyo. En parallèle, il continue à jouer sa musique absolue, par exemple Immobile n°2 à São Paulo au Brésil en 2003, et il entame ses premières dates aux États-Unis, notamment en 2007 à New York avec un concert dédié à Ban-Ki Moon, nouvellement élu secrétaire de l’Organisation des Nations Unies, où Morricone joue une cantate en mémoire des morts du 11 septembre (Voci del silenzio). À Los Angeles quelques jours plus tard, Céline Dion le rejoint sur scène pour interpréter « I Knew I Loved You », version vocale du thème d’Il était une fois en Amérique qui vient de sortir sur l’album d’hommage We all love Ennio Morricone. Morricone est régulièrement accompagné par Dulce Pontes et Susanna Rigacci au chant, et Gilda Buttà au piano. Son fils Andrea le remplace parfois à la direction d’orchestre, et, pour sa musique absolue, il laisse la plupart du temps le bâton à d’autres chefs d’orchestre car ses morceaux sont souvent joués avec les œuvres d’autres compositeurs. Cette tournée l’emmène en Corée du Sud, à Moscou, Athènes, et bien entendu en Italie pour de nombreuses dates. Impossible et inutile de citer ici toutes les dates des innombrables concerts du Maestro.


    Pendant un concert à Milan en 2006, Morricone, surpris de ne pas entendre d’applaudissements entre les morceaux, se demande ce qui se passe et finit même par s’énerver. Il raconte à Tornatore8 : « À l’occasion d’une fête de la ville, j’ai dirigé un concert à Milan en plein air. D’habitude, quand je dirige, je ne regarde pas les gens, mais là en plus la lumière m’aveuglait. Je termine la première pièce, zéro applaudissement. Je termine la deuxième, zéro applaudissement. Je termine la troisième pièce, zéro applaudissement. Je commence à penser : quel public froid ! À la fin du concert, je me tourne vers le public, pour les remercier même s’ils n’ont pas applaudi. Je quitte la scène et c’est là que j’apprends que la Piazza del Duomo est bondée, mais qu’il pleut tellement fort que tout le monde tient un parapluie ! Je ne l’avais pas remarqué ! Les pauvres, ils devaient choisir entre applaudir et se faire rincer ou ne pas applaudir. »


    En 2013, c’est le lancement de la tournée pour son quatre-vingt-cinquième anniversaire, avant le « 50 Years Of Music Tour » en 2014 qui passe par Paris. Voici ce que j’en disais dans le blog de Nova fait son cinéma9 : « De retour chez nous après plus de sept années d’absence (son dernier concert en France remonte à octobre 2006 à Auxerre), le Maestro italien de la musique de film Ennio Morricone s’est produit à Paris Bercy mardi 04 février 2014 pour une soirée unique. Complet, le concert donne l’occasion de voir le musicien et chef d’orchestre en action, ce qui n’a pas manqué d’attirer les foules (la salle a une capacité d’accueil de 17.000 personnes). Si l’enceinte de Bercy est plus à même d’accueillir des événements sportifs ou des groupes de metal, de rock ou de variété, la présence d’un orchestre symphonique (en l’occurrence le Budapest Modern Art Orchestra) et d’un chœur lyrique (le Choeur Kodaly) dans l’enceinte énorme de ce qui ressemble davantage à un stade couvert qu’à une salle de concert classique n’a pourtant rien d’incongru. Le son amplifié des instruments à cordes et des cuivres est correct et la palette sonore des œuvres morriconiennes respectée. L’orchestre, d’un bon niveau, est mis à mal par moments par la comparaison avec les morceaux originaux. En guise de hors-d’œuvre, un documentaire consacré au Maestro est projeté dans lequel Morricone est interviewé et revient en détail sur sa méthode de composition et sur sa carrière (ainsi que sur son fils). D’une durée beaucoup trop longue, la projection de ce film n’a pas manqué d’exaspérer le public, qui a marqué son impatience en sifflant.


    « Enfin, Ennio Morricone monte sur scène, accueilli par une énorme salve d’applaudissements. Sans plus de manières (à aucun moment il n’adressera la parole au public), il ouvre ses grandes partitions et entame le concert avec le thème des Incorruptibles (The Untouchables, 1987). L’entrée en matière est majestueuse et donne le ton d’un concert qui va faire la part belle au Morricone lyrique et ample (le côté le plus spectaculaire de son œuvre), mais qui donnera aussi un aperçu de son côté plus dissonant et expérimental. Sans s’interrompre, l’orchestre enchaîne avec le magnifique « Thème de Deborah », extrait d’Il était une fois en Amérique (1984). La Légende du pianiste sur l’océan (1998) clôture en beauté la première séquence du concert.


    « La suivante s’ouvre sur l’ostinato au piano d’un obscur film italien de 1969 (H2S). Le morceau suivant fait glousser la foule de plaisir (Le Clan des Siciliens, 1969) avec ses deux thèmes enchaînés l’un à l’autre en une sorte de miracle mélodique toujours étonnant. Encore un thème ample et lyrique avec Love Circle (1969), puis l’incursion d’autres instruments (batterie et clavier électronique) pour le thème d’un autre film tiré des oubliettes, Maddalena (1971). Après ces morceaux peu connus dans nos contrées, mais qui soutiennent pourtant très bien la comparaison avec les “grandes œuvres”, la pièce de résistance arrive, au grand plaisir du public. L’hommage à Sergio Leone justifie à lui seul la présence d’une majorité des fans français ce soir-là. Intitulée pompeusement “Mythe et modernité dans le cinéma de Sergio Leone”, la séquence voit l’entrée sur scène de la soprano Susanna Rigacci dont la voix et le souffle ne déméritent pas mais ne font pas oublier la grande Edda del’Orso. Le temps d’égrener les classiques extraits du Bon, la brute et le truand (1966), Il était une fois la révolution (1971) et Il était une fois dans l’Ouest (1968). Après avoir atteint un premier pic à l’applaudimètre, le compositeur toujours aussi peu chaleureux s’éclipse rapidement pour un entracte de vingt minutes.


    « En grande partie conforme à sa tournée de 2006 et aux autres nombreuses tournées du compositeur (qui doit être le musicien de musique de film qui joue le plus dans le monde entier), la setlist a donné un aperçu certes très superficiel de son œuvre pléthorique. Les extraits étaient pourtant choisis avec goût et dénotaient l’exigence de l’homme, toujours soucieux d’allier popularité et engagement artistique, de faire coïncider le plaisir et l’émotion avec le goût de la recherche sonore.


    « Le fameux thème “Chi mai”, extrait du Professionnel (1981), ouvre avec ses violons lancinants la seconde partie, juste avant un extrait du mélancolique Cinéma Paradiso (1988). Les deux dernières séquences, “Cinéma Social” et “Cinéma Lyrique Tragico Epique”, ont mis également l’accent sur des œuvres méconnues et des grands classiques. On notera dans la première la très belle partition du film de Brian De Palma Casualties of War (1989), consacré à la guerre du Viêt Nam. Ainsi qu’une version endiablée du thème “Abolição” du film de Gillo Pontecorvo Queimada (1969), qui a permis au chœur de montrer toute l’étendue de son talent.


    « Enfin, avec des extraits du Désert des Tartares (1976) et de Mission (1986), dont le thème grandiose a constitué l’apothéose de la soirée, Morricone a fait trembler le public, dont les acclamations enfiévrées et la standing ovation ont fait revenir le maître pour trois reprises, dont une version de la mythique chanson “Here’s to you”, interprétée à l’origine en 1971 par Joan Baez dans le film Sacco et Vanzetti. »


    En 2014, Morricone est opéré pour une hernie et doit annuler des dates de sa tournée. Une fois rétabli, il se remet à la tâche avec une énergie toujours renouvelée et entame la tournée « My Life in Music World Tour » début 2015, puis c’est le marathon du « 60 Years of Music ». Les villes s’enchaînent à une vitesse folle, notamment deux soirées au Palais des Congrès de Paris en septembre 2016. Depuis la tournée « My life in music » de 2014-2015, les concerts de Morricone ont attiré plus de 500.000 spectateurs, des chiffres courants pour les tournées d’artistes pop / rock internationaux mais beaucoup moins pour de la musique orchestrale. Certains concerts se jouent à guichets fermés. Les gens se pressent pour voir un orchestre et une chorale qui rassemblent plus de deux cents personnes sur scène.


    À partir de 2018, à l’approche de ses quatre-vingt-dix ans, Morricone opère un retrait très progressif de la scène. Il suffit de voir les noms de ses concerts : « Concert d’adieu » à Paris en novembre 2018, « The Farewell Tour » en Allemagne (janvier 2019), « 90th Birthday Concert » en Hongrie (janvier 2019), « The Last Ever Tour » en Suède (janvier 2019), puis ce sera « The Final Concerts » de mai à juin 2019 pour un dernier concert public en forme d’adieu à Lucca, en Toscane, le 29 juin. Morricone déclare en 2017 : « Diriger ma musique dans un si grand nombre de villes, devant un public si varié en termes d’âge et de bagage culturel, est une expérience très gratifiante. Cette année, je célèbre mes soixante ans en tant que compositeur, pendant lesquels j’ai composé plus de six cents œuvres. »10


    Le 27 septembre 2018, l’Académie nationale Santa Cecilia de Rome affiche les portraits du meilleur élève de son histoire, Ennio Morricone, le Maestro – il adore ce surnom – lequel dirige un concert à guichets fermés dans la plus grande salle de l’auditorium Parco della Musica imaginé par l’architecte Renzo Piano. Parmi les trois mille convives se trouve le Président de la République italienne, Sergio Mattarella. Ennio Morricone a été diplômé d’études de musique classique par l’Académie en 1946. Le jeune homme timide de dix-huit ans était alors un disciple du compositeur de musique contemporaine Goffredo Petrassi, le seul dont Morricone revendique ouvertement l’héritage à quelques jours de son quatre-vingt-dixième anniversaire, qu’il célèbre le 10 novembre.


    Novembre 2018 est synonyme d’hommages divers à Morricone en France. Le Maestro passe en concert à l’Accor Hotel Arena le 23 novembre pour ce qui est annoncé comme son dernier concert en France. Il dirige pour l’occasion l’Orchestre symphonique national tchèque ainsi qu’un chœur composé de plus de soixante-quinze chanteurs. La Cinémathèque française lui rend hommage, en parallèle de l’exposition et de la rétrospective Sergio Leone, « Il était une fois Sergio Leone », qui a lieu du 10 octobre 2018 au 27 janvier 2019. Ainsi, du 22 au 26 novembre, douze films sont projetés dont Morricone a composé la musique, et il est invité le jeudi 22 novembre pour une master class la veille de son concert parisien afin de répondre aux questions de Stéphane Lerouge (cf. p. 812). De plus, France Musique lui rend hommage dans l’émission de Thierry Jousse, Ciné Tempo, avec quatre émissions passionnantes dédiées au prolifique compositeur. Citons également la sortie d’un livre d’entretiens avec le Maestro, Ma musique, ma vie, chez Séguier, dont la parution en français le 18 octobre a coïncidé avec le début de la rétrospective Sergio Leone à la Cinémathèque française ainsi qu’avec la sortie du catalogue de l’exposition, La révolution Sergio Leone (Table Ronde). Enfin, dans cette riche actualité, il faut aussi mentionner la traduction française du livre somme sur Sergio Leone signé par Christopher Frayling, Sergio Leone, quelque chose à voir avec la mort (Actes Sud), le livre de référence sur le cinéaste romain originellement sorti en 2000. (Pourquoi une traduction si tardive ? C’est à l’image de la reconnaissance critique du cinéaste.)


    En 2014, Morricone dirigeait le Budapest Modern Art Orchestra et le Choeur Kodaly dans l’enceinte de ce qui s’appelait encore le Palais Omnisport de Paris-Bercy. Depuis, il s’est produit en France chaque année, pour la tournée « 50 ans de musique » puis la suivante « 60 ans de musique », et enfin le 23 novembre 2018 pour un « concert d’adieu » dans une salle rénovée et renommée Accor Hotel Arena. Mais c’est au concert de Bruxelles du lendemain que nous avons assisté. Il y a quatre ans, Morricone dirigeait debout, il est maintenant assis pendant plus de deux heures pour diriger l’Orchestre symphonique national tchèque et la réunion de quatre chœurs (Kodaly, Oradea State Philharmonic, Fine Fleur et le Crouch End Festival Chorus) devant les 9.800 spectateurs présents. Des extraits de l’excellent score Nostromo, The Man with the harmonica, la grande Susanna Rigacci, mais pas de musique absolue ce soir-là à Bruxelles.


    Flash-forward de quelques mois. En cette belle soirée du 23 juin 2019 à Rome, dans le cadre antique des Thermes de Caracalla, Morricone vient présenter le cru 2019 de son spectacle rodé depuis des années dans toutes les salles du monde devant des millions de spectateurs. Malgré une sonorisation quelque peu suramplifiée et la présence officielle et intempestive d’un drone filmeur tentant de nous déconcentrer, malgré le ballet des avions atterrissant à l’aéroport et les cris des mouettes, malgré donc les inconvénients d’un concert en plein-air, l’émotion était bien au rendez-vous. Morricone s’amusant à changer régulièrement sa setlist (après tout, cela paraît normal, il a l’embarras du choix), cette dernière tournée ne fait pas exception, savant dosage de titres connus (dont l’absence serait certainement mal perçue par le public) et de titres moins connus, voire obscurs. Et, contrairement à la tournée précédente de 2018, ce soir nous avons droit à de la musique absolue !


    La soirée s’ouvre en grande pompe avec le générique des Incorruptibles, entrée en matière énergique et enthousiasmante, avant d’enchaîner dans le genre épique avec un film russo-italien inconnu de 1969, La Tente rouge, dont le beau thème lyrique permet au chœur de quatre-vingt personnes de rentrer dans le jeu. Après des extraits de Novecento (Bertolucci) et Attache-moi (Almodovar), c’est le premier morceau de musique absolue, Ostinato ricercare per un’immagine, morceau en deux parties écrit en 2010. On découvre ici un Morricone enjoué et inspiré dans une veine très cinématographique, très proche d’Il était une fois en Amérique, avec des cordes exprimant une forte nostalgie. Morricone utilise une répétition de quatre notes de piano (une déclinaison du fameux motif « B-A-C-H ») qu’il reprend à différentes gammes et sur lesquelles il construit un arrangement de cordes (violons, altos, et violoncelles). Le premier violon a droit à un solo d’une grande beauté accompagné par l’orchestre. Le morceau dure douze minutes au total. Au bout de huit minutes, rupture de ton : cuivres et batterie entrent en jeu sur un rythme endiablé, reprenant l’ostinato de base, cette fois mené par tout l’orchestre pour une apothéose d’une grande efficacité. Puis la tension retombe, et c’est le retour des cordes sur l’émotion première : beauté, nostalgie d’un temps perdu, finalement un morceau très « leonien », que le grand ami de Morricone n’aurait pas renié. C’est la plus belle surprise de la soirée, un concentré du talent du Maestro. Puis c’est le thème magnifique de Nostromo, qui fait l’objet d’un focus p. 856).


    Enfin, pour clôturer cette première partie en beauté, Susanna Rigacci monte sur scène pour la séquence connue intitulée « La modernité du mythe du cinéma de Sergio Leone ». Quatre extraits (un d’Il était une fois dans l’Ouest et trois du Bon, la brute et le truand), avec bien entendu « L’estasi dell’oro » en apothéose, toujours un grand moment.


    Après l’entracte, un chœur d’enfants monte sur scène (Scuola di canto corale del teatro dell’Opera di Roma) pour interpréter « Il Gioco », extrait d’un morceau de musique absolue, Il Silenzio, il Gioco, la Memoria, composé par Morricone en 1994. Un morceau assez étonnant dans lequel les voix se chevauchent en différentes vagues selon la technique du canon musical, travail assez exigeant et pas désagréable à l’oreille, même si on est loin des grimaces d’Eli Wallach, mais c’est le propre de Morricone de faire le grand écart entre musique populaire et musique expérimentale. Vient ensuite le thème principal composé pour Quentin Tarantino et son Hateful Eight, tout en crescendo de tension qui fait appel au chœur et à tout l’orchestre, dernière incursion de Morricone sur le terrain de l’épique cinématographique, avec ces glissements de cordes, ces roulements de tambours et ces ruptures de rythme.


    Vient ensuite la séquence du « cinéma social » avec Dulce Pontes, la chanteuse de fado portugaise, dont la technique particulière (une voix forcée) peut en agacer certains. On a donc droit à une longue suite inégale commençant par un film espagnol de 2003, La Luz prodigiosa, inédit en France, un extrait de La Bataille d’Alger, Sacco et Vanzetti, Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon, Sostiene Pereira (autre film inconnu au bataillon de 1995), La Classe ouvrière va au paradis (deux films d’Elio Petri, ce qui montre à quel point Morricone est attaché au travail qu’il a fait avec ce cinéaste), un extrait déchirant d’Outrages de De Palma, et enfin l’habituel « Abolição », le morceau de Queimada, un incontournable des concerts pour Morricone qui doit apprécier l’ampleur et la majesté de ce morceau parfait pour la scène.


    Enfin, pour conclure, comme toujours, c’est la suite de trois morceaux de The Mission, le film et la BO la plus emblématique de Morricone pour ce film de Roland Joffé de 1986. Après avoir salué le public conquis et debout, nous avons droit à une surprise : Morricone revient sur scène accompagné de son fils Andrea pour annoncer que ce dernier va diriger « mieux que lui » le thème d’amour de Cinema Paradiso qu’il a composé et que le père a arrangé. En effet, c’est émouvant de voir le fils mettre une énergie et une fougue incroyable pour diriger ce morceau, tandis que le père dirige maintenant assis sur un siège. Andrea semble transporté par l’exercice et quitte la scène pour laisser son père diriger les deux derniers morceaux : des reprises de « Ecstasy of Gold » et « Abolição » avec leurs chanteuses respectives.


    Le public nombreux se lève une dernière fois pour acclamer le compositeur qui salue et quitte définitivement la scène. Les lumières se rallument dans la nuit romaine. C’est fini. On ne le sait pas encore mais, après les deux dernières dates de la tournée fin juin, on ne verra plus jamais le Maestro sur scène. Il suffit de consulter la setlist pour comprendre quels sont les morceaux dont il est le plus fier (et qui ne sont pas forcément les meilleurs, cela dépendra des goûts de chacun). Ses collaborations avec Leone, Bertolucci, Tarantino et Petri, la musique absolue, des films obscurs mais dont la musique l’a marqué, des choix difficiles mais pertinents qui mettent en valeur d’une façon forcément partielle une œuvre immense qui a brillé ce soir-là pour émouvoir des milliers de spectateurs. 


    Il serait facile pour Morricone de jouer ses tubes et d’en rester là. Mais, et c’est la preuve de son exigence, il change la setlist de ses concerts régulièrement. Et sa musique réunit plusieurs générations de spectateurs. Comment réussit-il ce miracle ? Certainement grâce à la constance de trois éléments : une richesse mélodique incroyable, l’expérimentation constante sur le timbre et le rythme, et la variété des styles abordés. Sans parler des films mythiques qui ont marqué le public. Sa musique est tellement évocatrice que, même si on ne les connaît pas, ou même si c’est de la musique absolue, chacun se crée ses propres images mentales, les émotions nous submergent et créent des associations d’idées riches et stimulantes. Par sa reconnaissance mondiale et sa constance sur scène, Morricone représente un cas unique dans l’histoire du cinéma. Il a contribué à populariser la mode des ciné-concerts, même si, pendant les siens, l’image restait surtout mentale.


    Outre l’attrait financier certain, le Maestro n’a pas fait toutes ces tournées sous la contrainte. Pas son genre. Autant il est réticent à l’idée de voyager pour composer – non pas pour garder le confort de son domicile mais parce qu’il préfère travailler avec des musiciens qu’il connaît et apprécie –, autant il a toujours pris un grand plaisir à voyager pour ses concerts, et ce dans le monde entier. « Malgré ma très bonne connaissance de la pratique, alimentée par des années de studio, j’ai découvert que le contact direct avec le public m’apportait énormément. Mes concerts continuent d’attirer les foules, et le fait de constater leur succès, d’en sentir le contrôle d’une certaine manière, me rend heureux. Le métier de compositeur oblige à de longues et quotidiennes périodes d’isolement »11. Après des centaines de concerts, jusqu’à la fin, Morricone a ressenti cette boule dans l’estomac. Il disait dans Le Monde12 : « Avant de monter sur scène, je ressens une grande anxiété. Comme tout chef d›orchestre, j’ai une responsabilité vis-à-vis des musiciens et du public. Si le concert se passe bien, je redeviens tranquille. »


    Il ajoute : « Ces tournées sont une responsabilité que je prends très au sérieux dans le sens où je veux m’assurer que le public écoute ma musique dans les meilleures conditions possible. (…) Est-ce que j’aime ces concerts et tournées ? Diriger n’est pas une chose à laquelle je donne beaucoup d’importance en termes de style personnel ou de vanité. Si le public vient pour voir des gestes flamboyants et un travail du bâton, il ferait mieux de s’abstenir. Parfois, quand l’orchestre est vraiment avec moi, j’essaye de réduire ma direction au minimum et de limiter ma présence. Pour moi, c’est un plaisir de prendre ce qu’il y a dans une BO et de le transformer en sons et émotions qui vont affecter chacun dans l’auditorium. C’est une chose qui n’existait pas avant que le compositeur ne l’écrive. Il y a la sensation de créer quelque chose à partir de rien. C’est très gratifiant. (…) Le public est très encourageant et aimable. Au Royal Albert Hall de Londres par exemple, je dirigeais un concert et il se trouvait que c’était mon soixante-quinzième anniversaire. Quelqu’un dans le public a crié “Joyeux anniversaire Ennio”, et tout le public s’est mis à chanter “joyeux anniversaire” ! Plus récemment, à Vérone, je devais utiliser un déambulateur car je me remettais d’un fémur cassé. J’ai dû expliquer aux 14.000 personnes du public que je devais diriger assis et que je ne pourrais pas me tourner vers eux comme je le fais d’habitude. Je me suis excusé et ils m’ont signifié une grande chaleur par leurs applaudissements et encouragements. »13


    Morricone montera une toute dernière fois sur le podium pour diriger un orchestre. Le 11 janvier 2020, il est reçu au Sénat italien à l’occasion de la première nomination de l’année et de la revue culturelle. La présidente Maria Elisabetta Alberti Casellati remet à un Maestro ému aux larmes un « Prix pour l’ensemble des réalisations du Maestro Ennio Morricone ». À cette occasion, il dirige lui-même devant sa femme Maria quelques membres du Roma Sinfonietta avec Gilda Buttà au piano pour jouer « Addio Monti », extrait de la BO de I Promessi sposi, et « Tema di Deborah », extrait d’Il était une fois en Amérique. Puis, son fils Andrea vient diriger Nuovo Cinema Paradiso et Outrages, ainsi que Per le antiche scale, et The Mission (« Gabriel’s Oboe »). Morricone revient à la direction pour Se Questo e une uomo de Primo Levi avec deux récitants. Une matinée émouvante.


    Après son décès, les concerts en hommage à Morricone se multiplient. Quatre dates sont annoncées en Suisse avec l’orchestre Milano Festival Opera pour une tournée intitulée « The Best of Ennio Morricone » qui a lieu entre fin 2020 et début 2021 avec plus de cent musiciens et chanteurs. À Paris, des concerts « à la lueur de la bougie » (et sûrement masqués) sont proposés tandis qu’en Italie plusieurs dates sont prévues pendant l’été 2020 et qu’un grand concert en hommage au Maestro est annoncé au Grand Rex de Paris le 29 mai 2021. Ajoutons enfin qu’Andrea Morricone a dirigé le 31 juillet 2020 à Gênes au Teatro Carlo Alberto la dernière œuvre composée par son père. Il s’agit d’un morceau dédié à la mémoire des victimes de l’effondrement du pont Morandi le 14 août 2018. Tante pietre a ricordare a été dévoilé dans le cadre de l’inauguration du nouveau viaduc Gênes-Saint-Georges le 3 août 202014. Reste une question : comment fait-on pour diriger des centaines de concerts dans le monde tout en composant des centaines d’œuvres et cela pendant trente-six ans ? Il faut se lever tôt et, pour ce faire, nul doute que Morricone avait fait sienne la première phrase d’A la recherche du temps perdu de Marcel Proust : « Longtemps, je me suis couché de bonne heure. »


    MUSIQUE SACRÉE


    La religion et la foi ont eu une importance capitale dans la vie du Maestro et ont été une source d’inspiration pour son œuvre. Il a donc eu l’occasion, à de multiples reprises, de se plier à l’exercice de la musique liturgique, que ce soit en musique appliquée ou absolue. La consécration dans ce genre a sans doute eu lieu le 10 juin 2015 quand il dirige la première mondiale de sa messe dédiée au pape François, Missa Papae Francisci, dans l’église jésuite romaine du Gesù (avec une partition en forme de croix). C’est en mars 2013, après l’élection du cardinal jésuite Jorge Mario Bergoglio, que Morricone a décidé de lui dédier son œuvre. Au départ, cette composition avait été commandée en 2012 au célèbre compositeur par le recteur de l’église du Gesù, en vue du bicentenaire du rétablissement de l’ordre des Jésuites (1814-2014). En 1773, Clément XIV (1769-1774) avait en effet supprimé la Compagnie de Jésus, rétablie quarante-et-un ans plus tard par Pie VII (1800-1823). Le concert, qui n’avait pas pu avoir lieu en 2014 à cause de problèmes de santé de Morricone, s’est déroulé avec trente-huit musiciens de l’orchestre Roma Sinfonietta et une centaine de choristes. Le pape n’était pas présent mais l’œuvre lui avait été présentée le jour de la Saint Ignace en 2013.


    Auparavant, Morricone avait participé à un téléfilm italo-polonais consacré à Jean-Paul II (Giovanni Paolo II), l’un des papes les plus célèbres de l’histoire de la papauté disparu en 2005. Réalisé l’année de sa mort par Giacomo Battiato, ce téléfilm raconte sa vie en deux parties, du début de la Seconde Guerre mondiale avec l’invasion allemande de la Pologne jusqu’à son élection comme pape en 1978 (Karol, un uomo diventato papa), puis de son élection à sa disparition (Karol, un papa rimasto uomo). Pour l’occasion, Morricone livre une partition empreinte d’une grande force dramatique évoquant tout à la fois l’amour, la souffrance, le désespoir mais aussi l’espérance. Sous la baguette du Maestro, le piano de Gilda Buttà et l’alto de Fausto Anzelmo font des merveilles, comme dans le thème « Karol e l’amore ».


    En 2007, l’un des événements culminants des célébrations liées au 750e anniversaire de la Locatio civitatis de la ville de Cracovie en Pologne est le concert Karol – Il Canto del Dio nascosto (Le chant du Dieu caché, disponible en DVD) programmé sur la place centrale de la ville et dirigé par le Maestro qui adapte en musique une série de textes écrits par Karol Wojtyła (Jean-Paul II) dans les années 1939 à 1978. Morricone dirige l’Orchestre symphonique de Rome et le Chœur d’opéra symphonique romain, avec également la soprano Susanna Rigacci et le ténor Roberto Abbondanza.


    Il Canto de Dio nascosto occupe une place importante dans la production artistique de Morricone et constitue l’ouverture et la première partie du concert en hommage à la mémoire et à l’hommage de la ville de Cracovie au pape décédé au printemps 2005. La musique des téléfilms sus-cités est ensuite jouée. La deuxième partie, « La vie est une légende », se concentre sur l’exécution de morceaux choisis parmi les grandes bandes sonores composées pour le cinéma par Morricone, entre autres Il était une fois en Amérique, Addio monti, Vatel et Mission. Citons aussi le Canto del Giubileo qu’il a composé pour le Vatican en 1999 ou la cantate Vuoto d’anima piena de 2008 créée pour célébrer les cinq cents ans de la basilique de Sarsina.


    Dans ce registre riche, évoquons aussi la mini-série italo-anglaise diffusée en 1974 Mosè (Moïse), avec Burt Lancaster, réalisée par Gianfranco de Bosio et remontée deux ans plus tard sous la forme d’un long métrage. Morricone compose une BO magnifique et riche, avec deux très beaux thèmes : « Tema di Mosè » et « Israël », ainsi que des morceaux expérimentaux (« Nella voce di Dio », « Battaglia e Mar Rosso »). Pour la séquence du Buisson ardent, Morricone a déclaré que le morceau a été réalisé avec 1.200 « éléments de chœur » et 800 « professionnels d’orchestre » et qu’il a mélangé toutes ces pistes grâce à l’électronique. Une prouesse inédite à l’époque. Une BO qui lui a pris beaucoup de temps ! Outre Padre Pio-Tra cielo e terra et The Bible: In the Beginning, tous les deux abordés dans quinze BO incontournables (p. 849), citons aussi La Monaca di Monza (1969), une autre série de 1993, Abraham, pour laquelle Morricone compose cinq titres, et Il Papa buono, téléfilm italien réalisé en 2002 par Ricky Tognazzi consacré au pape réformateur Jean XXIII. Enfin, le thème « Una tromba » figure au générique de fin de nombre d’épisodes de La Bibbia (1993 et au-delà). Notons que la compilation The Sacred and the Profane reprend sur son premier CD une sélection de titres issus du répertoire sacré de Morricone.


    MUSIQUE ABSOLUE


    Au sens étymologique du terme (absolutus), la musique absolue est celle qui est détachée, déliée, séparée de toute contrainte, notamment visuelle. De fait, la musique « absolue » de Morricone n’est pas conditionnée par l’image ni même par un écrit préexistant (une histoire, un scénario, un dialogue). À cet égard, elle peut faire penser à l’écriture automatique. Un flux d’idées ininterrompu, sans structure, sans direction, sans thème général, juste une couleur, une sensation globale, la brillance de la technique (comme des mots qui s’enchaînent sans suite logique apparente). Mais il suffit d’y regarder de plus près pour s’apercevoir que cette impression est en partie fausse. Si Morricone laisse bien ses idées couler de source, sans se préoccuper de personnages, du rythme des scènes ou de timing des producteurs à respecter, il n’en reste pas moins fidèle aux idées théoriques qu’il a toujours suivies. Que ce soit pour la musique appliquée ou pour la musique absolue, Morricone s’est toujours fié à son instinct de créateur pour explorer différents champs d’expérimentation et de technique musicale.


    Pour sa musique absolue, si le cadre est rigide (il respecte la grammaire et l’orthographe), par contre, tout le reste peut bouger (la syntaxe parfois fantaisiste). Là où l’analogie avec l’écriture automatique résonne peut-être le plus, c’est dans le cadre de l’improvisation, que Morricone a beaucoup pratiquée, surtout dans les années 60 avec le groupe Nuova Conzonanza (cf. Enfance et formation p. 29).


    Morricone compose son (premier) Concerto pour orchestre en 1957, dédié à son professeur Goffredo Petrassi. Il est joué à la Fenice de Venise mais ne lui rapporte que 60.000 lires en royalties. Marié depuis 1956 et père d’un garçon, Marco, cela ne lui suffit pas pour vivre. Il doit donc se tourner vers d’autres sources de revenus et s’engouffrer à son corps défendant dans une carrière plus « commerciale » d’arrangeur de variétés. Il y a même une période, entre 1961 et 1969, où il est contraint d’abandonner complètement la musique absolue. Pourtant, s’il compose des essais musicaux depuis son plus jeune âge, Morricone n’a que dix-huit ans lorsqu’il signe sa première œuvre, Il mattino, pour piano et voix, sur un texte de Fukuko. D’autres suivent au gré de l’inspiration mais surtout selon le temps que lui laissent ses engagements « alimentaires ».


    Grand admirateur de Monteverdi, Bach et Stravinsky, diplômé d’une école prestigieuse et suivi de près par un grand maestro (Goffredo Petrassi), Morricone n’a pourtant qu’une idée en tête : être reconnu comme un grand compositeur de musique, et, dans les années 50, tout ce qui sort du cadre classique est considéré comme « commercial ». Sans relâche, il va composer de nombreuses pièces de musique de chambre et pour orchestre – une Cantate pour chœur et orchestre en 1955, son second Concerto pour flûte et violoncelle en 1983, Gestazione pour voix féminine, instruments, sons électroniques enregistrés et orchestre à cordes (1980), une Cantate pour l’Europe en 1988, un Concerto n°3 pour guitare amplifiée, marimba et orchestre à cordes (1991), un Concerto n°4 pour orgue, deux trompettes, deux trombones et orchestre (1993). Sans parler de Voci dal Silenzio (2000), l’étonnante pièce pour orchestre, bande enregistrée, chœur et récitant, et de beaucoup d’autres compositions, parfois expérimentales, parfois plus classiques, avec toujours en tête la volonté de repousser les limites, d’innover, de dialoguer avec ses pairs. Au total, quelque cent quarante-cinq œuvres entre 1946 et 2020.


    La frontière avec la musique de film n’est pas étanche puisque certains essais pour le cinéma sont réutilisés, comme « Requiem per un destino », composé pour le film Un Uomo a metà (1966), l’année suivante pour un ballet. En 2006, Morricone écrit la BO d’un téléfilm consacré au juge sicilien Giovanni Falcone et à son combat contre la mafia, Giovanni Falcone, l’uomo che sfidò Cosa Nostra. Quelques années plus tard, il en tire un morceau de musique absolue basé sur un bruit de sirène de police, comme il l’avait déjà fait pour Le Clan des Siciliens en 1969. Intitulé « Varianti su un segnale di polizia », créé le 8 juillet 2011 à l’Académie Sainte Cécile, puis joué à nouveau le 24 mars 2012 avec l’Orchestre symphonique national de la Rai et le Nouveau chœur lyrique symphonique romain diffusé sur la Rai 5 et Rai Radio 3, c’est un morceau étonnant qui repose sur l’ostinato d’une sirène de police repris avec les cuivres (clarinettes, hautbois, trombones) puis avec les cordes sur un mode tantôt lyrique, tantôt entraînant (batterie et piano). Le tout fait parfois penser à la mélodie du Syndrome de Stendhal ainsi qu’au « Tema per Le Goff » du Clan des Siciliens et montre à quel point l’écriture de Morricone pour la musique absolue peut être cinématographique (et inversement d’ailleurs). En termes de correspondances entre les deux domaines, citons aussi l’incontournable Suoni per Dino (1969) qui est selon Ennio Morricone une œuvre clef de son répertoire dont il reprendra certains aspects pour le film Un tranquillo posto di campagna (1969) d’Elio Petri. Attention aux oreilles sensibles à la mélodie… Il n’y en a pas ! Autre exemple : l’utilisation du contrebasson dans le morceau de musique absolue « Totem » issu d’un thème pour un film d’Elio Petri jugé trop difficile et rejeté, et donc réutilisé.


    Parfois, la musique absolue est tellement proche de ce que Morricone compose pour le cinéma qu’on pourrait s’y méprendre. C’est le cas de l’excellent Ostinato ricercare per un’immagine (2009), que le Maestro a joué lors d’un de ses derniers concerts en 2019. On croirait entendre un extrait d’Il était une fois en Amérique ! Morricone n’est pas le seul compositeur à s’être distingué dans les deux domaines, on pense à Nino Rota, John Williams et Bernard Herrmann. Citons aussi sa musique sacrée (cf. p. 699) et une Messe écrite pour le pape François en 2013. Et ajoutons que, de toutes ses œuvres, Ut pour trompette en do, cordes et percussions (1991) a le record : elle a été jouée une cinquantaine de fois et a été choisi pour un hommage au juge Falcone par la télévision italienne.


    Alors que retiendra  l’histoire ? Difficile à dire. « Je pense que ses compositions absolues atteignent un haut niveau artistique et esthétique », disait Goffredo Petrassi15. Ce à quoi répondait le musicologue Sergio Miceli : « Ses grands succès au cinéma ont fait de l’ombre à sa musique de concert. Pendant longtemps, ces enregistrements étaient rares. »


    Il est donc temps de se plonger dans la musique absolue de Morricone, même si elle peut paraître ardue. D’une grande variété, elle recèle des trésors qui feront la joie de chacun. Une mise en garde toutefois : le Maestro disait lui-même qu’il faut l’écouter plusieurs fois pour l’apprécier. En termes de disques, on peut trouver en cherchant bien quelques œuvres, notamment Ennio Morricone – Musica Assoluta Volume 1 paru en 2008 sur O’Clock Records, Chamber music (Virgin, 1988), Musiche da camera (RCA, 1985), Percorsi (New Sounds, 1996), Percorsi 2 (New Sounds, 1997), Lemma (Stradivarius, 2012), Musica Assoluta – Volume 1 (OCL, 2009), Ennio Morricone – Maurizio Barbetti – Andrea Morricone (PH Music Worx, 1998), Vidi aquam, id est Benacum (New Sounds, 1994) et Bambini del mondo (Musica e olte, 2015). Sans oublier la compilation Io, Ennio Morricone en quatre CD, éditée chez Universal en 2002, heureuse réunion d’œuvres pour musique appliquée et pour musique absolue.


     


    MUSIQUE DE LIBRAIRIE


    Certaines maisons de disques ont édité des disques de librairie qui contenaient des musiques pouvant être utilisées comme illustration sonore par les réalisateurs ou les mixeurs sur la bande-son de leur projet. En octobre 1972, une série de dix LP est éditée sous le nom de Dimensioni sonore, pour lequel Morricone et Nicolai réalisent chacun cinq albums. Quelques semaines plus tard, un onzième et un douzième albums sont édités, contenant le même type de musique et de titres. Le onzième (Controfase) est attribué à Morricone, et le douzième (Espressioni) à Nicolai. Autre série d’albums de librairie éditée par General Music en 1978 : les quatre Musiche per sonorizzazioni. Le premier, Musiche per sonorizzazioni 1 – Il sorriso, la risata, la torta in faccia propose des titres issus des films Le Trio infernal, Bluebeard, Crescete e moltiplicatevi, et Drammi gotici. Dans Musiche per sonorizzazioni 2 – I suoni del silenzio, on trouve des morceaux de La Donna invisibile, Maddalena, Veruschka, et Una lucertola con la pelle di donna. Dans le troisième volume, Musiche per sonorizzazioni 3, Magia e mistero, c’est l’effrayant morceau « Emmetrentatre », issu de la BO de La Corta notte delle bambole di vetro, ainsi que La Califfa, Pitturamusica, Il Diavollo nel cervello, et La Corta notte delle bambole di vetro. Tandis que sur le dernier, Musiche per sonorizzazioni 4, Suspense, on découvre La Corta notte delle bambole di vetro, ainsi que le morceau « Ombre sospese », issu du film Le Secret, et Les Deux saisons de la vie. Enfin, le disque de 1978 Opposte esperienze contient des extraits de musique de films des années 70 comme Sans mobile apparent ou L’Uomo e la magia.


     


    PUBLICITÉS


    Morricone a souvent prêté son talent aux publicités, que ce soit avec des morceaux préexistants ou d’autres composés tout spécialement. Certaines marques ont même cherché à bénéficier de la collaboration du Maestro avec de grands noms comme Sergio Leone ou Giuseppe Tornatore. Pour approfondir ce sujet, on lira avec intérêt les dossiers du magazine Maestro du site Chimai.com n° 5 et n° 18.


    DOCUMENTAIRES


    Que ce soit pour la série L’Italie vue du ciel (épisode sur la Sardaigne), le musée du Louvre, la magie, l’océan, Giotto, M.C. Escher, la découverte de l’Amérique, l’énergie nucléaire, la Sicile, Palerme et le juge Falcone, et bien d’autres sujets, Morricone a mis en musique nombre de documentaires, avec souvent de bonnes surprises musicales – par exemple la série documentaire de 1972 réalisée par Sergio Giordani, L’Uomo e la magia, qui bénéficie d’un beau score avec l’orgue de Giorgio Carnini. Vous trouverez la liste complète des documentaires mis en musique par Morricone sur le site chimai.com dans la section par type de projet.


    

      

        1. Lequel a lui aussi repris des morceaux de Morricone, « Il était une fois la révolution » et « La marche de Sacco et Vanzetti » (« Here’s to you »).


      


      

        2. Groupe écossais, cf. Des punks célestes, éd. Camion blanc, 2013.


      


      

        3. Morricone a aussi composé de la musique pour deux autres films muets : un Richard III de 1912 dont il joua l’intégrale en concert à Gand (Belgique) en 1997, et Die Puppe (1919) de Lubitsch joué à Rome en 2004.


      


      

        4. Événement filmé par Jean-Marc Dauphin dans Cinésymphonie que Stéphane Lerouge a bien voulu nous prêter. Pour l’occasion, un court métrage intitulé Réveil à Paris est mis en musique par chaque compositeur séparément.


      


      

        5. Selon Stéphane Lerouge, par superstition, Morricone exige d’être payé avant le concert. Du coup, il est le seul à avoir été rémunéré car la société fait faillite peu après.


      


      

        6. Le succès de The Mission ne lui en donnera pas la possibilité (cf. p. 872).


      


      

        7. Ennio Un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        8. Ibid.


      


      

        9. novafaitsoncinema.blogspot.com


      


      

        10. Maestro, n° 14, novembre 2017, page 18.


      


      

        11. Ennio Morricone, Ma musique ma vie, De Rosa, Séguier, 2018, p. 490.


      


      

        12. 5 février 2014.


      


      

        13. Ennio Morricone, Lifenotes, Musica e oltre, 2016.


      


      

        14. Le Maestro a également composé la musique originale de la pièce Ci sono giorni che non accadono mai (Il y a des jours qui n’arrivent jamais) de Valerio Cappelli, avec Sergio Castellitto (également réalisateur) et Isabella Ferrari, qui été jouée au Festival de Ravenne en juillet 2020.


      


      

        15. Documentaire A Man and his music.
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    8 - LA GALAXIE MORRICONE


    « La musique vient de nulle part, elle vient de l’intimité de la personne. »


    John Barry


    MÉTIER : COMPOSITEUR DE BO


    Quelles relations ? Quels points communs entre les compositeurs de musique de film et le Maestro ? Maurice Jarre aimait beaucoup Morricone. Francis Lai partageait avec lui le refus de s’installer à Hollywood (par peur de l’avion). Quant à Michel Legrand, il a fait part à de nombreuses reprises de son admiration pour l’œuvre du Maestro. Dans une interview réalisée le 14 octobre 2014 par le site cinezik.fr, il déclare : « La musique de Morricone dans Mission est incroyable ! Ça, c’est de la musique ! » Le Romain savait lui rendre la pareille. Il disait dans un entretien accordé le 3 juillet 2017 au journal Le Parisien : « Michel Legrand est fantastique. » À l’évidence, les deux compositeurs se respectaient et s’appréciaient. Mais, entre compositeurs, on se doute qu’il doit aussi y avoir parfois de la jalousie. D’ailleurs, à une époque, il était fréquent en Italie de copier les succès de l’étranger, sans aucun scrupule. Et cela ne se résumait pas aux scénarios ou aux genres, mais cela s’appliquait aussi à la musique de film. Armando Trovajoli par exemple ne s’est pas gêné pour reprendre la guitare « wah wah » de Shaft  pour le film Profumo di donna de Dino Risi (Parfum de femme, 1974), pour une BO au demeurant tout à fait irrésistible. Certains compositeurs ont tenté des recherches parallèles à celles de Morricone, ce qui a parfois donné de très bons résultats – on pense notamment à la musique « expérimentale » de Pierre Jansen pour de nombreux films de Claude Chabrol, dont le Boucher (1970). Évoquons maintenant quelques compositeurs et leur relation avec Morricone.


    LALO SCHIFRIN


    Né en 1932, pianiste, chef d’orchestre et compositeur argentin, l’inoubliable compositeur des BO mythiques de Bullitt, L’Inspecteur Harry, Opération dragon et des séries Mission : Impossible et Mannix a commencé comme Morricone à jouer du jazz dans les clubs la nuit tout en suivant les cours au Conservatoire de Paris la journée. Il a plusieurs fois déclaré son admiration pour le travail de Morricone. Les deux hommes ont d’ailleurs eu l’occasion de se rencontrer, dans l’après-midi du 27 février 2016, lors d’une réception organisée par la Society of Composers and Lyricists en l’honneur des nominés pour l’Oscar de la meilleure musique de film et l’Oscar de la meilleure chanson originale. Comme on le sait, le lendemain, le Maestro recevait le précieux – et tant attendu – trophée pour la musique de The Hateful Eight (Schifrin pour sa part a reçu un Oscar d’honneur en novembre 2018). Le compositeur argentin a rendu un hommage en forme de clin d’œil à Morricone dans la BO de Kelly’s Heroes (De l’or pour les braves, 1970) avec Quick Draw Kelly, un savoureux pastiche des westerns morriconiens.


    ROY BUDD


    Quel est le lien entre le célèbre et génial prodige du piano et compositeur de musique de film anglais Roy Budd et notre bien-aimé Maestro ? Réponse : Hurry to me. Originellement composée par Morricone et chantée par le groupe The Sandpipers pour le film Metti una sera a cena (1969), ce morceau a été repris par plusieurs artistes dont Roy Budd pour une version au piano très suave. Vous le trouverez sur la compilation Rebirth Of The Budd sortie en 1997.


    MARCELLO GIOMBINI


    Compositeur né à Rome en 1928 (la même année que Morricone) et décédé en 2003, Marcello Giombini est à l’origine de nombreuses BO pour des nanars (péplums, westerns, SF), et il a même écrit de la musique religieuse. Dans la BO de …4 ..3 ..2 ..1 …morte (1967) qu’il cosigne avec Antón García Abril, Marcello Giombini a composé un thème (« Seli ») dans lequel Edda Dell’Orso, accompagnée par I Cantori Moderni di Alessandroni, monte à des hauteurs de registre impressionnantes. Un morceau mineur mais amusant à découvrir pour constater l’élasticité incroyable de la voix de la chanteuse. Giombini a également mis en musique les BO des deux premiers Sabata (avec Lee van Cleef, puis Yul Brynner dans le rôle-titre), une trilogie parodiant les westerns de Sergio Leone tout à fait dispensable. Mais, à l’écoute, celle du premier volet (Ehi amico… c’è Sabata. Hai chiuso!, 1969) recèle quelques pépites, surtout « Nel covo di Stengel », avec son rythme de tambours syncopé, ses arrangements de cordes pertinents et sa trompette mariachi du plus bel effet, un super morceau qui aurait facilement pu illustrer, dans une dimension parallèle, une scène d’un film de Sergio Leone.


    HENRY MANCINI


    Bien qu’un océan les séparât, la rencontre au sommet entre Morricone et Mancini a bien eu lieu (indirectement en tout cas). Leur chemin discographique s’est croisé à plusieurs reprises. En 1963, Morricone œuvre encore beaucoup comme arrangeur et adapte un thème de Mancini extrait de la BO de La Panthère rose, « It Had Better Be Tonight », pour deux versions : une instrumentale et une vocale en italien, « Meglio Stasera ». Cette version apparaît sur un album vinyle de compilation, Da Hollywood a Cinecittà (RCA, 1964). L’ostinato à la trompette bouchée (sourdine) que l’on entend tout au long de cette adaptation est une création typiquement morriconienne. De son côté, Henry Mancini et son Pops Orchestra, dans son disque sobrement intitulé Cinema Iltaliano (1991), a, lui, interprété certains morceaux d’Ennio Morricone comme « The Untouchables », « Cinema Paradiso », « Once upon a time in the West », « The Mission-Gabriel’s oboe » et « Once upon a time in America-Deborah’s theme ». À écouter !


    JOHN WILLIAMS


    Compositeurs issus de l’âge d’or de la musique de film, Williams et Morricone écrivent leur musique avec un crayon et du papier. Mais ce n’est pas leur seul point commun, loin de là.


    Né en 1932, John Williams est de quatre ans le cadet du Maestro. Ils sont tous deux fils d’un musicien professionnel (un trompettiste pour Morricone, un percussionniste et batteur de jazz pour Williams) et ont commencé à composer dès leur plus jeune âge. Ils étudient l’orchestration et perfectionnent leur maîtrise d’un instrument (le piano dans le registre jazz pour Williams, la trompette pour Morricone). Chacun apprend son métier auprès d’un grand Maestro : Goffredo Petrassi pour Morricone, le compositeur italien émigré aux États-Unis Mario Castelnuovo-Tedesco pour Williams. Après avoir suivi tous deux un enseignement académique, Williams se tourne très tôt vers le jazz et travaille notamment comme musicien et arrangeur pour l’US Air Force Band tandis que Morricone est plus « classique » dans ses inclinaisons, même s’il utilisera dans ses compositions certains éléments issus du jazz.


    Avant le cinéma, ils font tous les deux leurs armes en tant qu’arrangeur (pour la RCA et la Rai dans le cas de Morricone, l’US Air Force Band pour Williams). Mais ce qui rapproche surtout les deux compositeurs est leur fort désir d’écrire pour l’orchestre en dehors des images. Si Williams commence à écrire pour le jazz, il compose dès les années 60 de nombreuses œuvres dont un Prélude et fugue en 1965, un Concerto pour flûte et orchestre en 1969, et aussi, encouragé par Bernard Herrmann, une symphonie (1965). Par la suite, Williams écrira beaucoup pour le violon (Un Violon sur le toit, Concerto pour violon n°1, Treesong) ainsi que de la musique de chambre. Quant à Morricone, son premier amour est ce qu’il appellera plus tard la « musique absolue », et, dès 1946, il compose un nombre important de pièces de musique de chambre et pour orchestre (cf. chapitre p. 701).


    Alors que Bernard Herrmann voulait avant tout devenir un chef d’orchestre symphonique à temps plein, sans y parvenir, Williams, lui, a réussi, ce qu’il a en commun avec Morricone, à la différence que l’Italien ne dirige pratiquement que sa propre musique, alors que l’Américain, à la tête du Boston Pops Orchestra et de nombreux autres orchestres, a dirigé ses partitions mais aussi celles d’autres compositeurs comme Sergeï Prokofiev, John Adams, Joseph Haydn ou Leonard Bernstein.


    Ayant tous les deux un registre très varié, ils ont aussi développé tout au long de leur carrière des relations très fidèles avec certains réalisateurs (sur ce terrain, Morricone bat Williams à plate couture concernant le nombre de relations longues1, mais Williams le dépasse en termes de films avec un seul réalisateur, cf. tableau des collaborations p. 48). On citera pour Williams les nombreux succès avec Spielberg (vingt-huit films à ce jour) et George Lucas (quatre films au sens strict, neuf rien que pour la saga Star Wars), trois films avec Oliver Stone, etc.


    Enfin, alors que Morricone a composé à plusieurs reprises en amont du tournage, John Williams est moins coutumier du fait, à quelques exceptions près, notamment la séquence musicale très longue à la fin d’E.T. (1982) qui était tellement difficile à synchroniser avec les images que Spielberg a finalement décidé de laisser Williams diriger la musique comme bon lui semblait, et a adapté ensuite le montage des images à l’enregistrement musical.


    Les deux hommes ont eu des enfants qui font carrière dans la musique : Andrea Morricone (né en 1964) est compositeur de musique de film et chef d’orchestre, tandis que Joseph Williams (né en 1960) est compositeur de musique de film et de séries ainsi que chanteur pour le groupe Toto (dans les années 80 et depuis 2010). Quant à Mark Towner Williams (né en 1958), il est compositeur, multi-instrumentiste, arrangeur et producteur.


    Si on trouve de nombreux points communs entre les deux artistes, une grosse différence persiste : Morricone prenait soin d’écrire l’orchestration de tous les instruments, alors que, dans la tradition américaine, Williams délègue cette tâche à une ou plusieurs personnes (notamment Conrad Pope) afin de gagner du temps.


    Morricone et Williams s’apprécient beaucoup en tant que personnes. Dans son livre d’entretiens avec Alessandro De Rosa (p. 229), Morricone disait du compositeur américain que c’est un « compositeur exceptionnel », qu’il l’estime énormément, mais que, dans le cas de Star Wars, Williams a fait un choix commercial. En effet, pour lui, une marche ne s’applique pas à l’espace. Une opinion qu’il a réitérée lors de sa master class à la Cinémathèque française le 22 novembre 2018 en évoquant son propre travail de composition sur la BO de L’Umanoide d’Aldo Lado (cf. « genres » p. 477).


    Il est fâcheux que Morricone cite en exemple ce film de 1979 qui est sans doute un des pires exemples de cette mauvaise habitude qu’avaient les Italiens de copier les succès venant de l’étranger. Grotesque et pas franchement drôle (même au énième degré), le film est une sous-sous-sous copie de Star Wars, et, malgré tous les efforts déployés par Morricone pour créer quelque chose d’original, il n’y a rien à sauver, pas même sa propre musique, mélange de synthétiseur, d’instruments rock et d’orchestre assez informe et sans grand intérêt.


    Notons qu’en février 2016, à la fête pré-Oscars où Morricone allait remporter sa deuxième statuette, John Williams a prononcé ces mots d’hommage : « Je suis particulièrement heureux de féliciter aujourd’hui tous les nominés, particulièrement une personne qui a été une telle inspiration pour nous tous jeunes compositeurs », ce qui n’a pas manqué de faire rire l’assistance ! Le lendemain soir, lors de la cérémonie de remise des trophées qui verra le triomphe de Morricone, les deux compositeurs, visiblement en parfaite sympathie, sont d’ailleurs assis à côte à côte dans les loges.


    Et, le 5 juin 2020, Morricone et Williams reçoivent tous les deux le plus prestigieux prix espagnol (dans la catégorie des arts) décerné par la Fondation Princesse des Asturies. À cette occasion, Morricone déclare : « John Williams et moi avons voyagé sur des lignes parallèles dans nos carrières, partageant le même amour et engagement pour la musique et la musique de film. Écrire de la musique, c’est aussi faire l’expérience d’une profonde solitude et concentration. Je sens que John et moi partageons la même éthique et un constant dévouement qui fait de nous non seulement des collègues mais aussi des frères. »


    Et John Williams d’ajouter : « Je suis content de partager ce prix avec mon collègue, Maestro Morricone, pour lequel j’ai toujours eu le plus profond respect et une grande admiration. »


    Citons enfin pour l’anecdote une BO de Morricone qui fait penser à l’univers de John Williams : écoutez le morceau « A caccia di lei » sur La Notte e il momento, un film d’Anna Maria Tatò datant de 1994. On y trouve le même esprit léger et entraînant qui souffle dans certains morceaux des Aventures de Tintin : Le secret de la Licorne ou Arrête-moi si tu peux.


    HANS ZIMMER


    Le compositeur d’origine allemande n’a jamais caché son admiration pour Morricone qu’il connaissait et appréciait et qui l’a beaucoup influencé. « Il était une fois dans l’Ouest est le premier film que j’ai vu ; j’ai écouté cette musique, j’ai regardé ces images, et je me suis dit : voilà ce que je veux faire », dit-il sur Twitter lors du décès du Maestro. À tel point que l’on constate de nombreuses références / emprunts au Maestro de la part de Zimmer, notamment la flûte de pan dans le morceau « Orchestral suite » issu de la BO de Burning Secret, film d’Andrew Birkin (1988). Ou une voix de soprano très « Edda Dell’Orso » dans The Fruit Machine (Philip Saville, 1988). Zimmer a déclaré sur le site gramophone.co.uk : « Morricone est un talent singulier du XXe siècle en ce qui concerne la musique de film. Il n’y a personne d’autre. Il y a d’autres styles. John Williams bien sûr. Erich Wolfgang Korngold. Bernard Herrmann. Il y a une poignée de grands compositeurs. Mais, pour moi, Ennio est au-dessus de tout le monde. Son inventivité, sa grâce et son audace, ainsi que sa sensibilité, font la vérité de sa musique, son cœur. Quel autre compositeur révèle autant de son cœur que Morricone ? Sa musique est si intensément personnelle, elle semble parler à chacun. Bien plus que de grands morceaux qui s’adressent aux foules, chaque œuvre de Morricone a une résonnance personnelle pour l’auditeur, ce qui représente un accomplissement extraordinaire. »


    LA CONCURRENCE EN ITALIE


    La concurrence est rude en Italie dans les années 60 et 70, avec des compositeurs de premier plan aussi talentueux que Piero Piccioni – écoutez Puppet on a chain (Geoffrey Reeve, 1971, c’est magistral et tellement groovy – ou Gianni Ferrio – l’excellent La morte risale a ieri sera (Duccio Tessari, 1970) – ou encore la BO lyrique et tellement suggestive de Riz Ortolani pour le western Al di la’ della legge (Pas de pitié pour les salopards, Giorgio Stegani, 1968). On ne compte pas le nombre de compositeurs italiens qui ont prospéré pendant cet âge d’or du cinéma italien, dont l’étonnante diversité n’avait d’équivalent nulle part au monde.


    Stelvio Cipriani, décédé en 2018, était un maestro de la BO italienne des années 70. Moins connu que Morricone, certains des thèmes qu’il avait composés – (La polizia chiede aiuto, La lame infernale, 1974) ou La polizia ha le mani legate (Boîte à fillettes, 1975) – avaient marqué les esprits. C’était un des cadors de la musique de film italienne à son âge d’or, du milieu des années 60 à l’orée des années 80. Formé au Conservatoire de Santa Cecilia, à Rome, c’est aux côtés de Dave Brubeck, aux États-Unis, qu’il devient un jazzman confirmé. Avec une longue carrière commencée en1966 sur le film El precio de un hombre: The Bounty Killer (Les Tueurs de l’Ouest) avec Tomás Milián, il entame une carrière qui aboutit à plus de deux cents bandes originales de films de genres très variés, du film d’horreur au film érotique, du polar des années de plomb au western.


    Pendant la grande période du cinéma italien, des années 50 à la fin des années 70, le cinéma était un formidable terrain de jeu pour les compositeurs de musique de film. Par la richesse de ses thématiques, par la multitude des genres abordés (érotique, péplum, western, film historique, giallo, drame, comédie et même occasionnellement science-fiction ou fantastique), les films ont permis à toute une génération de musiciens de s’exprimer et de travailler dans une industrie en plein boom. À tel point que parcourir la filmographie de ces grands compositeurs donne le tournis, tant elles sont riches. Stelvio Cipriani : 240 crédits sur IMDB. Gianni Ferrio : 122. Piero Piccioni : 196…


    Parmi la concurrence, on peut citer le compositeur d’origine hongroise émigré à Rome Ivan Vandor. Vandor est né en 1932 et a étudié au Conservatoire Santa Cecilia avec le même professeur que Morricone, Goffredo Petrassi. Il a également fait partie du groupe d’improvisation Nuova Consonanza aux côtés du Maestro et a été saxophoniste de jazz dans le groupe Roman New Orleans Jazz Band. Il a obtenu en 1971 un DEA en « ethnomusicologie » à l’université de Californie à Los Angeles puis a étudié la musique tibétaine dans l’Himalaya. Il est par la suite devenu professeur de composition dans plusieurs conservatoires, dont celui de Rome. Entre les années 60 et 80, Vandor a composé quelques musiques de film et a été conseiller musical sur Profession : Reporter d’Antionioni (1975). Sa première BO est celle pour le premier film d’Elio Petri, I Giorni contati (Les Jours comptés, 1962), avant que Petri ne croise la route de Morricone.


    Citons également Giovanni Fusco (1906-1968), qui a lui aussi étudié à l’Académie Santa Cecilia, et qui a composé la BO de nombreux films de Michelangelo Antonioni, ainsi que celles des films d’Alain Renais Hiroshima mon amour et La guerre est finie. Si on peut regretter que Morricone n’ait jamais travaillé avec Antonioni (sa musique aurait été parfaite pour La Notte par exemple), on doit reconnaître que Fusco, au même titre que Morricone, a contribué à sortir la musique de film de son rôle purement décoratif ou d’accompagnement émotionnel pour l’emmener vers d’autres horizons. Et pour cela, il a trouvé en Antonioni le réalisateur parfait. En effet, le cinéaste déclarait en 1960 : « La musique se fond rarement avec l’image ; le plus souvent, elle ne sert qu’à endormir le spectateur et à l’empêcher d’apprécier clairement ce qu’il voit. Tout bien considéré, je suis plutôt opposé au “commentaire musical”, tout au moins dans sa forme actuelle. J’y sens quelque chose de vieux, de rance »2. Déclaration à laquelle Fusco ajoute : « La musique est la lumière, l’âme du film. Essayez de l’enlever et vous verrez que le film, seul, ne tient pas la route. »3 Une déclaration que ne renierait pas Morricone qui, lui aussi, d’une façon évidente avec Pasolini mais tout au long de sa carrière, s’est évertué à faire évoluer le langage musical au cinéma, non pour souligner les émotions des personnages ou accompagner l’action, mais pour incarner les personnages et l’action. Parmi les nombreuses réussites de Fusco, citons la BO du film d’Antonioni L’Eclisse (1962) dans laquelle il repousse les limites de la tonalité pour trouver des solutions musicales passionnantes.


    À ÉCOUTER D’URGENCE


    Pour conclure, citons pêle-mêle d’autres grandes BO issues de la concurrence. Celle de Riz Ortolani pour Confessione di un commissario di polizia al procuratore della republica (Confession d’un commissaire de police au procureur de la République, 1971) est très groovy, avec sa ligne de basse démoniaque et son thème de violons imparable. Dans Scacco alla Regina (1969) de Piero Piccioni, écoutez le morceau « Capriccio » pour comprendre que Morricone n’était pas le seul (et de loin) à tirer profit de la voix d’Edda Dell’Orso. Armando Trovajoli a signé une excellente BO, Il Profeta (Le Prophète, Dino Risi, 1968), quintessence des sixties, très swing. Citons aussi l’excellente BO signée Armando Trovajoli de Paolo il Caldo (Ce cochon de Paolo, 1973) avec Edda Dell’Orso, sans doute la plus grande BO que Morricone n’a jamais écrite ! L’Amica (1969) de Luis Bacalov ou Femmine insaziabili (1969), signée Bruno Nicolai, véritable festival d’Edda Dell’Orso, valent aussi le détour. Et finissons en beauté, toujours avec Edda, dans cette BO d’Un modo di essere donna (1973) composée par Piero Piccioni.


    COLLABORATIONS PONCTUELLES


    On se bousculait au portillon pour collaborer avec le Maestro. Preuve de son incroyable productivité, Morricone a réussi à trouver le temps, outre ses propres activités de compositeur pour le cinéma, la télévision et la salle de concert, d’entamer des collaborations ponctuelles avec des artistes de tout bord : classique, pop, rock, jazz… Dans le cadre de ces collaborations comme avec Paul Anka, Chet Baker et de nombreux autres, il s’est parfois pris d’admiration pour ces artistes au point de composer exprès pour eux ou simplement de leur proposer une ébauche de chanson. Nous passons en revue ici une sélection parmi les plus notables.


    CHICO BUARQUE


    Figure importante de la musique brésilienne, notamment dans sa dimension bossa-nova et samba, Chico Buarque a enregistré en 1970 un album intitulé ironiquement Per un Pugno di Samba entièrement arrangé par Morricone. Si les puristes de la musique brésilienne n’ont semble-t-il pas apprécié le résultat, les Morriconiens sont d’un tout autre avis et trouvent que la patte du Maestro se marie très bien avec les compositions originales de Chico Buarque comme, par exemple, sur le titre « Funerale di un contadino » faisant intervenir un chœur féminin sur des percussions sud-américaines pour finir par un chant d’oiseaux ! Notons que ce disque, sur lequel joue Alessandroni et son groupe I Cantori Moderni, a paru en deux versions : une en italien, une en portugais.


     


    PET SHOP BOYS


    Morricone a donné la chanson « Forecast » au groupe anglais pour leur album Actually de 1987. Le morceau, initialement composé pour Le Marginal (1983), a été proposé sous forme de maquette au groupe qui l’a renommé « It couldn’t happen here », a ajouté des paroles et Angelo Badalamenti des arrangements, pour un résultat qui sonne comme du… Pet Shop Boys ! Pour entendre la version d’origine chantée par le groupe Blizzard, on se procurera la compilation Morricone-Belmondo de 1999.


    CLARA MURTAS


    Pour cette chanteuse italienne, Morricone a composé pour son album De Sa Terra A Su Xelu (2002) trois morceaux : le premier est de la musique contemporaine mêlant guitares électriques saturées, bois et cordes, le deuxième un Ave Maria réarrangé par Morricone et chanté par Murtas, et le troisième une reprise du premier avec les voix en plus, un ensemble intéressant. Notons l’utilisation dans « Fuga dal presente » du « blaster beam » (cf. « pépites cinémusicales » p. 641).


    YO-YO MA


    En 2003, Sony Classical propose à Morricone d’enregistrer un album avec le violoncelliste américain d’origine chinoise Yo-Yo Ma. Dans Yo-Yo Ma plays Ennio Morricone, le Maestro réorchestre certains de ses morceaux les plus connus comme The Mission, Les Incorruptibles, des films de Leone et de Tornatore, ainsi que La Califfa et deux téléfilms / séries, Moses et Marco Polo. Le projet semblait couler de source tant le Maestro utilise des solos instrumentaux ou vocaux sans paroles dans ses scores. L’enregistrement a lieu au Forum Music Village Studios en juin 2003, Morricone dirigeant le Roma Sinfonietta Orchestra et Gilda Buttà au piano. Le résultat est intéressant ; la version d’Il était une fois en Amérique est particulièrement étonnante et ouvre de nouvelles perspectives. Le jeu du violoncelliste se prête à merveille aux mélodies de Morricone. Yo-Yo Ma, musicien toujours ouvert à d’autres formes musicales, a aussi collaboré à plusieurs reprises avec John Williams. Quant à Morricone, il qualifie cette aventure dans le livret du CD sorti en 2004 d’ « inoubliable – une expérience unique du point de vue artistique et humain ».


    MORRISSEY


    Pour l’album du chanteur anglais Ringleader of the tormentors, sorti en 2006, le producteur Tony Visconti fait appel à Morricone pour composer les arrangements de cordes d’un morceau, « Dear God Please Help Me ». Il se trouve que l’album est enregistré à Rome, dans le studio où Morricone a ses habitudes (Forum Music Village). Malheureusement, face au résultat, Morrissey n’est pas conquis et préfère faire appel à un autre arrangeur (Alain Whyte). Un mixage fait par un fan, à partir de ce qui semble être la version de Morricone (facilement trouvable sur Internet), permet de constater que les cordes sont bien plus présentes que dans la version de l’album. Le résultat n’était sans doute pas assez dans le style de l’Anglais, qui ne tenait pas à se faire voler la vedette ! Une vidéo montrant le Maestro dirigeant l’enregistrement (où l’on reconnaît notamment parmi les musiciens l’altiste Fausto Anzelmo, ainsi que l’ingénieur du son Fabio Venturi) ne permet pas de lever le mystère. Peut-être que la réédition de l’album prévue pour 2020 le permettra.


     


    ROMINA ARENA, HAYLEY WESTENRA, LISA GERRARD, AMII STEWART


    Dans la série des albums composés pour des chanteuses, on peut citer celui de l’Italienne Romina Arena (Morricone. Uncovered) en 2012, ou celui avec la soprano néo-zélandaise Hayley Westenra Paradiso (2011) dans lequel elle reprend en anglais et en italien une sélection de morceaux de BO du Maestro arrangés pour l’occasion par le Maestro lui-même pour le Roma Sinfonietta, ou encore Sorstalanság (Fateless, 2005), film hongrois sur la BO duquel chante Lisa Gerrard de Dead Can Dance. Quant à la chanteuse de disco américaine Amii Stewart, elle reprend des chansons de Morricone sur l’excellent Pearls de 1990. L’album a été enregistré avec l’Unione Musicisti di Roma, et a été produit, arrangé et dirigé par Morricone lui-même. La setlist va du connu au moins connu avec La Piovra, Maddalena, Sacco e Vanzetti, Atame… Notons enfin l’album avec l’accordéoniste hollandais Carel Kraayenhof ‎Guardians Of The Clouds en 2006.


    HOMMAGES, INFLUENCES, REPRISES ET AUTRES SAMPLES


    Dire que Morricone a influencé de nombreux musiciens est une litote. Dans la musique pop / rock, le phénomène commence par une vague de redécouverte de la musique de film des années 60 et 70 qui se produit grâce à l’édition de nombreuses BO et compilations dans les années 90 et 2000. Plusieurs générations de mélomanes prennent conscience de tout un répertoire. Le travail de Lalo Schifrin, Roy Budd, Jerry Goldsmith, John Barry, Quincy Jones, Gianni Ferrio, Michael Small et d’autres remonte à la surface. De nombreux artistes écoutent, ébahis, ces trésors cachés et ne s’en remettent pas. Des vocations musicales naissent ! Concernant Morricone, son catalogue sans fond donne l’occasion aux éditeurs de se déchaîner avec force rééditions en CD de BO complètes, remasterisées ou inédites. L’industrie du disque alors encore en bonne santé y trouve une niche profitable. D’où l’influence considérable du Maestro sur la musique pop des vingt dernières années, de Calexico à Goldfrapp, de Danger Mouse à Daniele Luppi, de Spindrift à Pampa Folks. Certains font office de passeurs, comme Mike Patton ou John Zorn, quand d’autres encore crient leur amour du Maestro dans leur musique. Et certains pimentent la bande-son de leur film en utilisant des morceaux de Morricone (The Grandmaster, The Battleship Island, Au revoir là-haut). Nous faisons donc ici un petit panorama, non exhaustif bien entendu.


    MIKE PATTON


    Mike Patton, chanteur et compositeur américain né en 1968, est un fou de musique hyperproductif et au talent protéiforme. Dans sa carrière, il a été membre de plusieurs groupes dont le plus connu du grand public est Faith No More. Il est considéré comme un des acteurs clés de la musique pop, metal et rock avant-gardiste américaine. Passionné par la musique de film et notamment par Ennio Morricone, Mike Patton a rendu hommage au Maestro à plusieurs reprises. Tout d’abord dans l’album du supergroupe Fantômas, Director’s cut, sorti en 2001. Sur cet album endiablé qui s’ouvre sur une reprise « thrash metal » du thème principal du Parrain de Nino Rota, on trouve différents hommages à de grandes bandes originales, dont Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon, film d’Elio Petri sorti en 1970. Surprenant et inventif, ce morceau parvient avec des ruptures de ton, des voix trafiquées, des cris à la Morricone, des bruitages et autres guitares électriques et batterie rapides et violentes à capturer l’essence du morceau original d’une façon drôle.


    En 2005, sur son label Ipecac Recordings, Patton publie une compilation, Crime and Dissonance, dont le but est de faire émerger une facette moins connue du travail du Maestro, et aussi de se différencier d’autres disques sortis précédemment sur des labels comme Dagored. La compilation, sur deux CD, fait la part belle aux scores les plus expérimentaux de Morricone, notamment ceux de sa période giallo (les films de Dario Argento), ainsi que des thrillers (Cold Eyes of Fear), des comédies (Forza G), des films d’horreur (L’Antéchrist) ou policier (Machine Gun McCain). Crime and Dissonance a permis de faire connaître au grand public la face cachée du travail de Morricone, dont les grands arbres (les six films avec Sergio Leone) ont longtemps caché la forêt.


    Puis, en 2010, Patton publie sous son nom l’album Mondo Cane, produit par Daniele Luppi et enregistré en tournée avec un orchestre de quarante musiciens, un groupe de quinze musiciens et un chœur. Il s’agit d’un album de reprises de chansons pop italiennes des années 50 et 60. Sans lien direct avec Mondo Cane (un documentaire italien choc de 1962), Mondo Cane l’album est né alors que Mike Patton vit en Italie ; marié à une Italienne, il devient bilingue. L’album contient deux reprises de Morricone, « Deep Deep Down », tiré du film de Mario Bava Danger: Diabolik (1968), et « Quello che conta », chanson tirée du film La Cuccugna de 1962, dont Luciano Salce a écrit les paroles, le troisième film de Luciano Salce avec la musique de Morricone. Sur cet album euphorisant, Mike Patton fait preuve d’une étonnante dextérité vocale et fait revivre, avec son talent habituel, des merveilles jazz et pop d’une autre époque.


    JOHN ZORN


    Pour célébrer les quinze ans de son label Tzadik, le génial musicien et compositeur avant-gardiste américain John Zorn rend un brillant hommage à Ennio Morricone avec l’album The Big Gundown (sorti en 1986 et réédité en 2000 avec six titres supplémentaires). Nommé après le titre américain de La Resa dei conti, film de Sergio Sollima de 1966, ce disque incroyable propose les arrangements radicaux de certains thèmes célèbres des BO de Morricone, en les enrichissant d’éléments de la musique traditionnelle japonaise, de soul jazz et d’autres genres musicaux. On trouve des créations liées à Peur sur la ville, Giù la testa, La Classe ouvrière va au paradis, Il était une fois dans l’Ouest. Mike Patton fait une apparition sur « The Ballad of Hank McCain ». Avec ces morceaux, loin d’être de simples reprises, Zorn s’approprie les titres pour les faire sonner à sa manière. The Big Gundown a eu le privilège d’être apprécié par Morricone lui-même, lequel a déclaré à ce propos dans les notes du CD réédité en 2000 : « C’est un disque qui a de fraîches, bonnes et intelligentes idées. Il s’agit d’une réalisation à un haut niveau, un travail réalisé par un maître ayant une grande fantaisie, des connaissances et de la créativité. Beaucoup de gens ont fait des versions de mes morceaux, mais aucun ne l’a fait comme cela. » Zorn a rendu hommage à l’Italien à d’autres reprises, notamment sur Naked City (1990), et Cat O’Nine Tails-The Dead Man-Memento Mori-Kol Nidre avec le Quatuor Molinari ‎sorti en 2019.


    AIR


    Les deux leaders du groupe français Air n’ont jamais caché leur admiration pour le Maestro. Nicolas Godin a déclaré aux Inrockuptibles : « J’ai été marqué à vie par des compositeurs comme Ennio Morricone ou John Barry. » Il suffit d’ailleurs d’écouter leur album pour le film de Sofia Coppola The Virgin Suicides (2000) et de le comparer au morceau « Debora » sur la BO d’Il Ladrone pour s’en apercevoir. Déjà, deux ans plus tôt, Moon Safari s’inspirait lui aussi beaucoup du travail du Maestro tout en utilisant cette base pour créer quelque chose de neuf et de magique.


    HUGO MONTENEGRO


    Enregistrer une reprise du Maestro et rencontrer plus de succès que lui ? Impossible ! Et pourtant, c’est le cas d’Hugo Montenegro avec sa version assez irrésistible il est vrai du Bon, la brute et le truand qui atteint le sommet des classements de ventes en 1967. Le compositeur de BO et orchestrateur en a profité pour s’engouffrer dans la brèche et enregistrer de nombreuses autres reprises du Maestro, pas toujours très inventives il faut le reconnaître.


    PASTICHES


    Tout le monde se souvient de la musique de La Folie des grandeurs (1971) par Michel Polnareff, pastiche des BO de Morricone pour Sergio Leone. On connaît beaucoup moins la BO de La Valise, un film de Georges Lautner de 1973, dans laquelle Philippe Sarde rend lui aussi hommage au Maestro. 


    HOMMAGES


    Du côté américain, l’album We all love Ennio Morricone sorti en 2007 rassemblait une pléiade d’artistes dont Roger Waters, Metallica, Bruce Springsteen, Eumir Deodato, Céline Dion, et Andrea Bocelli pour des reprises plus ou moins inspirées (une version plus longue de quatre titres est disponible sur Spotify). Le violoniste français Renaud Capuçon a rendu hommage à Ennio Morricone dans son album Cinéma sorti en octobre 2018. Il reprend le fameux « Love Theme » écrit par Andrea Morricone pour Nuovo Cinema Paradiso, ainsi que « Gabriel’s Oboe » de Mission. Un autre violoniste français, Laurent Korcia, avait fait de même quelques années auparavant dans son album Cinéma sorti en 2009.


    FRED PALLEM


    L’album de Fred Pallem et le Sacre du tympan, L’Odyssée, sorti en octobre 2018, rend hommage aux grands compositeurs de musique de film comme Morricone, Lalo Schifrin, John Barry, Michel Magne, David Axelrod, avec des morceaux teintés de psychédélisme et de free jazz.


    PETRA HADEN


    La fille de Charlie Haden, Petra Haden, a réalisé en 2013 un album intitulé Petra goes to the movies dans lequel elle reprend des thèmes célèbres de musique de film a capella, en faisant toutes les parties vocales mais aussi instrumentales. On trouve notamment dans cet album le thème de Pour une poignée de dollars dans une version assez étonnante !


    ODD JOB


    L’excellent quintet de jazz suédois Odd Job a consacré en 2010 un disque entier à Eastwood en reprenant des thèmes des films dans lesquels il a joué. On trouve dans cet album intitulé simplement Clint des versions surprenantes, notamment le morceau « Ecstasy of gold » pour une lecture à la fois fidèle et infidèle.


    RAP


    Après un sample de La Resa dei conti en 1997, le groupe marseillais IAM a longtemps caressé le projet d’un album, IAM Morricone, dans lequel chaque morceau devait reposer sur un sample du compositeur italien. Suite à des problèmes de droits, il ne verra jamais le jour. N’en restera qu’un timide « Misère » sur Arts martiens reprenant un air de piano de la bande originale d’Il était une fois en Amérique de 1984. Citons aussi le morceau « Sad Hill » de Kheops et IAM en 1997, ainsi que les samples de DJ Premier et Jay-Z, Eminem, MC Solaar, 50Cent et beaucoup d’autres (cf. liens sur jeanchristophemanuceau.com).


    CONCERTS


    Morricone fait désormais partie du répertoire classique. Cela devait lui faire plaisir, même s’il aurait certainement préféré que ce soit tout d’abord pour sa musique absolue. En tout cas, sa musique de film est constamment jouée sur scène un peu partout dans le monde. C’est un passage obligé des concerts de musique de film, quand le concert entier ne lui est pas dédié. Citons un album sorti en 2018, The Morricone Duel: The Most Dangerous Concert Ever, disponible en CD et DVD. Il s’agit d’un bel hommage au Maestro, avec des reprises dirigées par la chef d’orchestre américano-japonaise Sarah Hicks et le Danish National Symphony Orchestra.


    USURPATEUR


    Tout musicien ou artiste mondialement célèbre attire son lot de convoitise. Comme cet Anglais qui avait profité de la réclusion de Kubrick pour se faire passer pour le réalisateur américain. Curro Savoy, autoproclamé « siffleur des westerns de Sergio Leone », sévit depuis plusieurs années et fait croire qu’il a collaboré avec le Maestro (et poursuit ses déclarations après le décès de Morricone), ce qui est complètement faux. Le vrai et unique siffleur des BO de Morricone s’appelle Alessandro Alessandroni et nous lui consacrons un chapitre entier page 518.


    METALLICA, RAMONES, MUSE


    On sait que le groupe de hard rock américain Metallica utilise la chanson « L’Estasi dell’oro » en guise d’introduction de leurs concerts depuis 1983. Ils en ont même enregistré une reprise dans l’album d’hommage We All Love Ennio Morricone en 2007. On sait moins que leurs compatriotes les Ramones ont utilisé le même morceau pour clôturer leurs concerts. Quant au groupe anglais Muse, il a joué dans certains concerts la mélodie de L’uomo dell’armonica tirée d’Il était une fois dans l’Ouest. Et même les tribute bands de Metallica comme le groupe russe Garage Dayz utilisent « L’Estasi dell’oro » en prélude de leurs concerts !


    GOLDFRAPP ET PORTISHEAD


    Comment ne pas citer le groupe anglais et leur premier et fabuleux album de 2000 Felt Mountain dédié à Morricone / Leone ? Ou un autre groupe anglais originaire de Bristol nommé Portishead ? À la base du succès de leur premier album, Dummy, on trouve l’union de deux artistes d’exception. Adepte du breakbeat et de l’échantillonnage que pratiquaient alors les stars du hip-hop, Geoff Barrow a créé des mélodies à la fois obsédantes et cinématographiques, évocatrices des trames sonores de films noirs ou, de son propre aveu, de la musique des westerns italiens du Maestro. De ces rythmiques hachurées se dégage une intense charge émotive charriée par la voix intime et déchirante de Beth Gibbons, capable de traduire tous les sentiments humains.


    DANGER MOUSE & DANIELE LUPPI


    Hommage au western italien, Rome (2011), composé par le producteur de musique américain Danger Mouse et le compositeur italien Daniele Luppi, a mis cinq ans avant de voir le jour. Cet album formidable a été enregistré dans le studio habituel de Morricone (Forum Music Village) avec certains de ses musiciens attitrés dont des membres d’I Cantori Moderni, chœur reformé pour l’occasion, mais aussi Gilda Buttà au piano et Edda Dell’Orso au chant (cf. Des pépites comme s’il en pleuvait p. 641).


    DIRE STRAITS


    Leur album Communiqué (1979) s’ouvre avec un morceau intitulé « Once upon a time in the West », dont les paroles font très vaguement référence au film de Sergio Leone (le morceau était aussi sorti en 45 Tours avec le morceau « News »). Selon Morricone, le groupe était en tournée à Rome et aurait invité le compositeur à déjeuner pour lui annoncer que le morceau lui était dédié.


    U2


    Dans Ma musique, ma vie (Séguier, 2018), Morricone raconte à Alessandro De Rosa que le groupe irlandais lui a dédié une chanson, « Magnificent », issue de l’album No line on the horizon, sorti en 2009. C’était le deuxième single de l’album. Si ni les paroles, ni la mélodie, ni le clip tourné au Maroc ne font référence à Morricone, David Howell Evans, guitariste de U2 connu sous le nom de « The Edge », a déclaré que Morricone est son artiste préféré, et que la chanson « Magnificent » lui est bien dédiée. Quant à Sergio Pizzorno, guitariste de Kasabian, il a déclaré avoir appelé son fils Ennio en l’honneur du compositeur qu’il écoutait enfant.


    BRUCE SPRINGSTEEN


    La chanson « Outlaw Pete » du Boss, issue de l’album Working on a dream (2009), fait un petit clin d’œil à Morricone par l’utilisation de l’harmonica. On sait le chanteur américain fan du compositeur romain ; il figure d’ailleurs sur l’album hommage We all love Ennio Morricone, dans lequel il joue de la guitare électrique sur une reprise de « Once upon a time in the West ».


    THE SIMPSONS


    La famille dysfonctionnelle la plus célèbre du petit écran a rendu elle aussi hommage à Morricone et à Cinema Paradiso dans un épisode (cf. jeanchristophemanuceau.com).


    MISCELLANÉES


    Des détails futiles ? Du tout ! Chaque détail est important avec Morricone. Petite sélection d’informations utiles pour mieux cerner le Maestro.


    BANDE-SON


    Morricone disait dans Sight and Sound Vol. 16, n° 7, de juillet 2006 : « Des centaines de films sur lesquels j’ai travaillé, il n’y en a qu’un pour lequel je suis responsable de toute la bande-son (sons, musique, bruitages) à l’exception des dialogues : c’était L’Ultimo uomo di Sara, une sorte de polar réalisé par Maria Virginia Onorato en 1973. L’idée à l’époque était issue de la musique concrète qui voulait que chaque son soit considéré comme de la musique. J’ai donc utilisé un orchestre ainsi que des sons non musicaux comme des bruits de pas, des sonneries de téléphone, des gouttes d’eau, tout cela traité comme une part intégrale de la BO. » En attendant de découvrir peut-être un jour 
ce film, on peut écouter sa BO qui contient d’excellents morceaux, dont une belle chanson de Carmen Villani.


    INCENDIE


    Fin juin 2019, un article du New York Times revient sur l’incendie qui, le 1er juin 2008, a ravagé un entrepôt sur le site des studios Universal à Hollywood dans lequel étaient stockés les masters originaux et d’autres enregistrements de centaines d’artistes dans tous les genres, notamment Billie Holliday, Chuck Berry et John Coltrane, des enregistrements allant des années 40 aux années 2000. L’article cite une liste de noms, et, parmi eux, on trouve celui de Morricone. Alors qu’Universal dépense des dizaines de millions de dollars pour tenter de remplacer ces enregistrements, la compagnie n’a pas communiqué plus en détail et on ne sait pas à ce jour définitivement quels sont les enregistrements concernés, ou même si tous les artistes de cette liste ont été impactés.


    COPYRIGHT


    En 2016, Morricone attaque en justice un label du nom de Bixio Music Group pour récupérer le copyright de six BO dont Così come sei, Il Giocattolo et Un sacco bello. En 2019, la district court américaine lui donne raison.


    CONSEIL


    Interviewé dans le cadre d’un prix musical à la télévision italienne (Premio Musica Nova 2019), le journaliste demande à Morricone quel conseil il donnerait aux jeunes compositeurs. Il a une réponse curieuse, au bord des larmes : « Je ne conseille pas d’étudier la composition si vous n’êtes pas prêt à vous sacrifier, parce que c’est complètement inutile si vous ne ressentez pas cette passion qui ne doit pas être douloureuse mais joyeuse. Se dédier à la composition est une mission très importante. »


    CONFINEMENT


    Un jeune Romain est devenu un phénomène sur les réseaux sociaux en jouant des reprises de la musique d’Ennio Morricone depuis sa terrasse, au-dessus d’une Piazza Navona déserte pendant le confinement. Jacopo Mastrangelo dit qu’il veut « donner un coup de main à tous les Italiens » en jouant des chansons du répertoire morriconien tous les soirs au coucher du soleil.


    CONFINEMENT BIS


    Visiblement affecté par le confinement, le Maestro a raconté au Huffington Post en mars 2020 comment il vit ces jours d’isolement domestique voulus par le gouvernement pour arrêter la propagation de la Covid-19. « La musique ? Pour moi – et je ne suis pas le seul –, elle a une valeur absolue et très importante, mais, pour le moment, elle n’a aucune valeur. Les gens qui chantent depuis les balcons ? Cela me semble inapproprié. Ils ne pensent qu’à eux-mêmes. Maintenant, je ne compose ni n’écoute de musique ; ce n’est pas le moment. »


    REPRISE


    Exercice rare auquel s’est livré Morricone : la reprise du thème principal du film Les Bérets verts coréalisé par John Wayne en 1968, musique originale de Miklós Rózsa (cf. Chimai.com).


    RÉCOMPENSES


    L’énumération des nombreux prix reçus par Morricone tout au long de sa carrière fait tourner la tête : un Lion d’or, onze Nastro d’argento, six Bafta, six nominations aux Oscars, deux Oscars, dix David di Donatello, trois Golden Globes, quatre Grammy Awards et de nombreux autres prix…


    En 2007, lors de la 79e édition des Oscars, Hollywood lui décerne un Oscar d’honneur pour l’ensemble de sa carrière. Puis, en 2015, le Maestro compose la bande originale du film Les Huit Salopards de Quentin Tarantino qui lui vaut sa deuxième statuette dorée à l’âge de quatre-vingt-sept ans. On peut s’étonner d’une reconnaissance si tardive de l’œuvre du Maestro à Hollywood, surtout si on compare avec les cinquante-deux nominations et les cinq Oscars de John Williams. Morricone a déclaré4 : « Je considère l’Oscar pour ma carrière plus important que l’Oscar pour Tarantino car cela ne me lie à aucun film mais à tous. Je me rends compte que, pour d’autres compositeurs, ce n’est pas comme ça. Presque tous attribuent plus d’importance à l’Oscar pour un film. Pour The Hateful Eight, John Williams m’avait dit la veille : “Cette fois, c’est toi qui va l’avoir, tu vas voir”. Donc je dois confesser que j’avais préparé un petit discours. Peu de mots, mais ils ressemblaient à ceux que j’avais prononcés en 2007, que j’avais dédiés à ma mère. » En 2016, c’est Tarantino qui vient accepter le Golden Globe pour Morricone et qui déclare que Morricone est son compositeur préféré, pas seulement de musique de film, mais en général ! Morricone a été élevé au rang de chevalier de l’ordre national de la Légion d’honneur par Nicolas Sarkozy en 2009 (distinction qui lui sera remise, le 12 mars 2009, au Palais Farnèse par l’ambassadeur de France à Rome en présence de sa famille et de ses amis dont Giuseppe « Peppuccio » Tornatore). Parmi les autres prix importants, on peut citer le Polar Prize en 2010 – la même année que Bjork –, la médaille d’or décernée par le pape François à l’église romaine de Sant’Agnese in Agone sur la place Navonne le 15 avril 2019, ou encore le numéro de l’étoile 2574 dans la célèbre Hollywood Walk of Fame le 26 février 2016.
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        1. Eux-mêmes sont battus par Jorge Arriagada et Raoul Ruiz (quarante-quatre longs métrages) et Francis Lai et Claude Lelouch (trente-trois).


      


      

        2. André S. Labarthe, entretien avec Michelangelo Antonioni, Cahiers du cinéma n° 112, octobre 1960.


      


      

        3. Dictionnaire du cinéma italien, sous la direction de Mathias Sabourdin, Nouveau monde éditions, 2014, page 481.


      


      

        4. Ennio, un Maestro, Tornatore / Morricone, Harper Collins, 2018.
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      [image: 19.jpg]

    


     


    LES RÉALISATEURS


    DARIO ARGENTO


    Né en 1940 à Rome, Dario Argento est considéré comme un des maîtres du giallo (cf. page 159 pour le chapitre dédié au réalisateur italien), ce genre à la frontière du policier, de l’horreur et de l’érotisme. Journaliste puis scénariste, notamment pour Sergio Leone, avant de devenir lui-même cinéaste, Dario Argento connaissait déjà Morricone avant de tourner son premier long métrage. Leur collaboration, qui s’étend sur cinq films, a été mouvementée : accord parfait, dispute, réconciliation… Dario nous raconte son aventure avec le Maestro.


    Comment avez-vous connu Ennio Morricone ?


    Nos familles respectives étaient voisines. Mon père le connaissait. Quand j’ai commencé à travailler comme scénariste, nous avons œuvré en commun sur certains films [notamment Metti una sera a cena ou Il était une fois dans l’Ouest, NDLR]. Je le connaissais donc surtout comme voisin, mais je l’ai aussi rencontré une fois lors d’une séance de travail chez Sergio Leone. À ce moment-là, je n’avais pas encore la volonté de devenir metteur en scène.


    Pour votre premier film, L’Oiseau au plumage de cristal, c’est votre père qui a eu l’idée de faire appel à Morricone. Comment s’est passé le travail avec lui ?


    J’étais vraiment jeune [vingt-neuf ans, NDLR] et je ne savais pas vraiment comment on associait musique et image. Mon premier film était aussi le plus incroyable parce que Morricone a fait une musique improvisée. On passait la scène, et lui et son équipe étaient là et ils inventaient la musique. Il n’avait rien écrit à l’avance. C’était une des premières fois que l’on faisait la musique d’un film comme ça, c’était magnifique. Une surprise pour moi à chaque scène. Si la musique n’était pas juste, il la refaisait. Et Ennio disait : « C’est bien ». Parfois, il jouait aussi de la trompette avec son groupe.


    Il avait inventé un système de composition assez complexe appelé « partitions multiples ». Vous étiez au courant ?


    Oui j’étais au courant car il m’en avait beaucoup parlé. Il m’a demandé comment était le film, quel était son esprit – il voulait tout savoir du film.


    La musique est en symbiose avec les images, n’est-ce pas ?


    Oui, il inventait la musique alors que les scènes passaient, c’était aussi une surprise pour les musiciens ! Pour moi, c’est un des plus grands compositeurs du monde. Avoir sa musique dans mon film était un grand honneur.


    Ensuite, les producteurs ont voulu capitaliser sur le succès de L’Oiseau pour faire un autre film. Avez-vous développé cette méthode de travail ?


    Non. Pour Le chat à neuf queues, c’était très différent. Il a fait une musique écrite, plus classique, mais avec un bon résultat.


    Pour le troisième film, Quatre mouches de velours gris, c’est là qu’il y a eu un souci avec Morricone. Pouvez-vous nous dire exactement ce qui s’est passé ? En effet, j’ai lu plusieurs versions des faits.


    J’avais pensé à Deep Purple et j’étais allé à Londres pour les rencontrer. Ils voulaient faire mon film mais ils étaient pris par une grande tournée et ils n’ont pas pu. Mon père et Morricone se sont un peu disputés – ce n’était pas grand-chose. Comme mon père disait que la musique était un peu répétitive, par la suite, j’ai eu envie d’explorer d’autres pistes. J’ai voulu faire d’autres expérimentations, avec d’autres musiciens modernes, plus rock.


    Maintenant, quand on parle de votre travail, on pense surtout à la musique de Goblin et non à Morricone alors qu’il a jeté les bases musicales de votre cinéma. Qu’est-ce que vous en pensez ?


    C’étaient deux approches différentes. Goblin faisait un rock progressif comme pour un disque, pas comme une musique de film. Alors, on s’installait dans une grande salle, et ils expérimentaient. Si je n’aimais pas, ils composaient un autre morceau. Au début de leur carrière, ils étaient très jeunes. Profondo Rosso était leur premier film. Ils n’avaient fait qu’une démo – c’est à cause de celle-ci que je les ai choisis. J’ai beaucoup aimé leur approche de la musique. Je pensais qu’elle était juste pour mon film. Par rapport aux films précédents, Profondo Rosso était plus onirique, et la musique aussi. Une invention totale. C’était la première fois que la musique d’un film était si forte, si importante. La musique était un protagoniste, un des acteurs du film. D’une grande importance. La musique de Goblin a apporté quelque chose de nouveau dans mon cinéma. Je voulais poursuivre une autre voie.


    Flash-forward jusqu’en 1996. Comment se sont passées vos retrouvailles avec Morricone ?


    Je voulais retravailler avec lui. Nous sommes de grands amis, et nous nous étions fréquentés entre-temps. Nous nous sommes vus dans un festival, et nous nous sommes mis d’accord pour recommencer à travailler ensemble. Il a fait une musique très particulière : une passacaille, une musique espagnole. On peut la lire de gauche à droite et de droite à gauche. C’était très difficile à faire pour Ennio. Et le résultat est vraiment génial. Comme lui !


    Deux ans plus tard, vous avez collaboré une dernière fois sur Le Fantôme de l’opéra.


    Il a fait une musique lyrique, inspirée par le mélodrame. C’est une musique de facture classique, très belle. Avec Morricone, nous sommes restés grands amis. Je suis allé plusieurs fois chez lui pour écouter sa musique. Il se mettait au piano et me demandait si j’aimais tel ou tel morceau. Il voulait des conseils. Pour Le Fantôme de l’opéra, il y avait la musique du mélodrame français (Gounod et les autres) et sa propre musique, ce n’était pas évident à marier. Pour moi, c’était une des plus belles choses qu’il ait faites.


    Dans le travail, s’il fait quelque chose que vous n’aimez pas, il est prêt à accepter les critiques ?


    Bien sûr. Il avait un grand esprit de collaboration.


    J’espère que vos soucis de santé ne vous empêchent pas de travailler. Vous avez un autre film en vue ?


    Je suis en train d’écrire un nouveau film, un film d’horreur / thriller – ce n’est pas le Sandman, c’est fini, ça.


    Au final, quelle est votre BO de Morricone préférée ?


    Pour mes films, c’est la passacaille du Syndrome de Stendhal. En général, et je ne le dis pas parce que j’ai collaboré au scénario, j’adore celle d’Il était une fois dans l’ouest, sans doute une des plus belles BO jamais écrites.


    YVES BOISSET


    Né en 1939, Yves Boisset est un des meilleurs représentants d’un cinéma social et engagé dont on a depuis longtemps perdu la trace. Il a souvent eu maille à partir avec la censure, avec ses films sans concession pour le pouvoir en place et les institutions dont il n’a eu de cesse de remettre en cause les agissements. Commençant sa carrière comme assistant réalisateur (notamment pour Sergio Leone, Jean-Pierre Melville ou Claude Sautet), il passe à la réalisation en 1968 avec l’oublié Coplan sauve sa peau. Il tourne vingt films et plusieurs d’entre eux remportent de grands succès en salles, notamment L’Attentat (1972) ou La Femme flic (1980). Considéré comme un cinéaste de gauche, il s’est souvent inspiré d’événements réels pour trouver l’inspiration, ce qui fait de lui une exception dans le paysage du cinéma français. Sa caméra rageuse (souffrant parfois, d’après la critique, d’un manque de finesse) a pourtant su brosser le portrait d’une époque, que ce soit dans les milieux de la police (Un condé), du judiciaire (Le Juge Fayard dit le Shériff), de la guerre d’Algérie (qu’il est l’un des premiers à aborder de front avec R.A.S.), ou encore quand il traite l’affaire Ben Barka (L’Attentat), le racisme ordinaire (Dupont Lajoie) ou les dérapages de la télé-réalité avant l’heure (Le Prix du danger). Scénariste autant que cinéaste, il a écrit ou coécrit plusieurs de ses films, et adapté des grands romanciers (Robert Sheckley, Michel Déon, Jean-Patrick Manchette, Philippe Djian). À partir des années 80, après une mauvaise expérience sur un projet de film consacré au trafic d’armes que l’État français ne voulait pas qu’il fasse (il subira d’énormes pressions du fisc), Yves Boisset se lance dans des réalisations pour la télévision, notamment une série de sujets historiques (L’Affaire Seznec, L’Affaire Dreyfus, etc.). Cinéaste important du cinéma français, il est un cinéaste important du cinéma français, l’un de ceux qui poussent le spectateur à se poser des questions et à changer sa façon de voir. Tout au long de sa riche carrière, il aura collaboré avec les plus grands compositeurs du cinéma français : Antoine Duhamel, Michel Magne, François de Roubaix, Vladimir Cosma, Francis Lai… Et deux fois avec Morricone. Malgré la maladie, Yves Boisset a bien voulu revenir avec nous sur cette collaboration.


    M. Boisset, vous avez collaboré à deux reprises avec le Maestro romain, tout d’abord pour L’Attentat en 1973 puis pour Espion, lève-toi en 1982. Comment vous êtes-vous rencontrés ?


    J’ai eu la chance de rencontrer Morricone à Londres, et, à partir de là, nous avons sympathisé et nous avons décidé de tourner ensemble. C’est un type absolument charmant, d’une gentillesse extraordinaire. Il sait exactement ce qu’il veut et comment. Nous avons eu une entente parfaite. C’est quelqu’un qui comprend très bien le cinéma.


    Pour L’Attentat, comme pour les premiers films d’Argento, Morricone a utilisé l’idée des partitions multiples (ou modulaires) en exploitant la technique du multipiste. Comment cela s’est-il passé ?


    Il avait lu le scénario avant de composer. On avait beaucoup parlé du film avant qu’il ne se mette au travail.


    En 1982, vous collaborez à nouveau pour Espion, lève-toi ; pourquoi ces retrouvailles dix ans après ?


    C’est souvent comme cela que ça se passe. Nous étions proches et nous avions beaucoup de points communs. Il était libre à ce moment-là. J’en ai profité.


    Vous avez enregistré à Rome ?


    À Rome et à Paris.


    Est-ce que vous avez rejeté certaines de ses propositions ?


    Pas du tout. On a eu beaucoup de plaisir à travailler ensemble. Certaines scènes étaient évidentes avec sa musique, ça collait très bien. Ce qui est intéressant avec la musique de film, c’est quand elle est en décalage et en complément avec l’image, pas en paraphrase. Et c’est souvent le cas avec Morricone.


    Vous n’avez plus travaillé ensemble par la suite, mais il y a un autre compositeur à qui vous avez beaucoup fait appel : c’est Philippe Sarde. Parlez-nous de cette collaboration sur sept films et un téléfilm. Vous aviez sûrement une relation plus proche, plus riche ?


    Nous étions très amis, un plaisir constant, comme avec Morricone. Il a un talent formidable, et c’est sûrement le compositeur en France qui connaît le mieux le cinéma. Comme Morricone, il aime rechercher et utiliser des instruments rares.


    Comment se passe le travail avec le compositeur ?


    Il doit y avoir une sorte d’osmose. J’ai l’habitude d’expliquer le sujet avant le film, pour que le compositeur mûrisse. Ensuite, je lui montre le film et on se met d’accord sur une couleur, un climat.


    Comment définir Morricone par rapport aux autres ?


    C’est un grand compositeur. Il est constamment en relation avec le film. C’est un de ceux avec qui je me suis le mieux entendu. Je n’ai jamais eu de souci avec lui. Je suis d’ailleurs retourné le voir quand il est venu faire un film en France.


    Vous êtes restés amis ?


    Tout à fait. C’est un type particulier, il est très franc. Donc il n’y a pas de problème. Il est très travailleur. Quand il écrit de la musique, c’est un plaisir absolu.


    Vous avez eu l’occasion de le voir sur scène en France ?


    Quasiment à chaque fois.


    Quelles sont ses BO que vous aimez, en dehors de vos films ?


    Ce qu’il a fait avec Sergio Leone en particulier, c’était fondamental. Très important. Je connaissais bien Leone, j’ai été assistant pour lui. Plus tard, il m’a invité à assister au gunfight final d’Il était une fois dans l’Ouest. Ils avaient installé de grandes enceintes pour diffuser la musique qui se répercutait dans la Sierra. C’était impressionnant. Les acteurs avançaient au rythme de la musique.


    Vous mettez beaucoup de vous dans vos films.


    Mes films sont très personnels, pas seulement ceux avec Morricone. Il y en a que j’aime beaucoup, notamment Dupont Lajoie. Et certains n’ont pas été considérés à leur juste valeur.


    CHRISTIAN CARION


    En 2015 sortait sur les écrans le quatrième long métrage de Christian Carion, En mai fais ce qu’il te plaît, accompagné d’une nouvelle étonnante : Ennio Morricone en signait la musique ! Événement dans le cinéma français, qui n’avait plus attiré le compositeur italien depuis de nombreuses années. Auteur de succès populaires comme Une hirondelle a fait le printemps (2001) ou Joyeux Noël (2005), animé par un souci de véracité historique, Christian Carion nous plonge dans l’exode vécu par les habitants d’un petit village près d’Arras forcés de prendre la route vers Dieppe, en mai 1940, pour échapper à l’invasion allemande. Ils emmènent un enfant allemand dont le père, opposant au régime nazi, est emprisonné à Arras pour avoir menti sur sa nationalité. Libéré dans le chaos, celui-ci se lance à la recherche de son fils, accompagné par un soldat écossais cherchant à regagner l’Angleterre. Morricone a composé une musique lyrique teintée d’une tristesse pleine de résolution, qui renforce et approfondit l’émotion du film. Elle ne vient jamais souligner l’action, mais elle accompagne le parcours émotionnel des personnages. Dans En mai, fais ce qu’il te plaît, les silences sont aussi importants que la musique.


    Avant de parler de votre film, pouvez-vous nous dire si Morricone faisait partie de vos compositeurs préférés quand vous étiez un adolescent cinéphile ?


    Oui, Morricone a beaucoup compté, notamment avec la bande originale d’Il était une fois dans l’Ouest. Je me souviens avoir acheté le disque après avoir vu le film. D’autres aussi ont été importants pour moi, notamment John Barry.


     


    Comment en êtes-vous venu à travailler avec Morricone ?


    Au départ, je devais collaborer avec Philippe Rombi, avec qui j’avais fait deux films – L’Hirondelle a fait le printemps (2001) et Joyeux Noël (2005) –, mais il était occupé à ce moment-là sur Astérix : le domaine des dieux (2014). Pendant le montage, nous avons surtout utilisé la musique d’Il était une fois dans l’Ouest, et aussi, dans une moindre mesure, celles d’Il était une fois en Amérique et Mission. Comme la monteuse Laure Gardette avait besoin de musique pour avancer, elle a pris les musiques que j’avais écoutées en écrivant le scénario. Je trouvais un peu insensé de faire appel à Morricone, mais les producteurs, notamment Christophe Rossignon, ont cherché à rentrer en contact avec lui. Un jour, Rossignon m’appelle et me dit : « Morricone voudrait te voir ! » Je me suis retrouvé à Rome avec le compositeur pour lui montrer la première version avec les musiques provisoires.


    Quelle a été sa réaction ?


    Il a été très ému et touché par le film. Il m’a dit : « Je vais le faire car ce n’est pas un film de guerre, c’est un film qui se passe en temps de guerre mais avec des gens qui cherchent la paix. »


    Pourquoi le rôle du superviseur musical Pascal Mayer a-t-il été important ?


    C’est Pascal Mayer qui est entré en contact avec Giovanni Morricone à New York. Ce dernier gère les affaires du Maestro, et c’est grâce à ces deux personnes que Morricone a pu travailler sur le film. Quand Morricone a découvert le film, il a trouvé qu’il fonctionnait avec les musiques provisoires, me disant : « Le film est bien comme il est. » Mais, pour moi, il était hors de question de garder ces morceaux, je voulais une musique originale. Il s’est donc levé, est allé au piano et m’a joué un thème qui est devenu par la suite le thème principal du film. Il faut préciser que je lui avais préalablement envoyé le synopsis en italien et qu’il avait déjà réfléchi à son apport, et donc au thème principal.


    Comment s’est passé l’enregistrement ?


    J’ai été présent à Rome pendant tout le processus. La musique a été enregistrée au studio Forum Music Village de Rome avec l’orchestre Roma Sinfonietta. Dix jours avant le début de l’enregistrement, il m’appelle et me dit qu’il a composé un morceau mais qu’il est très long, presque dix minutes, cependant il ne sait pas où on va pouvoir le mettre. Du coup, le premier jour de l’enregistrement, il le joue, et, avec mes monteurs, nous avons cherché le meilleur endroit pour le placer et nous avons trouvé. Le lendemain, nous lui avons montré la séquence et il était enthousiaste [ce morceau s’intitule « En mai » et il ouvre la bande originale].


    Comment s’est passée la relation de travail avec Morricone ?


    C’est quelqu’un de disponible, pas du tout rigide, ouvert à la discussion. Il était vraiment au service du film.


    D’habitude, le réalisateur et le compositeur passent par l’étape du « spotting », qui consiste à déterminer où sera placée la musique dans le film. Est-ce comme cela que vous avez procédé ?


    On a essayé au début de faire du spotting, mais ça ne lui plaisait pas énormément, même s’il s’y est collé. Je crois qu’il a livré une heure de musique, mais je n’en ai conservé que la moitié. Il m’a dit : « Vous savez, la musique, il y en a toujours trop dans les films. Soyez économe. »


    Quelle est la différence dans le travail entre Philippe Rombi et Morricone ?


    Philippe Rombi a tendance à faire une maquette, c’est-à-dire une sorte de brouillon de la musique à venir. C’est une pratique courante car le coût salarial lors de l’enregistrement est tel que l’on essaye d’anticiper au maximum pour économiser du temps et de l’argent. Avec Morricone, rien de tout ça. Mais, pour moi, Rombi et Morricone sont du même bois. Ils sont très symphoniques. Morricone a une culture du conservatoire qu’a également Philippe [diplômé du Conservatoire de musique de Marseille et de l’École normale de musique de Paris, NDLR]. Cela se sent tout le temps et ça produit une musique particulière qui me plaît beaucoup.


    Avez-vous été interventionniste dans le travail du Maestro ?


    Je l’ai laissé libre d’enregistrer ce qu’il avait prévu, mais, au montage, on a retravaillé tout ça. Après le mixage, je suis revenu à Rome avec une version sous-titrée en Italien, pour être sûr qu’il avait bien tout compris, pour qu’il n’y ait pas de zone d’ombre. C’était pour une validation, que tout le monde soit d’accord. Sa femme Maria était présente, elle découvrait le film et elle a été très émue. Morricone était fier d’avoir participé à ce film. Il était heureux.


    Morricone n’avait plus travaillé pour une production française depuis Vatel de Roland Joffé en 2000. D’après vous, pourquoi y a-t-il eu une telle interruption ?


    Je ne sais pas pourquoi il n’a pas travaillé pour le cinéma français pendant si longtemps. Peut-être avait-il la réputation d’être difficile ? Mais quel dommage ! Moi, je suis très heureux, car il est revenu au cinéma français avec mon film. Il faut croire que ça n’a pas donné envie à d’autres réalisateurs français. À ce jour [décembre 2018], il a dit qu’il allait arrêter le cinéma, sauf pour Giuseppe Tornatore. Il joue maintenant uniquement à domicile.


    NB : notons que, dans un geste tout à son honneur, Christian Carion rédige une lettre ouverte dans Le Film français début 2016 pour soutenir le compositeur de son film afin que celui-ci bénéficie, de son vivant, d’une distinction en France. En effet, En mai, fais ce qu’il te plaît est nominé au César de la meilleure musique de film. Déjà nommé deux fois dans cette catégorie, en 1979 pour I comme Icare d’Henri Verneuil et en 1981 pour Le professionnel de Georges Lautner, Ennio Morricone était jusqu’ici reparti bredouille. Et, pour Christian Carion, il était hors de question que l’adage « jamais deux sans trois » s’applique ici : « Nous avons une occasion historique de lui remettre de son (bien) vivant cette distinction et d’inscrire le nom de ce génie dans le palmarès du cinéma français », écrit-il. Il poursuit : « Cela dépasse largement le cadre du film En mai, fais ce qu’il te plaît, et j’en suis pleinement conscient. Mais, si vous avez aimé le travail du Maestro sur ce film et si vous pensez que son nom doit s’inscrire dans la cinématographie française, en écho à ses collaborations avec Jacques Deray, José Giovanni, Roland Joffé, Yves Boisset, Georges Lautner, Francis Girod, Édouard Molinaro, Henri Verneuil ou Robert Enrico, je crois que c’est l’occasion de rendre hommage au Maestro, à qui nous devons tous quelque chose, me semble-t-il. » C’est finalement le compositeur australien Warren Ellis qui remporte le César de la meilleure BO pour Mustang, un film de Deniz Gamze Ergüven sorti en 2015. À défaut, l’Académie des Césars aurait été bien inspirée de décerner au Maestro un César d’honneur pour l’ensemble de sa carrière et de son œuvre.


    JEAN-FRANÇOIS GIRÉ


    Né en 1955, monteur et grand spécialiste du western européen (genre auquel il a consacré de nombreux livres) et de Sergio Leone, Jean-François Giré fait partie des fans de la première heure de Morricone. Alors qu’il a réalisé un hommage à Leone sorti en DVD en 2019 (Sergio Leone une Amérique de légende) et qu’il s’apprête à éditer un nouveau livre sur son réalisateur de chevet en 2020, Jean-François Giré est revenu avec nous sur son amour pour le compositeur italien.


    Quelle a été votre première découverte de la musique de Morricone ?


    C’était étrange car, la première que j’en ai entendu, c’était au cinéma, Pour une poignée de dollars évidemment, mais j’ai vu qu’au générique ce n’était pas son nom – c’était un pseudonyme. C’est un peu plus tard, quand ils ont sorti le 45 Tours, que j’ai découvert le nom du compositeur. J’avais onze ans à l’époque et j’ai pu voir avec mon père ce film interdit aux moins de treize ans. Ma mère tenait une boutique de disques où il y avait un rayon musique de film très bien achalandé. J’ai pu y trouver le 45 Tours de Morricone.


    C’est comme ça que votre passion pour ce compositeur a commencée ?


    Oui, d’autant que ça s’est enchaîné très vite avec les deux films suivants. J’étais déjà très fan de musique de film, j’étais collectionneur, et Morricone est entré dans le panthéon de mes compositeurs préférés.


    On dit souvent que la musique de film est une porte d’entrée vers toutes les formes de musique.


    Oui, d’autant qu’on écoutait beaucoup de musique à la maison – ma mère avait été pianiste avant la guerre. Le fait que j’aille beaucoup dans sa boutique a fait que j’avais des goûts très éclectiques. Pour moi, la musique de film était la musique du XXe siècle, car c’était une musique expérimentale. Cela me parlait plus que les recherches d’un Boulez ou d’un Stockhausen. On voyait le film et on pouvait retrouver ces émotions à la maison avec le disque. Morricone a fait partie des compositeurs grâce à qui l’édition de musique de film s’est développée comme elle ne l’avait jamais fait auparavant. Morricone travaillait pour la RCA, puis, quand il a rencontré Enrico De Melis, il s’est associé à d’autres musiciens dont Bacalov, Piccioni ou Trovajoli pour créer General Music. Cette maison de disques, dont le patron était Enrico De Melis, a ouvert une succursale à Paris. Ensuite, le label s’est disloqué quand il y a eu des soucis entre les musiciens et De Melis – ils trouvaient qu’il proposait trop souvent Morricone à leur détriment.


    Morricone a contribué à faire de la musique de film un genre à part entière.


    Oui, totalement. Ceci dit, il n’a jamais cessé de composer aussi hors écran.


    Qu’est-ce qui vous plaisait tant dans les films de genre ?


    Je me suis toujours beaucoup plus intéressé au cinéma italien qu’au cinéma français. Je n’étais pas très fan de la Nouvelle Vague. J’aimais la comédie italienne, les péplums et surtout les westerns italiens. Les films de John Ford et autres avaient pris un sacré coup de vieux et on aimait ces nouveaux films, même si, dans cette production pléthorique, il y a eu beaucoup de déchets. Morricone a marqué la musique de film en Italie d’un sceau d’originalité qui n’existait pas à cette époque. Même s’il y avait d’autres grands compositeurs, avec lui, on était face à quelque chose de très nouveau. Il se plaint souvent d’être associé au western. Il a d’ailleurs très vite essayé de s’en dégager pour prouver qu’il pouvait travailler dans d’autres genres avec de jeunes réalisateurs.


    Vous qui avez connu cette époque, comment ces films de genre étaient-ils considérés ?


    Très mal par la critique, en Italie comme en France. Je faisais des petits cahiers dans lesquels je collais des critiques et des photos. Je lisais beaucoup de revues de cinéma, grand public ou autres, et c’est vrai que les films de genre italiens étaient très méprisés. Y compris Sergio Leone. On peut dire que Tarantino, qu’on aime ou non son cinéma, a apporté un nouveau regard sur ce cinéma-là. Il a permis à des jeunes de le découvrir. Les critiques, quel que soit leur point de vue idéologique, de droite de gauche, dégommaient les films de genre. Et puis, soudain, on a commencé à constater des revirements. Mais c’était tardif. C’est avec Il était une fois la révolution que cela a commencé à changer. Même pour Il était une fois dans l’Ouest, il y a eu des critiques assassines, c’est très curieux ! Les grands critiques, comme Patrick Brion, étaient d’une autre génération. Il était hors de question que le western sorte de cette identité culturelle. Il y a eu des levées de boucliers très intégristes. Ensuite est sortie la série des Trinità, qui a annoncé la décadence du genre. Les cinéastes italiens sont allés tellement loin dans la surenchère, dans la vulgarité, qu’ils se sont détruits eux-mêmes. Dans les années 70, le public s’est très vite détourné des westerns violents. En Italie, c’étaient les années de plomb, la violence n’était pas seulement à l’écran mais dans la rue. Et le public italien en a eu assez de cette violence et s’est tourné vers les comédies, c’est une des explications possibles.


    Concernant Mon nom est personne, Tonino Valerii est très critique vis-à-vis de Leone. Qu’en pensez-vous ?


    Écoutez, je suis très ami avec Marc Mazza qui jouait dans le film ; il recevait les claques dans la séquence du saloon, et il m’a raconté le tournage. Leone adorait Marc et aurait aimé lui confier le rôle de l’Allemand dans Il était une fois la révolution mais Marc avait un contrat avec les Américains qu’il n’a pas pu annuler. Il m’a raconté des choses assez étonnantes. C’est vrai que Leone n’a pas été très fair play avec Tonino Valerii, mais, effectivement, il a tourné beaucoup plus de séquences qu’on ne le dit.


    Il trouvait que Valerii n’était pas à la hauteur ?


    Valerii pataugeait avec le scénario. Quand Marc est arrivé de France pour tourner la séquence du saloon, Valerii a déclaré forfait et Leone est venu tourner la séquence. Et il y avait un autre problème : le film prenait du retard et Henry Fonda était tenu par un autre contrat. Donc, il fallait que quelqu’un tourne les séquences avec Fonda en même temps que Valerii tournait les autres séquences du film. Leone avait un contrat avec André Génovès pour Il était une fois l’Amérique (ça s’appelait comme ça à l’époque) et il n’avait pas le droit de travailler sur un autre film. Pour que Mon nom est personne puisse se terminer, Leone est venu un peu en clandestin sur le tournage. Après, il y a eu des histoires assez terribles parce que la presse italienne, quand le film est sorti, a cité le nom de Leone au lieu de citer celui de Valerii, et cela a créé une confusion. Valerii en a été très mortifié car Leone n’a pas démenti. Il a un peu tiré la couverture à lui, ce qui n’était pas très honnête.


    Qu’est-ce que vous pensez du film ?


    Il est pas mal mais, en même temps, il est déséquilibré. J’en avais parlé avec l’auteur du scénario, Ernesto Gastaldi, qui me disait que, entre son scénario et les séquences qui ont été tournées, il y a une énorme différence. Beaucoup de gens s’extasient sur ce film, mais, pour moi, il y a quelque chose qui ne fonctionne pas. Il y a un ton nostalgique, l’amour du western italien que Leone a créé, sur lequel viennent se greffer des séquences d’un comique très lourd. L’idée de base de Leone était géniale, mais elle n’a pas été exploitée. D’ailleurs, Gastaldi a sorti le scénario en livre.


    Je trouve que Leone est plus intéressant comme réalisateur que comme producteur.


    Oui, tout à fait. Dans ses productions, il n’y a pas de très grands films.


    Les Italiens ont aussi tourné les films Zapata…


    C’était inévitable. Les films se tournaient dans le Sud de l’Espagne, près d’Almería, où ils utilisaient beaucoup de Gitans pour la figuration. Ces Gitans étaient propriétaires des terrains et des décors, et ils avaient des faciès adaptés au thème Texas / Mexique. Cela a permis à Leone de travailler sur le thème de la mort propre au Mexique. D’ailleurs, Pour une poignée de dollars n’est jamais sorti au Mexique pour ces questions de racisme supposé envers les Mexicains. C’est quand même fou, on n’avait jamais vu au cinéma des trognes aussi extraordinaires – avec les visages de ces personnages, c’était une nouvelle iconographie.


    Morricone a travaillé pour les trois Sergio (Leone, Sollima, Corbucci) ; lequel préférez-vous ?


    Leone. Il est quand même au-dessus des autres. C’est celui qui est allé le plus loin, c’était quasiment un cinéaste expérimental – il a essayé des choses étonnantes, ne serait-ce qu’au niveau du montage, de l’image. Moi qui ai fait ma carrière dans le montage, il y a deux cinéastes qui m’en ont donné envie : Leone et Alain Resnais. Il y avait une manière d’enchaîner les plans dans les films de Leone qu’on n’avait encore jamais vue. Jamais aucun cinéaste américain ne se serait permis d’enchaîner un plan large d’un paysage avec le gros plan du visage ou les yeux d’un personnage. C’était une grammaire cinématographique totalement interdite. Par exemple, dans le premier duel de Pour une poignée de dollars, il y a une scène étonnante dans laquelle le personnage d’Eastwood tue des hommes qui avaient tiré dans les sabots de son mulet. Aux USA, il y avait le code Hayes, on ne pouvait montrer un homme tirer et les hommes tomber dans le même plan, c’était interdit. C’est pourtant ce qu’a fait Leone. Et c’est ce que Clint Eastwood a aimé. Il disait qu’ils s’étaient bien amusés à jouer en permanence là-dessus. Et l’utilisation de la musique ! On a eu un choc plastique et émotionnel très fort. La musique devenait un vrai personnage du film, c’était vraiment une nouveauté pour l’époque. Le seul cinéaste français qui avait de l’audace au niveau de la musique et des sons, c’était Godard, et c’était le seul. D’ailleurs, cela va peut-être vous surprendre, mais Leone avait été interrogé par Noël Simsolo qui lui demandait : « Mais Sergio, quel est le cinéaste dont tu te sens le plus proche ? » Et Leone de répondre : « Godard ». Simsolo était désarçonné : « Mais enfin Sergio, cela n’a rien à voir. » « Si, Godard fait la même chose que moi : il pense d’abord ses films en sons et en images ». Du coup, Simsolo raconte l’anecdote à Godard qui dit : « Oui, c’est vrai ! » C’est la grande force de l’image et du son. Morricone et Leone se sont entendus comme larrons en foire, au-delà de leurs disputes, pour créer cet univers incroyable.


    Quel est votre Morricone / Leone préféré ?


    C’est Il était une fois la révolution, ce film me bouleverse. C’est le film dans lequel Leone parle le plus de lui-même, il y a quelque chose de très émotionnel. Le travail de Morricone était fabuleux sur ce film, le choix des instruments pour montrer la trivialité du personnage de Steiger… Ce n’est peut-être pas son meilleur film, il le disait d’ailleurs lui-même, c’était comme un enfant malade. Il y a des choses bizarres quand on le voit plusieurs fois, c’était un tournage compliqué, difficile.


    Comment s’est passée la sortie d’ Il était une fois en Amérique ? En France, nous avons eu l’intégrale du film.


    De tous les films de Leone, nous avons eu en France les versions les plus complètes et proches du final cut, alors que ce n’était même pas le cas en Italie. Nous avons toujours respecté le montage de Leone. Nous avons eu de la chance. D’ailleurs, j’avais des amis américains qui venaient exprès voir ses films en France ! J’ai vu Il était une fois en Amérique le jour de sa sortie ; j’étais désarçonné. C’était un choc très différent des westerns. D’autant que je savais que Leone admirait Louis-Ferdinand Céline et qu’il avait envisagé d’adapter Voyage au bout de la nuit. J’ai eu l’impression qu’il avait un peu fait son Voyage au bout de la nuit avec cette histoire d’amitié et de gangsters. C’est un film étonnant, d’un style beaucoup plus classique que les westerns, il y a moins d’effets. Il était arrivé à l’incandescence de son art. Il n’aurait jamais pu faire ce film s’il n’avait pas fait les westerns avant. Même la musique est plus classique, c’est un opéra visuel extraordinaire.


    À part Leone, quelles autres collaborations vous ont marqué ?


    La carrière de Morricone est extrêmement riche. Il a eu des complicités avec d’autres cinéastes, comme Pasolini, Bolognini, Montaldo, avec qui il a ouvert d’autres univers de cinéma. Entre Morricone et ces cinéastes, c’est la rencontre idéale. Tout en gardant son imagination musicale fertile, il sait s’adapter à l’univers de chaque cinéaste, comme un caméléon, tout en imposant son style, c’est extraordinaire ! En écoutant ces musiques, on sait tout de suite que c’est Morricone. Même avec un cinéaste expérimental comme Elio Petri, il y a une osmose formidable. Beaucoup d’observateurs parlent de Morricone / Leone mais il y a d’autres collaborations intéressantes, et maintenant celle avec Tornatore. L’univers musical développé, même dans les films moins intéressants, est vraiment étonnant.


    Vous aimez toutes les facettes de Morricone ?


    Oui tout à fait, j’aime beaucoup ce qu’il a fait dans tous les registres du cinéma italien ainsi que dans le cinéma français.


    Et la période américaine ?


    Elle est assez riche mais je la trouve plus classique. Il y a des choses fulgurantes, comme The Mission ou Les Incorruptibles, mais c’est beaucoup plus classique. J’ai l’impression que, avec les Américains, il a été moins à l’aise qu’avec les Italiens, qu’il avait moins de liberté. C’est peut-être une vue de l’esprit. Il y a une BO qui est très intéressante, très noire, c’est celle des Anges de la nuit ; la musique en est étonnante. Les Américains ont un rapport curieux avec la musique de film : soit c’est la masse symphonique orchestrale du début à la fin, soit ils la censurent, c’est très curieux. Quant aux Français, ils ont toujours peur que la musique mange leur film ! Par contre, les Italiens, ce n’est pas du tout le cas, la musique est un personnage à part entière.


    Avez-vous déjà assisté à un concert de Morricone ?


    Une seule fois, il y a très longtemps. En concert, ce n’est pas du tout la même orchestration que dans le film ou en disque, mais parfois il y a une belle ampleur. D’après moi, dans les musiques de Morricone dirigées par Nicolai, il y avait un lyrisme qu’on ne trouve pas quand c’était dirigé par le Maestro. Le Maestro est un peu froid, comme il est dans la vie. Je l’ai rencontré une fois. Il est un peu raide ! Ce n’est pas un monsieur facile, et, avec l’âge, ça ne s’est pas arrangé. Leone, lui, était un homme affable, mais Morricone est très austère. C’est étonnant car, dans sa musique, il peut faire preuve d’une ironie mordante, d’humour, mais dans la vie, il est d’un abord difficile.


    Êtes-vous familier avec sa musique absolue ?


    Il y a des choses intéressantes mais c’est souvent ardu. Ce qui est intéressant c’est que, même dans des films commerciaux, quand vous écoutez la musique après avoir vu le film, vous vous rendez compte qu’il y a un mélange de musique mélodique et de musique atonale. C’est la grande force de Morricone. Parfois, il y a des morceaux très complexes. Dans le film de Boisset, L’Attentat, il y a une suite qu’il faut se coltiner ! Il y a un très beau morceau dans le même registre dans La Tente rouge, mais c’est quand même ardu.


    Il a osé l’expérimental, il a essayé plein de choses, la musique électronique par exemple pour Le Serpent de Verneuil. Il connaissait tous les genres musicaux. Il s’intéressait à tout, il mélangeait la musique de variété avec la symphonie, c’est quand même assez fort.


    Vers quelles BO revenez-vous souvent ?


    Ces derniers temps, je navigue dans des compilations, dont l’Italienne de quinze CD [Ennio Morricone Complete Edition, NDLR] qui est très bien. Je parcours des genres assez différents.


    Il est impossible de faire le tour de l’œuvre de Morricone !


    Je suis souvent allé de surprise en surprise avec lui dans les années 70, il pouvait écrire vingt BO par an, c’est titanesque ! Et dans des univers très différents. Pour moi, Leone a été le choc de ma jeunesse, il m’a donné envie de faire du cinéma et j’ai conclu ma carrière avec lui. Maintenant, j’arrête les films et je me consacre à l’écriture.


    Que pensez-vous de la musique de film aujourd’hui, avec les nappes sonores en lieu et place des mélodies ?


    Maintenant, ce sont des effets techniques qui suivent les soubresauts du montage, il n’y a plus de lyrisme, on n’est pas emporté, et on ne retient pas la mélodie quand on sort du cinéma. Les relations des cinéastes avec leurs collaborateurs ont changé, le monde est différent. En France, on a quand même Desplat et Coulais qui font encore de belles choses. Avez-vous remarqué que la musique des deux Sherlock Holmes reprend celle de Barbe-Bleue ? Je ne sais pas s’il a demandé son accord à Morricone ! Quant à Tarantino, même en dehors de sa passion pour le Maestro, il a eu besoin de ces musiques mélodiques. C’est intéressant car, pour un jeune spectateur d’aujourd’hui, on n’entend plus ce genre de musique dans les films actuels. Ils découvrent ces BO. La relation Morricone /  Tarantino est bizarre, on sent qu’il y a quand même un petit malaise. Morricone n’aime pas ces scènes de violence. Il y a tant de sang que ça en devient comique, ça ne fait même pas peur.


    PHILIPPE LABRO


    Journaliste, écrivain et réalisateur, Philippe Labro est un homme de presse et un homme de lettres à la carrière impressionnante. Officier puis commandeur de la Légion d’honneur, il a réalisé entre 1969 et 1984 sept films développant un style bien à lui dans lequel il marie habilement son expérience de journaliste et son goût pour le travail des policiers, des avocats, des industriels, et les relations qui se tissent entre ces professionnels dans des affaires de meurtre ou d’État. Si Philippe Labro et Ennio Morricone n’ont collaboré que pour un film, le percutant Sans mobile apparent en 1971, le réalisateur français en garde un souvenir très vif et a gentiment accepté de nous le livrer. Pour ce film, Morricone a composé deux thèmes très forts, dont un sifflé. Il y mélange la batterie, les violons, et la répétition des mêmes notes accentue l’angoisse liée aux meurtres commis par un sniper à Nice. Un troisième thème au violon crée de la tension. D’une facture documentaire, Sans mobile apparent montre le travail des journalistes, des policiers et les liens qu’ils entretiennent avec la bourgeoisie niçoise. Notons enfin cette citation amusante de Morricone piochée dans le livre de Vincent Perrot, B.O.F. Musiques et compositeurs du cinéma français (2002) : « J’ai toujours aimé l’esprit des cinéastes français et la nature de leurs projets. J’ai un très bon souvenir de ce journaliste, Philippe Labro, de La Cage aux folles, de Georges Lautner, et du Marginal ».


    Sans mobile apparent figure parmi les premiers films français mis en musique par Morricone, après Le Clan des Siciliens (1969) et juste avant Le Casse (Henri Verneuil). La même année, 1971, Morricone a composé la musique de plus de vingt films, dont Il était une fois la révolution, La Classe ouvrière va au paradis, Sacco et Vanzetti, Quatre mouches de velours gris, etc. 


    Comment avez-vous obtenu l’accord de Morricone pour composer la musique de votre deuxième film ?


    Le producteur Jacques-Éric Strauss avait produit Le Clan des Siciliens, il était donc proche de Morricone. C’est lui qui l’a persuadé de faire la musique du film. J’avais une idée assez précise de ce que je voulais et, en même temps, j’étais très respectueux de la personne de Morricone et j’étais prêt à tout accepter de sa part. Il a lu le scénario, il voulait tout savoir du film. Il travaillait d’une façon très précise, très professionnelle. Nous nous sommes vus longuement à Paris avec un de ses assistants. J’ai un souvenir très précis du moment où il a joué devant moi le début du thème principal. Ayant fait des études musicales, je connais le solfège, et sur un papier j’avais écrit les notes de son thème et cela l’a surpris. Et cela nous a rapprochés. Il est aussi passé sur le tournage du film à Nice pour voir des rushes et pour qu’on discute des endroits du film où il y aurait de la musique. Et enfin, la troisième étape, nous nous sommes retrouvés au studio à Rome où j’ai dû passer une semaine entière afin d’assister à l’enregistrement de ce qui ferait toute la bande-son. C’était intéressant, car Morricone, maître de son art, acceptait tout à fait ce que pouvait lui dire un jeune metteur en scène. L’image du film était projetée sur un écran et je lui disais : voilà, à ce moment, ce serait bien qu’il y ait des scansions de cordes. C’est ainsi que nous avons construit la bande-son, en dehors des deux thèmes principaux qui avaient déjà été composés.


    Quel souvenir avez-vous de cette collaboration ?


    C’est un souvenir enrichissant, qui m’a beaucoup appris. Cela m’a permis de voir un tel homme au travail et j’ai eu du mal par la suite à trouver quelqu’un d’autre. Mais j’ai eu la chance de rencontrer Michel Colombier, un compositeur remarquable avec qui j’ai pu continuer en grande partie grâce à l’expérience et la bonne entente que j’ai eues avec Morricone. Je suis heureux et fier d’avoir travaillé avec lui.


    Sur vos films suivants, vous n’avez pas fait appel à Morricone. Pourquoi ?


    Morricone était très occupé. J’ai eu connaissance de Colombier par mon maître et ami Jean-Pierre Melville. Avec Colombier, nous avions le même âge, des affinités électives, je n’avais pas besoin en permanence d’aller chercher Morricone.


    Concernant le thème principal du film sifflé, du pur Morricone, vous avez dû être ravi !


    J’accueillais avec bonheur toutes ses propositions, je n’en ai rejeté aucune. C’est à Rome en studio que j’ai fait quelques suggestions de liaisons musicales entre certains plans. L’homme qui siffle, c’est typique d’Ennio. Mon film, c’est l’histoire d’un homme seul, un solitaire qui fait son chemin tout droit. Et le sifflement illustre un peu ça : un homme qui marche dans la ville à la recherche d’une vérité cachée.


    Le personnage de Trintignant est vraiment curieux, il a ses petites habitudes, ses incongruités, il a lui aussi des choses à cacher.


    Avec Jacques Lanzmann, notre objectif, en adaptant un roman américain, était de faire de ce personnage, l’inspecteur Carella, quelqu’un d’intriguant, d’intéressant et charismatique, quelqu’un qui cache beaucoup ses manies.


    La musique accentue le mystère du personnage, et la tension dans certaines scènes.


    Morricone souligne par des brèves musicales l’évolution de l’histoire. Un polar a besoin de ça.


    Ce qui est intéressant aussi, c’est que votre film arrive au début de la période française de Morricone. Sans mobile apparent et Le Clan des Siciliens ont donné envie à d’autres réalisateurs de faire appel à Morricone.


    Mon film a eu beaucoup de succès, en salles et auprès des critiques. Tout le monde a souligné l’apport de la musique de Morricone. Cela lui a ouvert les portes du cinéma français. Je suis fier de ce que nous avons fait avec ce film. Par la suite, j’ai suivi son travail avec plaisir.


    Est-ce quelqu’un de froid ?


    Non, il n’est pas froid mais concentré sur son travail et sur lui-même. Il est pudique. Et en même temps il a conscience de ce qu’il fait et de l’importance de son rôle. Nous nous sommes très bien entendus. C’est un homme qui a une vie régulière et organisée, il ne pense qu’au travail. C’est un génie. Dans cette catégorie, il y a Bernard Herrmann. Mais il est encore plus fort car Morricone a travaillé avec tous les réalisateurs, et à chaque fois ça laisse une trace.


    Il a une plus grande palette…


    Et une plus grande influence. Regardez la chanson « Here’s to you » ; elle a été reprise partout ! Il sait s’adapter à l’offre qui lui est faite, et, en même temps, il l’enrichit. Regardez son travail avec Sergio Leone. On ne peut pas imaginer Il était une fois dans l’Ouest et Il était une fois en Amérique sans la musique de Morricone. Elle est presque aussi importante que l’image et le récit. Le thème que je trouve le plus fort, c’est dans Il était une fois en Amérique, le thème à la flûte de pan. C’est absolument génial. Avec Sergio, c’est une osmose totale. Morricone est cosignataire des films.


    Vous avez rencontré Sergio Leone ?


    Oui, au Festival de Cannes. C’était le contraire de Morricone, il était volubile, exubérant, rond, sympathique, malin comme tout. Ils étaient forts, ces Italiens !


    ROLAND JOFFÉ


    Roland Joffé est né à Londres en 1945. Sa mère décède alors qu’il est très jeune, et son père, écrivain et journaliste, part à l’étranger. Il est élevé par ses grands-parents dans une famille de sculpteurs. Roland fait ses études au lycée français de Londres avant d’étudier l’anglais et la dramaturgie à l’université de Manchester. Il fonde ensuite le Young Vic Theatre avec d’autres camarades amateurs de théâtre avant de rejoindre Laurence Olivier au Théâtre National de Grande-Bretagne, où il fonde la troupe itinérante The Mobile. Au Théâtre Old Vic, il met en scène la tragédie classique d’Euripide Les Bacchantes.


    Il entame parallèlement une carrière de réalisateur de documentaires pour la télévision anglaise, ce qui le conduit à gagner plusieurs prix et à se faire remarquer par Hollywood. Puis c’est la rencontre décisive avec le producteur David Puttnam, qui conduit à leur premier film en commun, The Killing Fields (La Déchirure, 1984), un drame de guerre mis en musique par Mike Oldfield, couronné par de nombreux prix, dont trois Oscars (et une nomination comme meilleur réalisateur), autant dire une entrée fracassante sur la carte mondiale du cinéma.


    Le film suivant du duo Joffé / Puttnam, The Mission (1986), avec Robert De Niro et Jeremy Irons, remporte lui aussi un grand succès avec à la clé une Palme d’Or à Cannes et une deuxième nomination à l’Oscar du meilleur réalisateur. Ce film marque le début de la collaboration avec Morricone, qui se poursuit sur les deux films suivants, lesquels rencontrent moins de succès : Fat Man and Little Boy (Les Maîtres de l’ombre, 1989) avec Paul Newman, sur le développement de la bombe atomique, et City of Joy (La Cité de la joie, 1992) avec Patrick Swayze en chirurgien partant en Inde pour faire le point sur sa vie. Après l’expérience avortée de The Scarlet Letter (1995) – que nous abordons en détail dans le chapitre sur la période américaine du Maestro p. 305 –, Joffé retrouve une dernière fois Morricone en 2000 pour Vatel, avec Gérard Depardieu, coproduction européenne à gros budget qui fait un four au box-office.


     


    N’ayant jamais retrouvé le succès de ses premiers films, Roland Joffé a poursuivi sa carrière en réalisant régulièrement des films de fiction et en retournant à la télévision pour deux séries télé entre 2015 et 2017. Son dernier long métrage sorti en France en 2019, Forgiven, sur la vie de Desmond Tutu, ne convainc ni la presse ni le public.


    Roland Joffé revient, dans cet entretien effectué après le décès de Morricone, sur sa collaboration avec le Maestro et les liens que les deux artistes ont tissé au fil du temps.


    Comment Morricone a-t-il été choisi pour The Mission alors que vous aviez envisagé Leonard Bernstein ?


    C’est le producteur italien Fernando Ghia qui a suggéré son nom, et je trouvais que c’était une idée formidable, je le considérais comme un génie. Je ne me souviens pas qu’on ait envisagé Leonard Bernstein. C’est Morricone que l’on voulait, et on pensait tous que c’était une bonne idée.


    Après avoir vu le film, Morricone déclare que la musique n’est pas nécessaire ; comment l’avez-vous convaincu ?


    Je n’ai pas vu le film avec lui, je suis arrivé à la fin et j’ai remarqué qu’il pleurait. Il m’a avoué qu’il n’avait pleuré que deux fois devant un adulte et que cette occasion était la deuxième. Je ne sais pas quelle était la première. Puis il m’a dit que la musique allait ruiner le film, ajouter une dimension dont il n’avait pas besoin : « Vous avez utilisé le concerto pour hautbois d’Alessandro Marcello et ça suffit. J’adore le film mais je ne peux pas écrire de musique, c’est trop grand pour moi », disait-il. J’étais choqué et triste. J’en ai parlé à mon producteur David Puttnam et on a commencé à envisager une autre solution. Puis, au bout d’une semaine, mon téléphone a sonné. C’était Ennio qui disait : « J’ai eu une petite idée pour votre film. » Il m’a proposé d’écouter quelque chose et a demandé à Andrea de fermer la porte. Ennio était quelqu’un de très familial ; une fois qu’on le connaissait, on connaissait aussi sa famille, c’était une de ses grandes qualités. Et il a commencé à me chanter le thème (Roland se met à chanter), il chantait aussi mal que moi, ce n’était pas un grand chanteur, mais je pouvais entendre l’instrumentation, j’entendais déjà l’orchestre ! Je pensais qu’il avait trouvé le cœur du film, la solitude, la beauté et l’espoir. Je lui ai dit que je le trouvais très bien. Et il me demande de lui laisser deux semaines pour travailler et que peut-être il pourrait faire quelque chose. C’est comme ça que ça a commencé, et c’est devenu une belle amitié. Je voulais qu’il introduise dans ses orchestrations des sons latino-américains, des sons indigènes. Au début, il a résisté, puis j’ai trouvé le groupe Incantation, et il a aimé leur son. Je dois dire en toute honnêteté que l’âme de The Mission vient de la musique d’Ennio, son apport aux images est fondamental.


    Au stade du montage, avez-vous eu du mal à vous éloigner du concerto de Marcello ?


    Pas vraiment, car je savais que c’était provisoire et qu’on allait l’enlever. On n’a pas vraiment monté le film sur ce concerto. Quand Ennio est arrivé, on a regardé le montage, et il estimait qu’il pouvait remplir ces espaces libres plutôt bien. C’était vraiment un travail basé sur l’amitié. Le film nous parlait à tous les deux. Le monteur, Jim Clark, était très flexible, on pouvait ajuster chaque détail si on voulait que la musique coule d’une certaine façon. L’expérience a été très enrichissante.


    La musique est un élément tellement essentiel du film – avez-vous envisagé à un moment de l’enregistrer avant le tournage ? Cela aurait été plus simple, non ?


    Nous y avons pensé, mais nous nous sommes rendu compte que cela n’avait pas de sens, car la musique découle des images. Si la musique était venue en premier, cela aurait pu sembler complaisant. Les images et la musique sont entièrement narratifs et vous guident d’une image à l’autre dans ce crescendo, chacune comptant sur l’autre. Mais, d’une certaine façon, la musique fonctionne à l’envers : vous avez entendu ce morceau il y a quinze minutes avec ces images, maintenant vous l’écoutez avec celles-ci. Du coup, la musique présente constamment une histoire émotionnelle du film d’une manière non linéaire. C’est vraiment intéressant. Les images ne fonctionnent pas comme ça, car elles soutiennent l’histoire d’une manière linéaire. Ce n’est pas le cas pour tous les films, mais c’est le cas pour celui-là.


    Pourquoi le morceau final du film On earth as it is in heaven a-t-il été placé en ouverture de la BO ?


    Ennio aurait pu vous répondre – c’est lui qui choisissait l’ordre des morceaux. Mais, curieusement, cela peut s’expliquer par ce que je vous disais à l’instant. On l’entend au début mais aussi à la fin, ce qui donne une impression de complétude extraordinaire. On ne l’entend pas de la même façon selon le moment. Je pense que c’est ce qu’il avait à l’esprit. Pour la sortie du CD, nous avons choisi les titres ensemble, mais j’ai toujours pensé que, l’important, ce sont les thèmes. J’ai toujours pensé que, concernant le CD, c’était le monde d’Ennio, il avait le droit et le désir de faire ce qu’il voulait.


    L’enregistrement a eu lieu à Londres, mais un thème a aussi été enregistré à Rome ; pouvez-vous nous dire pourquoi ?


    Je ne m’en souviens plus, cela fait tellement longtemps. C’est possible, peut-être au moment où on modifiait le montage. En tout cas, l’enregistrement a été fascinant. Quand on travaillait avec le chœur, je me souviens avoir suggéré à Ennio de changer leur position car les chanteurs étaient face à Ennio, et j’ai suggéré qu’ils se retournent pour être face à l’écran où le film était projeté. On a essayé. Et j’ai dit aux chanteurs : choisissez une personne à l’écran et faites comme si vous étiez cette personne en chantant. Et cela a rendu le chœur légèrement moins professionnel et leur son un peu plus brut, donnant une grande force à leurs voix. Ennio était ravi. C’était un moment vital et passionnant.


    Comment vous êtes-vous entendu avec Ennio sur ce film ?


    Vous savez, le compositeur et le réalisateur vivent une sorte de mariage. Comme tous les bons mariages, les époux doivent dire ce qu’ils pensent, sinon vous vous retrouvez dans un mauvais mariage. Il me semble que j’ai aimé tout ce qu’il a proposé, je ne me souviens pas m’être dit que ce qu’il donnait ne convenait pas. Parfois, je lui parlais des orchestrations et je lui disais : « Tu sais, Ennio, je pense que ça fait un peu trop dans un style européen classique, est-ce qu’on pourrait trouver autre chose ? » Et il répondait : « Pourquoi pas ? » À d’autres occasions, il résistait davantage. C’était une relation élastique – c’est comme ça que cela doit être. Un jour, plus tard, il m’a dit : « Je ne suis pas un esclave, je suis un compositeur ! » Cela me réjouissait, car on veut travailler avec des gens comme ça. Il voulait dire que la musique a son intégrité, sa propre voix. Si le film est une personne, la musique devient l’âme de cette personne. Et donc la musique a parfois sa propre volonté. Il faut savoir l’écouter et permettre au compositeur de dire ce dont le film a besoin. Quand cela arrive, c’est formidable. Ça ne se passe pas toujours ainsi, mais, quand c’est le cas, on sent une émotion mais aussi une honnêteté.


    Quand vous filmiez la première rencontre entre le père Gabriel et les Indiens waunana, comment la musique les a-t-elle influencés ?


    Ils l’ont adorée ! Surtout le concerto de Marcello que nous avons diffusé dans la jungle sur de grandes enceintes. Ils ne savaient pas que cela allait avoir lieu. Ils ont été émus par l’harmonie, ils ne savaient pas comment l’expliquer mais la musique qu’ils connaissaient jusque-là était plutôt répétitive, et entendre un thème se développer, s’ouvrir comme une fleur, les a fascinés.


    Cette scène a été improvisée, n’est-ce pas ?


    Tout à fait. Cela rejoint mon travail avec les acteurs : trouver une sorte d’honnêteté. Ils étaient nerveux à l’idée de travailler avec des blancs, même si j’avais leur confiance. Il y avait chez eux un mélange de peur, de respect et de méfiance. Je leur disais de ne pas faire attention aux caméras, ils improvisaient très facilement et cela leur plaisait. Ils étaient sophistiqués et libres à la fois.


    Concernant Fat man and little boy, comment s’est passée cette deuxième collaboration ?


    C’était très différent, c’est une histoire plus ouvertement politique. Nous en avons parlé longuement avec Ennio. Je voulais que les spectateurs comprennent, étape par étape, comment l’homme a pu créer l’arme la plus destructrice de l’histoire de l’humanité. Et le fait qu’une partie de nous-mêmes n’en est pas mécontente. D’où le côté dissonant de la partition : nous sommes des créatures humaines qui voulons vivre mais également détruire, nous sommes une espèce très curieuse. Je pense que cela a à voir avec le prix que nous devons payer pour être conscients. Nous sommes dans une position existentielle qui nous pousse à nous interroger sur ce dont nous avons besoin, donc à nous demander si les autres répondent à ce besoin de sens, et d’où vient ce besoin ? Ce qui nous amène à toutes sortes de questions. Avec Ennio, nous avons travaillé sur l’idée que la dissonance traduisait ce que les gens ressentaient sans les mots. C’est un processus moins intellectuel qui montre quelque chose de beau et horrible à la fois. Ce n’est pas un film anti-nucléaire, c’est un film qui montre le dilemme moral, un voyage objectif qui nous emmène à un endroit qui nous fait comprendre la vérité cachée en nous, celle qui permet à ces choses de se produire.


    Donc la musique exprime tout ça, la solitude se fait de plus en plus forte au fur et à mesure que le film avance et que l’inconscient prend le dessus, comme c’est le cas pendant la guerre.


    Un moment important du travail avec le compositeur est le « spotting » ; comment cela fonctionne-t-il exactement ?


    Ennio aimait qu’on lui envoie une version aussi serrée que possible du montage, avec des indications de début et de fin. Puis, il disait parfois : « Je pense que ce que j’ai composé ne convient pas vraiment ici, il faudrait plutôt mettre le morceau là. » Parfois, il fallait qu’il compose quelques mesures de plus pour coller au montage. Donc, le spotting nous donne une sorte de squelette, et le compositeur peut y injecter sa musique. Puis la musique se met à couler comme un ruisseau qui remplit un bassin, elle trouve son propre espace, et elle peut se glisser dans des endroits nouveaux. La musique grandit à partir d’un endroit défini. On ne pourrait pas le faire sans cet accord initial.


    En 1992, vous avez réalisé City of Joy qui comprend une musique que Morricone aimait beaucoup et qu’il jouait en concert. Pourquoi vous a-t-il dédié un morceau sur la BO ?


    J’étais très touché car j’adorais Ennio. Nous ne sommes peut-être pas devenus amis, mais il y avait un vrai lien entre nous. Il aimait parler de spiritualité. Pour ce film, je me suis longtemps demandé si je devais faire appel à un compositeur indien, puis je me suis rendu compte que ce serait trop attendu, même si cela aurait été honnête. Je voulais que le film soit à la fois fidèle à l’Inde mais aussi libérateur. Nous avons tous les mêmes questions : qu’est-ce que la vie ? L’amour ? Comment puis-je garder mes enfants heureux ? Le but du film est de montrer que nous vivons tous sur la même planète, et, même s’il y a des différences culturelles, elles ne sont rien comparé à ce que nous partageons. Donc, je me suis dit que je devrais utiliser Ennio et son style occidental, même s’il y a sur la BO quelques passages indiens. Ce qui est admiré et qu’on aime est le lien humain qui naît ; c’est pour cela que je voulais utiliser une musique occidentale, et c’est ce qui plaisait à Ennio sur ce projet.


     


    Vous avez donc décidé avec Ennio de garder son style habituel ?


    Nous avons vu le film et en avons parlé. Il y a quelques thèmes indiens, pourquoi pas, mais il était d’accord avec moi pour dire que le film avait besoin de signifier ce lien entre les hommes. J’ai assisté à des projections à Calcutta, et les gens appréciaient beaucoup la musique, ce n’était pas ce à quoi ils étaient habitués dans les films Bollywood, mais elle remplissait parfaitement sa fonction.


    À cette époque en Inde, il y avait une atmosphère marxiste, les Indiens nous considéraient comme des impérialistes, il y avait des manifestations. Mais, quand ils ont vu le film, ils ont compris que c’était un chant de joie et ils ont saisi le message du film : ce n’est pas parce qu’on est pauvre qu’on ne peut pas être heureux ou qu’on est incapable d’aimer. C’est difficile bien sûr, donc on ne voulait pas le montrer d’une façon édulcorée. Cependant, dans ces circonstances, un homme peut être heureux, il fallait trouver cet équilibre délicat.


    Pour The Scarlet Letter, vous deviez travailler avec Ennio mais cela n’a pas pu se faire. Pourquoi ?


    Nous avons essayé, mais je voulais quelque chose de celtique. Morricone trouvait que la musique celtique et la musique sicilienne étaient identiques, or, je n’étais pas d’accord. À un moment, nous avons fait appel à la chanteuse Loreena McKennitt dont je voulais utiliser la voix. Elle est venue à Rome pour travailler avec Ennio. À ce stade, il était évident que ce que Morricone voulait faire n’était pas dans son registre et nous avons préféré en rester là plutôt que de gâcher notre relation. Au final, John Barry a composé un très beau score, son essence correspondait tout à fait au film. Quand un compositeur voit sa musique refusée, ce n’est pas parce qu’elle est mauvaise : c’est qu’elle ne correspond pas au film. Barry avait compris la douleur et le désir dont il était question dans le film.


    Pendant le montage de The Scarlet Letter, avez-vous utilisé des morceaux de The Mission ?


    Oui, mais pas sérieusement. La musique temporaire est toujours dangereuse. Quand vous recevez la musique composée pour le film, c’est un peu comme une nouvelle paire de chaussures. On est habitué à la vieille paire mais elle ne fonctionnera peut-être pas mieux que la nouvelle. Il faut faire très attention avec la musique temporaire.


    Pourquoi revenir à Morricone pour Vatel ?


    C’est encore une question d’âme. J’aime beaucoup ce film. J’ai dit à Ennio que le personnage de Vatel est comme un artiste qui doit faire avec les politiques de la cour comme avec celles d’Hollywood. Et Ennio aimait cette idée. Son sacrifice est comme un acte d’héroïsme, il y a un côté japonais. J’adore son score pour Vatel. Il l’a parfois joué en concert. Et je trouve qu’il était la bonne personne pour trouver le cœur qui se cache derrière les images. Une innocence qu’il a su capturer parfaitement.


    Morricone a dit que vous êtes un grand réalisateur mais que vous avez peur de la musique. Êtes-vous d’accord ?


    (Rire) Je vois ce qu’il voulait dire mais je dirais que je respecte la musique, elle rend l’image vraiment vivante. Il a dû dire ça un jour où on avait été en désaccord !


    Avez-vous déjà eu peur que le succès de la musique éclipse celui de votre film ?


    Non, ce sont comme des jumeaux. Ce serait comme de dire : « J’ai peur que le garçon ait plus de succès que la fille. » Ils sont liés. Si le score a du succès c’est fantastique, car ils essayent d’exprimer la même chose. Plus il y a de gens qui aiment la musique du film, mieux c’est.


    Comment définir la musique de Morricone ?


    Elle a une qualité émotionnelle particulière, il parvient à insuffler une âme aux films, quelque chose de profond ; il apportait un dialogue supplémentaire qui est la musique.


    Qu’est-ce qui le distinguait des autres compositeurs ?


    La réponse pourrait être très longue… Déjà, lui, en tant que personne. Il était en tout point identique à sa musique. Comme John Barry d’ailleurs. Ennio avait une humanité et une précision qui faisaient une combinaison fascinante. Ce qu’il écrivait venait d’un endroit très profond, un endroit que même lui ne connaissait probablement pas. Il ouvrait le cœur humain sans être sentimental et, ça, c’est extraordinaire. Il y a beaucoup d’excellents compositeurs et Ennio était un des meilleurs. Mais, pour moi, c’était la quintessence de l’Italien : il était à la fois très familial et aimant, nerveux, sensible, toujours avec une incroyable précision. Et cette combinaison, cette précision émotionnelle, était très puissante.


    Vous n’aviez donc pas d’autre projet après Vatel ?


    Juste avant son décès, nous avions envisagé une collaboration à Rome, mais cela n’a pas pu se faire. Cependant, quand j’écoute sa musique, c’est comme s’il était encore en vie.


     


    LES COLLABORATEURS


    ENRICO PIERANUNZI


    Le pianiste romain Enrico Pieranunzi est un des plus fins et inspirés de notre époque. Après avoir étudié, comme Morricone, au Conservatoire Santa Cecilia de Rome (où il est devenu professeur après avoir obtenu son diplôme), Enrico a entamé une carrière de musicien de studio pendant laquelle il a joué du piano sur un grand nombre de musiques de films de Morricone, mais aussi d’Armando Trovaioli et d’autres. Son père lui a transmis la passion du jazz, et Enrico entame en parallèle une carrière de musicien et compositeur de jazz. Depuis, il a enregistré plus de soixante-dix albums sous son nom, du piano solo au trio, en passant par le duo et le quintet. Sa double formation classique / jazz lui a été très bénéfique, comme nous le verrons dans l’entretien qu’il a bien voulu nous accorder. Inspiré par Bill Evans, Enrico a collaboré sur scène ou en studio avec de grands noms comme Chet Baker (dont il fut longtemps le pianiste attitré), Lee Konitz ou Charlie Haden. Couvert de prix, le musicien se produit en tournée dans le monde entier et continue à composer. Certains de ses thèmes sont devenus des standards du jazz. Son trio « américain » avec le contrebassiste Mark Johnson et le batteur Joey Baron fait merveille depuis des années, plein d’élégance et d’inventivité. C’est avec eux qu’Enrico a créé au début des années 2000 deux admirables albums en hommage à Ennio Morricone dans lesquels il reprend des thèmes de plusieurs films, dont Escalation, Cinema Paradiso, Le Clan des Siciliens1. En marge de ce trio, Enrico Pieranunzi opère un travail sur les compositeurs du XVIIIe siècle. Ainsi, il a réalisé un magnifique album consacré à Scarlati, Haendel et Bach, qu’il interprète fidèlement, puis sur lesquels il improvise dans un langage jazz. Cet exercice est audacieux et splendide. Rencontre avec un des plus grands pianistes européens de notre époque.


    Quand et comment avez-vous rencontré Ennio Morricone ?


    Je l’ai rencontré en 1973. À cette époque, à Rome, il existait une coopérative, l’Unione Musicisti di Roma, une sorte de syndicat qui protégeait les musiciens, et qui comptait des pianistes, des violonistes, etc. J’ai travaillé avec cette organisation jusqu’en 1981. J’ai arrêté quand le jazz a pris le dessus.


    Sur quelles BO avez-vous joué ?


    J’ai joué sur une trentaine de bandes originales, dont Novecento de Bertolucci, Cinema Paradiso, Le Bandit aux yeux bleus, Il était une fois en Amérique, etc. La Cage aux folles aussi ! Je me souviens également d’autres films comme Le Pré, Le Désert des Tartares ou Les Lunettes d’or. Cinema Paradiso est le dernier film sur lequel j’ai collaboré avec Morricone, avec un autre pianiste, Alberto Pomeranz.


    Que s’est-il passé en 1981 ?


    J’ai arrêté d’être un musicien de studio. Dans les années 70, j’enregistrais des bandes originales alors que je jouais du jazz avec des musiciens américains, tout en enseignant au conservatoire. Pendant huit ans, j’ai mené ces trois activités de front. Même si j’aimais la musique de Morricone, j’aimais jouer ma propre musique. Parfois, j’arrivais épuisé et en manque de sommeil aux sessions d’enregistrement, mais Morricone m’attendait. Je jouais du jazz toute la nuit ! Trop de choses en même temps. Il fallait arrêter. Quand les gens savent que vous êtes bon, ils vous appellent et il est difficile de dire non !


    Comment se passait le travail avec Morricone ?


    Morricone faisait appel à moi car je sais improviser, ce qui me différenciait des autres pianistes. En général, c’est Morricone qui écrit tout mais il aime parfois faire appel à l’improvisation. Ce fut le cas sur Il était une fois en Amérique et certains morceaux de jazz. Idem pour Le Bandit aux yeux bleus, un film avec Franco Nero, où il y avait un arrangement pour un groupe de jazz. Morricone aimait tester différentes approches, comme à l’époque où il évoluait dans l’avant-garde avec le Nuovo Consonanza. En fait, il utilisait l’improvisation quand il en avait besoin, quand c’était nécessaire pour le film.


    Étiez-vous proches ?


    À force d’enregistrer des albums avec lui, nous sommes presque devenus amis. Je me souviens d’un jour où nous parlions d’improvisation, et il m’a dit : « Je ne crois pas en l’improvisation, je préfère réfléchir en termes de composition. »


    Ce qui est typique de Morricone.


    Oui, tout à fait ! Mais attention, l’improvisation, ce n’est pas faire ce que l’on veut, il faut rester cohérent avec le thème.


    Comment sont nés les deux albums hommages au Maestro ?


    Au début des années 2000, j’ai été contacté par la maison de disques Cam Jazz. Ils avaient les droits de soixante bandes originales de Morricone. J’ai donc choisi les thèmes qui m’intéressaient parmi ces titres et nous avons enregistré des reprises jazz.


    Comment a réagi Morricone ?


    Il était ravi. En 2001, quand a eu lieu la présentation du premier album à Rome, il est venu à la soirée, ce qui est incroyable car c’est plutôt un couche-tôt. Il était content de l’album et a même écrit un texte pour le livret du CD. Comme cela a bien marché, nous avons enregistré un second disque. En 2004, nous sommes allés jouer au Japon, on peut d’ailleurs trouver sur YouTube une version de Nuovo Cinema Paradiso.


    Parlez-nous de ce film.


    C’est le deuxième film de Giuseppe Tornatore. Quand Morricone nous a présenté le réalisateur, il a dit qu’il avait décidé de faire la musique de ce film car quelque chose l’avait touché. Peut-être parlait-il de la scène du baiser entre les deux adolescents.


    Comment Morricone se comporte-t-il avec ses musiciens ?


    Il est très exigeant. C’est un grand compositeur et un grand chef d’orchestre. Il m’aimait bien car il me savait capable d’improviser – je suis jazzman – ; il est venu à un de mes concerts, nous avions une relation spéciale. Avec lui, tout est dédié à la musique. Il a une grande exigence de qualité, il met dans sa musique la même énergie qu’il y a quarante ans. C’est un grand exemple pour les autres musiciens. Il n’a jamais baissé son niveau de qualité. Si Trump dit « America first », pour Morricone, c’est toujours « Music first » !


    Morricone vous a-t-il proposé de vous produire en concert avec lui ?


    Il ne m’a jamais demandé de jouer en concert, même si j’aurais aimé. Il a fait appel à Gilda Buttà pour La Légende du pianiste sur l’océan, et ensuite il a continué la scène avec elle.


    Votre parcours me fait penser à celui de Lalo Schifrin. Lui aussi passait ses nuits à jouer dans les clubs de jazz, à Paris, pendant qu’il suivait les cours du Conservatoire dans la journée.


    Je connaissais Lalo Schifrin et j’ai travaillé avec lui sur La Peau (1981) de Liliana Cavani, un film avec Marcello Mastroianni qui n’a pas marché à l’époque, je ne sais pas pourquoi.


    Sur quels autres films avez-vous joué ?


    J’étais le pianiste d’un film avec Liza Minelli et Ingrid Bergman, de Vincente Minelli, Nina (A matter of time) (1976), tourné à Rome. J’étais très actif dans les années 70 et je le suis toujours. La musique est ma vie. J’ai appris la musique classique avec mon père.


    Que souvenir gardez-vous de cette collaboration avec le Maestro ?


    C’était une expérience fantastique. Je crois que c’est un des plus grands compositeurs tout court, au-delà de la musique de film. Je garderai surtout deux films magnifiques : Nuovo Cinema Paradiso et Il était une fois en Amérique. J’étais spécial pour Morricone. Dans l’Union, il y avait des pianistes classiques ou des jazzmen, mais pas les deux. Moi, je savais jouer presque tout ce qu’il pouvait écrire. J’étais très plastique dans le sens agile.


    Comment se passaient les enregistrements à l’époque ?


    Dans les années 70, nous jouions devant un écran sur lequel était projeté le film. Morricone faisait le spotting (l’affectation de la musique à différents endroits du film) et il préparait les différents thèmes. Dans 90 % des cas, le film nous était projeté en même temps. Il fallait coller aux images pour une question de tempo. Il modifiait parfois la musique pour coller à la scène, changeant le rythme pour coller à l’image.


    Vous avez connu Sergio Leone ?


    Je me souviens de Leone, c’était un homme très fort ; pendant une semaine on enregistrait, et Leone appelait Morricone car il voulait apporter un changement. Il y avait beaucoup de rendez-vous entre Morricone et Leone, et différentes étapes. Tout d’abord, Morricone puisait son inspiration dans le scénario. Puis, c’était l’écriture et l’enregistrement. Enfin, la musique était jouée sur le plateau.


    On compare souvent la relation Morricone / Leone avec celle de Morricone / Tornatore.


    Cela n’a rien à voir. Leone était plus difficile que Tornatore. Tornatore a une confiance totale dans le travail de Morricone. Il lui fait tellement confiance qu’il prend tout ce qu’il fait. Mais Leone n’était pas comme ça. Il avait un caractère parfois difficile. Même avec les acteurs. Pour l’anecdote, Leone n’avait pas une bonne opinion de Clint Eastwood, il ne le considérait pas comme un très bon acteur. Il avait une blague sur lui : « Il n’a que deux expressions : une avec le chapeau, l’autre sans le chapeau. » Avec Tornatore, c’était beaucoup plus relax.


    GHEORGHE ZAMFIR
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    Né en Roumanie en 1941, connu comme le « maître de la flûte de pan », Gheorghe Zamfir a commencé son apprentissage de la musique en autodidacte avant de suivre les cours de l’Académie de musique de Bucarest et du Conservatoire de Bucarest. Il est connu pour avoir révolutionné la pratique de la flûte traditionnelle roumaine en augmentant le nombre de tons produits par l’instrument. Sa participation en 1972 à la BO de son compatriote Vladimir Cosma pour Le Grand blond avec une chaussure noire le fait connaître du grand public occidental. À travers de nombreuses tournées, albums solos, publicités, et la participation à quelques bandes originales (Picnic at Hanging Rock, The Karate Kid, Once Upon a Time in America, Paradise, Chao Cristina, Across the Lake, Ion – The curse of the earth, the curse of love), il a rendu la flûte de pan populaire dans le monde entier. Il est aussi connu pour avoir joué sur le morceau « The Lonely Sherpherd » écrit par James Last et sorti en 1977 sur l’album Russland Erinnerungen. Un morceau qui sera repris par Tarantino en 2003 dans Kill Bill : Volume 1.


    Aviez-vous déjà joué pour des bandes originales de films avant que Vladimir Cosma ne fasse appel à vous pour celle du Grand blond avec une chaussure noire en 1972 ou était-ce votre première expérience pour le grand écran ?


    En effet, c’était ma première expérience du genre. Pour moi, cette interprétation du folklore roumain, arrangée par Cosma, c’était comme boire du petit lait – c’était extrêmement naturel et plaisant. Ce n’était pas différent par rapport à ce que je faisais sur scène à l’époque. Quand Vladimir Cosma m’a contacté en 1972, j’étais déjà connu en Europe, ma musique était appréciée en Belgique et aux Pays-Bas, je jouais dans de grandes salles à Lausanne, à Genève, et même à Paris, où j’ai eu une série de concerts à guichets fermés au Théâtre du Vieux-Colombier. Pour moi, il était naturel et intéressant de jouer sur cette BO. J’avais donné à Cosma une cassette d’une heure trente de folklore roumain un peu avant, pour qu’il dispose de pistes d’inspiration. Pendant quatre ans, j’avais été le chef d’orchestre d’un grand ensemble roumain, Ciocârlia, et j’avais donc une bonne connaissance du folklore roumain.


    Comment avez-vous été impliqué dans la BO d’Il était une fois en Amérique ? Pourquoi Morricone a-t-il fait appel à vous en particulier ?


    C’était immédiatement après la sortie aux États-Unis de mes albums, qui ont remporté un grand succès. Ennio était un contributeur régulier de la compagnie de disques Philips, connue pour ses éditions de musique de western, notamment ceux de Sergio Leone. Les équipes de Philips m’ont demandé de me rendre à Rome pour l’enregistrement, et c’est là que nous nous sommes connus et avons collaboré, et que cette BO est devenue un succès mondial.


    Comment cela s’est-il passé ?


    J’ai enregistré après avoir vu le film entier. Ce fut une révélation.


    Saviez-vous qu’un personnage du film avait une flûte et qu’il en jouait ?


    Non, je ne le savais pas ; j’ai simplement joué la partition sans savoir quel morceau serait sur quelle scène. À l’époque, cela ne fonctionnait pas comme aujourd’hui.


    Pouvez-vous nous raconter un enregistrement ?


    Dans ces années-là, on enregistrait très vite. Vous lisiez la partition deux ou trois fois et vous rentriez en studio. Parfois, le résultat était obtenu dès la première prise si vous étiez professionnel. Les partitions étaient écrites dans mon style musical, la maison de disques savait que ce serait un succès, d’autant qu’un des thèmes (« Amapola ») était extrait d’une chanson tirée d’un de mes disques (Atlantis, sorti en 1984)2. Ennio a composé de la musique de film pendant plus de cinquante ans et a produit plus de cinq cents BO [en fait, à peu près quatre cent quarante, NDLR]. Il a une étoile sur le Hollywood Walk of Fame et on a donné son nom à un astéroïde : (152188) Morricone ! Il est ironique qu’il n’ait gagné l’Oscar du meilleur compositeur qu’après cinq nominations, deux Golden Globes et un Oscar d’honneur. Les critiques musicaux ne le considèrent pas seulement comme un des plus grands compositeurs de tous les temps, mais surtout comme celui qui a révolutionné la musique de film. Dommage qu’il ait dû attendre plus de cinquante ans pour recevoir la récompense suprême de l’Académie des Oscars.


    Entreteniez-vous une bonne relation avec lui ?


    J’avais de bonnes relations avec tous les compositeurs et musiciens avec lesquels j’ai travaillé, et Morricone ne fait pas exception.


    Pouvez-vous nous dire comment vous avez augmenté le nombre de tons de votre instrument et pourquoi ? D’autres musiciens ont-ils utilisé cet instrument étendu ?


    La famille de la flûte de pan est mon innovation. Personne avant moi n’avait étendu sa gamme en lui donnant tant de valeurs sonores. C’était le challenge que je m’étais donné – introduire la flûte de pan dans tous les genres musicaux et faire naître cette famille d’instruments, que j’ai construite. Aujourd’hui, mes étudiants et des interprètes du monde entier bénéficient de cette innovation et j’en suis heureux.


    La BO d’Il était une fois en Amérique a remporté un grand succès (plus que le film lui-même, semble-t-il), comment avez-vous bénéficié de ce succès ?


    Le thème principal du film a eu un grand impact sur le public, mais aussi « Amapola », une très belle chanson de la BO. Je ne peux pas dire que j’ai bénéficié du succès de la BO, mais le rôle de la flûte de pan a été essentiel pour créer l’atmosphère et l’impact émotionnel lié au film. C’est devenu un chef-d’œuvre, et le thème que je jouais a eu un impact colossal. Même aujourd’hui, trente-cinq ans plus tard, les gens que je rencontre me parlent du film et surtout de ce thème, « Childhood Memories », dans lequel l’intro est inspirée du son du « bucium », un instrument traditionnel roumain, d’un de mes albums. Mais c’est bien entendu Morricone qui l’a composé.


    Avez-vous enregistré d’autres BO avec Morricone ?


    Après Il était une fois en Amérique, nous n’avons pas eu l’opportunité de travailler ensemble.


    Pour ses films suivants, Morricone a travaillé avec deux joueurs de flûte de pan connus sous les noms d’Il Trenino delle Ande = Trencito de Los Andes = Felice & Raffaele Clemente, notamment pour Casualties of war. Pourquoi n’a-t-il pas fait appel à vous ?


    Chaque compositeur a différentes inspirations pour son travail. Ennio est un compositeur révolutionnaire et cherche à chaque fois à innover et à trouver de nouveaux sons. Il est normal qu’il fasse appel à des artistes différents pour trouver ce qu’il veut et ce qu’il cherche.


    Pouvez-vous nous citer d’autres compositeurs avec lesquels vous avez travaillé ?


    Comme vous le savez, au début de ma carrière, j’ai travaillé avec Vladimir Cosma, puis j’ai participé à des BO. J’ai aussi collaboré avec succès avec James Last pour Nadjenka et The Lonely Shepherd. Ce dernier titre est devenu un tube international et a été repris par la suite sur la BO du film de Tarantino Kill Bill : Vol. 1. Ma collaboration avec Bill Conti pour The Karate Kid a été plaisante. Le film le plus récent sur lequel j’ai travaillé est un court métrage de 2017, Lacrimosa, qui a remporté plusieurs prix, et dont la BO a été composée par Elia Cmiral, un compositeur de Los Angeles apprécié à Hollywood.


    Avez-vous déjà interprété la musique d’Il était une fois en Amérique dans vos propres concerts et albums ?


    Bien entendu, pourquoi pas ? C’est un très beau morceau, qui nécessite un grand orchestre. Je joue aussi des chansons de Billy Joel, Lionel Richie, Stevie Wonder, du compositeur et clarinettiste reconnu Acker Bilk et d’autres. Pour mes concerts de Noël, je joue des « Christmas Carols » traditionnels. Je joue aussi « El Condor Pasa », une chanson du folklore d’Amérique latine, qui a été un succès international. Parmi les musiques roumaines et la très demandée « The Lonely Shepherd », je joue aussi des morceaux classiques comme l’Ave Maria de Franz Schubert. Des styles différents, et beaucoup de joie !


    Morricone vous a-t-il convié à vous produire en concert avec lui ?


    Je n’ai pas eu ce plaisir jusqu’à présent. Il est âgé maintenant, et je vais moi-même vers un âge respectable, avec toujours un grand professionnalisme. Mais j’espère et j’accepte toujours des invitations de grandes personnalités !


    Approchez-vous la musique de film de la même manière que votre propre musique ?


    Être un compositeur de musique de film n’exige pas une approche différente. Toute musique est visuelle, presque tactile. C’est ainsi que l’on compose – en voyant des images intérieures et les émotions qu’elles créent. La musique doit raconter une histoire, sinon ce n’est pas de la musique. Elle doit être dédiée à l’amour, à la nature, sinon c’est de la musique sacrée !


    LES ADMIRATEURS INCONDITIONNELS


    CHRISTOPHER FRAYLING


    Spécialiste mondial de Sergio Leone (mais aussi des vampires !), Christophe Frayling a plus d’une corde à son arc. Auteur de la bible sur le cinéaste romain, son imposant Something to do with death, sorti en 2000 et édité en français chez Actes Sud à l’occasion de l’exposition Sergio Leone de la Cinémathèque française à l’automne 2018, il a publié des ouvrages sur Clint Eastwood et Ken Adam. Auteur d’une série d’entretiens radiophoniques et / ou télévisés avec Woody Allen, Deborah Kerr, et Francis Ford Coppola, il a également enseigné l’histoire et l’histoire de la culture dans des universités anglaises, et il a été directeur du British Film Institute. Parmi d’autres faits d’armes, il a logiquement enregistré les commentaires audio et autres bonus pour les éditions DVD des films de Leone.


    La musique de film est souvent abordée en dernier quand on parle de cinéma dans les livres et les magazines, pourquoi est-ce le cas d’après vous ?


    C’est intéressant car Morricone lui-même fait la distinction entre ce qu’il appelle la « musique absolue » et la musique de film, comme si cette dernière était en seconde division. J’ai eu une discussion un jour avec lui et nous parlions de la relation entre ses expérimentations musicales des années 50 et 60 (en 1958, il est allé à un séminaire de John Cage à Darmstadt, dont le thème était « tout bruit est musique suivant le contexte dans lesquels on les joue ») et ses musiques de film. Dans Pour une poignée de dollars, il y a des enclumes, des fouets, des cris, et je lui disais qu’il devait y avoir une connexion entre ses recherches et sa musique de film. Mais il affirmait qu’il n’y avait aucune connexion, qu’il y avait d’un côté la musique absolue dans laquelle il fait ses recherches, et de l’autre la musique de film. Mais je suis en complet désaccord ; pour moi, cela ne fait aucun doute : il existe un lien très fort entre ses recherches expérimentales et ses musiques de film – des sons naturels, des sons inhabituels, il utilise des instruments inhabituels d’une façon particulière, comme quand il met la guitare juste à côté du micro, ou quand il utilise l’harmonica avec un orchestre entier, ce qui est très rare. Tout cela est expérimental, certains de ses scores sont même improvisés. Mais, pour lui, il n’y avait pas de lien. J’ai l’impression que, d’une façon générale, il y a un peu de snobisme envers la musique de film. Comme si c’était une musique à la commande, et pas une pure création. Je n’accepte pas ça non plus. Certaines BO de Morricone tiennent debout toutes seules, en tant que grands morceaux de musique.


    Vous avez connu Alessandro Alessandroni, qui est maintenant décédé. Parlez-nous de lui. Quel était son secret pour siffler aussi bien ?


    Oui je l’ai connu, et j’ai même écrit la préface de son autobiographie. Si je siffle, 60 % sera de l’air. Alors que lui, quand il sifflait, 95 % était du sifflement. C’était un phénomène de la nature, il était né avec ce don. Sa bouche créait des sons incroyables. Il gérait un chœur à Rome, I Cantori Moderni (auparavant, ils portaient d’autres noms). Ils travaillaient pour la télévision, en concert, dans des night-clubs ; il avait déjà une réputation. Et Edda Dell’Orso en faisait partie. Pour Il était une fois dans l’Ouest, Leone et Morricone lui ont demandé de créer un sifflement plus relax, moins aiguisé, moins agressif, plus méditatif. Il pouvait même moduler le ton de son sifflement. Il jouait aussi de la guitare. Et, quand il jouait en concert, cela ressemblait plus à la musique des films que quand Morricone reprend ses morceaux sur scène, car Morricone ajoute beaucoup d’arrangements, alors qu’Alessandroni avait le côté brut, mariachi, de ces bandes originales, il criait comme un coyote. C’était un homme-orchestre : guitare, cri, chant, argilophones, c’était génial de l’écouter. Il est dommage qu’il n’ait pas joué plus sur scène. Car, pour les fans de Leone, ses performances étaient plus proches de l’original [on peut trouver certaines de ses prestations en public sur YouTube, NDLR].


    A-t-il joué en concert avec Morricone ?


    Non, il donnait ses propres concerts, mais dans de petites salles. Il y avait peut-être un problème de droits, je ne sais pas. À une époque, il y a eu des rumeurs disant qu’ils allaient jouer ensemble, mais cela ne s’est jamais concrétisé ; c’est dommage, cela aurait été magnifique. C’était un homme extraordinaire, très beau, avec toujours une jeune femme à son bras ! Il m’a parlé des fois où la musique était enregistrée à l’avance : pour la fin du Bon, la brute et le Truand, pour tout Il était une fois dans l’Ouest, et tout Il était une fois en Amérique. C’étaient des enregistrements faits avec un petit orchestre enregistré sur une bande magnétique. Il faisait ses sifflements et le reste, mais sans l’orchestre entier et donc dans le but de servir de piste de synchronisation. Ce qui est intéressant, c’est quand vous écoutez le disque de la bande originale d’Il était une fois dans l’Ouest : on y entend une musique qui n’est pas dans le film, notamment des pistes de « heavy metal guitar ». Cette partie était la piste de synchronisation qu’ils ont mise sur le disque plutôt que dans le film ! Il y a un film de Bruce Lee, La Fureur du dragon (Way of the Dragon, 1972), qui utilise une partie de la musique de l’album qui n’est pas dans le film. Alessandro était vraiment un phénomène : un petit orchestre avec un style moderne et qui utilisait la voix humaine comme un instrument de musique, un peu comme les Swingle Singers, qui reprenaient du Bach sans paroles. C’était une forme de musique très populaire à l’époque. Morricone a vu ses qualités et l’a intégré dans sa musique. Vous connaissez sûrement l’histoire de la bande originale de Pour une poignée de dollars : il avait enregistré une chanson de Woody Guthrie avec Peter Tevis, un expatrié américain, appelée « Pastures of plenty ». Cette chanson est identique au thème principal du film, mais avec des paroles. Cependant, le refrain est extraordinaire. C’est sur cet album qu’ils se sont rencontrés, avant Leone. Quand Morricone et Leone ont commencé à parler de la musique, Morricone lui a fait écouter le morceau et Leone lui a demandé d’enlever la voix. Ils l’ont réenregistré en l’état.


    Vous parliez d’enregistrer la musique avant le film, mais Leone et Morricone n’ont pas été les premiers à le faire. On peut citer notamment Hangover Square de John Brahm (1945) pour lequel Bernard Herrmann a composé et enregistré sa musique avant le tournage.


    Je pense aussi à Things to come (1936), un film de science-fiction anglais, dans lequel toute la séquence centrale est musicale ; elle a été enregistrée à l’avance. Il y a quelques exemples, mais, ce que personne n’avait fait jusque-là, c’est de construire tout un film autour de la musique. Quand j’ai interviewé Quentin Tarantino en janvier 2018, il m’a expliqué que, dans son cas, c’est là que tout a commencé – cette idée de trouver ses morceaux préférés, et de les avoir en tête quand il tourne une séquence, c’est avec Morricone et Leone que ce processus a commencé. La relation entre Sergio Leone et Ennio Morricone était encore plus fructueuse que celle de Herrmann / Hitchcock, ou Rota / Fellini, c’était vraiment la relation entre un réalisateur et un compositeur, une relation dans laquelle ils étaient complètement en symbiose et inimaginable l’un sans l’autre. Si vous enlevez Morricone, les films ne marchent pas ; si vous enlevez Leone, il manque quelque chose à la musique. Ils se comprenaient complètement. Tarantino écoute cette musique souvent. Ce style de réalisation, assez courant maintenant, consistant à choisir la musique et à tourner et monter la séquence dessus, a commencé par la fin du Bon, la brute et le truand. D’autre part, en plus de snober sa musique de film, Morricone a tendance à snober sa musique de western !


    On ne peut pas mentionner Leone en interview sans l’agacer !


    Oui, et il déteste le terme de « westerns spaghetti ». Il pense que c’est péjoratif. Mais je ne suis pas d’accord, j’adore les spaghettis, pour moi c’est un compliment ! Vraiment, j’ai utilisé le terme pour le titre d’un de mes livres au début des années 80 [Spaghetti Westerns : Cowboys and Europeans from Karl May to Sergio Leone (1981), NDLR]. J’adore : ce n’est pas cher, c’est joyeux, c’est italien, tout le monde aime ça. Une fois, Morricone m’a demandé : « Est-ce que c’est lié au fait que les spaghettis ont une forme de lassos ?! » Je lui ai répondu que non, pas du tout, c’est simplement pour dire que c’est italien. Donc, ils ont trouvé le terme : westerns à l’italienne, mais, même dans ce cas… Morricone a déclaré : « Je n’ai mis en musique qu’une dizaine de westerns, sur plus de cinq cents films ! » Seulement ? Mais Tiomkin n’en a pas fait dix, ni Alfred Newman, ni Elmer Bernstein, pourtant ce sont les plus grands compositeurs d’Hollywood. Dix westerns, c’est beaucoup ! Je n’aime pas seulement les musiques de westerns qu’il a composées pour Leone mais aussi Le Grand Silence de Corbucci, un chef-d’œuvre, ou Il mercenario, El Companeros – fantastique. Mais ce n’est pas son avis. Il pense qu’on en fait trop avec ces films. Donc, non seulement la musique de film est rabaissée, mais en plus c’est aussi le cas de la musique de western, une double déconsidération ! Je ne suis pas d’accord.


    Vous parliez de la remarque de Leone sur le bloc de marbre en lien avec Clint Eastwood (Michel-Ange, quand on lui a montré un bloc de marbre, a vu Moïse ; quand on a demandé à Leone ce qu’il avait pensé d’Eastwood quand il l’avait vu pour la première fois à sa descente d’avion, Leone a répondu avoir vu Eastwood !) ; Leone pensait-il qu’Eastwood était un bon acteur ?


    Un jour, Leone est allé voir Eastwood avec un interprète pour lui donner des indications de jeu psychologiques, et Eastwood a répondu : « Vous voulez la scène avec le chapeau ou sans le chapeau ? » Comme tout était post-synchronisé, la notion de réalisation était particulière. Leone était un marionnettiste. Sur le tournage, ce n’était que la moitié de la performance. L’acteur faisait son mime et on ne mettait la voix que six mois plus tard. En postproduction, ils changeaient le scénario, faisaient toute sorte de modifications. C’est une réalisation visuelle. Les gestes, le mime, c’était très important pour Leone, c’est pour cela qu’il y a autant de photos de lui en train de mimer les scènes – « Watch me, Clint ! » Cela devait être frustrant pour les acteurs. Ils ne devaient avoir aucune idée de ce que ça allait donner. Tout était dans la tête de Leone, les acteurs n’étaient qu’une pièce de l’échiquier.


    Morricone s’est souvent produit sur scène en France, où il est très populaire. Est-ce pareil en Angleterre et aux USA ?


    Tout à fait. Ils adorent Mission, qui aurait dû avoir l’Oscar, une musique magnifique, la musique religieuse qui entre en collision avec la musique ethnique. Dans les concerts, parfois, les gens reconnaissent les morceaux que Tarantino a utilisés pour ses films, comme Inglourious Basterds ou Kill Bill. Et ils réagissent, non pas à cause des films d’origine mais à cause de Tarantino. Il a donné une nouvelle vie à ces musiques. Quand Morricone joue un morceau d’un film de Leone en concert, la foule est en délire, ce qui doit l’agacer. Les gens ne veulent pas entendre des musiques de Bellocchio ou Petri, ils ne connaissent pas bien les films. Mais quand on parle des films de Leone, The Mission, Les Incorruptibles ou The Thing, les films hollywoodiens, là ça marche. Par contre, les films italiens sont moins connus en Angleterre. Ils n’étaient pas toujours visibles, à part dans les art houses. Dans les concerts, il y a toujours 50 % de musique que les gens ne connaissent pas.


    Et la musique absolue ?


    Un jour, je suis allé à un concert de Morricone au Barbican, il a d’abord joué de la musique absolue. Dans le public, il y avait des motards avec de grandes barbes et des blousons en cuir qui se demandaient ce qui se passait ! Ils commençaient à s’agiter. Puis est arrivé l’entracte ; ensuite, aux premières mesures du Bon, la brute et le truand, tout le monde était en délire. Il jouait avec le public, ce qui est risqué. Car c’était une musique difficile, presque atonale, pas évidente à apprécier même pour les mélomanes.


    Il souffre de ne pas être reconnu comme un compositeur classique.


    Morricone est très sensible à ça ; il a quatre-vingt-dix ans et il pense que le monde de la musique ne le prend pas assez au sérieux. Mais il n’a pas besoin de s’inquiéter pour ça. Sa musique de film tient très bien debout toute seule, elle est fantastique. Il compose de la grande musique tout court. Il ne voit pas les choses comme ça. Pourtant, tout le monde connaît Morricone. Quel autre compositeur italien contemporain peut en dire autant ?


    Que pouvez-vous nous dire sur la rupture entre Morricone et Bruno Nicolai ?


    C’est délicat. Surtout, ne posez pas cette question si vous interviewez Morricone ! C’est curieux, car Morricone a toujours écrit lui-même ses arrangements, il déteste ceux qui délèguent cette tâche. Il écrit lui-même au crayon la partition de chaque instrument, c’est un drogué de travail. Un jour, je lui ai dit en entretien : vous travaillez énormément, et il a répondu : comparé à Bach ou Mozart, je suis sous-employé. Bruno Nicolai dirigeait l’orchestre pendant les enregistrements des bandes originales de Morricone. Puis il a commencé à écrire ses propres partitions, qui ressemblaient un peu à celles de Morricone. Et peut-être que cela a créé une tension entre eux, je ne sais pas. Mais son nom a disparu subitement des disques de Morricone. Je n’ai jamais osé lui demander franchement. L’autre sujet sur lequel il est sensible, c’est La Bataille d’Alger. C’est la seule fois où il a partagé une mention au générique, et c’était avec le réalisateur du film, Gillo Pontecorvo. Ce dernier avait fredonné un des thèmes, et Morricone l’avait orchestré. Il n’a surtout pas voulu le refaire. Il veut que les gens sachent que, la musique, c’est lui. Pourtant, Pontecorvo s’y connaissait en musique. Morricone est si prolifique… Ce qui me manque, dans les derniers scores de Morricone, c’est le côté brut, le côté « gypsy » des BO de Leone. Elles avaient une qualité particulière. Maintenant, il y a un aspect riche et luxuriant dans ses partitions, c’est très romantique, j’adore, mais occasionnellement j’aimerais qu’il refasse un score aussi violent que pour Leone.


    Quel est votre BO préférée de Morricone ?


    Ça change suivant les moments. Ça se joue entre les vingt dernières minutes du Bon, la brute le truand, ou Il était une fois dans l’Ouest. « The Ecstasy of gold » est extraordinaire : c’est un chef-d’œuvre minimaliste. À partir de peu de notes, il tisse des couleurs orchestrales incroyables. J’aime tout autant la scène dans laquelle Claudia Cardinale sort de la gare au début d’Il était une fois dans l’Ouest.


    Et Il était une fois en Amérique, le thème de Deborah ?


    Cette BO détient le record : elle a été écrite sept ans avant le tournage ! Morricone la jouait au téléphone pour contenter Leone ! En tant que score, j’aime Le Bon, la brute et le truand pour la ponctuation musicale et le sens de l’humour. La musique rit de l’image, comme les spectateurs. Il s’agit de rire de la violence, ce que les Américains ont du mal à faire. Une qualité extraordinaire : savoir mélanger la guerre et la comédie, le drame et l’humour.


    Morricone a-t-il travaillé sur le dernier projet de Leone, Leningrad ?


    Non, mais il savait ce que Leone voulait faire [Giuseppe Tornatore affirme que Morricone a composé plusieurs thèmes, cf. p. 129, NDLR]. Dans la première scène, on devait voir les mains de Chostakovitch jouer sa 7e symphonie, la symphonie Leningrad, et, avec un plan d’hélicoptère, la caméra devait reculer et lentement ; cela se transformait en une orchestration de Chostakovitch par Morricone. C’était la rencontre entre les deux. Ils étaient d’accord. Le concept était là, mais ils n’ont pas eu le temps de le faire. C’est bien dommage. Vous connaissez le terme « horse opera » ? C’est une expression américaine pour désigner un certain genre de westerns. J’ai peur qu’il ne les aime pas. J’ai demandé à Morricone un jour si on pouvait considérer les films de Leone comme des horse operas. Il a répondu : « Non pas du tout, cela n’a rien à voir ; l’opéra c’est sérieux, ces films ne sont pas sérieux ».


    THIERRY JOUSSE


    Journaliste, critique et réalisateur, Thierry Jousse est ce qu’on appelle un « passeur ». Il sait partager sa passion pour le cinéma et la musique et donner envie de découvrir de nouvelles images, de nouveaux sons. Spécialiste de la musique de film, il a signé en 2009 avec Nicolas Saada un documentaire passionnant, L’âge d’or de la musique de film 1965-1975, dans lequel il donne la parole à des géants comme John Barry, Quincy Jones ou encore Michel Legrand et Lalo Schifrin. Ancien rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, il a écrit dans de nombreux magazines, participant à la vague de reconnaissance dont la musique pour le grand écran a bénéficié dans les années 90. Par la suite, il passe à la réalisation (trois courts et deux longs métrages à ce jour) et anime sur France Musique des émissions de radio consacrées à la musique de film et au jazz (Cinema Song puis Ciné Tempo). Cinéphile infatigable, il anime également un ciné-club au cinéma l’Arlequin à Paris un dimanche matin sur deux.


    Quand a eu lieu votre première rencontre ciné musicale avec Ennio Morricone ?


    Je crois que c’était avec Le Clan des Siciliens ; j’avais l’âge de le voir en salle à sa sortie, à la fin des années 60. Il y a deux thèmes très accrocheurs, avec des sonorités qui sont propres à Morricone. C’est un souvenir lointain, mais cela m’avait accroché l’oreille, j’avais été séduit. L’autre découverte, c’était un 45 Tours d’Il était une fois dans l’Ouest qu’avait acheté mon grand frère (qui avait huit ans de plus que moi) sorti à la même période. J’allais fouiller dans sa discothèque et cela a été un autre choc, avec le thème lyrique chanté par Edda Dell’Orso. Voilà mes deux accès directs à Ennio Morricone, vers neuf ou dix ans.


    Morricone a-t-il contribué à votre attrait pour la musique au cinéma ?


    Bien sûr, même s’il n’est pas le seul, il y a eu aussi Bernard Herrmann avec Hitchcock ou Antoine Duhamel avec Pierrot le fou, même si c’était plus tard, vers quatorze ou quinze ans. Vladimir Cosma aussi, avec des films populaires. Les séries télé ont compté aussi. La musique de film de l’époque était très riche, il y avait plein de façons d’y entrer, mais Morricone a été la porte principale pendant mon enfance. Plus tard, il y a eu Il était une fois la révolution, Mon nom est personne, et le lien s’est poursuivi. L’enfance, c’est le moment où le goût se forme. Les mélodies, les sonorités, les types d’arrangements se sont imprimés dans mes oreilles, et, comme j’avais un attrait pour la musique en général, la musique de film a été une porte d’entrée à la fois pour le cinéma et pour la musique. Les musiques de Morricone se retiennent, elles ne sont pas faites pour ne pas être entendues, comme c’est parfois le cas ; elles sont partie prenante de la mise en scène. Fin des années 1960, début 70, c’est le début de la période française de Morricone ; j’ai vu Le Casse, des films comme ça. On baignait dans Morricone, c’est la période où il a explosé en France. Surtout à partir des films de Leone et de Verneuil. J’ai vu certains films plus tard, mais on baignait dans un univers morriconien. Cela paraissait extrêmement séduisant, assez pointu, mais on y avait accès assez facilement. J’achetais les 45 Tours, alors que ce n’était pas la période de la sortie des films.


    Vous avez donc suivi de près sa carrière. Quelle est la collaboration qui vous a le plus marqué en dehors de Sergio Leone ?


    Morricone a fait beaucoup de films en Italie qu’on ne voyait pas forcément en France. Avec Elio Petri, Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon m’a marqué ; ça a été un tube, même si j’ai vu le film plus tard. Cette collaboration a été très importante pour Morricone, sur des films pas forcément connus comme Un coin tranquille à la campagne, pour lequel il a fait une musique très dissonante. Il pouvait exprimer son goût pour la musique contemporaine, ce qu’il a fait notamment sur les gialli. Mais, le côté dissonant, ce n’est pas ce qui domine dans toute sa carrière. Il y a beaucoup de choses que j’ai découvertes plus tard – les westerns de Sergio Sollima, le travail avec Dario Argento par exemple. Mais la collaboration avec Henri Verneuil est assez exemplaire parce qu’elle a donné lieu à des musiques passionnantes pour des films populaires, qui valent ce qu’ils valent. Quand j’ai vu Peur sur la ville à sa sortie vers quinze ans, je me souviens que le film ne m’avait pas tellement plu, et qu’il m’avait fait un peu décrocher d’un certain cinéma populaire français. Bizarrement, la musique, qui était pourtant remarquable, n’a pas joué contre ce rejet. Maintenant, je trouve cette musique formidable. Je ne sais pas si, pour Morricone, c’est une collaboration si fondamentale que ça, mais, de mon point de vue, c’est celle qui m’a le plus marqué. Ce qu’il a fait avec Pasolini par exemple est intéressant et très différent aussi, mais je l’ai découvert plus tard. Son œuvre est très vaste, et il a mélangé énormément de genres, du cinéma populaire, du cinéma d’auteur, des films obscurs… La période américaine m’a moins marqué, mis à part Il était une fois en Amérique, mais le travail avec De Palma par exemple m’a moins plu à l’époque. Tous ces films ne m’ont pas marqué ou alors je les ai découverts plus tard. Pour moi, Morricone était lié à l’Italie et à la France. J’ai découvert John Carpenter plus tard. C’est pour ça que je parle des films composés pour Henri Verneuil, car je les ai vus d’une façon suivie. Je comprenais comment les couleurs de Morricone, ses choix d’instrumentation étaient importants, car il était capable de réorchestrer le même thème dix fois et ce n’est jamais pareil. C’est toujours une source d’excitation et de plaisir renouvelé. Il est très fort là-dessus. On le perçoit spontanément. Il y a un jeu formel qui est excitant pour l’auditeur. Il a aussi l’intelligence de l’image, du cinéma. Si Bernard Herrmann par exemple est resté, c’est parce que sa musique est puissante, mais aussi parce qu’il avait une compréhension du cinéma, même s’il n’avait pas forcément envie de composer spécifiquement pour le cinéma.


    Herrmann et Morricone ont été frustrés de ne pas être considérés comme des compositeurs tout court.


    Herrmann voulait aussi être chef d’orchestre.


    Quelles sont les BO qui vous restent en tête ? Votre Top 3 ?


    Chez Leone, je prendrais Il était une fois la révolution (pour les orchestrations que je trouve assez remarquables) et Il était une fois en Amérique. Pour ce dernier, c’est très lié au film que j’aime beaucoup ; j’adore le thème de Deborah, et notamment la flûte de pan, même si ce n’est pas mon instrument de prédilection, mais ça m’a marqué. J’aime beaucoup des BO comme Metti une sera a cena, ou La Femme invisible, ce type de films italiens qu’on connaît peu en France. J’ai retenu les couleurs un peu érotisantes de ces BO. Je suis moins sensible à des musiques de films comme Mission. Elles m’ont moins marqué. C’est une bonne musique, ce n’est pas la question, mais je trouve cela moins inventif, c’est plus ambitieux pour Morricone, une façon d’incarner une sorte de fantasme de musicien classique, cependant je préfère le côté plus pop, qui semble moins important pour lui. Il n’en parle pas tellement, et c’est sûrement lié à l’époque, à la mode, à un certain rapport à ces films. Pourtant, je trouve que c’est souvent là qu’il y a beaucoup d’inventions, et cela fait partie des choses que j’ai aimées. J’ai beaucoup apprécié la série de compilations Mondo Morricone ; il y en a eu trois, des compilations assez marquantes, plus proches du jazz que j’ai toujours aimé et de la pop, des couleurs psychédéliques. Il y a une autre compilation que j’adore, dans un sens opposé, Crime and dissonance, avec un musicien appelé Mike Patton, dans le registre dissonant. J’adore la musique des gialli – Qu’avez-vous fait à Solange ?, Le Venin de la peur (Une lucertolla con la pelle di donna) ; c’est ce que j’ai tendance à préférer, même si j’aime beaucoup d’autres choses. La musique de Novecento, dans un registre opératique, m’a impressionné. Et les musiques de Verneuil (Le Casse, Le Clan des Siciliens), et Sergio Sollima avec Colorado. J’aime à peu près tout ce qu’il a fait dans les années 60 et 70 ; à partir des années 80, c’est plus variable. Ça reste passionnant, mais Giuseppe Tornatore m’a moins marqué.


    La musique de film a une fonction dans le film, et, dans le meilleur des cas, elle a un intérêt intrinsèque. Chez Morricone, la musique est toujours intéressante, même pour des films pas géniaux, oubliés. Morricone transcende ou écrase le film. Qu’est-ce qui fait qu’on a envie d’écouter une musique sur disque ? Ce n’est pas forcément la mélodie, ça peut jouer, mais quelle est sa qualité propre ?


    C’est toute la différence entre les grands compositeurs et ceux de moindre importance. Les premiers composent de la musique avant tout, même si c’est pour le cinéma. Il me semble qu’une bonne musique de film doit être opérante dans le film mais qu’on doit aussi pouvoir l’écouter en dehors du film. Après, il y a toujours des exceptions. Dans mon émission de radio [Ciné Tempo, France Musique, le samedi à 13 heures, NDLR], je suis amené à passer de la musique qui n’est pas faite pour ça. Mais les compositeurs qui comptent ont fait les deux à la fois. La thématique est très importante. Les musiciens d’aujourd’hui que j’ai pu rencontrer, qui ont la quarantaine ou la cinquantaine, les musiciens de Air par exemple, disent que, si l’on découvrait aujourd’hui la musique par l’intermédiaire de la musique de film, ce serait quand même moins riche que dans les années 70, où il y avait une floraison dans tous les domaines musicaux. La richesse thématique et mélodique de cette époque est très importante. Morricone est un des plus grands dans le domaine de l’invention orchestrale, des couleurs musicales – c’est assez sidérant. C’est aussi un son. Pour une musique de film, on crée un son, pas simplement une mélodie ou un arrangement, mais une chose globale qui participe à l’adhésion au film ou pas. Quand on la réécoute, ça renvoie au film, à son essence, mais il est difficile de savoir ce qui fait une musique de film. Je me suis souvent posé la question. Je défends plutôt l’idée que la musique de film n’est pas un genre en soi, qu’elle est le réceptacle d’un certain nombre de genres musicaux qui se sont cristallisés d’une certaine manière à un moment donné. Mais il y a aussi certaines musiques dont on ne se doute pas du tout que ce sont des musiques de films. Je n’ai pas d’explication technique. Le propre des musiciens que j’aime au cinéma est que ce sont souvent de grands mélodistes, de grands inventeurs de sons – John Barry par exemple. Je l’ai rencontré, je l’ai filmé chez lui. Mais je n’ai jamais réussi à rencontrer Morricone chez lui [cf. L’âge d’or de la musique de film 1965-1975, Arte, 2009, NDLR]. La mélodie et l’orchestration, tout est là. Mais je n’ai pas d’explication sur qu’est-ce qui fait musique de film.


    Avec Morricone, on entre dans la modernité de la musique au cinéma – cette idée de montrer l’intériorité des personnages –, et en même temps on entame un dialogue avec la musique classique.


    Morricone cite le début de La lettre à Élise dans Colorado. Il y a un côté ludique chez le compositeur italien qu’il n’y a pas chez John Barry. Chez Morricone, il y a une vision globale, alors que Barry travaille un peu toujours le même sillon. En même temps, Barry avait moins de moyens techniques ; c’était un musicien plus instinctif, qui n’a pas eu la même formation. Barry était issu du jazz, ce n’est pas la même expérience. Pour sa part, Morricone a eu la formation la plus académique qui soit. Et il a aussi travaillé pour la Rai dans la variété… Tout cela lui donne une palette dont il se sert après pour la musique de film. C’est un musicien total : il a à la fois le côté pop, jazz, variété, et des compositions plus classiques à l’italienne, et la dissonance. Parfois, dans la même BO, on passe d’un univers à un autre. On passe d’un morceau dissonant à un morceau hyper mélodique, et c’est ce qui fait le charme de Morricone. Mais, les BO, on ne les écoute pas forcément en intégralité. Ça peut être le cas pour certaines de Mancini, ou, par exemple, L’Affaire Thomas Crown. Mais c’est souvent plus sur certains morceaux. Il y a un côté très addictif chez Morricone, on a envie d’y revenir, ça reste, ça s’incruste. Il a la capacité de créer la phrase musicale qui vous reste en tête, qui ne vous lâche pas. Il y a peu de musiciens capables de faire ça. Ils n’ont pas toujours ce petit truc en plus, ce côté ludique, inventif, bricoleur presque, qui fait que ça reste en tête plus que d’autres compositions.


    L’avez-vous déjà vu en concert ?


    Oui en 2002 au Palais des Congrès de Paris. Je suis content de l’avoir vu en concert, même si ce n’est pas ce qui m’a le plus marqué chez Morricone. Il y a des choses que j’aimais mais cela ne rend pas justice entièrement à toute la palette de sa musique ; je trouve que les concerts réduisent un peu son champ à un domaine très orchestral. Il n’y a pas la guitare électrique, la pop, et la richesse d’arrangements dont on parlait est moins présente dans les concerts ; c’est cela qui me frustre un peu. Il est fréquent qu’on connaisse bien les thèmes, mais il n’y a plus la voix d’Edda Dell’Orso ; elle est remplacée par de bonnes chanteuses, mais qui n’ont pas ce charme particulier qu’elle possédait. D’ailleurs, elle serait bien incapable aujourd’hui de faire ce qu’elle faisait à l’époque. Ce concert, c’était aussi une sorte d’accomplissement, c’était l’événement, et je n’ai pas eu l’envie d’y retourner, d’autant que c’est devenu un peu une habitude ces dernières années, ça présente moins d’attrait. J’ai tendance à penser que c’est un peu la même expérience. Ce n’est pas ça que je retiendrai au final de Morricone. Mais je suis content de l’avoir vu diriger.


    Que pensez-vous du film de Quentin Tarantino Les Huit salopards ?


    J’en ai vu des bouts. J’ai trouvé la musique intéressante, elle ressemble un peu à celle du Syndrome de Stendhal [Dario Argento, 1996, NDLR]. Il y avait un thème intéressant, mais je ne dirais pas que c’est la BO que je préfère dans toute sa carrière. Il gère un peu, c’est-à-dire qu’il fait le travail d’une façon plus que correcte, il a gagné un Oscar, en plus de l’Oscar d’honneur. Tant mieux pour lui, cela aura au moins permis cette récompense, mais je ne suis pas sûr qu’ils y aient gagné tant que ça ni l’un ni l’autre. Au fond, Tarantino était plus à l’aise quand il utilisait des morceaux préexistants que de la musique originale. C’est un peu comme les concerts : c’est la réalisation d’un fantasme, il fallait que ça se fasse, mais, une fois ce moment passé, ce n’est pas ce qu’on gardera – ni chez Morricone, ni chez Tarantino. Cette BO ne fera pas partie du Top 20. C’est la seule fois où Tarantino utilise une musique originale, il a prouvé qu’il pouvait le faire, mais il le fait peut-être moins bien que quand il est DJ de ses propres films. Quand il choisit lui-même la musique, c’est peut-être plus riche que quand il demande à un compositeur de le faire pour lui.


     


    Morricone a-t-il eu des suiveurs ? Quelle est son influence ?


    Tout le monde cite Morricone. Ce musicien a une telle présence. Certains disent que Bruno Nicolai a eu une influence sur Morricone, mais je ne saurais le dire exactement. Il y a une proximité entre les deux. J’aime à peu près tous les compositeurs de cette génération – Gianni Ferrio, Luis Bacalov, Piero Piccioni, il y a toute une génération à laquelle Morricone a fait un peu d’ombre, c’est la statue du commandeur derrière laquelle se cachent tous les autres. Mais c’est grâce à Morricone que j’ai découvert tous ces compositeurs. C’est par cette porte que je suis entré dans la musique italienne. Il a compté pour les musiciens électroniques. Je pense à un musicien comme Rob, qui vient plutôt de la pop. Ça se ressent parfois dans ce qu’il fait. Tout le monde se réclame de Morricone, mais je ne suis pas tout à fait sûr que son influence soit aussi forte que ça dans la musique d’aujourd’hui. On la perçoit parfois sur le mode citationnel, par rapport au western par exemple. Dans Fantastic Mr Fox, il y a l’utilisation d’un sifflet et une certaine orchestration qui est une citation de Morricone. On en retrouve des traces. Mais il a moins d’influence que Herrmann dont on trouve des traces plus directe, chez Polanski (Ghost Writer) ou Grégoire Hetzel (Despleschin) par exemple. C’est sûrement parce que la singularité de Morricone est plus marquée qu’on ne peut le penser à la base. Sa popularité fait qu’il appartient au paysage mais sa singularité est plus grande qu’on ne le croit. Herrmann s’est moins fait sur l’orchestration, c’est autre chose. Morricone est très présent mais d’une manière plus diluée ; son influence est plus importante, et la musique au cinéma d’aujourd’hui ne s’y prête pas forcément. John Williams a une grande influence par exemple.


    Depuis les années 2000, il y a une résurgence de l’intérêt pour la musique de film. Des ciné-concerts, Star Wars, etc. La musique est-elle moins importante aujourd’hui au cinéma qu’avant ? C’est un paradoxe, non ?


    Ce qu’on demande à un compositeur aujourd’hui présente moins d’intérêt pour l’auditeur. Cela ne veut pas dire que ce n’est pas opérant à l’écran, mais c’est tellement mélangé aux effets sonores, surtout dans les gros films américains… La tendance Hans Zimmer qui a pris le dessus, à base de nappes, d’ambiances. Tout repose sur un climat, lequel fonctionne dans le film, mais, quand on essaye d’écouter la musique en dehors, c’est difficile. Blade Runner 2049, j’ai essayé, mais je me suis arrêté car ce n’est pas possible. La musique d’aujourd’hui n’est pas opérante en dehors du film. Pour ma part, quand je fais une émission hebdomadaire, j’ai tendance à me tourner vers un certain patrimoine. Il y a des exceptions, je mélange les époques, mais je reviens vite aux années 70, l’âge d’or. C’est un trésor qui a mis du temps à émerger en tant que tel. La musique de film est un patrimoine important dans la musique du XXe siècle. Il commence à y avoir une forme de reconnaissance, des concerts à la Philharmonie de Paris, des collections documentées chez les éditeurs musicaux, etc. On puise dans le patrimoine, mais c’est vrai aussi pour la musique classique. On trouve des musiciens intéressants. Mais, si je devais nourrir mon émission uniquement avec des musiques d’aujourd’hui, je ne ferais pas d’émission sur la musique de film. Il n’y a pas une BO intéressante chaque semaine. François de Roubaix est totalement l’opposé de Morricone car c’était un autodidacte, un bricoleur de génie, et il arrive qu’il atteigne des couleurs morriconiennes. Ils partagent une certaine inventivité, même si Morricone avait plus de moyens. De Roubaix est aussi un musicien qui m’a marqué quand j’étais jeune, il y a un voisinage possible entre les deux.


    Que pensez-vous de BO récentes comme celle oscarisée de La Forme de l’eau ?


    Il y a un côté Francis Lai dans ce film. Mais je trouve Alexandre Desplat plus inspiré par des réalisateurs avec lesquels il a une proximité, comme Roman Polanski ou Wes Anderson, c’est stimulant. Morricone dit la même chose mais il avait peut-être plus de liberté, moins de contraintes thématiques, créatives. Sur le plan de la couleur, de la thématique, il était plus libre. En plus, il a connu la renommée tôt. Il avait contribué au succès de Pour une poignée de dollars [il avait alors trente-six ans, NDLR], son statut de compositeur faisait qu’on lui laissait la liberté de faire ce qu’il voulait. Et en plus il avait cette intelligence de la musique à l’image, on n’a pas l’impression qu’il plaquait n’importe quoi sur l’écran. Ce que fait parfois Michel Legrand, qui fait plus du Legrand qu’autre chose. Morricone n’a jamais été viré d’une musique [à quelques exceptions près, NDLR], il a peu travaillé aux USA où c’est une pratique courante. C’est un compositeur qui a une certaine aura, ainsi qu’une certaine modestie, même si aujourd’hui c’est une grande star, le seul vivant avec John Williams que les gens identifient tout de suite. Il n’y en a pas beaucoup, et c’est sans doute le plus connu aujourd’hui. Bernard Herrmann est plus dans l’air du temps. La musique de Taxi Driver est pas datée, elle montre ce qu’il aurait pu faire après. Morricone n’a jamais été démodé. Il a réussi à passer les décennies d’une manière remarquable, comme s’il n’avait pas été touché. Pourtant, il était très lié à la musique d’une époque, il a une longévité remarquable et rare. Dans les années 80-90, il a continué à faire des choses intéressantes, contrairement à d’autres comme Lalo Schifrin par exemple. Morricone a passé les décennies sans donner le sentiment qu’il était en dehors du coup, c’est à porter à son crédit, il n’a jamais arrêté contrairement à d’autres (Lalo Schifrin, Quincy Jones) ; il est d’une persévérance absolue.


    STÉPHANE LEROUGE


    Responsable de la colossale collection « Écoutez le cinéma » lancée en 2000 sur le label EmArcy d’Universal Music Jazz France, Stéphane Lerouge est ce qu’on peut considérer comme un archéologue de la musique de film. Il n’y a rien qu’il aime davantage que fouiller dans des greniers, caves ou autres armoires mystérieuses pour y dénicher des pépites que personne n’a jamais entendues, parfois même leurs propres compositeurs ! Animé par son légendaire sens de l’humour, il a permis de réhabiliter cet art souvent dénigré de la musique pour l’écran en redonnant vie et visibilité à des dizaines de BO de compositeurs aussi variés que François de Roubaix, Jerry Goldsmith, Georges Delerue, Éric Demarsan, Philippe Sarde, Lalo Schifrin, John Barry, Nino Rota, Maurice Jarre, Michel Magne, Francis Lai et bien d’autres. Une telle anthologie ne pouvait pas laisser de côté Ennio Morricone, dont Stéphane Lerouge a publié en 2014 un double CD intitulé, L’Essentiel d’Ennio Morricone, une compilation remplie d’inédits et de morceaux rares, ainsi qu’en 2019 un coffret de dix-huit CD plus généraliste intitulé Musiques de Films 1964-2015. Spécialiste de Michel Legrand, il a publié deux livres consacrés au musicien attitré de Jacques Demy, dont le dernier, J’ai le regret de vous dire oui, est sorti en 2018 aux éditions Fayard, ainsi qu’un coffret de vingt CD également en 2018 (Les Moulins de son cœur), précédant celui consacré à l’œuvre du Maestro. 


    Quand a eu lieu votre rencontre musicale avec Ennio Morricone ?


    À l’âge de sept ans, mon oncle m’a emmené en salle voir Orca. Son thème élégiaque m’a énormément marqué, notamment dans la version du générique début, avec le timbre magique d’Edda Dell’Orso, en lévitation. Inconsciemment, sans pouvoir l’analyser, je percevais que ce thème apportait au récit une profondeur, une dimension d’élévation, un contrepoint lyrique. Dix ans plus tard, à la télévision, cet avatar mutant des Dents de la mer et de Moby Dick m’a légèrement chloroformé. Je me suis aperçu que mon aspect préféré d’Orca était sa bande originale et rien d’autre. Au début des années 80, le nom de Morricone surgissait aux génériques de films programmés pendant les fêtes de fin d’année (Un génie, deux associés, une cloche) ou dans l’émission L’Avenir du futur (je me souviens du choc d’Holocaust 2000, nanard post-Malédiction, sublimé par une folle inspiration musicale). J’ai aussi le souvenir en salles du deuxième Cage aux folles, dont le générique de début recyclait le générique de fin du premier opus. J’adorais le jeu des questions-réponses entre les trompettes, la distanciation ironique, le timbre d’Oscar Valdambrini… Pour un enfant sensible à la musique, il était passionnant de recevoir en vrac différents fragments d’une même œuvre, comme des pièces de puzzle jetées sur une table. En 1981, personne ne pouvait échapper au tsunami du Professionnel… et au matraquage de « Chi mai ». Cette partition m’a moins marqué que Peur sur la ville (ressorti en salles l’été 1982, six mois avant son premier passage télé). J’avais douze ans. Le générique m’a immédiatement happé. Des images nocturnes, assez neutres, des tours de La Défense, mais avec une musique qui crée une menace immédiate : un ostinato au piano dans le grave, un sifflet dans l’aigu avec une mélodie à la fois lyrique et sinueuse, des traits de cordes acérés, une partie centrale très dissonante à l’harmonica, comme pour traduire le chaos mental du tueur psychopathe qui terrorise Paris. Des années plus tard, Alexandre Desplat et Laurent Petitgirard m’ont avoué leur enthousiasme pour cette partition au langage très culotté… pour un film du samedi soir. D’autant que, entre la tension de la musique et l’humour des dialogues de Francis Veber, il se produit une rencontre chimiquement insolite. Dès ce moment, je n’avais qu’une obsession : prolonger le plaisir du film par l’écoute de sa musique en disque. Mais, en 1982, sept ans après la sortie de Peur sur la ville, son 33 Tours était difficilement trouvable, a fortiori en province. La référence de l’album avait déjà été éradiquée du catalogue WEA. C’est pour lutter contre ce type de situation que, des années plus tard, je me suis lancé dans la réédition du patrimoine de la musique pour l’image. Finalement, dès 1983, j’ai pu acheter les premières anthologies Morricone publiées chez General Music. Le deuxième volume, notamment, avec sa pochette ouvrante, compressait un nombre ahurissant de standards (Le Clan des Siciliens, Les Moissons du ciel, La Bataille d’Alger notamment). C’est peut-être l’album qui a le plus squatté la platine de mon enfance. J’écoutais ces thèmes détachés des images, comme de la musique pure. À défaut d’avoir forcément vu les films concernés, je rêvais sur ces compositions, je construisais sur elles des images, des films imaginaires. Parfois, en voyant les longs métrages en question, il m’est arrivé d’être déçu. Honnêtement, Le Clan des Siciliens, découvert très tardivement, m’a toujours refroidi par rapport à l’idée que je m’en faisais avec et sur sa bande originale. La série des anthologies General Music s’est poursuivie et, à la publication de chaque volume, c’étaient des découvertes exaltantes : Escalation, Le Tour du monde des amoureux de Peynet, Les Voleurs de la nuit, etc. Adolescent, simultanément à l’immersion dans le passé de Morricone, je savourais son présent, à travers chaque nouveau film. En l’occurrence, dans les années 80, il a enquillé plusieurs Everest indépassables : Il était une fois en Amérique, Mission, Cinéma Paradiso et Les Incorruptibles. 


    Morricone a-t-il joué un rôle important dans votre goût pour la musique de film ?


    Oui, avec d’autres comme François de Roubaix, Michel Legrand, Vladimir Cosma, Georges Delerue, Antoine Duhamel, Francis Lai, Michel Magne, les deux Jean-Claude (Petit et Vannier), Eric Demarsan, Maurice Jarre, Lalo Schifrin, Michel Colombier, John Williams, Philippe Sarde… Impossible de tous les énumérer. Disons que, vers quinze ans, Morricone est peut-être le premier compositeur à m’avoir fait prendre conscience d’une « politique des auteurs » en matière de musique de film. Je m’explique : Morricone tient à faire la distinction entre musique absolue et musique dite appliquée. Comme si ce qu’il écrivait pour le cinéma n’était pas son langage naturel. Or, dans notre livre d’entretien3, Antoine Duhamel affirme que, dans les années 60, quand il composait des œuvres de concert, il s’astreignait à suivre une certaine ligne de radicalité. Et, avec le recul, il trouvait le langage de ses musiques de films plus spontané, plus libéré, plus personnel, paradoxalement. Il y a un certain nombre de compositeurs qui, en réagissant à l’univers d’un autre créateur, révèlent des aspects très intimes de leur écriture. Et Ennio Morricone en est l’un des meilleurs exemples (à son corps défendant, sûrement). Dans la préface des mémoires de Michel Legrand4, le cinéaste franco-américain Damien Chazelle développe cette même idée : « Il existe un “son Legrand” immédiatement identifiable, comme il existe un “son Morricone” ou un “son John Williams”. Au cinéma, le compositeur est au service d’un projet qui n’est pas le sien, mais dans lequel il doit s’inventer un espace de liberté. Il trouve toujours sa voie pour imposer sa voix. Comme un auteur qui se révèle au contact d’un autre auteur. » Voilà donc cette idée de « politique des auteurs ». Adolescent, ça m’intriguait beaucoup… Quel que soit le genre du film ou le cinéaste, il y avait un son, des orchestrations, des agencements de timbres, une façon de diviser les cordes qui rendaient Morricone immédiatement identifiable, « débusquable ». Ça m’intriguait beaucoup : comment un même compositeur pouvait-il être compatible avec Théorème et On m’appelle Malabar ? À mon avis, il se niche là, le génie de Morricone : c’est un compositeur né dans l’avant-garde qui, en acceptant une commande de film, va devoir trouver un équilibre entre l’attente du cinéaste, les besoins du film… et ses propres ambitions et aspirations esthétiques. Ce dosage-là, cet entre-deux sont passionnants. D’autant que, pendant soixante ans, ils s’appliquent à des metteurs en scène et à des genres si variés. À notre dernière rencontre en avril 2019, j’ai demandé à Morricone : « Ne croyez-vous pas que finalement, à travers vos disques et concerts, votre musique appliquée est devenue une forme de musique absolue ? » Il a acquiescé, avec un sourire : « Oui, vous avez peut-être raison. » Mais il n’est pas allé plus loin…


    Quel est le Morricone que vous préférez ?


    J’aime tous les visages de Morricone, avec peut-être une prédilection pour son versant ironique, voire grotesque. Un moment étrange m’a marqué, à sa venue en 2006 au Festival Musique et Cinéma d’Auxerre, dont j’assurais la programmation. La veille du concert, nous avions organisé une rencontre avec le Maestro, illustrée d’extraits de films. Ma mémoire en a gardé un souvenir en demi-teinte : l’interprète n’était pas du tout à la hauteur, le Maestro était fatigué (il avait fait le voyage le matin même, à l’aube) et, prévu pour nous rejoindre sur scène, le cinéaste Francis Girod avait annulé sa venue, bloqué par un tournage… sur lequel il devait décéder un mois plus tard. Nous avons donc fait la surprise de projeter à Morricone un témoignage vidéo de Girod, évoquant les trois étapes de leur collaboration, dont évidemment le fameux « Requiem à l’acide sulfurique » du Trio infernal. Girod a terminé sa déclaration d’admiration à Ennio sur un souvenir insolite : « J’étais tellement fier que vous acceptiez d’écrire la partition de mon premier film que je suis venu moi-même vous prendre à votre hôtel, le Plaza-Athénée, afin de vous conduire à Orly, pour votre vol retour. Or, j’ai remarqué que vous aviez gardé la clé de votre chambre. Vous m’avez précisé : “Oui, je fais collection des clés des palaces dans lesquels je séjourne”. Ce détail m’a surpris et aujourd’hui, trente ans plus tard, j’ai envie de vous demander : collectionnez-vous les cartes magnétiques ? » La salle a éclaté de rire. Ennio a pris le micro et froidement commenté : « C’est faux, je n’ai jamais volé une clé de palace ! » Pas facile de relancer l’interview après un tel flottement… En revanche, Morricone était heureux d’évoquer cette collaboration, de revoir cette scène « défenestrante » où Romy Schneider et Piccoli enterrent dans un jardin nocturne les membres du corps d’Andréa Ferréol, dissous dans une baignoire remplie d’acide sulfurique. Son thème pour trois voix féminines, à la façon d’un Rossini décadent, apporte un tel contrepoint de dérision qu’il rend supportable le réalisme gore de l’image. Sans la musique, la séquence est difficile à voir ; avec la musique, ça devient une apologie du troisième degré. En sortant de la première projection de travail, Morricone avait déclaré à Girod, vingt-neuf ans à l’époque : « Je vais composer la musique de votre film pour deux raisons : j’aime autant les jeunes cinéastes que l’humour noir. »


    Dans ses dernières années, Morricone ne composait plus pour le cinéma. Est-ce que vous aimez ses partitions plus récentes, comme son travail avec Giuseppe Tornatore ?


    Oui, d’autant que j’ai toujours eu le sentiment d’une charnière, d’un passage de relais. Cinéma Paradiso a été projeté au Festival de Cannes 1989, un mois pile après la disparition de Sergio Leone. Dans la vie de Morricone, au moment même où son frère de cinéma s’éclipse, un fils de cinéma fait irruption. Ce fils, Tornatore, va lui proposer de reconduire la fameuse méthode consistant à enregistrer la musique en amont du tournage, afin de pouvoir s’en servir sur le plateau. À partir de là, Morricone va devenir son compositeur inconditionnel. Personnellement, sans être fou de tout Tornatore (Baarìa, par exemple, me paraît bien boursouflé), j’avoue être accro aux partitions de Cinéma Paradiso, d’Une pure formalité, de The Best Offer, avec son fameux « Volti e fantasmi », l’une des séquences les plus fracassantes du Morricone tardif, dans son rapport image-musique. L’une des chances du Maestro, c’est d’avoir été successivement réactivé par des metteurs en scène du nouveau monde, des metteurs en scène dont la vocation avait été façonnée par ses bandes originales – Joffé, Tornatore, Tarantino. Pour eux, solliciter Morricone était autant une démarche de cinéaste que de cinéphile-mélomane. On peut aussi ajouter Phil Joanou avec Les Anges de la nuit (partition lyrique et abstraite, dont Morricone va reconduire et prolonger le principe dans Bugsy) et Christian Carion avec En mai, fais ce qu’il te plaît, qui lui a permis de renouer avec le cinéma français. Pour boucler la boucle avec votre question sur Tornatore, il me revient une image du concert d’adieu de Morricone à Paris le 23 novembre 2018, à Bercy. Dans la salle, j’étais assis à côté de Jacques Perrin et, à la fin du concert, j’observais son visage pendant la suite de Cinéma Paradiso, combinant le thème principal et le thème d’amour. C’était le personnage de Toto adulte, trente ans plus tard. Par une étrange mise en abîme, il ne regardait plus la ronde des baisers censurés sur l’écran, mais les dernières minutes du dernier concert français du Maestro. Un même comédien, un même regard sur le passé, la même musique en trait d’union. C’était renversant.


    Que pensez-vous du travail de Morricone sur Les Huit salopards de Quentin Tarantino ?


    Cette expérience possède au moins un aspect positif. Au Festival de Cannes 2008, lors de sa Leçon de cinéma animée par Michel Ciment, Tarantino avait asséné : « Je ne fais absolument pas confiance aux compositeurs. Vous croyez vraiment que je vais confier mon film à un mec qui va le massacrer avec sa musique ? La musique est trop importante pour que je prenne ce risque-là ! » Cette sortie m’avait dévasté, surtout venant d’un fan et collectionneur compulsif de bandes originales. Pourquoi Tarantino était-il capable de faire confiance à un chef opérateur, à un décorateur, et pas à un compositeur ? Si les cinéastes qui l’ont précédé avaient suivi le même raisonnement, les grandes partitions de Schifrin, Barry ou Bacalov (qu’il aime tant) n’auraient jamais vu le jour. C’était un a priori négatif, c’était nier par anticipation qu’un compositeur puisse enrichir son film, le comprendre de l’intérieur, lui apporter une dimension inattendue, révéler des aspects que lui-même, metteur en scène, ne soupçonnait pas… Mais, finalement, cette déclaration à l’emporte-pièce était un trompe-l’œil. Chez Tarantino, l’admiration pour Morricone a été la plus forte. Après deux rendez-vous manqués sur Inglorious basterds et Django unchained, le Maestro a finalement converti Tarantino aux vertus de la musique originale avec Les Huit salopards. À l’avant-première parisienne au Grand Rex, le générique résonnant dans cet immense paquebot m’a collé un frisson comparable, mettons, à l’ouverture des Incorruptibles. Ce qui m’a le plus frappé, c’est le parallèle avec The Thing, autre parabole sur l’enfermement et la contamination par le mal. Le double trait d’union avec le film de Carpenter, c’est la présence de Kurt Russell… et le thème Bestiality, non utilisé par Carpenter au mixage mais recyclé par Tarantino trente-quatre ans plus tard. Avec le recul, on peut regretter que cette collaboration Tarantino-Morricone ne se soit pas développée au-delà d’un seul long métrage. En soi, c’est déjà une victoire – mais aussi c’est aussi une frustration. 


    Selon vous, Morricone était-il compatible avec ce que la musique de film est devenue ?


    En matière de musique pour l’image, on n’est plus dans une période de pleine créativité. Disons que, aujourd’hui, beaucoup (trop ?) de metteurs en scène se contentent de déverser sur leurs images leurs titres iTunes préférés. Le principe de la synchronisation d’œuvres préexistantes (qui peut donner de très bons résultats) n’est pas condamnable en soi. Le problème, c’est que cette méthode tend à devenir la norme. En caricaturant, Morricone, lui, a la chance d’avoir connu un « âge d’or » de la musique au cinéma, où l’on faisait confiance au compositeur, on le stimulait, on lui confiait l’intégralité de la bande originale, y compris les morceaux dit « de source ». On ne compte plus ses jerks ou bossa nova devenus au fil des années des standards du easy-listening, dont Metti une sera a cena qu’il dirigeait toujours en concert. Bref, à l’époque, la musique d’un film était pensée comme un tout, une construction, une architecture. En voyant cette conception s’éloigner, Morricone a lentement pris ses distances avec le cinéma, au point de déclarer en 2017 avoir pris sa retraite. Cela dit, le même phénomène s’est constaté avec d’autres figures iconiques, comme John Barry ou Maurice Jarre. Lassés de collaborations trop compliquées, d’être mis en concurrence avec des titres préexistants, de cohabiter avec des music supervisors, ils ont, eux aussi, préféré se mettre en retrait dès 2001, période transitoire vers le montage numérique. 


    Concernant Morricone, êtes-vous familier de son travail en dehors de l’écran ?


    Pas tellement. La première fois que j’ai rencontré le Maestro, c’était à la salle Gaveau, vers 1990, lors de la création d’une pièce de concert. Esthétiquement, je n’ai pas retrouvé le Morricone plus lisible du cinéma. Une fois encore, à mon sens, ce sont les contraintes, c’est la confrontation à un autre créateur qui ont permis à Morricone de révéler son génie. Ce soir-là, Enrico De Melis, son agent historique, me l’a présenté. J’avais vingt ans, j’étais très impressionné. Je n’oublierai jamais cette première poignée de main, son regard fixe derrière ses lunettes carrées façon hublots, qui le faisaient ressembler au comédien Jacques François. Face à lui, vous aviez le sentiment de passer une audition… Au fil du temps, on s’est revu assez régulièrement : pour un concert collégial Sacem au Festival de Cannes 2002, pour préparer son spectacle au Festival d’Auxerre 2006, pour réaliser diverses anthologies discographiques, pour effectuer un entretien croisé avec Christian Carion pour l’album d’En mai, fais ce qu’il te plaît, pour la rencontre à la Cinémathèque Française que Frédéric Bonnaud et moi avons animée en novembre 2018. Impossible d’oublier les quatre coins de salon de son monumental living-room, dans l’appartement de la Piazza Venezia, racheté à Sophia Loren. Entrapercevoir son bureau était émouvant – cette petite pièce fermée à double tour, dans laquelle tant de chefs-d’œuvre étaient nés.


    Comment définiriez-vous sa personnalité ?


    Difficile à dire… Autant je pourrais vous parler sans fin de Michel Legrand ou Maurice Jarre, autant mes rencontres avec Morricone ne m’ont pas permis de suffisamment cerner sa personnalité. Toutefois, il y avait chez lui une part d’énigme objective. Saint-John Perse a écrit : « Il ne faut pas confondre l’homme qui a écrit l’œuvre avec l’homme imaginaire auquel l’œuvre fait penser. » Ce qui m’a le plus fasciné chez le Maestro, c’est le mélange des contraires : comment un homme aussi rationnel, fasciné par les mathématiques et les échecs, pouvait-il avoir des craintes irrationnelles, des superstitions – comme le faire d’être treize à table ? Comment cette apparence parfois austère pouvait-elle révéler un être aussi drôle et enjoué en petit comité, lorsqu’il se sentait en confiance ? Car le visage sévère du Maestro était, je crois, un masque, une forme de protection ou d’autoprotection. Rétrospectivement, je suis fier d’avoir pu concevoir in extremis, avec son implication, le coffret de dix-huit CDs publié en novembre 2019 dans la collection Écoutez le cinéma ! chez Universal Music France. Ça m’a permis de le revoir chez lui au printemps 2019. Cette dernière rencontre a été la plus intense, un vrai moment de grâce. Morricone était chaleureux, disponible, parfois rieur. Pour expliquer le fonctionnement rythmique de The Strength of the righteous, il m’en a chanté les premières mesures ! Il répondait en détail aux questions, les heures filaient et, à plusieurs reprises, je lui ai dit : « Je ne veux pas abuser ! » Ce à quoi il répondait : « Profitez-en, j’ai du temps libre aujourd’hui. » Habitué à rencontrer le Maestro dans l’effervescence de concerts, ou dans l’engrenage d’un planning très serré, j’ai alors réalisé ma chance : l’avoir devant moi, seul, chez lui, au calme, sans aucune pression extérieure. Pour dire au revoir, Morricone avait un geste caractéristique : il levait ses bras et faisait claquer ses deux mains, avec un regard malicieux. Il a fait ce geste, les portes de l’ascenseur se sont refermées. J’étais sur un petit nuage et, en même temps, au fond de moi-même, je me suis demandé : « Vivrai-je encore d’autres rendez-vous comme celui-là ? »


    Avez-vous d’autres regrets ?


    Disons que je n’arrive pas à accepter l’idée de devoir utiliser l’imparfait pour parler du Maestro. Ennio semblait insubmersible, il faisait partie de notre paysage depuis toujours et pour toujours. Pendant des décennies, son hygiène de vie exemplaire lui a permis de traverser le dernier acte de son existence avec l’énergie d’un homme, disons, de soixante ans. Il a surmonté chaque problème de santé, s’envolant à nouveau pour de nouvelles tournées mondiales. Malgré son déménagement de 2017, son détachement du cinéma, on voulait encore croire à certains miracles, à une rencontre inespérée avec Iñárritu [réalisateur de Birdman et de The Revenant, Oscar 2016 du meilleur réalisateur pour ce dernier film, NDLR], à la concrétisation du Leningrad de Leone tourné par Tornatore, à des retrouvailles avec Christian Carion sur un projet anglo-saxon… Il parlait souvent de son envie d’un film de science-fiction afin de pouvoir « trouver des solutions musicales non conventionnelles pour raconter les étoiles, le cosmos et l’infiniment grand ». Son œuvre est désormais close. Mais tout reste encore à faire.


    DIDIER PUECH, UN NIÇOIS PASSIONNÉ 
DE MORRICONE


    Juriste de formation, Didier est cadre administratif à Nice. Âgé de cinquante-deux ans et contributeur régulier de la page Facebook « Ennio Morricone fan club », Didier fait partie des « passeurs » dont la passion pour le Maestro n’est jamais plus intense que quand il la partage. Il nous raconte son amour pour l’œuvre du compositeur italien, dont la musique l’accompagne depuis l’âge de six ans.


    Quand avez-vous entendu parler de Morricone pour la première fois ?


    J’ai un souvenir musical assez précis et pourtant très lointain. À l’âge de six ans, je me vois en train de mettre le 33 Tours d’Il était une fois la révolution que mon père avait acheté, et je ressens une vive émotion, la musique me plaît, me touche, avec une sublime voix féminine dont j’apprendrai le nom bien plus tard : Edda Dell’Orso. D’ailleurs, j’ai toujours trois 33 Tours – celui-ci, Il était une fois dans l’Ouest, et un vinyle d’Hugo Montenegro, une compilation. Je les ai beaucoup écoutés entre six et douze ans. Je ne savais pas qui était Morricone et je ne connaissais pas les films. Une musique désincarnée et cependant très forte. Plus tard, au collège, vers douze ans, au début des années 80, Morricone travaille régulièrement pour le cinéma français, et la branche française de Général Music sort beaucoup de disques. J’ai acheté avec mon argent de poche les disques de La Cage aux folles 1 et 2, Le Ruffian, I comme Icare, La Banquière, Le Professionnel, Espion lève-toi, Le Marginal, et j’en voyais une bonne partie au cinéma. Je m’intéressais à la musique, la manière dont elle intervenait dans le film, son rapport à l’image. J’avais une approche modestement cinéphilique, cela me plaisait. Quand Télé 7 jours annonçait un film avec la musique de Morricone, je demandais à mes parents si on pouvait le voir. J’ai eu une approche par la télévision. Sans Internet à l’époque, je ne savais même pas à quoi il ressemblait physiquement et j’ai découvert son visage assez tardivement sur une pochette de disque. Mon père avait acheté un gros magnétoscope JVC et j’enregistrais les films comme Sierra Torride ; je le reliais par un câble à la chaîne hifi, et j’enregistrais la musique ! C’était la seule source, certes artisanale et limitée, pour accéder aux BO. Je faisais donc des compilations sur des cassettes audio. Je n’en parlais pas à mes camarades. Il me semblait que j’avais un rapport très personnel avec Morricone, comme si sa musique n’était faite que pour moi. Plus tard, j’ai évolué dans ma connaissance morriconienne. J’avais un petit livre sur Sergio Leone dans lequel on parlait du compositeur, mais il n’y avait pas grand-chose pour le grand public.


    Quand est arrivé le premier CD ?


    En 1983 ou 1984 ; c’est une compilation de Morricone chez RCA, avec un fond vert. J’ai alors commencé à acheter tous les CD que je trouvais à la Fnac de Nice. Ensuite, j’ai acheté sur Internet bien sûr, et j’ai actuellement plus de quatre cents disques de Morricone. Je découpais des articles et j’avais fait une liste de ses œuvres.


    Qu’est-ce qui vous touche, chez Morricone ?


    C’est difficile à dire. C’est une émotion très forte, c’est très personnel, ça relève de l’intime, comme souvent en matière d’émotion artistique. Sa musique existe en dehors du film. Il y a pas mal de films que je n’ai jamais vus, il n’est pas essentiel pour moi de voir le film, c’est surtout la musique qui compte. J’aime beaucoup aussi des compositeurs comme Michel Legrand, Philippe Sarde ou Vladimir Cosma, mais il y a toujours chez Morricone quelque chose qui me touche plus. C’est peut-être parce que c’était le premier, il y a peut-être un côté madeleine musicale…


    Quand l’avez-vous vu pour la première fois en concert ou à la télé ?


    Il y avait sur la Sept une série sur les compositeurs de musique de film dans les années 90, et Morricone expliquait son travail avec les metteurs en scène. En 1989, j’ai acheté le livre d’Anne et Jean Lhassa que j’ai apprécié. J’ai découvert sa vie à ce moment-là, son parcours. Puis, je l’ai vu à Nice en 1998, dans le cadre d’un festival de musique contemporaine, pour une conférence. Il répondait aussi aux gens de la salle. On nous a prévenus de l’appeler Maestro ! Il y avait des extraits, notamment Il était une fois dans l’Ouest, et il donnait quelques secrets de fabrication. À la sortie, il m’a dédicacé un CD et on a pris quelques photos, je lui ai même serré la main, il était sympathique mais gardait une certaine distance. C’est mon seul et bref contact direct. Ensuite, je l’ai vu en concert aux arènes de Nîmes en 2015 et 2018 avec ma femme, et j’en garde un très bon souvenir. Il y avait une bonne communion. La deuxième fois, on le voit sur YouTube, il a fait interrompre le concert parce que les gens applaudissaient sur le début de L’Estasi dell’Oro ! Le public et les musiciens s’en amusent.


    Comment avez-vous appris son décès ?


    J’avais les larmes aux yeux. Je l’ai connu pendant presque toute ma vie. Il m’accompagne quotidiennement, j’écoute sa musique tous les jours – des thèmes que je connais ou d’autres que je découvre encore aujourd’hui. Morricone a construit une œuvre énorme, il est mort âgé par rapport à d’autres compositeurs décédés beaucoup plus jeunes, comme François De Roubaix, Michel Magne ou même Georges Delerue. Morricone a toujours eu un rapport distant avec ses fans, on le voit lors des concerts. Il donnait sa musique pleinement au public, mais, par pudeur, il n’était pas démonstratif. Le bon côté de sa disparition (si j’ose dire), c’est que des inédits sortiront peut-être. Je pense qu’il y doit y avoir beaucoup de musique « sur le papier », écrite mais non enregistrée. Peut-être que son fils Andrea, qui est compositeur et chef d’orchestre, souhaitera un jour l’enregistrer… En tout cas, sa musique vivra toujours.


    Quels sont vos morceaux préférés ?


    J’écoute souvent « Come Maddalena », notamment dans sa version en concert à Venise. C’est un morceau qui dure neuf minutes, il y a un long solo de batterie dans la version originale. Il y a une boucle morriconienne. Jelj’aime beaucoup même s’il n’est pas très connu du grand public. Cinema Paradiso aussi, j’aime beaucoup le thème d’amour, qui est d’ailleurs dû à son fils Andrea, mais ça reste du Morricone.


     


    Est-ce que vous faites encore des découvertes ?


    Oui, par exemple, Chi l’ha vista morire – je l’ai découverte récemment. Une très belle BO, et chaque titre fait intervenir des chœurs d’enfants. Une musique vraiment intéressante. Niveau créativité morriconienne, on peut parler des gialli ; partir d’une douce comptine enfantine pour aller vers l’horreur la plus sanglante, c’est très fort. J’ai aussi découvert un morceau, « Ostinato ricercare per un’immagine », qu’on voit sur Internet joué par un orchestre, très intéressant. Très récemment encore, j’ai découvert une pièce intitulée Varianti su un segnale di Polizia (Variations sur une sirène de police).


    Préférez-vous sa musique de film ou sa musique absolue ?


    Je me suis efforcé d’en écouter, et j’ai du mal. Cela ne me touche pas beaucoup. Si je ne ressens pas une émotion artistique, je ne vais pas me forcer. Et, pour la musique absolue, c’est difficile. On voit ou on entend une succession de notes discordantes, et on ne sait pas à quoi se raccrocher exactement. C’est comme l’art abstrait, avec Yves Klein par exemple, une toile monochrome ; on est touché ou on n’est pas touché. La musique absolue, ça ne me touche pas vraiment. Ceci dit, l’oreille peut se former. Par exemple, dans la BO de l’Attentat, il y a des passages dissonants que je n’aimais pas du tout à l’époque où j’ai découvert cette musique, mais que j’apprécie maintenant. Je suis sensible à une certaine dissonance si on peut la rattacher à une forme mélodique.


    Est-ce qu’on trouve sa musique absolue en disque ?


    Il n’y a pas vraiment de marché pour ça. On trouve certaines choses sur Internet. J’ai découvert un disque de Nuova Consonanza que j’ai fini par apprécier. Notre oreille est réfractaire à cause de notre formation musicale « classique » à l’école et au collège reposant sur l’harmonie, mais, petit à petit, on peut se raccrocher à quelque chose et apprécier. La musique de Boulez ou Stockhausen n’a jamais attiré les foules. Au final, Morricone m’accompagnera toujours. Sa musique a une place importante dans ma vie, elle l’embellit. Si on considère la vie comme un film, sa musique sublime profondément notre existence. Quelqu’un a comparé Morricone à un Picasso de la musique ; pour ma part, je trouve que le côté abstrait serait la musique absolue. Pour moi, Morricone, c’est à la fois Botticelli, le classicisme pur, la grande tradition, Monet pour le côté impressionniste, Picasso pour l’abstraction et Rubens ou Rembrandt pour le baroque. En somme, un artiste absolument complet, complètement absolu ! D’un point de vue personnel, aux obsèques de mon père, on a diffusé des extraits d’Il était une fois dans l’Ouest et Il était une fois en Amérique (le thème de Deborah). C’était une façon de boucler la boucle car c’est par lui que j’ai connu la musique du Maestro. Ma femme aussi aime Morricone, tant que ça reste mélodique…


    Et son héritage ?


    Comme beaucoup, je trouve que les westerns prennent trop de place. Mais c’est tout de même grâce à eux qu’il a été connu internationalement. On l’a vu lors des hommages rendus. C’est à nous, les connaisseurs, de faire découvrir autre chose. Très objectivement (au-delà de ma propre passion morriconienne), je suis persuadé que la musique du Maestro – en tout cas une partie de son œuvre – demeurera longtemps vivante auprès du public car il a composé pour un objet-support transgénérationnel : le cinéma. À titre d’exemple, beaucoup de jeunes enfants d’aujourd’hui connaissent la Marche des gendarmes de Saint-Tropez composée il y a cinquante-six ans par Raymond Lefebvre (lui-même décédé en 2008). Au fil des décennies, il y aura toujours un public renouvelé qui découvrira et aimera les musiques d’Ennio Morricone à travers ses BO les plus « populaires » (les films de Sergio Leone, Le Clan des Siciliens, Le Professionnel, Mission, Les Incorruptibles…) en visionnant ces films, que ce soit à la télévision, en DVD / Blu-Ray ou sur le Net. Et une partie de ce public voudra approfondir sa connaissance de cette œuvre et de ce compositeur, comme nous l’avons fait nous-même mais avec des moyens d’accès à sa musique beaucoup plus développés grâce à Internet, au partage d’informations et de fichiers (alors que les morriconiens de notre génération – cinquantenaires et sexagénaires – devaient se contenter, dans leur jeunesse, des vinyles et des cassettes audio, puis de quelques CD..). Comme celle de Bach, Mozart, Beethoven ou Wagner, la musique d’Ennio Morricone perdurera au-delà des générations. J’en suis profondément convaincu.


    Pourquoi a-t-il composé pour des films aussi mauvais ?


    Il traitait de la même façon les films des grands réalisateurs et les autres. Il n’a jamais bâclé une BO. Il y avait des considérations financières sans doute qui entraient en jeu, mais il était toujours fidèle à son éthique musicale. Dans les années 60 et 70, il a souvent travaillé avec des réalisateurs de films dits de série B. Ce type de collaboration au service d’un cinéma très populaire (généralement méprisé par la critique professionnelle) traduisait sa volonté profonde de rendre accessible sa musique au public le plus large, sans aucune forme de « snobisme » artistique.


    Le top 5 de Didier


    1) « Come Maddalena » du film Maddalena (1971). Dans cette BO, qui comprend le célébrissime « Chi mai », « Come Maddalena » débute par un long solo de batterie accompagné par un orgue lointain. L’instrument à résonance religieuse (comme l’histoire du film) se fait plus présent tout au long du développement du thème avec un puissant ensemble vocal composé de I Cantori Moderni di Alessandroni, le Voci Bianche di Renata Cortiglioni et, surtout, l’inimitable voix de la grande Edda Dell’Orso. Une musique véritablement céleste.


    2) « Romanzo » du film Novecento (1976). Un classique de l’œuvre du Maestro, qui s’ouvre par le cor, lequel laisse la place au hautbois, un instrument profondément mélancolique très apprécié du Maestro. Comme le disait Bernardo Bertolucci, Ennio Morricone aurait pu composer plusieurs hymnes pour l’Italie. En voici un, qui possède une charge émotionnelle certaine soutenue par un vibrant chœur représentant le peuple italien.


    3) « Sinfonia per l’attentato » du film L’attentat (1972). Un morceau de plus de dix-sept minutes constitué d’une harmonie diffuse (incarnée par le hautbois) et d’une forte dissonance (portée par les cordes stridentes). Un mélange typiquement morriconien associant également des percussions et des sons électroniques, dont j’ai mis un certain temps à apprécier la force musicale. Une partition réellement hypnotique.


    4) « Bestiality » du film The Thing (1982). Un canon pour cordes (contrebasses, puis violoncelles, puis altos et violons), qui va crescendo avec l’arrivée progressive de l’orchestre et du piano. Un titre qui repose sur l’idée de boucle musicale perpétuelle chère à Morricone. Malheureusement, le réalisateur John Carpenter ne l’a pas utilisé dans le film. Le morceau évoquait pourtant parfaitement la tension et la folie au cœur du scénario de The Thing. Quentin Tarantino en fera une citation dans The Hateful Eight. Une pièce très originale.


    5) « Pensando a Maria » du film La cosa buffa (1972). C’est une variation autour du très beau thème principal de cette comédie sentimentale aujourd’hui oubliée. On y retrouve tout le talent d’arrangeur du Maestro avec des coups d’archet se répondant, amplifiés par un effet de réverbération (écho), accompagnés par un piano lui-même doublé par un orgue, le tout ponctué par la rythmique d’une guitare basse et l’intervention fugace d’un chœur, qui nimbe l’ensemble. Un remarquable travail d’orchestration. Le titre signifie « En pensant à Maria » (l’héroïne du film) ; c’est aussi l’occasion d’avoir une pensée pour Maria (Travia) Morricone, qui fut toujours très présente dans la vie et dans la création de son époux, durant plus de soixante-dix ans.


    LAURENT PERRET, UN SPECIALISTE DU MAESTRO


    Né en 1966, Laurent travaille dans le social et vit à Versailles. S’il n’est pas un grand cinéphile, il adore la musique depuis son plus jeune âge et sa passion pour celle de Morricone l’a conduit à rencontrer le Maestro à plusieurs reprises. Il nous explique son rapport avec une œuvre tentaculaire dont il connaît les moindres recoins.


    Comment est née votre passion pour la musique de Morricone ?


    À l’origine, j’étais plutôt intéressé par la musique classique. Le tournant s’est produit en 1981 lorsque j’ai entendu la musique du Professionnel et celle d’Il était une fois dans l’Ouest, dont j’ai emprunté le vinyle en médiathèque. Dans la foulée, j’ai écouté des compilations comme Les bandes sonores de ses films, vol. 2 ou encore un coffret de trois 33 Tours conçu par General Music France qui contenait de nombreuses pépites comme Le Clan des Siciliens, Barbe Bleue, Le Secret, Leonor, René la Canne, I… comme Icare, etc. On peut véritablement parler d’une découverte et d’une accroche purement sonores et non filmiques. J’ai ensuite commencé à acheter des disques de Morricone qui paraissaient à ce moment-là, comme Marco Polo, Il était une fois en Amérique, Les Voleurs de la nuit, etc., mais je ne me rendais pas encore compte de l’immensité de sa production. Un élément a accéléré le processus : vers 83-84, j’ai entendu parler du club Film Music à Paris, fondé par Christian Berthaud. On pouvait se rendre à son domicile pour écouter des disques de son abondante collection personnelle ainsi que pour s’en procurer – Christian les commandait à l’étranger. Dans ce club, j’ai vu pour la première fois des albums dont je ne soupçonnais même pas l’existence, comme The link, et surtout j’y ai rencontré des gens qui se passionnaient pour Morricone depuis les années 60 / 70 et possédaient une connaissance encyclopédique de son œuvre, ce qui m’a permis de mieux en mesurer les contours et l’importance. Comme j’étais étudiant et ne pouvais pas me permettre de tout acheter, spécialement les disques rares dont les cotes étaient élevées, on m’a aussi copié certains thèmes sur cassette. J’ai également eu la chance de rencontrer chez Christian Alessandro Alessandroni, un des collaborateurs principaux du Maestro.


    N’avez-vous jamais été cinéphile ?


    Pas vraiment, même si je suis friand de séries télévisées françaises. Disons que je ne me suis jamais constitué une culture cinéphilique stricto sensu, que je n’ai jamais vu de nombreux grands classiques de l’histoire du cinéma et que je serais bien incapable d’analyser les aspects techniques d’un film. Sans compter que je n’ai pas une très bonne mémoire de l’image. De plus, s’agissant de la carrière de Morricone, je n’éprouve pas forcément l’envie de voir tous les films qu’il a illustrés ; c’est en fonction des sujets abordés, et me suis heurté dans bien des cas à leur indisponibilité, qu’il s’agisse des vidéos – alors plutôt rares – ou tout simplement de la version française. Bon an mal an, j’ai à ce jour quand même réussi à visionner un peu plus de cent trente titres de sa filmographie [environ 30 % de sa production, NDLR] mais je ne fais pas le forcing et, désormais, je découvre tout au plus deux ou trois films par an. Il est d’ailleurs assez étrange d’entendre pour la première fois dans leur contexte des musiques qui sont familières depuis des décennies grâce au support disque, mais ce phénomène se produit souvent, y compris pour des fans plus cinéphiles que moi, dans la mesure où certains films obscurs sont progressivement édités pour la première fois en DVD ou Blu-Ray. En fait, j’ai accroché d’emblée au son Morricone et, comme d’autres mélomanes peuvent apprécier certains artistes jazz ou pop, j’ai ressenti l’envie de creuser son univers, sans nécessairement établir le lien avec les images qui avaient inspiré ses BO. Et c’est là un atout fondamental de son approche que de pouvoir être appréciée seule, malgré les contraintes techniques spécifiques de la musique de film. Mais je tiens à vous rassurer sur un point : il m’est quand même arrivé plus d’une fois d’être scotché par sa musique en salle, avec par exemple l’émouvant générique de fin des Maîtres de l’ombre de Roland Joffé ou encore le stupéfiant générique début d’Une pure formalité de Giuseppe Tornatore, « A perfidiato », dont je ne me suis toujours pas remis !


    Comment avez-vous connu le fanzine MSV consacré au Maestro ?


    Vers 1985, j’ai découvert par hasard dans une librairie de cinéma un exemplaire de ce fanzine MSV [Musica sul velluto, nom tiré d’une compilation d’arrangements morriconiens parue en 1964, NDLR] créé par Martin van Wouw aux Pays-Bas. En tant que professeur de latin / grec, il se rendait à Rome régulièrement avec ses élèves et était ainsi en mesure de ramener des nouvelles « fraîches » du Maestro, qu’il rencontrait ou contactait également par courrier. Martin parle plusieurs langues et a donc traduit en anglais de nombreux articles ou lettres rédigés en néerlandais, français, italien et espagnol, qu’il recevait des adhérents ou trouvait dans la presse. Fortement intéressé par ce magazine qu’on peut définir comme une tribune libre, j’ai contacté Martin et me suis abonné. En ces temps pré-Internet, où les informations étaient pour ainsi dire inexistantes, il faut imaginer la joie de recevoir ce bulletin bimestriel dans sa boîte aux lettres. Comme j’ai eu envie de contribuer à mon tour, je lui ai envoyé beaucoup d’informations et lui ai régulièrement proposé des articles à partir de 1987.


    Ce fanzine a connu cent seize numéros. Comment s’est passée la transition vers le site Chimai.com et la revue Maestro qui a pris le relais ?


    Martin avait géré MSV depuis 1979, et en 2012, après plus de trente ans de bons et loyaux services, il a eu envie de raccrocher. Deux passionnés nommés Didier Thunus et Patrick Bouster ont décidé de poursuivre l’aventure et ont conçu une version numérique du magazine, tout en en conservant le format, à savoir une préface, une section de news et des articles. Trois mois seulement après la fin de MSV paraissait le premier numéro de Maestro. Contrairement à la revue papier, qui impliquait un coût d’impression et donc une participation financière, Maestro est gratuit et ne requiert qu’un abonnement premium. Didier Thunus avait déjà une expérience importante à son actif, la création du site www.chimai.com, une base de données qui s’est largement enrichie au fil des ans grâce à l’apport de quelques fans, au point de devenir la référence incontournable de l’œuvre du Maestro. Celle-ci y est en effet répertoriée sous forme d’éléments très détaillés (titres, minutages, discographie éventuelle, etc.), la navigation pouvant s’effectuer via de multiples entrées.  


    Autre élément déterminant : en 1987, j’effectuais mon service militaire en Allemagne lorsque j’entends parler d’un concert de Morricone à Corbeil-Essonnes, tout près de chez moi ! Ayant hélas raté le concert de 1984 à Pleyel avec Morricone, Legrand et Delerue en têtes d’affiche, j’ai heureusement pu solliciter une permission pour le jour J. C’est à cette occasion que j’ai vu le Maestro pour la première fois. Le programme avait été conçu spécialement pour cette soirée, puisqu’on n’était pas encore dans la logique des tournées. Morricone était le seul compositeur représenté, contrairement aux concerts précédents auxquels il avait participé à Rome en 1983 et à Paris l’année suivante. Au programme figuraient la suite Sergio Leone (restée très longtemps immuable), Le Désert des Tartares, Il était une fois en Amérique et une suite de The Mission, film alors tout juste auréolé de sa Palme d’or à Cannes. Il avait en outre créé à Corbeil une pièce intitulée Cinque Canzoni, une longue suite de vingt-six minutes5 contenant les thèmes de cinq BO réorchestrés pour soprano et orchestre (Les Deux saisons de la vie, L’Alibi, Questa specie d’amore, La moglie più bella, La Califfa).


    Pourquoi Edda Dell’Orso n’a-t-elle pas été sollicitée en concert ?


    Je suppose que le Maestro a préféré opter pour la soprano classique Alide Maria Salvetta (et, par la suite, pour Gemma Bertagnoli et Susanna Rigacci), de peur que le timbre d’Edda ne soit pas assez puissant dans une grande salle. Il est d’ailleurs à noter que la plupart des solistes attitrés de Morricone des années 60 / 70 n’ont jamais participé à ses concerts, qu’il s’agisse d’Alessandro Alessandroni et de son chœur I Cantori Moderni, de l’harmoniciste Franco De Gemini, du joueur de bugle Oscar Valdambrini, etc. Sans doute aussi parce que le fait de se produire sur scène est arrivé relativement tard dans le parcours du compositeur.


    Quel souvenir gardez-vous de ses concerts ?


    Entendre cette musique résonner en live, constater de visu l’autorité du Maestro au pupitre de direction était à la fois nouveau et très émouvant. À la fin, il a ramassé lui-même soigneusement les partitions de tous les musiciens, comme s’il s’agissait d’un bien précieux qu’il ne voulait confier à personne d’autre, puis il s’est prêté à l’exercice de la dédicace. Certains fans étaient venus avec des piles, voire des valises de disques et se pressaient autour du piano où Morricone s’était installé. Comme souvent dans ces moments-là, en découvrant l’existence de certaines éditions rares ou simplement étrangères, il s’arrêtait de signer et scrutait attentivement les pochettes des disques en question.


    Donc, vous étiez déjà un collectionneur ?


    Oui bien sûr, depuis 1983-84, même si je n’ai jamais cherché à réunir toutes les éditions d’une même BO, l’important étant pour moi de disposer du contenu musical et non d’objets. Après une phase consacrée à la recherche de 33 Tours, un de mes premiers CDs a été une compilation intitulée The Best of Ennio Morricone parue dès 1984 chez RCA [comme Didier Puech !, NDLR]. On a alors vécu cette période de transition où le vinyle et le CD coexistaient (un peu comme c’est de nouveau le cas maintenant, mais dans l’autre sens) et je me souviens que la BO des Incorruptibles a fait partie de mes premières acquisitions en CD. En parallèle, avec des amis morriconiens, nous sommes allés à Liège en 1988 pour la création mondiale de la Cantata per l’Europa, où nous avons eu la chance d’assister à la répétition générale et de parler à Morricone et à son manager, Enrico De Melis. Par la suite, ce genre de voyage est devenu une habitude. Je peux aussi mentionner Maastricht en 1993, à l’occasion de la création de la pièce Una via crucis, où il a même été possible d’interviewer le Maestro à son hôtel.


    Comment s’est passé cet entretien ?


    Nous étions cinq dont Martin van Wouw qui a posé les questions en italien et n’a pas traduit les réponses pour gagner du temps, ce qui a permis de disposer d’une heure entière d’entretien. Morricone s’est montré très disponible et d’une grande précision. Il venait de composer les bandes originales de La Scorta et de In The Line of Fire. Je l’ai croisé en d’autres occasions, notamment à la salle Gaveau de Paris en 1992 lors de la création du Concerto pour guitare, marimba et orchestre, ou encore à Nice en 1998 lors de la première d’une pièce pour alto et orchestre, Ombra di lontana presenza.


    Quel est votre meilleur souvenir de concert ?


    Peut-être celui de 1998 à l’auditorium de Santa Cecilia de Rome à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire avec la chanteuse portugaise Dulce Pontes en invitée. Un condensé de ce concert exceptionnel est sorti chez Sony Classical sous le titre Cinema Concerto. Un beau souvenir, d’autant que j’ai rencontré à cette occasion pas mal d’autres fans venus de plusieurs pays d’Europe. Le dernier auquel j’ai assisté, à l’Hôtel Accord Arena de Paris en 2018, reste un moment marquant pour une autre raison : je pressentais que c’était la dernière fois que le voyais. Je regrette de ne m’être jamais déplacé à Vérone où il a dirigé à plusieurs reprises dans le cadre prestigieux des fameuses arènes.


    Quels autres voyages avez-vous faits ?


    En 1990, à l’occasion d’un séjour à Rome, je suis allé voir Enrico De Melis dans son bureau de la General Music. Il parlait un français impeccable et m’a accompagné au mythique studio Orthophonic, situé sous l’église de la Piazza Euclide, où Morricone terminait l’enregistrement de la BO du film The Big Man de David Leland. On m’a dit de m’installer dans la cabine aux côtés de l’ingénieur du son, où je me suis fait tout petit, m’asseyant au sol à côté d’une enceinte immense. À ce moment-là, les choses se passaient très mal entre Morricone et le petit ensemble de choristes présents. L’enregistrement de la partie orchestrale ayant déjà été réalisé, le Maestro s’occupait de la dernière « strate », c’est à dire les chœurs. Le morceau – je l’ai découvert plus tard sur le CD édité par Varèse Sarabande – allait s’intituler Round 6 et illustrait une séquence de combat de boxe dans laquelle le personnage de Liam Neeson tue accidentellement son adversaire sur le ring. Les choristes devaient chanter des scansions très hachées mais ne produisaient pas le résultat escompté par le compositeur. De fait, il était hors de lui, et j’ai même cru comprendre que des insultes fusaient ! Il était tellement excédé qu’il s’est mis au piano pour montrer le phrasé heurté et violent qu’il cherchait à obtenir. J’avais déjà entendu parler du côté exigeant, perfectionniste et colérique de Morricone, mais le voir de mes yeux a été une expérience très impressionnante. J’ai appris qu’il lui était arrivé dans certaines occasions de virer des musiciens avec pertes et fracas ! Quand Morricone a enfin terminé le morceau et qu’il est entré dans la cabine, il m’a aperçu et j’ai compris à son regard qu’il désapprouvait ma présence. Nous nous sommes ensuite rendus dans la salle principale, désertée par les choristes, pour une rapide séance de dédicace. Mais j’ai senti qu’il était encore dans sa création, que la tension de la séance était toujours palpable et que le moment était mal choisi.


    Quel rapport entretenait-il avec ses musiciens ?


    Il les sélectionnait en fonction de leur registre et de leur potentiel, et il se montrait très fidèle à ceux qu’il estimait. C’est pourquoi, en plus des artistes déjà cités, il a eu très souvent recours aux services de l’altiste Dino Asciolla, du violoniste Franco Tamponi, de la flûtiste Marianne Eckstein, du hautboïste Carlo Romano, du trompettiste Nello Salza, de la pianiste Gilda Buttà, du percussionniste Vincenzo Restuccia, etc. Comme il l’a déclaré à plusieurs reprises, s’il estimait ne pas avoir à sa disposition de musicien capable de jouer telle ou telle partie, il préférait ne pas écrire pour l’instrument en question et en choisir carrément un autre.


    Qu’est-ce qui vous plaît tant dans la musique de Morricone ?


    J’avais été initié au classique au collège grâce au cours de musique hebdomadaire. Incidemment, le professeur n’a évoqué Morricone qu’une seule fois en quatre ans pour expliquer que le thème d’À l›aube du 5e jour était directement inspiré du mouvement lent du Concerto pour piano et orchestre n°2 de Sergueï Rachmaninov, mais, n’étant pas encore familier avec le Maestro, je n’ai pas bien compris ce qu’il voulait dire. Ma culture musicale, au début des années 80, était donc presque exclusivement classique et, quand j’aborde Morricone, je me retrouve en grande partie en terrain connu, compte tenu des bases classiques très solides de son écriture et notamment de son inclination prononcée pour Jean-Sébastien Bach, qui transpire dans nombre de ses compositions. Ensuite, ce qui m’a de plus en plus intéressé, c’est qu’il ne se contentait pas d’imiter ou de pasticher les grands maîtres du passé mais qu’il créait une musique vivante et moderne à bien des égards. Même si je voyais rarement les images, je sentais bien qu’il cherchait pour chaque film une identité sonore propre, ce qui l’amenait à défricher sans cesse de nouveaux territoires, parfois au sein d’un même film. À tel point que, plus j’explorais son œuvre, plus elle m’ouvrait à des formes que je n’écoutais pas avant, à commencer par la musique contemporaine. De surcroît, en dehors même de la beauté pure de beaucoup de ses lignes mélodiques comme « Chi mai » et tant d’autres, j’ai très vite perçu chez lui une profondeur, une intensité ainsi qu’une dimension mystique que je ne trouvais pas chez ses collègues, ou en tout cas rarement à ce niveau-là. J’ajoute que l’aspect tragique de sa musique me bouleverse, tout spécialement dans le fameux thème principal du Secret de Robert Enrico, qui a longtemps été mon morceau favori d’Ennio.


    Quels sont vos morceaux préférés ?


    Outre Le Secret, je pourrais en citer des centaines ! Les deux thèmes principaux poignants de la BO de White Dog de Samuel Fuller me viennent par exemple à l’esprit, ou encore les grandes séries télévisées comme Moïse et Marco Polo, pour lesquelles Morricone s’est surpassé. Toujours pour la télévision, j’ai une prédilection particulière pour le corpus considérable de musique écrit pour La Piovra 2 et ses différentes séquelles (La Mafia en VF), une série que je suivais lors de sa diffusion à la télé, et au-delà, pour la quarantaine de films de mafia auxquels il a associé son nom. Mais, pour répondre plus précisément à votre question, j’ai envie de citer plusieurs facettes de sa musique auxquelles je suis sensible à travers quelques BO et thèmes pas forcément connus, en tentant de les regrouper par style :


    - le romantisme : les thèmes d’amour des films Il Grande silenzio, La Califfa, Le Casse, Incontro, La cosa buffa, La désobéissance, Les voleurs de la nuit, Attache-moi, Bugsy ;


    - les musiques élégiaques telles que « Speranza di libertà » de Sacco & Vanzetti, « Estate-1908 » de Novecento, « La vestizione e l’addio » du Désert des Tartares, le thème central de Casualties of War ;


    - les musiques de films policiers tels que Banditi a Roma, Le Clan des Siciliens, La Cité de la violence, Peur sur la ville, Il giustiziere, Les Incorruptibles ;


    - la poésie inspirée par la nature dans des morceaux tels que « La Creazione / The Mountain » de La Bibbia (score rejeté), le générique de Sierra Torride, différentes plages d’Ecce homo, Oceano & Sardegna, le thème principal et « The hawk » de The Secret of the Sahara, « Foresta incantata » de Cartoni animati / Aida degli alberi ;


    - son humour et sa fantaisie avec parfois des grognements et autres borborygmes dans de nombreux thèmes de Quando le donne avevano la coda, « la Marche des mendiants » d’Il était une fois la révolution, la chanson de Vamos a matar companeros, le thème éponyme d’Anche se volessi lavorare, che faccio?, la « Grande ouverture » d’Attenti al buffone, René la canne, le Laringomania de Dove vai in vacanza? ;


    - l’ironie grinçante du Bon, la brute, et le truand, d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon, de La Classe ouvrière va au paradis ;


    - le côté martial qu’il déploie dans les thèmes principaux de La Bataille d’Alger, Mussolini: ultimo atto, Rappresaglia, Uomini e no, The Scarlet & the Black ;


    - la dimension solennelle présente dans « On Earth as it is in Heaven » de The Mission, « Vittoria » de Una storia italiana, « Exultat » d’Il Quarto Re, le Cantico del Giubileo (commande du Vatican), Dammi la mano de Cefalonia ;


    - les recherches timbrales et / ou rythmiques de « Nina » dans Metti una sera a cena, d’ « Il Gatto a nove code, Invenzione per John » d’Il était une fois la révolution, de la « Symphonie pour l’attentat » de L’Attentat, le « Rag nuziale » du Trio infernal, « Kaleidoscope » de Vatel, « Grace » ou encore « Fall and rise » de U Turn, « Rapido » de La Sconosciutà, « Volti e fantasmi » de La migliore offerta.


    Comment se fait-il qu’on trouve autant de compilations de Morricone ?


    Dès le milieu des années 70, certains labels comme RCA ont capitalisé sur le potentiel commercial de ses musiques et ont mis sur le marché des compilations comme I grandi western italiani, Un film, una musica ou I film della violenza. Cette tendance éditoriale a même pris une tournure exponentielle par la suite, au point que l’on peut parler d’un phénomène unique en son genre. Pour certains compositeurs, il n’existe pas ou presque pas d’anthologies alors qu’il y en a pléthore pour Morricone ! Il est indéniable que celles-ci ont largement contribué à populariser sa musique. Les gens ont ainsi pu écouter les morceaux pour eux-mêmes, de façon autonome, n’ayant pas forcément vu tous les films représentés sur ces disques, loin de là. Pour les fans, elles ont également permis d’entendre des plages alors inédites comme le déchirant thème principal d’Il Pentito (une mélodie rejetée par Leone pour Il était une fois en Amérique), présent sur le 33 Tours General Music France Les plus belles musiques d’Ennio Morricone, vol. 5 (1986). D’abord généralistes ou simplement axées sur le western, les compilations se sont de plus en plus spécialisées par genre au fil du temps, la mode lounge / easy listening ayant par exemple généré des disques tels que les trois volumes de Mondo Morricone (Royal Ear Force, entre 1996 et 2003). Enfin, on peut signaler que les albums de reprises d’Hugo Montenegro, Mario Cavallero, Geoff Love et tant d’autres ont également participé à la diffusion de sa musique, même si ça n’a pas été mon cas et que je les ai plutôt découverts après coup.


     


    Et sa musique absolue ?


    Je m’efforce de la découvrir, même si mettre la main sur les enregistrements relève parfois de la gageure, nombre de pièces n’étant malheureusement pas disponibles du tout. Au niveau de sa production, au risque de paraître un peu schématique, j’opère un distinguo assez net entre, d’une part, la période de ses études effectuées sous la férule de son maître Goffredo Petrassi, où il fait le « pèlerinage à Darmstadt » et écrit des pièces sérielles parfois assez radicales comme Distanze, Musica per 11 violini ou encore 3 Studi, et, d’autre part, les œuvres qu’il a composées dès le début des années 80, que j’écoute en général plus volontiers. Une explication possible est que sa production de musique contemporaine s’est nourrie dans l’intervalle de son expérience pour le cinéma et vice-versa. À titre d’exemple, j’aime beaucoup Cadenza pour flûte traversière et bande magnétique pour son côté sidéral et planant. Concernant les formations plus importantes, mes pièces favorites sont Vidi Aquam: id est Benacum, les cantates Vuoto di anima piena et Voci dal silenzio (dédiée aux victimes du 11 septembre) ou encore la récente Missa Papae Francisci.


    Comment considérez-vous son impact sur la musique ?


    Il a été et restera un compositeur doublé d’un arrangeur hors pair, qui a influencé des générations entières de musiciens, y compris dans la pop. Malgré son aura et son rayonnement, la reconnaissance académique est quant à elle lente à venir, à cause de préjugés stupides et tenaces envers la musique de film – longtemps et parfois encore considérée comme un art mineur – et envers les compositeurs qui font des « tubes » et qui seraient donc suspects aux yeux d’une certaine intelligentsia musicale. J’observe toutefois que les choses ne sont pas figées et que certains acteurs éminents de la scène musicale contemporaine comme John Zorn, Willem Breuker ou Régis Campo se sont très vite rendu compte de sa valeur et n’ont pas hésité à lui rendre un hommage appuyé et à se revendiquer de lui. Internet contribue à sa manière aussi à faire évoluer les mentalités dans le bon sens. Si, lors de sa disparition, le monde entier n’a pas manqué de célébrer à juste titre son génie de compositeur de cinéma, l’impact de son œuvre de concert reste en revanche difficile à évaluer, dans la mesure où elle est encore très peu connue, presque secrète. Morricone a bien tenté d’utiliser la notoriété acquise grâce à ses bandes originales à succès pour faire jouer sa musique personnelle mais force est de reconnaître que cette dernière n’a jamais été vraiment reconnue, à de rares exceptions près. C’est en quelque sorte le paradoxe de sa vie, et je crois qu’il a lui-même admis sur le tard, à son corps défendant, que sa musique de cinéma est finalement l’héritage le plus important qu’il nous lègue. En guise d’illustration de cette ambiguïté qui le caractérise et qui lui a valu d’être qualifié de Janus par son biographe Sergio Miceli, j’ai le souvenir de spectateurs fulminant et quittant rapidement la salle pendant deux concerts de musique de chambre auxquels j’ai assisté, l’un au Casino de Paris en 1989 et l’autre au Teatro Ghione à Rome en 1990. Ces personnes manifestement attirées par le seul nom de Morricone avaient été décontenancées – pour ne pas dire torturées – par les dissonances qui leur étaient infligées !


    Qu’a apporté Morricone de fondamental à la musique ?


    Pour moi, sur le plan de la valeur intrinsèque en tant que compositeur, il est le plus grand musicien que je connaisse à avoir jamais mis son art au service du cinéma, après l’avoir mis au service des arrangements de chansons, une école qui aura été on ne peut plus formatrice. Au-delà des caractéristiques bien connues du grand public comme l’emploi de la voix soliste, du sifflet, de sonorités inhabituelles ou de l’insertion de sons de la réalité dans ses partitions, sa musique est riche, ambitieuse, elle fourmille d’idées, d’expérimentations tous azimuts, digérant et recréant à travers son propre filtre toute sorte d’influences. Avec lui, même s’il y a fatalement eu des redites, il se passe toujours quelque chose ! Il ose tout, par exemple dans le giallo, où il ne s’est fixé aucune limite dans les recherches sonores d’avant-garde (musique concrète, électroacoustique, modulaire, aléatoire, improvisée, collages, tout y passe !) pour être en adéquation avec la folie des protagonistes ou le climat d’angoisse des films de Dario Argento et de ses émules. De manière générale, il a su comme nul autre créer des ponts entre la musique savante et certaines formes d’expression plus populaires comme le folklore, la variété, la pop, le rock, le jazz, etc. Au cinéma, je suis sensible au fait que ses compositions ne collent pas trop à l’image, qu’il ne soit donc pas un adepte du Mickey Mousing à la façon d’Hollywood et qu’il privilégie la plupart du temps une structure avant tout musicale.


    Mais, pour terminer, je souhaite mettre en exergue un aspect qui me touche au plus haut point chez lui, et qu’on désigne généralement comme « les cordes divisées » (i archi filanti en italien), une expression qui ne reflète en l’occurrence qu’imparfaitement la complexité de ce qu’elle recouvre. Dans cet accompagnement de cordes unique en son genre (qu’il peut parfois étendre à d’autres familles d’instruments), Morricone a en effet réussi à concilier tonalité et atonalité, en appliquant des principes du sérialisme intégral et du dodécaphonisme à l’harmonie tonale. Présente dès les années 60 (écoutez par exemple le thème principal de L’Harem de Marco Ferreri), il a développé et peaufiné cette technique extrêmement subtile tout au long de sa carrière, en faisant même une constante de son langage. On en trouve un exemple saisissant dans Hell’s kitchen, le thème principal extraordinairement sophistiqué de State of Grace de Phil Joanou, ainsi que dans certaines pièces de concert comme son concerto pour trompette, cordes et percussion Ut. Pour accompagner une mélodie ou un motif, le concept est le plus souvent le suivant : à la première exposition, l’harmonisation est tonale (donc traditionnelle), puis se produit au moment de la deuxième exposition un point de bascule, avec la sérialisation des accords précédemment exposés et cette subdivision quasiment à l’infini des pupitres de cordes, qui concourent toutes deux à supprimer la dimension verticale inhérente à l’harmonie, à la suspendre littéralement. Ce faisant, même la notion de mesure tend à disparaître. Le flou harmonique ainsi généré donne une profondeur de champ psychologique et même métaphysique inouïe, dans les deux sens du terme. Il s’agit à mon sens de l’obsession morriconienne absolue et de ce qu’il a réalisé de plus transcendant, sans doute le fruit de longues années de réflexion et de recherche. Rien que pour cette idée novatrice entre toutes, c’est un grand maître qui mériterait d’être étudié dans tous les conservatoires de musique.


    

      

        1. Play Morricone 1 & 2 (feat. M. Johnson, J.Baron) 2001, 2002 – Cam Jazz CAM504425. Ces deux albums sont dorénavant disponibles dans un coffret. On y trouve notamment un morceau issu du deuxième film de Luciano Salce avec Morricone, La Voglia matta.


      


      

        2. Comme il est précisé dans le chapitre sur Sergio Leone, ce morceau, « Amapola », écrit par Joseph M. Lacalle en 1920, est repris sous différentes formes dans la BO d’Il était une fois en Amérique. Il semblerait que la présence d’une reprise du morceau d’origine sur cet album de Gheorghe Zamfir ait attiré l’attention de Morricone et Leone sur ce morceau, dont ils ont visiblement beaucoup aimé la mélodie et le côté « années 20 ». La maison de disques Philips en détenait les droits, dont acte.


      


      

        3. Conversations avec Antoine Duhamel (Textuel, 2007).


      


      

        4. J’ai le regret de vous dire oui, par Michel Legrand, avec la collaboration de Stéphane Lerouge (Fayard, 2018).


      


      

        5. Que l’on peut entendre sur l’album Morricone conducts Morricone paru en Espagne en 2009 sur le label Singular Soundtrack avec la soprano Alide Maria Salvetta.


      


    


  




  

    10 - QUINZE BO INCONTOURNABLES


    « La musique de film est une petite flamme placée sous l’écran pour l’aider à s’embraser. »


    Aaron Copland


    Choisir quinze BO de Morricone parmi des centaines composées en cinquante-cinq ans de carrière ? Pas facile ! Pour y parvenir, il a fallu suivre certaines règles. Tout d’abord représenter chaque décennie de la carrière du Maestro, chaque versant de son inspiration et chaque genre cinématographique. Les BO ont été sélectionnées pour leur diversité, leur richesse, la variété de leur instrumentation. Le fait qu’elles soient connues du grand public n’a pas été pris en compte, pour privilégier le côté représentatif d’une époque. Chaque album tient évidemment debout tout seul, le plaisir d’écoute est au rendez-vous. Certains choix ont été impossibles à écarter même s’ils sont connus de ceux pour qui le nom de Morricone ne dit rien (The Mission, Les Incorruptibles), tandis que d’autres ne parleront qu’aux morriconiens purs et durs. De plus, les principaux pays pour lesquels Morricone a travaillé sont représentés à proportion (plus ou moins) équivalente : la France (Le Secret), les pays anglo-saxons (Les Incorruptibles, Sahara, The Mission), les coproductions de l’Italie avec d’autres pays (La Tenda Rossa, Nostromo, Secret of the Sahara, Treasure of the four crowns) et surtout l’Italie (Metti una sera a cena, Il Prato, Il Ladrone, I Promessi sposi, Giornata nera per l’ariete). La télévision est représentée aussi avec Secret of the Sahara, I Promessi sposi et Padre Pio-Tra cielo e terra.


    Autre critère : la variété de genres représentés – le thriller, l’aventure, le drame, la comédie, le film historique, le polar, le giallo, la biographie religieuse, le mélo… Vous trouverez ici matière à de belles découvertes et une introduction possible à l’œuvre foisonnante du Maestro italien.


    LE SECRET
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    Comme nous l’indiquons dans la section « période française » p. 221, Le Secret (1974) est le seul film de Robert Enrico à bénéficier d’un score du Maestro. Trop peu cité parmi les réalisateurs français de renom, Robert Enrico a pourtant signé certains des plus grands succès du cinéma hexagonal des années 60 et 70. Seul réalisateur de chez nous à avoir réalisé un épisode de la Quatrième dimension (avec Jacques Tourneur), il a par la suite brillé avec des films populaires comme Les Grandes gueules (1965, mis en musique par François de Roubaix), Les Aventuriers (1967, idem), ou Le Vieux fusil (1975, De Roubaix toujours). En fait, ce dernier, compositeur autodidacte disparu prématurément dans un accident de plongée à l’âge de trente-six ans quelques mois seulement après la sortie du fameux film avec Philippe Noiret, a signé la musique de presque tous les films d’Enrico avant son décès (quatorze en comptant les courts métrages), à l’exception notable donc du Secret. Pourquoi une telle infidélité ? Selon Gilles Loison, auteur du livre François de Roubaix : charmeur d’émotions (Chapitre douze, 2008), Robert Enrico s’est vu imposer, non sans plaisir, Ennio Morricone par le producteur Jacques-Éric Strauss, lequel a également produit Le Clan des Siciliens d’Henri Verneuil (1969), Sans mobile apparent de Philippe Labro (1971), René la canne de Francis Girod (1976) et Une journée bien remplie (1973) de Jean-Louis Trintignant (BO signée du « remplaçant » de Morricone Bruno Nicolai). Strauss considérait vraisemblablement – et à juste titre – que la présence du nom du Maestro sur une affiche et au générique était un plus commercial et surtout artistique pour le film.


    S’ouvrant à l’image du générique de début sur le bruit de la chute d’une goutte d’eau, le main titles introduit le thème principal au piano sur un fond de bruitage électronique lancinant, de cordes, et d’un accord dissonant au synthé, créant une impression de malaise et de confusion, comme si la beauté de la mélodie était entravée, comme empêchée de se développer par ces accords disgracieux. L’ambiance penche sérieusement vers l’univers d’Elio Petri ; on trouve ici le même mélange de bruits et d’instruments utilisés en dehors de leur fonction habituelle.


    « Dal Mare », morceau sorti à l’époque en 45 Tours, fait intervenir Edda Dell’Orso, sa voix triste et majestueuse à la fois reprenant le thème sur un arrangement de cordes de toute beauté. Comment cette femme peut-elle donner ainsi la chair de poule ? Il faudra pour le savoir lire notre interview de la chanteuse page 542. Toujours est-il que ce morceau représente un bon exemple de la science d’orchestration de Morricone : une introduction en douceur par les cordes, un ostinato de piano accompagnant la voix en contrepoint, les cordes en soutien harmonique telles des vagues venant s’abîmer sur les rives de la voix toujours plus haute et intouchable. Une montée en puissance suivie pour conclure par un retour au calme. Le style morriconien dans toute sa splendeur.


    Le reste de la BO du Secret alterne des morceaux d’ambiance inquiétants à tendance atonale qui ne perdent pas de vue la mélodie (« Nebulosa Prim »)1, avec des reprises sous différentes formes du thème principal (« The Boat » par exemple). Dans « Dal Mare version 2 », Morricone emmène son thème vers d’autres rives avec le hautbois.


    L’édition parue en 2000 sur le label italien ScreenTrax propose de nombreuses versions alternatives non utilisées dans le film qui montrent un compositeur à la recherche du bon équilibre. Des morceaux qui intéresseront les fans complétistes, mais qui s’avèrent répétitifs à l’écoute.


    Au final, une BO symptomatique d’une certaine veine du Maestro : une noirceur habillée de beauté, une sensation de fatalité, d’inquiétude sourde, de bonheur impossible à atteindre. Une musique à l’unisson du film, dont elle exprime la partie la plus intime, la plus profonde, et la plus… secrète.


     


    LA TENDA ROSSA
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    Cas très rare dans l’histoire du cinéma, le film La Tenda Rossa (La Tente rouge) contient deux scores différents : un pour le marché russe composé par Aleksandr Sergeyevich Zatsepin, et l’autre d’Ennio Morricone pour la version internationale. Cette coproduction italo-soviétique sortie en 1969 avec deux montages différents (la version russe est beaucoup plus longue), dernier film réalisé par Mikhail Kalatozov (célèbre pour les très beaux Quand passent les cigognes, Palme d’Or à Cannes en 1958, et Soy Cuba en 1964), a bénéficié d’un gros budget et de la présence de stars comme Sean Connery (teint en blond !), Claudia Cardinale, Hardy Krüger et Peter Finch.


    Première coproduction entre l’Union soviétique et l’Occident, tourné en trois langues (italien, russe et anglais), le film s’inspire de l’histoire de la mission de sauvetage de l’explorateur polaire Umberto Nobile et de son équipage après le crash de leur dirigeable, l’Italia, en 1928.


    Pour cette BO, Morricone a fait appel à ses fidèles collaborateurs : Dino Asciolla à l’alto soliste, Bruno Nicolai à la direction d’orchestre, Edda Dell’Orso et I Cantori moderni di Alessandroni au chant, ainsi que l’orchestre Unione Musicisti di Roma. Avant de nous plonger dans cette BO, signalons qu’elle est sortie en version longue sur le label Legend en 2010 avec six morceaux supplémentaires, et que plusieurs 45 Tours ont été édités à l’époque selon les territoires.


    La Tenda Rossa s’ouvre par le romantique et majestueux « Love Theme », un chœur suspendu dans les airs, une envolée de cordes, une vision paradisiaque sans doute, et la sublime voix d’Edda Dell’Orso qui traverse les nuages comme un rayon de soleil, la beauté à l’état pur. Puis l’orchestre tout entier reprend le thème pour lui donner toute sa puissance et son lyrisme incroyable, un thème d’un romantisme échevelé repris enfin par l’alto. Notons que Morricone réutilise ici un thème qu’il avait composé pour le morceau « 1+1+1=4 » issu de la BO d’une comédie obscure (Menage all’Italiana, Franco Indovina, 1965).


    Le morceau suivant, « Do dreams go on », est fait du même bois. Il commence à l’orgue, bientôt rejoint par l’orchestre, un thème secondaire assez similaire dans sa texture et sa mélodie : on y retrouve l’ampleur et le lyrisme du premier mais celui-ci se distingue assez vite par son ton en mineur et son côté inquiétant. « Death at the pole » reprend le « Love Theme » en le combinant avec des plages de suspens et d’attente. Le chœur y fait un travail formidable, tout en discrétion, avec le jeu formidable de Dino Asciolla. « A love like the snow » reprend aussi le thème d’amour dans une nouvelle orchestration – une si belle mélodie se devait bien de revenir tout au long du film sous des formes toujours renouvelées. « Message from Rome » traduit en musique d’une façon amusante la sonorité du code morse, tandis que « They’re alive » donne l’occasion à l’alto de reprendre une nouvelle fois le thème principal avec le soutien du chœur.


    Enfin, l’album se clôt par une suite de plus de vingt-deux minutes, « Others, who will follow us » : une note aigüe soutenue par un instrument étrange, suivie par le chœur qui tient une seule note et ses infimes variations sur un mode expérimental qui rappelle Penderecki ou Ligeti. L’ambiance fait beaucoup penser au 2001 de Kubrick, avec ses longues plages de violons atonales. D’ailleurs, une partie de ce morceau, qui utilise le son du morse et son rythme saccadé repris en ostinato par différents instruments (« SOS »), a été notamment jouée en concert à l’Académie nationale Sainte Cécile en 2006 et 2011. « Others, who will follow us » montre à quel point Morricone trouve une source d’inspiration sans fin dans les sons du quotidien (autre exemple : une sirène de police pour Varianti su un segnale di polizia, cf. notre section « musique absolue »). Le reste du morceau nous montre un Morricone parfaitement dans son élément dans un registre atonal et exigeant, mêlant textures (cuivres, orgue, cordes, xylophone, percussions) et couleurs musicales (effroi, surprise, peur, attente). Parmi les morceaux supplémentaires, signalons une valse reprenant le « Love Theme » (d’un curieux effet), une version courte de « Others, who will follow us » (contenant uniquement la partie « SOS »), une deuxième version du « Love Theme », ainsi que le morceau qui accompagne le générique de fin, une reprise des thèmes principaux.


    Pour La Tenda Rossa, Morricone a composé une musique magnifique, d’une beauté qui trahit son amour de Dieu tant elle est empreinte de spiritualité. N’ayant pas pu voir ce film avec la musique de Morricone2 (qu’attendent les éditeurs français ?), nous ne pouvons juger de l’utilisation de la musique avec les images. Ce qui est sûr, c’est que le compositeur trouve ici une façon d’allier à merveille les deux faces de son inspiration (l’amour de la mélodie et l’amour de la recherche sonore) pour un résultat tout à fait enthousiasmant. Il est d’ailleurs intéressant d’écouter le score du compositeur russe, ce qui est possible grâce à Internet. Malheureusement, la comparaison est en la défaveur de son homologue slave tant sa musique est incontestablement plate : des thèmes aux violons sirupeux accompagnés de guitare sèche, d’autres jazzy (sans doute un effort de contextualisation, l’erreur type à ne pas commettre), d’autres encore mêlant synthétiseur, cordes et chœur sans inspiration. Notons enfin qu’une adaptation plutôt réussie du « Love Theme » chantée par l’Anglais Vince Hill est sortie en 1972 sous le titre « In My Thoughts of You » sur son album éponyme. Elle contient des paroles écrites par Norman Simon and Lowell Mark et un arrangement d’Alyn Ainsworth. D’autres artistes ont repris ce thème, notamment Lisa Friend à la flûte sur son album Cinema Affair (2016), sur lequel on peut d’ailleurs écouter des reprises du « Thème d’amour » d’Andrea Morricone pour Nuovo Cinema Paradiso, ainsi que le thème principal de Once upon a time in America.


    NOSTROMO
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    Mini-série européenne diffusée entre 1996 et 1998 suivant les pays, coproduction anglo-italo-américano-espagnole tournée en anglais, Nostromo est une adaptation du roman de Joseph Conrad publié en 1904. Cette œuvre pessimiste sur la condition humaine, dont l’action se situe au XIXe siècle dans un pays fictif d’Amérique du Sud, devait être adaptée à l’écran par David Lean qui a passé la dernière partie de sa vie à mettre en place le projet pour un tournage prévu en 1991. Le réalisateur anglais étant mort avant le premier tour de manivelle, c’est devenu un des plus grands films jamais tournés, dixit l’admirable livre de Simon Braund3. Fait remarquable pour un film qui n’existe pas, le Nostromo de David Lean a également fait l’objet d’un documentaire4, comme le Dune de Jodorowski5 ou encore le Don Quichotte de Terry Gilliam. Résumer Nostromo en quelques mots est une gageure, mais essayons : alors que le pays sombre dans un chaos politique, l’exploitant d’une mine d’argent, Charles Gould (Colin Firth), demande à un marin, Nostromo (Claudio Amendola), de mettre le trésor en sûreté sur une île. Il n’y sera pas longtemps en sécurité – le destin va s’acharner sur eux. Pour adapter ce roman touffu aux personnages multiples et aux ramifications complexes, le réalisateur Alastair Reid et le scénariste John Hale ont divisé l’intrigue en quatre épisodes pour un total de près de six heures. Avec des acteurs de premier plan comme Brian Dennehy, Albert Finney ou Claudia Cardinale, Nostromo semble avoir bénéficié d’un budget conséquent, et surtout d’un score à la hauteur de l’ambition du projet.


    Éditée en 1996 sur le label Polydor en deux CD, composée, orchestrée et dirigée par le Maestro avec l’Orchestre et le Chœur Symphonique Bulgare, Nostromo est une BO pleine d’exotisme et d’aventure, à l’image de son sujet. Elle marque aussi une des dernières collaborations du compositeur avec sa fidèle soprano Edda Dell’Orso.


    « The Tropical variation » ouvre le disque avec une mélodie jouée par le caval (flûte droite diatonique) accompagnée par l’orchestre, mélodie bientôt reprise par les flûtes et scandée sur un mode triomphal par des ostinati de trois notes descendantes. Le morceau se conclut par un curieux cri d’origine indéterminée.


    « The Silver of the mine », deuxième thème principal, s’ouvre sur une introduction des cordes et des cuivres avant l’arrivée de la voix de la soprano Lucilla Tumino, très bonne interprète de cette mélodie bouleversante qui, constatons-le, remplace Edda Dell’Orso, sans doute considérée par Morricone comme trop âgée pour remplir ce rôle. Les cordes reprennent la mélodie avec les cuivres sur un mode triomphant qui fait penser aux Incorruptibles. C’est dans le morceau suivant qu’Edda Dell’Orso fait son apparition tel un spectre. Dans Nostromo, elle intervient au début du morceau ainsi qu’à la fin sur un mode distant, comme un souvenir oublié. Il s’agit donc du troisième thème principal, d’une beauté tout enveloppée de dignité et d’un lyrisme retenu.


    Morricone a montré son jeu et il peut maintenant développer ses thèmes sur différents modes selon le contexte nécessaire à l’action. Par exemple dans Greed, il reprend « The Tropical Variation » sur un mode tout en menace sourde. Le caval donne la coloration sud-américaine nécessaire. Mais Morricone ne se contente pas de dérouler un programme pré-établi, il développe par exemple une nouvelle mélodie pour le personnage de « Gisella », tout en délicatesse avec son hautbois et sa cloche sur fond de cordes, qui débouche d’une façon étonnante sur « The Silver of the Mine ». La BO contient aussi des morceaux de tension pure, mélangés aux thèmes principaux (« The Old Mine »). Autre reprise de « The Silver of the Mine », « Weapons of Love » remplace la voix par les cordes et montre ce thème empreint d’une grande ferveur sous un nouveau jour tout en évoquant les deux autres thèmes principaux.


    Le second CD s’ouvre sur une belle version de « The Silver of the Mine » pour hautbois et orchestre (« For Emilia »). On y trouve aussi des plages de tension pure comme « Guzman Bento » ou « Sulaco’s Square », ce dernier débouchant sur le thème Nostromo. « Sulaco’s Band » commence comme une marche militaire puis alterne avec les plaintes des cordes avant de revenir, de s’évanouir à nouveau et de conclure avec le caval. « For Emilia » revient toujours sur « The Silver of the Mine » mais cette fois en introduisant le piano, tandis que Nostromo met la guitare sèche en avant. La BO se conclut avec la reprise des deux premiers morceaux du disque 1.


    Ample et riche, évoquant des parfums musicaux forts et émouvants, la BO de Nostromo donne une nouvelle fois la preuve de la maestria de Morricone et signe un adieu à l’une de ses plus grandes collaboratrices, l’inoubliable Edda Dell’Orso. Preuve de l’importance de cette BO, elle a été jouée en concert à plusieurs reprises à l’Académie Sainte Cécile, et deux morceaux apparaissent sur l’album d’hommage de 2007 We all love Ennio Morricone ; « Nostromo » y est repris sous le nom de « Conradiana » dans une version chantée en italien par Andrea Bocelli sur des paroles de Francesco De Melis et Emma Scoles, avec l’Orchestre symphonique de Bulgarie, et « The Tropical Variation » s’y retrouve dans une version identique.


    METTI UNA SERA A CENA
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    Disons, un soir à dîner est un film italien réalisé en 1969 par Giuseppe Patroni Griffi et produit par Marina Cicogna, également productrice d’Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon. Il fait partie des quatre films que le réalisateur et Morricone ont fait ensemble. En compétition au Festival de Cannes en 1969, il reste méconnu en France malgré une sortie en salles en 1970 et semble avoir rencontré un certain succès en Italie. Michele (Jean-Louis Trintignant) est un riche dramaturge bourgeois qui soupçonne une relation entre sa belle épouse, Nina (Florinda Bolkan), et son meilleur ami, Max (Tony Musante), un acteur bisexuel. Alors que Nina est occupée avec Max, Michele entreprend une liaison avec une riche et solitaire femme célibataire (Annie Girardot). Les quatre se réunissent régulièrement pour dîner à la maison de Michele et Nina, où ils se livrent à des conversations « amorales ». Les soirées et les conversations se répètent jusqu’à ce que Max propose à Nina de « divertir » Ric, un jeune artiste qui s’adonne à des happenings plutôt étonnants. Ric tombe amoureux de Nina et tente de se suicider.


    Nina le sauve et décide de rester vivre avec lui, mais la relation se tarit rapidement et Ric renvoie Nina à Michele. Ce dernier, déterminé à ne pas perdre sa femme, admet Ric dans le clan en le faisant asseoir à la célèbre table, et le jeu recommence.


    Film étrange et symptomatique d’une époque révolue (pourrait-on même imaginer aujourd’hui une telle intrigue ?), Disons un soir à dîner prend sa source dans une pièce de théâtre créée par le réalisateur. Cette origine théâtrale a été partiellement gommée par le travail sur le scénario de Dario Argento, qui réalisera son premier long métrage un an plus tard. En effet, il introduit des flash-back et des séquences en décors naturels afin « d’aérer le récit ». Deux couples, un agent extérieur invité à perturber cet équilibre, ces limites que l’on cherche à éprouver : le film donne à réfléchir en montrant à quel point il est difficile de vivre selon l’amour libre. Même s’il s’agit d’un film « d’auteur », Disons un soir à dîner était pour l’époque une grosse production, notamment grâce au casting qui comprenait l’actrice brésilienne Florinda Bolkan (qui tient ici son premier grand rôle et que l’on reverra dans Enquête sur un citoyen au-dessus de tout soupçon d’Elio Petri l’année suivante) ainsi que Jean-Louis Trintignant, Annie Girardot et Tony Musante, lequel tiendra le premier rôle dans L’Oiseau au plumage de cristal de Dario Argento. Adapté de la propre pièce de Patroni-Griffi, le film a flirté avec la censure de l’époque à cause de sa scène d’amour à trois et a sans doute participé au lancement de la tendance des films érotiques qui déferleront sur les écrans italiens pendant la décennie suivante.


    La BO de Morricone a bien entendu joué un rôle important dans le succès du film. Le Maestro a créé une bossa-nova accrocheuse, devenue célèbre en dehors du film, qui a été interprétée par de nombreux orchestres, groupes musicaux et même des chanteurs solos6 (avec une succession ascendante de trois notes seulement, répétée de manière obsessionnelle le long du thème musical principal). La bande originale, éditée par Cinevox, a été rééditée à plusieurs reprises au fil des ans. Avec des paroles de Patroni Griffi, Metti una sera a cena est également sortie en single avec une version du thème du film chantée par Florinda Bolkan7. Dirigée par Bruno Nicolai et faisant appel au Cantori Moderni d’Alessandroni et à Edda del’Orso, la BO de Morricone s’ouvre par la fameuse bossa (« Metti una sera a cena ») et la voix enchanteresse de la soprano préférée du compositeur qui reprend l’ostinato de trois notes sur fond de maracas. À 3mn35, le morceau s’arrête carrément pour repartir de plus belle.


    PÉPITE : « Sauna » est un thème lounge voluptueux avec un nouvel ostinato de cinq notes répétées à l’envi jouées au vibraphone sur des arrangements de cordes absolument fabuleux. Morricone trouve ici la formule parfaite, l’équilibre idéal entre le timbre brillant des percussions, le doux accompagnement de la batterie, les cordes sirupeuses à souhait et le soutien mélodique des cuivres. Un morceau que des groupes comme Air ont dû écouter en boucle ! Cinq minutes de bonheur total. Le troisième morceau (« Terrazza Vuota ») introduit un chœur mixte avec un accompagnement au synthétiseur pour un troisième thème, suivi par un autre thème plus entraînant (« Alla luce del giorno ») qui reprend la même formation (chœur et synthétiseur). On sent ici que Morricone s’amuse, qu’il laisse libre cours à sa veine la plus ludique avec ces petites mélodies entraînantes et accrocheuses, ces voix qui font « tu tu tu tu » comme si tout allait bien dans le meilleur des mondes. Plus en phase avec l’atmosphère torve et décadente du film, « Croce d’amore » fait dialoguer piano et cuivres qui reprennent en canon un ostinato de huit notes.


    Le morceau suivant (« Uno che grida amore ») introduit le deuxième thème, léger et enjoué, avec la voix d’Edda Dell’Orso et des cordes dans le plus pur style morriconien. Le surprenant « Ric Happening » invite des instruments indiens, en total décalage avec ce qui a précédé. Avant que « Ti prego amami » ne retrouve l’atmosphère langoureuse et amoureuse du film avec ses accords de violon et son piano répétitif qui tutoient le silence. Enfin, « Nina » reprend le thème de « Croce d’amore » sur un mode tout aussi langoureux et suggestif. Les morceaux suivants sont des versions alternatives des principaux thèmes, dans certains cas dans la version que l’on peut entendre dans le film.


    La BO se termine par la chanson du générique de fin, « Metti una sera a cena (Hurry to me) » (Fishman-Morricone) chantée en anglais par les Sandpipers. Notons que cette chanson a été reprise par de nombreux artistes, notamment Milva et Chiara Civello. Classique de la musique lounge, Metti una sera a cena se distingue par sa richesse et la beauté entêtante de ses thèmes qui nous font pénétrer dans l’intimité de ces couples assoiffés de nouveauté. Distinguée par un Nastro d’Argento en 1970, la musique était tellement réussie qu’elle a aidé les acteurs à jouer. En effet, elle était diffusée sur le plateau pendant les scènes d’amour pour stimuler les acteurs, et on voit même pendant une scène Tony Musante lancer le vinyle de la BO sur le lecteur de son salon ! Laissons Morricone conclure dans le livret du DVD8 : « Giuseppe Patroni Griffi est un homme de théâtre et de cinéma de grande qualité et travailler avec lui a été enthousiasmant. Nous avons fait ensemble quatre films, dont La Gabbia et Addio fratello crudele. Quand il m’a contacté pour ce film, je connaissais déjà son travail au théâtre. Je savais que c’était un homme très sensible. Je me souviens en particulier que, pour ce film, c’est son intuition qui a sauvé un thème musical que j’aurais moi-même écarté. Je lui en ai fait écouter quelques-uns, j’ai insisté pour que l’un d’eux ne soit pas gardé, et il a dit qu’on devait le conserver car il était très beau. Une fois le film prêt, je me suis rendu compte qu’il avait raison. Parfois, il m’arrive d’écrire et de ne pas être complètement convaincu de ce que je propose au réalisateur, mais Patroni Griffi a été très habile et a su comprendre ce qui était adapté au film qu’il était en train de préparer. Il a tout de suite eu l’intuition de ce que ce thème pouvait donner et s’est convaincu qu’il fallait le garder. »


    IL PRATO - IL LADRONE
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    En hommage à la flûtiste Marianne Eckstein, nous n’avons pu résister à inclure dans cette liste deux BO admirables dont elle tient la tête d’affiche : Il Prato et Il Ladrone, deux films très différents mais portés par de beaux thèmes de Morricone. Il Prato est un film des frères Taviani sorti en 1979 avec Michele Placido et Isabelle Rossellini dans les rôles principaux. San Gimignano, en Toscane, à la fin des années 70, la fin des idéaux vécue par un petit microcosme. Giovanni, magistrat en crise, tombe amoureux d’Eugenia, animatrice de théâtre pour enfants. Un jour, ils rencontrent Enzo, un expert en agriculture ayant des projets de commune agricole qui tombe également amoureux de la jeune femme. S’ensuit un ménage à trois dont l’échec sera à l’image de celui de toute une génération. Dès le début du thème principal (« Il prato »), on est frappé par la beauté de la mélodie portée par la flûte à bec de Marianne Eckstein. Caractérisé par un côté populaire et presque archaïque, le morceau s’inspire de la fable du joueur de flûte racontée dans le film par Eugenia se déroulant à l’époque de la Renaissance. On y sent la profonde mélancolie de la vie qui marque les personnages. Ce côté populaire est présent aussi sous la forme d’une danse (« La rabbia ») où les flûtes sont démultipliées grâce à la technique de l’enregistrement multipiste. Un morceau qui fait d’ailleurs un peu penser au fameux « Rabbia e tarantella » d’Allonsanfan, autre film des frères Taviani9. « In cerca di lei » reprend le thème principal avec une orchestration différente, et l’ajout d’un clavecin et des cordes qui lui donnent un côté inquiétant. Idem pour « Il coltello », qui apporte une grande profondeur au thème en l’accompagnant d’un arrangement de cordes savoureux.


    Le deuxième thème principal (« Troppa luce, troppa ombra ») a été composé par Morricone, comme il le fait souvent, à partir du nom de Bach et sa correspondance dans la gamme chromatique allemande. On est frappé par la beauté de sa mélodie portée successivement par le basson, le hautbois, puis enfin la flûte. Il apparaît aussi sous une deuxième forme un peu différente.


    « La Finestra » fait appel à un chœur féminin tandis qu’ « Il Prato (I) » rejoue le thème principal en accentuant encore la beauté de la partie pour la flûte. « La Grande Zampogna e il piccolo flauto » introduit de nouvelles couleurs avec des airs de fête paillarde : un piano, une guitare acoustique, des percussions, des cuivres, et toujours la flûte.


    La BO se conclut sur la mélodie du thème principal portée par la flûte avec un arrangement de cordes d’une tristesse infinie (« L’Arno »), comme si quelque chose était définitivement cassé.


    Bonne surprise : une édition parue en 2020 chez GDM vient rajouter huit morceaux à cette courte BO et prolonge le plaisir avec des versions alternatives sur plus de quinze minutes tout en montrant à quel point Morricone ne se contente jamais du service minimum et développe au contraire chaque thème à fond dans le but de donner le plus de choix possible au réalisateur. C’est assurément la marque d’un grand créateur pleinement investi dans la réalisation musicale du film.


    Au final, une BO d’une extraordinaire beauté, dont la pureté n’a d’égale que la mélancolie, et dont la flûte, sublimée par Marianne Eckstein, est le fil conducteur. Elle peut en être fière (cf. notre entretien page 564).


    Il ladrone est un film de Pasquale Festa Campanile sorti en 1980. Il narre les aventures d’un voleur à l’époque de Jésus, qui ne croit pas aux miracles et pense que ce sont des « trucs ». Il fait parfois des tours de magie pour gagner quelques pièces et c’est alors qu’il entend parler d’un autre magicien, « Jésus de Nazareth ». Caleb est un pauvre homme, qui ne veut pas travailler, qui préfère voler pour survivre. Il rencontre une femme dont il tombe amoureux, ainsi qu’un chien avec lequel il se lie d’amitié mais qui se fait tuer par les Romains. La fin du film est pleine d’ironie et nous nous garderons de la dévoiler. Il Ladrone est un film amusant, qui commence sur un ton léger et qui prend de la profondeur au fur et à mesure. Il aborde des préoccupations socio-politiques et délivre clairement un message anti-impérialiste. La musique de Morricone est tantôt légère, tantôt bucolique ou profonde et imprégnée de spiritualité.


    Elle s’ouvre sur un morceau plein de joie et d’insouciance, une mélodie simple, presque enfantine, jouée au xylophone (?) puis reprise à la flûte à bec. Morricone se sert d’instruments classiques qu’il isole et qu’il marie avec d’autres de la famille rock : guitare basse et batterie, une technique qu’il utilisera à maintes reprises. Dans le deuxième morceau, « I poveri visti dai richi », la flûte prend le lead, ou plutôt les flûtes, car Marianne est accompagnée sur cette BO d’une autre flûtiste, Barbara Vignanelli. L’ajout d’un clavecin en accompagnement accentue le côté Bach du morceau, qui par sa beauté exprime le sentiment religieux incarné par Jésus, que notre héros tentera jusqu’au bout de dissiper. Le troisième morceau introduit le troisième thème du film (« Miracolo Primo ») avec un synthétiseur, une batterie et une guitare. Et à 1m26, c’est le miracle de la flûte qui fait son retour bientôt accompagnée par le synthétiseur. C’est un morceau encore une fois à la mélodie simple et touchante qui évoque le réconfort apporté par le Christ en redonnant la vue à un aveugle. Avec « Pensiero del ladrone », Morricone saute le pas de la musique électronique et utilise le synthétiseur pour des arpèges électroniques et un battement de cœur pour un morceau curieux, avec tout de même des nappes de violon en arrière-plan.


    Avec « Debora » (un autre « Deborah’s theme »…), c’est l’arrivée de la figure féminine du film, incarnée par la voix d’Edda Dell’Orso dans un registre assez grave mais toujours aussi suave. Aux cordes langoureuses sont associées guitare et batterie pour former un ensemble familier, une chanson pop parfaite dont la formule a été largement copiée depuis, notamment par le groupe Air. Le morceau suivant, « Il Ladrone version 2 » voit Morricone tomber dans le piège de la musique littérale, c’est-à-dire une musique locale telle qu’elle aurait pu être jouée en ces temps reculés (dans l’univers diégétique), avec percussions et instruments africains, alors qu’il avait préféré jusque-là s’en détacher pour aborder le film par un biais plus intérieur, par les personnages.


    Les morceaux suivants sont des reprises des thèmes principaux sous différentes orchestrations, notamment « I Ricchi visti dai poveri » pour violons. Toujours avide de donner de la place à ses interprètes pour exploiter leurs capacités, Morricone a écrit un morceau pour ses deux flûtistes : « Duetto per M+B », où les deux musiciennes s’amusent dans un duo plein de vivacité et de joie. Enfin, la fin du film donne l’occasion à Morricone de réutiliser un morceau de musique sacrée (« Super flumina babilonis ») qu’il avait composé pour Giordano Bruno en 1973 (Cf. chapitre sur Giuliano Montaldo p. 261).


    L’album Il Ladrone se distingue donc par la richesse des compositions et des thèmes et la variété de l’instrumentation. On y trouve un Morricone prêt à faire le grand écart entre musique populaire et musique sacrée avec son agilité habituelle. PÉPITE : le fabuleux « Il Ladrone – miracolo terzo », dans lequel Edda Dell’Orso fait des merveilles.


    PADRE PIO-TRA CIELO E TERRA
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    Ce téléfilm de trois heures diffusé en Italie sur la Rai en 2000 raconte l’histoire du Père Pio (1887-1968), un prêtre italien ayant réellement existé. L’histoire de sa vie est racontée par une de ses amies à un officiel du Vatican dans le but de décider d’une éventuelle canonisation. Le prêtre est interprété par un acteur bien connu des Italiens (lui-même réalisateur, notamment de Romanzo criminale) : Michele Placido. Padre Pio, le Père Pie, nom qu’il avait choisi en hommage au pape Pie V, est connu pour être le premier prêtre et l’un des rares hommes à qui la tradition attribue des stigmates, bien que l’origine miraculeuse de ces plaies soit sujette à polémique. Il a été canonisé par l’Église catholique le 16 juin 2002 sous le nom de Saint Pie de Pietrelcina.


    Morricone a reçu une éducation catholique et se considère comme un croyant non pratiquant (Ma musique ma vie). Sa spiritualité étant au centre de sa créativité, un tel sujet ne pouvait que l’enthousiasmer. Et c’est peu de dire que, dans ce cas précis, le Maestro a été transcendé par son sujet et a donné naissance à une de ses plus belles BO. Notons que les sujets religieux ont souvent eu ses faveurs avec une série de téléfilms qu’il fera dans les années 2000 (cf. « musique sacrée » p. 699). Le premier morceau (reprenant le titre du téléfilm) présente le thème principal porté par l’ensemble des cordes bientôt rejoint par un chœur d’enfants (Coro di voci bianche dell’Arcum) et les cuivres pour une envolée lyrique d’une amplitude tout à fait incroyable.


    « La Sofferenza » introduit le deuxième thème à l’alto accompagné par l’orchestre, tout en retenue et générosité, dont la beauté et la pureté ne peuvent que faire monter les larmes aux yeux. « La Crocce della gloria » introduit un magnifique troisième thème de toute beauté, qui mène naturellement vers le premier repris par le hautbois et d’autres cuivres successivement. « Il dolore e l’ira » introduit encore un nouveau thème (!) au clavecin, un ostinato repris inlassablement, sur un tapis de cordes au ton d’abord grave, puis plus léger au fur et à mesure que le morceau avance.


    « Nel silenzio » change de registre avec ses pizzicatos et son synthétiseur et mène au troisième thème d’une façon tout à fait surprenante en lui donnant une tonalité différente avec l’ajout d’un chœur mixte. « La verità nelle stimmate » introduit encore un nouveau thème lent et solennel porté par les cordes exclusivement. Les morceaux suivants reprennent les différents motifs en changeant leur orchestration et leur rythme pour leur donner des couleurs différentes, comme notamment dans « Sia fatta la sua volontà », une longue suite de presque dix minutes reprenant le troisième thème sous une forme totalement nouvelle. « La casa della sofferenza » développe un autre thème sur un mode élégiaque, dont une succession de notes fait penser (à 1:35 min) au thème principal de Mission (une BO qui partage une parenté évidente avec Padre Pio).


    Autre suite de dix minutes, « 7 raccordi » développe une tonalité plus sombre et fait entrer une sorte d’inquiétude et de doute dans l’univers musical du téléfilm avec ses vagues de violoncelle et ses sonorités percussives au violon obtenues quand l’archet frappe les cordes, « col legno ». La BO se conclut par le chant d’un chœur masculin (Solo voci) qui renvoie directement à son origine religieuse. En dehors de ce morceau, nul besoin d’être croyant pour apprécier cette BO et entrer dans son univers.


    S’étalant sur une durée d’une heure, avec des thèmes plus renversants les uns que les autres, des mélodies amples et pleines d’une émotion forte et d’une grande beauté à même de toucher l’auditeur bien au-delà de son support d’origine, Padre Pio-Tra cielo e terra se hisse sans problème tout en haut du panthéon morriconien. Par sa richesse thématique et d’exécution, cette BO a le mérite de montrer Morricone à son plus haut degré d’inspiration et constituera, comme tous les disques de ce Top 15, une excellente introduction à l’œuvre de l’infatigable Maestro italien.


     


    THE MISSION
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    « Sans hésitation, la BO de The Mission est une des plus grandes de tous les temps. »


    David Puttnam dans le documentaire Ennio Morricone – A Man and His Music


    Sorti en salles en 1986, The Mission est écrit par le grand scénariste Robert Bolt (collaborateur régulier de David Lean), réalisé par l’Anglais Roland Joffé qui s’était fait connaître deux années auparavant avec le succès de The Killing Fields (La Déchirure) ; il est produit par David Puttnam et Fernando Ghia et interprété entre autres par Robert De Niro et Jeremy Irons. Le film raconte la christianisation des Indiens d’Amérique du Sud par les Jésuites au milieu du XVIIIe siècle et le drame de conscience qu’ils vivent lorsqu’ils sont contraints d’abandonner leur mission auprès des Guaranis à cause des colons espagnols et portugais. Ces derniers se sentent menacés par l’autonomisation économique des Indiens et font pression pour continuer à les exploiter comme esclaves. Le cardinal Altamirano doit décider du sort des missions jésuites et leur rend visite accompagné du frère Gabriel (Jeremy Irons) et d’un ancien chasseur d’esclaves repenti, Rodrigo Mendoza (Robert De Niro).


    Le film est tourné bien avant que les producteurs ne cherchent un compositeur grâce à la collaboration d’une vraie tribu indienne, les Waunana. Roland Joffé raconte10 : « Pour la séquence d’ouverture et la rencontre entre le père Gabriel et les Indiens, nous avions caché des enceintes dans la jungle qui diffusaient le concerto de Marcello, et c’était la première fois qu’ils entendaient de la musique occidentale. Beaucoup de choses qu’ils ont faites dans cette scène étaient improvisées. »


    C’est grâce à la musique que le lien se crée et que le père Gabriel a la vie sauve, une idée qui est aussi à l’œuvre dans le film de Steven Spielberg Close Encounters of the Third Kind (Rencontres du troisième type, 1977), cette fois entre les humains et les extra-terrestres. Nul doute que l’impression d’étrangeté doit être aussi forte dans un cas que dans l’autre et pour tous ceux impliqués.


    Il poursuit : « C’est un film sur l’humanité, qu’est-ce que c’est qu’être humain : ce qui nous unit et ce qui nous sépare. Les Guarani aimaient la musique et, finalement, c’est ça qui a unit les deux peuples. Quand Jeremy se met à jouer, il interprète le Concerto pour hautbois en ré mineur d’Alessandro Marcello. »


    À ce moment de sa carrière, Morricone déclare publiquement qu’il a décidé d’arrêter la musique appliquée pour se concentrer exclusivement à la musique absolue. En effet, après toutes ces années de dur labeur, il a enfin atteint un confort matériel et financier qui les met, sa famille et lui, à l’abri du besoin. Mais les choses ne vont pas vraiment se passer comme ça. Sollicité par Fernando Ghia et après avoir vu le film, Morricone est persuadé de ne pas être à la hauteur. Joffé poursuit : « Quand j’ai montré le film à Ennio, il était en larmes et il a dit : je ne peux pas composer la musique pour ce film, il est trop beau. Je lui ai répondu : si tu es sensible à la beauté du film, c’est qu’il est dans ton cœur ; tu n’as qu’à écrire ce qui est en dans ton cœur. Il a répondu : non, c’est impossible, je ne peux pas écrire une musique plus belle que le concerto de Marcello. Il est parti et m’a appelé le lendemain : j’ai réfléchi, je ne peux pas enlever ce film de ma tête, et il a commencé à me fredonner le thème au téléphone. Il y a quelque chose d’innocent chez ce grand compositeur. Il avait peur d’avoir mon approbation. Je ne suis pas musicien et j’étais dans cette drôle de position de devoir donner mon avis sur son travail. C’est ce que je lui ai dit. Il a répondu : c’est vrai, j’ai une plus grande connaissance musicale que toi, mais toi tu as le cœur, et c’est le sujet du film – avoir le cœur et répondre à la question : où se situe le cœur ? »


    Paradoxalement, c’est le film qui va remettre Morricone sous les feux de la rampe. Pièce maîtresse de la période américaine de Morricone (et de sa carrière tout court), The Mission se distingue sans peine de sa production habituelle par son caractère hors norme, son ampleur, sa richesse, et sa grande religiosité. Si dire que la foi du compositeur l’a aidé à retranscrire ce que Dieu lui dictait en personne (comme il a pu le raconter) est une évidence, nous allons voir comment Morricone a réussi à toucher la corde sensible du spectateur tout en traduisant en musique le sujet et le contexte du film d’une manière très savante. On a pu voir que, selon son inspiration et ce que le sujet commande, Morricone peut soit composer un ou deux thèmes principaux et les décliner sur quarante-cinq minutes ou une heure, soit composer plusieurs thèmes principaux et les combiner. The Mission est fait de ce dernier bois, et contient pas moins de quatre thèmes majeurs sur lesquels nous revenons en détail. « On Earth as it is in Heaven » ouvre la BO de The Mission et introduit son thème principal avec le chœur mixte, le clavecin et les cordes. Puis, le hautbois (jouant le thème de « Gabriel’s oboe »), soutenu par les percussions, se détache au-dessus de la mêlée alors que le chœur prend de la puissance et se dédouble en deux parties distinctes et complémentaires (les vocalisations et la partie chantée). Le morceau dégage une forte spiritualité par sa beauté, son ampleur et l’utilisation du chœur liturgique. L’utilisation des percussions amérindiennes dans un contexte sacré montre dès le départ le choc des deux civilisations. Les paroles en latin11 ont été écrites par Maria Travia, nom de jeune fille de la femme de Morricone, et célèbrent l’attachement à la Terre, la foi en Dieu et le sacrifice pour les valeurs auxquelles on croit. Un morceau inoubliable et élégant qui place d’emblée la barre très haut, contenant en germe la tragédie à venir. Utilisé au générique de fin, « On Earth as it is in Heaven » fait la synthèse des trois composantes principales de la BO : le chœur sacré, la musique ethnique, et le hautbois faisant le lien entre les deux. Notons que les thèmes sont liés deux par deux tout au long de la BO mais ne fusionnent tous ensemble que dans le générique de fin (pourquoi du coup l’avoir mis en ouverture du disque ? Quand les considérations commerciales l’emportent sur la logique musicale…).


    Morricone explique dans le documentaire A Man And His Music (1995) : « L’union de ces trois éléments est très importante pour moi. Je m’y reconnais. Spirituellement et techniquement. Ces trois idées unifiées en une seule symbolisent clairement une nouvelle spiritualité. Les deux formes spirituelles si différentes trouvent un moyen de communication. Et, finalement, elles meurent ensemble, le sacrifice ultime. »


    « Falls » marie d’abord les cordes et la harpe pour une introduction délicate avant l’arrivée de la flûte de pan et sa mélodie qui évoque d’emblée des paysages majestueux. Cette même mélodie est reprise par les cordes et soulignée par les cuivres dans un fortissimo poignant. On voit dans cette transition le passage d’une dimension à une autre : l’homme se laisse porter par les flots (les chutes) de la vie (comme on peut le voir dans l’ouverture du film), l’instrument évoquant alors les Guarani et leur vie dans la jungle, avant d’élargir le cadre avec l’envolée de l’orchestre vers une dimension plus universelle qui voit l’homme guidé vers le salut. « Gabriel’s oboe » s’ouvre sur des roulements de tambours et un tapis de violoncelles, avant l’entrée du hautbois accompagné du clavecin, mélange génial de sonorités tout à fait complémentaires et dont l’association crée une sensation tout à fait fascinante. Morricone a déclaré que la mélodie lui avait été dictée par la position des doigts de Jeremy Irons lors de sa première rencontre avec les Guarani (pendant le tournage, il ne jouait pas vraiment). Si cela est vrai pour le premier plan de la séquence, une attention soutenue permet de constater que la synchronisation ne se fait plus par la suite, détail sans grande importance tant le morceau est mémorable. « Gabriel’s oboe » évoque certes la foi en Dieu et la religion, mais aussi l’amour de Dieu et donc l’amour de son prochain. Il évoque la rencontre entre deux peuples, deux cultures, deux modes de vie, entièrement différents, et deux cultures en apparence opposées. Ce thème est sans doute l’un des plus émouvants jamais écrits par le Maestro, transporté ici par son sujet comme il a pu l’être à d’autres occasions et pour des thèmes religieux (cf. chapitre dédié p. 699). Il serait pourtant trop simple de lier l’inspiration morriconienne à une influence religieuse exclusive, sa muse étant bien plus protéiforme que ça. Mais il serait malhonnête de ne pas reconnaître que sa fibre spirituelle nous emmène vers des paysages musicaux inouïs (cf. Padre Pio-Tra cielo e terra dans la section « quinze BO incontournables » page 869).


    « Ave Maria Guarani », comme son nom l’indique, est une version chantée par les Guarani du célèbre chant religieux. Le but était que le chant ne soit pas parfait afin qu’il soit réaliste. Le réalisateur explique : « Nous avons travaillé très dur pour ce film, nous avons discuté de la musique pendant des heures, nous avons travaillé avec un chœur à Londres. J’ai réalisé une chose en travaillant avec le chœur : nous ne voulions pas que ce soit parfait, ils devaient représenter ce que les Guarani devaient être capables de faire. Je me suis rendu compte qu’ils chantaient en tournant le dos à l’écran alors qu’Ennio regardait l’écran, surveillant les repères pour les séquences musicales. J’ai suggéré à Ennio de tourner les chanteurs pour qu’ils regardent l’écran. Ennio trouvait que c’était une grande idée, et cela a très bien fonctionné. Ils sont rentrés dans l’histoire du film. La qualité de leur chant a commencé à changer. » Afin d’obtenir ce résultat « imparfait », Morricone a également eu l’idée d’incorporer dans le chœur professionnel quelques chanteurs amateurs de différentes nationalités éparpillés au hasard. Notons qu’un autre thème religieux chanté par les Guaranis intervient dans le film : « Te Deum Guarani ».


    « Brothers » est un thème qui utilise flûte, guitare sèche et cordes pour relier les deux frères par un amour dont l’issue tragique sera décidée par le choix d’une femme. Le morceau dégage une beauté triste dont Morricone a fait sa marque de fabrique. Chaque thème a droit à différentes versions, comme « Vita Nostra » qui reprend « On Earth as it is in Heaven » d’une manière très proche, ou « Climb » qui reprend « Falls » en remplaçant la flûte de pan par les cuivres. En dehors des thèmes principaux et de leurs reprises, Morricone a composé des morceaux plus ou moins dissonants qui représentent le conflit entre les Espagnols et les Indiens mais aussi le conflit interne que peuvent vivre certains personnages, comme Rodrigo qui tire dans la jungle le boulet rempli d’armes pour se punir d’avoir tué son frère (« Remorse » et sa subite montée de cordes intervenant lors de la colère de Mendoza contre le père Gabriel, ou « Penance », tout en cuivres graves et menaçants). Comme toujours amoureux des sonorités particulières et fortement évocatrices utilisées hors contexte, Morricone met à profit la flûte de pan et son côté coupant, voire strident dans « Refusal », un morceau tout à fait singulier par ses cuivres angoissants. Autre utilisation de la flûte de pan : « Ascunsion », suspens rythmé et coloré, ou encore « Guarani ». Notons que cet instrument accompagne l’arrivée de Mendoza dans la ville dans la première partie du film. « Alone » renoue avec la tradition morriconienne de l’expérimentation sonore : tambours, soufflements, plages de cordes qui se superposent, percussions… Un morceau tout en tension qui transmet sans peine l’angoisse ressentie par les Indiens face à l’arrivée des colons prêts à les exterminer. La BO se conclut sur un Miserere qui reprend le thème de « Falls » chanté par un jeune garçon à la voix mal assurée mais magnifique, accompagné une dernière fois par la flûte de pan.


    Revenons sur la conception de cette BO. Aussi curieux que cela puisse paraître aujourd’hui, le compositeur italien n’est pas le premier choix des producteurs pour la composer. Au tout début, c’est le producteur des Beatles George Martin qui est approché et qui compose quelques maquettes sous forme de chorales religieuses, mais il est rapidement écarté (sa contribution a été enregistrée et a paru sur CD en 2017 sous le titre The Film Scores And Original Orchestral Music Of George Martin). Puis, les producteurs tentent de contacter Leonard Bernstein, sans succès (Morricone a déclaré que, s’il l’avait su, il n’aurait pas accepté de faire le film). À ce moment précis de sa carrière, le Maestro a enfin trouvé un équilibre financier lui permettant de délaisser la musique de film pour se consacrer à la musique absolue. Cette année-là, il n’a donc rien écrit pour le cinéma. Une résolution qui ne tiendra pas vu le succès remporté par la BO, laquelle relance au contraire sa carrière cinématographique au niveau international.


    Comme nous l’avons vu, en découvrant le film, Morricone est tellement ému qu’il ne pense pas pouvoir ajouter quoi que ce soit et a peur de tout gâcher. Mais les producteurs et le réalisateur insistent tellement que le compositeur finit par craquer et se lance dans une période de recherche et documentation.


    Le livret du CD indique que l’enregistrement a eu lieu aux studios CTS de Londres avec le London Philharmonic Orchestra, mais on peut lire dans le magazine Maestro de Chimai.com12 qu’il aurait également eu lieu à Rome. Apparemment, la maison de disques Virgin, devant le succès du film, aurait conçu ce stratagème pour d’obscurs problèmes de droits. Selon Morricone, le « Finale » (« On earth as it is in heaven ») a été enregistré à Santa Cecilia avec quatre-vingt-dix choristes et quatre-vingts musiciens13. D’autres sources comme le groupe Incantation parlent d’un enregistrement à Londres, donc on ne peut que conclure que la BO a été conçue entre ces deux villes et avec deux orchestres (The London Philharmonic Orchestra et l’Unione Musicisti di Roma ainsi que deux chœurs : le Coro di Voci Bianche dell’Arcum ainsi que le Barnet School Choir, London). Sans doute une fois rentré à Rome, Morricone se serait aperçu d’un manque dans la BO et aurait organisé cette session en urgence…


    Attardons-nous un instant sur Incantation, un groupe anglais fondé en 1981 spécialisé dans les musiques traditionnelles sud-américaines et qui a participé à deux BO (l’autre est A Handful of Dust, Une poignée de cendre, 1988). Selon le site Andybrouwer.co.uk, les membres d’Incantation sont appelés par Morricone pour jouer des percussions et la flûte de pan lors d’un enregistrement intense de trois jours qui les laisse poings et lèvres en sang ! Voici leur souvenir du compositeur : « C’est un Italien typique, légèrement excentrique, extrêmement intense, qui crie beaucoup mais qui est aussi un génie et un homme très sympathique derrière tout ça. Travailler avec lui a été un plaisir et un honneur. »


    La BO de The Mission doit donc être terminée dans un délai très court pour que le film soit présenté au Festival de Cannes en mai 1986, bien avant la sortie prévue en octobre. C’est pour cette raison que Morricone doit trouver des solutions pour que la musique soit prête à temps ; il lui faut donc enregistrer dans deux villes différentes et avec deux orchestres. À ce propos, le producteur du film Fernando Ghia a déclaré : « Certaines personnes ont du mal à comprendre comment Ennio peut être aussi rapide. Aujourd’hui, certaines personnes craignent un résultat bon immédiatement, se disant que c’est trop facile. Mais Ennio travaille dur. Quand il vient vous présenter quelque chose, il a déjà abattu une quantité énorme de travail. Ainsi, son talent et sa capacité extraordinaire en tant qu’orchestrateur font qu’il est facile pour lui d’assembler les éléments. Ennio est un grand chercheur. À chaque fois qu’il crée un morceau de musique, il essaye de trouver une nouvelle voie. Il essaye de trouver quelque chose de neuf dans les possibilités musicales du film. »14


    Le film est donc projeté à Cannes dans une copie provisoire dont la musique est absente car elle vient tout juste d’être terminée. Le film et la musique sont joués sur deux machines différentes en faisant attention à leur synchronisation, opération périlleuse s’il en est ! Et sans bien sûr que le public du festival ne connaisse ces complications techniques. Le film remporte finalement la Palme d’or (alors que Le Sacrifice de Tarkovski est donné favori), ainsi que l’Oscar de la meilleure photographie en 1987, même s’il ne connaît pas un grand succès en salles et que les critiques sont mitigées. La bande originale est nominée pour l’Oscar de la meilleure musique de film en 1986, mais perd au profit de celle d’Autour de minuit, ce qui déclenche une controverse et la colère de Morricone, le film de Bertrand Tavernier ne contenant que de la musique préexistante. La BO de The Mission remporte par contre le Golden Globe de la meilleure musique de film et le British Academy Film Award de la meilleure musique de film, et elle est choisie comme la vingt-troisième meilleure bande originale de film de tous les temps dans le classement « AFI’s 100 Years of Film Scores ».


    La BO, en particulier « Gabriel’s oboe », fait l’objet de multiples reprises. La chanson italienne « Nella Fantasia »15 repose sur ce thème et a été enregistrée par Sarah Brightman (sur des paroles de Chiara Ferraù) après que la chanteuse britannique a harcelé le compositeur pendant trois ans pour lui donner son accord, puis elle est reprise entre autres par Amici Forever, Il Divo, Russell Watson, Hayley Westenra et Jackie Evancho. Le thème « Falls » est utilisé dans de nombreuses publicités depuis la sortie du film. Enfin, la musique de The Mission est utilisée pendant les Jeux olympiques d’hiver de Salt Lake City, Utah, en 2002, et lors du bicentenaire de la Révolution française. Selon Morricone, le morceau « On Earth as it is in Heaven » aurait fait à lui seul plus de recettes que le film.


    On trouve bien entendu des reprises de la BO dans de nombreux albums de Morricone ou sur lesquels il a participé, comme l’album avec Yo-Yo Ma ou 60 Years of music. Il va sans dire que le Maestro en a souvent inclus des extraits dans ses concerts (voir la section « concerts »), parfois à contrecœur tant ces morceaux sont appréciés par le public. Morricone a même joué quatre morceaux extraits de The Mission pour un concert spécial qui eut lieu en France à la fin de l’été 1986 et qui fut retransmis dans l’émission Le Grand échiquier. La BO a aussi donné lieu à de nombreuses analyses plus ou moins savantes, comme celle que l’on trouve dans le magazine Maestro de Chimai.com16 ou sous la plume du musicologue italien disparu Sergio Miceli (dans l’ouvrage Composing for the cinema). Notons enfin qu’une version en comédie musicale a même vu le jour. Intitulée The Mission – Heaven on Earth, produite par Fabrizio Celestini et Massimo Del Rio pour The FabMax Company, dirigée par Stefano Genovese, elle a été jouée en 2010 avec des textes en anglais, une musique signée Andrea et son père, et un orchestre dirigé par Andrea (on peut en trouver des extraits sur YouTube).


    CONCLUSION


    Morricone ne garde pas un très bon souvenir de sa collaboration avec Roland Joffé, même si les deux artistes seront amenés à retravailler ensemble à trois reprises par la suite (cf. p. 767). Le réalisateur voulait intervenir sur tous les aspects du film mais le producteur Fernando Ghia le tenait en respect. Joffé a tout de même insisté pour mélanger « Ave Maria Guarani » et « Gabriel’s oboe », ce à quoi Morricone s’est refusé mais qu’il aurait fait contre son gré. Par contre, dans l’entretien avec Alessandro De Rosa17, Morricone explique la création de la BO et la façon miraculeuse dont les trois thèmes principaux se sont mélangés à sa grande surprise dans « On Earth as it is in Heaven ». Morricone a vécu la composition de cette BO comme une sorte de miracle : « Il m’est arrivé un étrange phénomène en écrivant la musique : c’était presque comme si je n’en avais pas le contrôle. Oui, je l’ai vraiment écrite sans me contrôler. Le résultat a été une sorte de miracle inexplicable, je dirais dû au hasard »18. Morricone poursuit : « Des années plus tard, je vais chercher le journal sur la Place du Jésus et un prêtre m’arrête et me demande de composer une messe à l’occasion du 200e anniversaire du rétablissement des Jésuites en 1814. “Eh bien, mon père”, je lui dis, “je ne vous promets rien, je ne sais pas si j’en serai capable. Sachez que ma femme me demande une messe depuis dix ans et que je ne l’ai jamais satisfaite. Voyons voir, donnez-moi le texte, et, si je peux, je vous téléphone.” Je l’ai fait et je l’ai appelé. Et je trouve incroyable que, après ce film dans lequel l’ordre des Jésuites est détruit, je fasse quelque chose pour leur reconstitution, deux cents ans plus tard. Cela semblait être une énorme coïncidence dans le destin de ma vie. »


    Selon Roland Joffé19 : « La musique de The Mission, c’est Morricone à son meilleur. C’est un compositeur passionné. C’est aussi une des BO les plus vendues au monde. On l’entend partout. Je l’ai entendue dans des avions, des supermarchés… C’est un témoignage de l’âme de Morricone. Le thème d’Ennio porte sur l’humanité, la réconciliation. Nous ne sommes pas séparés. Nous ne sommes pas blancs d’un côté et noirs de l’autre. Tout est humain. »


    Une bonne façon de dire que, si la BO de The Mission est restée dans les mémoires, c’est aussi parce qu’elle montre à quel point la musique apaise la violence inhérente à l’homme et qu’elle traduit en même temps les tumultes les plus profonds qui l’agitent. C’est une musique qui montre comment Dieu offre le salut à l’homme. Elle donne une dimension réconciliatrice au film qui expose la bêtise d’un côté, la générosité de l’autre, mais aussi le passage de l’un à l’autre. En guise de conclusion, l’enfant rescapée du massacre choisit de sortir de l’eau le violon et non le candélabre, acte symbolique s’il en est. Pour le musicologue Sergio Miceli, « dans cette relation entre valeurs spirituelles et musicales, Morricone a trouvé la réalisation d’une chose à laquelle il a toujours cru : la musique peut apporter une forme de rédemption »20.


    C’est aussi une musique qui transcende l’utilisation classique du leitmotiv, à laquelle Morricone a pu s’adonner parfois (notamment chez Leone), pour aboutir à une relation image / musique beaucoup plus riche, qui touche le spectateur d’une façon bien plus profonde. Dans le cas de The Mission, gageons que le film a largement bénéficié de sa musique et qu’elle a contribué à son succès en acquérant sa vie propre. Peut-être que Roland Joffé l’avait senti, car Morricone dit de lui21 : « Joffé est un grand réalisateur, mais il fait partie de ceux qui ont peur de la musique. Peut-être craint-il que l’expressivité donnée par la musique à une scène mette en relief une de ses carences. »


    Seul un Italien pouvait-il rendre justice à cette histoire liée à la religion catholique ? Sûrement pas, mais un compositeur à la fibre spirituelle aussi développée que Morricone à coup sûr oui.


    I PROMESSI SPOSI
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    Roman historique d’amour très connu en Italie, I Promessi sposi (Les Fiancés) a été publié en plusieurs versions entre 1821 et 1842. Écrit par Alessandro Manzoni, il est considéré comme le premier roman moderne de la littérature italienne. L’histoire se déroule en Lombardie entre 1628 et 1630 au temps de la domination espagnole et aborde une variété de thèmes : de la nature illusoire du pouvoir politique à l’injustice inhérente à tout système juridique, de la nature lâche et hypocrite d’un prélat à la sainteté héroïque d’autres prêtres, et la force inébranlable de l’amour (la relation entre Renzo et Lucia, leur lutte pour enfin se revoir et se marier). Le roman donne une vision approfondie des méandres de l’esprit humain.


    Cette histoire a fait l’objet d’une adaptation à l’opéra en 1856 et d’une dizaine d’adaptations pour le grand et le petit écran italien depuis 1909. Nous abordons ici celle produite par la Rai en 1989, réalisée par Salvatore Nocita, réunissant une pléiade d’acteurs comme Alberto Sordi, Burt Lancaster, Franco Nero, Helmut Berger, Delphine Forest et Jenny Seagrove. D’une durée totale de 450 minutes, divisée en cinq épisodes, I Promessi sposi a bénéficié d’un budget important (vingt milliards de lires), fait appel à deux cent quarante-huit acteurs et dix mille figurants et utilisé deux mille costumes. Lors de sa première diffusion en Italie (novembre-décembre 1989), le drame a été vu par quatorze millions de téléspectateurs.


    La BO commence très fort avec le magnifique thème principal qui voit le chœur (Coro della Rai di Roma) entamer un chant religieux avant d’être rejoint par la flûte à bec de Marianne Eckstein, puis par les cordes et l’alto de Fausto Anzelmo pour un morceau émouvant et typique du style morriconien, avec son silence à mi-parcours et la reprise de la flûte. Le morceau suivant, « La Monaca di Monza »22, est lui aussi de toute beauté avec son introduction à la guitare acoustique qui mène à un deuxième thème tendre et mélancolique porté par le violon.


    Puis, c’est le troisième thème porté par les cordes (« Fra’ Cristoforo e il Pane del Perdono »), ample et lyrique, d’une noblesse toute en retenue. Quant à « Gertrude », il démarre avec le violoncelle, puis le chœur et le clavecin donnent le rythme d’un morceau au caractère sacré.


    Sur un rythme plus soutenu, « L’Azzeccagarbugli » a une couleur baroque avec le clavecin et les vents. On change d’atmosphère avec « I Lanzichenecchi », une marche militaire dans laquelle cuivres et caisse claire mettent en commun leur tonalité. Un changement de ton confirmé par le sombre et déchaîné « La Rivolta del Pane » qui nous entraîne dans l’action pure, et par « Violenza e saccheggio » et ses cuivres au premier plan.


    Si cela ne suffisait pas déjà à notre bonheur, Morricone sort une autre grande mélodie de son chapeau. Dans la série des adagios dont il a parsemé son œuvre, à l’image du « Deborah’s theme » d’Il était une fois en Amérique, « Addio Monti »23 va droit au cœur avec sa mélodie portée par les cordes, vraiment un des plus beaux morceaux du Maestro.


    Retour à l’action avec le dynamique « Fuga di renzo » et sa reprise subtile du thème principal, puis c’est « La Monaca di Monza » avec un arrangement différent de toute beauté. La flûte réapparaît dans « Lovati », accompagnée par les vagues de cordes (cf. p. 620) pour un bref morceau charmant. « La Notte dell’Innominato » introduit une touche de dissonance avec un motif de cordes répétitif, des pizzicatos, des percussions et des cordes stridentes, sans oublier le chœur qui amplifie la couleur dramatique. Quant à « Arrivo dei Lanzi », c’est une fanfare majestueuse qui débouche sur un arrangement de cordes somptueux.


    « À Lucia » reprend la partie chorale du morceau d’ouverture sans les autres instruments, tandis que « Don Abbondio » voit la flûte se démultiplier grâce à la technique de l’enregistrement multipiste24 pour une sorte de scherzo intriguant. « La Peste » fait appel au chœur pour un constat dramatique et poignant, avant la brève conclusion du « Finale » avec le chœur pour un dernier retour à « Fra’ Cristoforo e il Pane del Perdono ».


    Avec I Promessi sposi, Morricone livre une de ses plus vibrantes BO, passant de la beauté la plus pure à une terreur dont on n’ose prononcer le nom. Avec très peu de répétitions, chaque morceau est une création autonome et donne ainsi à l’album une richesse vraiment stupéfiante. Une musique qui ne vieillit pas et qui s’écoute comme une œuvre d’art à part entière. Ce n’est pas toujours le cas. La comparaison avec le score de Carlo Rustichelli pour la version d’I Promessi sposi réalisée par Mario Maffei en 1964 est cruelle : on trouve un score englué dans le classicisme qui a pris un gros coup de vieux.


    Ajoutons que le Maestro a repris certains morceaux de ce disque sur scène, ce qui prouve son attachement à une œuvre hors du commun.


    THE UNTOUCHABLES
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    Sorti en 1987, The Untouchables est un des plus grands succès critique et public de Brian de Palma (voir à ce propos le chapitre sur le réalisateur p. 387). Pour cette première collaboration avec le réalisateur d’origine italo-américaine, Morricone a renoué – et visiblement avec plaisir – avec une pratique de composition qui avait fait ses preuves lors de sa collaboration avec Leone (et dont John Williams est un grand habitué) : l’écriture de leitmotivs, des mélodies spécifiques aux personnages.


    Nous aborderons ici la version deux CDs de la BO sortie en 2012 chez La-La Land Records ; elle présente la musique du film dans son intégralité et dans l’ordre chronologique, contrairement à celle disponible actuellement sur les plates-formes de streaming qui reprend la version du LP sorti en 1987 en commençant par le générique de fin.


    « The Strength of the Righteous » accompagne le générique d’ouverture avec des percussions puis une batterie endiablée et entraînante, accompagnée d’un ostinato martial au piano qui représente, comme le titre l’indique, la force du bien. S’y ajoute un air d’harmonica qui suggère une sorte de mélancolie mais qui, en fait, évoque la figure du mal (insidieux comme un serpent). Les deux motifs sont en contrepoint, sans rapport direct entre eux. C’est le confit entre Ness et Capone. Puis les cuivres s’immiscent entre les deux comme pour essayer de les relier, avec des notes courtes et répétitives. Mais les cordes reprennent ensuite le thème martial du piano : sec, rapide, violent. Aucun des deux n’a le dessus. Un morceau typique du style de Morricone, mêlant l’orchestre et la batterie, qui donne le ton du combat qui va avoir lieu (et qui fait vaguement penser au thème principal de La Bataille d’Alger).


    « Ness and his family » introduit le thème du personnage de l’agent fédéral : flûte traversière et cordes évoquent la bonté et la compassion dans un style lyrique là aussi typique du Maestro.


    Inévitables dans un thriller tel que celui-ci, les morceaux de tension et de suspens abondent, notamment « Warehouse / False alarm » qui associe cordes et cuivres dans un mix presque dissonant, ou encore « Nitti harasses Ness » et son harmonica qui vient menacer sournoisement l’agent joué par Kevin Costner. « In the elevator » fonctionne de la même façon, avec un ostinato de piano qui ajoute à la tension.


    Très mélancolique, joué au saxophone sur un tapis de cordes, « Ness meets Malone » est le thème du personnage joué par Sean Connery. Il souligne le côté désabusé de Ness alors que son opération a foiré et qu’il tombe sur Malone sur un pont. Il est réutilisé à la fin, quand Ness retombe sur le bijou fétiche de Malone.


    Vient ensuite une des pièces maîtresses de la BO : le thème d’Al Capone (« Al Capone, Part. II »), morceau étonnant et spectaculaire avec ses trompettes « wah wah » ronflantes – il fallait oser. Cordes, cuivres et guitare basse sont utilisés dans la tradition de la période française du Maestro. Un morceau au bord du ridicule pour évoquer la figure « over the top » de Capone.


    « À Mother’s plea » est une reprise de « Ness meets Malone » dans une version plus douce jouée à la flûte, un morceau triste et plein d’une sorte de fatalisme que l’on entend pendant la scène où la mère de la petite fille tuée au début du film rend visite à Ness.


    « Victorious » est la première apparition du grand thème triomphateur et héroïque (« The Untouchables ») qui signera la victoire du bien contre le mal. Il donne une sensation de plaisir, de grandeur, en utilisant tout l’orchestre en même temps, comme c’est rarement le cas chez Morricone. C’est un thème sans contrainte, libre, grandiose, tellement grandiose qu’on l’aurait plutôt vu écrit par John Williams ou Jerry Goldsmith. Nous verrons que Morricone l’a composé à contrecœur.


    Les thèmes principaux sont orchestrés de différentes façons, comme « Murderous / Goodnights » qui reprend le thème d’Eliot Ness au xylophone.


    « Waiting at the border » est le thème d’attente à la frontière canadienne – cordes, ligne de basse, percussions, piano. La tension monte lentement et inexorablement. Puis c’est le retour du thème héroïque « The Untouchables ». Le morceau fonctionne sur la technique de la montée en puissance que Morricone accentuera onze ans plus tard dans le morceau « The Legend of the pianist » issu du The Legend of 1900 pour la scène de l’arrivée en bateau à New York.


    « Four Friends » est un beau thème triste et déchirant qui apparaît lors de la mort de Wallace. Les quatre amis sont à tout jamais séparés par la mort, ce que vient encore confirmer « Malone’s death » qui reprend le thème de Malone sans le saxophone : un morceau plein de dignité, beau et triste, bouleversant. Nul doute que l’émotion de la scène du meurtre de Malone par Nitti a été amplifiée par la musique de Morricone, ce qui a contribué à l’obtention par Sean Connery de l’Oscar du meilleur second rôle mais n’enlève rien à sa performance d’acteur.


    « Machine Gun Lullaby / Kill Bowtie » est une suite de plus de sept minutes qui accompagne l’attente à la gare de Chicago. Le célesta, avec ce timbre de boîte à musique si pur qui joue une comptine pour enfant sur un rythme de valse représentant le bien (le landau qui va dévaler les escaliers) et les cuivres qui annoncent le mal (l’arrivée des truands), ainsi que les cordes, font monter lentement la tension. Le morceau débouche sur une reprise de l’ostinato du thème « The Strength of the Righteous » souligné par les cordes.


    Dans « Courthouse chase », Ness poursuit Nitti qui tente de s’échapper alors que l’agent fédéral a compris que c’est lui qui a tué Malone ; c’est une reprise énergique du thème principal, orchestrée différemment. « On the rooftops / Nitti’s fall » accompagne la poursuite sur les toits et la chute du bad guy. Finalement, Ness n’a pas le courage de le tuer de sang-froid. À la fin de la scène, Ness pousse Nitti à sa mort, mais il n’y a pas de musique. Juste le cri du personnage et le bruit de sa chute.


    Dans « Death Theme », ultime reprise du thème de Malone, Ness regarde la photo des quatre amis. Deux sont morts. Ness trouve dans un tiroir la clé de Malone. Le saxophone évoque la perte et la nostalgie d’un temps révolu. Ness dit au revoir à George Stone (Andy Garcia).


    Enfin, « The Untouchables end titles » fait éclater le thème triomphateur. Le bien a vaincu le mal malgré tout, victoire typiquement hollywoodienne illustrée par une explosion de cordes et de cuivres mémorable.


    Le deuxième CD reprend le disque original paru chez A&M ainsi que des versions légèrement différentes de quelques morceaux : par exemple « Al Capone » sans les trompettes « wah wah ». On y trouve un « Love Theme » au piano et synthétiseur chanté par Randy Edelman (en fait, une reprise du thème de Malone) écarté au montage ainsi qu’un morceau jazzy d’époque de Duke Ellington, « Moon Indigo ».


    The Untouchables est donc une BO spectaculaire, riche et variée, sans doute l’une des plus mémorables de son auteur. Je vous renvoie vers le chapitre sur De Palma (p. 387) pour découvrir les coulisses de sa création.


    SAHARA


    

      [image: 31.jpg]

    


     


    Pour cette production à gros budget anglo-américaine de la Cannon (Yoram Globus et Menahem Golan) sortie en 1983, Morricone a composé ce qui reste sans doute comme une de ses plus grandes bandes originales, tant par la qualité de la musique que par sa quantité. L’histoire se déroule en 1927. Après la mort de son père, une jeune femme nommée Dale (Brooke Shields) se déguise en homme et prend sa place dans une course à travers le Sahara. Elle se fait finalement capturer par des Berbères mais est secourue par le Cheïkh Jaffar (Lambert Wilson). Gros plantage en salles, ce film réalisé par Andrew McLaglen a valu une double nomination aux Razzie Awards à l’actrice principale qui a d’ailleurs manqué de perdre la vie pendant le tournage lors d’une scène risquée. Distrayant, changeant continuellement de registres, le film n’est pas le navet annoncé, même s’il n’a pas laissé une grande trace dans l’histoire du cinéma. Sa musique est ce qu’il contient de mieux et il confirme l’adage : si une bonne BO participe activement à un bon film, une bonne BO ne sauve pas un mauvais film.


    Dans un style épique qu’il a développé dans d’autres films comme Red Sonja ou Treasure of the four crowns, Morricone a composé un score tout à fait énorme divisé en cinquante-neuf morceaux pour une durée totale de cent vingt-neuf minutes. La BO est sortie sur deux CDs dans une version remasterisée en 2014 sur le label espagnol Quartet Records, le premier contenant le score complet comprenant une large sélection de morceaux non utilisés dans le film, le deuxième reprenant le programme du LP d’origine tel qu’assemblé à l’époque par Morricone ainsi que de nombreux titres qui n’apparaissent pas dans le premier : de la musique diégétique, des mixages alternatifs, ainsi qu’une chanson interprétée par Cathy Cole.


    L’introduction de la BO se fait sur le mode de l’action : cuivres et tambours se déchaînent sur un rythme effréné jusqu’à l’arrivée à 2m20 du magnifique thème principal, lyrique et romantique à souhait, porté par les cordes et la harpe. « Sahara » alterne pistes d’action portées par les percussions et les cuivres, morceaux arabisants (« Arabia »), des variations d’orchestration sur le thème principal (« Welcome Blue-Eye » par exemple), des morceaux de tension pure (notons l’énergique « Repressed emotions » ainsi que « Scorpions ») et des oasis mélodiques où le thème d’amour, très lyrique, refait de miraculeuses apparitions (« Balcony love », « Ride to oasis »). On y trouve également des morceaux militaires (« On your marks »), un thème secondaire apaisé et émouvant à la flûte (« Memories of father »), des morceaux drôles (« Car trouble » et son double, « Lots more car trouble »), des morceaux ethniques (« Wedding chant »), et même une adorable version chantée par Cathy Cole (membre du groupe vocal américain the Four King Cousins) dérivée du thème d’amour sur des paroles de Jack Fishman.


    Par sa diversité, son ampleur, son inspiration mélodique et instrumentale constante, son extrême complexité de conception alliée à une grande simplicité d’écoute, son côté épique très développé avec une ferveur rare même chez Morricone, cette BO s’inscrit parmi les plus riches du compositeur.


    LE DESERT COMME SOURCE D’INSPIRATION


    Thématique récurrente de sa filmographie, le désert semble avoir fasciné le Maestro et l’a inspiré à de multiples reprises. Outre le film sus-cité, on pense également à la mini-série italienne réalisée par Duccio Tessari Il Principe del deserto (1991) et son magnifique thème principal. Pour cette série avec Rutger Hauer, Omar Sharif et Elliott Gould (sic) (sortie en salles dans une version courte sous le titre Beyond Justic l’année suivante), Morricone a composé une excellente BO longue et variée qui mérite urgemment l’écoute. PÉPITE : Découvrez l’excellent « Arrivano », qui commence sur un thème de suspens pour déboucher, divine surprise, à 0mn49, sur un motif entraînant et joyeux, synthèse parfaite de l’écriture ludique du Maestro.


    Dans cette thématique, outre le morceau « Il Deserto » du Bon, la brute et le truand (cf. p. 82), citons également Il Deserto dei Tartari (Le Désert des Tartares) de Valério Zurlini (1976), film d’aventures existentiel avec Jacques Perrin, Vittorio Gassman, Max Von Sydow, Philippe Noiret et Jean-Louis Trintignant. Film sur l’attente, sur la plongée dans la folie, sur la mort que Morricone met en musique avec de longues notes suspendues comme l’horizon que les hommes scrutent inlassablement dans l’espoir d’y trouver quelque chose ou quelqu’un. Le thème principal, de toute beauté, a été repris par Morricone à plusieurs reprises en concert, et Gilda Buttà reprend au piano dans le coffret Io, Ennio Morricone (2002) le très beau « Le stagione, gli anni ». On pourrait aussi citer le téléfilm d’Alberto Negrin I Guardiani del cielo (1998) et certainement quelques autres. À l’évidence, en matière d’inspiration musicale, Morricone n’a jamais réellement connu de traversée du désert.


    SECRET OF THE SAHARA


    

      [image: 32.jpg]

    


     


    On préférera se consacrer à la BO d’une mini-série européenne (Suisse-Italie-Allemagne de l’Ouest-Espagne), Il Segreto del Sahara (Le Secret du Sahara)25, sortie en 1988, d’après les écrits de Emilio Salgari et reprenant quelques éléments du roman L’Atlantide de Pierre Benoît. Découpée en quatre épisodes d’une heure trente (et sortie en salles dans une version plus courte), la série met en vedette Michael York, Ben Kingsley, Andie McDowell, et Mathilda May. Filmée en grande partie au Maroc, elle se situe en 1925. Après la découverte d’un manuscrit sur la légende de la « montagne parlante », Desmond Jordan (York), archéologue américain, décide de partir à sa recherche au Sahara. Il va y trouver l’amour, mais aussi un ancien ami de la Légion qui cherche la même chose, mais uniquement pour s’enrichir.


    Comme nous l’évoquons p. 591, cette BO contient deux morceaux issus du score rejeté de The Bible: In the Beginning… que Morricone avait composés en 1966, dirigés à l’époque par Franco Ferrara. Il s’agit de « La Creazione », renommé ici « The Mountain », et de « Torre di Babele », renommé « The Golden Door ». Le thème principal (« Secret of the Sahara ») s’ouvre avec un chœur en arrière-plan et la flûte basse de Paolo Zampini introduisant la mélodie, avant une reprise par les cordes et les cuivres pour le premier crescendo d’un morceau qui donne le ton d’une BO tournée vers l’aventure et les grands espaces, tout en gardant le côté lyrique du Maestro. Le morceau suivant, « Red Ghosts », est plus curieux : il mélange un son électronique de type « blaster beam » (cf. pépites p. 663), un synthétiseur, un chœur et des flûtes pour un résultat étrange. « Sholomon » voit le retour de la flûte basse pour un morceau apaisé. Puis c’est le fameux « The Mountain », morceau phare de la carrière de Morricone, d’une durée de plus de dix minutes. Il s’agit d’un long crescendo porté par le chœur et l’orchestre, montant lentement en puissance, pour déboucher à la troisième minute sur une explosion orchestrale fortissimo où tous les instruments et les voix fusionnent dans un apogée musical d’une puissance sidérante. Puis, diminuendo, une courte pause aux flûtes, avant le retour de l’acmé musicale pour une deuxième exposition. Puis, le chœur prend la suite, con dolcezza, et le retour de la trompette et des cordes pour une conclusion en douceur. Un morceau très impressionnant écrit par un compositeur alors âgé de trente-huit ans et qui donnait ainsi sans doute sa vision de la création du monde.


    Le morceau suivant (« Kerim »), inspiré à Morricone par le personnage du jeune garçon, est de toute beauté, On y ressent une saudade dont seul le Maestro a le secret. Quant à « The Hawk », il entame une série de reprises du thème principal avec des orchestrations tout à fait différentes, donnant ici le premier rôle au violon puis à la flûte, puis ce sera « The myth and the adventure » avec sa combinaison de cuivres et de chœur.


    Enfin, voici le deuxième morceau composé par Morricone en 1966, « The Golden Door ». Il commence par un dialogue entre chanteurs, qui prend progressivement de l’ampleur avant de déboucher, comme le précédent, sur une explosion de cuivres. Un morceau court et moins fascinant que « The Mountain » mais tout de même très original.


    Le reste du disque apporte son lot de bonnes surprises : l’émouvant « Farewell Orso » joué au violon par Franco Tamponi, « First Dedication » et « Second Dedication » joués au tuba par Carlo Ingrati, un beau thème d’amour (« Miriam and Philip »), « Dance of the snakes » et son rythme tribal, « Meeting Orso » et son synthétiseur, et « Tuareg », le morceau le plus « africain » du lot.


     


    On trouve aussi la chanson dérivée du thème principal, « Saharan Dream », avec des paroles de Leonie Gane chantée par Amii Stewart, qui a semble-t-il rencontré à l’époque un franc succès26.


    La BO se conclut avec une nouvelle version du thème principal mettant à l’honneur Edda Dell’Orso – quelle meilleure façon de clôturer ce grand disque ? Si elle permet de réhabiliter deux morceaux importants qui avaient été injustement écartés, Secret of the Sahara fait tout de même preuve d’une belle homogénéité et d’une grande diversité qui la rendent incontournable.


    GIORNATA NERA PER L’ARIETE
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    Réalisé par Lugi Bazzoni et basé sur le roman de D. M. Devine The Fifth Cord, Giornata nera per l’ariete (Journée noire pour un bélier et Jour maléfique) est un giallo sorti en 1971. Seul film de ce réalisateur peu prolifique avec Morricone, il raconte l’histoire d’un journaliste alcoolique, Andrea Bild (Franco Nero), contacté par un couple, Walter et son amie Julia, qui affirment qu’ils ont été témoins d’une violente agression. Bild, seul contre tous, enquête malgré l’opposition de la police. Mais c’est sur lui que se portent les soupçons d’une série de meurtres dont il devra retrouver le meurtrier pour s’innocenter. Bild découvre que toutes les victimes sont liées : elles ont toutes été assassinées un mardi et elles étaient nées sous le signe astrologique du bélier. Si le film n’atteint pas le niveau des films d’Argento, il bénéficie toutefois d’une belle photographie de Vittorio Storaro et d’une utilisation adroite des décors et de l’architecture. Comme souvent dans ses musiques de giallo, Morricone commence par une petite pépite sucrée avec Edda Dell’Orso au chant (« Giornata nera per l’ariete I »), accompagnée tout d’abord par le piano, puis par des sons dissonants de synthétiseur et une sonorité de carillon, un morceau qui exhale déjà une certaine inquiétude derrière une apparence mélodique. Dans le morceau suivant, « Punte d’ago », Morricone cite explicitement le motif de cordes stridentes de la scène de la douche de Psycho (Herrmann / Hitchcock, 1960), « The Murder »27. Les cordes occupent la première partie du morceau avec le glockenspiel avant une première virée en terre dissonante pour un album qui en compte beaucoup. Dans « Paura e aggressione », ce sont cordes effrayantes et halètements de femme, associés à des sonorités de glockenspiel qui règnent. Le thème principal est repris sous différentes versions, notamment en accordant la voix d’Edda avec le glockenspiel dans « La voce bella » ou dans « Voce ». Dans le style free jazz, on remarque l’excellent « Trafelato » et son rythme groovy très entraînant. Oasis dans cet océan de malheur, « Giocoso, gioioso » est un morceau jazzy joué à l’orgue par Giorgio Carnini. Jazz beaucoup plus enfiévré, cette fois dans « Ripresa II », puis c’est le retour plus langoureux que jamais d’Edda dans « Voce seconda », qui semble presque chanter ici de vraies paroles (en lieu et place de ses habituelles vocalisations). Suivent enfin les deux derniers morceaux : « Un organo suona » avec son orgue d’église, et « Giornata nera per l’ariete III », ultime variation sur le thème principal. Dans le style giallo, sur lequel nous revenons p. 506, Giornata nera per l’ariete est l’exemple type des recherches musicales que Morricone a poursuivies pendant cette courte période du début des années 70, dont les films d’Argento sont l’arbre qui cache la (petite) mais importante forêt.


    TREASURE OF THE FOUR CROWNS
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    Comment ça ? La musique d’un nanar des années 80 dans les quinze BO incontournables de Morricone ? L’auteur a-t-il perdu la tête ? Rassurez-vous : non. Mais il semblait important d’inclure dans cette sélection un film inconnu car, en regardant de près la filmographie de Morricone, on s’aperçoit qu’il a mis en musique un nombre conséquent de films ou téléfilms complètement disparus aujourd’hui.


    El tesoro de las cuatro coronas (Treasure of the Four Crowns, Le Trésor des quatre couronnes) est une coproduction hispano-americano-italienne sortie en 1983 et distribuée aux USA par Cannon, studio célèbre pour ses séries B à Z. Le film surfe sur le succès des Aventuriers de l’arche perdue (1981) et sur la vague déclinante des films en 3D qui faisaient un tabac en salles à l’époque lors d’une résurgence tardive commencée en 1981 (on peut citer Vendredi 13 partie 3 ou Parasite comme autres chefs-d’œuvre de cette période). Je ne vous ferai pas l’injure de vous résumer l’intrigue. Sachez seulement que le but est de jeter le plus d’objets possible en direction du spectateur afin de lui en « donner pour son argent » ! Avec des acteurs inconnus au casting, tourné avec un budget important en trois langues (anglais, espagnol, italien), échec finalement au box-office, le film peut se vanter de n’avoir laissé presque aucune trace dans l’histoire du cinéma, sauf peut-être dans celle des plus mauvais films. Il suffit de regarder la bande-annonce et les quelques extraits visibles sur Internet pour se rendre compte que le facteur Ed Wood joue ici à plein, c’est-à-dire que c’est tellement mauvais que ça en devient drôle.


    Alors comment Morricone choisissait-il ses films ? Pourquoi donnait-il son accord pour mettre en musique de tels nanars (il y en a d’autres dans sa filmographie, ne serait-ce que la pâle et ridicule copie de Star Wars commise par Aldo Lado en 1979, L’Umanoide) ? La réponse n’est pas si difficile à trouver : gagner sa vie et subvenir aux besoins de sa famille. Pourtant, au début des années 80, Morricone était déjà connu mondialement, tout le monde s’arrachait ses services, mais il avait un besoin incommensurable de travailler et prenait un peu tout ce qui passait.


    Venons-en donc à la BO28 de ce Treasure of the Four Crowns. « Crowning Glory » est le thème principal, épique, majestueux, plein de fougue, avec un sens du grandiose proche du thème « The Untouchables » des Incorruptibles que Morricone ne composera que quatre ans plus tard. On a droit ici à la totale : tapis de violoncelles, crescendo de cuivres rutilants, roulements de tambours, chœur, et par-dessus tout une mélodie voluptueuse et facilement mémorisable qui montre un Morricone très à l’aise dans le registre de l’épique. Qui dit film d’aventures fantastique dit forcément suspens, et « Trapped I » utilise adroitement les cordes en deux mélodies contraires qui s’emboîtent avec des variations harmoniques rappellant fortement The Thing. De nombreux morceaux font monter la tension comme ce « Snake and Dogs » effrayant, ou « Ghost Attack » et son mélange cuivres / célesta / xylophone qui donne au morceau un côté irréel intriguant et fascinant. On retrouve dans ce titre le goût de Morricone pour les orchestrations aventureuses et le plaisir de mélanger les timbres sonores.


    « Safe » reprend le thème principal avec les cordes sur un mode romantique assez émouvant qui débouche sur la même envolée lyrique, tandis que « Madman » fait appel au chœur pour un thème proche de la musique sacrée.


    La BO contient aussi des digressions sûrement nécessaires pour le film mais complètement hors de propos dans le disque, comme ce « Circus and Cafe #1 » qui pourrait figurer dans un film muet ou dans une œuvre de Fellini. Ainsi que ce « Cafe #2 », saxo rock incongru dans ce contexte mais sûrement nécessaire au film (on n’ose imaginer pour quelle séquence). Retour à l’aventure et au suspens avec « Midnight to dawn », tout en cordes en tension et cuivres débridés (quel morceau !). « The Village » et ses cris d’animaux étranges surprennent, tandis que « Not that easy » fait se dresser les cheveux sur la tête ! « The Crowns » et ses trompettes annoncent aussi d’une curieuse manière la BO à venir des Incorruptibles. Enfin, la conclusion s’impose avec « All Over » et le thème principal repris au hautbois sur un mode apaisé. Puis, une dernière fois, c’est le retour du thème principal dans toute sa majesté.


    Au final, une BO tout à fait riche et passionnante qui montre un Morricone en pleine expérimentation, peu importe finalement le support. On s’en aperçoit d’ailleurs en voyant un extrait du film en ligne dans lequel la musique n’est pas vraiment synchro avec l’action29. Le Maestro poursuit ses recherches, et, quand on lui laisse la liberté d’aller où il veut, il en profite pour lâcher la bride de son inspiration, ce que cette BO illustre à merveille. Sachant que le producteur Dino de Laurentiis avait proposé à Morricone à la même période de faire la BO du Dune de David Lynch (sans donner suite), on peut tout à fait imaginer ce score en lieu et place de celui du groupe américain Toto pour un résultat assez troublant.


     


     


     


     


     


     


    UN TRANQUILLO POSTO DI CAMPAGNA
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    C’est en 1968 qu’Elio Petri et Morricone démarrent leur collaboration (cf. p. 177). Dans ce film écrit avec le grand scénariste Tonino Guerra (Blow Up) et dans lequel jouent Vanessa Redgrave (Blow up également) et Franco Nero (Django), Elio Petri explore les thèmes de la mémoire et de la perception de la réalité avec maestria. PÉPITE : le générique composé d’images d’œuvres d’art intercalées à des morceaux de pellicules abîmées avec la musique dissonante de Morricone est un grand moment de psychédélisme Sixties. C’est la lente plongée dans la folie d’un homme, un peintre, qui emménage dans une demeure de la campagne italienne pour y découvrir qu’une femme y a été tuée par un avion anglais pendant la guerre. Cette femme le hante au point de lui faire perdre le sens de la réalité. L’homme s’enfonce dans le délire et continue à exprimer ses angoisses par l’art, même après avoir été interné dans un asile.


    Impressionnante, impressionniste, bruitiste, atonale, et angoissante à souhait, la BO est composée à 50 % par Morricone, et improvisée à 50 % par le groupe Nuova Consonanza30, avec les vocalisations de la fidèle Edda Dell’Orso. Morricone délivre ici une de ses BO les plus aventureuses, certes difficile d’écoute, mais tout à fait en symbiose avec le film. La musique joue un rôle décisif puisqu’elle nous plonge dans la crise intérieure du personnage principal et nous fait partager ses angoisses et son désir de posséder une créature qui lui échappe. En plus de la musique créée avec Nuova Consonanza, Morricone incorpore un de ses morceaux de musique absolue, « Musica per undici violoni », qu’il modifie en lui ajoutant la voix d’Edda et une percussion (« Fantasma »).


    Un coin tranquille à la campagne entame sur les chapeaux de roues la collaboration Petri / Morricone, qui va s’étendre sur six films et un téléfilm, sur une période de onze années (1968-1979). Morricone a toujours été extrêmement fier de cette expérience. Dans une archive de l’Ina, il déclare : « Ce fut une expérience unique, que je n’ai jamais pu renouveler. Mais quel résultat ! » Comme on pouvait s’y attendre avec un sujet aussi radical, le film ne fonctionne pas en salles, mais il marque le début d’une grande collaboration artistique. Contrairement à ses habitudes, Petri rappelle Morricone pour son film suivant, et tous les autres.


    

      

        1. Un morceau utilisé sous le titre « Ombre sospese » dans le disque de sonorisation Musiche per sonorizzazioni 4 – Suspense sorti en 1978.


      


      

        2. Seule la version russe est disponible en VOD sur le site sovietmoviesonline.com


      


      

        3. Les plus grands films que vous ne verrez jamais, Simon Braund, éditions Dunod, 2013.


      


      

        4. Nostromo: El sueño imposible de David Lean, de Pedro González Bermúdez, 2017.


      


      

        5. Jodorowsky’s Dune, Frank Pavich, 2013.


      


      

        6. Notons une reprise remarquable façon jazz par le Danilo Rea Trio sur leur album Romantica sorti en 2004.


      


      

        7. https://www.youtube.com/watch?v=PY6M6jsSWGM


      


      

        8. Édité par RaroVideo en Italie, uniquement en VO non sous-titrée malheureusement – éditeurs français, au secours !


      


      

        9. Morricone n’a travaillé que deux fois avec les frères Taviani, dont il n’a pas vraiment apprécié les demandes musicales beaucoup trop précises et directives à son goût. Leur rencontre avait eu lieu sur Allonsanfan en 1974, dont la BO contient cette fameuse tarentelle, reprise plus tard dans la BO de Baarìa en 2009 sous le nom de « Ribellione ». Beaucoup plus célèbre que le film qui l’a engendré (assez pénible par ailleurs), « Rabbia e tarantella » est aussi repris dans la BO de Inglourious Basterds (2009) sur le générique de fin.


      


      

        10. Commentaire du Blu-Ray, édition Warner.


      


      

        11. Dont on trouvera une traduction dans le numéro 12 du magazine Maestro de Chimai.com (décembre 2016), page 34.


      


      

        12. Chimai.com, Maestro n° 8, page 13.


      


      

        13. Composing for the cinema, Ennio Morricone / Sergio Miceli, The Scarecrow Press, 2013, page 217.


      


      

        14. Citation tirée du livret du CD Morricone pops, él, Cherry Red Records, 2013.


      


      

        15. https://www.youtube.com/watch?v=3DCEZumENeI


      


      

        16. Cinezik.org repris dans Maestro n° 12, décembre 2016, page 29-44.


      


      

        17. Ennio Morricone, ma musique, ma vie, Séguier, 2018, pages 267 et 449.


      


      

        18. Ennio, un Maestro, HarperCollins, 2018.


      


      

        19. commentaire du Blu-Ray, Ibid.


      


      

        20. Ennio Morricone – A Man and His Music, documentaire de 1995.


      


      

        21. Composing for the cinema, Ennio Morricone / Sergio Miceli, The Scarecrow Press, 2013, page 178.


      


      

        22. À ne pas confondre avec la belle BO composée par le Maestro pour le film La Monaca di Monza d’Eriprando Visconti en 1969.


      


      

        23. « Addio Monti » est repris sur We all love Ennio Morricone par le violoniste japonais Taro Hakase (2007).


      


      

        24. En italien sovrapposizione, en anglais playback, une technique consistant à enregistrer les différentes parties d’un instrument une par une tout en écoutant la précédente avec un casque pendant que l’on joue.


      


      

        25. Visible sur YouTube en VF.


      


      

        26. Pour le générique de début français, les paroles de la chanson ont été adaptées par Leonie Gane et Jean-Pierre Lang, et chantées par Debbie Davis.


      


      

        27. Notons au passage que la BO du chef-d’œuvre du grand Hitch n’est sortie dans le commerce qu’en 1976, et a fait l’objet d’un réenregistrement sous la direction de Joel McNeely avec l’Orchestre royal national d’Ecosse en 1997.


      


      

        28. Nous chroniquons ici l’édition parue sur le label Intrada ‎– Special Collection Volume 81 contenant vingt titres.


      


      

        29. https://www.youtube.com/watch?v=PyOovqowURs


      


      

        30. Morricone et le Gruppo d’Improvvisiazione Nuova Consonanza ont composé ensemble trois BO, dont Gli Occhi freddi della paura (Cold Eyes of Fear) réalisé par Enzo G. Castellari en 1971 (cf. giallo p. 506) et E se per caso una mattina… (Vittorio Sindoni, 1972).


      


    


  




  

    11 - THE END ?
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    DÉCÈS ET HOMMAGES


    La nouvelle tombe ce lundi 6 juillet au matin et prend tout le monde par surprise. Le Maestro est mort ! Nous qui le croyions éternel, nous avions oublié qu’il avait quatre-vingt-onze ans et que, à ce grand âge, une chute et un fémur cassé peuvent être fatals. L’émoi est grand et les hommages commencent à affluer du monde entier. On savait le Maestro et son œuvre appréciés, mais à ce point…


    Devant l’entrée du Campus Polyclinique Université Bio-Medico de Rome et les caméras de la presse et télévision italienne, l’ami et avocat de la famille Giorgio Assumma annonce son décès « à l’aube du 6 juillet à Rome avec le confort de la foi », ajoutant qu’il « a conservé jusqu’à la dernière minute la pleine lucidité et une grande dignité » et que les funérailles du Maestro se dérouleront sous une forme privée « dans le respect du sentiment d’humilité qui a toujours inspiré les actes de son existence ». Puis, l’avocat lit une lettre émouvante que le Maestro avait écrite avant son accident : « Moi, Ennio Morricone, je suis mort. Je l’annonce ainsi à tous les amis qui ont toujours été proches de moi et même à ceux un peu lointains que je salue avec beaucoup d’affection. Impossible de les nommer tous. Mais j’ai un souvenir particulier pour Peppuccio et Roberta, des amis fraternels très présents ces dernières années de notre vie. Une seule raison me pousse à saluer tout le monde ainsi et à avoir un enterrement privé : je ne veux déranger personne. Je salue avec beaucoup d’affection Ines, Laura, Sara, Enzo et Norbert, pour avoir partagé avec ma famille et moi une grande partie de ma vie. Je veux me souvenir avec amour de mes sœurs Adriana, Maria, Franca et leurs proches, et leur faire savoir combien je les aimais. Un salut plein, intense et profond à mes enfants Marco, Alessandra, Andrea, Giovanni, à ma belle-fille Monica, et à mes petits-enfants Francesca, Valentina, Francesco et Luca. J’espère qu’ils comprennent à quel point je les aimais. Enfin (mais non des moindres), Maria. Je lui renouvelle l’amour extraordinaire qui nous a tenus ensemble et que je regrette de lâcher. À elle, mon adieu le plus douloureux. »


    L’hommage de la classe politique italienne est unanime, de la gauche à l’extrême droite. Un député propose immédiatement de donner son nom à une rue de Rome. « Le décès d’Ennio Morricone nous prive d’un artiste éminent et génial qui a laissé une profonde empreinte dans l’histoire musicale de la seconde moitié du XXe siècle. À travers ses musiques de films, il a contribué de manière importante à diffuser et renforcer le prestige de l’Italie dans le monde », affirme le président de la République Sergio Mattarella. « Nous nous souviendrons pour toujours et avec une reconnaissance infinie du génie artistique du Maestro Morricone. Il nous a fait rêver, il nous a émus et fait réfléchir, écrivant des notes inoubliables qui resteront pour toujours dans l’histoire de la musique et du cinéma », réagit le chef du gouvernement italien Giuseppe Conte.


    « Ennio Morricone, l’empereur de la musique au cinéma, un harmonica, des rythmes, mélodies, instruments inattendus, des trilles, trois notes faciles à retenir, la prodigalité de ses partitions », déclare  Gilles Jacob, ancien directeur du Festival de Cannes. « Il y a des personnes qui ont la capacité de rendre le monde meilleur parce qu’elles savent créer de la beauté », commente de son côté l’actrice italienne Monica Bellucci. Pour le chanteur de pop rock italien Vasco Rossi, « le privilège de l’artiste est de mourir en sachant que son art ne mourra jamais ». « Ennio était une icône et les icônes ne nous quittent pas », déclare Hans Zimmer.


    « La nouvelle a été choquante en dépit de son âge. Nous espérions tous en secret pouvoir de nouveau jouer de la musique avec lui. J’aimerais tellement l’entendre encore une fois nous crier dessus. Je suis très triste ; travailler avec lui a été fantastique », dit de son côté le trompettiste tchèque Jan Hasenöhrl. Ennio Morricone était capable « de transformer un film moyen en un film à voir absolument, un bon film en art et un très bon film en légende. Il n’a pas quitté ma platine pendant toute ma vie », déclare le réalisateur britannique Edgar Wright. Tandis que son compatriote Daniel Pemberton, compositeur de musiques de films, écrit : « Tu étais mon idole. Merci Maestro. » Roberto Benigni dédie, lui, son Nastro d’Argento reçu pour son rôle dans le Pinocchio de Matteo Garrone à Morricone. Le groupe de metal californien Metallica lui rend hommage en disant qu’il faisait partie de la « famille Metallica, une source importante de notre inspiration ». « Le jour où nous avons joué “The Ecstasy of Gold” comme nouvelle introduction en 1983, c’était magique ! », ajoute James Hetfield. « Depuis, c’est devenu une part de nos (…) rituels de préparation avant les concerts. J’ai chanté cette mélodie des milliers de fois pour chauffer ma gorge avant d’entrer en scène. »


    Même l’AS Roma, l’équipe de foot préférée du compositeur, lui rend hommage lors d’un match sans public le 8 juillet au cours duquel les joueurs arborent fièrement sur leur maillot un dessin du visage de Morricone avec les mots : « Grazie Maestro ».


    Côté français, les hommages pleuvent aussi. Pour Jean-Michel Jarre, Ennio Morricone a été « une source d’inspiration constante, comme un membre de ma famille. C’est bizarre de dire ça alors que j’ai un grand compositeur de musiques de film dans ma famille [son père, Maurice, NDLR], mais Morricone fait partie de mon intimité, il a été omniprésent dans ma vie. Sans Morricone, comme beaucoup d’autres musiciens je pense, je ne serais pas là de la même façon. »


    Pour Vladimir Cosma, « c’est un compositeur qui a marqué l’univers de la musique de films parce qu’il avait une originalité et une couleur tout à fait particulières. […] Dans une époque où l’on vit une mondialisation artistique, avec des musiques imprégnées de la musique anglo-saxonne, il a gardé sa personnalité et sa couleur très italiennes. […] Il est très difficile d’être original à chaque film. Il a réussi à avoir une œuvre énorme où il ne se répète pas parce que ses musiques sont très différentes. » Chacune des tournées de Calogero démarrait par une musique d’Ennio Morricone. Après l’annonce de la mort du compositeur, le chanteur français a exprimé sa peine au micro de RTL. « J’ai pris, comment dire, une claque ce matin. […] Ma musique n’aurait jamais été la même sans lui. C’est un géant, un génie absolu. […] En fait, j’ai l’impression de perdre un membre de ma famille. J’ai appris la musique avec sa musique sur des films, étonnamment des films français comme La Banquière ou I comme Icare, que je mettais souvent avant de monter sur scène. Chaque fois que je fais des concerts, je mets une musique de Morricone, c’est comme un code pour moi, comme un porte-bonheur. »


    « Les quelques notes d’harmonica d’Il était une fois dans l’Ouest ont probablement changé ma vie. J’avais dix ans… Ce jour-là, j’ai décidé que je ferai de la musique et ce fut mon premier instrument. Merci Maestro », écrit Patrick Bruel sur les réseaux sociaux. Pour Bertrand Burgalat, « Morricone était, comme Michel Legrand, un bourreau de travail et un musicien à la virtuosité étourdissante. » Mireille Mathieu, qui avait chanté Ennio Morricone, a elle aussi exprimé sa tristesse sur Twitter à l’annonce de la mort du compositeur : « Il était une fois un monument de la musique de films avec une œuvre incomparable et reconnaissable entre toutes. Le Maestro Ennio Morricone vient de partir rejoindre son grand ami Sergio Leone pour composer de nouvelles musiques sur des images au paradis des étoiles. En 1974, pendant deux mois, dans ses studios mythiques de Rome, j’ai eu l’immense privilège d’enregistrer un album de ses grandes compositions ainsi que des titres originaux écrits spécialement pour moi. Cela restera pour moi un souvenir inoubliable. Adieu mon ami Ennio, adieu Maestro », écrit la chanteuse française. Pour Philippe Labro, « La musique de Morricone ne peut pas vieillir. Grâce à lui, nous, spectateurs et cinéphiles, aurons toujours un souvenir, une émotion, une nostalgie. »


    Sur France Culture, Michel Polnareff déclare : « C’était un de mes héros, parce qu’il se trouve qu’Ennio Morricone est un génie qui faisait des scores de films absolument à tomber par terre. Tous les westerns spaghetti… j’en étais fou, quand j’étais petit. Ce que j’aime chez lui, c’est non seulement ses connaissances musicales, harmoniques, etc. mais aussi cette espèce d’audace consistant à sortir un peu des bouquins qu’on a appris au conservatoire et à faire un mélange pour apporter une touche “pop”. Au conservatoire, il est certain que les professeurs ont un peu le cul serré, si vous voyez ce que je veux dire. Mais lui avait le courage de sortir de ce qu’il avait appris. Il a inauguré une façon courageuse de sortir des livres qu’il avait appris. » Et, pour Nicolas Saada, « Morricone est l’expression de ce que j’appelle le “génie du cinéma italien”. C’est l’équivalent au génie de la Renaissance italienne. »


    D’autres encore pleurent sa disparition, comme John Carpenter : « Un ami et collaborateur – son talent était inestimable, il va me manquer. » Et d’ajouter : « Sa musique savait plonger profondément dans le film pour en ressortir quelque chose, un thème, une sensation. » Edda Dell’Orso : « Je l’avais vu il y a quelques mois pour lui présenter ma petite-fille qui a un peu plus de trente ans et qui est chanteuse, elle voulait le rencontrer et chanter pour lui. Quand j’ai appris la nouvelle, je ne m’y attendais pas. Cela m’a laissé un grand vide et un sentiment de perplexité. » Le compositeur américain John Powell déclare : « Quand on me demande qui m’a influencé, j’oublie toujours de mentionner le nom de Morricone. Pourquoi ? Parce que pour moi c’est si évident que ce serait comme de dire Bach ou Mozart. Ils font tellement partie intégrante de la musique que c’est comme parler de l’air ou du sol. Est-ce que j’ai été influencé par Morricone ? C’est tellement le cas que je le respire et je me repose sur son génie chaque jour. » Pour James Woods, « quand nous avons commencé à tourner la scène finale d’Il était une fois en Amérique, soudain sa musique s’est élevée sur le plateau. C’est la plus grande expérience cinématographique de ma vie ».


    Des concerts en hommage au Maestro ont lieu dans le monde entier et auront lieu dans les mois et années à venir (cf. « concerts » p. 679). Phénomène habituel après le décès d’une personnalité médiatique, au cours de la semaine qui a suivi son décès, la page Wikipedia de Morricone a enregistré 740 000 visites, un bond de 7,959 %, selon Next Big Sound. De plus, le catalogue de Morricone a reçu 2,9 millions de flux à la demande au cours de la semaine de suivi du streaming se terminant le 9 juillet, en hausse de 267 %, selon Nielsen Music / MRC Data. Avec, en tête, le thème de 1966 du Bon, la brute et le truand, avec 201.000 diffusions à la demande.


    Enfin, le conseil municipal de Rome a annoncé le 17 juillet 2020 que l’auditorium Parco della Musica de Rome, « lieu par excellence de la musique à Rome », sera rebaptisé Ennio Morricone en l’honneur du compositeur italien.


     


    CONCLUSION


    Morricone est une personnalité complexe, certains aspects en sont contradictoires, ce qui ne le rend que plus humain. Nous espérons que ce livre permet d’en témoigner. Dans la dernière partie de sa vie, tout en continuant à composer, Morricone cherche à clôturer sa carrière de la façon la plus rigoureuse possible. Deux grands livres d’entretiens sortent (le De Rosa en 2016, le Tornatore en 2018) dans lesquels il solde ses comptes et cherche à avoir le dernier mot d’une carrière entamée dans les années 50. Au moment du bilan, Morricone s’exprime franchement sur certains sujets et en évite d’autres. Entre 2017 et 2019, il annonce à plusieurs reprises sa retraite du cinéma pour se concentrer sur la musique absolue. Son dernier film, La corrispondenza, réalisé par Tornatore en 2016, clôture leur collaboration et sa carrière au cinéma sur une note un peu triste : le film est un échec en salles et la BO n’est pas sa meilleure. Mais peu importe. Le compositeur reste fidèle à son réalisateur préféré et déclare ne plus envisager de composer au cinéma que pour lui. Ce ne sera pas le cas. De son côté, Tornatore met sa carrière entre parenthèses pendant plusieurs années pour terminer un documentaire sur le compositeur dans lequel témoignent un grand nombre de personnes ayant croisé la route du Maestro.


    Puis, après avoir clôturé le chapitre de la scène avec ses dernières tournées d’adieu à guichets fermés, la boucle est bouclée pour Morricone qui peut enfin se consacrer à sa famille qu’il dit avoir si longtemps négligée. Au printemps 2020, déprimé par le coronavirus et ses conséquences, inquiet pour la vie musicale dans son pays, le Maestro sent la fin venir et prépare sa notice nécrologique, geste surprenant mais logique quand on connaît le caractère rationnel du Maestro.


    HÉRITAGE ET LIBERTÉ


    Reste à savoir ce qu’il nous a laissé. La partie appliquée de son œuvre est plus facile à délimiter que la partie absolue. On peut facilement constater que, d’une manière générale, certains films ne font que répéter des formules préétablies – on dira plus radicalement des clichés –, tandis que d’autres cherchent à ouvrir de nouvelles voies en s’éloignant de la tradition. Quand Morricone fait le bilan de son parcours cinématographique, on voit clairement qu’il garde à l’esprit certains films et cinéastes novateurs qu’il garde à l’esprit et pour lesquels il avoue avoir une préférence dans son corpus énorme : Elio Petri, Un uomo a mettà de Vittorio de Setta, ou certains films de Tornatore (Une pure formalité, The Best Offer). Autant de films qui lui ont donné l’occasion et la liberté de chercher de nouvelles formules musicales, de nouvelles associations musique / image. On pourrait s’étonner qu’il ne cite pas Leone. Sans doute a-t-il longtemps souffert de l’ombre du corpus léonien sur le reste de son œuvre… Mais n’est-ce pas le succès de ces films qui lui a donné l’opportunité de profiter du cinéma pour faire ses recherches musicales d’une façon cachée ? Les films n’étaient pour lui finalement que des prétextes pour exprimer et expérimenter sa musique, ce flot continuel de sons qui traversait son esprit et constituait son inspiration. Au fil du temps, il s’est aperçu que les deux mondes qu’il croyait séparés (musique appliquée et musique absolue) ne faisaient qu’un. Une façon, comme il l’a répété maintes fois, de « donner de la dignité à la profession ». Contraint pour raisons alimentaires de se détourner de la musique de concert pour se diriger vers la télé et le cinéma, Morricone y trouvera une forme de liberté dans le conditionnement.


    HÉRITIERS


    Nul doute que les grands compositeurs de musique de films actuels (Alberto Iglesias, Johnny Greenwood, Alexandre Desplat, Mica Levi) ont une dette envers Morricone, d’une façon ou d’une autre. Certains ont essayé d’imiter le style morriconien, mais lui seul pouvait réussir un tel mélange de sonorités parfois disparates. Il a donc des admirateurs mais pas d’héritier direct.


    EXPÉRIENCE COMMUNE


    Si on sait que la musique a une action directe sur le cerveau (comme les scientifiques l’ont démontré), celle de Morricone est un flacon puissant qui amène vers des territoires de perception inconnus. L’art en général nous propose une expérience commune. Dans la vie, chacun est seul, dissocié, enfermé en soi-même. Mais le cinéma et la musique permettent de se connecter aux autres, de partager des émotions, des idées, de vivre une expérience avec des gens que l’on ne connaît pas. La musique le fait uniquement avec des sons quand le cinéma allie son et images pour une émotion décuplée.


    Écouter de la musique de film, c’est se replonger dans un bout de vie, une expérience partagée que l’on peut revivre à volonté. C’est retrouver des sensations : goûts, odeurs, vitesse, stagnation, vol… Des états : mort, blessure, sommeil, désespoir, joie intense… Des faiblesses, des forces, des situations connues, d’autres nouvelles, des madeleines.


    La musique étant l’âme du film, elle nous emmène directement à l’essentiel, elle nous branche dans le flux de conscience qui était le nôtre à la première vision. Elle nous fait sourire comme quand on retrouve un ami perdu de vue. Elle flatte notre ego, elle soulage nos angoisses, elle affûte notre volonté, elle nous transporte dans un ailleurs intérieur inaccessible sans elle. Elle nous permet de nous comprendre les uns les autres sans se parler.


    La musique au cinéma, c’est une forme de bonheur sur pellicule. Certains y sont accros au point de perdre le sens des réalités. S’immerger dans la fiction et la musique, n’est-ce pas mille fois plus simple et agréable que la vie réelle ? La vie de fiction ne peut-elle être mille fois plus forte ? Mille fois plus riche ? Qui a déjà vécu comme un prince, un soldat, une reine ou un truand ?


    Qu’est-ce que la vie sinon un flux d’images qui s’agitent devant nos yeux ? Le cinéma et la vie se confondent parfois, mais l’un ne va pas sans l’autre, et ceux qui vivent sans le cinéma n’ont-ils pas peur de la vie ?


    Écouter la musique absolue de Morricone, c’est plonger dans un océan de sons et de sensations sans bouée de sauvetage ; une expérience parfois fascinante, parfois éprouvante, mais qui apporte toujours son lot de sensations fortes. La musique de Morricone permet à chacun de transcender sa condition d’être humain pour accéder à un statut supérieur – une vie augmentée en quelque sorte. Plus belle, plus intense, infiniment plus exaltante.


    TOUCHER L’AUDITEUR


    Morricone savait mieux que quiconque qu’un instrument n’est pas seulement un timbre particulier, mais qu’il apporte tout un monde avec lui, qu’il est chargé d’une multitude de références et donc qu’il peut toucher l’auditeur. Mais la réception d’une musique dépend aussi de l’expérience de l’auditeur et de ce qu’il apporte à la musique.


    COMPOSITEUR ULTIME


    Morricone, c’est un peu le compositeur ultime : il rassemble sous une même bannière tous les styles des autres compositeurs. John Williams pour le côté cuivres / action, son concurrent Goldsmith pour les innovations et l’expérimentation, Barry et Delerue pour le côté lyrique, le côté latin de Rota. Attention, tous ces compositeurs sont bien entendu dignes d’admiration, mais Morricone serait un peu une synthèse totale et ultime du compositeur pour le grand écran.


    DÉSIR D’ÉVOLUTION ET AMOUR DU CONTRASTE


    Dans l’art en général et l’industrie du cinéma en particulier, on aime bien enfermer les gens dans des cases. Quand vous avez eu un certain succès dans un domaine particulier, on s’attend à ce que vous exploriez le même domaine par la suite. Mais Morricone n’a jamais voulu se laisser enfermer dans un style, dans un genre, dans un son. De plus, son amour du contraste musical l’a poussé très tôt vers l’expérimentation, vers l’improvisation, vers la recherche de nouveaux sons et de nouvelles solutions musicales. Ce désir de renouvellement et presque de reconfiguration perpétuelle l’a poussé, comme un reptile, à changer de peau régulièrement. C’est ce qui rend Morricone insaisissable, contrairement à la majorité des compositeurs de musique de films qui ont un style bien établi et reconnaissable. C’est bien sûr le cas aussi de Morricone, sauf que lui a plusieurs styles reconnaissables. Il y a chez lui une richesse que l’on peine à trouver chez d’autres, non pas seulement en termes de quantité de musique composée, mais surtout en termes de variété et de profondeur. Morricone a abordé quasiment tous les genres – jazz tonal style big band, jazz expérimental, musique pop, variété, easy-listening, rock, musique électronique, expérimentale, atonale, musique symphonique classique, musique liturgique, sacrée, baroque, disco…


    AVENIR


    Que peut-on encore attendre de l’œuvre de Morricone ? Quelques BO n’ont jamais été éditées (la première collaboration avec Bolognini, Arabella (1967), et La ragazza e il generale (1967) de Pasquale Festa Campanile), mais on rêve aussi de versions longues de celles de Novecento, Marco Polo et du Clan des Siciliens. Ou encore de la troisième BO composée avec Nuova Consonanza, E se per caso una mattina… (Vittorio Sindoni, 1972). Sa musique absolue aussi mériterait d’être défrichée et mieux connue, avec des sorties discographiques et des concerts, y compris en France.


    FIN


    Certains pensent que Morricone a composé la meilleure musique qu’un être humain ait jamais composée dans l’histoire de l’humanité. C’est négliger d’autres compositeurs. Mais Morricone porte en lui toute l’histoire de la musique, et c’est ce qui le distingue des autres. Tout le monde peut aimer Morricone, son corpus est si riche qu’il y en a pour tous les goûts ! Et puis, rassurons-nous, célébré de son vivant, le Maestro devrait l’être encore davantage le temps du repos éternel venu, comme c’est souvent le cas des très grands. Avec la frustration et la joie mêlée de ne pas avoir pu écouter toute son œuvre, reste enfin un sentiment puissant : une profonde gratitude.


  




  

    12 – RÉFÉRENCES


    BIBLIOGRAPHIE


    Morricone et son œuvre pléthorique ont généré un nombre important de textes et ouvrages divers depuis les années 60. Sans souci d’exhaustivité, nous pointons ici les plus importants.


    - Ennio Morricone, Ma musique, ma vie, Alessandro De Rosa, Séguier, 2018, en français (paru initialement en italien en 2016). Voici un livre dont la genèse est intéressante. En 2005, Alessandro, à dix-neuf ans, cherche un professeur de composition de musique. Il ne joue alors que de la guitare et expérimente avec son ordinateur. Il se rend à une conférence de Morricone à Milan et lui donne un CD sur lequel il a mis quelques-unes de ses compositions, accompagnée d’une lettre dans laquelle il lui demande d’être son professeur. Le lendemain, Morricone le rappelle après avoir écouté le disque et lui dit qu’il a de grandes qualités mais qu’il sent qu’il a appris tout seul. Il lui faut prendre des leçons, mais il n’a pas le temps d’enseigner et il n’aime pas ça. Il ne se considère pas comme un bon prof. Il met toutefois en contact le jeune élève avec un de ses camarades d’études du conservatoire, Boris Porena, qui devient son professeur. « Nous sommes restés en contact pendant les années qui ont suivi et je lui ai envoyé régulièrement des CDs avec mes compositions. Il me rappelait toujours pour me donner des conseils. En général, il aimait ce qu’il écoutait », raconte De Rosa à la radio WFMU1. En 2011, De Rosa déménage de Rome aux Pays-Bas pour vivre de nouvelles expériences. Il prévient Morricone, et ce dernier lui répond qu’il est désolé de ce départ. « Cet été, quand tu reviens, viens chez moi, j’ai quelque chose pour toi. » Morricone lui donne alors un essai qu’il a écrit sur sa carrière. C’est ce qui donne à De Rosa l’idée de faire quelque chose de plus vaste sous la forme d’une conversation. Morricone lui dit qu’il n’a pas le temps, mais De Rosa insiste. Et la conversation se met en route et dure quatre ans. Certaines choses ont été écartées – ils font une sélection. Selon De Rosa, « il est impossible de résumer une vie en mille pages. Par contre, il est possible de comprendre et d’exprimer la structure derrière les faits, ce qui nous fait agir. C’est de la psychologie. Morricone a été très actif. » Il poursuit : « Ce n’est pas une biographie. Nous nous sommes concentrés sur son état d’esprit, son expérience dans ce métier. C’est un artiste assez mystérieux. Mais, en le lisant, on comprend comment il a composé certains morceaux, comment il s’est construit. C’est quelqu’un qui n’aime pas trop parler. » Pour De Rosa, « notre relation m’a permis de mieux le comprendre, mais aussi de mieux me comprendre moi-même. Nous n’avons parlé de Sergio Leone qu’à la fin du processus. Il a fallu du temps pour y venir car tous les journalistes lui parlent de ça. Il a fallu aborder tout le reste avant. C’était une sorte de thérapie. Pour Morricone, il ne s’agissait pas seulement de raconter son histoire, mais c’était la première occasion de se retourner sur sa vie et d’apport un autre regard sur certaines étapes. Il travaillait beaucoup car il aimait ça et il devait assurer la sécurité de sa famille. Il ne regardait jamais en arrière. C’était donc l’occasion de s’asseoir et de se retourner sur son parcours. Il a compris beaucoup de choses sur lui-même et cela n’était possible que dans ce processus, avec quelqu’un qu’il connaissait bien. Morricone garde sa pièce de travail fermée à clé car il est très jaloux de son travail, c’est un domaine secret. C’est son royaume. Heureusement que je suis aussi un compositeur car, sinon, je n’aurai pas pu écrire ce livre. Il ne montre jamais ses partitions à personne. »


    - Ennio Morricone, biographie, Anne et Jean Lhassa, Éd. Favre, 1989, en français. Ce livre est épuisé mais il contenait une foule de données intéressantes sur le Maestro. Le couple l’a rencontré alors qu’il était plus facilement abordable, et leurs entretiens montrent un autre visage du Maestro. À emprunter dans certaines bibliothèques.


    - Maestro, fanzine édité par le site Chimai.com. Après la disparition fin 2012 du fanzine MSV, dirigé par le Hollandais Martin Van Wouw, le fanzine en ligne Maestro a été créé début 2013 par Patrick Bouster (France) et Didier Thunus (Belgique) et animé par ce dernier. Rédigé en anglais mais comprenant des parties en versions originales en français et italien accessibles par liens, c’est un document format PDF illustré en couleurs, comptant généralement soixante pages ou plus. Il paraît maintenant environ deux fois par an. Il se veut documenté, sérieux et varié, pour un travail de mémoire, de patrimoine, même en l’absence de nouvelles œuvres du compositeur, avec entretiens, chroniques, actualité des œuvres et des publications, découverte d’anciens travaux oubliés et articles de fond exclusifs. Une source inépuisable d’informations sur le Maestro, que le site Chimai.com complète admirablement avec une discographie très pointue. Une référence incontournable.


    AUTRES LIVRES SUR MORRICONE


    - Ennio Un Maestro Conversazione, Ennio Morricone, Giuseppe Tornatore, HarperCollins, 2018, en italien. Un livre d’entretiens passionnants entre un Tornatore qui cherche à approfondir pour le lecteur la carrière du Maestro qu’il connaît déjà sur le bout des doigts, et un Morricone patient et généreux dans ses réponses à son ami « Peppuccio ».


    - Reflections on the Music of Ennio Morricone: Fame and Legacy, Franco Sciannameo, Rowman & Littlefield, 2020, 198 pages, en anglais. Une analyse de l’œuvre du Maestro.


    - Lontano dai sogni, Antonio Monda, Mondadori, 2010, en italien. Un livre d’entretiens, sans doute un des premiers.


    - La musica e oltre. Colloqui con Ennio Morricone, Donatella Caramia, 2012, en italien. Colloque avec Morricone.


    - Morricone, la musica, il cinema, Sergio Miceli, Le Sfere, Mucchi Editore, 1994, en italien. Le musicologue Sergio Miceli est l’exégète de l’œuvre de Morricone. Il s’est évertué pendant des années à lui donner une légitimité dont l’absence le faisait souffrir, surtout dans le domaine de la musique absolue. Dans ce livre, il fait un retour très détaillé sur la carrière du Maestro, tant au cinéma que pour les salles de concert. Miceli a écrit d’autres textes sur Morricone (voir ci-dessous).


    - Cinéma et musique, accords parfait, N. T. Binh, José Moure, Frédéric Sojcher, Les impressions nouvelles, 2014, en français. Dans cet ouvrage passionnant d’entretiens, Sergio Miceli interroge Morricone, ainsi que des compositeurs de musique de film et des réalisateurs, dont Carter Burwell et Vladimir Cosma. Un ouvrage qui permet de mieux cerner la relation entre compositeur et réalisateur.


    - Composing for the cinema, Ennio Morricone et Sergio Miceli, The Scarecrow Press, 2013, en anglais. Voici une traduction de cours de composition donnés par Morricone et Miceli sous la forme de séminaires en Italie entre 1991 et 2000. Érudit et parfois difficile d’accès car assez technique, ce livre parlera d’abord aux musiciens et musicologues, mais on y trouve aussi beaucoup d’informations sur la relation que Morricone entretenait avec les réalisateurs et sur sa méthode de travail.


    - Ennio Morricone, Life Notes, Musica e oltre, 2016, en anglais. Cet ouvrage biographique retrace la carrière du Maestro avec de nombreuses citations ainsi que des photos issues de ses archives personnelles. Indispensable pour les fans.


    - Morricone, Cinema e oltre, Electa / Accademia dell’imagine, Mondadori, 2007, en italien et anglais. Cet ouvrage conçu avec la collaboration de compositeurs court sur plus de trois cents pages dans lesquelles les auteurs ont compilé une somme faramineuse d’informations sur toute la carrière du Maestro – textes de collaborateurs, textes théoriques du Maestro, photos de production inédites, photos du Maestro, partitions, notes, témoignages, entretiens, et même un CD contenant des extraits de BO et de musique absolue. Un ouvrage exceptionnel épuisé mais trouvable d’occasion à des prix parfois raisonnables. Un autre indispensable.


    - Ennio Morricone, Master of the soundtrack, Maurizio Baroni, Gingko Press, 2019, en anglais. Un livre illustré magnifique, qui reproduit sur trois cent soixante pages des dizaines de visuels de disques du Maestro somptueux, accompagnés de brefs textes mettant en contexte les films, leurs auteurs et les différentes éditions des disques. Notons en introduction de passionnants entretiens de personnalités revenant sur leur travail avec Morricone dont John Carpenter, Dario Argento, John Boorman, Liliana Cavani, Giuseppe Tornatore, Quentin Tarantino et Edda Dell’Orso.


    - Novant’Ennio, omaggio a Ennio Morricone, Annalisa Bini, Accademia nazionale Santa Cecilia, en anglais et italien. Ouvrage édité à l’occasion des quatre-vingt-dix ans du Maestro par son école de musique romaine, à laquelle il a toujours été attaché. Il contient des hommages, des analyses et des entretiens avec le Maestro, dont un mené par Alessandro De Rosa.


    EN RELATION AVEC MORRICONE


    - La musique de film, Pierre Berthomieu, Klincksieck, 2004, en français. Un petit livre riche et pertinent qui remet en perspective l’histoire et l’esthétique de la musique de film dans lequel l’auteur répond à la question : comment Morricone fait-il fusionner des formes musicales antagonistes ?


    - Petites histoires de grandes musiques de films, Bruno Communal, Ciné document, 2018, en français. Écrit par un passionné, ce livre compile de multiples informations inédites sur des dizaines de BO, dont plusieurs de Morricone.


    - Torn music, rejected film scores, a selected history, Gergely Hubai, Silman-James Press, 2012, en anglais. Dans cet ouvrage unique et passionnant, l’auteur dresse un bilan édifiant des dizaines de scores rejetés par le réalisateur ou la production, une pratique il est vrai courante, surtout aux États-Unis. Sa lecture permet de mieux cerner les rouages de l’impitoyable industrie cinématographique et montre que la musique au cinéma ne coule jamais de source. Dommage que l’ouvrage se focalise principalement sur Hollywood.


    - Alessandro Alessandroni, Un fischio da Leone, Francesco Bracci, Tsunami edizioni, 2017, en italien. La biographie détaillée du grand siffleur, guitariste et compositeur décédé en 2017, un des piliers du son morriconien.


    - Così insegnai a Charles Bronson ad impugnare l’armonica, Franco De Gemini, Beat Records Company, 2006, en italien. L’autobiographie drôle et nonchalante du grand harmoniciste et éditeur de BO, autre pilier du son du Maestro. Visiblement un bon vivant, et fier d’avoir appris à Charles Bronson à jouer de l’harmonica !


    - Once upon a time in the west: Shooting a masterpiece, Christopher Frayling, Reel Art Press, 2019, 336 pages, en anglais. Une analyse détaillée du chef-d’œuvre de Leone, avec une préface de Quentin Tarantino.


    - Sergio Leone : Quelque chose à voir avec la mort, Christopher Frayling, Institut Lumière / Actes Sud, 2018. C’est la traduction française tardive mais indispensable de l’opus magnum du biographe officiel de Leone Something to do with death. Un des multiples ouvrages de l’Anglais consacré au réalisateur italien, mais sans doute le meilleur et le plus complet. Et un grand livre de cinéma tout court.


    - La Révolution Sergio Leone, Gian Luca Farinelli, Christopher Frayling, La Table ronde, 2018, en français. Cet ouvrage complémentaire présente une grande diversité de textes sur Leone, dont un entretien avec Morricone.


    - Le cinéma italien, Jean A. Gili, éditions de la Martinière, 2011, en français. Le grand livre somme sur le cinéma italien, passionnant et instructif.


    DISCOGRAPHIE


    Pour une discographie détaillée du Maestro, on se tournera vers le site Chimai.com qui propose tous les classements possibles et imaginables et surtout la possibilité de croiser les recherches. On peut explorer par titre, par année, par genre, par réalisateur, par musique de film, par musique absolue, etc. Une vraie mine d’infos mise à jour par des passionnés érudits !


    Pour ceux qui préfèrent un classement plus facile d’accès (mais sûrement moins complet), on suggère Wikipedia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Discographie_d%27Ennio_Morricone, dont la version anglaise est plus complète : https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_compositions_by_Ennio_Morricone.


    COMPILATIONS


    Comme nous en parle Laurent Perret (p. 832), les compilations de musiques de Morricone sont légion. Dans cette forêt touffue, on se méfiera des disques de reprises qui sont en général inécoutables, sauf quand elles sont supervisées par le Maestro en personne. Pour les compilations de chansons et de musique absolue, on se rapportera aux chapitres correspondants.


    Pour les néophytes, on conseillera en priorité le coffret Universal Musiques de Films 1964-2015 paru dans la collection Écoutez le cinéma de 2019, avec certaines BO reprises en intégralité, d’autres sous la forme d’extraits, ainsi qu’un entretien exclusif avec le Maestro. Une très bonne introduction (cf. « entretien avec Stéphane Lerouge » p. 812). Ou, à un budget plus raisonnable, L’Essentiel de Ennio Morricone paru dans la même collection sur deux CDs en 2014. Citons également Ennio Morricone 60 Years of Music toujours chez Universal, de nouvelles versions des grands morceaux de Morricone enregistrées par le Maestro lui-même (avec un DVD de l’enregistrement à Abbey Road de la BO de The Hateful Eight de Tarantino).


    Pour ceux qui veulent aller plus loin, on conseillera deux coffrets énormes qui valent le détour :


    - The Complete Edition – Original Versions, paru chez GDM sur quinze CDs en 2008 ;


    - The Ennio Morricone Chronicles, un autre coffret de dix CDs paru au Japon en 1999.


    Autres compilations généralistes :


    - Ideato, scritto e diretto da Ennio Morricone, bonne compilation disponible en vinyle avec l’excellent Belinda May en ouverture (RCA, 1970) ;


    - Ennio Morricone Collected (Music On Vinyl), magnifique édition sur deux vinyles parue en 2019 (disponible également en version trois CDs chez Universal Music).


    Dans la série des compilations thématiques, on peut citer :


    - Mondo Morricone (Cinesoundz, 2002), en trois CDs, une excellente sélection de pépites morriconiennes plutôt lounge / easy listening ;


    - Morricone High, the trippier side of the Morricone genius (Él, Cherry Red Records, 2005) ;


    - Morricone Kill, Spaghetti western magic from the Maestro (Él, Cherry Red Records, 2005) ;


    - The Sacred and the Profane, (BMG, RCA, 1999), sur deux CDs contenant quelques raretés ;


    - Psichedelico Jazzistico (Él, 2004) ;


    - Morricone In The Brain (Bella Casa, 2007) ;


    - Morricone Giallo (Bella Casa, 2007) ;


    - Crime And Dissonance (Ipecac Recordings, 2005) ;


    - Avec Edda Dell’Orso : Edda Dell’Orso performs Ennio Morricone (GDM, 2008), un double CD difficile à trouver, mais une excellente compilation avec, en bonus, un témoignage audio de Morricone sur la chanteuse, ainsi qu’Al cinema con… Edda Dell’Orso (Hexacord, 2002), avec vingt-trois titres, sélection de morceaux rares et versions alternatives où la chanteuse s’essaye même au chant arabe ! Citons aussi L’orchestra, la voce, première compilation de BO avec Edda sortie en 1977, qui contient une nouvelle version du thème d’Il était une fois dans l’Ouest avec une orchestration différente du film. À découvrir !


    - Morricone bossa : compilation dix-neuf titres sous la forme d’un beau livre avec illustrations de cinquante-deux pages (Amarkord, 2005) ;


    - Tornatore / Morricone, compilation sortie en 2007 chez GDM et disponible en deux versions, dont une de dix-huit titres comprenant un morceau inédit, « Per Giovanni Falcone » ;


    - Franco De Gemini performs Ennio Morricone (Beat Records, 2020) ;


    - Ennio Morricone ‎– Film Music By Ennio Morricone (Silva Screen), de bonnes versions reprises par le City of Prague Philharmonic Orchestra (existe aussi en version quarante-et-un titres) ;


    - 50 Years of Music (92 Original Scores Recorded By Ennio Morricone in Concert). Sortie en téléchargement numérique et en streaming, voici une très bonne compilation représentant Morricone par décennies en cinq parties reprenant uniquement des enregistrements en concert. Les incontournables du catalogue morriconien sont représentés, ainsi que des films moins connus. De plus, chaque partie se termine par une ou plusieurs pièces de musique absolue disponible, pour certaines uniquement ici, comme le Concerto n° 1 (1957), Cadenza per flauto e nastro magnetico (1988), ou encore Rag in Frantumi (1986). Niveau BO, on notera la présence d’une suite pour City of Joy et d’une autre pour Karol. Notons que la version live d’Il papa buono est différente du disque. Une bonne introduction à l’œuvre du Maestro !


    -  My Life In Music (Armonia a.c.) : même déclinaison sur cinq CDs classés par décennies avec en bonus un DVD contenant le film A Life In Music ainsi que des extraits de concerts.


    CLASSEMENTS


    Les Anglo-Saxons raffolent de classements de films. On gardera celui du site Pitchfork qui classe les « 50 meilleurs scores de tous les temps », dans lequel Morricone se classe deux fois. Pour le détail (en anglais), on vous laisse la surprise : https://pitchfork.com/features/lists-and-guides/the-50-best-movie-scores-of-all-time/?page=5


     


    Chimai.com permet aux personnes connectées au site de noter les BO de Morricone. Voici le résultat de ce classement, avec, sans surprise, à la première place… The Mission : http://www.chimai.com/index.cfm?module=FMG&mode=VOT La liste contient son lot de surprises avec notamment notre sélection pour les quinze BO incontournables, Padre Pio-Tra cielo e terra en cinquième place (cf. p. 869), et le score rejeté de What dreams may come en treizième place.


    LIENS


    Lien intéressants sur le Maestro : http://jeanchristophemanuceau.com


    Site officiel : http://www.enniomorricone.org/


    Chimai.com : The Ennio Morricone Online Community : http://www.chimai.com/index.cfm


    Ennio Morricone Fan Club français : https://www.facebook.com/groups/116513846431/


    Ennio Morricone Appreciation Society (en anglais) : https://www.facebook.com/groups/906056496076238/


    

      

        1. Morricone Island with Devon E. Levins: Playlist from June 2, 2020.
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