


​La vie de Gustave Poirier bascula le jour où il aperçut un homme avec un panneau de sens interdit à la place du visage. Une bouille rouge lisse et circulaire, sans cavité ni protubérance, avec pour seuls artifices deux étages de dents blanches parfaitement alignées. Il ignora la femme qui l’interrogeait sur les bienfaits de la propolis et suivit l’étrange personnage.

​La filature dura sept minutes et quarante-deux secondes. Gustave maintint une distance que l’on pourrait qualifier de raisonnable, terme à l’emploi téméraire au cœur d’une situation peu conforme à la raison, une filature à visage découvert avec pour cible un panneau de signalisation.

​Derrière le marché couvert, entre la place de l’église et la salle des fêtes, le sens interdit croisa un autre personnage atypique. Un corps humain surmonté d’un ressort. Un puissant ressort qui prenait racine entre les omoplates, s’élevait dans les airs et retombait en forme d’arc à gauche ou à droite, au gré de la foulée et du basculement du centre de gravité.

​La gravité de la situation, Gustave en était conscient. Un sens interdit qui discute avec un ressort dans la rue en pleine journée sans attirer l’attention des passants a de quoi préoccuper un esprit cartésien comme celui de Gustave. Les abeilles lui en faisaient voir chaque année de toutes les couleurs, y compris le rouge et le jaune qu’elles ne perçoivent pourtant pas. Néanmoins, cette forme géométrique et cette pièce métallique dépassaient tout ce qu’il avait pu imaginer.

​Une camionnette eut la mauvaise idée de stationner en double file dans la rue que venaient de traverser les deux personnages. Le poissonnier reconnut Gustave et se demanda quelle mouche l’avait piqué, on n’abandonne pas comme ça son stand un jour de marché. Les caisses de merlans passèrent des bras du poissonnier à ceux de la poissonnière, le visage de Gustave du blafard à l’écarlate, le maudit camion dans son champ de vision mettait en péril la dangereuse mission qu’il avait entreprise.

​Gustave accéléra le pas pour faire le tour de l’entreprise ambulante. Le geste amical du poissonnier reçut en écho un autre geste, un geste d’humeur, un geste mérité, disons les choses franchement, ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de suivre la piste d’un panneau de signalisation et d’un élément de suspension.

​Le détective en herbe décida de recourir à un professionnel. L’agent posté au coin de la place se demanda au terme du récit qu’il venait d’entendre si le personnage qui gesticulait devant lui n’était pas plus dangereux pour ses concitoyens que la menace qu’il venait de décrire. Il répondit que son rôle se limitait à garantir l’ordre public, en particulier lors d’événements à risque comme le marché hebdomadaire. Quitter son poste lui était interdit et poursuivre les créatures hybrides n’était pas de son ressort.

​Gustave chercha les mots appropriés pour dire au représentant des forces de l’ordre qu’il était un imbécile sans enfreindre la loi mais son instinct d’enquêteur le rattrapa : le sens interdit et le ressort réapparurent dans son champ de vision. Ils quittèrent le village et s’arrêtèrent devant un manoir abandonné. L’édifice avait appartenu à une famille bourgeoise pendant trois siècles avant de tomber dans l’abandon malgré les efforts de la municipalité, qui n’était pas parvenue à obtenir les subventions nécessaires pour sa restauration et sa reconversion en écomusée.

​Le panneau de signalisation donna trois coups de tête contre la porte en fer forgé, trois bruits de ferraille assourdissants à faire trembler les murs. Au bout de sept secondes, la porte s’ouvrit et ils s’y engouffrèrent.

​Gustave était arrivé au point de non-retour. Il imaginait déjà les éloges du ministre de l’Intérieur et son statut de héros national en faisant la une des journaux, « Apiculteur déjoue un vaste réseau de crime organisé ». Il ne lui restait plus qu’à faire une entrée fracassante sur le lieu du crime en criant ce qu’il avait entendu tant de fois en mangeant des olives et du saucisson dans son canapé, « Haut les mains ! Vous êtes cernés ! ».

​Gustave empoigna une barre de fer qu’il trouva dans la grange voisine et fit le tour de l’édifice. Impossible de regarder ou d’entrer par une fenêtre, tous les volets étaient fermés de l’intérieur. Atteindre le toit pour descendre par la cheminée était une opération risquée, il n’avait ni l’audace du GIGN ni l’expérience du Père Noël.

​Mais il avait de la chance. La lourde porte en fer forgé était restée entrouverte. Il entra de profil pour ne pas déplacer la porte qu’il avait entendu grincer. Une rafale d’air froid lui fouetta le visage. Une haute galerie. L’escalier en colimaçon et les portes latérales auraient semé le doute dans la plupart des esprits, mais Gustave sentit une force étrange le guider au bout de la galerie.

​La filature avait duré sept minutes et quarante-et-une secondes. À la seconde suivante, l’apiculteur devint pâle comme un linceul et lâcha la barre de fer.

​Nul besoin d’être passé par l’école soviétique pour savoir que la chute d’une barre de fer sur un sol carrelé n’entre pas dans le manuel du bon agent secret. Le bruit assourdissant que provoqua ce réflexe involontaire interrompit la réunion qui se tenait dans l’ancienne salle à manger du manoir. L’intrus attirait tous les regards, parlons plutôt d’attention, pour la simple et bonne raison que les assistants n’avaient pas d’yeux, excepté un personnage avec un globe oculaire à la place du visage.

​Gustave reconnut le sens interdit, au premier rang, entre un télescope et un corps sans tête. Le ressort se tenait légèrement en retrait, à l’avant-dernier rang, à côté d’une oreille. Au total, une vingtaine de personnages hybrides tournés vers Gustave.

​L’apprenti détective eut une de ces pensées grotesques que l’on a parfois dans des situations pourtant peu propices à l’évasion, lorsque l’imagination entre sans frapper dans la caverne aux murs striés et laisse traîner ses affaires dans toutes les pièces cérébrales. Il imagina toutes ces têtes dévissées et exposées dans un musée éclectique.

​« Je suis désolé de vous interrompre, dit Gustave.

—    Il nous voit ! s’écria l’œil.

—    Et je suis sûr qu’il nous entend, ajouta une oreille.

—    Pouvez-vous confirmer ces informations ? » demanda un couteau suisse.

​L’intrus confirma. Consternation dans la salle. Gustave affirma qu’il ne voulait pas déranger, ils pouvaient continuer à vaquer à leurs occupations, il ne dirait rien à personne, promis.

​Hélas, la parole s’est dévaluée au cours des siècles, une promesse qui valait l’honneur d’une vie au temps du Cid n’est rien aujourd’hui sans signature. Commença l’interrogatoire. Nom : Poirier. Prénom : Gustave. Profession : apiculteur. Lieu de naissance : le village où ces messieurs, pardon, ces personnages, se trouvaient réunis. Lieu de résidence : idem. Motif de l’intrusion : la vue de deux individus suspects, un sens interdit et un ressort, qui a donné lieu à une filature de plus de sept minutes.

​Silence de cathédrale dans la salle. Le sens interdit avait le panneau baissé, le ressort comprimé avait pratiquement disparu à l’intérieur du cou. Le couteau suisse prit la parole.

​« Nous ne pouvons pas le relâcher dans la nature sans savoir ce qu’il arrive. Il pourrait nous dénoncer. »

​Gustave protesta. Il n’avait l’intention de dénoncer personne. Il voulait juste rentrer chez lui, s’asseoir dans son canapé et découper des rondelles de saucisson en regardant la télévision. Le cerveau s’absenta et réapparut un quart d’heure plus tard.

​« Nous devons mener une enquête.

—    Je comprends, dit Gustave qui ne comprenait absolument rien.

—    Compte tenu de la gravité de la situation, cela pourrait prendre plusieurs semaines.

—    Le travail bien fait demande du temps.

—    Et de l’organisation, observa une pièce de puzzle.

—    Lorsque nous détiendrons plus d’éléments d’information, nous pondérerons les conséquences de nos décisions. En attendant, vous serez placé sous surveillance.

—    Sous surveillance ? C’est une plaisanterie ? »

​Un sourire et un serpentin furent pris d’un rire nerveux.

​« Inutile de vous dire de rester discret. Interdiction formelle d’alerter les autorités et de parler de notre rencontre à qui que ce soit. »

​L’apiculteur eut la mauvaise idée de poser la question qui fâche. Il reçut la réponse au visage comme un boomerang : le refus était la pire option possible. Cette armée d’hybrides dressée devant lui l’intimida. Il s’aventura dans une tentative de dissuasion, mais son argumentation s’écroula comme un château de cartes. Non, la surveillance ne perturberait en rien sa vie quotidienne. Oui, il était libre de se déplacer en toute liberté. Non, personne ne remarquerait la présence d’une escorte, ils savaient agir avec retenue. D’autres questions ? Silence.

​« Les relations saines se construisent sur la confiance mutuelle » fut la dernière phrase qui parvint aux oreilles de Gustave avant d’être raccompagné vers la lourde porte en fer forgé.

​L’apiculteur rejoignit la place tête baissée et bras ballants, se retournant de temps à autre pour s’assurer qu’il n’était pas suivi. Il reçut quelques réflexions du maraîcher qui avait veillé sur son stand et d’une cliente habituelle qui ne repartait jamais du marché sans son miel de romarin. Il s’excusa sans donner la moindre explication, on comprit qu’il ne fallait pas insister.

​Il passa l’après-midi dans les sous-bois pour s’oxygéner et faire le vide. Il se réfugia dans sa nothing box et remercia le ciel d’avoir doté son cerveau de cet espace vital.

​L’apiculteur ressortit du sous-bois et de sa boîte vide au crépuscule. Assis dans son canapé, hypnotisé par les flammes qui léchaient le bois sec, il tira le fil de sa journée rocambolesque et envisagea quelques possibilités :

1)    Porter plainte auprès des autorités, exposer les faits survenus dans le manoir et dénoncer les dangereux malfaiteurs.

2)    Fuir en camionnette jusqu’à Tarifa ou Algésiras, prendre le bateau et ouvrir un commerce au Maroc sous une fausse identité, bâtir un nouvel empire grâce à un miel aux dattes inimitable.

3)    Créer une milice de villageois capable de neutraliser l’armée hybride.

4)    Libérer ses abeilles à l’intérieur du manoir.

5)    Faire appel à un détective professionnel pour espionner les espions.

6)    Placer des caméras dans zzzzzzz

​De violents coups sur la porte réveillèrent Gustave. La faible lueur de la braise crépitante lui indiqua qu’il s’était endormi plusieurs heures. Les coups de tambour redoublèrent. Il bondit du canapé et saisit la pince à bûches. Il colla son oreille contre la porte et attendit plusieurs secondes. Rien. Il regarda dans le judas et lâcha son accessoire d’entretien de cheminée.

​Gustave Poirier n’est ni la première ni la dernière personne chez qui la surprise a pour effet une hypotonie musculaire. Cette fâcheuse habitude provoqua une fois encore un bruit assourdissant, un cri de douleur émis au contact du pince-bûches avec le gros orteil.

​La douleur cessa à la vue du tableau qui l’attendait derrière la porte. Un tableau surréaliste. Cinq hybrides alignés comme les cinq doigts de la main : une main, une oreille, une langue, un nez et un globe oculaire.

​« Que faites-vous ici à une heure pareille ?

—    Vous le savez bien, répondit la langue.

—    Je ne pensais pas que la surveillance commencerait au milieu de la nuit.

—    Il est six heures.

—    Une heure inappropriée pour arriver chez quelqu’un sans prévenir.

—    Une heure appropriée pour agir avec réserve. Vous étiez prévenu. Vous permettez ? »

​Gustave s’écarta pour les laisser entrer. Le cortège se planta au milieu du salon.

​« Et maintenant ?

—    Faites comme si nous n’étions pas là, dit la main. Poursuivez une vie normale.

—    Comment voulez-vous que je poursuive une vie normale avec une brochette d’hybrides chez moi ? Cela n’a aucun sens.

—    Cela en a cinq.

—    Merci, je sais compter. Eh bien, faites comme chez vous. »

​Ils firent comme chez eux. L’oreille s’approcha de la cheminée, attirée par les crépitements. Le nez renifla les peaux de saucisson dans l’assiette abandonnée au pied du canapé. La langue se dirigea vers la cuisine. Le globe oculaire regarda par la fenêtre et la main caressa la brique de la cheminée.

​Gustave s’enferma dans la salle de bain. Il se pinça cinq fois pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Il profita de son séjour prolongé dans sa salle d’eau pour réaliser des tâches qu’il remettait toujours au lendemain. Il en ressortit une heure plus tard, rasé et les ongles coupés.

​La conversation reprit autour du feu ravivé par la main. Gustave mit le doigt sur un problème épineux, la discrétion. Il avait peu d’expérience en matière d’espionnage, guère plus qu’une filature manquée au compteur, mais il savait pertinemment qu’il ne pourrait pas poursuivre une vie normale avec cinq monstres sensoriels sur les talons.

​« Faites-nous confiance », dit la langue qui venait de terminer un yaourt périmé.

​Gustave abdiqua. Essayer de raisonner une langue géante, un œil exorbité, un nez renifleur, une main ridée et une oreille collée à la braise lui paraissait une perte de temps. Après tout, il n’avait qu’à honorer ses engagements. Les villageois, en les voyant déambuler dans les rues, se chargeraient de prévenir les autorités. Il connaissait l’endroit où on leur réserverait l’accueil qu’ils méritaient.

​Une odeur de tabac froid accueillit le joyeux cortège. Au bar Les Chasseurs, on parlait de vèneries, de cerfs, d’andouillers, de trochures, de jardinets, de pariades, de quartaniers, de ressuis et de bouquinage du lièvre. Gustave reconnut le boucher, un gros barbu qui avait la langue aussi pendue que les verrats de sa chambre froide. Il racontait au propriétaire de l’établissement les détails de la dernière battue au sanglier, la mésaventure de son neveu blessé par un éclat de balle. Le boucher interrompit son récit, bouche bée. Nous y voici, songea Gustave qui voyait déjà les hybrides se faire tirer comme des lapins.

​« Nom d’un chien ! Gus le gus ! »

​Gustave rougit, doublement vexé. Cet imbécile de boucher venait de crier son surnom sur les toits, mais surtout, surtout, sa présence dans le bar lui paraissait plus surprenante que celle des organes sensoriels. Il commanda un café et tira vers lui un tabouret du bar. Les hybrides restèrent debout, comme si tout ceci ne les concernait pas.

​« Ces cons ne cernent rien hormis leur terrain de chasse » se répéta Gustave en buvant son café. Ce qui était écrit dans la feuille de route de Gustave n’arriva point. Aucune question, aucun commentaire sur les hybrides. Il attendit d’être au volant de sa camionnette pour tirer cette affaire au clair.

​« Nous vous avons prévenu. Nous savons agir avec discrétion, affirma la langue.

—    Mais enfin, comment peut-on rester de marbre face à une langue visqueuse et une oreille poilue ?

—    Nous sommes invisibles.

—    Invisibles, vous ? Ne me faites pas rire.

—    Nous ne sommes pas là pour cela, cette tâche est confiée à l’un de nos collègues qui excelle dans son art.

—    Pourquoi puis-je vous voir si vous êtes invisibles ?

—    Nous nous posons la même question.

—    Et c’est pour y répondre qu’on vous a envoyés, je présume.

—    Vous présumez bien. »

​On en resta sur ce constat. Gustave bouda le reste de la journée. Il ne leur adressa pas la parole jusqu’au soir. Le silence finira bien par délier les langues, pensait-il, surtout celle qui se heurtait à chaque encadrement de porte en y déposant un filet de salive.

​La nuit tomba et Gustave n’était pas plus avancé. Les hybrides ne faisaient aucun effort pour socialiser avec lui, le silence semblait leur convenir.

​L’apiculteur brisa la glace autour du feu. Il déboucha une de ses bonnes bouteilles, un Rioja qu’il servit avec une omelette aux asperges et du jambon de Trevélez, le meilleur d’Espagne selon les habitants de Trevélez. Il leur confia le déclic qui l’avait aidé à trouver sa véritable vocation, une visite du musée du Miel de Lanjarón. Le nez, étourdi par l’arôme du grand cru, mordit à l’hameçon.

​« Quel métier exerciez-vous avant de devenir apiculteur ?

—    Je vous répondrai si vous me dites ce que vous faites chez moi. »

​La main se plaça entre Gustave et le nez en serrant le poing.

​« Vous profitez de la gaieté éphémère de Museau pour lui tirer les vers du nez. Cessez ce petit jeu, je vous prie.

—    J’ignore les règles du vôtre.

—    Il n’y en a qu’une, et vous la connaissez : vie normale jusqu’à ce que la lumière soit faite. Nous sommes d’accord ?

—    Nous sommes d’accord. »

​Ils n’étaient pas d’accord. Gustave se leva et se dit épuisé, une de ces fatigues qui arrive sans crier gare. Il prit congé du nez, de l’oreille, du globe oculaire, de la main et de la langue. Il alla dans la chambre d’invités et en ressortit avec cinq couvertures qu’il déposa sur une chaise. Les hybrides le remercièrent du fond de l’organe.

​La nuit fut bonne mais courte. Gustave plongea dans un profond sommeil interrompu par la fichue nycturie. Il s’étonna comme à chaque première miction nocturne de la capacité de son réservoir vésical. En rejoignant sa chambre, il entendit un bourdonnement qui provenait du salon. Il descendit les premières marches de l’escalier, s’accroupit et passa la tête entre les barreaux en bois. S’il avait eu un objet entre les mains, l’apiculteur aurait été victime d’une nouvelle crise d’hypotonie musculaire.

​Gustave passa la nuit à lire des articles et des témoignages sur les extraterrestres. Il amortit enfin l’abonnement Internet souscrit trois mois plus tôt, une décision mûrement réfléchie avec pour détonateur un brillant exposé de son neveu sur les nouvelles technologies et l’isolement. Il tira plusieurs conclusions intéressantes de cette expérience web :

1)    L’exposition prolongée à la lueur d’un écran sous une couverture rendrait aveugle même le globe oculaire.

2)    Distinguer le vrai du faux dans l’univers ufologique est une tâche vouée à l’échec.

3)    La bêtise humaine ne connaît pas de limite.

4)    Le port du bermuda pendant une traversée du triangle des Bermudes ne réduit pas le risque de disparition.

5)    La communauté hybride est une boîte à secrets.

​Une boîte à secrets qui semblait s’être volatilisée. Lorsque Gustave descendit l’escalier du salon sur la pointe des pieds, il n’y trouva personne. Sa pensée se scinda en trois : déception, soulagement et interrogation. Pour chasser les nuages noirs de son esprit céleste, il bascula vers sa zone de confort, les abeilles.

​L’apiculteur termina sa tartine au miel de châtaignier et grimaça en regardant par la fenêtre de la cuisine. La pluie annoncée plus tard était arrivée avant l’heure, le vent secouait déjà les branches du noyer. Il but son deuxième café d’un trait et consacra la matinée aux tâches ménagères en attendant le moment opportun. Ce moment arriva peu après midi. Il enfila ses bottes et son imperméable, ajusta son chapeau colonial en paille tressée. L’opération dura près de deux minutes, comme toujours, un rituel au cours duquel il visualisait la tâche à réaliser et les moyens à employer. Il se signa machinalement, retint sa respiration, ouvrit la porte et soupira : la voie était libre.

​ Gustave rejoignit le chemin de terre qui suivait le tracé du canal d’irrigation en pierre construit par les Zirides. Il parcourut les sept cent vingt-sept mètres qui séparaient la maison de la cabane où il gardait son matériel, près du rucher. Il ouvrit le gros cadenas qui défendait l’entrée et entra à l’intérieur. Tout était à sa place, celle décidée par l’apiculteur lors de l’aménagement de l’espace de la cabane selon une certaine logique, la sienne, un désordre ordonné avec lequel il s’était familiarisé.

​La saison apicole s’annonçait bonne et il avait bien travaillé pendant l’hivernage. Il avait restauré la toiture de la cabane, repeint les caisses de la ruche de différentes couleurs. Il avait longtemps hésité entre une peinture-émail et une peinture à la propolis avant d’opter pour la première qui facilitait l’orientation des abeilles. Ses cadres de cire gaufrée étaient prêts, ses vêtements et accessoires comme neufs.

​Il était 13 h 30, une des heures les plus chaudes de la journée. Le ciel était dégagé et le vent très faible, des conditions favorables qui réduisaient le risque de piqûre. Il se plaça derrière la première ruche et alluma l’enfumoir à l’aide d’aiguilles de pin. Mêlées aux pellets végétaux introduits dans le réservoir, elles provoquèrent une fumée blanche et opaque. La fumée était un moyen de diversion très efficace pour travailler paisiblement. En détectant la fumée, les abeilles se rassemblent autour de la reine et se gavent de miel, elles se préparent à un départ forcé. L’intervention de l’apiculteur passe en second plan face à la menace du feu. Par ailleurs, la fumée altère leur communication chimique et leur capacité à prendre une décision collective.

​Gustave souleva délicatement le couvre-cadres. Il ôta la cire située entre les cadres à l’aide de son grattoir, les retira un à un et procéda à leur examen. Cadres lourds. Couvain compact. Cire nouvelle. Reine fertile. Réserves abondantes. Abeilles dynamiques sans être agressives. Aucune trace de moisissure. Tous les voyants étaient au vert, il ne pouvait pas rêver mieux pour une première visite de printemps.

​L’apiculteur rentra chez lui d’un pas joyeux, avec la légèreté des amoureux insouciants partis chasser les lépidoptères et qui reviennent avec les papillons dans le ventre. Sa joie fut de courte durée. Au détour du chemin, il poussa son premier hurlement de la journée.

​« C’est une plaisanterie ?

—    Les plaisanteries sont réservées à l’un de mes collègues qui excelle dans son art.

—    La langue m’a dit exactement la même chose hier.

—    Goût parle trop. »

​Le personnage qui prononça ces mots avait pourtant l’accoutrement d’un plaisantin aux yeux de Gustave. Une haute masse noire et poilue déposée sur les omoplates comme une cloche à fromage. Il déboutonna son imperméable, découvrant un uniforme rouge que Gustave avait vu des dizaines de fois à la télévision.

​« Vous ne rêvez pas, il s’agit bien de l’uniforme de la garde royale britannique.

—    Veuillez m’excuser, je vous avais pris pour une serpillère.

—    Les bonnets en poil d’ours des soldats de la Garde du Roi ont une fonction plus élégante que les serpillères.

—    Plus élégante mais moins utile. »

​L’hybride accompagna Gustave jusque chez lui et se planta devant la cheminée pour monter la garde. L’apiculteur ôta son chapeau en paille tressée et l’accrocha à un porte-manteau, derrière la porte d’entrée. Il se prépara une omelette aux asperges qu’il mangea debout dans la cuisine, se servit un café et retourna dans le salon. Il trouva le bonnet en poil d’ours dans la même position.

​« Il reste du café si vous voulez.

—    Aucune distraction pendant le service.

—    Vos collègues étaient moins scrupuleux que vous hier.

—    Chacun sa fonction.

—    En fonction de chacun.

—    Que voulez-vous dire ?

—    Que la même fonction peut varier en fonction du fonctionnement de chacun.

—    J’ai peur de ne pas vous suivre.

—    C’est ennuyant pour un garde du corps. »

​Gustave guetta la réaction de son interlocuteur. Stoïcisme absolu. Il se demanda si cette touffe noire occultait des yeux en train de l’épier, comme les bichons.

​Imaginer l’hybride avec une tête de serpillère en train de poser ses gros yeux noirs sur lui réveilla chez Gustave un sentiment de révolte qu’il n’avait pas ressenti depuis des années. Cette passivité lui paraissait insolente, et il ne pouvait pas tolérer plus longtemps un tel comportement sous son toit. Il fit un effort pour masquer son envie de donner à cette touffe amorphe une bonne paire de claques, celle à laquelle elle avait échappé sur le sentier entre le rucher et la maison.

​« Vous allez finir par vous enraciner et les oiseaux par construire leur nid dans votre coiffe si vous restez planté là toute la journée. »

​Le bonnet en poil d’ours fit un pas sur le côté. Gustave se demanda si cet imbécile était dépourvu du sens de l’humour ou si, au contraire, il était sarcastique. Il se coucherait sans connaître la réponse.

​Il profita de l’heure de la sieste pour chercher une autre réponse sur son lit, le lieu d’origine des hybrides. Ses idées lui paraissaient toujours plus claires en position allongée, comme si la pulpe du fruit de sa réflexion remontait plus facilement à la surface. Il revint à l’hypothèse extraterrestre née la veille après sa première miction nocturne, au bourdonnement incessant, aux longues antennes déployées qui traversaient le salon de la porte d’entrée à la cheminée.

​La rapidité d’exécution des moteurs de recherche le fascina tant qu’après vingt minutes d’enquête sur les exoplanètes et les petits hommes verts, son intérêt glissa vers les algorithmes. Il jeta l’éponge au troisième anglicisme.

​La sonnette ramena Gustave sur la terre ferme. Il consulta sa montre, 17 h 22. Qui diable venait le déranger sans prévenir à l’heure du café ?

​« Une grosse dame avec un sifflet ».

​Deuxième hurlement de la journée. Le bonnet en poil d’ours se tenait devant la porte de la chambre. Madame Pluriel, la voisine, était venue satisfaire un besoin naturel. Elle cherchait Coco.

​« Je pensais qu’il traînait par chez vous, l’odeur de la cheminée l’attire autant qu’une saucisse sur la braise.

—    Madame Pluriel, je n’ai pas encore allumé le feu.

—    C’est vrai, dit la voisine en levant les yeux vers le toit.

—    Ne vous inquiétez pas, il reviendra avant la nuit. Vous devriez lui accrocher une cloche autour du cou.

—    Coco est un chien, pas une vache.

—    Vous avez raison, madame Pluriel. Pardonnez-moi si je vous ai offensée.

—    Il en faut plus pour m’enfoncer », dit la voisine qui avait des problèmes auditifs.

​Le silence de Gustave mit fin à ce dialogue constructif. Il refusa d’aller au fond des choses pour savoir si sa singulière voisine avait employé son dernier verbe au sens propre ou figuré. Madame Pluriel repartit comme elle était arrivée, en bougonnant et en traînant ses espadrilles dans les graviers de l’allée.

​Gustave ferma la porte d’un air songeur et buta sur le bonnet en poil d’ours couché par terre, derrière le canapé. Il l’avait presque oublié, ce zouave coiffé comme un bichon. L’hybride fournit une explication à son image, sans queue ni tête. L’apiculteur fit un geste de la main pour indiquer que l’incident était clos.

​Le bonnet en poil d’ours avoua à demi-mot sa faible constitution lorsqu’il se vit confier la mission de rompre une cagette. Son hôte pensa dans un premier temps qu’il craignait de salir son bel uniforme en velours. Une fois le feu allumé, il remarqua que l’hybride se tenait éloigné de la cheminée.

​« Vous avez peur des flammes ?

—    J’ai peur pour ma fourrure. Elle ne doit pas être exposée à la chaleur. 

—    Dites-moi, ce sont de vrais poils d’ours ?

—    Je vous donne ma parole.

—    Gardez-la, vous pourriez en avoir besoin.

—    C’est une façon de parler.

—    Et une manière de plaisanter.

—    Décidément, vous vous entendrez à merveille avec Cotillon.

—    Ne me dites pas que vous avez un collègue qui s’appelle Cotillon.

—    Trop tard, je vous l’ai déjà dit. »

​L’hybride expliqua à Gustave que le bonnet en poil d’ours était une idée des Français empruntée aux grenadiers de la Garde impériale de Napoléon. Les Britanniques, qui ont bon goût et affectionnent les vêtements raffinés, reconnurent aussitôt la qualité thermique et esthétique de ce couvre-chef. Le capuchon fourré fut porté outre-Manche comme un trophée de guerre pour célébrer la victoire à Waterloo, narguant au passage les petits soldats français orgueilleux, puis gagna sa place dans la panoplie de la Garde royale.

​La session nocturne de navigation Web de Gustave Poirier fut prolifique. Il apprit qu’un certain Anaximandre parlait de pluralité cosmique et de vie extraterrestre sur d’autres planètes plus de cinq cents ans avant la naissance d’un autre extraterrestre, Jésus de Nazareth. Il se demanda pourquoi personne ne parlait jamais du premier miracle du fils de Dieu, né avant lui-même, entre l’an sept et l’an cinq avant Jésus-Christ.

​Le souvenir du petit Jésus réveilla le sien. Le premier épisode de nycturie fut dramatique, deux fuites urinaires entre le lit et les toilettes, quelques gouttes seulement mais suffisantes pour humilier notre héros et provoquer un troisième hurlement, les petites déceptions engendrent souvent de grandes frustrations.

​En frottant la moquette du couloir avec son gant de toilette, l’apiculteur eut une brillante idée. Il allait tester les hybrides pour connaître leurs limites. Il esquissa mentalement les premières lignes de son plan, mais perdit le fil de sa pensée à cause d’un bourdonnement.

​La tête entre les barreaux de l’escalier, il vit comment deux antennes sortaient du bonnet en poil d’ours et s’élevaient lentement. Une fois en contact avec le plafond, les fines antennes métalliques à la pointe arrondie émirent plusieurs étincelles. Gustave eut lui aussi une étincelle, de génie. Il venait de prendre une grande décision : ne plus se contenter du rôle de spectateur.

​Tel un spectateur en extase devant le tableau d’un maître fauviste, Gustave Poirier s’assit sur un rocher et attendit. Les premières nuances de bleu se superposèrent sur les noires. Un voile orangé déchira la voûte céleste, un voile aveuglant vite étouffé par des nuages denses qui formèrent une grosse masse noire au-dessus du sommet de la montagne. Ce tableau idyllique lui rappela le bonnet en poil d’ours.

​Les premières gouttes tombèrent alors qu’il traversait une châtaigneraie très fréquentée en automne par les randonneurs et les amateurs de photographie. La pluie redoubla un peu plus bas, au niveau des amandiers en fleurs.

​Une heure plus tard, Gustave entra dans le bar Les Chasseurs. Il y trouva le boulanger de la place de l’église, fervent défenseur de la cause cynégétique qui s’évanouissait pourtant toujours à la vue du sang, association improbable entre une passion et une phobie, mais la vie, nous le savons et notre héros le sait, est faite d’improbabilités. L’apiculteur aperçut au fond du bar l’improbabilité personnifiée, un hybride avec une pièce de puzzle à la place du visage. Les mains derrière le dos, il observait une à une les photographies en noir et blanc accrochées au mur, des parties de chasse et des femmes au lavoir penchées sur leurs vêtements.

​L’apiculteur alla satisfaire un besoin impérieux et à son retour, la pièce de puzzle avait disparu. Il demanda au boulanger si quelqu’un était entré ou sorti du bar en son absence. Réponse négative. Le boulanger avait envie de converser, Gustave pas du tout. Entré depuis plusieurs années dans l’âge où faire bonne figure n’importe plus, l’apiculteur se leva et sortit au milieu d’une phrase du boulanger. Il trouva l’hybride dans sa cuisine, en train de former un triangle équilatéral avec les trois magnets collés sur la porte du réfrigérateur.

​« Qu’est-ce que vous faites là ?

—    Mettre un peu d’ordre, répondit l’hybride. J’espère que cela ne vous dérange pas. »

​Gustave remarqua que l’horloge de la cuisine avait été légèrement relevée, elle était désormais droite. La pièce de puzzle prit le silence de son hôte pour une carte blanche. Elle classa les ouvrages de l’étagère du salon par ordre alphabétique pour lui donner une allure de bibliothèque municipale, ordonna les bûches abandonnées près de la cheminée par circonférence, puis par longueur, puis par poids, avant de revenir à la circonférence sans paraître tout à fait satisfaite.

​Gustave la laissa faire avec un mélange de curiosité et d’amusement. Un peu de rangement dans cette maison sera toujours bienvenu, pensait-il, une pièce de puzzle qui aime les choses à leur place, c’était à prévoir, l’inverse serait contre nature, pourvu qu’on m’amène demain une cocotte-minute pour me préparer un mets délicieux, et après-demain un sécateur pour transformer ma cour en jardin paysagiste.

​« Je vois que vous aimez l’ordre. Vous seriez une excellente abeille.

—    Les abeilles me fascinent, affirma la pièce de puzzle. Ces cellules rectangulaires qu’elles fabriquent, toutes identiques, on dirait qu’elles sortent d’un moule.

—    Hexagonales. Les cellules sont hexagonales. L’hexagone est la forme géométrique idéale pour empiler des structures les unes sur les autres, pour maintenir l’équilibre du tout et de chaque unité.

—    Fascinant !

—    Et si vous les voyiez travailler ! »

​L’apiculteur fit cette remarque en haussant le ton et en levant l’index. Il s’emballait, il se voyait à l’intérieur de la ruche, en train de chercher et de marquer la reine. Son interlocuteur paraissait l’écouter avec un grand intérêt, rien à voir avec ses collègues de cartes et madame Pluriel, la dure d’oreille qui n’ouvrait son conduit auditif que lorsqu’on lui parlait de son chien.

​« On dit que les abeilles sont très travailleuses, comme les fourmis, s’écria la pièce de puzzle en pensant à la fable de La Fontaine.

—    Et organisées. La ruche est une véritable entreprise. Une entreprise dans laquelle chaque élément a son rôle à jouer. »

​L’apiculteur s’étala sur les castes. La reine, dont la production de phéromones a une incidence sur le comportement de toute la colonie. Les faux-bourdons, ces parasites de la ruche tout juste capables de féconder la reine et qui ne sont jamais concernés par les tâches domestiques, si fainéants qu’ils oublient de transmettre leurs gènes à leurs progénitures. Les ouvrières, travailleuses infatigables qui exercent différentes fonctions au cours de leur vie : nourrices, ménagères, assistantes personnelles, maçonnes, ventileuses, gardiennes de la ruche, butineuses…

​« Les abeilles sont des hyménoptères, comme les fourmis. Un ordre qui aime l’ordre, conclut l’apiculteur. Comme vous. »

​L’arrivée en trombe d’une vieille Seat dans l’allée interrompit le cours d’apiculture. Deux figures géométriques émergèrent de l’habitacle, une tête ronde et l’autre triangulaire, avec au milieu du visage le sourire que l’on porte lorsqu’on arrive chez quelqu’un avec le statut d’invité et la conviction de passer un excellent moment.

​L’excellent moment se fit attendre. L’homme à la tête ronde sua à grosses gouttes pendant la manœuvre guidée par Gustave pour dégager l’allée et épargner les hortensias. Le conducteur sortit de sa Seat en soupirant, exténué. Il lança un regard accusateur à l’apiculteur, qui reçut comme réponse un rire et une tape sur l’épaule, ces messieurs se connaissaient bien, on se fâche et on se réconcilie dans la même phrase, que c’est beau l’amitié.

​La pièce de puzzle assista à cette introduction amicale avec indifférence, les relations humaines ne l’intéressaient guère. Elle remarqua que l’homme au visage de triangle isocèle n’était pas très bavard. Il avait l’expression du souffre-douleur de la bande, celui dont on se moque sans craindre les représailles.

​L’homme au visage rond retrouva le sourire après deux verres de vin et trois rondelles de saucisson. Il parla de la saison touristique à venir, de réservations et de petits-déjeuners inclus. La pièce de puzzle en déduisit qu’il était le gérant de l’auberge du village. L’autre communiquait uniquement par monosyllabes, des « oui », des « ah » et des « oh » destinés à conforter l’interlocuteur dans sa prise de position, la simplicité est une arme à double tranchant, comme l’humour, comme l’amour, comme la plupart des choses et des sentiments qui existent sur Terre, la bipolarité de l’Homme le conduit à façonner un double tranchant à tout ce qui est en lui ou à sa portée, Dieu a créé le monde en six jours, il aurait dû terminer son œuvre le septième au lieu de se pavaner dans les cieux, voilà ce qui arrive quand on fait les choses à la va-vite, on s’emmêle les pinceaux, on pose une porte à l’emplacement d’une fenêtre, on construit, en définitive, un monde à l’envers.

​Dans le salon de Gustave Poirier, ce fut le monde à l’envers pendant plusieurs heures. L’aubergiste évoqua la spermathèque de la reine des abeilles, un terme qui le faisait toujours rire avant même de le mentionner, une seule abeille qui puisse être la mère de toutes les autres grâce à une poche contenant entre quatre et cinq millions de spermatozoïdes, la nature ne cessera jamais de nous surprendre. L’apiculteur conversa et rit de bon cœur sans se soucier de la présence de la pièce de puzzle. L’hybride débarrassa la table et observa longuement l’homme à la face rouge en se demandant s’il était un extraterrestre.

​Gustave se leva brusquement à 17 h 00. L’aubergiste et le monosyllabiste se turent et l’imitèrent, comprenant qu’était venu le moment de refermer la parenthèse. Les deux hommes venaient de monter dans la voiture lorsqu’apparut un gros saint-bernard que l’apiculteur reconnut aussitôt. Le chien s’assit au milieu de l’allée en graviers. Et décida d’y rester. Ni les appels de Gustave, ni les mouvements de bras énergiques, ni les révolutions du moteur, ni le klaxon de la Seat ne le firent changer d’avis.

​L’aubergiste descendit de voiture en bougonnant, impatient, comme quelqu’un qui vient de passer des heures dans un bar et qui est soudain pressé qu’on lui apporte l’addition. Il n’osa pas trop s’approcher du chien, sa taille et son poids invitaient à la prudence, on ne sait jamais, tout le monde le sait, ou plutôt tout le monde l’ignore, puisqu’on ne sait jamais.

​« Montre-lui ton saucisson. »

​Gustave lui montra son saucisson. Il découpa une rondelle qu’il lui tendit. Le saint-bernard ouvrit ses puissantes mâchoires et l’avala. Soudain, il se redressa et se mit à aboyer férocement, le poil hérissé, les muscles des pattes arrière contractés, le museau rempli d’écume. À chaque aboiement, un filet de bave était projeté à plus d’un mètre. Vers la porte d’entrée, là où se tenait la pièce de puzzle.

​Gustave prit son courage et le volant de sa camionnette à deux mains pour se rendre en ville. Il suivit son instinct primaire et la route secondaire. Il n’aimait pas les autoroutes, anomalies paysagères qui sectionnent les écosystèmes.

​Les routes de campagne, en revanche, renferment toujours leur lot de rencontres étonnantes : des chèvres têtues comme des ânes, des chiens désorientés après une nuit chaotique, un veículo longo qui peine à parvenir au sommet d’une côte, un vendeur d’oranges assis sur une chaise de jardin au bord de la route à l’ombre d’un saule pleureur, un écureuil perché sur la branche d’un pin, un hérisson aplati comme une crêpe… L’apiculteur ne vit rien de tout cela, mais crut apercevoir en passant devant une station-service quelque chose de plus étonnant que la somme de tous les événements imprévisibles auxquels il avait assisté sur les routes secondaires : un hybride avec un microscope à la place du visage à côté d’un 4x4 noir, en train de faire le plein.

​Les yeux de Gustave se posèrent aussitôt sur la plaque d’immatriculation. Il mémorisa les quatre chiffres et les trois lettres, les répéta en boucle et s’arrêta sur le bas-côté pour les annoter sur le premier bout de papier qu’il trouva dans la boîte à gants, une vieille facture d’huile moteur achetée lors de la dernière vidange. Pour la première fois depuis sa rencontre avec la communauté hybride, il avait l’impression d’avoir fait pivoter l’échiquier, d’être aux commandes des Blancs et d’avoir un coup d’avance.

​Gustave appela l’ami d’un ami dont le meilleur ami travaillait au bureau de la Sécurité routière. Ah oui, Gustave Poirier, l’apiculteur, bien sûr qu’il se souvenait de lui, quatre mois déjà depuis cette dégustation de vins mémorable, que le temps passe vite, c’est à peine croyable. Effectivement, il connaissait un fonctionnaire haut placé dans cette ramification du ministère de l’Intérieur, non, inutile d’essayer de le contacter, un de ces hommes pressés qui n’a de temps que pour les êtres supérieurs, se présenter et demander à le voir, pourquoi pas, le succès appartient aux plus audacieux, oui, aux canailles également, supprimez l’éleveur du poulailler et ce sont les porcs qui finiront par régner en maîtres, n’ouvrons pas un dossier si épais au téléphone, je vous prie, reprenons ce débat passionnant lors du prochain atelier d’œnologie, ah oui, mon ami fonctionnaire, j’oubliais, si vous le croisez dites-lui que vous venez de la part de monsieur Manivelle, un ami, soit, intime, non, n’exagérons rien, n’accordons pas aux choses plus d’importance qu’elles n’en ont, il faut plus que quelques plaisanteries autour d’une bouteille de vin pour qualifier d’amicale une relation, même celles qui terminent par une accolade fraternelle et la promesse de se revoir bientôt.

​Monsieur Manivelle avait vu juste, le haut fonctionnaire n’avait du temps que pour les êtres supérieurs. Gustave fit pourtant preuve d’audace. Il profita d’un moment d’égarement du titulaire du ticket C 247, s’avança vers la table huit et affirma que sa requête de caractère exceptionnel justifiait une prise en charge sans rendez-vous. Il avait bien appuyé sur le mot exceptionnel. L’employé ne voulut rien entendre. Sans rendez-vous, pas de numéro. Sans numéro, pas de dossier. Sans dossier, aucune raison de s’asseoir à cette table.

​Le titulaire du ticket C 247 s’impatienta, il attendait depuis une demi-heure, il avait un travail à faire, un employeur à satisfaire, des enfants à nourrir, une femme à contenter, un chien à promener, des poubelles à sortir, un crédit immobilier à payer, bref, un tas d’obligations, comment pourrait-il les remplir en restant planté là comme un imbécile toute la matinée, la dernière chose dont a besoin cette lourde machine bureaucratique, c’est qu’on vienne lui mettre des bâtons dans les roues, comment voulez-vous qu’on s’en sorte si tout le monde se présente sans ticket pour parler à un fonctionnaire haut placé.

​Le haut fonctionnaire sortit de son bureau et passa devant la table huit sans s’arrêter. Gustave ne l’avait jamais rencontré mais il sut aussitôt que c’était l’homme qu’il cherchait. Il avait la démarche et l’air condescendant de monsieur Manivelle. L’apiculteur le vit traverser la rue et entrer dans la cafétéria d’en face. Il avait un sentiment de déjà-vu, réaliser deux filatures en cinq jours n’est pas donné à tout le monde. Gustave croyait avoir tiré certains enseignements de la première mais il se rendit compte en ouvrant la porte de la cafétéria qu’il avait trébuché sur la même pierre, et quelle pierre, pire que celle de Sisyphe.

​L’apiculteur fit deux pas latéraux sur sa gauche comme si une vitrine invisible l’empêchait d’avancer, puis rejoignit les toilettes. Il mit un certain temps à deviner le mécanisme du distributeur de serviettes en papier, jeta les deux premières comme on écarte les premières rangées de yaourts au supermarché et s’épongea le front avec la troisième. Ses yeux rencontrèrent le miroir. Il remarqua une fissure et eut une brillante idée. Il glissa sous l’angle fêlé la clé la plus fine de son trousseau, celle de la boîte aux lettres, et tira vers lui de toutes ses forces. Un fragment de miroir finit par céder. Il reproduisit la scène classique du miroir improvisé qui suscite l’admiration du public dans les films d’espionnage. Il finit par trouver l’angle approprié, domina ses tremblements et observa avec attention. Sur la table contiguë à celle du haut fonctionnaire, étaient assis le microscope et la pièce de puzzle.

​Gustave savait reconnaître un état d’agitation chez les abeilles par leurs bourdonnements. Ceux de la pièce de puzzle étaient similaires à ceux de ses abeilles lorsqu’elles détectent une menace extérieure. Les aboiements féroces de Coco la veille avait laissé son dernier garde du corps perplexe, complètement puzzled, un état d’alerte qui s’était vraisemblablement étendu au sein de la communauté.

​La pollakiurie mit fin à cette scène d’espionnage. Gustave soulagea sa vessie et réalisa un mouvement de rétroversion pour accélérer la chute de la dernière goutte. Il se retourna et manqua de peu de télescoper le microscope.

​« Vous devez faire quelque chose, dit l’instrument optique sans préambule.

—    Je vous demande pardon ?

—    Ce gros chien baveux qui est venu chez vous hier. Il ne doit pas revenir.

—    Qu’avez-vous contre Coco ?

—    Vous le savez très bien.

—    Votre collègue a peut-être été trop imprudent hier.

—    Au point d’être visible ? Impossible.

—    Je ne pensais pas à la vue. Les chiens ont une ouïe et un odorat très développés.

—    Ce n’est pas la première fois qu’un de nous est exposé aux canidés, et un incident de ce genre n’était jamais arrivé auparavant.

—    Il y a un début à tout.

—    Excepté ce qui n’a jamais eu lieu.

—    Et ce qui termine avant d’avoir commencé.

—    Par exemple ce que vous manigancez.

—    Je vous retourne le compliment. Je vous ai vu parler avec votre ami Puzzle à l’instant. Une conversation houleuse, je parie que ce pauvre saint-bernard est le motif de votre agitation. Puis-je m’en aller ?

—    Bien sûr. Je vous recommande toutefois de fermer votre braguette avant de sortir.

—    Aucun détail ne vous échappe. C’est vrai, vous êtes un microscope. »

​La disparition du haut fonctionnaire et de la pièce de puzzle rendit plus amère la défaite de l’apiculteur. Il commençait à en avoir assez, de ces hybrides et de leurs figures géométriques, de leurs secrets, de leurs sermons et de leurs menaces. Pour qui se prenaient-ils ? De quel droit harcelaient-ils un homme honnête qui déclarait ses impôts et soutenait l’économie locale ?

​Dans le métro, le ciel entendit la révolte de Gustave. Parmi les voyageurs qui montaient dans le wagon qu’il allait quitter, Gustave aperçut monsieur Manivelle au téléphone. Il le saisit par le bras. L’homme surpris allait crier au voleur, aidez-moi, il veut arracher ma montre, mais il étouffa son cri en reconnaissant son agresseur. Il comprit, à la force de la poigne, qu’il valait mieux raccrocher son téléphone.

​Le ciel fit une nouvelle offrande à Gustave le lendemain, près du rucher, une boussole de marine à la place du visage, une belle rose des vents sur fond blanc protégée par un couvercle de verre. L’apiculteur énuméra mentalement les expressions cardinales qu’il connaissait, perdre le nord, être à l’ouest, Empire du Soleil Levant, Moyen-Orient, Far West, Crime de l’Orient-Express, West Side Story, Clint Eastwood…

​« Puisque vous avez fait le déplacement, donnez-moi un coup de main. »

​L’apiculteur l’aida à enfiler sa combinaison. Le compas s’intéressa au matériel qui l’entourait. L’apiculteur lui expliqua le fonctionnement de son sublimateur d’acide oxalique, utilisé pour lutter contre les parasites responsables du syndrome d'effondrement des colonies d'abeilles.

​« Première visite de printemps ?

—    Simple inspection, la première visite a déjà eu lieu. Vous le savez probablement, votre communauté aime se réunir en grand et en petit comité.

—    Cette combinaison est drôlement bien pensée, s’écria la boussole en levant les bras comme pour en admirer les coutures. À mi-chemin entre l’astronaute et l’escrimeur, difficile de mieux faire en termes d’image. Et ce visage caché derrière un voile, cet anonymat qui ajoute une aura de mystère à la panoplie.

—    Vous ne voyez pas mon visage ?

—    Difficilement.

—    J’ai des voiles bien plus sombres que celui-ci.

—    J’aurais du mal à vous reconnaître. Mes collègues aussi, d’ailleurs. Excepté Microscope et Œil. Et le Maître, bien sûr.

—    Le Maître ? »

​La boussole se décomposa. Elle avait trop parlé. Le cadran se mit à trembler, la rose des vents s’affola et tourna dans toutes les directions, les branches se déformèrent et diminuèrent de taille. Il lui fallut une bonne minute pour retrouver sa forme originale. Ils se dirigèrent vers les ruches.

​Gustave centrait toujours sa deuxième inspection du printemps sur la reine. Son agilité, son assurance dans ses déplacements, ses ailes robustes et son abdomen turgescent le rassurèrent.             

​« Comment font les abeilles pour retrouver leur chemin après avoir butiné de fleur en fleur ?

—    Les abeilles ont un excellent sens de l’orientation. Elles se guident à l’aide du soleil et du champ magnétique terrestre. Elles multiplient généralement les allers-retours dans un rayon d’un kilomètre, mais parcourent parfois plus de sept kilomètres à une vitesse pouvant dépasser les 25 km/h pour aller chercher le nectar. En une seule journée, la distance totale d’une colonie peut égaler la distance entre la Terre et la Lune.

—    Absolument fascinant.

—    Pas plus que la boussole posée entre vos omoplates.

—    Vous avez l’heure ? »

​Gustave leva les yeux au ciel.

​« Midi moins vingt.

—    Je dois filer.

—    Vous avez rendez-vous avec le Maître ?

—    Oubliez ce que je vous ai dit. Pour votre bien. »

​La boussole remercia Gustave pour cette initiation à l’élevage des abeilles et marcha vers le sud sud-est, en direction du village.

​L’apiculteur se changea précipitamment dans le cabanon et marcha d’un pas pressé. Il avait rarement parcouru aussi vite les sept cent vingt-sept mètres qui séparaient le rucher de sa maison. Il but un bol de café froid, monta dans sa voiture et emprunta l’autoroute.

​Il franchit la porte du bureau de la Sécurité routière à 13 h 52. L’employé de la table huit, qui avait déménagé à la table six, le reconnut aussitôt. Il allongea le cou vers l’entrée, cherchant l’agent de sécurité. Gustave leva la main avec autorité pour le faire taire.

​« Monsieur Vilebrequin m’attend. »

​Monsieur Vilebrequin ne l’attendait pas à une heure si proche de celle du déjeuner. À contrecœur, il ralluma son ordinateur et ordonna qu’on conduise monsieur Poirier jusqu’à son bureau. L’apiculteur apparut en s’épongeant le front avec un mouchoir en tissu.

​Le haut fonctionnaire dévisagea l’homme qui tenait tant à lui parler, profondément choqué par le choix des fréquentations de son ami Manivelle. Seuls les imbéciles, les maladroits et les futés se présentent juste avant l’heure du déjeuner pour obtenir rapidement ce qu’ils veulent. Il ne parvenait pas à deviner à quelle catégorie appartenait l’apiculteur.

​« J’ai besoin de connaître l’identité du propriétaire d’un véhicule. »

—    À quelle fin ?

—    Une fin qui n’est guère associée à une activité criminelle ou illégale, et que les circonstances m’empêchent de vous révéler. »

​Le haut fonctionnaire étudia son interlocuteur qui, il le savait désormais, appartenait à la troisième catégorie.

​« Mon estime pour monsieur Manivelle est grande, mais pas au point de commettre une irrégularité sans évaluer les risques encourus.

—    Ces risques sont moindres que ceux que vous encourez tous les premiers jeudis du mois avec monsieur Manivelle. »

​Le 4x4 appartenait à un certain Martin Martin, un homme d’un âge respectable que l’on ne respecte plus, domicilié dans un village de la Creuse, troisième propriétaire d’un véhicule immatriculé sept printemps auparavant le jour du solstice d’hiver.

​La courbe de la productivité cérébrale de notre héros atteignit son premier pic de la journée à 17 h 29. Gustave avait déambulé plus de trois heures dans les rues de la ville comme s’il avait eu des quilles à la place des jambes et une boule de bowling vissée sur le cou, avant de constater que sa voiture avait disparu. Ce fait inattendu entraîna une ribambelle d’événements :

	17 h 45 : un livreur en moto prie Gustave de bouger son fessier. 


	17 h 58 : deux retraités assis sur un banc cessent de regarder les travaux de terrassement d’un bulldozer pour écouter Gustave. 


	18 h 04 : le retraité qui fume la pipe traite son ami de tous les noms et ordonne à Gustave de suivre ses indications. 


	18 h 25 : Gustave passe devant le poste de police qui était dans la direction opposée à celle indiquée par le retraité qui fumait la pipe, et décide de ne pas dénoncer le vol de son véhicule. 


	18 h 46 : un travailleur du bâtiment confirme à Gustave que la ligne 33 passe par l’arrêt où il se trouve. 


	18 h 48 : Gustave aperçoit une viennoiserie appétissante dans la vitrine d’une boulangerie. 


	18 h 54 : le bus s’arrête et repart sans Gustave. 


	19 h 25 : le conducteur affirme que le bus 33 passe toutes les trente minutes et Gustave jure qu’il attend depuis près d’une heure. 


	19 h 57 : le conducteur du bus pense en refermant les portes que le zouave qui vient d’en descendre mérite de terminer son voyage à pied dans l’obscurité. 




​Le deuxième pic d’activité cérébrale de Gustave Poirier se produisit à 20 h 24, lorsqu’il vit deux lueurs jaunes qui avançaient dans sa direction. L’apiculteur fit deux pas sur le côté et se cacha derrière un mûrier.

​Le véhicule ralentit et s’arrêta à la hauteur du mûrier. La porte s’ouvrit, quelqu’un en sortit et fit huit pas en avant. Gustave reconnut la boussole dans la lueur des phares. La rose des vents tournait lentement dans le sens des aiguilles d’une montre.

​L’apiculteur rampa dans la terre humide, esquiva plusieurs pieds d’oliviers. Il se redressa à l’approche d’un ruisseau. Il remonta le cours d’eau, trébucha sur une pierre et s’engouffra dans une forêt de chênes. Des bruits de flaques d’eau lui indiquèrent que la boussole venait de traverser le ruisseau. Que lui voulait-elle ? Avait-elle été envoyée pour l’éliminer ?

​L’apiculteur n’avait guère besoin de rose des vents pour s’orienter. Il reconnut dans le ciel étoilé Alamak et Mirah. Il chercha et trouva Sirrah, autre étoile majeure d’Andromède. Il passa à côté d’un moulin en ruines et, après vingt minutes de marche entre champs et prairies, il aperçut la masse sombre qu’il recherchait.

​La boussole s’affola en s’approchant du transformateur électrique. Son exposition au champ magnétique de l’installation lui fit perdre celui de la Terre. La rose des vents émit un bourdonnement d’abeille semblable à celui des antennes de ses collègues, puis un bruit de locomotive à vapeur.

​Dans la douche, Gustave revit trente-six fois le film de sa course-poursuite. Il était fier de lui. Il avait pris la boussole à son propre jeu, il lui avait fait perdre le nord. Il réalisa qu’il s’était littéralement traîné dans la boue en voyant son pantalon et sa veste abandonnés au milieu du salon. Son euphorie diminua pendant la découpe de rondelles de saucisson. La boussole et ses acolytes pouvaient débarquer chez lui d’un moment à l’autre, l’interroger sur son entrevue avec le haut fonctionnaire, le torturer pour l’obliger à parler. La victoire eut aussitôt un goût amer, un goût de fuite stupide et insensée avec, en prime, une fuite urinaire et des vêtements à décrotter. Ainsi est fait le monde, les vrais héros doivent se démerder seuls.

​Gustave rejeta l’idée de se rendre au bar Les Chasseurs et opta pour le café de la place très apprécié de la clientèle féminine qui préfère les plantes aux cerfs empaillés, la fragilité de la vie à l’exhibition des trophées, la femme naît pour donner la vie et l’homme pour la dérober, destin cruel et équilibre bancal dont on se passerait bien.

​Le fessier généreux du moustachu qui habitait au-dessus de la boucherie mit une bonne minute à trouver son équilibre entre deux chaises. L’apiculteur fit un rapide calcul mental et s’étonna du résultat obtenu. Six jours seulement s’étaient écoulés depuis l’apparition du sens interdit sur la place. Le monde est fait de coïncidences, songea l’apiculteur, une pensée qui, à peine formulée, le conduisit à des concepts intéressants comme la synchronicité et l’inconscient collectif qu’il avait découverts dans un documentaire sur la psychologie analytique.

​Le personnage que vit Gustave en terminant son café, à l’emplacement du sens interdit six jours plus tôt, aurait été un objet d’étude passionnant pour tout psychologue analytique. Une ombre humaine sans propriétaire déambulait sur la place. Un gros cumulonimbus, de ceux qui aspirent les parapentistes téméraires, vint camper devant le soleil. Toutes les ombres de la place s’évanouirent, excepté celle qui ne suivait personne.

​Gustave entreprit une nouvelle filature. L’ombre quitta la place, entra dans l’église et en ressortit aussitôt, passa devant la bibliothèque et derrière le collège, traversa le pont de pierre et s’engouffra dans la forêt. Gustave jugea imprudent de s’aventurer à l’intérieur, suivre une ombre comme son sombre pendant plus de trois minutes est en soi une performance qui mérite d’être saluée mais sa filature devait s’arrêter là, une ombre est avec la lumière comme tout et son contraire, sans son antagoniste elle perd toute son essence, Gustave a beau être patient et courageux, il sait pertinemment que les chances de trouver une ombre dans l’obscurité sont minces.

​Aussi minces que le nouvel apprenti qu’il avait accepté de prendre sous son aile pour réaliser le travail de printemps. Le jeune apiculteur s’appelait Alejandro. Trop de syllabes, il va falloir que je lui trouve un surnom, pensa Gustave. Alejandro se montra très motivé dès son arrivée au rucher. Il allait intervenir pour la première fois loin de son centre de formation apicole, et pas n’importe où, ses formateurs ne lui avaient dit que du bien de monsieur Poirier, un grand professionnel consciencieux amoureux de ses abeilles.

​« Allons, jeune homme, tant de flatteries m’incommodent, je suis sûr que vos professeurs n’ont pas eu que des mots tendres envers moi.

—    Si, je vous assure. Un de mes professeurs vous compare à une noix, une coque dure comme une pierre qui renferme un fruit très nutritif.

—    J’accepte le compliment. »

​La leçon pratique enchanta Alejandro. Tandis qu’il ôtait sa combinaison dans la cabane, il pensa déjà à son stand au marché, à ses produits mis en valeur sur le comptoir et dans la vitrine du bar Les Chasseurs, à ses formidables discours sur la constance florale pour impressionner ses clients et améliorer ses ventes.

​« Que vois-tu ? demanda Gustave en lui plaçant un pot en verre rempli de miel devant les yeux.

—    Un pot de miel, répondit l’apprenti.

—    C’est ce que voient les consommateurs. Nous autres, apiculteurs, nous voyons les choses différemment. Que vois-tu ?

—    Je ne sais pas, moi. Le produit des abeilles qui provient de la ruche.

—    Ce pot renferme un des plus beaux exemples de sacrifice que nous offre la nature. Un kilo de miel est le travail de plus de 6 000 abeilles. Six millions de fleurs butinées. Un travail colossal que les gens ignorent en étalant leur miel sur leurs tartines.

—    Vu comme cela…

—    C’est comme cela que tu dois le voir, et pas autrement. Lorsque tu seras apiculteur, tu deviendras un ambassadeur des abeilles et du rucher. Tu devras respecter leur travail, adhérer à leurs valeurs et suivre leur exemple. »

​En observant la réaction de son apprenti, Gustave sut qu’il ne durerait pas plus de trois saisons dans la filière.

​L’apiculteur venait de s’allonger sur son lit lorsqu’il entendit des aboiements. Il descendit quatre à quatre les escaliers et regarda par la fenêtre du salon, à travers le rideau. Coco se tenait au milieu de la cour. La truffe relevée, il fixait un point précis en aboyant comme s’il avait vu, entendu ou senti quelque chose. L’apiculteur ouvrit la porte.

​« S’il te plaît, ne m’oblige pas à monter sur le toit. »

​Le saint-bernard se tut quelques secondes. Il pencha la tête sur le côté, comportement fréquent chez les canins qui atteste une volonté de communiquer, puis aboya de nouveau comme pour l’avertir d’un danger.

​Gustave saisit l’échelle abandonnée dans son atelier et la dressa contre la façade. Une pression sur la première marche pour vérifier la stabilité, une série de flexions et quelques tractions l’envoyèrent sur le toit plat pour faire un premier constat : il faudrait blanchir à la chaux la souche de la cheminée à l’arrivée des beaux jours. Il fit quelques pas et fronça les sourcils en voyant les contours d’une main sur la sortie de toit.

​Il redescendit perplexe. Coco, qui avait cessé d’aboyer, interrogea l’apiculteur du regard pour savoir s’il avait vu, entendu ou senti quelque chose. La réponse à cette question attendait Gustave dans la salle à manger.

​« Je suis navré d’avoir laissé mes empreintes sur votre belle cheminée. Je les effacerai avant de repartir. 

—    Où êtes-vous ? Qui êtes-vous ?

—    Je suis quelque part entre ces quatre murs.

—    Ne soyez pas insolent, vous êtes entré par effraction.

—    La trappe de la cheminée était ouverte. »

​Gustave tira les rideaux et la lumière naturelle inonda la pièce. Il s’accroupit pour regarder sous la table, derrière le canapé. Personne.

​« Si j’étais vous, je refermerais les rideaux et j’allumerais la lumière. »

​Ce que fit l’apiculteur. Il fit un pas en arrière en voyant une ombre projetée sur le mur, entre la cheminée et l’étagère. Il leva le bras instinctivement pour vérifier si l’ombre lui appartenait mais celle-ci demeura immobile, les bras ballants.

​« Je peux accompagner votre geste si cela vous amuse. »

​L’ombre leva le bras et s’étira jusqu’au plafond. Se sentant ridicule, Gustave interrompit son geste.

« À vous entendre sans vous voir, je pensais que vous étiez le Maître.

—    Qui vous a parlé de lui ?

—    Je ne dévoile pas mes sources au premier venu. Quel est le motif de votre visite ?

—    Le même que celui des autres membres de ma communauté avec lesquels vous avez conversé.

—    Me surveiller pour vous assurer que je n’irai pas vous balancer ?

—    Le véritable motif de nos visites va bien au-delà de la vulgaire surveillance. »

​L’apiculteur se lassa de tourner autour du pot. Il éteignit la lumière et sortit. Il affectionnait les promenades à l’aube mais préférait celles du crépuscule, lorsque le versant ombragé contraste avec les feuillages cuivrés.

​Les subtils jeux d’ombre et de lumière se changèrent en clairs-obscurs inquiétants, en échantillons du ténébrisme du Caravage. Gustave fut incapable de détacher son regard de son ombre capricieuse qui pivotait, s’étirait et s’écrasait comme un accordéon. La montagne finit par engloutir le soleil et son ombre s’évanouit.

​Deux heures plus tard, l’apiculteur avait rejoint la place de l’église. Monsieur le maire avait eu l’excellente idée d’offrir à ses concitoyens un concert gratuit pour célébrer l’arrivée du printemps, oubliant que c’était lui qui était arrivé au printemps et non l’inverse.

​La chanteuse avait un talent très bien caché, peu importe, la seule vue de la scène et des lumières conférait à la place l’ambiance festive recherchée par le maire. La chanteuse incarnait très bien son rôle, elle se jetait corps et âme dans ses interprétations, scène émouvante face à un public conquis par un tel engagement et par l’odeur du chorizo.

​Gustave allait avaler son troisième chorizo lorsqu’il reçut une tape sur l’épaule. Il reconnut la main virile de l’aubergiste, un étau incapable de saisir un œuf sans le briser. Les deux hommes parlèrent de leur dernier déjeuner chez Gustave, des hortensias, de Coco qui s’entêtait à bloquer la Seat, les saint-bernard sont têtus comme des ânes, c’est bien connu.

​« Le bougre, il n’aurait pas bougé si tu ne lui avais pas montré ton saucisson. C’est d’ailleurs la seule chose qui manque ici. Il t’en reste chez toi ? »

​L’aubergiste n’était pas la compagnie rêvée pour un dîner improvisé devant sa cheminée mais Gustave s’en contenta, comme il se contenta du Ribera décevant qu’il avait acheté.

​L’histoire a maintes fois prouvé que les plus beaux débats philosophiques sont nés autour de tables arrosées par le vin. En l’espace de trois heures, l’apiculteur et l’aubergiste refirent le monde treize fois, modifièrent la nature intrinsèque de l’être humain et annoncèrent les premières mesures qu’ils mettraient en place s’ils étaient maires ou présidents.

​Soudain, Gustave sentit une présence. Il pria son ami de partir. L’autre grommela, puis se résigna, il était sorti pour manger un chorizo et avait atterri au chaud devant une cheminée avec des rondelles de saucisson, il ne fallait pas pousser.

​Sitôt la porte refermée, Gustave alluma la lumière du salon. L’ombre apparut sur le mur.

​« Ne me dites pas que vous êtes entré par la cheminée.

—    Par la porte, en même temps que vous.

—    Vous n’avez pas honte d’écouter aux portes sans qu’on vous voie ?

—    À mon humble avis…

—    Je me fiche pas mal de votre humble avis.

—    Quelle mouche vous a piqué ?

—    L’humilité n’est certainement pas l’une de vos vertus. Les ombres sont un parfait exemple de fausse modestie et de lâcheté.

—    Comment osez-vous porter de telles accusations ? »

​Les derniers mots de l’ombre s’étouffèrent dans l’obscurité. Gustave venait d’éteindre la lumière du salon, éclairé uniquement par la douce lueur des flammes.

​« Vous voyez ? Absence de courage puisque vous fuyez à la première zone d’ombre. »

​L’ombre entendit des pas rapides qui traversaient le salon. Quelques secondes plus tard, elle fut éblouie par plusieurs sources de lumière distribuées aux quatre coins de la pièce : un halogène sur pied, une lampe de chevet, un radiateur avec une lampe chauffante, une lampe de poche, l’ampoule du plafond, un projecteur et les flammes.

​« Et fausse modestie puisque vous vous multipliez et vous vous étirez lorsque vous êtes sous les projecteurs. »

​L’ombre regarda avec effarement ses clones contorsionnés présents aux murs, sur le tapis, sur le canapé, au plafond et jusque sur la porte du réfrigérateur dans la cuisine.

​« Maintenant, faites-moi plaisir. Rejoignez votre communauté et dites à vos collègues que votre petit jeu est terminé. »

​Incapable de fermer l’œil de la nuit à cause de la maudite nycturie, Gustave s’accrocha à son hobbie nocturne préféré. La navigation Web de l’apiculteur évolua au fil des heures de la frivolité à l’investigation scientifique. Il succomba d’abord à un call-to-action qui le conduisit à un catalogue de prothèses auditives, puis au site Internet du CNRS.

​Gustave constata que le CNRS et le Trivial Pursuit poursuivaient la même mission : « faire progresser la connaissance et être utile à la société ». D’ailleurs, ce jeu de société lui manquait. Il se souvint des parties mémorables avec son neveu, celui qui lui avait ouvert la porte du Web et fermé celle de la confidentialité. Son ami aubergiste possédait plusieurs jeux à la disposition de ses hôtes, il lui semblait avoir vu un jour un Trivial Pursuit Junior sur l’étagère près de la réception entre un Jenga et un puzzle de 2 000 pièces.

​L’apiculteur avait prévu une matinée d’entretien de matériel à la vue de gros nuages bas et cotonneux porteurs de pluie. Il profita d’une accalmie à 9 h 37 pour parcourir les sept cent vingt-sept mètres qui séparaient la maison du cabanon. Il y entra à 9 h 54 et s’aperçut en ôtant son imperméable qu’il était trempé jusqu’aux os. Il songea au cycle de l’eau, au Gulf Stream, à la force de Coriolis et aux vents de l’hémisphère sud qui tourbillonnent vers la gauche dans l’hémisphère sud, puis sa pensée se matérialisa : il avait en face de lui deux hémisphères cérébraux avec autant de plis que la cordillère des Andes.

​Le corps d’hier n’a rien à voir avec celui d’aujourd’hui, songea Gustave. L’ombre était agile, vive, véloce, flexible, discrète, capable de se fondre dans le décor comme un caméléon. Le cerveau reposait sur un cou massif supporté par un tronc circulaire que soutenaient deux gros jambons vissés sur de longs pieds palmés, un assemblement de figures géométriques que même Salvador Dalí n’aurait pas pu imaginer.

​« Vous n’avez pas l’air surpris de me voir, dit le cerveau.

—    Mon seuil de l’étonnement a franchi quelques paliers ces derniers temps.

—    Votre appareil urinaire va mieux ?

—    Mieux que votre appareil locomoteur. Et si nous mettions fin au round d’observation ?

—    Ne dites pas cela, vous allez faire venir le microscope. »

​S’ensuivit un débat animé sur l’analyse et l’observation remporté par le cerveau. L’hybride eut recours à son arme préférée, la confusion instillée dans l’esprit de son adversaire, un sophisme élaboré tapi entre des paronymes tels qu’induction et abduction.

​L’apiculteur et l’hybride se levèrent du canapé comme un seul homme, satisfaits de leur échange. Gustave sentit qu’une connexion spéciale s’était établie, c’était la première fois qu’il se sentait accompagné sans être surveillé.

​Il saisit cette opportunité pour faire des choses que l’on fait en agréable compagnie : manger au restaurant, boire un café en terrasse sur la place ensoleillée, contempler le crépuscule depuis un balcon qui surplombe la vallée, flâner dans un dédale de ruelles pavées, admirer les motifs des carreaux de céramique… Il ne manqua que les mots doux.

​Tandis qu’ils regardaient un berger mener son troupeau de moutons, ils parlèrent de zoonoses et de méthodes de désinfection en apiculture. Gustave craignait surtout la loque européenne, maladie des abeilles causée par une bactérie qui tue les larves dans la ruche, entraînant l’effondrement de la colonie. Il n’y a rien de plus efficace que de tuer l’ennemi dans l’œuf pour décimer un peuple.

​Le cerveau aborda son thème de prédilection, les avancées en neurosciences.

​« L’ignorance est parfois un combustible efficace. Si les chercheurs connaissaient la distance qu’il leur reste à parcourir pour comprendre le fonctionnement du cerveau, ils jetteraient peut-être l’éponge.

—    Ne croyez-vous pas qu’ils en sont conscients ? Qu’ils acceptent d’apporter leur pierre au grand édifice de la science dont la construction ne s’achèvera jamais ?

—    Comme la découverte de l’univers.

—    Comme la Sagrada Familia.

—    Il est allé un peu loin, ce Gaudí. Je vous dessine les plans et après, débrouillez-vous. C’est comme si je dessinais une girafe dotée d’un cou plus haut que les nuages et demandais aux biologistes de me la fabriquer. »

​Gustave n’avait jamais vu la construction du fleuron du modernisme catalan de cette façon. La Sagrada Familia lui paraissait plus facilement réalisable qu’un cou de plus de trois cents mètres, mais au rythme où ils allaient, la girafe géante finirait par déposer elle-même la dernière pierre.

​Le cerveau reconnut que réfléchir était épuisant. Pour lui, la capacité à brancher et à débrancher son système neuronal sur demande était la plus grande vertu. Il connaissait les passages secrets cachés entre les plis du cerveau qui permettaient de passer du mode on au mode off en une fraction de seconde, mais son rôle au sein de la communauté lui interdisait d’activer le bouton off.

​Cette allusion à la nothing box donna envie à Gustave de s’y enfermer. Il resta muet pendant tout le dîner. Le cerveau respecta sa volonté. Il se contenta de refaire le monde en silence 379 fois, un de ses passe-temps favoris. L’apiculteur était revenu les pieds sur terre. Il cessa de voir chez l’hybride une charmante compagnie. Il n’était qu’un pion, comme les autres, un pion que la main du Maître déplaçait à sa guise sur l’échiquier.

​Le lendemain, Gustave reçut un appel inattendu. Monsieur Manivelle. Il avait quelque chose de très important à lui dire. Non, pas au téléphone. Il pourrait être sur écoute. Décidément, tout le monde aime jouer aux détectives, songea l’apiculteur en ouvrant la portière de sa camionnette.

​Pendant tout le trajet, il avait un œil sur la route et l’autre dans le rétroviseur intérieur. Il avait peur d’être suivi, ce diable de Manivelle avait réveillé ses instincts de James Bond. Une place libre devant la porte du bureau de la Sécurité routière, une aubaine. Et un créneau réussi à la première tentative. C’était son jour, rien ne pouvait l’arrêter. Excepté l’arrêté municipal qui interdisait le stationnement à cet endroit.

​Se sentant en droit de protester, il refusa de retirer son véhicule. Les personnes qui violent la loi sont rarement punies, les personnes intègres sont rarement récompensées, triste enseignement de la vie auquel il préférait ne pas penser trop souvent pour préserver sa santé mentale et éviter de plonger tête la première dans le vaste océan de la médiocrité.

​ Manivelle arriva à l’heure. Il passa sa truffe dans l’encadrement de la porte de la cafétéria et vit aussitôt l’apiculteur assis à la première table. Il venait de commander, il n’avait pas pu attendre.

​« Allons à la table du fond, nous devons être discrets. Monsieur Vilebrequin est sur le point d’arriver. »

​Monsieur Vilebrequin entra à son tour, les sourcils froncés. Il appela le serveur comme toujours, en claquant des doigts, privilège réservé aux hauts fonctionnaires. Sur la table, le café noisette de monsieur Vilebrequin devança ses mains velues. Les mygales s’approchèrent dangereusement de la tasse et la soulevèrent avec une force inouïe.

​« C’est inouï, s’exclama le haut fonctionnaire après la première gorgée. Je ne pensais pas vous revoir de sitôt après avoir satisfait votre requête.

—    Nous avons beaucoup d’estime pour vous, monsieur Poirier, ajouta Manivelle.

—    N’y allons pas par quatre chemins, je vous prie. »

​Vilebrequin et Manivelle en empruntèrent dix-sept pour faire comprendre à Gustave qu’il ne devait sous aucun prétexte révéler leur activité secrète du premier jeudi du mois, des hommes mariés qui se lient d’amitié avec des demoiselles d’Europe de l’Est dansant autour d’une barre dans une maison enguirlandée, cela donne lieu à beaucoup d’idées reçues. Ils préféraient tomber sous le coup de la loi que sous ceux de leur épouse.

​« Soyez tranquilles, je n’avais pas l’intention de vous faire du chantage.

—    Nous ne parlons pas d’extorsion, monsieur Poirier. D’interrogatoire.

—    Qui m’interrogerait sur ce sujet ?

—    Les autorités. »

​Vilebrequin avait usé de son autorité pour en savoir plus sur le 4x4 noir qui intéressait tant l’apiculteur. Le propriétaire, Martin Martin, était porté disparu depuis plus d’un an. Un célèbre médium qui rassemblait les foules sur les tous les continents, qui participait à des colloques internationaux sur les phénomènes paranormaux. Il avait disparu subitement chez lui, en plein jour. Des dizaines d’invités éparpillés dans son vaste salon l’avaient vu descendre au sous-sol. Il n’était jamais remonté. La police avait fouillé la cave de fond en comble. Aucune trappe, aucune ouverture dans le mur. Il s’était volatilisé.

​« Sa voiture a aussi disparu ce jour-là, conclut Manivelle.

—    Jusqu’à l’autre jour, lorsque vous l’avez aperçue dans une station-service, précisa Vilebrequin. »

​Gustave termina son café en silence, une minute de traitement d’informations interminable pour Vilebrequin et Manivelle.

​« Comment savez-vous tout cela ?

—    Nous avons beaucoup d’amis policiers. J’ai appelé le plus fiable après notre entrevue. Quelque chose ne tournait pas rond dans ce dossier. Il n’y croyait pas lorsqu’il a consulté sa base de données. La plaque et la description du véhicule coïncidaient avec celui du médium.

—    Qu’attendez-vous de moi ?

—    La police va vous interroger. Ils sont peut-être devant chez vous à l’heure qu’il est. Surtout, ne leur dites rien à propos de notre activité du jeudi soir. Cela n’apportera rien à l’enquête. »

​C’était donc cela. Ces imbéciles craignaient plus la menace pesant sur leur vie conjugale que celle de l’ordre public. Ils se levèrent brusquement et quittèrent les lieux sans se retourner. Vilebrequin avait laissé un billet de cinq cents euros sur la table pour payer l’addition. Gustave réfléchit quelques secondes. S’il prenait le billet, il devenait l’un des leurs, une pomme saine jetée dans le panier de pommes meurtries qui finirait par pourrir de l’intérieur.

​Gustave bouillit de l’intérieur en découvrant le procès-verbal sur son parebrise. Il avait envie de le réduire en miettes, mais le moment d’attirer l’attention des autorités était mal choisi. Il regretta d’avoir laissé le billet de cinq cents euros sur la table.

​« Vous avez des bons contacts à la Sécurité routière pour le faire sauter. »

​Il ne l’avait pas vu venir. Un hybride tentaculaire avec un couteau suisse à la place du visage, avec des lames qui partaient dans toutes les directions.

​« Un coup de fil à ce fonctionnaire avec qui vous avez déjeuné, et votre procès-verbal n’a jamais existé, dit le couteau suisse.

—    Ce ne serait pas très honnête, mais incroyablement efficace.

—    Ce serait mon essence.

—    C’est vrai, vous êtes l’efficacité personnifiée.

—    N’est-ce pas ? Lames inoxydables, crochet multi-usages, anneau pour porte-clés, tournevis plat et cruciforme, tire-bouchons, décapsuleur, ciseaux, scie à bois, lime à ongles, loupe, poinçon, pince, ouvre-boîte… Dix-sept outils en un.

—    Et celui-là ? demanda Gustave en désignant un étrange outil gradué caché sous la pince.

—    Un écailleur à poissons. »

​On n’arrête pas le progrès. Gustave se promit de se renseigner sur les origines de cet outil multifonction inventé par un fabricant allemand pour l’armée suisse.

​« Ma mission consiste à résoudre rapidement des problèmes. Celui-ci est un jeu d’enfant, dit l’outil de poche en saisissant le procès-verbal avec sa pince.

—    Puisque vous avez l’esprit vif, aidez-moi à résoudre une énigme.

—    J’adore les énigmes !

—    Des dizaines de témoins voient un homme descendre au sous-sol de sa maison. Il n’y a aucune issue. Il ne remonte jamais et lorsqu’on descend le chercher, il a disparu. On fouille la pièce. On démonte tout, on amène des chiens et des détecteurs de je ne sais quoi. Pas de trou, pas de tunnel, pas de porte cachée. Où est-il ? Que lui est-il arrivé ?

—    Il porte un uniforme de policier et il est caché dans un grand coffre. Lorsque les premiers agents descendent au sous-sol, il se fait passer pour un d’entre eux, le premier arrivé sur place. »

​Et si le couteau suisse disait vrai ? Et si ce Martin Martin domicilié dans la Creuse avait filé à l’anglaise habillé en flic pour disparaître de la circulation, fuir de quelqu’un ou de quelque chose ? Peut-être était-il, comme lui, harcelé par des hybrides. Il n’avait pas supporté la pression et avait tramé sa propre disparition. Les hybrides avaient confisqué son véhicule pour dissimuler d’éventuels indices qui les mèneraient jusqu’à eux. Cela expliquait pourquoi il avait aperçu le microscope en train de faire le plein dans la station-service. Non, cette explication ne tenait pas debout. Ils l’avaient kidnappé pour l’empêcher de parler, un point c’est tout. Ils le retenaient certainement dans une pièce de l’ancien manoir. Dans ce cas, pourquoi avaient-ils relâché l’apiculteur ?

​Lorsque Gustave se retourna, il était trop tard. Le couteau suisse avait utilisé tous ses outils pour pulvériser le procès-verbal. Il l’avait broyé, découpé, percé, trituré, dévissé, poinçonné, crocheté, pincé et écaillé.

​« Et voilà, j’ai éliminé votre problème. Il ne vous reste plus qu’à appeler Vilebrequin pour qu’il en fasse de même dans sa base de données. Et surtout, n’oubliez pas que nous avons toujours un œil sur vous. »

​Gustave constata avec un certain soulagement que les menaces des hybrides n’avaient plus beaucoup d’effet sur lui. Beaucoup de blabla, mais personne n’avait levé la main sur lui excepté la main. Il médita un instant sur les proverbes contradictoires et leur utilité sociale, les apparences sont trompeuses, se fier à sa première impression, les proverbes sont comme les personnes, impossible de les mettre d’accord. Il préféra retenir celui que lui disait souvent sa mère lorsque son père observait sans broncher une timide tentative de rébellion d’un gamin imberbe contre l’autorité parentale, méfie-toi de l’eau qui dort.

​Qui dort dîne. Le couteau suisse s’invita chez Gustave à l’heure du souper. Il employa tous ses outils pour forcer la serrure, efforts inutiles, il s’aperçut après l’effraction qu’il lui aurait suffi de pousser la porte restée entrouverte. Feu de cheminée allumé. Deux couverts sur la table. Musique relaxante en sourdine. Bossa nova.

​« Allons, ne restez pas planté là comme un piquet, votre collègue aux poils d’ours m’a fait le même numéro. Votre polyvalence sera appréciée en cuisine. »

​Le couteau suisse coupa du pain et du saucisson, décapsula une bière, ouvrit une bouteille de vin, serra la vis d’un manche de poêle, ouvrit un sachet de gruyère râpé, écailla deux dorades et, sur sa lancée, perfora un billet de métro qui traînait sous la corbeille à fruits.

​« Je dois reconnaître que vous êtes drôlement pratique. Si votre crochet était un peu plus grand, vous auriez également un porte-manteau embarqué.

—    Je me pencherai sur cette nouvelle fonction.

—    Ne vous penchez pas trop, vos lames sont très aiguisées. »

​Ils passèrent un excellent moment devant la cheminée. Ils parlèrent de poignards, de dagues, d’épées, d’escrimeurs et d’avaleurs de sabres. Le couteau suisse s’emporta lorsqu’il fut comparé à son ennemi juré, le Laguiole.

​« Vous dégagez quelque chose que je n’ai pas trouvé chez vos collègues, dit l’apiculteur. Il y a de l’humanité chez vous, des sentiments.

—    Ma métamorphose est plus récente que celle des autres. Je suis le plus jeune du Conseil après Cotillon.

—    Votre métamorphose ? Vous étiez un être humain ? »

​Soudain, le couteau suisse replia tous ces outils. Il avait perdu son envergure et sa splendeur. Il soupira.

​« Après tout, qu’est-ce que j’ai à perdre ? Ils m’ont déjà tout pris. Je vais vous raconter mon histoire. Vous allez mieux comprendre qui nous sommes et ce que nous attendons de vous. Mais vous devez me jurer… »

​Gustave poussa un juron. Un grand courant d’air envahit la pièce et éteignit le feu de cheminée. On venait d’ouvrir la porte. Une vieille connaissance. L’origine de tout. À quelques mètres de lui, se tenait l’élément perturbateur de sa vie paisible, le personnage qui l’avait conduit dans la gueule du loup : l’hybride qui avait un panneau de sens interdit à la place du visage.

​Suivi comme son ombre par le sens interdit, Gustave Poirier se rendit au rucher. Un jeune moustachu qui portait des bottes et une salopette attendait devant la porte du cabanon.

​« Vous le connaissez ?

—    Alejandro, mon assistant pour les travaux de printemps. »

​La nouvelle ne plut pas du tout au panneau de signalisation. Il prit un air contrarié qui, comparé à l’air courroucé de la veille, était un sourire éclatant. Alejandro salua son mentor avec la timidité et l’innocence des apprentis, regard fuyant, main molle et hésitante, le garçon a toute la vie devant lui pour saisir l’importance du langage corporel, autre affirmation hasardeuse puisqu’en réalité c’est la vie qui nous a tous devant elle.

​« La cabane est réservée aux apiculteurs, dit Gustave en retirant le cadenas. Cet espace de travail est sacré, comme l’atelier d’un artisan. »

​Le sens interdit n’insista pas et s’éloigna vers les ruches.

​« Tu attends le bus ? s’étonna l’apiculteur en regardant l’apprenti.

—    Vous venez de dire que la cabane était réservée aux apiculteurs.

—    Quel art es-tu en train d’apprendre ?

—    L’apiculture.

—    Entre et ne compte pas sur moi pour construire ton estime de soi. »

​Vingt minutes s’écoulèrent. Le sens interdit s’impatienta. Une simple inspection des ruches demandait tant de préparation ? D’ailleurs, tant d’inspections si rapprochées étaient-elles nécessaires ? Sa tête métallique cogna la porte de la cabane.

​« Un peu de patience, s’il vous plaît. L’odeur du formol a indisposé Alejandro. Il est rentré chez lui, il ne se sentait pas bien. Je sors à l’instant. Surtout, rappelez-vous la principale consigne pendant l’intervention : restez calme et ne parlez pas. »

​Le panneau de signalisation grinça des dents, il détestait l’inversement des rôles, c’était à lui d’imposer et de lever des interdictions. Le comportement déplorable du couteau suisse l’avait mis de mauvaise humeur. En réalité, il était de mauvaise humeur depuis plusieurs jours, depuis les remontrances du Maître et des membres de sa communauté. Il avait été le détonateur de cette situation embarrassante, la cible d’une filature digne des grands romans policiers qui avait permis à un simple citoyen de découvrir quelque chose d’interdit, le comble pour lui qui incarne l’interdiction formelle, une humiliation dont il avait du mal à se remettre.

​La porte de la cabane s’ouvrit enfin. L’apiculteur avança d’un pas décidé vers les ruches et poursuivit son inspection.

​« Je vous promets de me taire, mais je dois dire que ce métier est fascinant » murmura le sens interdit.

​Aucun commentaire. Le panneau déduisit que derrière ces mailles noires, se cachait un visage concentré et imperturbable.

​Concentré et imperturbable, Gustave quitta la place de la mairie et se dirigea vers le manoir abandonné. Il était fier de sa roublardise, son plan avait fonctionné. Il regretta cependant l’échange des bottes. Alejandro avait une pointure de fourmi, le gros orteil de Gustave était plié en trois dans le caoutchouc. Comment l’ossature d’un grand gaillard pouvait-elle tenir debout sur de si petits socles ? La nature est bien faite.

​Une cigogne posée sur le faîte d’une toiture observa le bipède qui bravait la nature sur le toit du manoir. Pendant des siècles, les propriétaires et leurs invités avaient joui d’une formidable vue sur les vignobles, le luxe a ses avantages, le sang aussi. Il se demanda ce qu’il fichait là, descendre par la cheminée était une mauvaise idée. Il pensait trouver une ouverture sur le toit par laquelle il épierait les malfaiteurs, jetterait une corde pour s’introduire dans la salle principale et neutraliser le Maître. Il ne trouva que des excréments d’oiseaux et des canettes de bières.

​Après être resté suspendu à la descente de gouttière pendant dix-neuf secondes, l’apiculteur activa son plan B. Il trouva dans la grange voisine un pied-de-biche qui allait faire sauter la porte en fer forgé en un clin d’œil. Il s’acharna sur la porte en silence, mission ô combien délicate, silence et acharnement ne sont en principe pas faits pour s’entendre, mais les opposés s’attirent.

​Gustave s’attira uniquement des ennuis. La porte céda et il la poussa d’un coup de pied, comme dans les films. Cet acte de violence et la vigueur employée l’étonnèrent et donnèrent lieu à une cascade d’événements :

	10 h 28 : Gustave regarde à travers une serrure. Il aperçoit le ressort, la boussole et un heaume en argent qui examinent le pied-de-biche. 


	10 h 32 : la lumière de la pièce s’allume, Gustave cesse de respirer. 


	10 h 33 : Gustave pose accidentellement la main sur la poignée d’une porte secrète à l’intérieur de l’armoire dans laquelle il est caché. 


	10 h 38 : dans la pièce contiguë, une voix ordonne au microscope de faire son travail. 


	10 h 41 : dans un couloir du premier étage, le cerveau réprimande un serpentin hilare victime d’un fou rire. 


	10 h 43 : Gustave se place la main devant la bouche pour ne pas crier. 


	10 h 44 : le sens interdit apparaît dans la cour centrale et est traité d’imbécile. 


	10 h 50 : Gustave se tord la cheville en sautant par une fenêtre et se réfugie dans la grange. 


	10 h 52 : à quelques mètres du rouleau de paille derrière lequel l’apiculteur est blotti, un corps sans tête dit au bonnet en poil d’ours que tout ceci n’a aucun sens. 




​L’aubergiste du village est l’une de ces personnes qui nie avoir un nez au milieu de la figure, qui estime que le travail d’introspection ne concerne que les autres. Lorsqu’il vit son ami Gustave Poirier débarquer chez lui sans prévenir, il prit un air contrarié. Il lui fit remarquer que ces choses ne se font pas, un peu de savoir-vivre, tout de même, mais bon, puisque tu as fait le déplacement, entre, tu ne vas pas rester sur le pas de la porte, le sens de l’hospitalité est une qualité fondamentale pour gérer une auberge. Il finit par se tranquilliser, il faut parfois faire des sacrifices et placer l’amitié avant son feuilleton préféré. Le flot de paroles de l’apiculteur mit fin à cet élan d’altruisme.

​« Ils étaient tous serrés comme des sardines, avec de longues antennes qui se mêlaient et formaient un gigantesque nœud. J’en avais la chair de poule… On aurait dit une sorte de rituel, comme s’ils étaient tous rassemblés autour d’un élément central… Autour d’une… »

​L’apiculteur se tut. L’analogie était frappante. Son regard croisa celui de son ami et il se demanda lequel des deux était le plus abasourdi. L’aubergiste retrouva ses esprits.

​« Un verre de rouge ? »

​Gustave refusa, il n’était même pas midi. Il était sur le qui-vive et avait besoin de toutes ses facultés cognitives pour prendre les bonnes décisions.

​« Moi aussi, j’ai des visions bizarres quelquefois, dit l’aubergiste. Tiens, pendant que je te parle, je vois une grosse araignée suspendue au plafond. Demain matin, je comprendrai qu’il s’agissait du lustre. Le pire, c’est que je tombe toujours dans le panneau. Il paraît que… »

​Gustave avait disparu. La camionnette s’éloignait déjà dans la direction opposée du village. L’apiculteur stationna près du barrage et emprunta un sentier peu fréquenté par les randonneurs. Il parvint au sommet de la montagne, à un point de vue qui dominait la vallée. Il s’assit sur un tronc de châtaignier et contempla le reflet des sommets enneigés dans les eaux du barrage. Il baissa la tête et s’aperçut qu’il se trouvait juste au-dessus d’une fourmilière. Encore des antennes. Le manoir était comme une ruche et une fourmilière. Une colonie d’individus pourvus d’antennes organisés en castes qui poursuivent un objectif commun. Si les hybrides étaient comme les fourmis et les abeilles, ils avaient une reine. Qui de mieux qu’un apiculteur pour identifier une reine ?

​L’à-propos est une qualité précieuse injustement sous-estimée. L’exécution d’une action pertinente au moment opportun peut sauver des vies et changer le destin du monde. Gustave Poirier possède cette qualité. Son sens de l’à-propos l’a extirpé d’une situation très compromise dans le manoir hanté. Il l’a conduit à enchaîner les bonnes décisions, tel un rat de laboratoire qui, guidé par son flair, enchaîne les bons virages pour sortir du labyrinthe.

​Le garde du corps du jour avait lui aussi cette qualité. L’hybride équipé d’un ressort à la place du visage trouva un Gustave Poirier serein en train de jouer avec le saint-bernard de la voisine. Coco s’était levé très joueur, il avait fait le beau devant sa maîtresse pour avoir sa pâtée et lui avait aussitôt tourné le dos pour chercher un nouveau compagnon de jeu. L’animal avait déjà ramené trente-sept fois le bâton jeté par Gustave mais il n’y avait rien à faire, il était insatiable, il s’entêtait comme les manchots de la banquise s’entêtent à se jeter dans la mer pendant des heures. Une patte levée et des oreilles dressées alertèrent Gustave.

​L’hybride s’arrêta à l’entrée de la propriété, visiblement intimidé par le saint-bernard.

​« Allons, ne vous laissez pas impressionner. Il est adorable. Au moins, vous n’êtes pas aussi froussard que votre ami bonnet en poils d’ours.

—    Je suis beaucoup plus flexible, je sais m’adapter à toutes les situations, répondit l’hybride en dessinant des cercles avec son ressort. »

​Coco aboya en direction de l’hybride. Il sentait leur présence, c’était certain. Pouvait-il les voir, les entendre ? Madame Pluriel apparut en espadrilles au milieu de l’allée. Elle portait un peignoir blanc et une serviette rose pâle sur la tête. Elle ressemblait à un chamallow, un autre hybride, il ne manquait plus que cela.

​« Coco ! Viens ici tout de suite ! »

​Le saint-bernard se coucha sur sa mare de bave. On devinait un squelette robuste et une musculature puissante sous sa fourrure fauve sur fond blanc. Il adopta cet air peiné caractéristique de la race, comme si le poids du monde venait de s’abattre sur son crâne massif. Ses lourdes oreilles cachèrent son masque noir. Son humanité fascina Gustave. On dit qu’il ne manque aux chiens que la parole, c’est faux, pensa l’apiculteur, ils s’expriment mieux que les humains.

​« J’espère que vous ne lui avez pas donné de cochonneries, lança madame Pluriel. La dernière fois qu’il est revenu de chez vous, il a été malade pendant deux jours.

—    Il a dû attraper froid.

—    Du pâté de foie ? Inutile de chercher plus loin. Combien de fois devrai-je vous rappeler que Coco a les intestins fragiles ?

—    Sa conjonctivite me préoccupe. Avez-vous consulté un vétérinaire ?

—    Non, il n’a pas de fuite urinaire, Dieu merci. »

​Éclat de rire monumental. Coco, qui avait une peur bleue de l’orage, détala avant que la foudre ne tombe, il était en grand danger sous un chêne et dans une mare de bave. Madame Pluriel, sourde comme un pot, crut que son chien avait vu un lapin. Elle fit demi-tour et passa à travers le responsable du rire assourdissant, un hybride avec un large sourire à la place du visage. Il était accompagné d’un autre curieux personnage, un rouleau de serpentins multicolore.

​« Trois pour le prix d’un, aujourd’hui. La journée va être longue.

—    Blago et Cotillon, que faites-vous là ? s’étonna le ressort.

—    Le Maître nous a envoyés. Il pense que les événements d’hier imposent une sécurité renforcée.

—    Quels événements ? demanda Gustave.

—    Allons, cessez ce petit jeu, dit le ressort.

—    J’adore les jeux ! s’exclama le serpentin. »

​Vexé par cette remarque, et probablement plus encore par le rire hilare du sourire, le ressort s’étira et percuta le serpentin. Cotillon lança une offensive fulgurante. Les rouleaux roses, jaunes, bleus, verts, rouges, lilas et orange s’enroulèrent autour des anneaux du ressort. Le fou rire couvrit les cris des combattants, une joyeuse cacophonie dont notre héros se serait bien passé. Sachant pertinemment que les plus courtes sont les meilleures, Blago les sépara. Il y avait des dizaines de bandes de papier enroulées autour des anneaux tordus et comprimés, l’opération prit un certain temps. Le temps de courir jusqu’à la camionnette et de démarrer en trombe, dérapage contrôlé sur les graviers inclus.

​Gustave se demanda pourquoi il avait fui de la sorte. Les hybrides qu’il avait rencontrés jusqu’à présent avaient de quoi épouvanter un épouvantail, mais ce serpentin et ce sourire diabolique avaient quelque chose de différent. Ou plutôt une carence qu’il n’avait pas observée chez leurs acolytes. Le self-control. Certes, il avait surpris le nez reniflant des peaux de saucisson et la pièce de puzzle en train d’ordonner son étagère. Néanmoins, il sentait que ces deux-là pouvaient péter un câble. Et s’il tirait profit de ce point faible pour les faire parler, leur soustraire des informations qui feraient progresser son enquête ?

​Pour le moment, l’enquêteur était en fuite. L’empressement lui fit prendre l’autoroute. Il poussa la vielle camionnette dans ses derniers retranchements, cela faisait des années que l’aiguille du compteur de vitesse n’avait pas penché vers la droite. Le passage en cinquième fut suffocant, une quinte de toux interminable et des à-coups à l’accélération qui laissaient penser que la camionnette allait aussi péter un câble. Le tout avec un bruit de locomotive à vapeur, il ne manquait que le charbon et la fumée s’échappant du capot.

​L’apiculteur stationna à l’emplacement qui lui avait valu un procès-verbal, convaincu qu’il ne pouvait pas être jugé deux fois pour le même crime. Il traversa comme une flèche le hall du bureau de la Sécurité routière. L’agent de sécurité le retint par le bras et désigna un distributeur de tickets escargot.

​« Monsieur, pour prendre un numéro, c’est par ici. Je sais, on se croirait dans une boucherie, mais la borne d’accueil numérique est en panne. La technologie…

—    Je viens voir monsieur Vilebrequin. Il est ici ?

—    Il doit être dans son bureau. Vous avez rendez-vous ?

—    C’est urgent. Je suis un ami.

—    Et vous êtes ?

—    Gustave Poirier. »

​L’agent de sécurité dévisagea Gustave comme s’il se demandait comment on pouvait être ami d’un haut fonctionnaire avec un nom pareil. L’employé de la table huit, affecté ce jour-là à la table sept, reconnut l’apiculteur.

​« Encore vous ?

—    Vous le connaissez ? demanda l’agent de sécurité.

—    Oui, c’est un ami de monsieur Vilebrequin.

—    Je désire lui parler, dit Gustave. Cela ne peut pas attendre, mais ce cher garant de l’ordre public ne semble pas comprendre.

—    Je vais l’informer de votre présence, dit l’employé en se levant.

—    C’est très gentil de votre part. Auriez-vous l’amabilité de lâcher mon bras ? »

​L’agent de sécurité libéra sa prise. Monsieur Vilebrequin accourut aussitôt. Ils rejoignirent leur quartier général, la cafétéria.

​« Vos allées et venues deviennent problématiques, mon cher. Tout le monde vous connaît ici. On m’interroge sur mes fréquentations, sur notre relation. Vous ne pouvez pas venir quand cela vous chante et exiger à me parler. Les choses ne fonctionnent pas comme cela dans les hautes sphères.

—    J’ai un dernier service à vous demander. Après, vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

—    Je vous écoute.

—    Je veux m’entretenir personnellement avec le policier qui vous a livré des informations sur le 4x4 noir.

—    Promettez-vous d’arrêter de me harceler si j’accède à votre demande ?

—    Vous avez ma parole.

—    Très bien. Quel jour sommes-nous, aujourd’hui ?

—    Jeudi. »

​Gustave Poirier, pour qui la nycturie et les séances de navigation Web avaient été les seules distractions nocturnes durant des années, écarquilla les yeux en franchissant les portes du Plaisir Caché. Vilebrequin était au bar, en compagnie de Manivelle et du policier qui avait identifié le propriétaire du 4x4. Deux jeunes femmes vinrent à sa rencontre pour lui ôter sa veste, le réchauffer et le faire sentir comme chez lui. L’apiculteur sourit poliment et les remercia, il allait garder sa redingote pour le moment.

​Manivelle fit les présentations, commanda un whisky pour Gustave et lui demanda s’il aimait le whisky. Vilebrequin avait la tête ailleurs, dans une poitrine charnue venue stationner juste devant son nez. Le policier fut le premier à aborder le sujet pour lequel on l’avait convoqué. Il était en service et ne voulait pas abuser de ses pouvoirs, sa conscience professionnelle l’en empêchait. Il avait mis la main sur un rapport confidentiel, service rendu par un ami membre de la police des polices. Une semaine avant sa disparition, le médium avait porté plainte pour harcèlement à trois reprises. La nouvelle sonna comme un coup de tonnerre dans l’esprit de Gustave.

​« Quel type de harcèlement ?

—    Le rapport parle de visions et de personnes déformées. Étant donné ses antécédents, il n’a pas été pris au sérieux.

—    Alors pourquoi le dossier a-t-il été classé top secret ?

—    Gustave Poirier ! »

​Le trio infernal l’avait retrouvé. Le ressort le chargea comme un bélier, tête en avant. Gustave tomba de son tabouret, renversa toutes les boissons. Le policier l’aida à se relever. Manivelle et Vilebrequin échangèrent un regard, l’homme-abeille ne va tout de même pas gâcher notre distraction mensuelle.

​L’apiculteur prit la poudre d’escampette. Une autre salle. Des danseuses qui gesticulaient autour d’une barre. Deux hommes de son âge obnubilés par leur prestation, probablement les responsables d’un casting. Une autre salle obscure, derrière un rideau de velours. Un cri. Une gifle. Il fit-demi-tour. Le serpentin et le sourire étaient assis à côté des responsables du casting. Cotillon lançait ses rouleaux colorés sur la scène pour encourager les danseuses, signe chez lui d’une immense satisfaction.

​La bouille de Manivelle lui rappela ce qu’il était venu faire ici.

​« Vous allez bien ? Vous nous avez foutu une de ces trouilles !

—    Combien de personnes sont assises face aux danseuses ?

—    Vous voulez savoir si je vois double ? Allons, je n’en suis qu’à mon premier verre.

—    Deux ou quatre ?

—    Deux, voyons, ne soyez pas ridicule. Revenez au bar, cet endroit est fait pour se détendre. »

​Gustave n’eut même pas le temps de voir Vilebrequin déposer un billet dans un képi de gendarme que lui tendait la danseuse à la poitrine charnue. Le ressort se rua sur lui. Étranglé par les anneaux de l’élément de suspension et la poigne de l’agent de sécurité, Gustave termina son bref passage au Plaisir Caché les pieds décollés du sol, criant au secours.

​Les cris au secours de Gustave le suivirent jusque dans son lit. Les aventures du Plaisir Caché le troublèrent tellement qu’il fut victime de trois épisodes de nycturie en moins d’un quart d’heure. Impossible de s’endormir, il aurait souhaité tomber dans les bras de Morphée comme Vilebrequin s’était abandonné dans ceux de la gendarmette.

​L’apiculteur commença sa session nocturne de navigation Web par la définition du mot gendarme qui présente une polysémie intéressante. Il ne savait pas qu’un gendarme était aussi une punaise des jardins, un obstacle pour les alpinistes et une saucisse séchée. Il descendit à la cuisine pour couper trois rondelles de saucisson. Il entendit des aboiements au loin. Les cordes vocales de Coco, aussi reconnaissables que celles d’une contrebasse dans un orchestre philarmonique. Les fichus hybrides étaient là, en train de l’épier.

​Une heure s’écoula. Une heure très productive qui permit à Gustave de comprendre :

	pourquoi la contrebasse passe le plus clair de son temps à suivre le violoncelle à l’octave inférieure ; 


	comment les luthiers sélectionnent leur bois en Roumanie pour fabriquer leurs violons ; 


	que le saucisson était resté trop longtemps ouvert dans le réfrigérateur. 




​Gustave eut une idée formidable. Une idée thérapeutique : coucher ses pensées sur le papier pour assembler les pièces du puzzle. Il acheta un carnet de notes sur le site d’une papeterie en ligne, un joli carnet à spirales avec une couverture rose pâle qui arborait une de ces pensées positives que les psychologues recommandent de coller sur le miroir de la salle de bain ou sur la porte du réfrigérateur. Il hésita entre « Ne laisse personne éteindre ton étincelle » et « T’es pas vieux, t’es juste jeune depuis plus longtemps que les autres ». Il opta finalement pour « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait », considérant que cette phrase se prêtait mieux à sa situation.

​Pour écrire ses pensées dans son carnet à spirales rose pâle, il lui fallait un joli stylo. Il trouva enfin celui qu’il recherchait, sobre et élégant. Livraison dans un délai de vingt-quatre heures pour un paiement comptant.

​Le carnet et le stylo furent livrés avant midi, à une heure d’intervalle. Du jamais vu. L’apiculteur relata les faits en dénonçant tous les mauvais traitements subis depuis sa première filature de sept minutes et quarante-et-une secondes. Il livra des détails sur la physionomie des personnages qui le harcelaient depuis onze jours, sur leur lieu de réunion secret et sur leurs intentions. Il inscrivit le numéro de plaque d’immatriculation du mystérieux 4x4 noir ayant appartenu à Martin Martin, célèbre médium disparu dans d’étranges circonstances.

​Sentant le vent de la justice souffler sur sa nuque, Gustave respira profondément en regardant l’étagère que la pièce de puzzle avait pris soin d’ordonner. Il conserva son carnet dans un tiroir qu’il n’ouvrait jamais. Il contenait des choses qu’il avait maintes fois cherchées comme une nappe en papier pour les grands dîners, un mètre, deux ampoules LED et un paquet de piles AA avec un lapin rose. Il préférait le rose pastel de son carnet à spirales.

​Il ouvrit la porte et son front buta sur du métal. Un hybride avec un casque médiéval à la place du visage.

​« Demi-tour. Asseyez-vous. »

​La voix était autoritaire. Gustave s’assit dans son canapé et attendit. Le heaume fit trois fois le tour de la pièce, les bras croisés derrière le dos. Il s’arrêta devant la cheminée et se pencha pour regarder à l’intérieur.

​« Où est-il ? Dans la cheminée ? Sous le matelas ? Derrière les carreaux de céramique de la salle de bain ?

—    C’est vous le templier. Vous avez l’habitude des pèlerinages armés et des quêtes impossibles, celle-ci est un jeu d’enfant pour vous.

—    Si vous collaborez et acceptez de le détruire devant moi, il ne vous arrivera rien. Je vous donne ma parole.

—    Les chevaliers sont des hommes de parole. J’ai envie de vous croire, mais compte tenu des circonstances, je n’ai pas grand-chose à perdre.

—    Je pensais la même chose que vous avant de porter ce casque.

—    Pourquoi ne pas l’enlever et découvrir votre visage ?

—    C’est impossible. »

​Gustave chercha une lueur à travers les ouvertures, un signe d’humanité. Le noir total derrière les fentes au niveau des yeux. Il se demanda comment les chevaliers pouvaient se battre en supportant le poids d’une armure, d’une épée et d’un écu. Il se promit d’effectuer des recherches avancées sur la guerre au Moyen Âge, thème aussi vaste que le champ de connaissances informatiques de son neveu qui l’avait initié à la cyber-navigation. Sa productivité mentale durant cette fraction de seconde fut telle qu’il imagina même un permis de conduire sur Internet que devraient imposer les autorités pour éviter toute dérive.

​« Je sais que vous êtes un homme de parole, monsieur Poirier.

—    Comment le savez-vous ?

—    C’est évident. Tout ceci ne serait pas arrivé si vous ne réunissiez pas quelques qualités, vous ne croyez pas ?

—    Je crois uniquement ce que je comprends et accepte de croire.

—    Allons, je suis sûr que vous croyez en quelque chose que vous ne comprenez pas.

—    Par exemple ?

—    Votre vie. La Vie. Comment l’expliquez-vous ? »

​La force de conviction du heaume transpirait à travers ses ouvertures, mais il avait tort : Gustave avait cessé de croire en la vie depuis plusieurs années. L’apiculteur fut sur le point de lui dire que son assertion était fausse mais il jugea préférable de lui laisser son goût de la victoire, le son du cri d’armes, des tambours, des cornets et des clairons.

​Comme s’il s’était lassé de jouer aux devinettes, le casque médiéval ouvrit le tiroir et saisit le carnet à spirales rose pâle. Il constata qu’un élégant stylo était relié au carnet par une chaîne en argent.

​« Vous avez peur de perdre votre stylo ?

—    À mon âge, on n’a plus toute sa tête. »

​Le heaume sortit, le carnet à spirales sous le bras avec le stylo pendu à une chaîne. Deuxième assertion fausse qu’il n’avait pas relevée : un homme mûr peut avoir toute sa tête.

​Malgré son allure de bourdon qui butinait la fleur de la vie, l’apiculteur possédait lui aussi un dard qu’il pouvait utiliser pour se défendre. Après avoir lu les aventures de Lancelot du Lac devant la cheminée, il rejoignit sa chambre en sifflant un air de chanson qui lui rappelait son adolescence.

​Son adolescence… Ses premières visites de printemps… Son père lui avait transmis tous ses savoirs sur le comportement et l’anatomie des abeilles. Le petit Gustave était fasciné par cette organisation, cet instinct de survie, cette dévotion à une reine, ces ailes membraneuses, ces sacs aériens, ce réservoir à venin et ce jabot. Le jabot, autre merveille de la nature. C’est dans ce réservoir muni d’un petit clapet que les abeilles stockent le nectar des fleurs jusqu’à leur entrée dans la ruche. À l’intérieur, elles régurgitent le nectar transformé par des enzymes sous forme de miel.

​L’apiculteur savait que les enseignements de l’observation de la ruche étaient infinis. Il les mémorisait et les utilisait comme outils pour façonner sa vie. Ce fut probablement en songeant au nectar transporté jusqu’à la ruche à l’intérieur du jabot qu’il eut l’idée du carnet de notes à spirales rose pâle et du stylo.

​Gustave avait beau aimer les filatures, il ignorait tout du matériel d’espionnage. Il inséra une des cartes SIM livrées avec le stylo dans son téléphone et attendit. Avait-il bien introduit l’autre carte SIM ?

​La chance sourit enfin à l’apiculteur. Gustave avait lu le mode d’emploi de son gadget entre les lignes. Il n’avait pas tenu compte du fait que son stylo micro espion ne pouvait pas s’activer à distance. Heureusement, le manoir abandonné où se trouvaient à ce moment-là le carnet à spirales et le stylo était peuplé d’êtres charmants remplis de vitalité comme Blago et Cotillon. Durant l’une de leurs sempiternelles pitreries, ils avaient involontairement appuyé sur la partie haute du stylo à bille et activé l’enregistrement.

​Gustave reconnut la voix sobre du bonnet en poil d’ours, le ton critique du cerveau, le timbre mesuré du microscope. La conversation était hachée, des interférences, non, des bourdonnements, les mêmes bourdonnements qu’il entendait la nuit lorsque les hybrides déployaient leurs antennes devant sa cheminée. Il recueillit dans un premier temps des bribes d’information : « prévenir la police », « grand temps d’agir », « bien plus qu’un simple apiculteur », « quel sort lui réserver », « taisez-vous ! ».

​L’apiculteur eut un pressentiment. Il venait d’entendre la reine. Les voix cessèrent pendant plus d’une minute. La même voix reprit :

​« Il constitue une menace que nous ne pouvons plus contrôler. Je suis navré de devoir en arriver là, mais nous devons l’éliminer. »

​Gustave fut contraint de baisser le volume de son téléphone pour étouffer les cris de protestation qui s’amplifiaient. La ruche s’agitait, les ouvrières se soulevaient contre la reine. Tout ce raffut à cause de lui. Qu’avait-il de si spécial pour déchaîner les passions au sein de la communauté hybride ? Le Maître – c’était lui, Gustave en était certain – calma les ardeurs et les conversations reprirent.

​« Ce point rouge qui clignote. Qu’est-ce que c’est ? »

​Ils venaient de découvrir la fonction cachée du stylo à bille.

​« Une lumière pour des spectacles nocturnes ou pour localiser le stylo la nuit. »

​Sacré Cotillon, toujours le mot pour rire.

​« Donne-moi ça, imbécile. Ne me dites pas qu’il a osé… »

​De nouvelles interférences, puis plus rien. Fin de la connexion. Ils l’avaient découvert. Gustave commençait à avoir l’habitude de fuir, de suivre et d’être suivi. Il venait de frapper fort et d’envoyer un message clair au Maître : un animal traqué peut traquer son prédateur.

​Il monta dans sa camionnette et prit la direction du bar Les Chasseurs, pensant qu’il y serait à l’abri. Il se rappela que les hybrides ne craignaient ni les chasseurs, ni les armes à feu. En revanche, pour une raison qui lui échappait, ils craignaient Coco. Il fit demi-tour et réalisa un dérapage contrôlé dans la cour de madame Pluriel. Il ouvrit la boîte à gants, sortit un saucisson – il en avait toujours un dans la voiture pour s’alimenter en cas de panne – et le brandit. Le saint-bernard sortit de sa niche la truffe frémissante, se laissa guider par cet arôme qui le faisait rouler des yeux et baver comme un escargot. Il sauta à l’arrière de la voiture pour saisir sa récompense et la porte se referma.

​Gustave eut un pincement au cœur en pensant à madame Pluriel. Elle était sourde comme un pot, avait une tête de pot de fer mais un cœur de pot de terre. Il se promit de lui ramener son Coco sain et sauf au plus vite. L’apiculteur jeta un œil dans le rétroviseur intérieur. Il rencontra le regard docile et reconnaissant du saint-bernard. À quoi pensait-il ? Quelles idées renfermait ce crâne massif ? Peut-être aucune, peut-être était-ce là le secret du bonheur.

​Voyager au petit bonheur la chance. Gustave eut cette idée dans un éclair de lucidité. Combien de fois en avait-il rêvé ? Il n’avait aucune réelle attache et roulait en compagnie canine, la meilleure qui soit avec celle de ses abeilles. Il eut un nouveau pincement au cœur, cette fois-ci pour ses abeilles.

​Lorsqu’il regarda une nouvelle fois dans le rétroviseur, Coco et son filet de bave suspendu aux babines avaient disparu. À leur place, une tache noire qui grossissait à vue d’œil. Il sortit de l’autoroute et prit la direction de la plage. La tache le suivait. Et se rapprochait. Le conducteur du 4x4 noir profita d’une ligne droite pour se placer à la hauteur de la camionnette. Une grande bande jaune graduée dépassait du toit ouvrant. Ce fut seulement au troisième regard que Gustave identifia le conducteur : un hybride avec un mètre à la place du visage.

​Rigide comme un mât principal de navire, le mètre ne pliait guère sous la force du vent. Soudain, il dessina un arc vers la droite, manière d’indiquer à Gustave de s’arrêter sur le bas-côté. L’apiculteur leva le pied de l’accélérateur et Coco aboya. Son instinct canin avait parlé : cette rencontre était de mauvais augure.

​La course-poursuite infernale entre la camionnette et le 4x4 noir promettait un scénario digne d’un film de James Bond. Gustave conservait la carte SIM du stylo micro espion dans son téléphone et il avait un complice, un saint-bernard intrépide prêt à tout pour une rondelle de saucisson. Hélas, même les meilleurs agents secrets commettent des erreurs. L’apiculteur avait la fâcheuse habitude de rouler sur la réserve de carburant. Il n’avait pas prévu d’aller à la plage et la camionnette, lentement mais irrémédiablement, ralentit et s’arrêta, à bout de souffle.

​Comme dans les films, Gustave surveilla son assaillant dans le rétroviseur extérieur et attendit. Et attendit. La portière ne s’ouvrait pas. Le téléphone sonna. Numéro inconnu.

​« Sortez du véhicule et laissez le chien à l’intérieur.

—    Pourquoi devrais-je vous écouter ?

—    Parce que votre vie est en danger.

—    Et vous vous présentez en sauveur ?

—    Dans la mesure du possible. Je suis un mètre.

—    Êtes-vous le Maître ?

—    Non.

—    Mais il vous a envoyé.

—    Nous sommes tous envoyés par le Maître.

—    Et vous obéissez à tous ses ordres.

—    Généralement, oui. Cette fois, c’est différent.

—    Pourquoi ?

—    Parce que vous êtes différent.

—    Différent de qui ?

—    Des autres humains.

—    Vraiment ?

—    Oui. Vous êtes comme ce chien. Vous sentez notre présence.

—    Coco ne peut pas vous voir.

—    C’est l’une des raisons pour lesquelles vous êtes unique.

—    Nous sommes tous uniques à notre façon.

—    La vôtre nous intéresse particulièrement.

—    Où est le propriétaire de ce 4x4 ?

—    Vous le saurez bientôt. En attendant, il vous faut agir avant qu’il ne soit trop tard.

—    Comment ?

—    Sortez seul du véhicule. Je sors à votre rencontre. Je vous remets les clés du 4x4. Je me mets à l’abri dans le figuier qui se trouve sur votre droite. Le chien sort. Vous montez dans le 4x4 et vous disparaissez.

—    C’est tout ?

—    C’est tout.

—    Et ensuite ?

—    La suite vous appartient. »

​Le mètre raccrocha. Gustave se tourna vers Coco qui avait cessé d’aboyer. Le saint-bernard se tenait assis sur le siège arrière central, comme s’il avait écouté la conversation. L’apiculteur essaya de deviner ses pensées. Était-il en train de lui dire d’obéir ? Qu’il allait attendre patiemment que l’instrument de mesure se réfugie dans son arbre pour sortir et s’enfuir avec lui à bord du 4x4 ?

​Gustave vit dans cette attitude canine un signe du destin. Il descendit et tout se passa comme le mètre ruban l’avait prédit. L’hybride lui remit sa clé. Il enroula son mètre autour d’une branche et se hissa dans l’arbre sans difficulté. Une minute plus tard, l’apiculteur roulait vers le littoral et Coco, qui occupait la place du copilote, sortait sa gueule par le toit ouvrant, observant avec un air amusé comment le vent emportait ses torrents de bave.

​L’apiculteur établit un nouveau bilan de la situation :

	il venait d’entendre à deux reprises que sa vie était menacée ; 


	son existence provoquait des dissidences au sein de la communauté hybride ; 


	la suprématie du Maître était contestée ; 


	il connaîtrait bientôt la vérité à propos de Martin Martin, le médium propriétaire du 4x4 ; 


	il était plus unique que les autres ; 


	rouler sur la réserve est à éviter ; 


	la plupart des commandes du tableau de bord des nouvelles voitures sont inutiles ; 


	il n’avait pas peur de mourir. 




​Gustave ne craignait plus la mort depuis celle de son épouse. Ils s’étaient mariés en vol, comme les abeilles, dans une montgolfière. Une des folies de Marta. Ils avaient grandi ensemble, découvert le monde ensemble, rêvé ensemble. La maladie avait emporté deux vies, celle de Marta et la sienne.

​Au loin, les reflets du soleil sur la mer éblouirent l’apiculteur. Il eut une envie soudaine de sentir le sable sous ses pieds, le sel marin sur sa peau. Il stationna dans un terrain vague, derrière un complexe résidentiel, à cent mètres de la plage. Coco s’arrêta devant l’étendue de sable. Gustave réalisa que le monde du saint-bernard se limitait probablement à la vallée dans laquelle il était né. Le chien vit comment l’apiculteur laissait ses traces de pas dans la poudre jaune. Il leva une patte, hésita, la posa délicatement sur le sable. Ses coussinets apprécièrent le contact de ces petits grains minéraux. Il se mit à courir éperdument sur la plage, assoiffé de liberté.

​L’analogie entre l’écume de la mer et la bave de Coco était si frappante que Gustave eut l’impression de plonger dans la gueule ouverte du saint-bernard. Le bain iodé eut un effet réparateur, il gomma ses douleurs articulaires et les pensées négatives qui l’empêchaient de raisonner avec discernement. Lorsqu’il refit surface, il sut ce qu’il devait faire : retourner dans la ruche et tuer la reine. Ses muscles, restés en état d’alerte, se contractèrent lorsqu’il les vit approcher. Le corps sans tête et un hybride qu’il n’avait jamais vu, un personnage avec un bloc de Tetris à la place du visage.

​Gustave marchait depuis dix minutes sur la promenade maritime bordée de palmiers en compagnie de Coco. De temps à autre, il s’était retourné pour admirer la mer et surveiller ses poursuivants. Ils étaient là, à une cinquante de mètres, maintenant la même distance de sécurité. À cause du chien, probablement. Curieusement, le saint-bernard n’avait pas remarqué leur présence.

​Il s’assit à une terrasse et commanda un thé vert. Les hybrides avaient disparu de son champ de vision. Il poursuivit sa route et fit le tour du village. Toujours rien. Il s’attendait à les retrouver devant le 4x4, mais le terrain vague était vide. Uniquement trois voitures stationnées près de la sienne. Personne à l’intérieur.

​Durant tout le voyage du retour, Coco développa ses connaissances en aérodynamisme. Ses oreilles fouettaient parfois ses yeux. Elles l’incommodaient mais il laissa faire la nature, elles lui servaient d’essuie-glaces pour balayer ses filets de bave. L’apiculteur prit alors la décision la plus difficile de la journée.

​Madame Pluriel fondit en larmes à la vue de Coco.

​« Où t’étais-tu fourré, petit nigaud ?

—    Je l’ai trouvé au bord de la rivière. J’ai pensé que vous le cherchiez depuis longtemps, j’ai préféré vous le ramener.

—    Ramoner la cheminée ?

—    Ramener votre chien. Je ne veux aucune victime collatérale.

—    Une fusée de Cap Canaveral ?

—    C’est sans importance. »

​La voisine n’écoutait déjà plus. Elle examinait son saint-bernard. Elle remarqua du sable sous ses coussinets et les frotta avec ses espadrilles. La petite maison dans la prairie au bord de la rivière était remplie d’enfants, il s’était certainement glissé dans le jardin et roulé dans le bac à sable. Sacré Coco. Le chien la laissa faire et l’observa, aussi inexpressif qu’un yak, avec ce regard vide qui le caractérisait.

​L’apiculteur rentra chez lui pour transférer le fichier audio de la carte SIM sur son ordinateur et l’envoyer à son ami aubergiste. La transmission d’informations compromettantes était monnaie courante dans les films d’espionnage. Il monta quatre à quatre les marches de son escalier et de son infortune. Sur son lit, à la place de son ordinateur, gisaient le corps sans tête et le bloc de Tetris.

​« Nous commencions à croire que vous ne viendriez pas, monsieur Poirier. »

​Tout alla très vite. Le claquement de porte provoqué par Gustave. La bousculade entre les hybrides. Le choc du bloc de Tetris contre l’encadrement de la porte, avec ce N qui se transforma en Z. La chute du corps sans tête dans l’escalier. La lumière du garage allumée. Les hybrides qui s’y engouffrent. La porte refermée à clé derrière eux. Le garage mis sens dessus dessous avec une rage violente qui, aux yeux de Gustave, n’avait aucun sens.

​Le 4x4 noir sortit de la route principale avant d’entrer au village. Il emprunta une route forestière, traversa un ruisseau et s’arrêta devant les ruines d’un ancien moulin, sous un énorme châtaignier. Là où il avait berné la boussole. L’apiculteur préférait continuer à pied. Cette forêt de pins et de chênes verts était son habitat naturel. Il connaissait chaque sentier, chaque arbre, chaque racine, chaque pierre. S’il était traqué, il utiliserait la topographie à son avantage. Traverser les bois présentait un autre avantage : rejoindre le sentier qui menait à la grange contiguë au manoir abandonné.

​Gustave chercha une arme plus efficace que la barre de fer et le pied-de-biche, trop lourds et trop bruyants. Il saisit un sarcloir, outil parfait pour accomplir son ultime mission : arracher les mauvaises herbes qui avaient envahi son jardin. L’apiculteur vit une fenêtre ouverte, au premier étage de la façade ouest. Il agrippa la gouttière à laquelle il était resté suspendu pendant dix-neuf secondes lors de sa dernière visite. Il rejoignit le balcon lentement mais sans heurt, ralenti par le sarcloir qu’il changeait de main à mesure qu’il progressait.

​Des voix s’élevaient à l’étage inférieur. Les hybrides étaient réunis dans l’ancienne salle à manger du manoir. Il empoigna son sarcloir et descendit lentement l’escalier en colimaçon. La lourde porte en fer forgé s’ouvrit. Le corps sans tête et le bloc de Tetris, qui ne savaient toujours pas comment expliquer au Maître l’échec de leur mission, virent l’apiculteur brandir son outil agricole.

​« Dites-moi que vous l’avez retrouvé ».

​Gustave reconnut la voix du Maître. Des murmures s’échappèrent lorsque le corps sans tête et le bloc de Tetris entrèrent dans la salle à manger les mains en l’air, suivis de Gustave Poirier muni d’un sarcloir. Ils étaient tous là. Tous ceux qui avaient conspiré contre l’apiculteur. Ils étaient réunis autour du Maître, un hybride avec un six à la place du visage. Pourquoi un six ? Pourquoi un microscope ou un ressort ? Tous ces objets avaient-ils une signification ? Était-il paranoïaque ?

​« Non, vous n’êtes pas paranoïaque, monsieur Poirier, dit le six.

–        Vous lisez les pensées ?

–        Disons que j’ai un certain don.

–        C’est pour cela que vous êtes le Maître.

–        Exactement.

–        Le nom de Martin Martin vous dit-il quelque chose ?

–        Vaguement.

–        Lui aussi avait un don. Il était médium.

–        Capable de communiquer avec les esprits ? Intéressant.

–        Le 4x4 noir lui appartenait.

–        Je le sais.

–        Où est-il ?

–        Vous devriez lâcher ce sarcloir et vous asseoir, Gustave, dit le six en désignant une chaise en acajou de style Louis XVI. »

​L’apiculteur se sentit ridicule avec son outil agricole entre les mains. Il le laissa tomber sur le tapis de soie oriental orné de motifs végétaux et de formes géométriques. Il ressemblait à l’un des plus grands tapis du monde, le tapis de la salle de prière Al Noor de la Grande Mosquée Cheikh Zayed à Abou Dabi, un chef d’œuvre textile exceptionnel de trente-cinq tonnes qui couvre une surface de 5 700 mètres carrés. Fabriqué en neuf morceaux à Macchad en Iran, comptant un total de 2,5 milliards de nœuds, il mobilisa 1 200 tisserandes durant un an. Il fallut ensuite cinq mois supplémentaires pour transférer et coudre les neuf morceaux du tapis persan à Abou Dabi.

​« Où est Martin Martin ?

—    Il se tient juste devant vous. »

​Tombé comme un poids mort dans la chaise en acajou de style Louis XVI, Gustave observa la pièce de puzzle en pensant à celle qu’il venait de découvrir. Les hybrides tournaient autour du Maître, les antennes déployées, un étrange rituel dont le sens échappait à l’apiculteur.

​Si le six était le médium Martin Martin, portait-il un déguisement ? Portaient-ils tous un déguisement ? Était-il l’invité surprise d’une mascarade, la victime d’une supercherie criminelle ? Venait-il de démanteler une société secrète, une secte internationale dirigée par un gourou qui avait orchestré sa propre disparition ?

​« Je ne suis pas un gourou et il n’existe aucune dérive sectaire au sein de notre communauté. Laissez-moi vous présenter ses membres. »

​Les hybrides s’agitaient autour du Maître. Leur comportement ressemblait à celui des abeilles en situation de stress, incapables de rester en place. Le Maître présenta chaque personnage qui passait devant lui. L’oreille, l’ouïe. Le globe oculaire, la vue. La main, le toucher. Le nez, alias Museau, l’odorat. La langue, le goût. Le bonnet en poil d’ours, le sens du devoir. La pièce de puzzle, le sens de l’organisation. Le microscope, le sens de l’observation. La boussole, le sens de l’orientation. L’ombre, le sens de la modestie. Le cerveau, le sens critique. Le couteau suisse, le sens pratique. Le sens interdit. Le ressort, le sens de l’à-propos. Le sourire alias Blago, le sens de l’humour. Le serpentin alias Cotillon, le sens de la fête. Le heaume, le sens de l’honneur. Le mètre, le sens de la mesure. Le bloc de Tetris, le sens dessus dessous.

​« Une communauté des sens ? Cela n’a aucun sens.

—    Notre ami ici présent incarne cette idée, dit le Maître en s’inclinant vers le corps sans tête.

—    Et vous êtes…

—    C’est cela.

—    Un titre obtenu grâce à votre intuition très développée.

—    Intuition, instinct, prémonition, perception extrasensorielle… Disons que j’ai des antennes qui captent très bien les ondes.

—    Comment est née votre communauté ?

—    Nous l’ignorons.

—    Nous avons au moins un point commun.

—    Exactement. Comme les êtres humains, nous ignorons notre Genèse. Et comme vos abeilles, notre principale préoccupation est la survie de notre espèce. »

​Les antennes déployées dans son salon. Les bourdonnements. Une communication à distance, peut-être à travers des ondes que l’être humain ne pouvait pas détecter. Gustave se souvint d’un documentaire sur les ondes gravitationnelles et sur les sursauts radio rapides. Ces histoires de variation de l’espace-temps et de flashs mystérieux à travers le cosmos lui échappaient, mais il avait compris l’essentiel : l’espace est rempli d’ondes, de corps célestes et de vie à découvrir.

​« Rassurez-vous, nous ne sommes pas des extraterrestres, poursuivit le six. Nous sommes nés humains et, pour une raison que nous ignorons, notre apparence physique a été modifiée.

—    Dans votre cas, ce changement a eu lieu chez vous, dans votre cave.

—    C’est exact.

—    Personne ne vous a vu sortir avec votre nouvelle apparence ?

—    Personne. Nous sommes imperceptibles aux sens des humains.

—    Dans ce cas, pourquoi puis-je tous vous voir ?

—    Nous arrivons là au cœur du sujet, monsieur Poirier. »

​Les hybrides tournaient de plus en plus rapidement autour du Maître. Gustave ne tenait plus en place dans sa chaise Louis XVI. Il sentait comment les colonnettes surmontées de pommes de pin qui encadraient le dossier lui comprimaient les côtes. Le secrétaire, le guéridon, la commode marquetée avec son rang supérieur à trois tiroirs… Le mobilier reflétait une lassitude du style rocaille, une nouvelle victoire de la sobriété sur l’exubérance, un retour aux lignes droites et aux proportions équilibrées. Louis XVI… Le roi guillotiné par son peuple.

​Les bourdonnements s’intensifièrent. Les hybrides acculèrent le Maître au mur. En quelques secondes, il perdit l’équilibre et une forêt d’antennes le recouvrit. Les abeilles étaient en train de tuer leur reine.

​Lorsque la reine meurt dans la ruche, elle doit être immédiatement remplacée. La colonie, sentant que sa vie est en péril, prend alors des mesures d’urgence. La reine déchue est expulsée. Les ouvrières fabriquent des cellules royales. Les nourricières alimentent les larves sélectionnées, notamment avec de la gelée royale. Commence alors une lutte pour la survie. Après son éclosion, la première larve tue les autres larves placées dans les cellules royales. Elle élimine ses rivales avant leur naissance. Elle devient la nouvelle reine de la colonie. Cette course à l’éclosion dure seize jours.

​La vie de Gustave Poirier bascula de nouveau seize jours plus tard, lorsqu’il se réveilla avec un sept à la place du visage.
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