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      Né en 1953 dans une famille franco-britannique, Romain Slocombe est l'auteur de plus de vingt romans, dont Monsieur le Commandant et L'Affaire Léon Sadorski, tous deux sélectionnés pour le Goncourt et le Goncourt des lycéens.
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    À Liliane Lelaidier-Márton


     


    dont les parents,
 Salomon Márton, tailleur,
 et Valérie née Bachner, couturière,
 sont partis de Drancy sans retour


     


    Et pour la mémoire de Mirla Wasserhole


  




  

    

      « Elle ressemblait plus à la Sainte Vierge que toutes les femmes que j'avais vues. “Après tout, me dis-je, rien d'étrange à cela : Dieu a choisi une Juive pour son aventure amoureuse.” (Curieux : penser à la mère de Dieu et à l'adultère en même temps.) »


      Pincus J. WOLFSON,


      Corps perdus (À nos amours !)


    


    

      « Un jour clair du dernier printemps


      Elle l'attendait métro Bastille


      Ça sert à rien d'attendre longtemps


      Quand la déveine ouvre ses grilles


      [...]


      Les histoires de cœur c'est souvent comme ça


      L'amour aime bien faire la grimace


      Mais la pauvre gosse, elle savait pas


      C'est elle qui a payé la casse. »


      Les Histoires de cœur


      (paroles de Henri Contet ; répertoire Édith Piaf)


    


    

      « À périodes d'exception, actions exceptionnelles. »


      Jean DUTOURD, Au bon beurre


    


    

      « Je sais à présent que la vie est belle. Les hommes la rendent ignoble. »


      Noël (Nissim) CALEF, Camp de représailles


    


  




  

    

      [Lettre anonyme portant le cachet de la poste du 1er mars 1943, bureau central du 13e arrondissement, 27 avenue d'Italie, adressée à Mme Léon Sadorski, 50 quai des Célestins, Paris 4e.]


       


      Madame,


      Excusez-nous, mais nous sommes obligés de vous prévenir que bientôt il y aura du nouveau chez vous. Votre crétin de mari était arrivé inspecteur principal adjoint sous l'égide du sinistre Baillet11, dit le « Colonel », ami de longue date de Boemelburg un des chefs de la Gestapo. Votre espèce d'idiot, avant la guerre, se disait un « patriote ». Depuis, les événements ont fait comme lui, ils ont changé.


      Depuis plus de deux ans que les Boches sont ici, monsieur l'inspecteur principal adjoint Léon Sadorski a fait les plus grosses absurdités et les plus grosses saloperies, envers et contre son personnel et contre tous les Français en général.


      Tout d'abord ce sont les fiches d'arrestation, lorsqu'il en arrivait plein son bureau il trépignait de joie. Ce sont ces fameuses fiches qui lui servent pour noter les policiers. Celui qui en fait beaucoup est excellent, celui qui en fait peu est un médiocre. À l'administration, Madame, il y a des hommes qui ont une conscience et il y a des abrutis à qui tout est bon.


      En général ce sont toujours ces abrutis qui sont qualifiés de bons inspecteurs et de bons gardiens de la paix par votre abruti lui-même, et nous précisons : votre poivrot, parce que vous n'ignorez pas qu'il est ivre les 3/4 du temps. Poivrot est bien le qualificatif qui lui convient, abruti oui, nous disons abruti par l'alcool. Pour son personnel il ne sait que demander des punitions (pour lui la punition est en route). Lorsque dans les bureaux de la caserne on a apposé les portraits de cette vieille crapule de Pétain, en bon Français qu'il est monsieur l'inspecteur Sadorski a enlevé la statue de la République.


      Dans sa section il s'est acoquiné avec les pires éléments marchant sous ses ordres, à savoir l'inspecteur spécial Magne, un nazi et imbécile patenté qui se balade dans les couloirs en criant : « Heil Hitler ! », les inspecteurs spéciaux Balcon et Cuvelier, grands voleurs pendant les perquisitions, et l'inspecteur spécial Piazza dont le plus grand plaisir est de cogner les patriotes ou les Juifs interpellés. Et le meilleur copain de votre fumier d'ivrogne de mari est l'inspecteur spécial Bauger, que vous connaissez bien croyons-nous, vous le recevez même à dîner, mais savez-vous que c'est un des plus sadiques tortionnaires de la Brigade spéciale ?


      Quand ses hommes lui rapportent des tracts de la Résistance, votre mari répond : « Ces tracts je m'en fous, c'est une tête de youpin ou de communiste qu'il me faut ! » Tout cela est beaucoup trop. Aujourd'hui, Madame, vous pouvez lui offrir son dernier cadeau : un beau cercueil. Pour y passer, il y passera, l'heure approche.


       


      Un groupe d'inspecteurs et de gardiens de la PP22 
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    La vie de famille
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      L'HIVER 1942-1943 a été exceptionnellement doux et continue de l'être. La perspective du froid terrorisait les Français, mais le nombre de jours où le thermomètre est tombé au-dessous de zéro s'est révélé insignifiant. Rien à voir avec les températures sibériennes des deux années précédentes – la neige qui tenait sur les trottoirs durant des semaines, les brouillards à couper au couteau, les lacs du bois de Boulogne sur lesquels on patinait. Et, depuis que les jours rallongent, les restrictions d'électricité se font moins sensibles. Le gaz en revanche est réduit au point de rendre la cuisine très aléatoire, tandis que poisson, volailles, abats ne s'achètent plus qu'en arrière-boutique ou chez les concierges pour des sommes exorbitantes. La viande se raréfie, on n'en mange qu'une fois par huitaine ou par quinzaine. Le sucre est insuffisant, et il y a pénurie de sel sans que personne en sache la cause. Les seuls légumes visibles sur les marchés et dans les magasins sont les topinambours, les brocolis et les rutabagas. Tout est de plus en plus coûteux et de plus en plus mauvais. Vu la raréfaction des produits de première nécessité, les commerçants rivalisent de grossièreté et d'arrogance, n'hésitent pas à voler sur le poids et sur les prix. Les crémiers coupent le lait avec de l'eau, mélangent du suif à leur beurre. On vend à des tarifs de marché noir du bifteck putréfié. L'insolence des trafiquants aggrave l'exaspération générale. Dans sa cuisine au troisième étage du 50 quai des Célestins, Yvette, pourtant si enjouée d'habitude, ne cesse de se plaindre.


      L'épouse de Léon Sadorski n'est pas la seule. Les habitants de Paris comme ceux des banlieues ne comprennent pas la discordance considérable entre les annonces relatives à l'approvisionnement publiées dans les journaux, et l'importance effective des répartitions. Ils redoutent à présent le contrecoup des nouvelles mesures concernant le travail obligatoire en Allemagne, sur une vie économique intérieure déjà ralentie. Avec ces départs massifs de jeunes ouvriers on s'attend à ce que d'ici peu il ne soit plus possible de se procurer le moindre objet ou marchandise manufacturée. Les rumeurs les plus folles circulent : pas un jour ne passe sans que quelqu'un de bien informé annonce que le débarquement anglo-américain est pour demain, voire qu'il a déjà commencé. On raconte que Pétain se serait suicidé dans son hôtel de Vichy. Une histoire du même genre se présente sous la forme d'une blague qui fait beaucoup rire : « Le Maréchal est mort, mais on n'a pas osé le lui annoncer de peur de le fatiguer. » Certains jurent que Laval va donner sa démission et que les Boches ont décidé de le remplacer par un Gauleiter11 nommé par Hitler. Les plus froussards redoutent une guerre civile.


      La vie devient impossible pour tous ceux qui refusent de collaborer, ou ne réalisent pas des gains fabuleux au marché noir. La population est affaiblie, exsangue, le moral est bas. Le nombre de suicides connaît une hausse régulière – une cinquantaine pour le seul mois de février dans le département de la Seine. Les estomacs sont vides et les esprits rongés par l'angoisse. On ne trouve presque plus de médicaments dans les pharmacies. Les maladies, rougeole et fièvre typhoïde en particulier, se propagent et la plupart des médecins, surchargés de besogne et dépourvus de moyens de transport rapides, ne peuvent assurer leurs visites dans des délais acceptables. La police municipale procède à des fouilles dans la rue ou dans les couloirs du métro, ordonne d'ouvrir sacs et valises à la recherche de produits de consommation illicites, plutôt que d'armes ou de tracts. Les gens s'observent avec des yeux chargés de soupçon. Et les bombardements répétés des villes françaises de l'Ouest par l'aviation britannique ou américaine viennent peser lourdement sur une existence quotidienne déjà difficile.


      L'IPA22 Sadorski retire en grommelant les pieds de son bureau avant d'écraser sa cigarette sur la pile de mégots du cendrier déjà plein. À la 3e section de la direction générale des Renseignements généraux et des Jeux, le mercredi est traditionnellement consacré à la paperasse et au classement des fiches, mais aujourd'hui le chef du « Rayon juif » n'est pas d'humeur à travailler. Arrivé de chez lui à pied et très en retard, il a emprunté l'escalier F pour prendre son service vers 9 h 40 au deuxième étage de l'aile nord de la caserne de la Cité. Cette courte matinée du 3 mars s'est passée à relire Le Petit Parisien de la veille, à fumer gauloise après gauloise dans la pièce 516 en ruminant des soucis divers, à se divertir en ajoutant au crayon bleu sur les fiches de youpins ramassés pour des motifs banals – défaut d'insigne juif ou carte d'identité périmée – des indications qui garantissent aux israélites concernés un internement immédiat à Drancy, suivi de déportation dans les plus brefs délais, ou de fusillade au mont Valérien à la prochaine représaille pour le personnel allemand agressé par des terroristes, comme cela a été le cas dernièrement avec deux officiers de la Luftwaffe flingués sur le pont des Arts près du Louvre. Les assassins courent toujours, la police va compenser de nouveau en tapant sur les becs-crochus. Les Autorités occupantes réclament des crânes33 juifs en « expiation » et le successeur du commissaire principal Lantelme, le commissaire Maurice Lang, n'y voit pas d'inconvénient. Sadorski repose son crayon, bâille, soulève le combiné du téléphone, incendie l'opératrice par principe avant de lui demander son propre numéro, Archives 27.62.


      Ce n'est pas son épouse qui répond mais Julie Odwak. D'une voix frêle, angoissée, comme toujours depuis sept mois et demi que la lycéenne juive s'est réfugiée dans l'appartement du couple Sadorski, à moins d'un kilomètre du bureau de son bienfaiteur à la préfecture.


      — Allô ?


      — C'est moi, Léon, ma petite. Ne t'inquiète pas, tout va bien. Tu me passes Yvette ?


      — Elle est sortie au ravitaillement. Mais je crois qu'elle ne va plus tarder.


      — Ah bon. Dans ce cas, je rappellerai tout à l'heure...


      Il hésite une seconde au moment de reposer le combiné sur sa fourche.


      — Hum, Julie...


      — Oui ?


      — Non, rien. Je me demandais si tu travaillais...


      — Je faisais une lessive.


      — Ah. Moi je pensais à tes devoirs.


      — Je les finirai cet après-midi. Marie-Paule passe demain me donner les copies des cours et les nouveaux exercices.


      Sadorski ricane.


      — J'aurais préféré Jacqueline.


      — Pourquoi ?


      — Elle est plus jolie. Tu ne trouves pas qu'elle ressemble à Micheline Presle ? Alors que ta Marie-Paule, avec sa figure criblée de boutons d'acné, elle me rappelle mon adjoint Piazza qui a chopé la petite vérole lorsqu'il était môme...


      — Léon ! Vous n'êtes pas charitable !


      Il glousse.


      — Bon, je te laisse, mon petit. On est débordés ce matin. Quand elle rentrera, dis juste à ma femme que j'ai appelé. Rien d'important, je lui en causerai au dîner. Embrasse-la de ma part. Allez, pardonne-moi de t'avoir dérangée.


      — Vous ne me dérangez pas. Jamais de la vie. Au contraire, j'étais contente de vous entendre... Alors, bonne journée, Léon ! Ne vous fatiguez pas trop. À ce soir !


      Il raccroche le premier. Savourant l'écho des dernières paroles de la gamine. Il glousse encore une fois, tire une cigarette de son bel étui en argent – cadeau d'Yvette et de Julie qui se sont cotisées à Noël pour remplacer l'ancien qu'il s'est fait faucher aux Halles l'été dernier.


      Ce matin, l'inspecteur et son épouse ont copulé à la va-vite car il avait oublié de régler la sonnerie du réveil ; ce sont les bruits en provenance du séjour, où leur pensionnaire avait quitté le sofa pour allumer la lampe à côté du buffet, qui les ont tirés du sommeil peu après 8 heures. Penser à l'adolescente en vêtement de nuit a excité Sadorski, en plus de la vigueur naturelle de son érection matinale. Retroussant la combinaison de satin bleu clair qu'elle met souvent au lieu d'une chemise de nuit, il a rapidement pénétré Yvette, qui dort sans culotte et se sent particulièrement langoureuse et disponible aux premières heures du jour. Enfouissant son visage dans la chevelure odorante de sa femme, le nez contre son cou et la carotide où pulsait le sang, il a éjaculé presque tout de suite. Puis il s'est levé pour faire bouillir sur la gazinière l'eau du « café national » de pois chiches grillés. Traversant le vestibule en caleçon et maillot de corps pour rejoindre la cuisine, cigarette au bec, il s'est presque cogné dans la petite Juive qui déboulait de la salle de bains, savon et épingles à cheveux dans une main, bigoudis et cotons dans l'autre.


      Il se remémore cet épisode d'intimité avec un brusque retour du désir : l'odeur fraîche et propre de la jeune fille, sa figure touchante sous l'éclairage blafard de l'entrée, son cou flexible et les seins bourgeonnant sous le tissu de la lingerie juvénile qui laissait voir une paire de genoux ronds et des mollets gracieux. Elle chaussait les grosses babouches de peluche rose qu'Yvette est allée lui récupérer en catimini avec d'autres affaires, la nuit du 15 au 16 juillet 1942, peu avant que des flics de l'arrondissement viennent cogner à l'entresol munis d'une fiche d'arrestation au nom de Julie Odwak44. Le père et la mère avaient déjà fait l'objet de mesures d'internement. Ils ont quitté la France séparément au cours de l'été 1942, en wagon de marchandises, à destination des camps de Silésie où ils ont rejoint leurs frères de race. Seule la fille a été épargnée. Prévenue au téléphone par l'inspecteur elle s'est réfugiée au troisième étage, où Yvette, pourtant antisémite comme une majorité de Français, l'a accueillie avec l'affection d'une mère ou d'une grande sœur. Depuis, elles s'entendent à merveille, se rendent mutuellement service en ces temps d'ennui et de restrictions. La bonne humeur communicative de Mme Sadorski parvient à faire oublier par moments à la Juive le sort tragique de sa famille et sa propre situation de recluse. Elles se relaient pour le ménage dans l'appartement, étudient l'art culinaire et surtout celui d'accommoder les restes, écoutent la TSF, parlent cinéma, théâtre ou chansons, se recommandent des lectures – Yvette est une inconditionnelle de Pierre Benoit, Julie apprécie, outre les classiques étudiés à l'école, les romans sentimentaux ou policiers. La ménagère et la lycéenne échangent des confidences à voix basse, papotent en s'occupant du dîner, de la vaisselle et du repassage. Souvent on les entend piquer des fous rires au point de rendre le maître de maison jaloux.


      Les sentiments de ce dernier envers les deux personnes qui partagent désormais son existence sont assez curieux. Il aime sa femme, à n'en point douter, d'un amour profond, possessif et sensuel ; cela plus encore qu'au premier jour, et cet amour est réciproque. Mais d'un autre côté Julie ne s'éloigne guère de ses pensées. Sadorski rêve d'elle plusieurs fois par semaine. Il se masturbe dans l'isolement de la douche ou des waters, y compris ceux de la caserne, fait l'amour à Yvette en fermant les yeux et s'imaginant tenir la frêle jeune fille entre ses bras ; cela derrière la porte close de la chambre conjugale, le plus silencieusement possible. Et, bien qu'elle s'avère pour lui une source vive de bonheur et d'émotions, les contradictions inhérentes à la promiscuité établie depuis juillet dans ce trois-pièces exigu affectent son tempérament déjà colérique de façon notable.


      Inspecteurs et plantons placés sous les ordres du brigadier-chef Sadorski en font les frais ; tout comme les israélites et autres suspects ramenés dans son bureau, ou ceux dont il est chargé d'annoter les fiches. Parfois on l'entend gueuler jusque dans l'aile opposée du bâtiment, à travers la cour Jean-Chiappe où sont garés les cars bleus Renault de la PP, les voitures particulières de M. le préfet et des divisionnaires, les tractions Citroën réservées aux Brigades spéciales. Sadorski, contrairement à ces collègues dont le statut est très particulier, ne pratique pas la torture au sens strict du terme, mais il ne se gêne pas pour offrir aux invités de la pièce 516 un bal gratiné : tampons buvards lancés à la tête, coups de Bottin sur les épaules, le torse et les cuisses, coups de baguette de cornouiller sur les mollets, les chevilles, coups de poing et gifles magistrales délivrées à tour de bras. Les femmes pleurent, supplient, souillent leurs dessous et ne tardent pas à avouer leur nationalité, leur religion et leur race. Les hommes font de même avec autant sinon plus de précipitation – pour eux du reste le fait confessionnel ou racial est aisé à prouver : il suffit d'ouvrir la braguette et d'extraire la verge du circoncis. Léon Sadorski, dit « Sado », le caïd du Rayon juif de la 3e section, exerce son pouvoir et obtient des résultats. Ses collègues le surnomment aussi « le bouffeur de Juifs » ou « le légionnaire » pour son acharnement, sa haine des judéo-marxistes, sa fidélité à Pétain. Sa note annuelle varie de 15 à 17, assortie de commentaires élogieux de la part de ses chefs à la PP. Il s'attend à monter un jour ou l'autre au grade d'inspecteur principal, tout à fait mérité selon lui.
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    Le poulet Rainblot
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      SADORSKI ALLUME SA GAULOISE, aspire la fumée à pleins poumons. Puis, de la main gauche, il ouvre le tiroir du bas de son bureau, extrait le message que des poulets anonymes ont eu le toupet d'envoyer à Yvette quai des Célestins.


      Madame, excusez-nous, mais nous sommes obligés de vous prévenir que bientôt il y aura du nouveau chez vous... Votre crétin de mari... Il jure en relisant ces mots. La suite est encore pire : Votre poivrot, parce que vous n'ignorez pas qu'il est ivre les 3/4 du temps... C'est faux, en plus ! Il ne boit pas pendant les heures de service ! Enfin, pas à la caserne. Il ne dédaigne pas les bières ou les apéritifs pris à la terrasse des bistrots en guignant les jambes, les culs des passantes, seul ou avec les types de sa section des RG ; mais rien de plus normal de la part d'un flic, ou de n'importe quel homme, d'ailleurs ! Le seul épisode éthylique notable – est-ce à cela que ses ennemis font allusion ? – a eu lieu lorsque cinq ou six forts des Halles l'ont tabassé et soûlé de force au calva, puis dévalisé avant de l'abandonner inconscient dans une poubelle près de Saint-Eustache, le premier jour de la grande rafle de juillet11. L'affaire, répercutée par ce faux-cul d'inspecteur principal Cury-Nodon, secrétaire du commissaire, a causé un certain bruit dans les couloirs de la préfecture, et jusqu'à la PJ du quai des Orfèvres.


      Il résiste à l'envie de déchirer la lettre en petits morceaux pour les balancer dans la corbeille. C'est une pièce à conviction. Peut-être parviendra-t-il un jour à identifier la machine sur laquelle ont été frappées ces saloperies. Encore heureux qu'Yvette n'a jamais eu ce chiffon de papier entre les mains ! Il l'a découvert dans sa boîte à lettres la veille en vérifiant le courrier. Jugeant l'envoi suspect (sa destinataire reçoit rarement des enveloppes dactylographiées), il l'a confisqué afin de l'ouvrir lui-même, par prudence... et a failli avoir une attaque dès les premières lignes.


      Depuis, il considère avec suspicion ses collègues ainsi que les plantons de la PP – les lâches salopards ayant signé : « Un groupe d'inspecteurs et de gardiens ». À combien se sont-ils mis, ces prétendus résistants, pour fabriquer pareil ramassis d'ordures et de calomnies ? Naturellement les suspects potentiels ne manquent pas : la direction générale des Renseignements généraux et des Jeux compte environ quatre-vingts IPA ou brigadiers-chefs, près de neuf cents inspecteurs spéciaux et titulaires, auxquels viennent s'ajouter les services techniques de la préfecture avec un bon millier de gardiens de la paix détachés. Sadorski n'a jamais été populaire à la caserne, où il est connu pour terroriser ses hommes et faire pleuvoir les punitions.


      Le téléphone sonne sur le bureau. Yvette, rentrée de ses courses ? Elle sait pourtant qu'il déteste qu'elle le contacte de sa propre initiative au turbin : s'ils ont quelque chose à se dire au cours de la journée, c'est lui qui choisit l'heure et le mode de communication. Il a justement expliqué à Julie que...


      Une voix masculine, sèche et autoritaire.


      — Sado ? Ici le principal Martz. Filez prendre un de vos gars et venez me voir tous les deux. En vitesse.


      — Oui, monsieur. Tout de suite.


      Il se lève, enfile son veston, se penche pour rectifier son nœud de cravate dans le reflet de la photo de sa femme, au milieu des piles de dossiers en souffrance. À l'instant de sortir, il se ravise et glisse l'étui à cigarettes dans sa poche.


      Occupés à taper des P-V et des comptes rendus de filature, à rédiger des rapports de mise à disposition d'individus arrêtés pour défaut d'étoile ou autre, à interroger des suspects dans la grande salle de la 3e section sous une épaisse brume de cigarette, Sadorski trouve quatre hommes de sa brigade de voie publique : Magne, Piazza, Cuvelier, Quéau. Il se demande ce que l'inspecteur principal Martz peut bien vouloir aujourd'hui. Le choix du bon équipier varie avec les missions. Il se méfie de Cuvelier, n'aime pas Quéau, pourtant un de ses meilleurs flics, n'éprouve aucune considération pour cet éléphant de Magne – même si marcher avec lui offre des avantages dans certains cas, s'il s'agit de toucher des pots-de-vin, par exemple : on peut lui en rétrocéder seulement le cinquième, tandis que cet imbécile de poulet nazi s'imagine avoir palpé la moitié.


      — Piazza, suis-moi chez M. le principal technique. Allez, on se remue le popotin !


      L'inspecteur désigné resserre à son tour nerveusement sa cravate, sous le nez de Mlle « Suzy » Poirier qui se pointe avec sa machine Japy dans les bras. Outre le fait de sucer dans les W-C de la caserne ou des bars-tabac le chef de brigade de voie publique Mercereau, la sténo-dactylographe de la 3e section est réputée servir d'indicatrice aux Fritz du service de liaison de la Sipo-SD22 à la préfecture. Les collègues évitent par conséquent de lui confier des informations risquées. L'employée croise les deux hommes en leur adressant un rictus mielleux. Sadorski la regarde à peine et toque à la porte de son supérieur.


      — Entrez !


      Le principal Martz n'est pas seul : un grand brun d'une trentaine d'années est déjà installé sur une chaise devant son bureau. L'inconnu fait un mouvement pour se lever à l'arrivée des deux policiers en civil.


      — Restez assis, monsieur Rainblot. Je vous présente l'IPA Sadorski et l'inspecteur spécial Piazza. Deux bons enquêteurs, bien notés, capables de tous les dévouements. Disciplinés et soucieux de la consigne. (Martz pivote sur son fauteuil en pointant le menton pour désigner son visiteur.) Nous pouvons parler en confiance, M. Charlemagne Rainblot est de la maison. Gardien de la paix détaché au Casier central puis au Tribunal de simple police. Lui aussi est un élément dévoué, zélé et discipliné. Deux fois blessé en service commandé ! J'ai sous les yeux sa notice individuelle.


      Le nommé Rainblot dévisage d'un air inquiet les nouveaux venus – le Polak court et râblé à cheveux blancs comme un albinos, le Rital bedonnant au faciès sévère piqueté de traces de variole. Les policiers se saluent d'un hochement de tête. Au-dessus d'eux, dans son cadre fixé au mur, le Maréchal, sourire las et moustache de neige, considère avec bienveillance cette réunion de fonctionnaires. L'inspecteur principal Paul Martz, ancien du contre-espionnage, pianote nerveusement sur le bureau. Il hait la section des étrangers et des Juifs depuis qu'on l'y a affecté en décembre 1941, soupçonne tout le monde dans ce « panier de crabes », à l'exception de son vieux camarade l'IPA Migeon, nommé à la 3e en même temps que lui. Sadorski examine en douce Rainblot qu'il juge tout de suite antipathique. L'homme s'habille avec une élégance bon marché, veston croisé, ample aux épaules et cintré à la taille, cravate voyante rouge à motif de losanges blancs. Plutôt beau mec, du genre qui plaît aux dames : cheveux noirs ondulés, yeux rapprochés sous d'épais sourcils en broussaille, long nez droit, bouche petite et molle, mâchoire de boxeur. Il présente une vague ressemblance avec Pointillart, un des nouveaux à la Brigade spéciale no 2 du commissaire Hénoque.


      — M. Rainblot est venu nous apporter une affaire. Allez-y, agent, expliquez-leur en peu de mots.


      L'interpellé se racle la gorge. Quand il parle, c'est d'une voix sonore, sans accent particulier. Mais avec un débit mal assuré, intimidé par la présence de collègues de grades nettement supérieurs au sien.


      — Voilà, messieurs : j'ai entendu dire hier soir vers 19 heures qu'une Juive a passé la ligne de démarcation. Venant de l'ex-zone libre et munie de faux fafs selon lesquels elle serait aryenne. Cette personne se trouve donc en défaut par rapport à l'ordonnance allemande du 29 mai 1942, au sujet de l'étoile obligatoire pour les Juifs en zone occupée.


      Sadorski a haussé un sourcil. Son chef ironise :


      — Le retour à la libre circulation à travers la ligne a naturellement causé quelques mouvements chez les israélites. Mais généralement plus en direction de la défunte zone nono33 que le contraire !


      Le brun aux cheveux ondulés acquiesce vivement.


      — C'est ce que je me suis dit, monsieur l'inspecteur principal ! Les écoutant mentionner le fait, j'ai pensé aussitôt : « Charlemagne, là, y a du louche ! » Alors, j'ai jugé bon de laisser traîner mes oreilles...


      Martz balaie l'air avec un geste d'impatience.


      — Si vous pouvez abréger, agent.


      — Oui, monsieur. La Juive, son vrai nom, c'est Mirla Wasserman.


      — Une seconde, s'il vous plaît, intervient Sadorski. Vous avez entendu qui en parler ?


      — C'étaient des Juifs. Forcément. Y a qu'eux qui pouvaient être au courant de l'histoire. Deux types à l'étoile jaune, qui consommaient dans un café...


      — Comment s'appelle ce café ?


      — Je... c'est rue Ramponneau, dans le vingtième. Au no 6, il me semble. J'ai oublié le nom de l'établissement.


      Le principal réplique avec un coup d'œil agacé à l'adresse de Sadorski.


      — Aucune importance, voyons, Sado. Ce qui compte, c'est de ramener le crâne. Grâce aux indications que M. Rainblot a l'obligeance de nous fournir. Poursuivez, je vous prie.


      Son visiteur remercie d'un signe de tête.


      — Ces deux individus avaient des vilaines bobines de trafiquants... Et ils parlaient à voix basse d'une dénommée Mirla, qui remontait de Lyon par le train de nuit pour une affaire de trafic d'or, justement, et serait arrivée à Paris le jour même.


      — Hier matin, donc, précise Martz.


      — C'est cela, monsieur. Les becs-crochus ont ajouté que cette femme avait rendez-vous aujourd'hui 3 mars entre 14 et 15 heures au café du Palais, 18 rue de Loos44, dans le 10e arrondissement, où elle compte escroquer plusieurs dizaines de milliers de francs au préjudice de la commerçante. Le bistrot est à l'angle de la rue Sainte-Marthe. J'ai pensé que si je vous avertissais à temps, vous pourriez la pincer. En dépêchant des collègues sur place... Voilà.


      Piazza et Sadorski échangent des regards. L'inspecteur principal adjoint fait observer :


      — Pourquoi demander l'intervention de la préfecture, agent Rainblot ? Il suffisait de vous adresser au commissariat central de l'arrondissement où est situé le café...


      — Eh ben, parce que la suspecte est juive ! Je suis allé d'abord ce matin au Service juif. Enfin, le service des Étrangers et des Affaires juives. Je comptais voir le gardien Guilleminot, que je connais, ayant travaillé au Casier central, il est détaché là-bas à la Section des personnes. Malheureusement ce collègue n'était pas de service. J'ai fait enregistrer ma déclaration auprès de l'agent Thieulon, mais j'ai eu l'impression qu'ils n'allaient rien en faire... ou que ce serait trop tard, que l'oiseau allait s'envoler après son rendez-vous rue de Loos. Alors je suis venu ici aux Renseignements généraux. La 3e section s'occupe bien des israélites et des étrangers ? L'inspecteur principal adjoint Buisson, qui m'a reçu, a pris l'affaire très au sérieux. De même que M. l'inspecteur principal...


      — Tout à fait, embraye Martz. Je suggère que vous cessiez de pinailler, Sado. Prenez rendez-vous avec monsieur pour le début d'après-midi, soyez au café à temps pour arrêter la suspecte Wasserman. Et vous la conduisez ici ensuite pour interrogatoire.


      — À quoi servira la présence de l'agent Rainblot, monsieur le principal technique ?


      — Il vous désignera la personne à interpeller.


      — Parce qu'il la connaît ? Je ne comprends plus.


      Martz fronce les sourcils. Rainblot se trouble.


      — Je ne la connais pas, mais... il se trouve que je fréquente quelquefois l'établissement où elle doit se rendre. J'y vais pour faire des parties de cartes. Les proprios sont des connaissances, conséquemment. Et... les deux youdis de la rue Ramponneau disaient que la femme Wasserman cherche à escroquer les tenanciers de ce café rue de Loos. Ceux-ci me feront signe, suite à quoi j'avertirai messieurs les inspecteurs. Ils pourront alors effectuer l'arrestation.


      — Vous avez pigé, Sadorski ? Alors vous et Piazza allez casser la croûte en vitesse, plutôt que de me casser les glaouis, et ensuite vous retrouverez notre informateur. Ramenez-moi un beau crâne qui fera plaisir à M. le directeur général ! Allez, ouste ! Et encore une fois, merci beaucoup de votre collaboration, agent Rainblot.
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    Les chemises de nuit de la Samaritaine
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      LES DEUX COLLÈGUES se sont dépêchés de déjeuner au mess de la préfecture, rue Massillon, puis ils ont gagné le métro Cité. Évitant la queue qui s'allonge depuis les portillons des quais jusqu'à l'extérieur de la station, Sadorski et Piazza ont emprunté d'office l'escalier réservé à la sortie des voyageurs. Depuis janvier, plus de trente nouvelles stations du réseau métropolitain sont fermées au public. N'empêche qu'on s'écrase dans les couloirs et dans les voitures comme à l'habitude, inhalant les odeurs de suie, de transpirations aigres, les haleines nauséabondes et les parfums bon marché. Sous la lumière insuffisante, les murs sont recouverts d'affiches : Ils donnent leur sang, donnez votre travail pour sauver l'Europe du Bolchevisme. Et : Finis les mauvais jours ! Papa gagne de l'argent en Allemagne ! Personne n'y prête attention, on défile comme si elles n'existaient pas. Des mains anonymes ont ajouté des graffitis hostiles à Laval, à la Relève, et au nouveau recensement des jeunes de vingt-deux à trente ans en vue du travail obligatoire en Bochie. Les faces sont graves, blafardes, les expressions méfiantes ou inquiètes, les allures soucieuses, les épaules voûtées, les habits usés jusqu'à la corde. On attend avec un mélange d'impatience et d'angoisse le printemps tout proche. Car les Français ne vivent plus que dans l'expectative : celle des événements militaires d'Afrique du Nord, de Russie, des raids aériens et du débarquement allié tant de fois annoncé, des lettres ou cartes informant sur le sort des proches, des colis de nourriture envoyés depuis la campagne ; et dans la crainte de futurs malheurs.


      L'IPA et son adjoint changent à Châtelet, rejoignent la ligne 11 direction Mairie des Lilas. L'inspecteur Piazza paraît satisfait de cette mission un peu différente de la routine – les contrôles au faciès sur la voie publique, dans les cafés, les gares, le métro ; les familles qu'on va ramasser chez elles suite à la dénonciation du voisin, de la pipelette, lesquels se partageront les meubles, œuvres d'art, argenterie et linge de maison aussitôt les youtres partis ; et les longs filochages dans les faubourgs, la banlieue, les journées entières passées à planquer, assis sans confort dans un véhicule banalisé, camion bâché ou camionnette, pour des résultats incertains.


      Les inspecteurs fument dans la voiture au mépris de l'interdiction. Sadorski écoute le papotage de deux filles, l'une assez mignonne, coiffée d'un chapeau gris avec un nœud sur le côté, elles sont vendeuses à la Samaritaine et causent de leurs collègues appréhendées récemment. Il a entendu parler de l'affaire : une dizaine d'employées du grand magasin offraient à la vente de la lingerie à des prix illicites. L'inspection des fraudes a saisi le reliquat de ce trafic rémunérateur, 2 pyjamas, 2 chemises de nuit, 22 douzaines de mouchoirs, 1 kilo de succédané de café, le tout pour une valeur réelle de 4 500 francs et sans doute dix fois plus au marché noir. Se représenter les vêtements de nuit, la dentelle fine et le tissu soyeux, les vendeuses occupées à déployer ces articles sur le rayon ou, plus discrètement, chez elles, leurs clientes qui se déshabillent pour l'essayage, excite le policier. Il profite de la presse des voyageurs pour serrer au plus près la petite au joli minois, aux hanches un peu lourdes. Dès qu'elle tente de s'écarter, Sadorski exhibe sa carte barrée du bandeau tricolore. Les lèvres de l'interpellée s'écartent pour former un « o ».


      — J'ai entendu cette conversation, mademoiselle. Au sujet de vos amies indélicates tombées pour infractions aux lois des 21 octobre 1940 et 27 juin 1942. Vous ne feriez pas des choses pareilles, hein, mes p'tites dames ?


      Toutes deux secouent la tête avec un ensemble touchant. Elles ont pâli, mais sous l'éclairage jaunâtre du métro cela ne se remarque pas. Il fait signe à celle qui lui plaît le mieux.


      — Vous, présentez-moi votre carte d'identité !


      La jeunette obtempère, fouille fébrilement à l'intérieur de son sac en faux crocodile. Il fixe sans se gêner la poitrine aguicheuse sous le chemisier blanc à col Claudine impeccablement repassé, les cheveux châtains qui retombent sur les épaules. Une fille propre – ce qui n'est pas le cas de toutes les passagères de la voiture, loin s'en faut. Il renifle et croit identifier son parfum, Attente, de Verlayne, dont Yvette lui a fait respirer un échantillon l'autre jour.


      — Nous... nous n'avons rien fait de mal, monsieur.


      Sa compagne, qui tient coincées sous son bras les revues Notre cœur et Modes & Travaux, acquiesce. Piazza suit la scène avec intérêt. Le convoi ralentit pour pénétrer dans la station Arts et Métiers. Sadorski déchiffre sur la « carte d'identité de Français » flambant neuve, no DN11203, no d'identification 2-87-08-64-416-012 : SOREL, Germaine, Henriette. Née le : 2/4/1919. Situation de famille : célibataire. Profession : vendeuse. SIGNALEMENT : Taille : 1 m 57. Visage : ovale. Teint : mat. Nez : moyen. Yeux : bruns. Cheveux : chât. Signes particuliers : néant. Valable du 4/12/42 au 4/12/52. Délivrée à ROUEN le 4 Décembre 1942. Qualité et signature de l'autorité qui a délivré la carte : La Direction du Service Départemental de la Carte d'Identité de France.


      Il lève les yeux du document, l'air inquisiteur.


      — On vous appelle plutôt Germaine, ou Henriette ?


      — Euh... Germaine, monsieur. C'est que... ma camarade et moi devons sortir à cette station.


      Sadorski la considère avec un sourire féroce.


      — Nous, on va plus loin sur la ligne. Donc vous aussi, mademoiselle Sorel. Je ne vais quand même pas bloquer la rame pour vous obliger ! Mais votre compagne peut nous laisser si elle le désire.


      Les passagers qui descendent les bousculent, puis les entrants, parmi lesquels deux troufions de la Wehrmacht, des mobilisés de plus de soixante ans avec casque et tout le barda, musette de toile, gourde, étui à masque à gaz, baïonnette. Et un civil d'aspect miteux qui trimbale une chaise, dont il se trouve fort embarrassé.


      — Décidez-vous, mademoiselle, les portes ferment.


      — Je reste, monsieur, fait bravement la liseuse de presse féminine, une trentenaire maigrichonne au nez camus. Je ne peux pas abandonner Germaine si vous lui cherchez des embêtements !


      — Qui parle de l'embêter ? Pas du tout. Je désire juste une conversation entre amis. D'abord, à quel rayon travaillez-vous à la Samar', mademoiselle Sorel ?


      Le métro est reparti, pendant que les jeunes femmes échangent des regards interloqués.


      — Je... j'étais aux parfums avec Odile, fait la fille au chapeau gris en désignant sa collègue. Mais on m'a déplacée au rayon lingerie depuis la semaine dernière. À cause de...


      — Du vide créé par le départ en taule des contrevenantes ? Les poulettes qui se livraient au marché noir ?


      — Euh, oui, monsieur. C'est cela.


      — Nous sommes au courant, à la préfecture. En particulier dans notre section des Renseignements généraux. Nous connaissons tout et savons tout, mademoiselle. Dans les moindres détails. La Gestapo, c'est des rigolos à côté ! Ils m'ont invité à Berlin en avril de l'année dernière afin que je leur prodigue quelques conseils. J'ai l'oreille des Boches, vous savez !


      Les passagers alentour s'écartent dans la mesure du possible, l'expression subitement neutre et le regard tourné ailleurs. C'est bien, on respire un peu. Piazza grimace un sourire. Sadorski attrape l'employée par le coude.


      — Allez, on arrive à Goncourt, tout le monde descend ! Voyez, ce n'était pas loin... Vous pourrez repartir ensuite dans l'autre sens. Ça ne vous aura pas trop retardées dans votre balade.


      Ils se regroupent sur le quai au milieu de la cohue, les deux fonctionnaires en imperméable et feutre mou encadrant leurs proies pas très rassurées. On doit les contourner pour pénétrer dans la voiture. Sadorski aspire une dernière bouffée de gauloise avant de balancer le mégot sur la voie. Les portes coulissantes claquent, le train s'ébranle.


      — Mademoiselle Odile, allez donc bavarder le long du quai avec mon collègue l'inspecteur Piazza ! N'ayez crainte : sous ses dehors vachards, Jacques est une vraie midinette, un cœur tendre. J'ai deux mots à dire à Mlle Sorel. Je vous la restitue dans un petit quart d'heure, et en bon état.


      Il rigole, reprend le bras de l'employée pour faire quelques pas en sa compagnie. Il garde en main la carte de citoyenne française. Leur conversation se déroule sous une affiche représentant un défilé de garçons casqués, au regard dur, à la mâchoire volontaire : AVEC TES CAMARADES EUROPÉENS, SOUS LE SIGNE SS, TU VAINCRAS ! Les baïonnettes des fusils brillent pointées vers un ciel de flammes.


      — D'abord, où êtes-vous domiciliée, mademoiselle ?


      — 68 rue Thiers, à Boulogne-Billancourt. L'adresse figure sur ma carte d'identité.


      — C'est pas loin des usines Renault, ça. Vous n'avez pas peur des bombes ?


      — Si, monsieur. Mon immeuble a été touché le 3 mars, j'ai été gravement blessée. Cela fera tout juste un an aujourd'hui. Nous avons été enterrés dans la cave qui s'est effondrée, mes jambes ont été prises sous les décombres.


      — Mauvais, ça. La nuit où y a eu plus de six cents morts ! Et pas que les ouvriers de Renault, mais des familles innocentes ayant la déveine d'habiter dans les quartiers pauvres à côté de l'usine...


      — La déveine, vous avez raison. Mais j'aurais pu être tuée moi aussi ! On m'a gardée trois semaines à l'hôpital Boucicaut. Ensuite j'ai marché longtemps avec des béquilles. Et j'habite au cinquième sans ascenseur... (Elle soupire.) Ils ont été chics, à la Samaritaine, le chef du personnel m'a réembauchée dès qu'il a pu.


      — Mais vous devez en vouloir à ces fumiers d'Angliches, pas vrai ?


      Mlle Sorel fait la moue, soulève légèrement les épaules.


      — C'est la guerre, monsieur.


      — Des salopards qui tuent des femmes et des gosses... (Il secoue la tête, avec une expression écœurée.) Bon, enfin, moi je voulais vous demander si vous travaillez samedi.


      Elle le dévisage avec suspicion.


      — Je ne suis pas libre, si c'est ce que vous souhaitez savoir, monsieur.


      — Ne vous méprenez pas. Vous travaillez ce samedi qui vient ?


      — Oui.


      — Alors je passerai en début d'après-midi. Avec mon épouse.


      Elle reste interdite, les sourcils froncés. Il explique :


      — Yvette aime beaucoup la belle lingerie. Moi aussi je sais apprécier. Parce que... les jolies choses, les froufrous, la dentelle, ça nous rend un peu mabouls, ma femme et moi, si vous voyez ce que je veux dire. Mais c'est hors de prix, de nos jours. Et puis nous souhaiterions en acheter davantage que ce que permettent les tickets de la carte textile. Bref, on viendra vous voir samedi et vous lui ferez essayer divers modèles. Vous feindrez de ne pas me connaître. Lorsque nous aurons fait notre choix, je vous indiquerai les effets pour que vous les mettiez de côté. Je passerai la semaine suivante chez vous les récupérer.


      Son interlocutrice le regarde comme s'il était complètement fou.


      — Vous... voulez dire que vous ne comptez pas payer ?


      Il sourit.


      — Mais si. Je vous paierai, vous. Mettons 30 pour 100 du prix affiché, cela me semble raisonnable. Je compte faire bien plaisir à Mme Sadorski, même si ce n'est pas son anniversaire. Et me faire plaisir par la même occasion. J'ai mis un peu d'argent de côté. Voilà qui peut vous rapporter sans difficulté 3 ou 4 000 francs. Combien vous file-t-on par mois, à la Samaritaine ? 2 500 ? 3 000 ?


      Les jolis yeux bruns étincellent de colère.


      — Je ne suis pas une voleuse !


      — Tout de suite les grands mots. Vous savez ce qu'ils touchent, les patrons d'un magasin comme celui où vous êtes employée ? Mensuellement, plus que vous n'aurez en trimant toute votre vie ! Et je parie que ces grands bourgeois se fatiguent moins que vous, mademoiselle Sorel. Ou que votre copine Odile.


      — La question n'est pas là, monsieur.


      Il glisse la carte d'identité dans la poche de son imperméable.


      — Non, en effet. La question est que vous récupériez votre carte sans finir en taule. Je vous la rendrai la semaine prochaine, en échange des soutifs, des culottes, des combinaisons et des chemises de nuit. Et, je vous l'ai dit, je vous paierai, en jolis billets de la Banque de France. Vous pourrez acheter une bicyclette au lieu de respirer la puanteur, l'air vicié du métro quand vous allez et revenez du turbin. Le printemps arrive, ce sera agréable. Vous exhiberez vos guibolles rafistolées et les gars vous siffleront au passage. La maison Poulaga est honnête, ne l'oubliez pas ! On est là pour protéger le citoyen. Et la citoyenne.


      Il lui adresse un clin d'œil, soulève son chapeau, se retourne vers son équipier.


      — Jacques ! Tu arrêtes de roucouler, on a rencard dans dix minutes avec l'agent Rainblot !


      Elle le dévisage, livide, la mâchoire tremblante. Une rame approche, envahit la station dans un grondement de ferraille. On s'écrase de nouveau sur le quai de la ligne 11.


      — Vous ne pouvez pas... S'il vous plaît, monsieur, j'ai besoin de ma carte ! Et si je tombe sur un contrôle ?


      — Racontez que vous l'avez perdue, ou qu'on vous l'a fauchée, que vous alliez justement au commissariat déclarer le vol. Que vous attendez un extrait d'acte de naissance de votre mairie pour vous en faire établir une nouvelle. Vous n'êtes pas juive et n'en avez pas l'air, vous ne risquez donc rien. C'est moi qui vous le dis ! Et si des agents vous emmerdent, donnez-leur mon nom : inspecteur principal adjoint Léon Sadorski, 3e section des Renseignements généraux, à la préfecture, sur l'île de la Cité. Le numéro : Turbigo 92.00. Je confirmerai votre récit au sujet du vol.


      — Si j'allais plutôt au commissariat pour vous dénoncer ?


      Le regard du policier se durcit.


      — Je ne te le conseille vraiment pas, ma poulette ! Les flics sont assermentés. Et on a tous juré fidélité au Maréchal. Si tu es rétive, je monte une affaire : j'explique à mon chef de service que tu fais partie de la bande des trafiquantes, et tu les rejoindras fissa à Fresnes, à la Petite Roquette ou ailleurs. Avec de la chance, le tribunal ne t'infligera que deux ou trois piges... Mais ça m'étonnerait que la Samar' t'embauche une nouvelle fois à ta libération : ce sera pas comme quand tu sortais de l'hosto en clopinant sur tes béquilles ! « Profiteuse de guerre », ça donne droit à moins de respect que victime de guerre...


      Le joli visage se décompose, les yeux se mouillent.


      — Monsieur. Pitié, rendez-moi ma carte. Je ne peux pas faire ce que vous me demandez. De toute façon, c'est presque impossible. Depuis l'histoire des vendeuses arrêtées, il y a des fouilles des employés à la sortie. La direction a embauché des surveillants supplémentaires...


      — Ah ça, c'est ton problème ! Débrouille-toi !


      Le train quitte la station. L'inspecteur secoue la tête.


      — Tu as jusqu'à la fin de la semaine pour réfléchir. Et je suis bon bougre : moi et mon collègue on va prévenir l'autre poinçonneur, lui dire qu'il vous laisse passer au retour, parce que vous vous êtes gourées de direction. Pas la peine de dépenser deux nouveaux tickets.


      Tournant le dos sans attendre la réponse, il va chercher Piazza et l'entraîne vers la sortie. Une rame débouche sur le quai d'en face, direction Châtelet. Au moment d'emprunter l'escalier, il jette un dernier regard aux filles. Debout sous la grande affiche de la Waffen SS, elles ne semblent pas décidées à quitter les lieux. Germaine Sorel pleure dans son mouchoir, les épaules secouées de sanglots, tandis que sa camarade Odile fait ce qu'elle peut pour la consoler. Sadorski guigne avec plaisir les chaussures à talons de bois de la jeune femme, et les socquettes blanches qui font penser à une collégienne.


       


      En haut des marches de la station Goncourt, un cordon de policiers en képi et pèlerine filtre les voyageurs. L'IPA et son adjoint exhibent brièvement leurs insignes, les gardiens saluent. Ce n'est pas tellement aux papiers et aux identités que ceux-ci s'intéressent, mais à la marchandise transportée dans les valises ou empaquetée sous le bras. Un garçon d'une douzaine d'années porte deux mallettes en fibre dont on vérifie le contenu. Elles sont vides. Mais le gamin paraît suspect aux yeux de l'inspecteur, qui le saisit par le poignet.


      — Hep ! Et dans ta poche, qu'est-ce que tu as ?


      — Mon mouchoir, m'sieur.


      — Tu nous le montres ? Allez, je vais te filer un coup de main !


      Le mouchoir dissimulait une liasse de billets de 1 000 francs. Sadorski et Piazza les comptent avec l'assistance d'un gradé et d'un sergent de ville : ils arrivent à soixante-dix-sept coupures ! Le fraudeur, poussé sans ménagement contre le car de la BSI11, commence à chialer.


      — Tu t'expliqueras au commissariat, gronde le brigadier. Si c'est pas dégueulasse, d'enrôler un pauv' mioche pour une affaire de marché noir !


      Piazza en profite pour acheter Le Matin au kiosque à journaux, puis les inspecteurs s'éloignent, indifférents aux suites d'une interpellation somme toute banale. Ils prennent la rue du Faubourg-du-Temple dans le sens de la montée, tournent à gauche rue Saint-Maur, bavardant et fumant des cigarettes. L'Italien, célibataire mais plus très jeune, et complexé en raison de son visage grêlé, se demande à voix haute si le rendez-vous qu'il a obtenu de la vendeuse Odile, pour la fin de la semaine, ne se résumera pas à un lapin. Son chef se marre. Tous deux progressent dans les ruelles de ce quartier populaire en échangeant des propos typiquement masculins sur leur aventure du métro et sur les femmes en général. Victime de sa laideur, l'inspecteur spécial a recours aux prostituées. Sadorski, heureux en ménage, s'octroie sans trop les chercher des « suppléments » au hasard des enquêtes menées en région parisienne. Depuis les grandes rafles de l'été dernier, avec la panique régnant chez la quantité de métèques visés par les nouvelles ordonnances, le caïd de la brigade antijuive obtient également des faveurs de jeunes israélites affolées cherchant à éviter d'être internées, ou qui se sacrifient dans l'espoir de sauver leurs proches menacés de déportation vers l'Est.


      Les bâtiments sont couverts de graffitis 1918 et Stalingrad tracés à la craie. Ces inscriptions fleurissent depuis quelques mois. Malgré les efforts d'équipes de feldgendarmes envoyés pour les effacer, elles se sont multipliées dès l'annonce de la débâcle des divisions boches et roumaines dans le Caucase. Les Allemands ont admis leur défaite très en retard, présenté une version destinée à sauver la face mais qui ne rassure que partiellement leurs alliés français : Stalingrad a sauvé l'Allemagne du désastre, Stalingrad en retenant la puissance bolchevique a permis d'organiser la défense à l'arrière, a préservé le Reich d'une catastrophe certaine ! Sadorski veut encore y croire. Tant pis pour les esprits chagrins, pour les traîtres déjà tout prêts à tourner casaque ! Et tant pis pour les cocos et pour les gaullistes : votre débarquement et votre revanche, désolé messieurs, il faudra attendre ! L'Europe nouvelle n'a pas dit son dernier mot contre l'invasion des hordes barbares !


      Piazza l'interrompt dans ses réflexions :


      — Voilà le café du Palais, chef !
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    La rue Sainte-Marthe


    

      

        

          [image: image]

        


      


      SADORSKI CONSULTE SA MONTRE.


      — Merde, on est à la bourre...


      — Vous avez trop conté fleurette à la petite Germaine ! plaisante son adjoint.


      — Ta gueule, c'était pour la bonne cause. Mêle-toi de tes oignons !


      La rue est étroite ; et celle de Loos, qui fait l'angle, encore plus. Le troquet ne propose donc pas de tables en terrasse. En revanche, il fait également marchand de charbon. Venant pour opérer une arrestation, dans des conditions peut-être pas très difficiles mais imprévisibles, les policiers sont armés – Sadorski de son Browning « Herstal » 1922 chambré en 7,65 mm ; Piazza, à l'instar de ses collègues de grade inférieur, de l'automatique Le Français type « Policeman » de dotation, calibre 6,35. L'inspecteur principal adjoint pousse la porte de l'établissement presque vide, où une paire d'ouvriers en bleu de travail consomment accoudés au linoléum qui remplace le zinc confisqué, comme presque partout, par les Boches pour l'industrie de guerre. Ici, le patron a fixé le lino avec des baguettes. Depuis cette mesure, les cafés parisiens sont devenus des lieux sombres, sans éclat. Les deux types boivent l'ersatz national en fumant du gros brun. Pas trace du gardien Rainblot, qui pourtant avait fixé rendez-vous à 14 heures. Derrière le comptoir, un personnage corpulent essuie les verres à l'aide d'un torchon douteux. La trentaine, le teint maladif, des bajoues, une mince moustache noire, les tempes rasées. Et un toupet de cheveux frisottés ornant le sommet du crâne.


      — M'sieurs-dames, salue Sadorski, laissant traîner son regard sur les issues pour le cas où la suspecte, lors de son interpellation, tenterait de fuir.


      — Y a pas de dames, malheureusement, observe un des prolétaires, ce qui fait glousser son voisin.


      L'homme au torchon déclare d'un ton peu aimable :


      — On sert plus l'apéro, faudra attendre !


      Il indique l'écriteau accroché au-dessus des bouteilles de Dubonnet, de Viandox et de Noilly Prat. Alcools et apéritifs sont servis de 11 à 13 heures et de 18 à 20 heures. En vertu des restrictions, ce genre d'annonce figure dans la plupart des débits officiels de boissons possédant la licence IV. Et encore, ce mercredi est un jour avec alcool, contrairement à la veille. Dans les bars clandestins que fréquentent le milieu, les collabos ou les profiteurs du marché noir, c'est autre chose : la réglementation est tournée allègrement tandis que la police ferme les yeux. Quant aux Boches, civils ou officiers, ils ont droit au champagne à flots et à toute heure, n'importe où dans le gai Paris.


      L'IPA grommelle une vague réponse puis s'installe côté rue Sainte-Marthe, contre la fenêtre afin de mieux surveiller les arrivants. Il pose son étui de gauloises sur la table.


      — Une menthe à l'eau ! Et toi, Jacques ?


      — Euh... une grenadine.


      Son chef s'esclaffe et se moque de cette boisson de pédale ou de zazou. Piazza se renfrogne, déplie son quotidien pour chercher la page des sports. Au bout de quelques minutes, il s'exclame :


      — Samedi au Central, y a un gala de boxe en l'honneur d'Eugène Criqui.


      — Moi, tu sais, la boxe...


      — Vous vous souvenez pas ? « Mâchoire de fer »... C'est lui qui a knock-outé Johnny Kilbane, le champion poids plume, à New York en juin 1923 avant de s'incliner devant Dundee... et la même année, au Vél'd'Hiv, il a vaincu le champion belge Hébrans aux points. Mâchoire de fer a fait gagner des centaines de milliers de francs aux laboratoires, parce que c'était un match de gala à leur profit...


      Le gars aux bajoues apporte les verres et les bouteilles sur un plateau. Sadorski questionne :


      — Dites, patron, vous connaîtriez pas un gardien de la paix du nom de Rainblot ? Prénom Charlemagne. Il serait client chez vous. Un brun, la trentaine ou un peu plus...


      L'autre fait une drôle de tête.


      — Rainblot, vous dites ? Non, je vois pas... Mais je suis là que pour remplacer les propriétaires, aujourd'hui... je dépanne, comme qui dirait. À vot'service, messieurs. Prenez votre temps !


      Sa petite moustache sautille à chaque mouvement de la lèvre supérieure. Il se racle la gorge, offre un pâle sourire à ses clients avant de regagner le comptoir comme s'il avait le feu aux fesses. Sadorski jette un coup d'œil à son équipier.


      — Je ne pige rien à ces salades. Qu'est-ce que M. Martz a derrière la tête en nous envoyant ici ?


      Piazza a le regard vide. Les spéculations intellectuelles ne sont pas son fort. Son supérieur se rappelle sa notice à la PP :


      1939. – Inspecteur très dévoué et discipliné, grand travailleur très soucieux de la consigne. – Note : 15


      1940. – Très bon élément, très discipliné. Soucieux de la consigne. – Note : 16


      1941. – Très discipliné, ne connaissant que la « consigne », l'inspecteur spécial Piazza s'efforce de donner satisfaction. Bien que ses moyens soient « limités » et que ses interventions puissent être parfois assez malheureuses et brutales, c'est un élément sérieux. – Note : 15


      1942. – Élément très discipliné, travailleur honnête, qui donne toute satisfaction. Connaissance parfaite de son métier, pour lequel il se dépense sans ménagement. Zèle et activité extraordinaires. – Note : 17


      — Alors, ta Mlle Odile, tu vas l'emmener au Central ?


      L'Italien secoue la tête.


      — Non, c'est dimanche qu'on se voit. Je lui ai filé rendez-vous à Vincennes pour la première de la Cipale11. Va y avoir trente-trois réunions sportives et ça débute le 7 mars. On en parle justement dans Le Matin, qui patronne l'événement. Voyez-vous, les cyclistes amateurs ont déjà leur samedi au Vél'd'Hiv, mais le dimanche, ils chôment. Alors la Cipale donne l'occasion à leurs clubs de se regrouper ! Cette année, va y avoir trois coupes en compétition : la coupe de vitesse, que Cautenet avait remportée la saison passée, la coupe de poursuite olympique pour les 2e et 3e catégories, et enfin la coupe de l'américaine, qui est internationale et ouverte aux amateurs et aspirants toutes catégories... (Il tousse avec embarras.) Et... au fait, chef, pour Odile : c'est pas Mlle, c'est Mme.


      — Sans blague ! tu fricotes dans la femme mariée ?


      Piazza baisse les yeux sur son verre.


      — Pas exactement. Son gars est au stalag quelque part en Bochie. Capturé dans l'Orne en juin 40...


      — Par conséquent ça fait peut-être trois piges qu'elle a pas baisé, rigole Sadorski.


      — Hum, j'crois pas, tout de même. Et votre petite Germaine, chef ? Elle avait la mine toute chamboulée après que vous lui avez parlé sur le quai...


      — T'occupe. Écluse ta grenadine. Espèce de pédale...


      Les deux hommes se marrent. La porte du café s'ouvre, se referme. Sadorski jette un coup d'œil vif derrière son équipier qui s'est retourné. L'agent Rainblot vient d'effectuer son entrée, sans pardessus, le chapeau à la main. Il transpire, on dirait qu'il a couru un cent mètres. Le gardien détaché considère brièvement les deux inspecteurs, avant de s'installer sur une banquette à l'autre bout de la salle, côté rue de Loos.


      Portant son regard vers le linoléum, Sadorski observe le moustachu à toupet frisotté. Sa face replète est luisante de sueur elle aussi, pendant qu'il contemple fixement le nouveau venu. Il finit par ouvrir la bouche :


      — Qu'est-ce que ça sera pour monsieur ?


      — À cette heure-ci, un Vichy-rondelle...


      Piazza se penche vers son supérieur.


      — Faut que j'aille aux gogues, de façon urgente, patron. On a bouffé trop vite au mess. J'crois que c'est le chou farci qui passe mal...


      L'IPA soupire.


      — Mais qui m'a foutu un connard pareil ? Bon, dépêche !


      Profitant de l'absence de son collègue, il ramasse le journal et le tient devant son visage, ce qui lui permet d'épier discrètement le poulet Rainblot. Les gros titres annoncent la reconquête de nombreuses localités russes dans le Kouban, mais aussi l'évacuation de la position de Demiansk par les troupes allemandes qui se replient « suivant le plan prévu » ; et, sur les colonnes centrales : un « odieux bombardement d'une ville de l'ouest de la France par des avions anglo-américains », sans que celle-ci soit nommée – la censure aussi a frappé, comme d'habitude ! Quoi qu'il en soit, le bilan est de vingt-neuf blessés et trente-deux morts, dont quatre bébés. Et il est à craindre que le déblaiement des décombres des deux cents immeubles touchés allonge encore la liste des victimes, dont les obsèques sont célébrées ce jour même. Sadorski lit un article intitulé « LA RÉGION PARISIENNE PANSE SES PLAIES FAITES IL Y A UN AN AUJOURD'HUI. 500 maisons détruites ont déjà été relevées et 400 autres sont en cours de réparation ».


      Songeant à sa petite vendeuse grièvement blessée lors de cette nuit d'enfer, il tourne les pages, s'arrête à la rubrique spectacles : « Ce que nous avons vu cette semaine. » Sur un sujet qui n'est malheureusement pas très neuf, le mari, la femme et l'amant, un jeune auteur, M. Jean-Charles Marie, a écrit une pièce, Échec à la dame, que vient de monter le théâtre de la Potinière. M. Lucien Gallas a assez adroitement campé le personnage d'un don Juan moderne, qui, bien qu'aimant sa femme, la trompe avec sa meilleure amie ; ce qui ne l'empêche pas de se laisser aller à des amours ancillaires en troussant, à l'occasion, la domestique de son épouse. C'est un drôle de bonhomme que ce coureur de cotillons affichant un mépris complet pour le beau sexe qui semble pourtant...


      Il consulte son bracelet-montre. 14 h 27. Piazza n'est toujours pas revenu, le gars doit tenir une courante maousse. L'un des prolétaires dépose de la monnaie sur le comptoir et s'éclipse en saluant la compagnie. Rainblot fume en silence, le dos tourné à la fenêtre qui donne sur la rue de Loos.


      Sadorski reporte au crayon sur son calepin les programmes des music-halls et des cabarets : Jane Sourza au Palace, Suzy Solidor au Casino de Paris, relâche hebdomadaire à l'ABC, à l'Alhambra et à Bobino, Raymond Souplex aux Deux-Ânes... Et, au Concert Mayol, la grande revue « Jolies et nues ». Peut-être Yvette apprécierait-elle une soirée à deux pour écouter Suzy Solidor ? Il rêvasse derrière son journal. Les minutes s'écoulent avec lenteur dans le bistrot au décor miteux, où le moustachu essuie sa vaisselle avec une concentration exagérée. Des sonnettes de vélo retentissent dans la rue. On entend au loin un accordéon jouant une java. Avachi sur la banquette, Rainblot a éclusé son verre. Les yeux dans le vague il suçote sa tranche de citron comme un adolescent attardé. Sadorski replie le quotidien pour le poser sur la table, allume une de ses dernières cigarettes. Un grondement d'eau monte des profondeurs du café du Palais. Presque au même moment, la porte s'ouvre qui donne sur l'angle de la rue Sainte-Marthe et de la rue de Loos.


      Un nouveau client.


      Une femme.
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    Le coup de torchon
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      ELLE EST VÊTUE D'UN TAILLEUR GRIS PERLE assez chic qui contraste avec la banalité de l'endroit. Les cheveux châtains ondulés retombent sur ses épaules. La jupe longue laisse voir des chevilles peintes en marron satiné pour imiter les bas de soie véritables. Elle a complété l'ouvrage en traçant soigneusement au crayon à sourcils la ligne indiquant la couture. Ses souliers noirs à hauts talons sont dotés de semelles en cuir et non en bois. Après un instant d'hésitation, elle se dirige vers le comptoir. Sadorski la suit des yeux. Piazza, la figure cramoisie, débouche du corridor menant aux W-C.


      L'accordéoniste est plus près, maintenant. Il remonte la rue Sainte-Marthe.


       


      Ici-bas il y a des gens


      Qui trouvent tout difficile


      Et s'usent le tempérament


      À se fair'de la bile...


      Ils s'occupent des cancans,


      S'font du mauvais sang.


      Moi je n'suis pas comme eux...


       


      — Madame ? fait le moustachu.


      — Je vous connais, dit-elle. Vous êtes Alfred Wattrelin.


      Il bougonne une réponse indistincte. La femme en tailleur reprend :


      — J'ai rendez-vous avec Mme Poissonnier.


      — L'est absente. C'est moi qui la remplace, aujourd'hui.


      Cela a été répondu d'un ton sec. L'arrivante paraît choquée, catastrophée.


      — Comment ? Mais nous avions rendez-vous... Je lui ai parlé au téléphone. Mme Poissonnier m'attendait, elle avait bien reçu la carte inter-zone que je lui ai écrite pour la prévenir que je montais...


      Son remplaçant fait la moue.


      — J'sais pas. Je suis pas au courant.


      Piazza se rassied en face de son chef qui tire un billet de 10 francs de son portefeuille, le pose sur la table pour régler d'avance les consommations. L'IPA regarde le gardien Rainblot. Le grand brun joue avec une cigarette sans l'allumer, se concentre sur le dialogue, les yeux baissés sur le verre vide et l'écorce déchiquetée du citron. L'ouvrier devant le comptoir écoute aussi. Dans la salle du café, la tension est presque palpable.


      Le musicien arrive à la hauteur de la rue de Loos.


       


      Je n'en fais qu'à ma tête


      Et ce n'est pas si bête,


      Je suis bien plus heureux.


      Tous les traqu'nards...


      Moi, j'm'en balance !


      Les avatars...


      Moi, j'm'en balance !...


       


      La voix de la femme chevrote un peu tandis qu'elle s'enquiert, avec des traces d'accent d'Europe de l'Est :


      — Mais... Mme Poissonnier ne vous a pas dit quand elle compte revenir ? Nous étions d'accord pour entre 14 et 15 heures...


      Wattrelin secoue la tête.


      — Elle m'en a pas parlé. Vous êtes sourde, ou quoi ? (Il passe sa langue sur ses lèvres, considère la nouvelle venue avec suspicion.) J'suis d'avis qu'elle et M. Poissonnier ils seront pas de retour avant tard ce soir. Y a une commission à lui transmettre ?


      Elle réfléchit. Son visage est devenu très pâle.


      — Je... Ce n'est pas possible, j'ai fait tout le trajet depuis Lyon... Vous êtes sûr ? La patronne n'a rien dit ?


      L'homme hausse les épaules. Elle insiste :


      — Enfin, monsieur Wattrelin... Alfred... Vous me connaissez. Vous devez comprendre dans quel embarras je suis...


      — Non, je vous connais pas, ni vos petites affaires ! s'énerve le moustachu. Je vous ai juste vue deux ou trois fois... J'sais même pas votre nom !


      — Mais si. Vous avez rencontré souvent mon beau-père... Même que...


      Il hurle soudain, faisant claquer le torchon sur le comptoir :


      — Ah, mais ça suffit ! Taisez-vous ! S'il y a un message pour Alberte, laissez-le, je lui donnerai. Et après, vous me faites le plaisir de débarrasser le plancher ! Les gens dans vot'genre, eh bien, heureusement qu'on a Hitler et Laval qui font le ménage ! Dans les grandes largeurs et croyez-moi que c'est pas trop tôt ! Foutez la paix aux honnêtes Français ! (Il croise les bras, le souffle court, la face congestionnée.) Et vous avisez pas d'attendre Mme Poissonnier dans son débit, ou j'appelle les flics !


      Un silence de mort succède à la tirade. Sadorski observe, tous ses sens en éveil, expulse lentement la fumée par les narines. Piazza écarquille les yeux. Les doigts de Rainblot, à force de triturer la cigarette, la cassent, dispersant des fragments de papier et de tabac sur le bois verni de la table. Wattrelin, le menton levé et l'air martial, toise son interlocutrice sans ajouter un mot ; puis il récupère le torchon pour passer un coup machinal sur la surface du linoléum.


       


      On vous raconte, un beau jour,


      Que vot'femme vous trompe.


      C'est fini, le grand amour,


      Votre bonheur s'estompe.


      Vous songez, désespéré,


      À vous suicider,


      Je trouv'ça un peu bêta


      Car ça n'vous avance pas !


       


      La visiteuse cède. Elle fait quelques pas à reculons.


      — Bien, monsieur. Je crois que j'ai compris. Dites à Mme Poissonnier que je téléphonerai... Et que je compte revenir demain !


      Sadorski et l'agent Rainblot échangent des coups d'œil à travers la salle. Le gardien hoche lentement la tête comme pour désigner la trafiquante.


      Les deux inspecteurs se lèvent. Au moment où elle franchit le seuil, ils la rejoignent.


      — Madame, s'il vous plaît.


      La femme se retourne.


      — Police, fait Sadorski, exhibant sa carte. Je peux voir vos papiers d'identité, s'il vous plaît ?


      Dehors, un vent frais souffle entre les immeubles marqués de graffitis. L'accordéoniste a gagné la rue de Sambre-et-Meuse avec sa rengaine dont les échos vont en diminuant...


       


      Qu'on m'prenn' ma femm', ça m'est égal !


      Si j'gagne au jeu, c'est l'principal !


      Moi j'm'en balance et je n'm'en fous pas mal...


       


      Piazza se glisse à l'extérieur, bloquant la sortie. Il garde la main droite dans sa poche, les doigts serrés sur la crosse de l'automatique 6,35. Les lèvres de la suspecte se sont mises à trembler.


      — La police ? Mais... je ne vois pas pourquoi...


      — Votre carte d'identité, madame.


      — Je... Bon, voilà. Attendez...


      Elle fouille nerveusement dans son sac à main. Finit par y trouver une carte d'identité de Française, presque aussi neuve que celle de la petite vendeuse de la Samaritaine. Elle la lui tend, ouverte, Sadorski lit à voix haute :


      — « Nom : Raymond, prénom : Antoinette... Née le 16 juin 1922 à Saint-Didier (Rhône)... Situation de famille : célibataire... Profession : cultivatrice... Domiciliée à Sassenage (Isère)... » Cette carte, no 213.453, délivrée par la préfecture de l'Isère, est bien la vôtre ?


      — Mais... certainement, monsieur. Vous voyez la photographie. Je m'appelle Antoinette Raymond.


      Le policier lève les yeux du document.


      — Alors vous n'êtes pas juive ?


      Il la surveille avec attention. Elle n'a presque pas cillé.


      — Pas du tout, monsieur. Je puis vous montrer un certificat de baptême, et un extrait du registre de l'état civil. J'appartiens à la religion catholique. Tenez, voici ma carte d'alimentation délivrée par la mairie...


      La carte, datée du 30 octobre 1941, porte le timbre de la mairie de Saint-Didier-au-Mont-d'Or, catégorie J311. Sadorski empoche les deux documents présentés.


      — On verra ça plus tard. Pour l'instant vous allez nous suivre.


      — Au commissariat ?


      — Non, à la préfecture. Au bureau du Rayon juif. Mon collègue et moi on est de la 3e section, direction des Renseignements généraux et des Jeux.


      L'affolement monte dans sa voix :


      — Mais je suis française ! Française et aryenne !


      — C'est ce que nous allons vérifier, précisément, sourit son capteur. De nos jours, il se passe de drôles de choses. Ne vous inquiétez pas : si vos cartes, votre extrait de registre d'état civil et votre certificat de baptême sont vrais, mademoiselle Raymond, vous serez relaxée illico. Avec nos excuses... N'est-ce pas, Jacques ?


      — Ouais, c'est une simple formalité, renchérit Piazza. Si vous avez pas menti, on demande pardon poliment et on vous relâche... Nous, tout ce qu'on fait, c'est obéir à la consigne.


      Son supérieur remarque avec ironie :


      — Vous serez libre de revenir demain causer à Mme Poissonnier. Ou à M. Wattrelin... Dans la police nationale on n'est pas des brutes, vous savez ! Nous avons le sens du service public. On effectue notre travail, sans indulgence mais également sans plus de sévérité que nécessaire.


      Elle frissonne. Sadorski la prend par le bras.


      — Allez, direction le métro Goncourt. Et puisque vous voyagez avec nous, mademoiselle, ça sera gratis !


       


      Tout au long du trajet de retour à l'île de la Cité, dans une voiture de première classe, l'interpellée n'ouvre quasiment pas la bouche. Sadorski fume en l'étudiant. Il est persuadé qu'elle est juive. L'homme est fier de son talent de physionomiste. Les youpins, il les identifie à coup sûr dans 98 pour 100 des cas ! Même ceux ou celles avec une bobine de pur Français de souche, l'accent national et des papiers et certificats tout ce qu'il y a de plus en règle ! Ces documents qu'elle a présentés sont faux ou appartiennent à quelqu'un d'autre. Une cultivatrice de l'Isère... pas très loin de Lyon, donc. Quoi qu'il en soit, l'essentiel du récit de Rainblot dans le bureau du principal technique Martz s'est vu confirmé par la conversation entre le nommé Wattrelin et sa visiteuse. Arrivée de Lyon, elle a aussitôt téléphoné à Alberte Poissonnier pour prendre rendez-vous. Une Juive a passé la ligne de démarcation. Venant de l'ex-zone libre et munie de faux fafs... selon lesquels elle serait aryenne. Et les deux consommateurs youtres de la rue Ramponneau : Ils parlaient à voix basse d'une dénommée Mirla, qui remontait de Lyon pour une affaire de trafic d'or, justement, et serait arrivée à Paris le jour même... Par contre, l'inspecteur s'explique mal l'hostilité du remplaçant ainsi que l'absence des vrais patrons au rendez-vous. Quant à ce conciliabule prétendument surpris par le gardien de la paix dans un bistrot dont comme par hasard il ne se rappelle plus le nom, c'est peu vraisemblable : deux Juifs étoilés ne vont pas causer de trafic d'or à portée d'oreilles indiscrètes ! Décidément, l'affaire apportée par le collègue est pleine de trous... Avec sa tronche de faux jeton et ses petits yeux fuyants sous ses sourcils broussailleux, Charlemagne Rainblot est un chiqueur, Sadorski en mettrait sa main à couper !


      Les deux hommes rejoignent les couloirs de la 3e section avec leur « crâne ». Le principal technique Martz est introuvable, et le commissaire Lang est occupé. Sadorski renvoie Piazza taper des procès-verbaux dans la salle des inspecteurs, saisit sa captive par le coude et l'introduit sans ménagement dans la pièce 516. Il la fait asseoir sur une chaise. Il cherche un paquet de cigarettes dans le tiroir du bureau, en allume une. Avant de songer à demander :


      — Vous fumez, peut-être ? Non ?


      Elle secoue la tête négativement.


      — Bon. On récapitule, mademoiselle. (Il chausse ses lunettes cerclées de fer, ressort la carte d'identité, la déplie sous le halo de la lampe pour mieux distinguer des traces éventuelles de contrefaçon.) Carte d'identité française no 213.453, délivrée le 2 février 1943 par la préfecture de l'Isère, revêtue de votre photographie, assez ressemblante... Vous prétendez vous appeler Raymond, prénom Antoinette. Née le 16 juin 1922. Donc vous fêtez vos vingt et un ans d'ici trois mois à peu près. Hum ! je vous donnerais volontiers quelques années de plus, mademoiselle la « J3 »... Mais passons. Profession : cultivatrice. (Il ricane.) C'est vêtue de ce joli tailleur que vous filez à becqueter aux poules et aux cochons ? Et chaussée de ces souliers neufs à semelle de cuir ? À d'autres !


      — Je me suis habillée pour voyager. J'ai pris le train avant-hier à la gare de Lyon-Perrache, je peux le prouver (elle fouille dans son sac) : voici mon billet pour Paris-Austerlitz et ma fiche d'admission à la gare de Perrache, datée du 1er mars... Et puis, ce n'est pas parce que je fais ce métier que je devrais être pauvre, qu'est-ce que vous croyez ?


      Sadorski étale les documents devant lui, ricane de nouveau.


      — C'est vrai : à notre époque, les paysans sont plus aisés que le commun des gens de la ville ! Je m'y connais car mon vieux était fermier en Tunisie. J'ai grandi dans les oliveraies, près de Sfax. On serait donc faits pour s'entendre vous et moi ! Certes, le climat n'était pas le même que dans l'Isère... Mais je sais deux ou trois choses pour ce qui est de la nature et de l'agriculture. Cela me permettra de contrôler vos connaissances. Répondez-moi, s'il vous plaît. En octobre, par exemple, y a-t-il encore dans votre région quelques-uns des oiseaux suivants : tourterelles, grives, hirondelles, rossignols, fauvettes, rouges-gorges, pinsons, bergeronnettes ? Répondez vite.


      — Euh... il y a encore des grives. Des pinsons. Des tourterelles... Je ne me souviens plus de ce que vous avez dit. Ah, les hirondelles, non, en octobre elles sont parties.


      — Exact. Après leur long voyage elles ont débarqué chez nous au bled, mademoiselle Raymond. Passons à février, le mois qui vient de s'écouler. À quelle heure commencent à piailler les moineaux ?


      — Les moineaux ?... Euh... vers 6 heures du matin ?


      — L'Isère, c'est presque la montagne. Les hivers sont rigoureux. La neige tient-elle de manière égale sur les divers côtés d'un arbre ?


      Elle réfléchit. De petites gouttes de sueur perlent à son front.


      — Je... je n'ai pas trop remarqué. Ah si ! Elle tient moins bien sur le côté sud... et le côté ouest... Non ?


      Le policier sourit.


      — Je ne sais pas, moi ! Il fait moins frais l'hiver à Sfax au bord du golfe de Gabès qu'au pied des Alpes... Question suivante : comment distinguer un jeune coq d'un vieux ?


      La femme a l'air de plus en plus désemparée.


      — Euh... les plumes... ou... les ergots ?


      — Combien de paupières sur l'œil d'une poule ?


      Il y a un moment de silence. Sadorski laisse l'interrogée suer sur sa chaise. Il tire de longues bouffées, souffle la fumée de son côté. La femme tousse, dans l'atmosphère confinée du bureau. Il s'esclaffe.


      — Compris. Vous n'êtes pas plus cultivatrice que moi, mademoiselle Raymond.


      — Mais je vous le jure ! J'aide mon père à la ferme, mais avant il m'avait envoyée faire des études à Grenoble...


      — Dans quel lycée ?


      Sadorski lit la panique dans ses yeux. D'un geste, il lui intime le silence.


      — Laissez-moi deviner, mademoiselle. Le lycée Carnot, sans doute ? C'est le meilleur.


      — Oui, en effet.


      — Je regrette. Il n'y a jamais eu de lycée Carnot à Grenoble.


      Elle baisse la tête, passe la main droite sur son front. Le silence est plus long que le précédent.


      L'inspecteur écrase son mégot dans le cendrier.


      — Où habitez-vous, en ex-zone nono ?


      — C'est écrit sur ma carte d'identité. À Sassenage, 4 rue des Écoles. Chez Mme Combes...


      — Ce n'est pas votre carte. Vous ne vous appelez pas Antoinette Raymond. D'ailleurs vous n'avez pas l'accent de l'Isère, plutôt celui de Kiev ou de Varsovie. Et, voyez-vous, mademoiselle, ou plutôt madame, mon petit doigt me dit que vous vous nommez... Mirla Wasserman.


      Elle a tressailli. Mais reste muette.


      — Et que vous êtes mariée. Du reste, chez les bougnats, je vous ai entendue dire à Wattrelin : « Vous avez rencontré mon beau-père. » Le père de votre époux, donc. Puisque votre vrai paternel serait fermier en ex-zone libre...


      — Mes parents sont divorcés, ma mère s'est remariée. Je parlais de son second mari.


      — Qui se nomme ? Allons, allons. Répondez, vite. (Il soupire.) Soyez raisonnable, madame Wasserman... Vos dénégations persistantes ne conduisent à rien. Vous feriez mieux d'avouer tout de suite, cela vous vaudra de l'indulgence de la part de la police et de la justice. Et puis moi, je n'ai pas que ça à foutre. Regardez le tas de dossiers sur mon bureau !


      — Je... j'en suis navrée, monsieur, mais je n'ai rien de plus à vous dire. Sauf que je m'appelle Antoinette Raymond. C'est ma carte d'identité, et elle est vraie.


      Sadorski soupire.


      — Vous aggravez votre cas. Bon, changeons de sujet. Qu'est-ce que vous lui vouliez, à Mme Poissonnier ?


      — Ça ne concerne que cette personne et moi-même.


      — Le nommé Wattrelin a braillé dans le bistrot : « Non, je vous connais pas, ni vos petites affaires ! » J'ai bien écouté. C'est quoi, vos « petites affaires », mademoiselle soi-disant Raymond ?


      — Ce... c'est privé, ça ne vous regarde pas.


      — Les petites affaires se révèlent souvent des grosses. Et qui pour cette raison-là nous regardent, nous les poulets.


      Elle le considère avec froideur.


      — Je peux vous garantir, monsieur, que je ne faisais rien d'illégal. Par contre, je ne suis pas certaine que Mme Poissonnier soit bien honnête. Mais, que je sache, cette personne n'a encore rien fait de contraire à la loi.


      Il fait tourner quelques instants ses méninges.


      — Admettons. Et pourriez-vous m'expliquer l'hostilité de Wattrelin à votre encontre ?


      L'interrogée se mord les lèvres, contemple la pointe de ses souliers.


      — Je ne sais pas pourquoi.


      — C'est un ami de Mme Poissonnier ?


      Elle ricane.


      — Vous ne croyez pas si bien dire ! Ils couchent ensemble depuis un bout de temps !


      — Ah. (Il ouvre son calepin et commence à prendre des notes.) Et M. Poissonnier ? Il est au courant ? Qu'est-ce qu'il en pense ?


      La femme hausse les épaules.


      — Le mari d'Alberte est un faible. Il n'a pas vraiment voix au chapitre.


      — Vous paraissez bien les connaître, en fin de compte. Ce joli ménage à trois... Alors que Wattrelin, lui, prétend le contraire... « Je vous ai juste vue deux ou trois fois... J'sais même pas votre nom ! »


      — Il ment. C'est un sale type. Vous êtes témoin de comment il m'a traitée !


      Sadorski prend une cigarette, la tripote en observant la prévenue. Et fait remarquer :


      — J'ai surtout eu l'impression qu'il vous traitait de Juive.


      Il y a un moment de silence.


      — Je ne suis pas juive.


      — Tiens donc ! Pourtant, c'est juif, ça, Wasserman !


      — Je m'appelle Antoinette Raymond. D'ailleurs, voici le certificat de baptême. (Elle cherche dans son sac et produit un document sale et froissé.) Voyez, je suis catholique. Vous n'avez aucune raison de me garder ici plus longtemps, monsieur l'inspecteur.


      Celui-ci se marre.


      — Votre chiffon de papier ne prouve rien, madame Wasserman ! À mon avis, avant de monter à Paris vous avez emprunté carte, certificat, etc., à une jeune paysanne stupide appelée Raymond Antoinette. Je dis stupide, parce qu'elle peut s'attirer de graves ennuis à elle aussi ! Ou alors, vous avez acheté ces documents à des trafiquants. C'est encore pire ! Je peux vérifier, vous savez. Téléphoner à la PJ de Lyon et aux gendarmes de Sassenage, Isère. Cela prendra un certain temps, mais la police arrivera à tout éclaircir. En attendant, je vous envoie coucher au Dépôt.


      Blême, elle se dresse à demi sur son siège.


      — Mais...


      — Vous serez bien au chaud sur la paille. Ça vous rappellera les bonnes odeurs de la campagne... et le nombre de paupières que comptent les poules. (Il rit.) Je vais vous faire fouiller par une personne de votre sexe, signer le bon de consigne et vous confier à un de mes hommes qui vous descendra là-bas. Ce n'est pas très loin, sous la Conciergerie, vous irez à pied. Les bonnes sœurs s'occuperont de vous. Si vous êtes gentille, je vous fais grâce des menottes.


      Il la sent au bord des larmes, de l'effondrement.


      — Monsieur... Pitié... Je vous jure que je ne faisais rien de mal...


      Son interrogateur sourit. Il allume la gauloise.


      — Alors, avouez simplement que vous êtes juive.


      — Mais, non, je vous jure que je ne suis pas...


      — Rasseyez-vous, madame Wasserman. Je vais vous expliquer pourquoi vous avez intérêt à admettre votre race. On vous inculpera seulement pour défaut d'étoile, ce qui est une infraction à l'ordonnance allemande du 29 mai 1942, et pour usage de fausse carte d'identité. Et, le cas échéant, on vous reprochera de ne pas vous être présentée en octobre 1940 dans un commissariat de zone occupée pour vous faire recenser en tant qu'israélite et faire apposer sur votre vraie carte le cachet rouge « Juive », comme l'a exigé le Commandement militaire allemand en France par ordre daté du 7 octobre 1940 ; et, toujours le cas échéant, d'avoir ignoré le rappel de cette disposition par l'ex-préfet de police M. l'amiral Bard dans son ordonnance du 10 décembre 1941 relative au contrôle des Juifs et concernant le département de la Seine. Pour le cas où vous résideriez en ex-zone libre, on vous reprochera d'avoir désobéi à la loi française du 11 décembre 1942 étendant à l'intégralité du territoire national l'obligation du tampon « Juif » ou « Juive » pour les individus de cette catégorie. Ma section des Renseignements généraux vous déférera au parquet de la Seine à la disposition du procureur de la République. En tout état de cause, vous serez jugée par un tribunal français, condamnée à un an ou deux de prison, et confiée à l'administration pénitentiaire française. Lorsque vous sortirez, la guerre sera peut-être finie, qui sait ? Quoi qu'il en soit, je vous donne ma parole qu'on n'ira pas vous cueillir à la sortie de taule pour vous livrer aux Boches ! Vous êtes ici dans un service actif de l'administration française, c'est nous qui décidons des procédures d'internement et d'envoyer les youpins français ou étrangers en infraction effectuer un séjour à Drancy – ou pas.


      Il glousse. Ce qu'il vient de lui servir est un mélange habile de vérité et de mensonge. Dans les faits, la quasi-totalité des étrangers juifs emprisonnés pour des délits de droit commun sont extraits de Fresnes, de la Santé ou du Cherche-Midi à l'expiration de leur peine, transférés au camp de Drancy « pour une durée indéterminée » sous la garde de la gendarmerie française, qui les convoie ensuite, une fois inscrits sur les listes de déportation, jusqu'à la frontière allemande en wagons plombés.


      Les lèvres de la femme se sont remises à trembler. Elle pleure franchement à présent ; elle hoquette, les larmes coulent sur ses joues et sur son menton. Elle n'a même pas le réflexe de tirer un mouchoir de son sac à main.


      — Examinons la deuxième option, madame. C'est nettement pire qu'un ou deux ans passés derrière les barreaux. Vous persistez dans vos dénégations. Demain j'irai à la direction des Étrangers et des Affaires juives de MM. Tulard et Vayssettes. Je connais bien Antoine Bazziconi aux fichiers, et André Broc aux internements. Celui-là, c'est un vrai pourfendeur de youtres ! La question youpine le passionne du point de vue scientifique, il a été jusqu'à pondre une thèse de doctorat sur le sujet. Ça s'appelle : La Qualité de Juif. Il me l'a montrée, je l'ai lue. C'est publié par les Presses universitaires de France, maison sérieuse, tout ce qu'il y a de plus officiel. Et, pour vous faire une idée, le plus grand plaisir de M. Broc est de démontrer la fausseté d'un certificat bidon de non-appartenance à la race juive chaque fois qu'on lui en présente un. Avant l'armistice, ce collègue était en poste à la section des apatrides réfugiés politiques, il connaît la question ! Je finirai par dénicher dans les casiers de son service quelque document concernant une Mirla Wasserman. Je suis persuadé que vous êtes une Juive française dénaturalisée ou une Juive de nationalité polonaise ou autre. Quoi qu'il en soit, une indésirable visée par les procédures d'expulsion et qui s'était réfugiée en zone libre pour y poursuivre les petits trafics dont parlait M. Wattrelin ! Vous serez confondue très vite. Les employés du Service juif de la préfecture se feront une joie de vous expédier à Drancy. Ils sont aussi durs et dévoués que moi, vous savez. Ce sont des fonctionnaires disciplinés, efficaces, formés sous la IIIe – oui, sous la putain de Marianne de mes deux ! –, tout ce qui les intéresse c'est le tableau d'avancement et le montant de leur future retraite. Et en règle générale ils n'aiment ni les youdis ni les cocos. Sur votre fiche, j'aurai pris soin d'ajouter une note du genre : Propagandiste très engagée en faveur de la IIIe Internationale, liée à des militants de la sous-section juive de l'ex-Parti communiste, à considérer comme un élément dangereux susceptible de troubler l'ordre public...


      Le visage de la prévenue s'est décomposé. Sadorski déteste les femmes qui chialent. Il la jugeait plutôt belle, dans ce café de la rue Sainte-Marthe, maintenant elle est presque laide. Mais sa figure parcourue de larmes, tordue par la peur et le désespoir, le fait bander.


      Il ajoute en soufflant la fumée vers le plafond :


      — Nous sommes le 3 mars 1943. Après une interruption de quelques mois, les convois de la SNCF repartent de la gare du Bourget-Drancy en direction de l'Allemagne et de la Pologne. En février il y en a eu trois. Le nettoyage a repris, si je puis dire. On passe le torchon. Un autre train a suivi hier. J'ai entendu qu'on en prévoyait encore un pour demain. Sans compter ceux en provenance de l'ex-zone libre. Il est trop tard pour vous faire inscrire, madame Wasserman, mais à mon avis vous serez partie avant la fin du mois. On ne sait pas exactement où, ni si c'est plaisant là-bas, puisque les expulsés n'envoient jamais de cartes postales... (Il se tait, laisse s'écouler une vingtaine de secondes, regardant sa prisonnière sangloter.) Alors ? On est juive, ou pas ?


      Elle le dévisage à travers ses larmes.


      — Je... ne suis pas juive, monsieur.


    


  




  

    6


    La puce à l'oreille
 de l'inspecteur Bauger
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      IL A SÉLECTIONNÉ RENÉ MAGNE – le flic aux mains baladeuses, celui qui observe les détenues pendant qu'elles se déshabillent, n'oublie jamais de ramasser les culottes en soie au cours des perquisitions, hurle « Heil Hitler ! » à tout bout de champ – pour opérer le transfèrement d'Antoinette Raymond alias Mirla Wasserman au Dépôt de la préfecture après la fouille complète, anale et gynécologique, pratiquée par la dactylo Suzy Poirier. Ça lui fera les pieds à la Juive, s'est-il dit. Plus on la maltraitera d'ici à demain, et plus l'interpellée sera rompue, ramollie, attendrie, bref : tout entière disposée à se mettre à table. Que ce soit à propos de sa race ou d'autre chose, notamment les « affaires » avec la complice présumée, la tenancière Alberte, ou son gigolo au toupet frisé. Car l'inspecteur principal adjoint Léon Sadorski a flairé un trafic juteux.


      Après quelques minutes de réflexion, il se dirige vers la salle des inspecteurs pour convoquer Quéau et Kaiser.


      Le premier est son meilleur policier, bien qu'il ne l'apprécie pas ; et le second un jeune qui promet, dynamique et chercheur d'affaires, quoique les « doigts crochus » lui aussi sur les bords, lorsqu'il s'agit de visiter un logement juif ou coco. Mais que celui qui n'a jamais péché lui jette la première pierre ! Sadorski lui-même chaparde du tabac et des culottes de femme. Il se rassied derrière son bureau, prend le temps d'allumer une cigarette avant de délivrer la consigne.


      — Vous allez enquêter discrètement du côté de la rue Sainte-Marthe, 10e arrondissement, autour du café du Palais tenu par M. et Mme Poissonnier, marchands de vins et charbon. Tapez la bignole11 dans les environs et renseignez-vous sur la réputation de l'établissement, ainsi que celle des tauliers. Et sur un nommé Wattrelin qui serait l'amant de madame, au su de monsieur apparemment, et remplace quelquefois les patrons derrière le comptoir en plus du lit conjugal. Ouvrez vos oreilles sur un possible trafic de métaux précieux ou autre. Faites des visites quotidiennes au bureau postal du secteur, rue de Sambre-et-Meuse, demandez si les Poissonnier ne reçoivent pas des colis suspects, notamment en provenance de Lyon ou des départements du Rhône et de l'Isère. Si vous trouvez du courrier en instance de distribution, ouvrez-le. Le chef du bureau vous prêtera le matériel adéquat, l'aiguille à seringue reliée à un diffuseur de vapeur chaude ; si vous avez des difficultés il vous montrera comment on procède. Et rapportez-moi tout ce que vous trouverez d'intéressant. Au cas où mes soupçons se confirment, je demanderai au commissaire l'autorisation de mettre la ligne des Poissonnier sur table d'écoute. D'autre part, enquêtez sur deux individus susceptibles de fréquenter, ou d'avoir fréquenté, ce troquet : une femme d'une petite trentaine d'années, presque certainement juive, dont le vrai nom serait Mirla Wasserman, réfugiée en zone libre et revenue hier à Paris ; et un flicard de chez nous, gardien de la paix détaché au Tribunal de simple police, nommé Charlemagne Rainblot. Ce gaillard ne me semble pas très catholique, je me demande s'il ne connaît pas mieux le Wattrelin ou les Poissonnier qu'il ne veut l'admettre.


      Les inspecteurs sourient d'un air entendu.


      — Pigé, chef ! dit Kaiser.


      — Attention, hein, l'affaire réclame du doigté... C'est pour ça que j'ai sélectionné vous deux et pas des baltringues comme Magne ou Piazza.


      — Oui, patron ! acquiesce Quéau, s'apprêtant à franchir le seuil de la pièce avec son collègue.


      Sadorski les rappelle.


      — J'oubliais. Cette présumée Juive a mentionné un « beau-père », mais sans prononcer de nom ou de prénom. Essayez de savoir qui est ce type ; et quels rapports il entretient avec le trio du café. Selon moi ils se connaissent, voire fricotent des mauvais coups ensemble. Le beau-père pourrait être youpin lui aussi. Mais Wattrelin déteste les Juifs. Lui a plutôt le genre collabo.


      — Je vois, chef.


      — La Wasserman a été interpellée ce jour par moi et Piazza sur instigation de M. Martz, et placée au Dépôt jusqu'à nouvel ordre. Magne vient de l'embarquer après un premier interrogatoire. Signalement : grande, cheveux châtains, visage ovale, teint mat, type juif, assez distinguée, habillée chic mais pas trop quand même. Se promène avec des faux fafs de cultivatrice française, au nom de Raymond Antoinette, laquelle a sept ou huit ans de moins, la bonne blague ! Origine probable : polonaise, roumaine ou russe. Je la verrais bien comme chef vendeuse d'un magasin de confection. Pour le moment elle refuse de parler, on va la casser. Allez !


       


      Ses hommes lancés sur la piste des trafiquants, Sadorski consulte sa montre : 16 h 43. Encore presque une heure et demie à tuer ! Il bâille. Et repense à sa lycéenne. Que fabrique-t-elle à cette minute ? Tirant sur son mégot, paupières mi-closes, visage levé vers le plafond assombri par des années de tabagie, il ricane à l'idée de l'infraction caractérisée que son obsession pour Julie Odwak lui a fait commettre. Qui, si la chose venait à se savoir, ruinerait d'un coup une carrière prometteuse dans la fonction publique d'État ; et enverrait illico sa jeune protégée au camp de Drancy, avant une inévitable déportation vers l'Est. Les termes de l'ordonnance de 1941 relative au contrôle des Juifs sont on ne peut plus clairs à cet égard. Les personnes juives ou non juives qui hébergeraient des Juifs, à quelque titre que ce soit et même gracieusement, ou leur loueraient des locaux garnis ou non, doivent faire au commissariat de police une déclaration spéciale indiquant les nom, prénoms et état civil complet des intéressés, ainsi que le numéro, la date et le lieu de délivrance de la carte d'identité présentée. Cette déclaration doit être faite dans les vingt-quatre heures de l'arrivée du Juif ou de la location. Les personnes qui ne se conformeraient pas à ces prescriptions sont passibles des peines de droit sans préjudice des sanctions administratives ; et les Juifs, à plus forte raison, passibles de mesures d'internement.


      On toque à la porte du bureau restée entrouverte, une face rougeaude ornée d'un collier de barbe surgit dans l'embrasure. Le seul ami que possède Sadorski à la PP : l'inspecteur spécial Robert Bauger de la Brigade spéciale no 2, son ancien camarade au cabinet d'enquêtes privées Dardanne durant les années d'avant-guerre. Missions confidentielles – Recherche de disparus – Personnel correct des deux sexes – Prix modérés.


      — Je reviens de la rue de Rome avec la BS 1, on a cravaté là-bas dans son hôtel un gibier de choix, le nommé Henri Manhès alias le « colonel Frédéric ». Il est à la caserne. Le commissaire David et M. Baillet sont en train de l'interroger en personne à coups de nerf de bœuf. On va lui tirer les vers du nez avant de le refourguer aux Chleuhs. L'affaire en est à ses débuts, y aurait tout un réseau communiste et gaullo-communiste... Ça te dit, d'écluser des godets chez Moreau ? J'suis pas pressé de rentrer chez moi, Roselyne est partie hier chez sa mère à Bourges...


      — Définitivement ? rigole Sadorski.


      L'autre fait claper sa langue.


      — Nan, la vioque souffre du foie. A trop picolé tout au long de sa vie de merde, je pense. Selon les toubibs, faudra envisager une opération.


      — Mais on peut pas vivre sans foie. C'est pas comme la vésicule biliaire ou l'appendice...


      Le grand flic secoue les épaules :


      — Écoute, j'en sais rien. Ils vont peut-être enlever juste un morceau. Mais moi, je peux parfaitement vivre sans belle-mère ! (Les deux hommes hurlent de rire.) Allez ramasse tes clopes, ton pétard et on y va !


      Descendant les escaliers avec son collègue, Sadorski ronchonne à propos de l'absence du secrétaire de section, l'inspecteur spécial Beauvois, au lit depuis trois jours avec une grippe carabinée. Le poulet qui le remplace, l'inspecteur principal adjoint Lietti, s'avère moins malléable, d'autant qu'il est de grade supérieur à celui du secrétaire souffrant. La situation exaspère le chef du Rayon juif. Il incendie régulièrement Mme Beauvois au téléphone, exige le retour immédiat de son époux au boulot, même brûlant de fièvre. Car le blondinet lui manque, avec son obséquiosité empressée, son efficacité relative et surtout ses flagorneurs « Oui, chef ! ». Bauger, de son côté, rouspète au sujet des officiers de la Luftwaffe butés devant le Louvre le 13 février. L'enquête est au point mort, le directeur Baillet pousse d'énormes gueulantes devant ses chefs de service et les inspecteurs des BS ; le haut commandement chleuh et la Gestapo sont fous de rage, menacent de nouvelles représailles, déportations de Juifs ou fusillades de prisonniers au mont Valérien.


      Les deux hommes franchissent la porte nord de la préfecture, rue de Lutèce, devant le marché aux fleurs, rejoignent le boulevard au cœur de l'île de la Cité. En cette fin d'hiver inhabituellement clémente les terrasses des cafés devant le Palais de justice regorgent de monde. Celle de Chez Moreau a retrouvé son aspect habituel, après des mois de fermeture pour enquête, puis pour travaux, à la suite de l'attentat à la mallette piégée22. Le garçon de café Albert Baudet, légèrement touché par les éclats, a repris son service et on a embauché un nouveau loufiat pour succéder au pauvre Pierre, tué dans l'explosion à quelques mois de la retraite, laissant une veuve et des orphelins. La massive Mme Moreau trône comme naguère derrière sa caisse et son guichet de distribution de tabac, à droite en pénétrant dans l'établissement. La façade et les vitres sont remises à neuf, les paravents et portemanteaux remplacés, les lambris criblés de billes en métal ont été changés. Seul le plafond conserve des marques de la mitraille : une multitude de petits trous imparfaitement rebouchés à l'enduit de plâtre. Flics et employés des services techniques de la préfecture, chauffeurs et appariteurs ont repris le chemin de ce bar qui est le favori des Brigades spéciales. Bauger salue ses collègues, Bouton, Bricourt, Lavoignat, auxquels Sadorski adresse un vague signe au passage. Il lui arrive de marcher avec la BS 2 sur des filochages ou des sauteries33 de bolchos. Mais malgré ses vingt ans d'ancienneté dans la police, il se sent mal à l'aise devant ces types sûrs d'eux, bien payés et plus jeunes, les enfants chéris de la direction des RG et du préfet de police M. Amédée Bussière.


      Bauger l'entraîne au fond de la salle dans un coin à l'abri des oreilles indiscrètes. Il commande un bock de bière belge, Sadorski se décide pour une fine à l'eau. Son camarade attend que le serveur ait livré les consommations. Puis se penche au-dessus de sa mousse avec une expression ennuyée.


      — Écoute, y a un certain temps que je voulais t'en parler, mais... Roselyne est du même avis que moi. Elle trouvait ça bizarre, alors... (Il lève la main pour prévenir les objections.) Tu sais qu'on est potes, donc le prends pas mal ! Et surtout, ne t'inquiète pas. C'est pas pour te créer des emmerdements que je dis ça... Au contraire. C'est dans notre intérêt à tous.


      — Accouche, tu veux ?


      Le grand type aux joues couperosées soupire.


      — Ouais, eh ben voilà. C'est au sujet de ta nièce.


      — Tu veux dire Julie ?


      — C'est ça. Euh... elle va bien ?


      — Très bien.


      Sadorski avale une première gorgée de cognac. Il devine que l'alcool sera le bienvenu.


      — Elle loge toujours quai des Célestins ?


      — Toujours. Tant que ses études...


      — À quel lycée, déjà ?


      — Fénelon.


      — C'est ça, Fénelon. Elle est très mignonne, cette Julie. Mais dommage que vous la sortiez pas plus souvent, je la trouve un peu pâlotte. Par exemple, quand on est allés voir le défilé de la Waffen SS, l'été dernier aux Champs-Élysées, elle a refusé de nous accompagner. Soi-disant qu'elle faisait de l'asthme. Et son nom de famille, c'est comment ? Tu me l'as dit quand on a dîné chez vous mais j'ai oublié.


      — Lavèze. Julie Lavèze. Sa mère est la sœur aînée d'Yvette.


      — Elles se ressemblent pas beaucoup. La gosse et ta femme, je veux dire.


      — Physiquement, Julie tient davantage du paternel. Il est sous-chef comptable au centre d'abattage ultra-moderne de Bressuire, équipé d'installations frigorifiques. Là-bas, les tunnels à - 35 degrés peuvent assurer une congélation rapide de 30 tonnes de viande par jour ! Ma belle-sœur et son mari ont quitté Limoges parce qu'on lui offrait cette place. Les parents de la petite nous envoient de l'argent tous les mois pour la pension. Et des colis. C'est que ça bouffe, hein, les jeunes, faut pas croire !


      Il fait des efforts pour plaisanter. Son interlocuteur s'enfile une rasade, repose le bock, essuie l'écume sur ses lèvres du dos de la main.


      — Je te connais bien, Sado. Joue pas ton mariole avec moi.


      — Merde, Robert. (Il allume une gauloise et secoue l'allumette avant de la jeter sous la table.) C'est quoi, toutes ces questions ?


      Le costaud de la BS 2 secoue la tête d'un air désapprobateur.


      — Je crois que tu es allé, avec Yvette, à l'exposition « Le youtre et la France »...


      — Le Juif et la France, corrige Sadorski.


      — Ouais, enfin, c'est pareil. Nous aussi on l'a vue, cette expo qu'a organisée le capitaine Sézille. Tu te rappelles l'énorme sculpture de tête de youpin, avec les pancartes se rapportant aux signes morphologiques ? « Oreilles larges, massives, décollées. Bouche charnue, lèvres épaisses, lèvre inférieure débordante. Nez fortement convexe, mou et à larges ailes. Traits mous... »


      — Où veux-tu en venir ?


      — Moi et Roselyne, on a lu le bouquin du professeur Montandon, le grand scientifique : Comment reconnaître le Juif ? Ça décrivait leurs yeux enfoncés, avec un quelque chose d'humide et de marécageux, et les épaules voûtées, les hanches larges et graisseuses, les pieds plats, le geste griffu, les mains en battoirs... Je trouve la description du professeur très juste, très bien envoyée, mais elle concerne surtout les hommes. Parce que la femelle, sa race se voit moins ! Y en a même des jolies, chez les Juives ! Des carrément bandantes quelquefois. Et pourvues des cheveux blonds, des yeux clairs et du nez droit des Aryens. Mais toi t'es un physionomiste, un spécialiste, tu les identifies tout de même !... et tu tapes aux fafs44 illico. Étoile jaune ou pas, tampon rouge ou pas sur la carte, tu les consignes au commissariat du coin ou tu les ramènes ici à la préfecture. Tu relaxes pas souvent. En général, la Juive qui a eu la déveine de tomber sur toi, elle est bonne pour Drancy.


      — Ouais.


      — Après avoir relu ce livre j'ai regardé ta nièce attentivement. Brune, le teint mat, le nez un peu busqué... J'en ai discuté avec Roselyne. Alors vois-tu, vieux : je suis certain à présent que si je me pointais au lycée Fénelon, que je demande la liste des élèves, je ne trouverais pas de Julie Lavèze. En revanche j'ai causé à ta bignole l'autre jour. Sans trop insister, va, fais pas cette gueule ! J'enquête pas sur tézigue ! J'ai juste bavardé assez longtemps pour découvrir qu'à l'entresol y avait une famille de youpins, les Odwak. La mère et la fille. La maman était prof de piano à domicile, on l'a coffrée en mai 1942. Ensuite, sa môme vivait seule dans l'appartement. Une équipe est passée en juillet le matin de la grande rafle. Ils ont trouvé personne, sont repartis après avoir foutu les scellés sur la porte. La fille est jamais revenue. La concepige s'imagine qu'elle est barrée en zone Sud, ou qu'elle a été arrêtée ailleurs... Possible. Mais moi, j'ai ma théorie là-dessus. Cette gamine – je t'ai dit, au fait, que son prénom était Julie ? – est montée au troisième, le soir du 15 juillet. Y avait eu des fuites dans les commissariats, sans doute aussi à la caserne. Des tas de Juifs ont été prévenus. Elle a sonné à ta porte. Et Yvette lui a gentiment ouvert... Tu la connaissais, hein, la gosse juive dans ton immeuble ? Vous vous étiez parlé dans la cage d'escalier ? Et en juillet c'est peut-être même toi qui lui as téléphoné en douce pour l'avertir ? Tu sais ce que tu risques ?


      Sadorski répond par un grognement. Bauger sourit.


      — J'ai rien dit à Roselyne. Les femmes, ça dégoise – pia-pia-pia –, putain c'est terrible ! Quinze jours plus tard, tout Paname aurait été informé ! (Il se marre tout seul.) Mais tu n'es pas un imbécile, Léon. T'es un meilleur flic que moi. Alors, j'ai réfléchi... Pourquoi ? Pourquoi fait-il ça ? Merde, il doit y avoir une motivation... J'ai éliminé les hypothèses une à une. (Il compte sur ses doigts.) Vouloir sauver une youvance par charité chrétienne ? Toi, le « bouffeur de Juifs » ? Le caïd du Rayon antiyoutre de la 3e ? Non. Jamais de la vie. Les becs-crochus, t'en as fait fusiller plus de soixante-dix au mont Valérien en deux ans ! Et avec ta brigade vous en avez expédié bien davantage aux Tourelles ou à Drancy, les gonzes autant que les gonzesses. Quand tu marches sur la VP55 avec tes poulets c'est toujours votre groupe qui ramasse le maximum de crânes, et les félicitations des chefs... Ensuite, j'ai pensé : parce qu'il espérait la bourrer ? Sous les yeux d'Yvette avec son accord – ça s'est vu, ce genre de combine – ou en son absence ? Peu probable. La môme est avenante mais vous vous aimez trop, ta femme et toi. J'vous connais ! Pour ainsi dire, de vrais Roméo et Juliette... (Il glousse.) C'était pas une affaire d'adultère ou de triolisme. Ta youde est mineure, en plus ! Donc il restait qu'une seule explication...


      — Laquelle ?


      Bauger indique un appariteur de la PJ, assis près de la barrière de séparation entre les tables et les consommateurs accoudés au zinc. L'homme, fort et moustachu, fume la pipe, plongé dans la lecture de l'édition de 5 heures du Petit Parisien.


      — L'actualité ! Depuis la rafle de juillet dernier, Léon, en sept ou huit mois, qu'est-ce qui s'est passé ? Je récapitule : les Rosbifs et les Canadiens ont débarqué à Dieppe, on les a refoutus à l'eau, certes, mais ils se sont repliés en bon ordre. Les bombardements sur l'Allemagne sont de plus en plus fréquents, et c'est pas près de s'arrêter, au contraire. Le moral des Fritz est tombé au plus bas avec leurs principales villes à moitié rasées par la RAF. En Égypte, l'attaque de Rommel a été repoussée, et en Libye l'armée anglaise est entrée dans Tripoli. Les Russes ont commencé leur résistance de Stalingrad qui s'est terminée par la pire défaite que les Chleuhs ont jamais connue. Entre-temps, y a eu le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord. Les nazis se sont sentis obligés d'envahir la zone nono pour parer à toute éventualité. L'amiral Darlan a fui à Alger. Là-bas Giraud s'entend avec de Gaulle. Les Alliés viennent de flanquer une pile aux Boches et aux Ritals en Tunisie centrale. On a perdu notre flotte à Toulon, elle servira ni au Führer ni à Churchill. Le front de l'Est a été enfoncé, avec pour conséquence que la Wehrmacht ne peut plus compter sur les pétroles russes. Dans les Balkans, les amis du Reich font dans leur froc. Il y a quinze jours, les Soviétiques ont repris Rostov-sur-le-Don, les troupes allemandes dans le bassin du Donetz vont se retrouver encerclées. Hitler annonce la mobilisation générale en Europe, mais les contacts que j'ai chez les Fridolins prétendent que leur Führer pique des crises de rage, se roule par terre en bouffant les tapis et arrache les épaulettes de ses généraux... Et en ce qui concerne l'Europe de l'Ouest, Roosevelt vient de déclarer à la TSF que les États-Unis ne se battaient pas pour maintenir au pouvoir les gens comme Laval. Tu sais ce que ça signifie ?


      — Rien du tout. Au pire, Staline reconduira les armées allemandes et leurs alliés jusqu'aux portes de la Pologne. De l'autre côté on a le mur de l'Atlantique, un machin du genre costaud, les Boches et l'organisation Todt ont eu tout le temps de le construire avec blockhaus, canons, mitrailleuses, barbelés et tout le toutim ! Le fameux débarquement dont on nous rebat les oreilles n'aura jamais lieu, c'est du bluff ! Tu verras, ça finira par des traités de paix. Notre grande Europe autour du IIIe Reich sera moins étendue que prévu, voilà tout ! Le Maréchal a protégé la France et il continuera. L'armistice a évité à notre armée le déshonneur de la défaite. Et nous les flics, on gagnera le combat contre les youtres et les rouges qui comptaient mettre la patrie à feu et à sang. Personnellement, je me fiche de Laval. Un politicien de seconde zone, un manœuvrier aigri persuadé que le fric, la flatterie et la promotion mènent le monde, un bougnat borné qui accumule les conneries... Alors, lui ou un autre... Ce qui importe, c'est la Révolution nationale !


      Bauger secoue la tête.


      — Te fous pas de moi. Je sais que t'es pas assez crétin pour croire à ce que tu viens de dire. Ton « Europe moins étendue que prévu », tu peux te l'accrocher avec une faveur rose. Non, dans deux ans au plus tard, les Américains seront à Paris. La coalition judéo-communiste prendra le pouvoir, avec la guillotine fonctionnant en permanence. Si l'on veut échapper au couteau de la Veuve ou au poteau des fusillés, faudra réunir des preuves convaincantes. Des preuves qu'on a aidé les gaullistes, voire les bolcheviks. Qu'on a fait de la résistance. C'est le cas ni pour toi ni pour moi ! Radio-Londres a lu à l'antenne des listes entières de condamnés à mort. Incluant des flics des BS. Des « tortionnaires » ! (Il renifle avec mépris.) Les noms de Schneegans, de Bouton, de Barrachin, de Sablé-Teyssère étaient dessus. Et mon nom également. Ma femme, elle en fait des cauchemars la nuit.


      Sadorski hausse les épaules, boit une gorgée de fine. Il écrase sa cigarette dans le cendrier.


      — T'as été malin, Sado. Tu t'es dégoté une petite Juive tout ce qu'il y a de plus authentique et l'as mise au chaud, chez toi au 50 quai des Célestins. Aux bons soins de M. et Mme Léon Sadorski. La pipelette n'est même pas au courant ! (Il s'esclaffe.) Le jour où les juges te questionneront dans le box des accusés, tu feras citer Mlle Julie Odwak à la barre. Échange de bons procédés. Tu lui as évité le travail forcé, ou pire, dans les camps de Pologne, alors ta bonne « nièce » t'aidera à sauver ta tête ! C'est bien joué, je te félicite.


      L'IPA acquiesce. Il tire une nouvelle gauloise de son étui. Si le collègue veut croire à cette version des faits, pourquoi pas ? Si ça l'arrange. Et cela arrange Sadorski aussi. L'affaire n'ira pas plus loin – en espérant, bien sûr, que Roselyne Bauger ferme son clapet. Il y a un moment de silence entre les deux hommes.


      — Dis-moi, reprend le barbu avec un sourire embarrassé. Toi qui diriges le Rayon juif de ta section...


      — Oui...


      — Les dossiers de fils et filles d'Abraham, t'en vois défiler par centaines... Et puis, tu as tes cousins66 à étoile jaune... Y en a même qui fréquentent ton bureau à la PP... T'es donc informé de plein d'histoires... Les personnes qu'on risque d'interner bientôt...


      Sadorski hoche la tête. Le sourire de Bauger s'élargit.


      — Alors, tu pourrais pas me dénicher un petit cul youtre qui serait dans la même situation que la tienne ? J'en parlerai à Roselyne, à mon avis elle s'y opposera pas. Bref, vois-tu, nous aussi on songerait à adopter une pensionnaire...
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    Les visiteurs
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      CE JEUDI MATIN, Julie Odwak dort encore pendant que les Sadorski achèvent de déjeuner dans la cuisine, derrière les volets clos et les rideaux noirs de la défense passive. L'inspecteur n'a pas évoqué la requête de Bauger la veille, qui l'a amusé mais induisait des à-côtés désagréables, comme la perspective de procès conduits par une justice aux ordres cette fois de la dissidence – ou pire, de Moscou – et visant les poulets français les plus mouillés dans la répression des menées antinationales. Son épouse heureusement ne risque rien. Le message anonyme reçu dans la boîte à lettres ne parlait que d'un « beau cercueil » destiné à l'inspecteur Léon Sadorski.


      — Tu ne réveilles pas la petite ?


      — Non, après que tu seras parti, biquet.


      — T'as l'air soucieuse. Julie serait pas malade, des fois ?


      — Hier, elle m'a paru tout abattue. Le matin elle avait à peine touché à son Toni-Banan', c'est pourtant sa boisson préférée au petit déjeuner... J'espère qu'elle ne nous couve pas quelque chose... Bon, je sais qu'elle a ses époques, et que ça lui fait un mal de chien... J'ai dû courir lui racheter ce qu'y faut pour. Mais...


      — Ça doit être ça.


      — Non, j'ai pas l'impression.


      Il secoue les épaules. Puis, après avoir réfléchi un moment :


      — Alors c'est l'inquiétude au sujet de M. et Mme Odwak. Sept mois sans nouvelles, c'est long pour une gosse...


      — Les Frisés, quand même, ils exagèrent ! Ils pourraient autoriser les déportés à envoyer, je sais pas, ne serait-ce que des cartes postales11... Comme nos anciennes cartes inter-zones, imprimées d'avance avec des phrases à biffer ou à laisser. Pour dire « Nous sommes en bonne santé », « Affectueuses pensées. Baisers »...


      Sadorski grogne :


      — Peut-être parce qu'ils sont pas en bonne santé. Pas du tout, même.


      — Biquet ! Parle pas de malheur ! Et surtout jamais devant Julie...


      Il reprend, un ton plus bas, mais toujours contrarié.


      — Enfin, mon amour... faut être réaliste ! Tu sais bien dans quelles circonstances ils partent. Y a eu ces trains qui stationnaient l'été dernier gare d'Austerlitz après la grande rafle. Les voyageurs ordinaires et les employés pouvaient entendre les cris des gens enfermés derrière les planches, qui réclamaient de la flotte. J'ai surveillé des départs entre Drancy et la gare du Bourget. Les wagons pour les Juifs sont destinés en temps normal au transport des canassons. On fourre dedans des grands-parents, des femmes, des mioches, des bébés, des malades, des paralytiques... En février dans l'Est parisien on a raflé les vieillards. Les collègues m'ont raconté. Dans chaque wagon les Boches enfournent à coups de crosse une soixantaine d'expulsés, pour un voyage de trois ou quatre jours. Mille déportés par convoi. On leur file de l'eau dans un baril. Et une seule tinette, pour les besoins. Ensuite on plombe les portes. Une mitrailleuse est placée sur le toit du fourgon de queue pour dégommer ceux qui auraient la bêtise de s'enfuir. Moi je m'en fous, c'est que des youtres, ils nous ont suffisamment emmerdés (Yvette alarmée fait « Chut ! », avec un coup d'œil vers la pièce voisine où est couchée Julie), mais vu ce qui doit les attendre là-bas après un transport de ce genre, les Odwak papa et maman elle n'est pas près de les retrouver, si tu veux mon avis.


      Les beaux yeux d'Yvette se sont embués. Son mari soupire avec irritation.


      — Pourquoi tu me regardes comme ça ? Merde, on fait ce qu'on peut ! Et dans une situation difficile. La guerre n'est pas finie. Je te le dis toujours : si on devait s'apitoyer sur tous les sorts, on n'arriverait à rien ! Le devoir d'un policier, poupoule, c'est d'arrêter les indésirables dangereux pour l'ordre public ou qualifiés tels. Je ne suis pas fautif, ni responsable, de la manière dont les autorités s'en débarrassent après ! Et je ne suis pas non plus gendarme ou GMR22, juste un brave con de flic de métier et de vocation... qui remplit des fiches et des P-V dans un placard à moins de dix mètres des chiottes et tape aux fafs les métèques deux ou trois fois par semaine sur la VP ou dans les corridors du métro ! Va donc te plaindre à Laval ou aux Boches ! (Il est pris d'une quinte de toux.) Pour ce qui est de Julie, nous on la protège parce qu'elle a rien fait de mal et que c'est une adolescente. Et qu'on l'aime énormément. N'est-ce pas ? Toi et moi on n'a pas encore de mouflets. Si la gosse devient orpheline pour de bon, ce sera nous sa nouvelle famille. C'est décidé, on va pas revenir là-dessus ! Et mon salaire suffit bien pour trois. Sans compter les petits à-côtés et l'argent que nous versent les Leaumier. (Sadorski pose sa serviette, se lève.) Bon, à ce soir ! Tu peux ouvrir les rideaux : ce matin le camouflage des lumières s'achève à 7 heures pile, c'est marqué dans le journal. Allez, je t'aime, mon cœur.


      Ramassant le Browning, il le glisse dans la poche de son imperméable, attrape son feutre sur le portemanteau, se retourne vers sa femme.


      — N'oublie pas de réserver ton samedi à partir de 13 h 30 ! Pour nos p'tites courses à la Samaritaine. J'ai touché une prime, ça veut dire qu'on va pouvoir faire des folies !


      Elle rit en rougissant un peu. Et lui se marre parce que en réalité il ne s'agit pas de prime (sa seule et unique, de 250 francs, remonte au printemps de l'année précédente quand il a été blessé) mais de pots-de-vin. Il contourne le vélo d'Yvette, garé dans l'étroit vestibule mal éclairé – avec la recrudescence des vols, pas un citadin ne laisserait son deux-roues dans la rue ni même dans une cour d'immeuble –, tire la porte palière derrière lui. Des voix résonnent dans la cage d'escalier.


      Des voix allemandes.


       


      Sadorski retient son souffle en descendant les marches, tous ses sens en éveil. Il a songé immédiatement à la possibilité d'une dénonciation à la Gestapo. Trop de gens connaissent la présence de la petite Juive quai des Célestins... En premier lieu, ses deux meilleures amies de lycée, qui lui recopient les cours et les exercices : Marie-Paule Cogez et Jacqueline Perret – sans compter probablement d'autres élèves, car on ne sait pas tenir sa langue, à cet âge ! Ensuite l'administrateur aryen de la société de M. Odwak, M. Leaumier, et son épouse, lesquels à la demande de Mme Odwak raquent 700 francs de « pension » mensuelle pour l'entretien de Julie. Et, depuis hier, les Bauger monsieur et peut-être madame...


      À moins que le délateur ne soit la bignole ou quelque imbécile de voisin qui aurait découvert le pot aux roses ? Les murs manquent d'épaisseur, il suffit de coller l'oreille pour écouter les conversations. Yvette et Julie ne se sont pas montrées suffisamment prudentes. Il maudit à présent leurs éclats de voix, leurs fous rires. Et songe à remonter dare-dare les prévenir. Où la gamine peut-elle se cacher pendant une fouille en règle ? L'appartement n'est pas grand... Il pousse un juron, hésite, la main sur la rambarde.


      Une odeur sucrée de cigarette monte vers lui. Des blondes comme en fumaient ses collègues gestapistes de l'Alexanderplatz à Berlin33. Les mots germaniques, accompagnés de bruits divers, viennent de l'entresol, trois étages plus bas. Il entend également des voix françaises aux accents faubouriens vulgaires. Et renifle à présent, mêlée à l'odeur des blondes, la fumée du tabac de troupe. Sadorski demeure figé en attendant que les battements de son cœur ralentissent. En fin de compte, ce n'est peut-être pas une perquisition de la Sipo-SD menaçant la Juive chez lui au troisième... On la recherche tout simplement dans l'appartement de l'entresol, là où elle résidait naguère. Après sept mois d'absence, c'est absurde – mais tout ce que l'on vit depuis juin 1940 est absurde, il devrait être habitué. L'inspecteur reprend sa descente, se prépare à sortir son insigne et sa carte professionnelle. Et à gagner du temps, au cas où.


      Trois Allemands conversent devant les battants grands ouverts de l'appartement des Odwak : un sergent en uniforme feldgrau, un officier en tenue de même couleur, grand et maigre, coiffé d'une casquette plate, et un bonhomme en civil vêtu d'un long pardessus brun avec martingale. Le trio s'efface pour céder le passage au Français. Celui-ci fait halte devant l'officier, grimace un sourire, adresse un salut impeccable accompagné de claquement des talons. Avant de présenter sa carte barrée du bandeau tricolore :


      — Guten Morgen, messieurs ! Police nationale, direction des Renseignements généraux, Kriminaloberassistent Léon Sadorski. Ancien combattant de 14-18, blessé deux fois en service commandé, médaillé de guerre... J'habite cet immeuble, mon capitaine. Pourrais-je vous rendre service d'une façon ou d'une autre ?


      Le militaire et le civil échangent des regards. Le second opine dédaigneusement du menton. Figure étroite et anguleuse, cheveux peignés avec la raie à gauche, fine moustache qui semble tracée au pinceau. L'homme tient à la main un chapeau de cuir noir à bords très courts. Derrière lui, Sadorski entend résonner des voix à l'accent parigot dans l'ancien domicile des Odwak. Un objet se brise sur le sol, quelqu'un pousse un juron. Les lèvres minces du civil s'étirent en un sourire glacé.


      — Jawohl, monsieur. Volontiers. Vous connaissiez les Juifs qui vivaient ici ?


      — Vaguement. Une mère et sa fille, si je ne me trompe... Des Russes ou des Polaks. Ça fait longtemps qu'on ne les a plus vues. Bon débarras !


      — Vous êtes sûr ? (Il s'adresse ensuite à l'officier, qui déplie une feuille et y pointe deux lignes dactylographiées. Le moustachu se penche pour lire, répond par un bref commentaire toujours en allemand, se retourne vers Sadorski.) La mère est arrêtée et expulsée. La fille juive, keine Nachrichten. Pas de nouvelles. Vous ne l'avez pas revue ici, monsieur ? Ou dans les environs ?


      L'interrogé secoue la tête avec une mimique de regret.


      — Nos services ont reçu une information, explique l'officier maigre dans un français presque dépourvu d'accent. De votre commissariat général aux Questions juives. Ce genre de lettre... personnellement je trouve ça répugnant, mais vos compatriotes en écrivent beaucoup. Depuis trois ans, ils semblent atteints de... fièvre épistolaire. On dit comme cela ?


      — Euh, oui, fait Sadorski interloqué. Mais vous savez, mon capitaine... il y a beaucoup d'injustices. Par exemple, avec cette guerre, les honnêtes familles françaises ont de la peine à se ravitailler, et constatent souvent que les Juifs, eux, ne manquent de rien ! Même parfois ils regorgent de superflu ! Et, comme par hasard, ce sont eux les principaux organisateurs du marché noir... Alors des citoyens loyaux s'indignent, écrivent des lettres pour signaler des faits, en espérant que les choses changent. Que quelqu'un fera le nécessaire. Votre armée et votre police ne sont pas assez nombreuses, hélas, pour contrôler tout dans ce malheureux pays !


      Sadorski se retient de signaler qu'il est lui-même l'auteur d'un nombre conséquent de dénonciations, c'est même un de ses passe-temps préférés ; et que, comme membre d'une section chargée d'enquêter sur les étrangers et les Juifs, il pourrait témoigner lui aussi de la « fièvre épistolaire » nationale évoquée par le gars de la Wehrmacht. Les messages, anonymes pour la plupart, s'amoncellent sur son bureau. Il les ouvre en gloussant d'avance, prend des leçons de saloperie et se plaît à en imiter le style.


      — Au fait, cela m'intéresse, messieurs : ce renseignement dont vous parliez. Pourrais-je voir la lettre ?


      Les visiteurs se regardent à nouveau.


      — Warum nicht ? fait l'officier. Pourquoi pas, monsieur, en effet ? Peut-être découvrirez-vous une piste pour aider la Gestapo à retrouver cette adolescente juive...


      Il tire de sa poche d'uniforme une enveloppe dont il extrait deux feuilles pliées, et tend l'ensemble à Sadorski. Le policier examine en premier lieu le cachet de la poste : 17e arrondissement, bureau annexe des PTT du 12 boulevard Gouvion-Saint-Cyr. Destinataire : M. Darquier de Pellepoix, au Commissariat Général aux Questions Juives, 1 place des Petits-Pères, Paris 2e arrdt. L'écriture est celle d'une femme au tempérament volontaire : les lettres, tracées énergiquement, penchent à droite. Sadorski approche le papier de ses narines et inspire. La dénonciation exhale un léger parfum plutôt distingué.


       


      

        Paris, le 15 février 1943


        Monsieur Darquier de Pellepoix


        Commissaire Général aux Questions Juives


         


        Monsieur le Ministre,


        Dans le but d'intérêt social, mais en aucune façon par délation que j'abhorre, j'ai l'honneur de porter un certain nombre de faits à votre connaissance.


      


      Aujourd'hui, grâce aux mesures prises par le Gouvernement de notre Cher et Vénéré Maréchal et par les Autorités d'occupation, la question juive paraît sur le point d'être réglée, de même que la question maçonnique. Les coupables de la défaite étaient partout. Les responsables doivent payer. C'est une loi inexorable de toute révolution, comme notre Révolution nationale.


      De nombreux youtres ont été parqués en camp de concentration. Ce n'est pas suffisant, et nous demandons qu'un terme soit mis à leur arrogance. Parce que en réalité, je vous cite un exemple, dans les « camps de concentration » français on fait une nouba effrénée. Certes, il y a des barbelés mais il y a aussi une complicité gaulliste venant des services de ravitaillement, complétée par une complicité gaullo-communiste venant des gardes chargés de la surveillance. J'ai appris par certains de mes amis que maître Barouch, avocat youpin, a eu le culot de réveillonner dans les bureaux mêmes de la gestion du camp de Beaune-la-Rolande, en compagnie de deux dames (dames ?) elles aussi youpines internées.


      Par quel miracle cette engeance de ghetto a-t-elle le droit de cuver son vin dans les bureaux de la gestion ? Et sachez-le, pendant que le soir du réveillon les honnêtes Français se serraient la ceinture d'un cran, les youtres s'empiffraient de dinde ! Leurs noms ? Les voici : le banquier Lazare44, le Dr Haas, le pharmacien Lévy. Car ces internés sont riches, très riches. Quand on a les poches bourrées de billets, l'internement a du bon. Ces pensionnaires forcés sont presque tous des trafiquants du marché noir. Ce sont même des gros, des « caïds » qui traitent leurs affaires par millions. En attendant, ces messieurs entendent ne pas trop pâtir du repos qui leur est imposé. Ils mangent de la viande à tous les repas. Introuvable ailleurs, le beurre entre dans leur camp en quantités impressionnantes. De la Noël au jour de l'An, ils ont fait une consommation extraordinaire de dindes et d'oies. N'est-il pas inconcevable que de pauvres abrutis se lamentent sur les malheurs d'Israël, alors que les youpins jouissent d'un régime alimentaire dont nous avons perdu jusqu'au souvenir ? En tant que Française, je suis stupéfaite et scandalisée de savoir qu'il existe encore de tels abus dans une France que l'on souhaite épurée.


      Les Juifs sont trop heureux de s'en tirer à si bon compte. Ils ont commencé à payer, mais il faut les faire payer davantage dans leurs intérêts et dans leur vie. Il est inadmissible qu'ils aient encore le droit de circuler. Des quartiers doivent leur être assignés. À Paris comme dans les camps, il faut saisir l'argent que les youdis portent sur eux ou qu'ils ont laissé caché, car cet argent provient surtout de l'exploitation des travailleurs français. Le voilà bien le premier travail de notre « Chambre des reprises ».


      La communauté juive n'a jamais été séparée par la ligne de démarcation ; les va-et-vient d'affaires et de familles étaient nombreux et le sont encore, les Juifs de Paris ne pouvant être séparés de ceux de Marseille. Ils ont tous poussé à la guerre, ils sont tous responsables de notre avilissement, ils doivent tous payer. Assez de faiblesse, de tergiversations, de compromis, d'exceptions de bons Juifs, de Juifs français, de Juifs aryens, de Juifs évolués... Il n'y a qu'une race, et si cette race doit disparaître pour que la France vive, alors : Mort aux Juifs et à leurs protecteurs !


      Tout d'abord, les biens juifs doivent être vendus au profit des œuvres de secours social de l'État. Je vous serais obligée, Monsieur le Commissaire Général, de bien vouloir examiner le cas suivant, sur lequel mon attention a été attirée :


      À Paris dans le 4e arrondissement, 50 quai des Célestins, à l'entresol habitait une famille de youdis polonais ou russes, les Odwak. Le père, prénommé Jacques, a été pris dans une rafle l'été 1941 avec ses congénères, interné à Drancy puis au camp de Pithiviers et expulsé vers l'Allemagne en juin de l'an dernier. Une bonne chose de faite ! Entre-temps, sa femme, prénommée Raissa, et leur fille se sont installées dans cet immeuble autrement habité par de bons et honnêtes Français. L'arrogance des deux youpines était insupportable. La mère notamment, qui donnait des cours soi-disant de musique, et dérangeait tous ses voisins en tapant sur son piano à n'importe quelle heure du jour et de la nuit. Sans parler de ses élèves – dont elle exploitait les familles en leur faisant payer ses leçons un tarif exorbitant – qui assourdissaient la maison entière avec leurs gammes maladroites répétées jusqu'à la nausée.


      J'ajoute que cette femme, à peine séparée de son mari, s'est mise à recevoir des hommes, juifs pour la majorité, et cela sous le nez de sa fille, qu'elle comptait sans doute un jour envoyer sur le trottoir ! Belle éducation pour une collégienne. Et il devait se dérouler dans l'appartement un beau festival de cochonneries ! Enfin, passons.


      Cette espèce de prostituée youtre a été arrêtée par la police au mois de mai 1942, internée à la caserne des Tourelles puis à Drancy. J'ai su qu'elle avait à son tour été déportée, à la fin du mois de juillet. Mais, depuis que les autorités françaises ont pris des mesures radicales ce même mois de l'année dernière, et mis la main sur plusieurs milliers de métèques et trafiquants à Paris et dans la région parisienne, la fille Odwak a disparu. Les inspecteurs ne l'ayant pas trouvée à son domicile, ils sont repartis après avoir apposé des scellés sur la porte. Il semble que le loyer continue à être payé, par l'administrateur aryen de la société de lits et sommiers que dirigeait le youtre Odwak avant la salutaire réglementation concernant les entreprises juives.


      Je suppose que la fille a passé la ligne pour se rendre en zone Sud, grâce à je ne sais quelles complicités, et se trouve actuellement au soleil de la Côte d'Azur, où les fils d'Abraham sont innombrables à se prélasser sur des chaises longues en fumant le cigare, se gargarisant de champagne et échafaudant de nouveaux plans pour s'enrichir sur le dos des citoyens vertueux. Tous ces youpins ont pris la fuite en juin 1940 avec armes et bagages, nous laissant le soin de mourir de faim pour défendre leurs intérêts.


      Depuis le 16 juillet 1942 l'appartement en question, qui est loué à la Ville de Paris, est donc vide. Je tenais à vous le signaler. Et je vous serais reconnaissante, Monsieur le Commissaire Général, de faire le nécessaire pour que le mobilier et les vêtements de ces Juifs soient saisis et vendus. Un tel déménagement s'impose d'urgence, afin que les lieux soient libérés, et qu'une famille de Français catholiques méritants puisse s'y installer. On se demande d'ailleurs pourquoi cet entresol est resté inoccupé aussi longtemps, alors que tant de gens sont sans abri et que nous sommes menacés de partager nos modestes appartements avec des réfugiés.


      Il est INADMISSIBLE, je le répète, que les Juifs soient protégés par des Français, souvent bolcheviks soit dit en passant, et qu'ils continuent de rire des pénibles événements que nous subissons...


      Je vous demanderai de ne pas faire état de mon nom, car je crains des représailles de la part de youpins gaullistes ou communistes qui seraient encore dans la capitale.


      En vous adressant mes meilleurs vœux de plein succès dans votre tâche d'éradiquer définitivement le cancer juif, je vous prie de croire, Monsieur le Ministre, à l'assurance de ma haute considération et de mon plus entier dévouement.


       


      

        Michèle Faivre,


        Veuve de guerre,


        mère chrétienne de six enfants,


        une vraie Française qui est lasse de la juiverie qui ronge notre pauvre pays.


      


       


      — Eh bien, qu'en pensez-vous, monsieur ? demande l'officier de la Wehrmacht. Notre haut commandement a reçu une information presque identique, émanant de la même signataire et concernant les mêmes Juifs.


      Sadorski lui rend les feuillets avec leur enveloppe timbrée, tout en s'efforçant de mémoriser ce qu'il vient de lire. Ce type de lettre est de plus en plus fréquent depuis que le commissariat aux Questions juives a publié le 14 janvier dans la presse un communiqué invitant les Parisiens à signaler les biens juifs non déclarés.


      — Hum, mon capitaine : selon moi, cette Mme Faivre – à supposer que ce soit son vrai nom – connaît probablement des locataires de l'immeuble. Peut-être même habite-t-elle ici, sous une autre identité. L'histoire des élèves qui jouaient des gammes à n'en plus finir est exacte, malgré que je ne connaisse pas les tarifs pratiqués par Mme Odwak. Et le parcours d'internement de cette Juive et de son mari me paraît assez vraisemblable, ainsi que le départ de la fille pour la zone Sud. En revanche, je n'ai jamais entendu dire que la mère recevait chez elle une clientèle masculine de ce genre...


      Le civil ricane.


      — Les Juifs c'est des cochons, tout le monde sait ça ! La dénonciatrice est mieux informée que vous, simplement, monsieur. Nicht wahr55 ?


      L'officier se renfrogne. Il remet les papiers dans sa poche, fait remarquer :


      — En tout cas les habitants ne seront plus réveillés par la musique ni par les gammes. Voilà le piano de la Frau Odwak qui s'en va...


      Trois hommes en salopette et bleu de travail progressent dans l'entrée de l'appartement en ahanant et poussant des jurons. Ils tiennent incliné à quarante-cinq degrés un volumineux piano quart de queue noir de marque Gaveau. L'instrument franchit difficilement la porte, même avec les deux battants repoussés. L'inspecteur et les Allemands s'écartent pour faire de la place. Le sergent agonit d'injures les déménageurs.


      — Attention, messieurs ! renchérit l'officier. Achtung ! Ne l'abîmez pas ! Ce piano est maintenant la propriété du Reich allemand ! (Il revient vers Sadorski.) Dans votre police, vous avez sans doute été informés de la Möbel-Aktion, l'« opération meubles ». Plus de cinquante mille logements juifs en France, aux Pays-Bas et en Belgique ont été vidés depuis le début de l'occupation des territoires de l'Ouest. Les instruments de musique confisqués sont placés sous la responsabilité du Sonderstab Musik, l'état-major spécial musique dirigé par Herr Gerigk, qui a reçu l'ordre du Führer de sélectionner les pièces les plus intéressantes, et de rechercher en particulier les manuscrits, correspondances, partitions originales, etc., concernant les compositeurs allemands. Car le peuple allemand est le premier peuple musicien de la terre. Ce piano de qualité assez banale sera entreposé provisoirement avec tous les autres au palais de Tokyo. Nous en avons déjà plus d'un millier en attente de transfert. Les livres et partitions de Frau Odwak seront stockés dans un garage rue de Richelieu. Tout le reste part au dépôt principal de la gare de l'Est afin d'être trié. Une partie sera distribuée aux victimes des bombardements de la région parisienne, l'autre chargée sur des wagons à destination de l'Allemagne et de la Pologne.


      — Je suppose que vous avez un mandat pour l'enlèvement ? questionne Sadorski. Et que vous procédez à un inventaire ?


      Le civil prend tout de suite la mouche. Il glapit :


      — Was ? Nous sommes le Einsatzstab Westen66 de l'Oberfeldführer77 baron von Behr ! Notre service Ouest, 54 avenue d'Iéna, agit sous les ordres directs de l'Einsatzstableiter88 Rosenberg à Berlin ! Pour les administrations allemandes des territoires occupés à l'Est ! Nous n'avons pas besoin de mandat ! Ni besoin d'inventaire ! Votre concierge a été prévenue hier par un officier de la Wehrmacht. Cela suffit. Pour notre action de Ausrottung... comment on dit en français ?


      — Extirper, traduit son compagnon.


      — Ja, extirper tout ce qui est juif ! Car les Juifs sont porteurs d'épidémie. Dans l'Est, nous avons dû faire campagne pour séparer la population polonaise des Juifs. Juden-Läuse-Fleckfieber... Juifs-poux-fièvre pustuleuse. C'est la même chose. On a dû liquider des ghettos entiers pour cause d'épidémie. Le Doktor Goebbels a clairement identifié bolchevisme et judaïsme, les a comparés à des bacilles de tuberculose dont les effets, au sein du corps allemand, ont été momentanément éliminés, mais qui pourraient être réactivés par des circonstances propices. Le chef de la police et des SS en Galicie a découvert, lors de perquisitions, des tracts en hébreu où on incitait les Juifs à préparer des poux contaminés par le typhus afin de pouvoir anéantir les détachements de police allemands. Et effectivement, on a trouvé des éprouvettes contenant des poux... Si vous ne vous défendez pas, vous les Français, les Juifs vous anéantiront !


      Sadorski remarque pour la première fois les oreilles curieusement décollées du civil. Et le fait qu'elles sont presque dépourvues de lobes. Il recule d'un pas, tandis que l'Allemand postillonne :


      — Le Juif a l'air assez normal du point de vue biologique, avec des mains, des pieds, une bouche, mais en réalité c'est une créature complètement différente ! une... Abscheulichkeit... une horreur ! Un terrible chaos anime ces individus, une affreuse soif de destruction, des désirs diaboliques, ceux d'un monstre non humain déguisé en homme... Le Führer l'a expliqué clairement : on ne peut même pas appeler le Juif un animal. Il est beaucoup plus éloigné de l'animal que nous les Aryens. Nicht wahr ? C'est un être étranger à l'ordre naturel, un être hors nature ! Une lutte à mort est déclarée entre la race aryenne et le bacille juif. Les peuples modernes n'ont pas d'autre solution que d'exterminer les Juifs !


      — Je travaille précisément au Rayon juif de la préfecture de police, déclare Sadorski avec un sourire crispé. Je fais traduire par mes indicateurs les tracts et journaux yiddish que nous avons saisis lors de visites domiciliaires. On n'a pas encore eu droit à des recettes de poux contaminés, mais pour le bolchevisme, croyez-moi que ça y va, je confirme ! J'ai fait arrêter des centaines de Juifs, suite à quoi les plus dangereux pour l'ordre public ont été fusillés par vos troupes au fort de Suresnes...


      — Gut, prima gut ! acquiesce le moustachu avec vigueur. Bravo, monsieur. La police française collabore bien.


      L'officier allume une cigarette. Les employés remontent lourdement les marches en s'essuyant le front, réintègrent l'appartement des Odwak. L'inspecteur fait tourner ses méninges. Il se risque à demander :


      — Mon capitaine... Et vous, mein Herr... M'accorderiez-vous l'autorisation de jeter un coup d'œil à l'intérieur de ce domicile juif ? Ce n'est pas très régulier, mais...


      Le civil le considère avec méfiance. Puis il ricane :


      — Vous cherchez la jeune Juive, nicht wahr ? Mais ce sera difficile. Elle est partie depuis plus de sept mois...


      Son compagnon hausse les épaules. Il souffle un nuage de fumée au parfum sucré, sourit froidement.


      — Monsieur le Kriminaloberassistent de la préfecture parisienne connaît certainement son travail, Herr Pisk. Nous devons compter sur les Français, après tout ils sont chez eux. Alors allez-y, bitte... Je vous en prie.
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    L'opération meubles


    

      

        

          [image: image]

        


      


      UNE ÉMOTION NOUVELLE étreint le visiteur faisant ses premiers pas dans l'intérieur douillet, mais exigu et bas de plafond, qu'occupaient la lycéenne et sa mère. Julie lui a déjà décrit l'appartement, Yvette aussi puisqu'elle y est entrée deux fois : le soir de mai où, après l'arrestation de Mme Odwak, sa fille désespérée a sonné à la porte du troisième étage ; on l'a gardée à dîner, puis Mme Sadorski l'a raccompagnée à l'entresol, aidée à remettre en ordre l'appartement dévasté par la perquisition des collègues, enfin l'a mise au lit et embrassée avant qu'elle ne s'endorme. Et la nuit de la grande rafle, quand Yvette a descendu l'escalier sur la pointe des pieds récupérer des vêtements de Julie qu'elle a bourrés dans une valise. Quelques heures plus tard, un inspecteur du commissariat du 4e arrondissement, accompagné d'un gardien de la paix en tenue, trouvait l'appartement vide et apposait les scellés sur la porte.


      Les plus grands parmi les déménageurs doivent demeurer penchés à cause du plafond bas. Sadorski, courtaud et trapu, n'a pas ce problème. L'officier de la Wehrmacht ramasse les partitions jonchant le plancher et les tapis. Il vitupère la négligence des employés, qui avaient pourtant des instructions. La musique est aussi importante que tout le reste ! L'IPA perplexe le regarde classer avec respect les brochures publiées par Ernst Eulenburg à Leipzig, ou par les éditions de la Philharmonie de Vienne : le Klavier-Konzert no 1 en si bémol mineur de Tchaïkovski, le Klavier-Konzert opus 54 en la mineur de Schumann, le Doppel-Konzert opus 102 en la mineur pour violon et violoncelle de Brahms, la symphonie no 3 en la mineur de Mendelssohn...


      Herr Pisk lui arrache celle-ci des mains.


      — Mendelssohn war ein Jude ! hurle-t-il avant de déchirer et piétiner l'ouvrage.


      Les deux compatriotes entrent dans une discussion échauffée en allemand à propos de la judéité du compositeur, ainsi que de l'opportunité de faire traverser le territoire du Reich à des œuvres plus ou moins interdites et de les distribuer aux habitants du Gouvernement général de la nouvelle Pologne nazie. Les porteurs indifférents, gitane ou gauloise au bec, évacuent une commode de style Louis XV. Le gradé en tenue feldgrau fume lui aussi tout en surveillant la cage d'escalier. Sadorski cherche à identifier la chambre de Julie. Il espère que les gars ne s'y sont pas encore attaqués. Progressant dans le corridor, il sifflote la chanson de Rina Ketty : « Reviens, piccina bella »...


      Il pousse une porte, guidé par son instinct. L'étroite pièce sent le renfermé. Un petit lit, des murs recouverts de toile de Jouy aux tons passés. À la tête du meuble – là où dans une famille catholique se trouverait suspendu le crucifix –, une photo défraîchie punaisée au mur. Sadorski parcourt les rayons d'une bibliothèque remplie de livres, scolaires et autres, dont plusieurs romans signés Agatha Christie ou Arthur Conan Doyle. Sur le mur à droite de la fenêtre basse est affiché un calendrier de l'année 1942. Il s'orne en son milieu d'une effigie en couleurs du Maréchal encadrée par deux francisques et surmontée de la devise : TRAVAIL, FAMILLE, PATRIE. Les périodes de vacances scolaires y sont entourées au stylo, sans doute par la lycéenne elle-même. Mais le portrait a quelque chose d'insolite. En s'approchant, l'inspecteur constate que les yeux du chef de l'État ont été malicieusement surchargés à l'encre bleue sur le côté intérieur des pupilles. Résultat, on dirait qu'il louche.


      Quoique pétainiste, Sadorski ne peut réprimer un gloussement. Sacrée Julie ! Il se tourne à présent vers le lit, lequel a été fait avec soin au dernier matin du séjour de la jeune fille dans l'appartement de l'entresol, le 15 juillet 1942. Depuis le 16 et la visite vaine des flics de l'arrondissement, personne n'est entré, pas même la pipelette : Mme Lantin n'aura pas osé briser les scellés en dépit de son désir certain de pillage. Le dessus de lit est saupoudré d'une fine couche de poussière. Il le tire à lui, puis la couverture, se penche, le cœur battant, pour respirer les draps. Il lui semble qu'ils ont conservé l'odeur corporelle, le parfum frais de Julie, peut-être aussi sa transpiration. Le temps était très chaud ce mois de juillet, il s'en souvient, et la région parisienne a connu de violents orages.


      Rejetant le drap à regret, et sifflant toujours, Sadorski se dirige vers la commode, un meuble simple en bois clair aux lignes modernes. Un vieux numéro de la revue Ciné-Mondial, datant du printemps 1942, traîne sur le dessus également poussiéreux du meuble. Il ne s'attend pas à trouver grand-chose, sa femme ayant récupéré linge et vêtements sur les instructions de la gamine. Le premier tiroir est vide. Du fond du deuxième, sa main rapporte une socquette, blanche et solitaire. Un oubli. Yvette était pressée, nerveuse. Le policier referme le tiroir, passe au dernier. Il découvre un tablier bis d'écolière de Fénelon, avec un liseré rouge et le nom brodé : Julie Odwak. Puis un court manteau en laine grège croisé très haut et fermé par un double boutonnage. Et un petit chemisier vert, doté d'un col Claudine en flanelle à motif écossais. Trop justes peut-être pour sa propriétaire, qui a grandi et dont la poitrine s'est développée. Il sait qu'elle porte désormais des soutiens-gorge : Yvette lui en achète dans des boutiques situées loin de chez eux, par prudence. Il écarte manteau et chemisier, fouille plus profond. Ses doigts touchent du coton fin, ramènent une culotte Petit Bateau. Le cœur de Sadorski bat la chamade.


      D'un geste vif, il lève le sous-vêtement pour le presser contre ses narines, inspire son odeur, avant de le fourrer précipitamment dans sa poche. Des pas résonnent le long du corridor, font gémir les lames de parquet. Il jette un coup d'œil vers la porte laissée entrouverte. Deux déménageurs défilent en trimbalant un grand miroir dans son cadre mordoré. Les Boches, eux, bavardent dans le vestibule. Retournant au troisième tiroir, le policier tâtonne jusqu'au fond pour le cas où il resterait quelque chose. Mais au lieu de tissu, sa main se referme sur un livre, ou une brochure.


      Intrigué, il sort l'objet pour l'examiner près de la fenêtre et de ses rideaux en voilage blanc. Un cahier à couverture de moleskine marron, relié par un dos toilé jaune foncé. Gaufré sur sa couverture, dans une typographie élégante : Journal.


      Sadorski l'ouvre fébrilement à la première page. Un morceau de carton est coincé dans la pliure : la carte d'éducation physique et sportive de Julie, catégorie « Minimes », valable du 1er octobre 1941 au 30 septembre 1942, assortie d'une petite photographie d'identité. Le document porte à son verso le tampon du lycée Fénelon, et, à l'emplacement SPORTS AUTORISÉS, la mention manuscrite : tous efforts. L'inspecteur pose la carte sur le dessus de la commode, s'attelle à la lecture du cahier.


       


      

        Julie ODWAK,


        11 rue Chevert


        Paris septième arrondissement


        [Adresse barrée et remplacée par :]


        50 quai des Célestins, 4e


         


        Mon [imprimé :] JOURNAL


      


       


      

        Lundi 9 juin 1941


        J'ai eu quatorze ans hier. Cette petite phrase toute bête, ce sont les premiers mots que je t'écris. À toi, mon Journal. J'aurais voulu les écrire le jour même de mon anniversaire, le premier jour où nous avons fait connaissance toi et moi, mais j'étais trop fatiguée. Que d'émotions, ce dimanche !


        Dès 7 heures, je suis allée voir Papa et Maman. Ils étaient encore au lit. Nous sommes passés tous les trois au salon et j'ai pu déballer mes cadeaux. La toute première surprise ce fut toi, un de mes plus beaux cadeaux probablement. Mon nouvel ami de papier, de toile, et bientôt d'encre ! Papa et Maman m'ont comblée. J'ai reçu également un très beau livre illustré, en anglais, Peter Pan and Wendy, le texte original de J. M. Barrie. C'est une magnifique édition américaine, de chez l'éditeur Charles Scribner's Sons, publiée l'an dernier. Mes parents ont dû avoir du mal à se la procurer, et elle a certainement coûté cher ! Je n'ai pu m'empêcher de regarder tout de suite les illustrations, qui sont d'un certain Edmund Blampied. Il y a beaucoup de gravures en noir et blanc et des aquarelles reproduites en couleurs, sur papier glacé. Ma préférée est celle où Wendy, en longue chemise de nuit blanche, sourit aux petits orphelins des bois, avec la légende : Then all went on their knees, and holding out their arms cried : « O Wendy lady, be our mother. »11


        (Je possédais cet ouvrage en français, mais le lire dans sa version originale me fera faire de grands progrès en anglais, selon mon père, et je suis persuadée qu'il a raison. Parce que c'est un livre que j'aime, et on n'étudie avec ardeur que ce qui vous intéresse déjà.)


        Mes autres cadeaux portaient bien la marque de Maman : Cent nouvelles dictées musicales, par Georges Dandelot ; le Manuel pratique pour l'étude des Clés de Sol, Fa et Ut, du même auteur ; et le Trio pour piano opus 100, de Schubert. Celui-ci est mon compositeur préféré mais je ne suis pas assez douée pour le jouer convenablement. Maman affirme que ce n'est pas si difficile, les mélodies sont simples et il suffit de respecter exactement ce qui est écrit, sans faire d'effets, pour que le piano se mette à chanter tout seul. Car telle est la magie extraordinaire de ce musicien.


        Et puis, comme il faut bien se vêtir, j'ai reçu une belle robe en lainage bleu vif, montée par un empiècement patte d'épaule et coupée d'un panneau sur le devant et le dos, formant plis à la jupe, garnie de poches à forme triangulaire et d'un petit col blanc. Et enfin un splendide gilet en écossais sur le devant, avec dos en lainage.


        J'ai eu aussi un billet de 50 francs, et un bon pour choisir deux livres.


        Après le breakfast (tu vois, je commence dès aujourd'hui à me mettre à l'anglais, j'espère que tu comprends cette langue), nous sommes partis nous promener au jardin du Luxembourg. L'endroit a beaucoup changé depuis l'occupation, avec ces carrés de légumes un peu partout, et les jardiniers qui bêchent. Des enfants jouaient comme d'habitude autour du bassin, de sa fontaine et des petits bateaux à voile. Cela m'a rappelé des temps très anciens, loin avant la guerre. Mes parents me faisaient monter sur les poneys, et nous assistions parfois aux séances du théâtre de Guignol, au milieu des petits qui criaient et de leurs gouvernantes. Hier, nous nous sommes contentés de marcher un peu – le plus loin possible des Allemands du QG de la Luftwaffe – et de déjeuner en toute simplicité à la buvette. Un orchestre boche est venu jouer des valses de Strauss sous un kiosque à musique, devant un auditoire hélas assez fourni ; c'était insupportable et nous nous sommes levés très vite dès que nous avons fini les desserts.


        Ensuite, pour ma fête, on m'a payé le cinéma ! Nous sommes allés au Paramount voir Sixième étage, du metteur en scène Maurice Cloche, adapté d'une pièce de théâtre. Mon amie Jacqueline Perret, dont le père travaille pour Continental Films, m'avait recommandé cette œuvre et mes parents étaient d'accord avec son choix. La seule chose désagréable est qu'il n'y a plus d'ouvreuses israélites dans les salles : l'article 3 de l'ordonnance du 26 avril prescrit que les employés en contact avec le public ne doivent plus être juifs, quelle que soit l'importance de leur fonction ! Cela vise les caissières, les ouvreuses, les huissiers, les livreurs, etc. Je suis sûre que toi aussi tu trouves cette mesure horrible !


        Le soir Papa nous a emmenées dîner à Montparnasse, au café du Dôme. Sais-tu pourquoi, cher Journal ? Eh bien, parce que l'an dernier, quand les Boches sont entrés dans Paris, ceux-ci ont fait apposer sur l'établissement l'affiche suivante rédigée en langue allemande : « Entrée interdite aux militaires et aux civils allemands. » Ce café a depuis longtemps – et cela fait son renom – la réputation d'être fréquenté par des peintres, des modèles, des écrivains, parmi lesquels pas mal d'étrangers, de Russes entre autres, et naturellement des Juifs. Le haut commandement nazi ne peut admettre que ses purs Aryens côtoient cette bohème cosmopolite.


        Cependant, à une table voisine de la nôtre, de bons gros bourgeois bien français, dont j'ignore ce qu'ils faisaient là, commentaient les lois antijuives du gouvernement. Un convive les justifiait par le fait que dans les professions libérales, surtout parmi les médecins, il y aurait trop de Juifs, et qui plus est, d'origine étrangère. J'observais Papa, il avait blêmi. Maman a posé la main sur son bras car elle redoutait que mon père se lève et fasse un esclandre en apostrophant le client. Je suis certaine qu'il aurait dit à ces gens que bien que Juif né à Lodz il a combattu pour la France, engagé volontaire dès le premier jour, dans un régiment français – même si cette guerre il ne l'avait pas plus voulue qu'eux. Et encore une fois je me serais sentie fière de lui.


         


        Mais je suis lasse, cher ami Journal, et cette première entrée est déjà très longue. Je sens que nous allons bien nous entendre, toi et moi. La journée de lycée m'a épuisée, alors bonne nuit !


        À demain.


         


      


      

        Mardi 10 juin 1941


        Ce matin je me suis disputée avec deux idiotes proboches de ma classe de quatrième. Parce que les troupes du général de Gaulle ont pénétré en Syrie. Cette Monique et cette Annie m'ont sorti que les Anglais étaient dégoûtants, qu'ils allaient encore tuer des Français... enfin, toutes les imbécillités que peuvent débiter des filles dont les parents ont des raisons spéciales de désirer la fin de la guerre et la défaite anglaise.


        L'après-midi, activités de plein air au stade de la Croix de Berny. Cela me plaît parce que ça nous change les idées et nous met en contact avec la nature... comme quand, les samedis et dimanches, nous partons en famille à Brunoy ou à Sainte-Geneviève-des-Bois, avec un panier de pique-nique... ou pour déjeuner dans une guinguette !


        La journée a très mal fini : le soir, Papa qui est rentré plus tard que d'habitude nous a montré le courrier dactylographié qu'il a reçu du commissariat général aux Questions juives, cet organisme atroce chargé à la demande des nazis de tout ce qui concerne les Juifs. Je te le recopie tel quel ci-dessous :


         


        

          PARIS, le 6 JUIN 1941


          COMMISSARIAT GÉNÉRAL AUX


          QUESTIONS JUIVES


           


          SERVICE du CONTRÔLE des


          ADMINISTRATEURS PROVISOIRES


           


          No : R. 10.242 a


          Monsieur,


          Vu les ordonnances allemandes du 18 Octobre 1940 et du 26 Avril 1941, M. LEAUMIER, 36, avenue Niel, PARIS 17e, est nommé Administrateur Provisoire près votre entreprise (20e Arrdt).


           


          Le Chef du Service du Contrôle


          des Administrateurs Provisoires,


          

            Entreprise : ODWAK Jacques


            Lits et sommiers


            74, rue des Orteaux


            PARIS


          


        


         


        Je sais que mon père, en toutes circonstances, essaie de faire bonne figure mais je le sens effondré. Déjà, cette ordonnance boche du 26 avril a été un nouveau choc, après les décrets précédents : désormais les Juifs ne pourront plus être occupés comme employés supérieurs ou employés en contact avec le public. Comme je te le disais hier, beaucoup de petites gens se sont trouvés automatiquement jetés au chômage, pas seulement les ouvreuses de cinéma. Cela concerne les voyageurs de commerce, les brocanteurs, les colporteurs, les cordonniers, les marchands des quatre saisons, les employés de grands magasins, les vendeurs de billets de la Loterie nationale, et qui sais-je d'autre. Papa a été obligé de se séparer de trois de ses assistants israélites, et a embauché des « Aryens » (je ne peux mettre ce terme idiot qu'entre guillemets, tellement c'est une classification absurde !) pour les remplacer.


        À présent, il ne nous reste qu'à attendre à quelle sauce nous serons mangés. Je veux dire que tout dépend de quel genre d'individu est ce M. Leaumier qui a obtenu la nomination du Service du contrôle des administrateurs provisoires, pour reprendre les Lits et sommiers Odwak. Les ex-patrons les plus chanceux, paraît-il, arrivent à un arrangement avec le commissaire-gérant qui se présente et gardent la possibilité de continuer de travailler pour lui en sous-main. Cela pour un salaire qui varie du tout au tout en fonction de la personnalité du monsieur qui est désigné ! Comme Papa est honnête il s'est toujours refusé à vendre ou brader précipitamment, avant la venue d'un administrateur, comme le font certains propriétaires pour leur bénéfice personnel et par précaution, les biens que possède l'entreprise, et par là même ôter de la valeur à celle-ci.


        Je ne t'ai pas dit le plus écœurant : l'affichette rouge réglementaire pour les sociétés « aryanisées » – qui va remplacer l'ancienne affichette jaune « entreprise juive » –, eh bien il nous faut l'acheter 200 francs à l'administration ! Et on dit que les voleurs, les affairistes et les spéculateurs ce sont les Juifs...


         


      


      

        Mercredi 11 juin 1941


        Toutes les troupes de Syrie se rendent au général de Gaulle, qui marche de succès en succès vers Damas et Beyrouth. Je pense que cela va donner à réfléchir à Mlles Monique et Cie.


        Un délégué du secrétariat d'État à l'Éducation nationale et à la Jeunesse, escorté par notre directrice, est venu nous lire dans la cour un nouvel appel du maréchal Pétrin. Le vieux gaga a écrit entre autres : « La Patrie peut assurer, embellir et justifier nos vies fragiles et chétives. Donnons-nous à la France, elle a toujours porté son peuple à la grandeur. » Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre, et venant d'un pareil personnage !...


        Ensuite tout le monde a été obligé de chanter « Maréchal, nous voilà ! ». À la fin du dernier couplet, j'ai marmonné en remplaçant son nom par un autre : « Car de Gaulle, c'est la France ! / La France, c'est de Gaulle !!! » Seules les filles les plus près de moi ont entendu. Personne ne m'a dénoncée. J'étais assez fière, en regagnant la classe, de mon petit acte de dissidence...


         


      


      

        Vendredi 13 juin 1941


        Maman m'a raconté avoir fait la queue pendant deux heures et demie devant la crèmerie où nous sommes inscrits, pour acheter des œufs... et finalement elle n'a rien eu du tout.


        Le soir, nous sommes allés tous les trois au vernissage du salon des Tuileries. Il y avait un public nombreux, parmi lequel un certain nombre d'artistes juifs. Maman en connaissait plusieurs personnellement. Mais elle a appris qu'un seul exposant était juif, Marcel Basler, le fils du critique d'art. M. Jacques Biélinky, un critique russe naturalisé, ami de mes parents, a grommelé que ce peintre était devenu probablement aryen de fraîche date ! Une dame juive émigrée allemande se plaignait de ne pouvoir exposer, bien qu'elle soit « protestante ». M. Biélinky (il n'a pas sa langue dans sa poche) lui a répondu vertement : « Si vous êtes protestante, pourquoi en arrivant à Paris vous êtes-vous empressée de vous inscrire aux œuvres sociales juives pour recevoir des secours ? Si vous étiez inscrite aux œuvres protestantes, vous pourriez exposer actuellement sans difficultés. »


         


      


      

        Samedi 14 juin 1941


        Ce triste jour est l'anniversaire de l'entrée des Allemands dans Paris. Je suis de plus en plus dégoûtée par la France : personne n'a manifesté ! Il avait circulé chez les jeunes un mot d'ordre qui était de mettre un ruban noir dans les cheveux, pour les jeunes filles, et une cravate noire, pour les garçons. Et dans les classes de mon lycée de filles, la grande majorité des élèves n'arborait pas de ruban noir, soit par paresse, soit par lâcheté, soit pour ne pas faire ce qu'on leur avait demandé. Par exemple les deux qui sont zazous, Régine Bastianelli et Georgette Wilms, la politique ça ne les intéresse pas ; leur devise c'est : « En amour le plus possible, en travail le moins possible. » Je déteste les zazous !


        Dans l'après-midi nous avons été, Jacqueline Perret, Marie-Paule Cogez et moi, par acquit de conscience, jusqu'à l'Arc de triomphe. Nous portions gravement nos rubans, et le grand frère de Jacqueline, Bernard, qui nous accompagnait – il est élève à « Jean-Bapt », le collège Jean-Baptiste Say dans le 16e –, une cravate noire. Eh bien là-bas il n'y avait rien. Rien ! En revanche, nous avons failli être écrasés par un camion allemand, lancé à toute vitesse, et qui nous a frôlés. Il arrivait droit sur nous. Je n'ai pas encore compris par quel miracle nous avons pu l'éviter tous les quatre. Ces chauffeurs boches roulent comme des fous, en plus de mal connaître la ville, et abusent de la priorité aux véhicules de l'armée d'occupation. Tous les jours, d'infortunés cyclistes ou piétons se font renverser et on doit les transporter à l'hôpital.


        Ce lugubre anniversaire de la défaite coïncide exactement avec la publication au Journal officiel – mon père nous l'a appris à dîner – de la loi du 2 juin portant nouveau statut des Juifs. Papa dit que les demi-Juifs sont maintenant concernés, ce qui est plus sévère que les lois nazies en Allemagne ; que la définition du Juif mêle à présent le critère religieux au critère racial, et que le champ des interdictions professionnelles est élargi aux activités financières et à la fonction pu...


         


        — Vous avez trouvé quelque chose, Oberassistent ?


        Sadorski sursaute. Absorbé par la lecture, il n'a pas entendu l'Allemand entrer dans la pièce. Le grand échalas en tenue vert-de-gris désigne le document.


        — Donnez-le-moi, il ira rue de Richelieu avec les partitions. Nous devons tout prendre, monsieur, vider les appartements des Juifs entièrement !


        — Je vous demande pardon, mon capitaine. Ceci n'a rien à voir avec la musique. C'est le journal de la lycéenne qui vivait ici.


        L'Allemand réagit par un sourire entendu.


        — Votre flair de policier, n'est-ce pas ?


        — Euh, oui, mon capitaine. Je pourrais découvrir des indices concernant les personnes susceptibles d'avoir aidé cette Juive à gagner la zone libre. Éviter que d'autres ne s'enfuient grâce à la filière. Mais le texte est long, ça me prendrait du temps...


        Son interlocuteur soupire.


        — Alors gardez-le. Il sera plus utile à la police française qu'à nous... Je dois admettre, mais seulement en privé, Oberassistent, que la plus grande partie des prétendus objets d'art, décorations murales ou autres, qui se trouvent dans les appartements des Juifs français, est d'un goût lamentable et ne peut en aucun cas servir à embellir des appartements allemands. Étant donné que M. le baron von Behr vide non seulement des appartements de Juifs aisés – chez lesquels on peut encore ramasser quelques objets de valeur artistique –, mais saisit aussi tous les appartements de Juifs marchands ou vendeurs de bric-à-brac, chacun qui connaît la mentalité juive sait d'avance que chez ces gens disposant de faibles ressources on ne trouvera que des choses d'un goût médiocre. L'expert de l'état-major pour les arts plastiques examine la totalité du fonds des tableaux et des objets d'art, et sélectionne tout ce qui est à peu près utilisable, il ne reste donc quasiment rien pour le transport en Allemagne qui puisse avoir de la valeur et remplacer le mobilier de nos populations sinistrées par les bombardements anglais ! Dans les dépôts de la Möbel-Aktion à Paris, j'ai pu voir une grande quantité de vieilleries entassées n'importe comment. Et les objets d'ameublement que les Juifs pauvres en France avaient chez eux sont si typiquement miteux et sales que l'on ne rend aucun service aux victimes allemandes en leur offrant des biens mobiliers totalement inutilisables selon la conception et le style de vie germaniques ! (Il pousse un nouveau soupir.) Bref, entre nous, je me dis parfois que cette M-Aktion n'a aucun sens.


        — Mais il faut bien faire de la place pour loger les non-Juifs, observe l'inspecteur.


        — Vous avez raison. Et finalement c'est vous, les Français, qui gagnez le plus à notre présence : nous assurons un travail pénible que vos concitoyens sont trop paresseux ou trop pusillanimes pour effectuer eux-mêmes, bien qu'ils le souhaitent car ils sont encore plus antisémites que les Allemands... Vous livrez volontiers les Juifs, mais c'est nous qui leur appliquons le traitement spécial.


        Sadorski se demande ce que l'autre entend par « traitement spécial » ; et si celui-ci, quel qu'il soit, a déjà été appliqué à M. et Mme Odwak en Silésie... L'an dernier, à Berlin, l'interprète Eggenberger de la Gestapo l'a informé que les Juifs dans le Gouvernement général « ne vivent jamais longtemps ». L'homme a expliqué à son collègue français que le Führer voulait la destruction complète et à jamais de la race. L'inspecteur a noté ces phrases et les autres dans le rapport circonstancié que lui a demandé le commissaire Lantelme au retour de sa détention. Ce rapport, les Renseignements généraux l'auront forcément fait remonter à Vichy... et le chef du gouvernement, comme le Maréchal lui-même et leurs chefs de cabinet respectifs, sont donc informés depuis la fin juillet 1942 – Sadorski a remis son rapport le 20 du mois. Ainsi que probablement Bousquet, Leguay, Bussière, François, Hennequin, Tanguy, Rottée, Baillet, les grands manitous de la police nationale. Sadorski secoue les épaules. Que peut-il y changer, lui, pauvre flic ? Si l'on devait s'apitoyer sur tous les sorts...


        Puis il consulte son bracelet-montre.


        — Le travail m'attend, mon capitaine. Je suis déjà en retard. Merci de me laisser emporter ce cahier... et ce portrait d'identité de la jeune fille, ça pourra servir. (Il récupère la carte d'éducation physique et sportive posée sur la commode.)


        — Attendez une seconde, bitte.


        L'officier se dirige d'un pas vif vers la tête du lit de Julie Odwak.


        Il arrache la photographie punaisée au mur, la tend à Sadorski.


        — Prenez ça aussi. Pour votre enquête !


        Trois personnes figurent sur le cliché : vu de profil, un homme mince et souriant, la trentaine, chemise Lacoste et cheveux noirs lissés en arrière ; à ses côtés, une jeune femme (l'inspecteur identifie sans peine Mme Odwak) qui rit, émue et radieuse ; et, dans les bras de celle-ci, le bébé qu'elle tient pour le présenter au père, pas peu fier lui non plus. Derrière eux, le décor se limite à un coin de façade blanchie de lumière, un jardinet que protège une grille dont on aperçoit les pointes, et un arbuste à fines feuilles dispensant un peu d'ombre par cette journée ensoleillée. L'homme est de toute évidence Jacques Odwak, mais il n'a pas spécifiquement le type juif. Rien à voir avec le youtre classique que Sadorski s'était imaginé : courtaud et bronzé, tignasse noire frisée, bec crochu, etc. Le géniteur de Julie ressemble à n'importe quel bon jeune Français fumeur de gitanes, bouffeur de steak-frites et amateur de sports populaires durant les week-ends, boxe, pétanque ou vélo.


        L'enfant baisse les yeux avec une expression boudeuse. Difficile pour le policier de reconnaître, dans ce bébé joufflu, aux cheveux rares et blonds encore, la mince adolescente brune d'aujourd'hui...


        La voix de l'Allemand se fait suspicieuse :


        — Cette photo vous trouble, Oberassistent ?


        — Non... Simplement, je me souviens de la femme. La youpine Odwak. Quant au type, inconnu au bataillon, je regrette.


        — Il est normal que vous ne l'ayez jamais vu. D'après mes documents, le chef de famille a été interné avant que la mère et la fille ne s'installent dans votre immeuble. C'est également ce que dit la lettre de dénonciation.


        — Oui, mon capitaine. Eh bien, il ne me reste qu'à vous remercier pour votre aide. Danke schön. Je poursuivrai l'enquête de mon côté. Cela débouchera peut-être sur des arrestations...


        Il refait le salut militaire. L'Allemand le lui rend négligemment, demeure dans la chambre de Julie, pensif. À l'extrémité du couloir, les déménageurs ont rangé une série de tableaux contre le mur, à côté d'un caisson bourré de papier journal et de vaisselle. Dans la lumière chiche du vestibule, Sadorski s'arrête pour examiner quelques-unes de ces peintures. Un paysage parisien assez réaliste, aux tons ocre, d'un certain Grunsweigh22, lui plaît assez, pour une œuvre juive. Un portrait à l'huile signé Mandel33 lui paraît trop fâcheusement moderniste, bâclé. L'idéal de Sadorski en la matière, ce sont les portraits par Ingres vus jadis au Louvre. Enfin, une toile complètement abstraite, sur bois, marquée des initiales O. F.44, l'indigne particulièrement. Il se rappelle les mots de Charles Hagel dans Le Péril juif, ironisant sur « ces farceurs du fauvisme, du dadaïsme, arrivés de Lodz ou de Lemberg et qui, paraît-il, sont les représentants les plus éloquents de l'art français ». Et les prédictions avisées du journaliste et critique Camille Mauclair dans L'Ami du peuple en 1933 : « À l'invasion des fuyards sémitiques et marxistes va s'ajouter incessament sur notre sol l'exode des plus farouches barioleurs allemands... »


        Écœuré par ce que les nazis nomment à juste titre l'« art dégénéré », il se redresse et gagne le palier de l'entresol.


        Herr Pisk et le sergent ont disparu.


        Sadorski les cherche vaguement, puis il abandonne, reprend sa descente. Il croise la domestique du colonel et de Mme de Birague, ses voisins du quatrième, elle rentre avec un filet à provisions aux larges mailles, qui laissent entrevoir les couleurs des légumes du pot-au-feu. La petite Bretonne salue poliment le locataire en gardant les yeux baissés sur les marches.


        Un camion de déménagement est garé devant la porte cochère du 50 quai des Célestins. Et, devant la teinturerie voisine, une traction Citroën grise munie de plaques de la Wehrmacht, avec un très jeune troufion qui lit le journal en fumant assis derrière son volant.


        Le soldat se concentre sur sa lecture du Völkischer Beobachter55. Sadorski examine le premier et plus grand des deux véhicules. Sa bâche porte l'inscription : AUX DÉMÉNAGEURS RÉUNIS, 61 RUE DE CAMBRONNE, PARIS 15e. Le hayon est abaissé sous la plate-forme bourrée de meubles et d'objets disparates entassés n'importe comment. Deux valises en carton bouilli, mal ficelées, bâillent sur des robes en tissu imprimé, des souliers, du linge de femme. Un des pieds de la commode Louis XV est cassé, ce qui n'était pas le cas quelques minutes plus tôt lors de l'enlèvement. L'inspecteur tire une cigarette de son étui. Plus loin sur le quai, la file d'attente devant les grilles de la boucherie compte déjà une trentaine de personnes. Bâton blanc suspendu à la ceinture, le sergent de ville préposé à la surveillance des queues devant les commerces s'est approché pour régler une dispute. Plusieurs ménagères sont concernées, on glapit, se crie des insultes. La concierge du no 50 a rentré les poubelles et balaie le trottoir devant son immeuble, tout en faisant la causette à une femme en vêtements sombres, aux yeux méchants, à la lèvre supérieure poilue. La femme glousse en surveillant les allées et venues des Déménageurs réunis.


        Pendant ce temps, la bignole y va de ses commentaires satisfaits :


        — C'est pas trop tôt ! Pas vrai, monsieur Sadorski ?


        — En effet, madame Lantin.


        — On aura bientôt des locataires propres pour remplacer toute cette saloperie de Juifs...


        Il acquiesce en souriant, allume sa gauloise puis souffle la fumée du côté du quai, où la circulation se résume à des vélos et une charrette à bras. Pas une auto en vue, excepté la traction immobile garée derrière le camion. Le ciel est nuageux, un vent froid balaie le fleuve d'ouest en est. La femme à moustache prononce avec un accent méridional, d'une voix vibrante d'indignation :


        — Y a des moments, chère madame, où on ne sait plus si on est encore en France ! Ma mère m'envoie une lettre de Pau, là-bas la question youtre mérite d'être étudiée énergiquement et sans délai. Parce que figurez-vous que notre ville a maintenant son ghetto, comme en Pologne ! Avec partout des Juifs qui parlent ou ne parlent pas français, des Juifs gros et gras, pleins d'assurance, de suffisance, des Juifs qui sont là comme chez eux, c'est écœurant... Les décrets du Maréchal ne leur font ni chaud ni froid. Et ils sont comme ça dix, douze, quatorze mille peut-être, s'occupant de leurs petites affaires de marché noir, faisant monter les prix de façon ahurissante ! Il faut bien le dire : tout est à eux, tout est pour eux, il n'y en a que pour les Juifs. Dame ils payent bien, c'est évidemment une raison et une bonne... (Elle rit sèchement.)


        — On en vient à se demander s'y vaut pas mieux être youpin que français ! abonde la concierge. Les gens ont la mémoire courte et sont de belles andouilles.


        — Exactement ! Ça fait mal au cœur de voir cette sale race profiter alors que tant d'honnêtes mères de famille ont encore leur fils prisonnier chez les Fridolins. Il aurait fallu se débarrasser de manière plus adroite de toute la racaille. Maintenant, on ne cause des israélites qu'avec des sanglots dans la voix ! C'est devenu de bon ton de s'apitoyer sur eux. Ce sont des martyrs ! (Elle ricane.) Hier j'ai osé dire chez des connaissances de mon homme que le grand nettoyage c'est sans doute le seul service que Hitler nous rendrait mais qu'il serait de poids, eh bien j'ai été honnie ! Mais (elle se rengorge) j'ai maintenu mon opinion.


        — Vous avez bien fait, madame Marc.


        — J'ai bon nombre d'amis qui pensent de même. Nous nous trouvons mieux, plus « entre nous », sûrs de pouvoir parler sans éléments louches parmi nous...


        — C'est ça. Moi j'ai pas peur de le dire : « À mort les Juifs, vengeons la France, on aura vot'peau ! » Les Juifs il faudrait les transporter dans la forêt vierge, en Amérique du Sud, et les laisser tout nus se faire bouffer par les bêtes sauvages...


        — Le sang aryen a coulé et il continue de couler pendant les bombardements de nos villes... En réponse, il faut faire couler du sang juif. Et le faire couler à flots ! Jusqu'à ce qu'ils reconnaissent la supériorité des Aryens. Les Juifs doivent céder ou disparaître !


        — Mon mari, il avait en tête de les faire travailler dans des mines de charbon, ou au Sahara. Ou de les noyer. N'est-ce pas, monsieur Sadorski ? Vous qui travaillez dans la police nationale. Un coup de main de vot'part ce serait pas de refus ! (La concierge s'esclaffe.)


        — Mais... on le donne, madame Lantin, on le donne.


        — Nous les vrais Français on est derrière vous.


        Il hoche la tête en souriant. L'hebdomadaire Au Pilori, se souvient-il, avait lancé en décembre 1940 un concours réservé à ses lectrices intitulé « Où les fourrer ? » et autorisant dans les propositions « toute mesure de destruction radicale ». Le premier prix, trois paires de bas de soie, a été attribué à une habitante de Clichy qui préconisait la stérilisation des Juifs et leur enfermement dans des ghettos jusqu'à extinction de la race. Des idées plus extrêmes figuraient parmi les réponses, elles auraient mérité de gagner, comme l'usage de fours crématoires ou l'incinération dans un volcan. Nos compatriotes ne manquent pas d'imagination, avait constaté Sadorski non sans fierté, lisant dans le journal les résultats de cet appel aux honnêtes citoyennes de son pays.


        — Vous pouvez compter sur les autorités pour vous protéger. Bonne journée, mesdames !


        Il soulève son chapeau, avant de traverser la chaussée en diagonale vers le pont Louis-Philippe.


        Une silhouette se tient de l'autre côté du quai, adossée au parapet. Ses yeux sont levés vers l'immeuble du 50. Sadorski se renfrogne en l'examinant.


        Une brune mince au type sémite prononcé. L'insigne à six branches est cousu sur le côté gauche du manteau, réglementairement, au niveau du cœur. Ce n'est pas si courant car depuis quelques mois, après les grandes rafles, les youdis se terrent. Ils mettent rarement les pieds hors de chez eux ou de chez les âmes charitables parmi les Français qui jugent bon – ou utile – de les protéger. Mais quelque chose dans l'expression anormalement tendue fixe l'attention du policier.


        La femme s'obstine à scruter les fenêtres d'un appartement du troisième étage. Pas n'importe lequel. Le sien.
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    Ce n'est pas le même sang


    

      

        

          [image: image]

        


      


      SADORSKI JURE INTÉRIEUREMENT. Alors qu'il est déjà à la bourre... Mais il se sent obligé de vérifier.


      Il fait halte.


      — Madame ? Police, vos papiers s'il vous plaît.


      La Juive a pâli.


      — Moi ?


      — Oui, vous. Je ne vois personne d'autre dans le coin. Alors on se dépêche, ma p'tite dame ! Faites voir la carte d'identité...


      Elle obéit à contrecœur, fouille nerveusement et sort une carte d'étrangère de son sac. L'inspecteur éprouve un petit choc en la déchiffrant.


      Carte valable du 1.11.1940 au 1.11.1943. Nom : LICHTENSZTEIN. Prénoms : Chema. Née le : 16.5.1906 à Ostrow, Pologne. De : Rzeznik Josek né à : Varsovie le 12.1.1878 et de : [illisible] Joana née à : [blanc] le 3.9.1885. Profession : monteuse en tricot. Nationalité : polonaise. Mode d'acquisition (rayer les mentions inutiles) : filiation. Situation de famille (rayer les mentions inutiles) : mariée.


      Le document, comme de bien entendu, porte le coup de tampon rouge JUIVE.


      Mais c'est le patronyme qui a interpellé Sadorski : il le connaît. Il a déjà provoqué une enquête sur cette femme, presque huit mois auparavant. En juin 1942.


      — Beauvois, notez encore deux noms : Mmes Brukarz et Lichtensztein. Je ne connais pas les prénoms. La première a trois enfants. Les maris sont internés à Pithiviers. Juives, mais a priori pas terroristes. Peut-être cocos. Encore en liberté. Vous me récupérez leurs prénoms et adresses dans le fichier du service Tulard. Et après, vous vérifiez aux archives centrales si nous n'avons pas quelque chose les concernant...


      Et plus tard, la voix de Julie au téléphone, lorsqu'il l'a avertie à mots couverts de l'imminence de la grande rafle...


      — Est-ce que je peux... parler de votre gentille proposition à Mme Lichtensztein ? Et à Mme Brukarz ?


      Après avoir poussé un juron, Sadorski l'a autorisée à les prévenir. Puis il a raccroché.


      Mme Brukarz et ses enfants sont morts le lendemain à l'aube, après l'entrée des policiers dans leur appartement du boulevard de Belleville11. En revanche, il ne s'est pas préoccupé du sort de Mme Lichtensztein. À la maison, Julie n'a plus jamais parlé d'elle ni des Brukarz.


      Une question le démange mais il ne peut pas la lui poser. Pourquoi regardait-elle le troisième étage, et non l'entresol ?


      La youpine attend, tremblante. S'imaginant bonne déjà pour Drancy. Et, presque obligatoirement, déportée. Pour elle ça ressemble à la fin des haricots. Sadorski sourit froidement.


      — L'adresse de votre domicile, madame Lichtensztein ?


      — 96 rue de la Folie-Méricourt. C'est inscrit sur la carte...


      Elle s'exprime avec un assez fort accent d'Europe de l'Est. Son interrogateur fait observer :


      — Je n'étais pas loin de chez vous au matin du 16 juillet l'an dernier, avec mes hommes. On ne vous a pas arrêtée ?


      Mme Lichtensztein hésite.


      — Je... j'étais absente. (Elle se reprend :) La police n'avait pas de raison de m'arrêter, monsieur. Je n'ai rien fait de mal.


      Il ricane.


      — À d'autres ! Je suis prêt à parier trois mois de salaire que vous figuriez sur une des fiches distribuées aux agents chargés de monter dans les immeubles. Si vous étiez absente, c'est qu'on vous a prévenue. Et vous avez filé vous planquer ailleurs...


      La femme se mord les lèvres. Elle nie faiblement, en secouant la tête. Paraît sur le point de s'évanouir.


      Sadorski hésite. Il prend le temps de faire tourner ses méninges. La suspecte est une fidèle amie de Julie et de Mme Odwak. Il sait qu'elle est venue souvent les voir à l'entresol. Le 7 juin de l'année dernière, avec Mme Brukarz, toutes deux ont aidé Julie à coudre, pour la première fois, les étoiles jaunes sur ses vêtements. Ces Polonaises et la musicienne ont fait connaissance début 1942 dans l'autocar de Denfert-Rochereau pour le camp d'internement où elles espéraient apercevoir leurs maris par-delà les barbelés. Il poursuit l'interrogatoire :


      — Et M. Lichtensztein, où est-il, madame ? À la même adresse dans le 11e ?


      — Non, il... il a été déporté. Du camp de concentration de Pithiviers.


      — À quelle date ?


      — Le 17 juillet 1942.


      Sadorski remue le couteau dans la plaie.


      — Il vous a envoyé des cartes postales depuis ? Pour dire qu'il allait bien ? Qu'il vous embrassait ?


      Elle vacille. Se retient à la pierre rugueuse du parapet.


      — N... non, monsieur.


      — Vous êtes déjà venue ici ? Quai des Célestins ?


      — Non. Jamais...


      — Vous donniez l'impression de regarder cet immeuble.


      — Je... Non, pas particulièrement.


      — Alors peut-être la teinturerie... Ou le camion, devant ? Les déménageurs.


      — Oh, peut-être, monsieur. Mais tout en pensant à autre chose...


      — À la famille Odwak ?


      La Juive a nettement cillé en entendant le nom. Il sourit d'un air carnassier.


      — Vous les connaissiez, hein ? Madame Lichtensztein ?


      — Non. Je ne vois pas...


      — J'habite à ce numéro. Deux femmes louaient l'appartement de l'entresol. Une mère et sa fille. Un jour on n'a plus vu la mère. Et un autre jour on n'a plus vu la fille.


      Elle opine de la tête. Sadorski continue :


      — Ce sont des choses qui arrivent... n'est-ce pas ? Et j'ai ma petite idée à ce sujet. Au sujet de la fille, plus précisément. Odwak Julie. Vous souhaitez l'entendre ?


      — Euh...


      Il sourit. La youtre ne sait visiblement plus à quel saint se vouer.


      — Voyez-vous, madame, il existe des réseaux. Même chez les flics. C'est dangereux. Les Allemands veillent, ils ont déjà déporté des poulets français, des commissaires. J'en ai connu. M. Louisille, M. Lantelme... mes chefs de service successifs à la préfecture. Alors il vaut mieux rester discret. Je vous confie juste une information : la petite Odwak... on l'a faite passer en zone Sud. D'après moi elle se trouve déjà très loin d'ici. Au soleil. Dans une ferme, à la montagne. Le pays est vaste. Y a des familles généreuses, et des endroits où on n'a jamais vu un seul Boche... Pour cette gosse je crois que l'histoire finit bien. Ça doit vous faire plaisir, non ?


      La femme écoute, raide comme une statue. Sadorski siffle quelques mesures de « Reviens, piccina bella ». Il referme la carte d'identité. Restitue le document à Mme Lichtensztein. Elle le considère, incrédule. Le vent s'est mis à souffler en rafales, qui secouent les branches des arbres où l'on ne distingue pas encore les bourgeons. Sous le ciel gris, les eaux coulent vertes et lourdes. Le policier transpire dans son imperméable. Au loin, une péniche remplie de gravier progresse lentement sur la Seine, à contre-courant.


      — Allez. C'est bon pour cette fois, madame Lichtensztein. Circulez. Mais attention, si je vous retrouve dans le coin, je vous boucle, et mes collègues vous embarquent fissa pour Drancy. (Il hausse le ton.) Fichez-moi le camp, je veux plus vous voir !


      Elle ne se fait pas prier, récupère la carte, tourne les talons en bredouillant des remerciements. Sadorski tire son étui à gauloises de sa poche, en allume une avant de gagner l'entrée du pont Louis-Philippe. Il s'arrête un instant pour surveiller la relaxée. L'air résonne du grondement d'avions aux ailes marquées de croix noires, qui effectuent comme chaque jour de larges cercles au-dessus de l'ex-capitale. La silhouette en pardessus se hâte en direction de la station de métro Sully-Morland. Elle se retourne une seule fois – le temps d'un bref regard à l'immeuble du 50 quai des Célestins, et aux fenêtres du troisième étage où vit toujours cachée Julie Odwak.


       


      À la préfecture de police, Sadorski gagne directement le service des Étrangers et des Affaires juives. Passant par l'entrée D, il emprunte l'ascenseur (qui depuis l'année précédente porte un écriteau Interdit aux Juifs), monte au troisième étage de l'aile ouest, parcourt l'interminable couloir flanqué de bureaux numérotés suivant le système en vigueur pour les rues de Paris : les numéros pairs à droite, les impairs à gauche. Il cherche le gardien de la paix André Guilleminot, détaché à la Section des personnes et chef de salle au bureau 91, où sont reçus les individus dont les dossiers intéressent ce département de l'administration. Donc, de manière générale, métèques et youdis. Le gardien Guilleminot est également chargé de tenir la caisse : une petite boîte où les convoqués sont sommés de rembourser le timbre postal apposé sur l'enveloppe de leur convocation à la PP. Ceux qui ont le toupet de protester, trouvant cela « exagéré », se font copieusement rabrouer par le chef de salle, qui, comme ses collègues gardiens détachés, tutoie tous les Juifs.


      La file d'attente, une bonne cinquantaine d'individus d'âges et de milieux sociaux divers, s'allonge dans le couloir central. Les étoilés, assez nombreux, sont montés à pied. L'inspecteur est familier de l'endroit : il s'y rend fréquemment, quand il n'envoie pas son secrétaire le faire à sa place, pour demander à consulter le fichier juif de M. Tulard – chef du service, et responsable de ce fichier mécanographique que même les Boches nous envient : la police nationale s'est dépêchée de leur en fournir la copie que demandait la Gestapo – qui occupe le bureau 74 f. La 3e section, celle de Sadorski, conserve une antenne à côté : un bureau et quelques hommes pour les arrestations immédiates réclamées en général par le sous-chef Pierre Vayssettes, réputé pour sa sévérité et sa diligence. La plupart des convoqués qui sortent de son bureau, le 74 g, paraissent littéralement morts de peur. Les interpellés dans les locaux mêmes du « service juif » sont d'habitude expédiés directement à Drancy puis déportés. À l'intérieur comme à l'extérieur, la 3e section de la direction générale des Renseignements généraux et des Jeux agit depuis 1941 comme le bras armé des services administratifs de la préfecture.


      Le service des Étrangers et des Affaires juives est divisé, de manière logique, en deux sous-directions : celle des étrangers et celle des Juifs. La seconde (Application de la réglementation concernant les personnes et les biens – Réception de déclarations – Opérations de recensement) est à son tour subdivisée en deux bureaux, le 3e (Statut des personnes – Correspondance) dirigé par M. Hubert Le Fur, et le 4e (Biens juifs – Internements – Fichiers) dont le chef est M. Ernest Martin. La salle de réception du public, située sur le côté gauche du couloir, comporte huit tables exiguës et rapprochées au point que les conversations comme les éclats de voix, les jérémiades, les supplications, se chevauchent ; et, assis derrière chacune des tables, un inspecteur ou rédacteur appartenant à la Section des personnes. Les genoux du convoqué assis touchent ceux de son interlocuteur. Dès qu'une place se libère, que le ou les convoqués quittent la salle, l'appariteur braille pour appeler la ou les personnes suivantes. L'attente dure des heures, d'autant que les affaires traitées sont litigieuses. L'attitude des fonctionnaires du bureau 91 est rude, brusque, impatiente. Frais émoulus de la Sorbonne ou des facultés de droit, reçus au concours de rédacteur et âgés de moins de trente ans, ces lecteurs d'Au Pilori ou de Je suis partout ont à l'évidence le cerveau farci – comme Sadorski du reste – de littérature antijuive. Si aucun acte de violence n'est à déplorer, en revanche les quolibets et les insultes pleuvent, soulevant des éclats de rire complices entre collègues. Un employé imite plaisamment le typique petit brocanteur youpin de Belleville : « Gomment ? Moi, chuif, chamais ! » Un autre, chaque fois qu'il prononce le mot « néanmoins », ajoute, avec un succès toujours renouvelé : « nez-en-plus pour Lévy ».


      L'IPA s'enquiert de l'agent Guilleminot. Un des collègues de celui-ci, le gardien de la paix Hémon, l'informe qu'il s'est rendu au domicile d'une personne impotente ne pouvant déférer à sa convocation, mais devrait revenir bientôt. Sadorski prend son mal en patience, allume une cigarette, laisse traîner ses oreilles à l'entrée de la pièce 91. Il observe les individus serrés dans la file, inquiets et soucieux, s'amuse à deviner les raisons de leur présence ce jour à la préfecture. On voit des convoqués parce que présumés juifs mais non déclarés ; des envoyés par d'autres services administratifs, bureau des Étrangers, de la police générale, pour des affaires de contrôle sur la voie publique ou de carte d'identité ; des interpellés par la Section d'enquête et de contrôle, nouveau nom de la police aux Questions juives, ou par les diverses sections des RG ; des femmes affolées qui déclarent qu'on a arrêté leurs maris et qu'elles ne savent pas où on les a envoyés ; enfin, des personnes montées dans l'espoir de régulariser une situation, se faire recenser, s'informer tout simplement, déclarer une naissance – en application de la loi du 2 juin 1941 – ou revenir, par précaution, sur une déclaration antérieure d'appartenance à la race juive et chercher à démontrer le contraire, pièces à l'appui.


      Sadorski se déplace vers les bureaux suivants à gauche du couloir. Le cahier de Julie pèse dans la poche de son imperméable. Il le brûle, presque, tant l'inspecteur désire reprendre sa lecture interrompue. Des éclats de voix lui parviennent du bureau 95, un local anciennement dévolu aux statistiques et où l'on rédigeait les fiches. La pièce est utilisée depuis peu par un jeune homme avec qui il a déjà eu l'occasion de s'entretenir, du nom de Jacques Causin. Cet étudiant parisien, ancien élève du lycée Michelet, licencié en droit, est entré dans l'administration en septembre 1941. Après sa réception au concours, on l'a placé aux Affaires juives comme rédacteur auxiliaire. Vite monté en grade, il est devenu le chouchou de M. Vayssettes, on lui confie les cas épineux et les dossiers difficiles. Mais aujourd'hui, le fonctionnaire en activité dans la pièce 95 est un nommé Raymond Thieulon, connu pour son caractère violent et la brutalité dont il fait preuve, en paroles, à l'encontre des israélites. Devant lui sont assis un Juif et sa mère, nom de famille Cohen. Leur récepteur paraît se régaler. Il sourit froidement.


      — Si j'étais à votre place je me calmerais, monsieur Cohen Émile... Ne jouez pas les fortes têtes... M. Causin se souvient parfaitement de vous. Il vous a déjà vu en janvier, n'est-ce pas. Bon ! je reprends le dossier car M. Causin est en congé. Vous avez été démobilisé de l'aviation maritime au Maroc, et, ayant demandé une carte d'identité au commissariat de police de Colombes, où vos parents et vous êtes domiciliés au 13 rue Félix, vous avez été convoqué le 15 septembre 1942 à la préfecture de police, direction de la police municipale, 3e bureau, cartes d'identité françaises, 13 rue François-Ier...


      — Je vous l'ai déjà dit, monsieur, s'exaspère le démobilisé. J'ai été reçu par Mlle...


      — Jacqueline Anderson, commis au matériel, bureau 42, je sais, c'est noté sur votre dossier. Dans ce service du 8e arrondissement sont examinées notamment les demandes de carte d'identité formulées par des particuliers dont le nom a une consonance pouvant faire présumer qu'ils sont juifs. (Il ricane.) Laissez-moi poursuivre, avant de produire vos arguments, monsieur Cohen. La demoiselle Anderson vous a répondu, très justement, que l'acte de baptême que vous lui présentiez n'était pas valable, parce que daté du 6 octobre 1940, alors que les lois allemandes antijuives ont été mises en vigueur le 24 juin précédent. Si vous avez embrassé une religion chrétienne après le 25, ça compte pour du beurre. Cette employée du bureau 42 vous a invité, comme son devoir le lui imposait, à revenir la voir avec les pièces prévues dans une telle situation par les ordonnances françaises. Des certificats de baptême et des extraits de naissance des parents de votre mère, Mme Rachel Cohen ici présente, portant mention de la religion desdits parents. Vous avez été incapable, monsieur Cohen, de fournir ces pièces à Mlle Anderson.


      — Mais, monsieur Thieulon, intervient la mère, ce n'est pas notre faute... ça remonte à loin... Et puis les mairies et les paroisses concernées sont loin, elles aussi... Les délais imposés étaient trop courts pour que...


      — Pas tant que ça, madame Cohen, pas tant que ça, grince l'auxiliaire. Mais l'administration a fait preuve de bonne volonté en vous proposant une solution de rechange : présenter un certificat de non-circoncision. Car seuls les demi-juifs circoncis sont classés comme juifs.


      Le fils Cohen lève le doigt :


      — Cette jeune personne s'est permis de me répondre : « Ha ! ce serait trop facile s'il suffisait d'un acte de baptême pour être considéré comme Aryen. » Alors que j'ai servi la France, monsieur !


      Debout dans l'encadrement de la porte, Sadorski voit l'agent Thieulon se renfrogner.


      — Moi aussi je sers mon pays, monsieur Cohen. Et quant à ce genre de baptême pratiqué « pour les besoins de la cause », on comprend parfaitement la remarque de l'employée qui devait traiter votre cas.


      — Mais puisque mon fils a fourni le certificat de non-circoncision..., proteste Mme Cohen.


      — Ne parlez pas tous en même temps, on ne s'entend plus avec tous ces Lévy, Dreyfus et Cie qui jacassent au 91 ! Apparemment votre certificat de non-circoncision n'était pas très convaincant, puisque Mlle Anderson l'a refusé.


      — L'employée de la rue François-Ier a fait preuve de mauvaise volonté, monsieur Thieulon. Vous voyez bien quelles sont ses opinions, c'est une antisémite !


      Le jeune homme ricane :


      — Elle a peut-être de bonnes raisons pour cela, monsieur Cohen. Les Français savent que les Juifs sont orientaux et fourbes. Les Juifs ont trahi le pays qui les avait accueillis, ils ont provoqué cette guerre. Et quand l'ennemi nous a envahis, les Blum et Schrameck avaient leurs capitaux bien à l'abri, tandis que les Français ont été seuls à offrir leurs poitrines ! Il a fallu prendre des mesures spéciales. La France plus que toute autre nation doit veiller à protéger son sang... Maintenant notre travail, ici à l'administration, est de détecter les fraudeurs, s'assurer qu'ils ne passent pas entre les mailles du filet. Et puis riche et juif, c'est pareil. Ils sont venus pauvres dans un pays riche, ils sont maintenant les seuls riches dans un pays pauvre...


      — Mais enfin je ne suis pas riche ! s'insurge Mme Cohen. Mercière à Colombes, c'est pas banquière ! Et de toute façon je suis aryenne. Française et aryenne. C'est mon mari qui a de lointaines origines...


      — Ne criez pas, taisez-vous ! Ce n'est pas en vous agitant que vous arrangerez votre cas ni celui de votre fils. Bref, certificat de non-circoncision douteux. Si vous saviez le nombre d'israélites qui prétendent que leur circoncision est due à un phimosis, que c'est pour raisons médicales... (Il glousse.) Ah, on en a vu ici, des fausses attestations de « circoncision chirurgicale » signées par des médecins complaisants ou corrompus par l'argent juif ! Donc, Mlle Anderson a transmis, comme c'était son devoir, votre dossier à la préfecture de police pour enquête plus approfondie. Car l'autorité préfectorale ne peut plus délivrer de cartes d'identité exemptes du timbre spécial juif sans s'assurer non seulement que l'impétrant n'est pas recensé comme Juif, mais également qu'il n'existe pas de présomption qu'il doive être considéré comme tel. On vous a convoqué ici à la direction des Étrangers et des Affaires juives avec votre mère. M. Cohen père est soi-disant malade et impotent. M. Causin vous a reçus une première fois le 5 janvier de cette année, il est allé ensuite en référer à son chef, M. Le Fur, qui a répondu que nous devions saisir le commissariat général aux Questions juives afin de statuer sur votre cas qui semblait douteux et dépassait notre compétence. C'est ce qu'on fait toujours, quand il s'agit d'une personne dont les présomptions peuvent faire supposer qu'elle est israélite. Il faut déterminer avec certitude la qualité raciale de l'intéressé. Seul le CGQJ est habilité à délivrer des CNARJ, des certificats de non-appartenance à la race juive. Nous avons reçu les résultats du Statut des personnes et je vous ai convoqués ce jour pour vous en informer. (Il ouvre une chemise cartonnée.) Selon le commissariat général, et suite à l'avis délivré dans son laboratoire de Clamart par M. le professeur Montandon, chargé par le CGQJ de dépister les individus de race juive, qui vous a examiné, les caractéristiques physiques de la race sont incontestables dans votre cas, monsieur Cohen. Je lis, voyez : « Expression générale du faciès : type antéro-asiatique facilement interprétable comme judéo-antéro-asiatique. Mimique et contenance : quelque chose de judaïque, incontestablement. Etc., etc. » Bref, Juif 100 pour 100. Vous êtes donc né de deux parents juifs. C'est logique. Vous et votre mère devez vous reconnaître officiellement comme Juifs et signer le document. Vous devrez aussi porter l'insigne distinctif juif et faire apposer les cachets respectivement « Juif » et « Juive » sur vos cartes d'identité et de rationnement. On ne vous embêtera pas au sujet de la déclaration tardive.


      — Mais...


      Mme Cohen se dresse à demi sur sa chaise :


      — Enfin, monsieur... Ce n'est pas possible...


      Le rédacteur auxiliaire Raymond Thieulon se renverse en arrière contre le dossier de sa chaise, écarte les bras en signe d'impuissance, soupire, cachant mal son contentement. Sadorski de son côté suit l'affaire avec intérêt. Il approuve l'attitude intransigeante du jeune employé du 3e bureau.


      — C'est tout à fait possible, madame Cohen. Puisque c'est la vérité. (Il sort de nouveaux documents de la chemise.) Veuillez signer les formulaires pré-imprimés de reconnaissance. Et je vous donnerai à chacun un formulaire de retrait des insignes distinctifs des Juifs, qu'il faudra présenter au commissariat de Colombes afin de vous faire délivrer vos étoiles. Trois par personne, en échange d'un point de textile. Ça vous coûtera donc deux points puisque vous êtes deux.


      — Mais non ! crie la femme. Nous ne sommes pas juifs !


      — Il n'est pas question de signer ! déclare le fils Cohen. Viens, Maman, allons-nous-en !


      Le fonctionnaire dirige son index vers les convoqués.


      — Qui a dit que vous pouviez partir ? Reconnaissez-vous comme Juifs, sinon vous serez internés séance tenante ! N'aggravez pas votre situation, c'est un conseil amical que je vous donne.


      — Mais nous ne pouvons pas reconnaître ce qui n'est pas vrai, monsieur Thieulon !


      Il ricane encore, se lève, désigne avec satisfaction le dos de sa propre main :


      — Ah non ? Vous voyez ces veines ? Ce n'est pas le même sang, madame ! Faites attention ! Les gens qui refusent de signer, on les défère aux RG. C'est à vous de prouver que vous n'êtes pas juifs. Si vous n'y arrivez pas, il faut signer le formulaire. C'est la règle administrative. Vous tombez sous le coup de la loi. Si vous ne portez pas l'insigne, vous serez arrêtés.


      La femme gémit.


      — Mais que vous ai-je fait, vous ne faites rien pour atténuer les choses...


      Sadorski intervient :


      — Même si M. Thieulon le voulait, madame, il ne pourrait pas. Il existe un dossier, on peut le voir !


      — C'est exact, confirme l'auxiliaire de police. Mon sous-chef, mon chef, ensuite le bureau d'ordre et là tout le monde a la possibilité de le consulter, même les Allemands. Si je fais mal mon travail, n'importe qui peut s'en rendre compte. Moi, je m'en tiens à la loi. De toute façon, votre nom, Cohen, figure dans la liste des noms à consonance typiquement juive que M. Vayssettes a établie et que nous pouvons consulter dans son bureau. Mais, en théorie, une personne ne devient officiellement juive aux yeux de la préfecture que lorsqu'elle a signé sa déclaration, reconnaissant de fait son état. C'est pourquoi il faut signer. C'est dans votre intérêt plus que dans le mien !


      — Non, monsieur... Je ne peux pas... S'il vous plaît...


      Thieulon réplique sèchement :


      — Tant pis pour vous. Votre nom me suffit, madame Cohen Rachel. Cela va faire un bon petit internement à Drancy.


      Il se frotte les mains.


      — Vous souhaitiez me voir, monsieur l'inspecteur principal adjoint ?


      Une voix de stentor. Sadorski se retourne, reconnaît le gardien de la paix Guilleminot. Abandonnant à regret la paire de youdis récalcitrants, il fait signe au gardien détaché de le suivre dans le couloir.


      — Venez par ici, agent, nous serons plus tranquilles. Un peu de calme à l'écart des piailleries yiddish.


      — Oui, monsieur. Souvent je dis qu'il faudrait un égout collecteur qui parte directement du service pour conduire les Juifs à la Seine...


      L'inspecteur rigole. Il connaît cet individu, fier de son accession récente à un poste d'autorité. Chargé du courrier et de la répartition du travail parmi les employés, André Guilleminot crie fort, accueille brutalement les convoqués, il est orgueilleux et vindicatif. Appliquant les règlements de la façon la plus rigoureuse, ce gardien signale aux SS les déclarations tardives, fréquente l'officier de la Sipo-SD en poste au Service juif de la préfecture, semble tenir ses chefs et ses collègues en suspicion. Comme les autres agents détachés, il se montre plus dur que les rédacteurs auxiliaires. Tout en traitant personnellement très peu de dossiers, à peine un ou deux par jour, il fait régner la terreur. Les fils d'Abraham ayant affaire directement à lui passent de vilains moments, nombre d'entre eux finissent la journée à Drancy, avant aiguillage définitif vers les camps de l'Est en fourgon à bestiaux. Guilleminot est un poulet servile et zélé, grande gueule envers les plus faibles et bon haïsseur de youtres. Pas si différent de Sadorski à maints égards, donc ; sauf que ce dernier se considère à juste titre comme beaucoup plus madré et travailleur que cet abruti. Il questionne :


      — Un collègue du nom de Rainblot, ça vous dit quelque chose, agent ? Prénom Charlemagne. Gardien de la paix détaché au Casier central puis au Tribunal de simple police. Il se prétend de vos amis.


      Guilleminot se renfrogne.


      — Rainblot ? Ah oui. Oui, je le connais, monsieur l'inspecteur.


      — Quel jugement porteriez-vous sur lui ? Caractère, honnêteté...


      Le chef de salle hésite.


      — Oh, c'est un bon collègue. Rien à dire de particulier, monsieur l'inspecteur. Non, je ne vois pas...


      Sadorski insiste. Le ton de l'interrogé ne lui a pas paru très convaincu.


      — Nous sommes entre nous, gardien Guilleminot. Ce que vous répondrez ne sera répété à personne. Votre devoir est de parler sincèrement lorsqu'un supérieur vous interroge. C'est votre intérêt, même. Alors je répète : que pensez-vous de l'agent Rainblot ?
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    Le fichier
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      LE POLICIER SE MORD LES LÈVRES sous sa moustache.


      — Euh... si vous voulez mon avis sincère, monsieur l'inspecteur...


      — Je le veux, oui.


      — C'est pas que j'aime rapporter sur les collègues, hein. Mais...


      — Dépêchez, Guilleminot. J'attends...


      — Eh bien, l'agent Rainblot était jadis de service dans le 1er arrondissement, au poste de police du marché Saint-Honoré. Puis détaché à la préfecture au service des Prolongations, bureau 115, pendant deux ou trois ans. Il a été blessé en service, en février 1937 si mes souvenirs sont bons, et on m'a raconté que depuis, ça ne tourne pas complètement rond dans sa tête... Fallait le ménager, quoi. Ensuite, Rainblot a été mis au Casier central, de décembre 1937 à mai 1941. Et... il en a été déplacé à la suite d'un vol.


      — Quel genre de vol ?


      — Oh, pas grand-chose, monsieur l'inspecteur. On a découvert qu'il avait fauché une boîte de gâteaux à la coopérative de la rue Chanoinesse.


      — C'est tout ? On l'a déplacé pour ça ?


      — Dans la coopérative, il était déjà soupçonné d'être l'auteur de nombreux faits de ce genre. Des denrées disparaissaient. Il y avait eu aussi des vols de matériel au service du Casier central. Alors ça a été comme qui dirait la goutte qui fait déborder le vase.


      Le chef de salle sourit avec embarras.


      — Pas d'autres délits ?


      — Pas que je sache, monsieur l'inspecteur. Après, on l'a muté au Tribunal de simple police. Les chefs n'ont pas voulu trop l'embêter avec cette histoire, vu qu'il a été blessé autrefois et considéré « à ménager ». On l'a donc remis à disposition pour « faute commise en dehors du service ».


      — Comment définiriez-vous le caractère de l'agent Rainblot ?


      — Pour tout dire, c'est un intrigant, un rusé. Un individu cauteleux. Toujours à monter ses petites affaires en douce...


      — Il vous a déjà parlé de trafics ? D'or, de métaux précieux ?


      Guilleminot tombe des nues.


      — Ah ça... jamais, monsieur l'inspecteur !


      — Et un bistrot nommé le café du Palais ? Au coin de la rue de Loos et de la rue Sainte-Marthe ?


      — Je connais pas. Ça me dit rien.


      — Un individu nommé Wattrelin ? Une Mme Poissonnier ?


      — Rien du tout.


      — Une Juive qui s'appellerait Wasserman Mirla ?


      Le gardien réfléchit.


      — Des Wasserman, probablement que j'en ai vu passer, au bureau 91, en deux ans... C'est un nom de youtre. Et des Mirla aussi... Faudrait vérifier dans les fichiers.


      Sadorski acquiesce. Il sort une gauloise de son étui et l'allume.


      — C'était mon intention. Je vous remercie, agent Guilleminot.


      — À vot'service, monsieur l'inspecteur !


      L'homme s'est mis au garde-à-vous, il porte la main à sa tempe pour esquisser un salut militaire. Son supérieur a déjà tourné les talons, se dirige vers le bureau du sous-chef Antoine Bazziconi, aux fichiers juifs.


      Le Corse lui serre la main avec cordialité. De trois ans plus jeune que Sadorski, il est né à Lozzi, un village des environs de Calacuccia, au pied du mont Cinto. Domicilié rue de Seine, cadre à l'ancien service des Étrangers et Passeports, chargé en août 1940 des opérations de dénombrement des étrangers de plus de quinze ans résidant dans le département de la Seine, il est devenu l'expert des fichiers au 4e bureau. L'inspecteur lui demande des nouvelles de sa femme – qui travaille au même service –, de leur enfant. Avant de passer aux choses sérieuses.


      — Je vérifie la situation administrative d'une Juive dont le nom serait Mirla Wasserman. Un peu moins de trente ans, domiciliée dans le Rhône ou dans l'Isère, mais ayant résidé à Paris jusqu'à une période récente.


      — Vous n'avez pas l'adresse ?


      — Non. Peut-être dans le 10e arrondissement. Je n'en sais pas davantage. Les nom et prénom ne sont même pas sûrs car nous l'avons pincée avec des faux fafs d'Aryenne.


      Bazziconi se lève, parcourt les casiers.


      — Alors on va démarrer par le fichier de contrôle... W pour Wasserman...


      Sadorski tire des bouffées de cigarette tout en observant son collègue. Ce dernier grommelle, passant ses doigts dans les fiches :


      — C'est que les W, chez les israélites, ça ne manque pas ! Wyrobnik... Wolfinger... Wodowski... Wittenberg... Wisznia... Wisniak... Winerbett... Winecki... Wiesel... Widermann... Weisz... Weinberg... Weigbrecht... Weidenfeld... Weichmann... Wecsler... Weberman... Waysfeld... Waynsztock... Wayninak... Waxkuchen... Wasserzug... Wasservogel...


      Ces patronymes compliqués d'Europe de l'Est sont prononcés avec l'accent de l'île de Beauté. L'IPA sourit, trouvant le mélange cocasse. Le Corse s'exclame :


      — Wasserman ! Voilà... Avec un seul n à la fin. 20 rue Saint-Joseph, Paris 2e. Ah non, merde, ça ne colle pas : ceux-là sont déjà tous expulsés. Le père, Szymon, parti de Pithiviers le 25 juin 42. La mère, Yor'hird, et les deux fils, Aron ou Henri, et Joseph, nés respectivement en 1927 et 1935, partis de Drancy le 11 septembre...


      Sadorski se renfrogne.


      — Attendez ! s'exclame Bazziconi : en voilà une autre, de Wasserman. Prénom Mirla ou Marie. Pas la même famille. Ça doit être celle que vous cherchez, non ?


      Le visiteur s'empare de la fiche, après avoir chaussé ses lunettes.


       


      

        NOM : WASSERMAN


        PRÉNOMS : Mirla / Marie


        Date et lieu de naissance : 20 juillet 1915 à Kiev (Russie)


        No du Dossier juif : 55.007


        SEXE : Fém.


        NATIONALITÉ : Indéterminée. Origine polon.


        PROFESSION : Vendeuse


        ADRESSE  : 12, rue Ramponneau PARIS 20e


        SITUATION de famille : Célib.


        ENFANTS de moins de 15 ans et à charge :


        
        
        
            	
                Prénoms

            
            	
                Date et lieu de naissance

            
            	
                Nationalité

            
        

        
            	
                Victor

            
            	
                1935 Paris

            
            	
                Polon.

            
        

    


        INFIRMITÉS : [néant]


        SERVICES de GUERRE : [néant]


        SITUATION administrative de l'étranger :


        [tampon :] RECHERCHÉE Décembre 1942


        No du Casier central : 1.683.723


        REMARQUES PARTICULIÈRES : Interpellée le 29/7/41 puis relaxée. Objet d'un arrêté d'expulsion 1938.


      


       


      L'inspecteur demande à Bazziconi la permission d'utiliser son téléphone.


      — Faites.


      La standardiste répond après un délai de quelques secondes. Il l'incendie copieusement, de façon assez traditionnelle chez lui :


      — Eh bien, c'est pas trop tôt quand même ! Ici l'IPA Sadorski, dit « Sado ». Ha ha, mauvaise pioche ! Aujourd'hui je n'appelle pas depuis mon bureau, ça peut arriver, non ? Et vous foutiez quoi à part bayer aux corneilles ? On rêvait qu'on se faisait peloter par son gigolpince ? Dans ce cas vous allez vous ôter les doigts de la culotte, mademoiselle, laisser sécher un peu tout ça et me passer les RG, 3e section, inspecteur principal adjoint Lietti. Rappelez-moi ici au 4e bureau du Service juif, chez M. le sous-chef Bazziconi, et que ça saute ! Autrement on ne va pas tarder à redevenir chômeuse...


      Il raccroche violemment. Le Corse a rigolé. Sadorski questionne :


      — Pas de parent du même nom ? Un frère, un mari, un cousin ?


      — Je n'ai que cette fiche.


      — C'est curieux, je vois qu'elle a un môme de sept ou huit ans, mais pas de nom de jeune fille. Seulement Wasserman.


      — Donc fille mère.


      — Une petite salope...


      — Mais situation courante chez les Juifs comme chez les non-Juifs, observe Bazziconi.


      — Et chez vous dans l'île ?


      — Ça peut arriver mais ça finit mal.


      — Bizarre que le fiston soit noté « nationalité polonaise ». La femme parlait bien français quand je l'ai vue, à mon avis elle réside chez nous depuis un bout de temps. Si elle a accouché en France en 1935, elle pouvait le déclarer français.


      L'autre secoue les épaules. Puis il acquiesce, en faisant la moue :


      — Oui mais allez savoir avec les Juifs ! En tout cas on en a déjà suffisamment. D'ailleurs ça dénaturalise sec ces temps-ci, la commission tourne à plein régime...


      Le téléphone sonne sur le bureau. L'archiviste décroche, passe la communication à Sadorski.


      — C'est pour vous.


      — Lietti ? Ici Sado. J'imagine que Beauvois fait encore l'école buissonnière ?


      — Sa bourgeoise a téléphoné, il a 40° de fièvre ce matin.


      — Foutu tire-au-flanc. Bon, prenez un papier et un stylo. Nom Wasserman avec un seul n, prénom Mirla. Née le 20 juillet 1915 à Kiev, Russie. Juive. Numéro du dossier juif : 55.007. Numéro du Casier central : 1.683.723. Vérifiez-moi ça. Il s'agit de cette femme qu'on a serrée avec Piazza hier au café du Palais, dans le dixième, à la demande de M. Martz, sur dénonciation. On doit avoir un dossier la concernant, soit chez nous à la section, soit à la 5e. Parce que recherchée en décembre 1942. Avait fait l'objet d'un arrêté d'expulsion en 1938 ; mais peut-être a-t-elle bénéficié de sursis, comme beaucoup d'étrangers – c'est minime, ça s'arrange toujours par la suite et ils se démerdent pour rester chez nous. Envoyez Magne l'extraire du Dépôt, et qu'il me l'amène à 14 heures pour interrogatoire. J'aurai fini de chercher de mon côté. Rejoignez-moi dès que vous pouvez pièce 516.


      Il repose le combiné sur sa fourche, remercie Bazziconi, reprend le couloir dans l'autre sens avec l'intention de se rendre au cinquième étage au service des Éloignements, chercher des traces éventuelles de Mirla Wasserman. Ce service existe depuis bien avant l'occupation et les lois antijuives. Les étrangers suspects s'y font confisquer leur carte d'identité, reçoivent en échange un papier muni d'une photographie et valable un mois à renouveler. Si des irrégularités sont constatées, les individus renvoyés aux Éloignements peuvent être immédiatement arrêtés et internés. Quoi qu'il en soit, tout étranger classé dans la catégorie « à éloigner » y tombe pour de bon : il est condamné à des contrôles permanents et à des visites régulières pour faire prolonger la validité du document, ainsi qu'à d'autres chicaneries administratives ou policières. Bien fait pour eux, estime Sadorski.


      Dans le corridor il croise le sous-chef de la direction des Étrangers et des Affaires juives, Pierre Vayssettes. Une femme à l'expression égarée l'accompagne. Il reconnaît Mme Cohen.


      — Inspecteur, vous tombez à pic ! Cette personne est arrêtée, vous la conduirez à la 3e section pour un internement séance tenante à Drancy. Exécution.


      Le sous-chef Vayssettes a conservé de son ancien grade de lieutenant au 93e bataillon de chasseurs alpins un ton et des expressions militaires. Croix de guerre 1939, natif du Gers et fils d'un administrateur du Matin, il se vante lui-même de son caractère « peu facile ». Son chef de service, M. André Tulard, se montre satisfait de cet adjoint dévoué mais admet qu'il est parfois nécessaire de « le retenir ».


      — Oui, monsieur. Mais son fils ? On ne l'arrête pas ?


      — Quel fils ?


      — Le Juif Émile Cohen. Je les ai vus tout à l'heure, interrogés par l'auxiliaire Thieulon au 95.


      La femme sanglote :


      — Ils lui ont dit qu'il pouvait partir... Il n'a rien fait de mal. Moi non plus je n'ai rien fait de mal...


      — Si on vous arrête c'est que vous êtes en infraction, madame, gronde Vayssettes. Votre cas m'a été exposé par l'agent Thieulon. Et vous n'aviez pas à stationner dans le couloir. Vous gênez. Tous ces youpins, c'est incroyable. Ils se croient chez eux ! On a été obligé de leur interdire l'ascenseur. C'était déjà le foutoir au temps du recensement. Douze mille convocations pour vérification, vous vous rendez compte ! Inspecteur Sadorski, embarquez-la et dressez un procès-verbal de plainte pour déclaration tardive de race juive. Et ordonnez son transfèrement immédiat.


      — Oui, monsieur. Suivez-moi, madame. Et ça sert à rien de pleurnicher, c'est pas ce qui changera quelque chose à votre situation...


      Il la prend par le bras, l'entraîne dans le dédale d'escaliers et de couloirs étroits de la préfecture. La mercière de Colombes se lamente, trébuche sur les marches, fait preuve de mauvaise volonté.


      — Je ne comprends pas, M. Le Fur est venu dire à mon fils : « Jeune homme, allez-vous-en, n'oubliez surtout pas que vous n'avez pas le droit d'aller dans les cafés, sur les boulevards, et que vous devez porter l'étoile jaune, sinon c'est le camp de concentration... On retient votre mère un petit moment, ayant des renseignements complémentaires à lui demander... » Émile ne voulait pas me laisser seule, je lui ai dit d'y aller, j'ai pensé que plus vite il sortait mieux ça valait pour lui... Et M. Thieulon m'a ordonné de patienter sur un banc à l'extérieur de la pièce 95... Et puis M. le sous-chef du bureau est arrivé, il a piqué une grosse colère, m'a reproché de gêner le passage... Il a demandé à ces messieurs ce que je fichais là... On lui a expliqué, alors il m'a dit que je serais internée... parce que je ne m'étais pas déclarée juive quand il aurait fallu... mais je ne suis pas juive... Je n'aurais pas dû signer le papier. Mais si je ne signais pas, ce jeune homme menaçait de me faire interner à Drancy... Et parce que j'ai signé, le sous-chef de bureau dit que j'aurais dû me déclarer en 1940, que je suis en infraction... S'il vous plaît, monsieur l'inspecteur, laissez-moi partir... Mon fils m'attend dans la rue, il doit être malade d'inquiétude... Et mon mari, tout seul à la maison... Il est complètement paralysé et aphasique. Je suis la seule capable de le soigner, de le comprendre !


      Elle recommence à pleurer. Son capteur secoue les épaules. Il fait entrer Mme Cohen dans son bureau, appelle Mlle Poirier. La dactylographe apporte une machine à écrire et tape le P-V sous sa dictée. Puis il confie l'internée aux inspecteurs Balcon et Boutreux pour qu'ils l'embarquent à la 5e section, chargée des transfèrements et de la surveillance des étrangers. La femme supplie qu'on aille au moins prévenir son fils, qui poireaute devant la caserne. Sadorski refuse sèchement, et puis quoi encore ?


      Tout le monde s'en va, ça fait de la place, on respire. Le caïd de la pièce 516 allume une cigarette, sort enfin de la poche de son imper accroché au portemanteau le Journal de sa petite Juive. Il repousse des papiers, dépose le cahier au centre du bureau sous le halo de la lampe. Sa lecture a été interrompue par l'officier boche alors qu'il en était au samedi 14 juin 1941. Il tourne les pages fébrilement, s'arrête au dimanche 15. On toque à la porte. Il jure.


      — Entrez !


      L'inspecteur principal adjoint Lietti.


      — Bonne pioche, Sado. Votre Wasserman elle avait une jolie petite fiche chez nous.


      — Faites voir...


      Refermant à regret l'ouvrage de Julie Odwak, et posant sa cigarette en équilibre sur le bord du cendrier bourré de mégots, il étudie la fiche manuscrite concernant l'interpellée de la veille rue Sainte-Marthe.


       


      

        Paris, le 31 décembre 1942.


        MC 3 / 1 / 43


         


        Les inspecteurs Morny et Jacquelin à M. le Commissaire Principal chef de la 3e section.


      


       


      Nous rendons compte des recherches effectuées en vue de retrouver la nommée WASSERMAN Mirla, dont la carte d'alimentation a été trouvée en possession de la propagandiste communiste FRENKIEL dite « MARLOW », Juive polonaise.


      La nommée WASSERMAN Mirla née le 20 juillet 1915 à Kiev (Russie) de Joseph et de Sarah ROSENFARB, d'origine polonaise et de nationalité indéterminée, de race et de confession juives, célibataire, a été vainement recherchée dans le ressort de la Préfecture de Police.


      Cette étrangère est domiciliée 12 rue Ramponneau à Paris (20e), au loyer annuel de 900 francs qu'elle paie par acompte. Elle a quitté son domicile en juillet 1942 et depuis elle n'y est plus reparue.


      La nommée WASSERMAN Mirla a vécu maritalement avec son compatriote et coreligionnaire ZYLBERBERG Mordka ou Maxime, employé d'alimentation, interné au camp de Beaune-la-Rolande le 15 octobre 1942.


      Entrée irrégulièrement en France le 29 avril 1928 par la Belgique, venant de Varsovie, nantie d'un passeport polonais, elle s'est par la suite conformée aux prescriptions réglementant le séjour des étrangers et a obtenu (une procédure d'expulsion à son encontre par Arrêté ministériel daté du 6 janvier 1938 ayant été annulée en juin 1939) un Récépissé de demande de Carte d'Identité, no 119698, portant autorisation de résidence par sursis renouvelable dont le dernier expirait le 30 juillet 1942, mais elle ne s'est pas présentée à nos services pour en obtenir le renouvellement.


      En l'état actuel des Archives, sa situation administrative n'a pu être autrement précisée.


      Cette étrangère occupait un emploi de vendeuse au magasin de chaussures situé 18 rue de Loos (10e) dont le propriétaire était le nommé Berek ZYLBERBERG. Elle vivait en concubinage avec le fils de celui-ci, le nommé ZYLBERBERG Mordka, né le 15 mars 1914 à Lodz (Pologne). Ils ont un enfant, Victor, né le 17 novembre 1935 à Paris (10e).


      Les ressources de la nommée WASSERMAN Mirla étaient assurées en outre par le produit d'une pension annuelle de 800 francs versée par la compagnie d'assurances « L'Urbaine et la Seine » dont bénéficiait son amant et qui lui avait été allouée à la suite d'un accident de travail.


      Elle est connue aux Archives de notre direction pour avoir été amenée à nos services le 29 juillet 1941 à la suite de manifestations de femmes juives devant les locaux du « Comité de coordination » 29 rue de la Bienfaisance. Elle a été relaxée le même jour.


      La nommée WASSERMAN a un dossier aux Archives de la Police Judiciaire pour avoir fait l'objet d'une information suite à une tentative de vol.


      Elle est notée comme suit aux Sommiers Judiciaires : Expulsée par Arrêté ministériel du 6.1.38 notifié le 25.1.38. 6 mois (sursis) 7.7.1937 pour tentative de vol.


       


      Sadorski grogne en déposant la fiche sur le bureau. Son secrétaire provisoire lui passe deux bouts de papier, un bleu et un blanc.


      — J'ai retrouvé sa convocation pour le 30 juillet 1941 au bureau 506 que la Juive a rapportée quand elle est venue à la SSR11 toucher son nouveau récépissé pour 41-42. Et puis ce mot d'excuse l'année suivante.


      Celui-ci est écrit au stylo sur un morceau déchiré de papier quadrillé ordinaire, froissé et d'aspect douteux.


       


      Monsieur le Commissaire !


      Je m'excuse de ne pas pouvoir me présenter aujourd'hui le 30 juillet avec la convocation au biuro de la préfecture.


      Après avoir subi les emotions hier je suis malade – de que je pourrai je me présenterai.


      Recevez Monsieur mes salutations


      Wasserman Mirla 


       


      Le chef du Rayon juif s'esclaffe, hausse les épaules, récupère sa gauloise sur le cendrier.


      — Encore une qui se moque du monde ! s'indigne-t-il en soufflant une bouffée vers le plafond. Même pas de papier à lettres pour écrire à la préfecture... juste un bout de bloc-notes déchiré en le pliant en deux. S'il l'a vu, M. Lantelme aura apprécié !


      Lietti remarque :


      — Le mot date de moins de quinze jours après la grande rafle. Votre suspecte avait quitté son domicile de la rue Ramponneau... Pas folle, la guêpe ! Et après, la voilà qui se fout de notre gueule : Recevez Monsieur mes salutations...


      — Attendez... Rue Ramponneau, rue Ramponneau... C'est dans un café là-bas que l'agent Rainblot prétend avoir entendu les deux youps qui causaient de l'affaire d'escroquerie... cette femme Wasserman qui remontait de Lyon...


      — Mais c'est qui, l'agent Rainblot ?


      Sans entrer dans les détails – moins de collègues entendront parler de trafic d'or, mieux ça vaudra –, il résume pour Lietti l'affaire apportée la veille chez le principal technique Martz par le gardien chapardeur.


      Le secrétaire se frotte le menton.


      — Moi, j'ai bien envie de convoquer votre Rainblot pour interrogatoire. Ainsi que les bougnats, ces Poissonnier, et l'amant de madame... Le dénommé Wattrelin aurait sûrement des choses intéressantes à dire !


      Sadorski fait un geste de la main.


      — Ne soyez pas si pressé. D'abord, c'est mon affaire, M. Martz me l'a confiée personnellement. Et la priorité est d'extraire des informations de la youpine Wasserman. Selon ce qu'elle avouera, nous pourrons faire dégoiser le reste de la bande... Pour le moment je fais surveiller le café du Palais par Quéau et Kaiser, ils me feront leur rapport.


      Lietti secoue les épaules.


      — Comme vous voudrez, Sado.


      — Et comment, que je veux ! (Il glousse, puis regarde sa montre.) On va becqueter ?
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    La tête dure


    

      

        

          [image: image]

        


      


      LA PRÉSUMÉE MIRLA WASSERMAN arrive à 14 heures tapantes, introduite par l'inspecteur spécial René Magne.


      — La v'là, chef, fraîche comme un gardon, de chez nos sœurs dévouées de Marie-Joseph ! Heil Hitler !


      Pâle et les traits tirés, elle porte toujours son tailleur gris perle, sa veste et sa longue jupe fripées après une nuit passée au Dépôt sans habits de rechange. Ses poignets sont menottés sur instruction de Sadorski. Celui-ci feint de s'indigner.


      — Mais enfin, ôte-lui les pinces ! C'est quoi ce traitement ? Ta cliente est une dame comme il faut !


      Le gros flic joue le jeu, bougonne en détachant le cabriolet de la prévenue. La serrant de près, il la pousse vers l'inspecteur principal adjoint, en profite pour palper la poitrine, laisse traîner ses doigts.


      — René ! s'énerve Sadorski. Fiche la paix à Mlle Raymond ! Elle va penser quoi, des façons de la police nationale ?


      — Que nous apprécions les belles pépées, tout simplement, rigole Magne. On est des gens de goût. J'assiste à l'interrogatoire, chef ?


      — Non, retourne à la salle des inspecteurs. J'enverrai te chercher en cas de besoin. Asseyez-vous, mademoiselle. (Puis, après que son équipier a quitté les lieux :) Excusez ce péquenot, il se croit tout autorisé avec les personnes du beau sexe que nous convoquons à la préfecture...


      Il ouvre l'étui à cigarettes.


      — Vous fumez, cette fois ?


      La prévenue acquiesce. Le policier lui tend une gauloise, l'allume avec son briquet, prend une cigarette pour lui-même qu'il pose sur le coin du cendrier. Il attrape une feuille vierge sur le bureau, un stylo, dont il retire le capuchon, les place sur la table.


      — Vous avez passé la nuit en salle commune ?


      — Non, monsieur, j'ai demandé à une sœur si je pouvais avoir une cellule individuelle. Cela coûtait 5 francs. C'était petit mais propre. La sœur m'a apporté deux draps et une couverture pour le lit.


      — Ce matin, vous avez mangé ?


      — J'ai eu un bol de café à 7 heures. Et je me suis payé deux biscottes, comme on m'a laissé mon argent... La soupe est servie à 11 heures.


      Elle lui adresse un sourire teinté d'inquiétude. Sadorski la regarde en biais.


      — J'ai été un peu brusque, hier, mademoiselle Raymond, en vous menaçant de Drancy. Mais pour la bonne raison que je n'étais pas seul lors de votre interpellation. Même les poulets coulants dans mon genre ne peuvent pas agir comme ils le souhaiteraient... Y avait du monde dans le corridor. On est surveillés, nos supérieurs exigent du chiffre. Les éclats de voix en provenance des bureaux, ça fait bon effet auprès d'eux. Ils nous félicitent et ensuite nous laissent tranquilles, alors en douce on peut favoriser des gens innocents ou amenés ici pour des broutilles. Je suis un patriote, je n'aime pas les Allemands. Ni ce qu'ils nous obligent à faire. Vous comprenez ?


      Elle opine de la tête, l'expression concentrée. Le policier poursuit :


      — Je vais demander à M. le commissaire principal Lang qu'il vous relaxe... ça veut dire vous libérer. Mais comme on vous a consignée au Dépôt, que vos nom et prénom sont enregistrés au greffe, j'aurai besoin d'une demande écrite de votre part. Quelque chose de gentil afin d'amadouer M. Lang, qui n'est pas un trop mauvais bougre. Il faut qu'il s'apitoie à votre sujet. Je vais vous donner les bonnes formules. Écrivez.


      Sadorski récupère la cigarette sur le cendrier, l'allume, fait les cent pas à travers la pièce en dictant.


      — En haut à gauche, vous inscrivez la date d'aujourd'hui, 4 mars 1943. Et en dessous : « Monsieur le Commissaire... » Majuscule à « commissaire », hein ! « Monsieur le Commissaire – virgule, à la ligne –, je ne vais pas pouvoir supporter longtemps ma détention car je suis malade... Point et virgule. Je m'excuse, c'est à cause de ces émotions suite à mon arrestation... Point. L'inspecteur qui m'a interrogée dans son bureau est d'accord... Si vous avez besoin de moi, je me présenterai à la préfecture. Point, à la ligne. Recevez, Monsieur, mes salutations distinguées... » Voilà. Et vous signez bien lisiblement.


      Il attend qu'elle ait fini, souffle la fumée de côté pour ne pas l'incommoder. La femme écrit avec soin Raymond Antoinette. Il se penche, comme un professeur ramassant les copies, récupère feuille et stylo, retourne s'asseoir en sifflotant. Il ouvre une chemise, en tire un morceau froissé de papier quadrillé déchiré. Étale les deux feuilles côte à côte, et, chaussant ses lunettes, compare les écritures.


      — J'ai ici un autre document, mademoiselle. Par coïncidence (il glousse), la personne qui l'a rédigé le 30 juillet 1942, et dont la façon d'écrire ressemble extraordinairement à la vôtre, s'est servie à plusieurs reprises des mêmes mots ou groupes de mots. Ça facilite l'examen graphologique. Monsieur le Commissaire... Je m'excuse... Je suis malade... Émotions... Tiens, comme c'est bizarre, vous non plus ne mettez pas d'accent aigu au e ! Et, plus loin, cette personne écrit : biuro de la préfecture... « Biuro » ! Je constate précisément la même orthographe curieuse chez vous. On prononce comme ça, en russe ou en polonais ? Bi-u-ro ?


      La prévenue le dévisage, livide.


      — Vous ne savez pas ? insiste-t-il. Pourtant j'aurais cru... Étant donné que la signataire de ce vilain petit papelard (il l'agite) s'appelle Wasserman Mirla... Née le 20 juillet 1915 à Kiev, Russie. Vous désirez que je continue ? Très bien. Profession : vendeuse. Adresse : 12 rue Ramponneau, Paris 20e. Situation de famille : célibataire. Un enfant à charge, né le 17 novembre 1935. Au fait, il est où, le jeune Victor ? Resté à Lyon ? Vous avez raison, mademoiselle, ça vaut mieux. Mais bien planqué, j'espère... Vous êtes au courant, évidemment, que les Boches arrêtent aussi les gosses ? Pour les expulser en Silésie. À votre avis : ON EN FAIT QUOI, LÀ-BAS, DES GAMINS ?


      Il a presque hurlé cette dernière phrase. Parce qu'il a pensé à Julie. De même qu'à d'autres youpines, presque aussi jeunes, moins chanceuses, dont il a assisté au transfèrement en fourgon cellulaire de l'administration pénitentiaire jusqu'au camp de Drancy ou aux Tourelles. Et parce qu'il sait qu'en règle générale, ce ne sont pas les hitlériens qui exigent le départ des petits – ils s'en foutent plus ou moins, jusqu'à nouvel ordre –, mais depuis juillet dernier les plus hautes autorités de la police française. La femme le regarde toujours. Elle a laissé échapper sa cigarette à moitié entamée, pleure silencieusement. Sadorski est saisi d'une quinte de toux.


      Reprenant la chemise, il étudie la fiche de Mirla Wasserman à la 3e section des RG.


      — Vous êtes mal barrée, mademoiselle. De race juive, de nationalité indéterminée c'est-à-dire apatride, et soupçonnée de communisme : le tiercé gagnant ! Votre peau ne vaut pas cher. C'est quoi, d'abord, cette carte d'alimentation vous appartenant que l'on a retrouvée sur la Juive Frenkiel dite « Marlow » ?


      La suspecte écarquille les yeux.


      — Je... je l'avais prêtée. Il faut s'entraider, n'est-ce pas ? Je ne pensais pas que c'était grave.


      Sadorski ricane.


      — Vous avouez donc vous nommer en réalité Mirla Wasserman ?


      Elle baisse la tête, renifle.


      — Oui, monsieur. Mais on m'appelle Marie, d'habitude. Mon prénom d'origine est Mirla...


      — À la bonne heure ! Nous avançons. Et cette Frenkiel, militante communiste, comme par hasard... Vous êtes communiste, madame Wasserman ?


      — Non, monsieur. Je... je suis socialiste. Enfin, vaguement. La politique ne m'intéresse pas !


      Il ironise :


      — Sauf que le 29 juillet 1941, mes collègues du 8e arrondissement de Paris vous embarquent parmi une foule d'excitées manifestant et causant des dégâts au Comité de coordination, rue de la Bienfaisance...


      Elle réagit vivement :


      — Mais, monsieur, je me suis laissé entraîner ! C'était pour ces femmes dont les maris sont internés, qui mouraient de faim, avec leurs enfants... La police m'a libérée en même temps que les autres. J'ai promis de ne pas recommencer...


      Il secoue les épaules.


      — Bon, passons. Ce ne sont pas les vieilles histoires que je cherche. Ça regarde éventuellement la 1re section des RG, qui s'occupe des communistes. Je ne m'intéresse pas non plus, pour le moment, à cette tentative de vol en juillet 1937 pour laquelle vous avez été condamnée à six mois avec sursis. (Elle a tressailli et le dévisage d'un air angoissé.) Et votre mari, quelles sont ses opinions politiques ? Votre concubin, plutôt. Au fait, pourquoi n'êtes-vous pas mariés ? Le nommé Mordka, ou Maxime, Zylberberg... Interné le 15 octobre 1942 à Beaune-la-Rolande...


      — Maxime s'est évadé à la fin novembre.


      Sadorski a un mouvement de surprise.


      — Tiens ! Alors, la fiche n'est pas à jour.


      Il ajoute une note au crayon bleu sur le document, avant de continuer :


      — Votre concubin vous a rejointe en zone libre par la suite ?


      — Non... J'ignore où il se trouve actuellement.


      — Ho ! Ne vous foutez pas de ma gueule...


      — Je ne mens pas, monsieur. Nous étions... séparés. Je n'ai pas vu Maxime depuis son évasion. Je pense qu'il vit avec une autre femme. Je ne sais pas où...


      L'inspecteur soupire. Il écrase le mégot dans le cendrier. On entend des bruits d'altercation dans un bureau voisin. La suspecte écarte une mèche sur son front. Elle ne pleure plus, mais son beau visage mat est luisant de sueur.


      — Bien, mademoiselle. Oublions l'ex-concubin pour l'instant. Racontez-moi ce que vous vouliez à Mme Poissonnier.


      La Juive se mord les lèvres.


      — Je... je regrette, monsieur. Il s'agit d'une affaire privée. Mais, rien d'illégal, je vous assure !


      Sadorski se renfrogne.


      — Ça, c'est moi qui en jugerai. Je répète, madame Wasserman : que vouliez-vous à Mme Poissonnier ? Hier, débarquant dans son troquet après ce voyage de Lyon à Paris... Voyage que vous entreprenez le 1er mars au soir, à peine la libre circulation rétablie entre les deux zones !


      — Mais, précisément, c'est normal... J'ai respecté les règlements, j'ai attendu d'en avoir le droit pour remonter à Paris voir Alberte... C'est une vieille amie, vous comprenez. Le café qu'elle tient avec son mari est situé à côté du magasin où je travaillais... Je déjeunais souvent là-bas.


      L'inspecteur joue avec une nouvelle cigarette tirée de l'étui.


      — Il s'agit donc du magasin de chaussures, 18 rue de Loos, dont le propriétaire était le nommé Berek Zylberberg...


      — C'est cela.


      — Le Juif Berek Zylberberg, père de votre ex-concubin Mordka, ou Maxime...


      Elle paraît inquiète.


      — Euh, oui... C'est exact, monsieur.


      — Et il est où, lui, en ce moment ? Papa Zylberberg ? À Lyon ?


      — Euh... enfin, dans la région. Il voyage beaucoup.


      — Pour ses affaires ?


      — Je... je crois. Il ne me tient pas au courant, vous savez...


      — En ex-zone libre, vous habitez avec Mme Zylberberg mère ? La grand-mère du petit Victor...


      — Non. Je veux dire, Mme Zylberberg est décédée. De maladie, l'année dernière.


      Sadorski allume la gauloise, souffle la fumée vers la prévenue.


      — Tt-tt. Voilà qui est triste. M. Zylberberg ne l'a pas remplacée ?


      — Non, je... Enfin, je ne sais pas. Cela ne me regarde pas.


      — D'accord. Revenons à Alberte Poissonnier. Votre « vieille amie » Alberte... Pas très gentil de sa part, de vous avoir posé ce lapin, hier après-midi... Non ? Alors que vous aviez fait tout le trajet depuis Lyon. Presque douze heures de train de nuit, en comptant l'arrêt à Chalon-sur-Saône pour le contrôle d'identité des voyageurs...


      Mirla Wasserman hausse les épaules.


      — Elle aura eu un empêchement.


      — Dans ce cas, votre amie aurait pu prévenir M. Wattrelin, son amant au plumard, et remplaçant derrière le comptoir... (Il rigole.) Le prier de vous accueillir plus aimablement qu'il ne l'a fait. Vous n'êtes pas d'accord ?


      — Wattrelin me déteste.


      — Pourquoi ?


      Elle secoue la tête, sans répondre.


      — Il est jaloux de votre belle amitié avec sa maîtresse ?


      — C'est peut-être ça.


      — Vous êtes plus bavarde qu'hier. M. Wattrelin désapprouve aussi, peut-être, les « petites affaires » que vous traitez avec Mme Poissonnier ?


      La Juive a pâli.


      — Il n'y a pas de « petites affaires »...


      — Une grosse, alors ?


      — Non, monsieur.


      — Vous avez la tête dure, hein !


      — Non, monsieur... mais je n'ai rien à raconter qui puisse intéresser la police.


      Sadorski serre les mâchoires. Il sent qu'il est en train de perdre ses nerfs. Tant pis pour elle.


      — Bien. Levez-vous, madame Wasserman.


      Après deux ou trois secondes d'incompréhension, la femme obéit.


      — Enlevez vos chaussures. Ces jolis souliers à talons hauts, qui ont dû coûter bonbon.


      Elle obtempère et fait face à son interrogateur. Même pieds nus, et lui chaussé de ses godillots de dotation à semelle épaisse, elle est encore un peu plus grande que le policier.


      — Retirez la veste de tailleur. Accrochez-la au portemanteau. Voilà. Maintenant, retirez cette jupe.


      — Je... je vous demande pardon ?


      Il grogne :


      — Tu as parfaitement entendu. Et grouille-toi, sinon je fais revenir l'inspecteur Magne ! Monsieur « Heil Hitler »...


      La jupe tombe sur le sol. Sa propriétaire fait un pas de côté pour s'en dégager. La dentelle de la combinaison frôle les genoux, qui sont jolis et ronds. Les jambes ont gardé leur brun satiné imitant celui des bas de soie véritables. Sadorski apprécie la vue.


      — À présent, tu te débarrasses du chemisier. Jette-le sur la jupe. Et ôte ce médaillon. On se dépêche... Voilà.


      Elle se tient devant lui, en combinaison blanche, tremblante, le visage défait. Il se retient difficilement de lui balancer une paire de gifles.


      — Mets-toi contre le mur, là, en me tournant le dos. Sous le portrait du Maréchal. Écarte les jambes, une trentaine de centimètres. Les bras le long du corps. La tête droite, le menton levé. N'aie pas peur (il rit), ce n'est pas aujourd'hui que tu passes à la casserole ! La police française n'est pas composée de brutes. Et puis c'est pas les Brigades spéciales, ici. Faut pas confondre...


      Il retourne s'asseoir derrière ses piles de dossiers. Et consulte son bracelet-montre. 14 h 25.


      — J'ai du travail, poupoule. Une pièce à conviction à étudier, que m'ont confiée les Boches. Une pièce très longue. Écrite par une de tes coreligionnaires. Pendant ce temps, interdiction absolue de faire un mouvement ! Le dos droit, les yeux collés sur le mur. Si tu bouges, tu auras droit au nerf de bœuf qui est dans mon tiroir. Pour l'instant, ta position n'est pas spécialement inconfortable. Ça va devenir pénible seulement petit à petit. Dans une vingtaine de minutes... Alors, quand tu en auras marre, que ça deviendra vraiment difficile à supporter, que la sueur te coulera dans les yeux, que tes cuisses auront chopé la tremblote, que les vertèbres te donneront la sensation de grincer sous la scie du menuisier, tu m'appelles. Tu dis poliment : « Monsieur l'inspecteur... j'ai retrouvé la mémoire. J'ai très envie de vous expliquer ce que je fricotais avec Alberte Poissonnier, la tenancière du café du Palais... » Je t'autoriserai à poser ta paire de fesses sur cette putain de chaise. Et, si tu as envie de pisser, à te rendre aux gogues. Je t'accompagnerai moi-même, ça vaut mieux : si mon collègue y va, c'est sûr qu'il matera par le trou de la serrure...


      Le dos tourné suivant ses instructions, elle ne répond pas. Il l'examine sans quitter son bureau. Les jambes, les épaules de la femme frissonnent. De la transpiration brille au creux de la nuque, entre les cheveux ondulés, s'écoule derrière le blanc soyeux du sous-vêtement. Mirla Wasserman ne dit rien, demeure immobile, jambes écartées et bras le long du corps. On entend cliqueter les machines à écrire, résonner des pas lourds à travers les couloirs du service, un chef pousser une gueulante... Et un supplicié hurler de douleur depuis les nouveaux locaux de la BS 2, au deuxième étage. Sadorski ressort le Journal de Julie Odwak, reprend sa lecture en fumant gauloise sur gauloise jusqu'à ce que l'étui soit vide.


       


      Presque deux heures se sont écoulées, il en est à la première entrée de septembre 1941, ce n'est pas un lecteur rapide. Le téléphone sonne devant lui, le faisant sursauter. L'inspecteur décroche.


      Une voix de femme.


      — Je voudrais parler à l'inspecteur principal Sadorski...


      L'accent est tout ce qu'il y a de plus français, le ton distingué.


      — Lui-même. Euh, inspecteur principal adjoint, madame.


      Sa correspondante a un petit rire de gorge.


      — Pardonnez-moi, monsieur Sadorski. Les grades et moi, n'est-ce pas... Mais, nous nous connaissons déjà. Ou plus précisément vous connaissez mon mari. Je suis Arlette Leaumier.


      L'IPA hausse les sourcils. Il parle à l'épouse de l'administrateur de biens juifs qui a repris l'affaire de lits et sommiers du père de Julie. Et qui verse régulièrement aux Sadorski 700 francs par mois pour la « pension » de la gosse.


      — Ah. Oui, je vois parfaitement. Enchanté, madame Leaumier.


      Un souvenir lui revient : sa conversation avec Mme Odwak, aux Tourelles, l'été précédent, peu avant que le service des affaires juives de la Gestapo ne vide une partie du camp et embarque des dizaines de femmes à Drancy. La professeur de piano entretenait au sujet de M. et Mme Leaumier des sentiments mitigés.


      — Mon intention première était de confier Julie à une de nos proches amies résidant à Paris et qui la considère presque comme sa propre enfant. Mais cette femme, dans la situation que nous connaissons, est menacée elle aussi en tant que Juive émigrée de Pologne... J'ai ensuite songé à une personne française de qualité, dont mon mari et moi avons pu apprécier la valeur humaine : M. Robert Leaumier, l'administrateur aryen de l'entreprise que dirigeait Jacques. Mais je n'ai aucune confiance en son épouse, une Française âpre au gain et antisémite. Au moindre problème avec la police ou autre, elle abandonnerait ma petite Julie sans un remords et la livrerait à l'Assistance publique, au Service de la protection de l'enfance... ou pire ! M. Leaumier hélas n'y pourrait rien, car dans leur couple c'est madame qui porte la culotte, comme on dit...


      Sadorski toussote. Il n'a pas trop l'habitude des femmes du monde.


      — Eh bien, je pourrais faire quoi pour vous obliger, chère madame ? Une contravention, peut-être, à faire sauter ? Il n'y a pas de souci.


      Elle rit franchement, cette fois.


      — Vous n'y êtes pas du tout ! Non, je souhaiterais... un petit entretien. Mais pas au téléphone. Je préfère vous parler en privé, chez moi si possible. Ce qui me préoccupe aujourd'hui est plutôt, voyez-vous, d'ordre confidentiel...


      Il fronce les sourcils.


      — Ah bon. Cela n'aurait pas à voir, par hasard, avec une, euh... « diminution de frais de pension » ? Mais, ça peut s'arranger. Yvette et moi sommes des gens coulants. Compréhensifs. Et puis, avec le temps, on s'attache... Si vous me comprenez.


      — Non, non. Ce n'est pas ça non plus, rassurez-vous. Pourriez-vous venir chez moi demain après-midi, monsieur Sadorski ? Au 36 avenue Niel.


      — Euh... le vendredi, non, ça tombe mal. C'est le jour où je dois rédiger mon rapport de semaine pour le commissaire. Et après-demain ça va pas non plus, je fais des emplettes en compagnie de ma femme, à la Samaritaine...


      — Je ne songeais pas au week-end, mon époux sera là. Et puis nous avons les courses à Auteuil. Alors lundi ?


      Il lève les yeux vers la prévenue Wasserman, toujours plantée silencieusement sous la photo coloriée du Maréchal. Les jambes écartées de la Juive, comme il l'avait prédit, sont agitées de tremblements spasmodiques. Et le cou, les membres moites de sueur, laquelle dessine maintenant de larges auréoles sur la combinaison, au milieu du dos.


      Sadorski se gratte la tête.


      — Lundi je ne peux pas vous garantir, madame. Une affaire importante à terminer. Alors si nous disions mardi ?


      Mme Leaumier réfléchit quelques secondes.


      — Mardi, j'ai mes œuvres. Mes amies et moi nous remplissons des colis pour nos prisonniers. Ça nous prend la plus grande partie de la journée. Mais... j'y pense, Robert part en voyage ! Il ne rentrera pas dîner le 9. Pourriez-vous passer mardi prochain vers 7 heures du soir ?


      Sadorski prend son agenda sur le bureau.


      — J'aurai fini mon service. Très bien, madame. Rendez-vous avenue Niel.


      — Au troisième étage. Je vous remercie, monsieur l'inspecteur principal !


      Elle a raccroché vivement, comme si quelqu'un venait d'entrer dans la pièce, et que Mme Leaumier ne désirait pas que la personne en entende trop. Une domestique ? L'administrateur aryen lui-même ? Ou l'amant de sa femme ? Toutes les suppositions sont permises. Pendant qu'il repose le combiné à son tour, note l'adresse, la date et l'heure sur son calepin, un sourire flotte sur les lèvres de Sadorski – intrigué autant que soulagé, car l'affaire ne semble pas concerner Julie Odwak.


      Il sifflote « Reviens, piccina bella ». Contemple la suspecte en tenue légère debout face au mur. Ouvre l'étui à gauloises, se rappelle qu'il est vide. L'inspecteur jure, se prépare à taper une cigarette à un planton. Il grogne :


      — Hé, la pénitente ! Je sors faire un tour. Quand je reviens, t'as intérêt à pas avoir bougé d'un poil !


      Les jambes de sa prisonnière fléchissent brusquement. Elle bascule sur le côté, sa tempe heurte l'angle du plateau du bureau. La Juive tombe aux pieds de Sadorski. Renversée sur le dos, les yeux arrondis, fixes, tournés vers le plafond de la pièce, elle reste immobile. Du sang jaillit sur le côté du crâne, une flaque rouge vif s'élargit à travers le plancher.


      — Merde ! s'écrie le policier. Elle nous fait une syncope !


      Il l'attrape sous les aisselles, la redresse pour la placer en position assise, le dos contre le meuble. Et lui donne de petites claques sur les joues pour la réveiller. Le sang continue de gicler, éclaboussant l'épaule nue, les bonnets du sous-vêtement. Sadorski prend un mouchoir propre dans une poche de son veston, essuie la plaie à la tempe, plie le mouchoir taché et le noue autour de la tête de Mirla Wasserman.


      La tête retombe vers la poitrine. Il la repousse, cherche le pouls, soulevant le poignet gauche de l'évanouie. Les pulsations sont presque imperceptibles. Sadorski jure.


      On toque à la porte, puis le battant s'ouvre sur l'inspecteur Vilfeu. Qui considère la scène, ahuri.


      — Mais qu'est-ce qui se passe ? Vous l'avez cognée ? Merde, alors.


      — J'ai cogné personne, connard, elle est tombée dans les pommes toute seule.


      — À moitié à poil ?


      — Elle avait chaud. Arrête de faire chier et aide-moi. Y a plus de pouls. Ho ! Madame Wasserman ! (Il la gifle à nouveau.)


      — Ça suffit. Il faut pratiquer la respiration artificielle. Et envoyer chercher le principal Stocanne. Ou bien M. Martz.


      Deux ou trois inspecteurs se sont arrêtés dans le corridor, observant l'intérieur de la pièce 516. Sadorski se tourne vers eux et braille :


      — Alors quoi ? Z'avez jamais rien vu ? Circulez ! Et envoyez-moi deux plantons avec un brancard pour l'Hôtel-Dieu !


      — Et Mlle Poirier, ajoute Vilfeu. Vaut mieux une femme pour s'occuper d'elle...


      Le jeune inspecteur allonge Mirla Wasserman sur le plancher à côté du bureau, tête tournée sur le côté. Elle a les yeux fermés à présent. Retirant son veston, il le roule et le glisse sous les épaules de la blessée. Il s'agenouille au-dessus de sa tête, lui croise les avant-bras sur la poitrine, se penche en avant et appuie avec force. Puis il se rejette en arrière, assis sur les talons, écarte largement les bras de la femme en tirant avec lenteur pour les ramener jusqu'au sol. Ce mouvement soulève les côtes par traction sur le grand pectoral, facilite l'entrée de l'air dans les poumons. Les mains rouges, le visage couvert de sueur, il recommence l'opération plusieurs fois de suite, comptant d'une voix sourde, essayant de ne pas aller trop vite en raison de l'énervement, de l'angoisse. Le chef du Rayon juif observe son subordonné avec mépris. Foutue lopette. En juillet, le premier jour de la grande rafle, à la pause déjeuner dans le grand café Au Cadran, place Voltaire, il a vu Vilfeu chialer en silence, sans toucher à ce qu'il avait dans son assiette. En revanche, le gars s'enfilait des verres de pinard, ça y allait ! Quand on est de nature sensible, inutile de chercher de l'embauche dans la police ! Sadorski consignera de nouvelles remarques défavorables au sujet de l'inspecteur spécial Vilfeu dans son prochain rapport. Les groupes de voie publique n'ont pas à être constitués de mollassons !


      La dactylographe Suzanne Poirier entre à son tour, on la met au courant. Magne passe sa tête par-dessus les badauds, se déclare volontaire pour la méthode du bouche-à-bouche. Sadorski pâle de rage se retourne vers lui pour l'incendier.


      — Et si elle te vomit dans la gueule, René, qu'est-ce que tu fais ?


      Il y a des rires dans l'assistance. Puis deux gardiens de la paix arrivent pour le transport.


      — Je crois qu'elle a bougé, s'exclame Vilfeu. Mademoiselle Poirier, frictionnez-lui les jambes. Attendons que sa respiration spontanée soit rétablie avant de la déposer sur la civière... À l'Hôtel-Dieu les toubibs lui feront une piqûre de Solucamphre et un pansement propre. Faut voir si y a pas une fracture de l'os temporal, aussi.


      Sadorski ricane.


      — Pas de danger ! Ça fait deux jours que je l'interroge, cette Juive-là... Elle a la tête dure !
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    Les Walkyries
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      SADORSKI ET SA FEMME sont allés à la Samaritaine à pied, en suivant les quais de la rive droite. Cette journée du 6 mars 1943 ressemble à un glorieux avant-goût du printemps. Le soleil a brillé dès le matin, après dissipation des brumes, et le mercure du thermomètre est parti de bas pour grimper en flèche. Au début de l'après-midi les tenues légères font leur apparition. L'inspecteur, essoufflé par la marche aux côtés d'Yvette dont les jambes sont plus longues que les siennes, a tombé la veste et desserré son nœud de cravate. Des auréoles de sueur tachent sa chemise aux aisselles. Il s'essuie le front avec son mouchoir. Encouragées par le beau temps, les Parisiennes autour d'eux ont revêtu leurs robes claires, leurs ensembles estivaux. Sadorski fume en les guignant du coin de l'œil.


      Cette année – a-t-il appris dans les magazines féminins que lisent son épouse et Julie – les tenues révèlent, malgré leur ligne volontairement simple en raison des événements et des restrictions, une recherche de détails, une abondance d'idées, une nouveauté de coupe qui les différencient de toutes les autres. Le tailleur clair ou grisaille, le deux-pièces souvent fermé de façon asymétrique, la petite robe juvénile et mobile avec ses manches larges, sa jupe mouvante et son corsage noué ou croisé, conviennent particulièrement aux journées ensoleillées. Les tissus à petits semis réguliers sur fonds sombres ou blancs, les unis dans les tons beige, gris, marine et noir, relevés d'une touche de blanc ou de grège au col, aux poignets, à la taille, s'accompagnent et se complètent par des accessoires seyants et pratiques. Les chemisiers sont toujours à la mode, leurs cols impeccables, leurs manches froncées dans des manchettes masculines, avec des empiècements, des gilets plus ou moins ornés de plis. Au rayon des chapeaux, les formes se sont assagies par rapport à l'année dernière que caractérisait une folie pure. La capeline, en harmonie avec les robes blanches et imprimées, le canotier et la grosse toque arrondie concurrencent les cabriolets et les formes posées en arrière, dont la jeunesse sied mal à certains visages lourds ou disgracieux. Ce n'est pas le cas d'Yvette Sadorski, naturellement. Sa femme porte à ravir son auréole en velours de soie très fin, de couleur blanc crème, assortie d'un large nœud bleu foncé placé en son centre au-dessus des cheveux relevés sur le front. L'accessoire imite à la perfection un modèle de haute couture aperçu l'an dernier sur les Champs-Élysées le jour du défilé de la Waffen SS, et l'inspecteur, qui le lui a offert pour sa fête, a dû débourser en maugréant 2 800 francs.


      Pour aller avec le chapeau, Yvette a sélectionné une robe bleu marine et blanc copiée sur celle de Paquin reproduite dans Modes & Travaux du mois précédent, puis réalisée sur mesure par leur voisine de quartier Mme Juda Spitzvogel, rue des Écouffes, gratis bien entendu, en remerciement à l'épouse du policier qui les a tirés, elle, son mari, leurs quatre enfants et leur belle-sœur, de l'enfer du Vél'd'Hiv au mois de juillet. L'effet de boléro est souligné par une garniture de piqué blanc, sur cette robe de printemps à la taille fine, tombant à la verticale des hanches et dont l'ampleur basse est donnée par des plis rapportés. Sa femme porte des bas de soie véritables. Sadorski est fier de se balader accompagné d'une créature aussi classieuse, en plus de son physique aguicheur. Il note que plusieurs types se sont retournés. L'un d'eux l'a même sifflée et il s'est retenu d'aller lui casser la gueule.


      — Si seulement Julie pouvait nous accompagner ! Ça lui ferait tellement plaisir, la pauvre ! déplore Yvette sur le quai de la Mégisserie devant les boutiques des grainetiers, les cages de poules et d'oiseaux exotiques. La vie est vraiment dure pour les Juifs ! Vivement que tout ça soit terminé...


      Il bougonne.


      — Pas question, je lui ai interdit de prendre le risque de passer devant la concierge ! Mme Lantin ne peut pas voir les youdes en peinture, tu sais bien. Elle se ferait une joie de la dénoncer aussi sec. Et parle pas si haut, y a des oreilles qui traînent...


      Son épouse pique un fard, Sadorski ajoute après quelques secondes de réflexion :


      — On pourrait choisir une ou deux choses pour elle aussi. Au rayon lingerie pour adolescents.


      Elle écarquille ses beaux yeux marron.


      — Mais comment veux-tu faire, mon biquet ? Impossible de lui renouveler ses tickets J3, et pour cause ! Ne reste plus que la solution du marché noir...


      Soufflant la fumée par les narines, songeur, il s'arrête pour contempler le quai, au bas du parapet, envahi de pêcheurs à la ligne et de jeunes gens des deux sexes qui paressent au soleil étendus sur des serviettes de bain. Ceux-là n'ont pas l'air trop concernés par les opérations de recensement et les départs au STO11. Il hoche la tête.


      — Mouais... On ira jeter un coup d'œil tout de même. N'oublie pas que ton petit père est rusé ! J'ai appris à me débrouiller, faut jamais se laisser emmerder par les circonstances.


      Elle sourit.


      — C'est vrai que ça lui ferait plaisir, un pyjama neuf ou une chemise de nuit... La gamine pousse et y a plein de vêtements qui deviennent trop justes. (Yvette soupire.) Et bientôt, notre petite regardera les garçons, et puis eux la regarderont... si tu vois ce que je veux dire.


      Sadorski secoue les épaules.


      — Sauf que les garçons, y sont pas nombreux à l'admirer, enfermée comme elle est à la maison !


      — Détrompe-toi, chéri. Ou plutôt, s'ils sont pas nombreux il en suffit d'un !


      Il grogne :


      — Hé ! Qu'est-ce que tu insinues, là ?


      Elle prend son air mystérieux.


      — Évidemment, biquet, t'as rien remarqué parce que la journée en général tu es au boulot. Mais le jeudi et quelquefois le samedi après-midi, quand ses copines de Fénelon lui rendent visite, eh bien le frangin à Jacqueline il est souvent présent, avec sa sœur... Même s'il est deux classes au-dessus, dans une boîte à rupins du seizième...


      Le policier jure intérieurement, écrase son mégot sur la pierre du parapet. Il se remémore quelques lignes du Journal de Julie Odwak. Déjà celles-ci l'avaient troublé, sans qu'il sût exactement pourquoi...


      Yvette lui balance une bourrade.


      — Mais quelle bobine tu fais ! On croirait Papa, à Limoges, quand j'avais treize ou quatorze ans et qu'une vieille garce lui a rapporté que j'étais allée au ciné voir Charlot avec le fils de l'épicier ! J'ai pris une belle raclée ! (Elle rit.) Ah, les hommes ! Sois pas jaloux, voyons... Et puis c'est même pas ta vraie fille ! Alors...


      — Elle t'a fait des confidences à son sujet ?


      — Pas vraiment. Mais tu sais comme c'est... J'ai mon sixième sens féminin.


      En temps ordinaire Sadorski aurait relevé l'expression, répondu par une blague grivoise même s'il manque presque totalement d'humour. Mais il est de trop mauvais poil pour ça.


      — Tu crois que le gars va venir aujourd'hui ?


      — J'en sais rien. Ça m'étonnerait pas. On est samedi...


      Il grommelle.


      — Si c'est le cas j'espère qu'il sera encore là quand on rentre. Pour une petite conversation entre quatre z'yeux.


      — Biquet ! Fais pas de bêtises ! Et puis ce sont que des mômes... Surtout, je veux pas que tu causes de la peine à Julie.


      Elle s'est cramponnée à son bras. Il se calme légèrement.


      — On verra. Bon, on traverse ?


      Il remet son veston en s'engageant sous la marquise de l'immense façade en pierre de taille du bâtiment principal, le magasin 2. Cette extension ultra-moderne, qui date de la fin des années 1920, donne sur la Seine à l'angle du Pont-Neuf. Des troufions allemands examinent avec envie les petits sachets de graines de légumes et de fleurs vendus sur le trottoir devant les vitrines. De l'autre côté de celles-ci, des employées s'affairent à monter des décors autour de mannequins en tenue de premiers communiants – un peu en avance, mais cela permet de meubler les étalages appauvris par les règlements nouveaux au sujet des restrictions. Yvette fait halte pour resserrer la cravate de son mari.


      Une forte affluence règne à l'intérieur, sous l'éclairage électrique puissant et la vaste verrière centrale qui coiffe les fameux planchers en verre Saint-Gobain et les imposantes structures d'acier de la « cathédrale du commerce ». Rien de surprenant un samedi après-midi, surtout en début de mois où l'on n'a pas encore épuisé ses points de carte de rationnement. Les grands magasins de Paris sont bien approvisionnés en produits de première nécessité, exception faite pour la confection, la chemiserie et la bonneterie, les ustensiles de ménage, la verrerie, la coutellerie et certains articles de mercerie. Mais c'est surtout dans les milieux modestes que le manque de vêtements, de linge et de chaussures se fait sentir. Un grand choix d'objets sculptés en bois aux usages les plus divers a fait récemment son apparition : coupes à fruits, plateaux à liqueurs, services à hors-d'œuvre, salières, huiliers, garnitures de bureau et ainsi de suite. Malgré la belle présentation de ces objets, le public ne leur porte qu'un intérêt peu marqué. Et depuis quelques mois, curieusement, les rayons de meubles sont presque démunis d'ensembles modernes – adieu les salles à manger et chambres à coucher dernier cri, les cosys, les salons, etc. Afin de compenser, on a ressorti les objets anciens, armoires normandes, buffets, tables, horloges franc-comtoises, rouets, chiffonniers, secrétaires, qui sont mis en vente en grand nombre et coûtent bonbon : 20 à 30 000 francs pour une armoire, 18 à 25 000 francs pour un buffet, 3 à 5 000 francs pour un boîtier d'horloge... La plupart trouvent acquéreur aussitôt exposés. Sadorski inquiet évolue parmi les bahuts, les fauteuils, les lampes, les lustres, les tables, les parasols de jardin. Tirant son épouse par le bras, il suggère de gagner au plus vite les rayons de la lingerie adulte.


      Pour cela il leur faut parcourir les allées de plus en plus animées de la confection pour enfants, garçonnets et jeunes gens, de la chemiserie pour garçonnets, des chaussures pour hommes, dames et enfants, puis le rayon de la confection pour hommes où de nombreux ouvriers partant en Allemagne viennent s'approvisionner. L'IPA déteste les grands magasins. Il sue dans son veston et sent son humeur s'aggraver à chaque seconde, coudoyant et bousculant les clients, employés, touristes, exaspéré par les jacassements des femmes, les pleurs des mioches, les bavardages stupides des jeunots désignés pour le travail obligatoire chez les Boches et que cette perspective, pourtant sinistre, paraît exciter. Il sort son étui à cigarettes, joue avec sans l'ouvrir.


      — Tiens, passons par là, il y a un peu d'air.


      Yvette rechigne.


      — C'est le linge de maison. Je vois ça d'ici, aucun intérêt ! Nadine m'en a parlé, ils proposent des torchons et des serviettes de toilette en « fibranne ». La trame est tellement mince, ça ressemble à de la gaze ! Et puis ces nouvelles fibres industrielles s'effilochent et se déchirent comme un rien... Pas étonnant que plus personne ne se laisse avoir !


      — Je disais ça parce que c'est un raccourci pour gagner les ascenseurs, rouspète Sadorski. Tu me connais, je peux pas rester tranquille dans un merdier pareil plus de vingt minutes ! J'ai mon pétard sur moi, je serais capable de défourailler et tirer des coups en l'air pour faire de la place !


      Elle rit, mais semble un peu effrayée tout de même. C'est que l'ayant déjà connu dans des rages folles, elle n'éprouve aucun désir de revivre l'expérience. L'épouse du policier le suit docilement et traverse le hall de la maroquinerie jusqu'à la double cage d'ascenseur. Une cabine est sur le départ, on s'y écrase comme dans le métro, ce qui n'est pas peu dire. Sadorski se fait marcher sur les pieds, il riposte en décochant un coup vicieux de la pointe de sa chaussure cloutée vers une cheville anonyme. Le cri de douleur entendu à réception provoque chez lui un sourire, fait baisser son irritation de quelques degrés. Entre le premier et le deuxième étage il pince le fessier de sa compagne, à travers le joli tissu bleu marine, la combinaison et la culotte en soie.


      — J'ai très bien senti, chuchote Yvette. Tu vas arrêter, non ?


      Il glousse.


      — C'était un acompte. Tu engrangeras le solde ce soir au lit ! À moins que ce ne soit plus vite, derrière le rideau de la cabine d'essayage...


      — Ne dis pas de bêtises !


      Le flot humain les expulse de l'ascenseur. Les rayons parfumerie et bijoux de fantaisie attirent les foules. Au premier d'entre eux, où sa femme s'en va examiner avec intérêt les échantillons de parfum et d'eau de toilette, il extrait une gauloise de son étui tout en cherchant distraitement la « conquête » de l'inspecteur Piazza, la vendeuse Odile – celle dont le mari trime au stalag, tandis que madame se passionne pour la lecture de Notre cœur ou Modes & Travaux. Mais la fille laide au nez camus n'est pas visible, peut-être a-t-elle congé aujourd'hui. Demain dimanche, Piazza lui a fixé rencard à Vincennes pour la première de la Cipale. Tandis que son rendez-vous à lui – pour d'autres raisons – est avec la petite Germaine Sorel, dans quelques minutes à peine, par-delà les étalages de parfums, de bagues et de bracelets.


      Il récupère Yvette, se fraie un passage vers la lingerie pour femmes. Le couple constate que le secteur est envahi de Chleuhs, on se croirait en juin 1940 ! Mais avec davantage d'officiers et de gradés que de simples soldats. Les tenues feldgrau abondent, tout comme les ceinturons noirs, les dagues suspendues au côté, les capotes de drap fin, les insignes SS, les décorations, les galons, les hautes casquettes prétentieuses. Les talons de lourdes bottes résonnent sur les dalles de verre moulé translucide que les employés surnomment les « caramels ». Des mains gantées de cuir farfouillent dans les amas de tissu, de dentelle, de colifichets. On parle boche ou français avec un épais accent d'outre-Rhin.


      Il n'y a pas que des guerriers mâles dans cette clientèle de touristes à svastika : des souris grises en uniforme font elles aussi leurs emplettes, et des téléphonistes blondes aux yeux bleus, des infirmières à coiffe marquée d'une croix rouge, que les Parisiens, avec un mépris haineux, surnomment les « bonniches ». Toutes sans exception lourdes aux hanches, aux fesses, aux mollets. L'air bovin, affairées, vaines et vides. Sadorski allume sa cigarette, contemple souris et bonniches avec un désir vague et surtout de l'hostilité. Même si l'avenir, selon lui, est représenté par l'insertion volontaire de sa patrie dans une Europe allemande dont la France sera le bouclier face à l'ouest, il n'aime pas les envahisseurs, les juge bêtes et arrogants. Si Hitler nous a vaincus trois ans plus tôt, c'est parce que ses hommes étaient drogués à la Pervitin, fabriquée par la firme pharmaceutique Temmler, un fait dont l'a informé le lieutenant Nosek du Referat N 1 de la section VI de la Gestapo du boulevard Flandrin22. Tous bourrés jusqu'aux yeux de méthamphétamine ! Laquelle engendre l'euphorie et permet de combattre quarante-huit heures sans dormir... Trente-cinq millions de doses ont été distribuées par le haut commandement aux fantassins, tankistes et pilotes, ce printemps-là ! Les Français ont été battus de manière déloyale, en plus d'avoir été trahis par les Juifs et les cocos.


      Yvette l'appelle.


      — Qu'est-ce que tu dis de celle-ci ? Avec ces jolis entre-deux de smocks...


      — Attends, je vais nous dégoter une vendeuse.


      Il se hausse sur la pointe de ses souliers, sa taille modeste le handicape. Tout particulièrement au milieu de ces solides gaillards chez qui les 1,90 mètre sont une taille banale. L'inspecteur jure, s'énerve à nouveau, transpire. Puis il la voit. À l'autre extrémité du rayon, occupée à déployer une combinaison de satin rose corail devant un épais officier à monocle, au regard concupiscent. Sadorski porte ses pas dans leur direction, distribuant à droite et à gauche des « Pardon, messieurs... mesdemoiselles... mon capitaine... Entschuldigen, bitte... ». Il s'approche, lui fait des signes. Mlle Sorel finit par s'apercevoir de sa présence. Elle a levé la tête, le sang déserte son visage. Le policier des RG lui sourit d'un air bonasse.


      — Bonjour, mademoiselle...


      Paniquée, elle fait signe à sa voisine, une employée boulotte, teinte en roux et d'un certain âge.


      — Louise... tu peux t'occuper de monsieur le major, s'il te plaît ? Il veut des combinaisons pour sa femme... Dans les tailles fortes. Pardon, mein Herr, ma collègue va vous montrer des modèles...


      Le gros Allemand la laisse s'échapper à regret, le sourcil froncé sur son monocle. Sadorski déclare :


      — Ma petite, chose promise chose due ! Suivez-moi. Je vais vous présenter à ma bergère afin que vous me l'habilliez comme il faut...


      La vendeuse n'ose pas lui faire remarquer qu'il est interdit de fumer. Apercevant Yvette, elle a un mouvement de suprise. Sans doute se forgeait-elle une image très différente de l'épouse du flic brutal et malhonnête qui vient la tourmenter jusque sur son lieu de travail. Germaine Sorel pouvait difficilement s'attendre à une visiteuse aussi bien mise et d'un physique aussi agréable. Quoi qu'il en soit, elle questionne poliment :


      — À votre service, madame. Que souhaitez-vous voir dans notre rayon ?


      Yvette allait répondre, Sadorski la coupe.


      — On va démarrer par les chemises de nuit. Ensuite, les combinaisons et les gaines.


      — Bien, monsieur.


      Pâle et rigide, elle enregistre d'un coup d'œil les mensurations de sa cliente, avant de s'agenouiller pour ouvrir des tiroirs, récitant de façon mécanique :


      — La mode pour la lingerie de nuit est très serrée à la taille, par des ceintures ou par des smocks... Avec de longues manches souples, des encolures montantes... Des fins lainages enrichis de satin...


      — Mais c'est quoi, des « smocks » ? interroge Sadorski, faisant sourire sa femme pendant que la vendeuse délivre l'information.


      — En voici un exemple, monsieur. Une charmante garniture, très en vogue actuellement, qui remplace les fronces classiques « nids-d'abeilles »... La différence est que pour ces dernières, les fils sont introduits sous le tissu, alors que pour les smocks les soies de couleur passent au-dessus, formant broderie. C'est très décoratif, et agrémente aussi les toilettes d'enfant, la layette...


      — Mouais, commente le policier en soufflant de la fumée. « Smock » c'est un mot anglais, non ? Votre mode n'est pas très patriotique. Et ça ne me plaît pas beaucoup en travers des seins, là...


      Germaine Sorel sourit faiblement :


      — Alors je vais vous montrer un autre modèle... Celui-ci pourrait vous intéresser. Le devant croisé de cette chemise de nuit en crêpe de Chine se détache sur l'ampleur reprise sur les côtés par des courts galons de smocks... et montée par un empiècement patte d'épaule...


      Son interlocuteur s'impatiente.


      — Vous êtes sourde, ou quoi ? On dirait un truc de cosaque ! On n'est pas chez les Russkoffs ici ni chez M. Churchill. Je ne veux pas de vos fichus smocks sur la poitrine, même sur les côtés ! Ailleurs, si vous voulez... Qu'en dis-tu, ma poulette ?


      Celle-ci fait la moue.


      — Hum, ça me plaît assez lorsqu'ils suivent le décolleté. Vous en avez dans ce genre, mademoiselle ?


      — Naturellement, madame. Je vous demanderai un instant...


      Elle revient avec une longue chemise en voile bleu ciel, imprimée d'un semis de fleurettes roses et blanches. L'encolure ronde et très ouverte s'accompagne d'une large garniture de fronces, au-dessus de l'ampleur de la poitrine. Mlle Sorel applique le vêtement contre les épaules d'Yvette, poursuit d'une voix tendue :


      — Cela vous va à merveille, madame. Enfin, moi je trouve... Voyez, la ceinture se noue par un grand nœud sur le devant. Regardez-vous dans la glace...


      Yvette considère la vendeuse avec gentillesse. Peut-être sa nervosité l'a-t-elle touchée. Elle opine du menton :


      — Oui, c'est joli. Avec ces petites manches raglan bouffantes... Qu'en penses-tu, biquet ?


      — T'as qu'à l'essayer, approuve-t-il. Et puis d'autres aussi. Je te l'ai dit, je suis en fonds. Allez, mademoiselle... on remue son popotin.


      Pendant que l'employée se débat avec les lourds tiroirs du meuble en acajou du Cameroun, la femme de Sadorski murmure :


      — Ne la brusque pas, cette malheureuse. Ils sont débordés, tu vois bien...


      — Faut lui apprendre la vie. Et moi, ce que je vois, c'est qu'on tire au flanc, et qu'en plus tous ces Boches te reluquent, c'est pas supportable ! Mais regarde-moi ça...


      En effet, les militaires observent sans discrétion aucune la belle et grande Parisienne à chapeau et robe de haute couture ou presque, aux épaules, aux fesses superbes, à la taille élancée sur des jambes de statue grecque et qui se pare de tenues de lit aguichantes. Sadorski, en dépit de ses récriminations, se rengorge. Il est persuadé, par ailleurs, qu'Yvette fait ses choux gras de ces dizaines d'hommages masculins ; ainsi que des regards venimeux que lui dispensent les plus ternes et corpulentes des auxiliaires de la Wehrmacht.


      — T'inquiète, on va les laisser bisquer, ma chérie.


      — Je suis de ton avis, sourit-elle.


      — Mais que fout la vendeuse ? Quelle gourde !


      — Tu lui as fait peur.


      — C'est juste qu'elle connaît pas son métier. Normal, elle débarque.


      — Tu crois ?


      — La semaine dernière elle était encore au rayon parfums.


      — Comment le sais-tu ?


      Il lui adresse un clin d'œil.


      — Aux Renseignements généraux, madame, nous connaissons tout et savons tout !


      — Cesse de te payer ma tête... Bon, après, on montera sur la terrasse panoramique au huitième étage. La vue doit être magnifique par un temps pareil !


      — T'as pas vu les panneaux ? Le belvédère est fermé au public, pour cause de travaux de réfection. Ça va durer jusqu'à l'an prochain !


      Elle fait la moue, déçue. Germaine Sorel les rejoint avec une brassée de chemises de nuit, et une pile de cartons entrouverts qu'elle dépose sur le comptoir.


      — Je vous ai trouvé des modèles de Molyneux, de Paquin, de Suzanne Joly, d'Olga Hitrovo, d'Yrande... En voilà d'abord une très jolie en voile triple, madame, monsieur, voyez : entièrement taillée droit fil. Le corsage est légèrement blousant. Le col, les manches, et tout le devant du corsage, sont ornés de dentelles incrustées au point de Paris. Accompagnée de cette liseuse en flanelle bleue, fermée devant par un gilet.


      — Oui, mais pourquoi des manches longues ? ronchonne Sadorski, pendant que son épouse examine le vêtement devant le miroir. Moi je préfère quand on voit les bras nus ! Et puis on est presque sortis de l'hiver... Quant à la liseuse, c'est pas la peine, on est pas venus chez vous pour lire au lit.


      La vendeuse acquiesce, toujours le visage blafard. Faisant un effort pour se dominer, elle embraye :


      — Vous avez raison, monsieur. Il va faire de plus en plus doux avec la venue des beaux jours. Eh bien, dans les mêmes teintes saumon, je peux vous suggérer ceci... C'est assez original, l'ampleur est groupée en un panneau sur le devant, avec un autre dans le dos, tous deux plissés au fer. Et montés par un court galon de smocks terminés par une tête, sous l'encolure. La ceinture est en smocks et se noue sur les reins...


      Sa cliente approuve :


      — Ah, elle est class', celle-là ! Je veux dire, ce modèle est vraiment chic.


      — Écoute, poulette, t'as qu'à les essayer toutes les trois ! Choisis ce que tu veux, c'est ton jour de veine.


      — La cabine est à côté, madame. Vous pouvez me confier votre chapeau.


      Yvette se débarrasse de l'accessoire, se faufile derrière le rideau de cabine. L'employée jette un regard anxieux au policier.


      — Les deux premiers modèles coûtent 6 000 francs, monsieur. Et celui-ci, 7 500.


      — Tout ça c'est très bon pour vous, ma petite demoiselle. Je n'oublie pas les termes du contrat verbal que nous avons passé l'autre jour.


      Elle est sur le point de défaillir.


      — Monsieur, je vous supplie...


      — Un contrat est un contrat. Et je tiens toujours mes promesses, mademoiselle Sorel. À vous de remplir votre part. Je vous téléphonerai lundi après-midi au magasin, la veille du Mardi gras, et fixerai le rendez-vous pour la livraison. Je peux venir chez vous à Boulogne, il n'y a pas de problème. On prendra un verre dans un bistrot du quartier si vous préférez.


      Il jette le mégot, l'écrase sous sa semelle. Yvette appelle depuis la cabine.


      — Chéri, tu peux venir une seconde ?


      Après un clin d'œil à la vendeuse livide, qui s'appuie contre son meuble encombré de papiers d'emballage et de lingerie fine à dentelles, il rejoint sa femme. Elle porte la chemise bleu clair à petites fleurs, au col rond bien dégagé et aux manches bouffantes. Yvette n'a pas retiré son soutien-gorge : on aperçoit le blanc des bretelles, les seins pointent en transparence sous l'ampleur du tissu imprimé. Sadorski sourit.


      — Je devrais garder le rideau ouvert pour ces messieurs de la Kommandantur ! Tu es belle comme une reine...


      — Ça te plaît ?


      — Emballez, c'est pesé ! Pour les deux autres, tu viendras nous montrer dehors, y a pas à avoir honte, au contraire !


      Elle le prend au mot, quoique rougissante, et les officiers boches sont au spectacle. Le rythme des conversations s'est ralenti. Les sourcils se haussent au-dessus de monocles tenus par des doigts gantés. Les figures des auxiliaires féminines se crispent de haine. Yvette de son côté en profite pour lorgner en douce les plus grands et les plus beaux des militaires. Son jeu n'a pas échappé à l'inspecteur. Tant que lui-même conserve le contrôle des événements, ça ne le dérange pas. Il ordonne à Germaine Sorel d'apporter un choix de combinaisons.


      Yvette essaie successivement, derrière le rideau de la cabine, avec Sadorski pour témoin privilégié, quatre modèles, en crêpe de Chine ou en voile triple. La dernière pièce de lingerie, d'un bleu pâle tirant sur le vert, très courte et dévoilant les genoux, est faite à panneaux et ajustée à la taille par des nervures. Le haut, formant soutien-gorge, est bordé d'un semis de fleurettes blanches.


      — Celle-ci est un peu osée. N'est-ce pas, chéri ? On peut voir les porte-jarretelles.


      L'interrogé tarde à répondre. Il s'avance pour effleurer de sa main gauche la poitrine volumineuse, promène ses doigts épais. Puis, repoussant Yvette contre la cloison du fond, il plaque la main droite sur son pubis, masse avec vigueur à travers le voile et la soie. Elle respire lourdement, baissant les yeux. D'un geste vif il glisse la main sous la combinaison, écarte la culotte, introduit l'index et le majeur entre les lèvres entrouvertes, constate, sans s'étonner, que son épouse mouille profusément. Elle se cambre, gémit. Il enfonce les deux doigts pour remuer loin à l'intérieur. Yvette continue de geindre, balançant la tête, les paupières serrées. Elle cherche en vain à se dégager.


      — A-arrête. Arrête, Léon. Tu es complètement fou...


      Haussé sur la pointe des pieds il lui mordille le lobe de l'oreille, avant de grogner, le souffle court :


      — Fou de toi, oui. Je t'aime, mon cœur adoré... Ma poupoule d'amour... Attends qu'on soit ce soir !


      Il s'écarte d'un mouvement brusque, retire ses doigts humides et l'abandonne, pantelante, dans la cabine d'essayage. Il referme le rideau. Dehors, l'employée replace des chemises dans leurs boîtes, les épaules agitées de frissons. Elle a tout entendu, pense-t-il. Tant mieux. Ça lui donnera de quoi rêver. Il se lèche les doigts en la contemplant, s'imprègne des liqueurs d'Yvette, engrange le souvenir de son parfum.


      — Nous prenons les trois chemises de nuit. Et toutes les combinaisons que ma femme vous désignera. Plus quelques gaines et des culottes et des soutiens-gorge. Vous mettrez tout cela de côté et je vous laisse vous débrouiller ensuite. Pensez à votre beau vélo. Je vous rendrai la carte d'identité le jour où on se verra pour l'échange. Les feldgendarmes demandent souvent leurs papiers aux jolies cyclistes...


      Elle ne répond rien. Sadorski allume une cigarette. Yvette émerge de la cabine, le feu aux joues, sa robe bleu marine et blanc un peu de travers. Germaine Sorel se redresse et, sans un mot, la rejoint pour l'aider à se rajuster. L'inspecteur recule en sifflotant, heurte sans le faire exprès une téléphoniste teutonne. Grande, costaude, les cheveux blond-roux coiffés assez court. Elle le dévisage, cramoisie et la bouche écumante. Puis elle l'engueule, prête à exiger main-forte pour châtier cet insolent sous-homme français. Les officiers assistent à l'algarade d'un air suspicieux. Sadorski prend sur lui et, rassemblant les mots qu'il connaît de la langue du vainqueur, s'excuse sur un ton servile, concluant par un salut impeccable et un claquement de talons.


      — Ach... So...33, commente la Walkyrie, qui se calme progressivement. Elle secoue les épaules, renifle avec condescendance avant de retrouver ses camarades.


       


      À Yvette qui s'étonnait de quitter le grand magasin les mains vides, l'inspecteur a raconté, bouillant toujours de rage contenue, disposer d'une combine pour payer leurs achats moins cher. Il connaît quelqu'un de bien placé à la direction commerciale de la Samaritaine, à qui il fait sauter régulièrement ses contraventions. La semaine prochaine il passera récupérer et régler les objets – y compris la chemise de nuit, le pyjama et le soutien-gorge choisis pour Julie et qui ont été confiés à Germaine Sorel – en bénéficiant d'une bonne ristourne.


      Ce samedi 6 mars 1943 au soir, serrant son épouse entre ses bras, après que leur pensionnaire les a quittés pour s'installer sur le divan du séjour, Sadorski regrette la série de claques qu'il aurait octroyées avec délectation à la souris grise. Il doit se contenter de l'imaginer, conduite pièce 516 à la caserne de la Cité, deuxième étage de l'aile nord, les poignets menottés dans le dos tandis qu'il lui défonce la figure à coups de crosse de Browning 7,65 mm. Il lui a déjà cassé méthodiquement presque toutes les dents de devant. La bouche violacée a gonflé au point de rendre la femme méconnaissable. L'arête du nez a cédé, le sang gicle, aspergeant le menton, la poitrine de la veste d'uniforme. Il jouit en embrassant Yvette, lui chuchotant à l'oreille comme chaque fois des petits mots d'amour un peu ridicules. Elle essaie de ne pas crier au moment du plaisir – de peur de gêner la jeune Juive couchée en silence de l'autre côté de la porte de la chambre, et qui songe à ses parents, partis vers cet ailleurs inconnu d'où personne ne reçoit jamais de carte postale.
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        Mardi 2 septembre 1941


        LAVAL ET DÉAT vont paraît-il très bien11 ! Quel dommage ! L'horrible Auvergnat a reçu à l'hôpital de Versailles, où il est soigné, un télégramme de 460 enfants de la colonie scolaire d'Aubervilliers lui exprimant leurs vœux de rétablissement. Eh bien, pas de ma part, en tout cas !


        Hier, Maman a été obligée de faire la queue au commissariat de police pour y apporter – avec un jour de retard parce qu'elle avait mal lu l'information – notre poste de TSF. La brave vieille radio que j'aimais tant ! Par qui venaient jusqu'à nous les voix de la BBC et celles de Moscou ! Et où j'écoutais Charles Trenet, Maurice Chevalier, Lina Margy, Édith Piaf... Figure-toi que tous les Juifs n'ont plus le droit d'avoir la TSF et se font confisquer leurs appareils. Il paraît aussi que, d'ici quinze jours, il ne faudra plus qu'il reste un seul Juif dans les départements de Seine, de Seine-et-Oise et de Seine-et-Marne. Ce n'est pas possible, ce doit être un bobard !


        Nous n'avons toujours pas de nouvelles de Papa. Cela fait maintenant plus de dix jours. Maman et moi sommes folles d'inquiétude. Elle a téléphoné à tous les hôpitaux, aux commissariats. Personne du nom de Jacques Odwak n'a été victime d'un accident ou d'un malaise sur la voie publique. Il a dû être pris par malchance dans une rafle après avoir quitté son travail (les employés l'ont vu le 21 août). Celles-ci ont été très importantes dans le 11e arrondissement à partir du 20, puis dans les 10e, 18e et 20e et ailleurs (tous les passants hommes contrôlés avec le tampon « Juif » sur leur carte d'identité étaient emmenés par les feldgendarmes ou par les policiers français), et ont duré jusqu'au 25 août. Les Allemands auraient ouvert des camps de concentration spéciaux en banlieue parisienne pour rassembler tous les malchanceux arrêtés lors de ces opérations, dites de représailles, consécutives au « terrorisme ».


        Dans les rues, des affiches rouges imprimées sur ordre des Autorités d'occupation annoncent que deux jeunes communistes, Szmul Tyszelman (qui était juif) et Henri Gautherot, ont été fusillés (leur crime : avoir participé à une manifestation interdite !) ; et des affiches jaunes annoncent que trois résistants gaullistes envoyés de Londres, le lieutenant de vaisseau d'Estienne d'Orves, l'agent commercial Maurice Barlier, et le commerçant néerlandais Jan-Louis-Guillaume Doornik, ont été fusillés. J'ai vu des hommes se découvrir en passant devant les affiches, les rouges comme les jaunes, des femmes faire le signe de croix. Et parfois, au pied du mur où elles sont collées, un petit bouquet de fleurs, jeté furtivement.


         


      


      

        Mercredi 3 septembre 1941


        Maman a rencontré M. Biélinky. Le critique d'art lui a raconté (il était assez agité) que la condition de hors-la-loi (ou dirais-je, moi, de citoyen du niveau le plus inférieur – surtout pour ce qui concerne les israélites étrangers) dans laquelle sont plongés tous les Juifs favorise les crimes et les agressions perpétrés à leur encontre. Un bijoutier du nom de Rosenthal vient d'être assassiné. Des faux policiers ont perquisitionné chez un M. Rensz pour lui voler 200 000 francs. Une certaine Mme Rylenc a connu la même mésaventure et on lui a pris 75 000 francs... Le phénomène serait intéressant si on pouvait l'observer avec la froideur d'un scientifique. De même que la nature a horreur du vide, le faible attire sur lui la violence et l'espoir du gain. Quel monde affreux ! Je ne suis pas certaine que Dieu existe, mais s'il a véritablement créé l'humanité il n'y a pas de quoi être très fier !


        Rien de neuf au sujet de Papa. Nous cherchons à savoir où ont été internés les Juifs récemment arrêtés.


         


      


      

        Jeudi 4 septembre 1941


        J'achète tous les journaux pour vérifier s'il n'y a pas des informations sur ces nouveaux camps de concentration. Mais, rien. Le Matin, comme les autres quotidiens, signale la nouvelle exposition « Le Juif et la France », en des termes sournois et hypocrites :


        La question juive ne vous inquiète pas ? Allez tout de même voir L'EXPOSITION AU PALAIS BERLITZ. VOUS SEREZ ÉDIFIÉ.


        Cette exposition sûrement abominable ouvre demain. Elle est organisée par un prétendu « Institut d'études des questions juives ».


        Dans la rubrique des faits divers (tu sais que j'adore les romans policiers), une jeune femme a été assassinée à coups de hache, près d'Armentières. Une Polonaise, Mlle Sophie Baraniwkyj. Elle et son ami avaient un bébé de quelques mois. L'infortunée a reçu pas moins de quatorze coups de hache sur la tête et avait le crâne en bouillie (je n'invente rien, c'est l'auteur de l'article qui ajoute ce détail macabre). Son concubin a découvert le corps en rentrant de l'usine. Le coupable s'est enfui en emportant les économies du ménage et une somme de 6 000 francs qu'une connaissance du couple leur avait prêtée. (Si j'étais la police, j'enquêterais tout d'abord sur qui pouvait être au courant de ce prêt. Et, pendant que j'y suis, j'interrogerais sérieusement l'auteur du prêt lui-même et tâcherais d'éclaircir ses relations avec la victime. Un simple voleur ou rôdeur ne s'acharne pas à donner quatorze coups de hache alors qu'il en suffit d'un ou deux... Là, c'est la détective Sherlock Odwak qui parle !)


        Et, toujours dans les faits divers, un Juif polonais interné au camp de Pithiviers a attaqué une jeune fille, tentant de l'entraîner dans un bois. Les gendarmes ont arrêté le « Juif trop entreprenant ».


        Pour compenser toutes ces vilaines nouvelles, un petit encadré en plein milieu de la « une » m'a fait beaucoup rire. Je ne résiste pas au plaisir de le découper et le coller ici pour toi :


         


        

          On va confectionner


          des vêtements


          avec des aiguilles


          de pin


        


         


        

          LA ROCHELLE, 3 septembre. – Le commissariat régional au travail des jeunes, à La Rochelle, demande des jeunes gens de 17 à 21 ans pour le ramassage, dans la forêt d'Arvert, d'aiguilles de pin destinées à la fabrication d'un textile de remplacement. – (Matin)


        


         


        Ouille ! ça va piquer !


         


      


      

        Vendredi 5 septembre 1941


        Les matins sont déjà très frais, mais ensoleillés. J'ouvre mes volets. Tout est plongé dans une brume saturée de soleil, et luit doucement. En bas de l'immeuble j'aperçois des gros rats gris foncé courant le long des murs. Les poubelles n'ont pas encore été ramassées : des chiens maigres plongent leur museau dedans, j'entends le craquement des os qu'ils ont trouvés à ronger. D'autres volets s'ouvrent en grinçant, de part et d'autre de la rue. Puis des cloches se mettent à sonner dans la grande ville. Je vais dans sa chambre réveiller Maman.


        (Plus tard, le soir :)


        Jacqueline Perret est à Paris pour quelques jours, avant de repartir en vacances chez sa grand-mère dans le Loiret. Elle m'a invitée au cinéma. J'ai accepté pour me changer les idées. Nous sommes allées au Max-Linder voir L'Étrange Suzy, avec Suzy Prim, Albert Préjean, Claude Dauphin (que Jacqueline et moi trouvons plutôt mignon) et Marguerite Moreno. J'ai jugé le film idiot, ou bien c'est parce que je n'avais pas le cœur à rire en regardant une comédie sentimentale, l'histoire d'une épouse qui simule la folie pour empêcher son mari de divorcer. Nous aurions peut-être mieux fait de voir Premier rendez-vous, qui passe à l'Olympia.


        En sortant, nous sommes allées boire des grenadines à la terrasse du café de la Porte-Montmartre. Je me suis enhardie à demander à ma camarade comment allait son grand frère. Je ne l'avais pas revu depuis notre expédition patriotique à l'Arc de triomphe le 14 juin. Elle m'a répondu que Bernard passait une partie de l'été au Service civique rural. Après la moisson, lui et ses camarades lycéens participent à l'arrachage des pommes de terre. J'ai répliqué, tellement j'étais surprise (et déçue) : « Mais le Service civique c'est une organisation du vieux gaga, comme la Jeunesse du Maréchal ! Je pensais que ton frère était gaulliste ! »


        Jacqueline m'a fait « Chut ! », l'index sur les lèvres, avec un regard inquiet autour de nous, assises à cette terrasse pleine de monde où auraient pu se trouver des inspecteurs en civil ou des collabos. « C'est pour obéir à notre père, a-t-elle expliqué. Papa travaille pour Continental Films, il voit beaucoup d'Allemands. Il n'est pas vraiment pétiniste22, ni proboche, mais considère que dans la situation actuelle mieux vaut filer doux et faire comme tout le monde. Bernard n'est pas d'accord, mais... »


        Cela m'a quelque peu rassurée quant aux idées de son frère, qui m'avait fait une très bonne impression lors de notre rencontre. Ensuite, Jacqueline m'a prêté le dernier numéro de la revue Le Film, qu'elle avait pris chez elle. Il y avait une photo de groupe où l'on apercevait (en uniforme nazi !) le Dr Dietrich, de la Propaganda Staffel, l'actrice Irène Bonheur, le metteur en scène Pierre Caron, le producteur H.-A. Kusters (encore un Boche) et, vers le fond de l'image, M. J.-F. Perret, de Continental Films. Le père de Jacqueline est assez gros et déplumé au sommet du crâne, il ne ressemble pas du tout à Bernard, je trouve ! ni à ma copine. Je suppose que tous deux tiennent davantage de leur mère, sûrement une très belle femme.


        Le Dr Dietrich a déclaré, lors de cette réception pour la création de la société de production Les Films Orange, laquelle sera dirigée par M. Kusters :


        « Il est important que chaque producteur de films et tous les artistes et techniciens aient conscience de la portée morale et éducatrice des films qu'ils tournent. Les films français d'autrefois portaient en eux un signe négatif et furent réalisés par les producteurs juifs, qui n'ont pas pris de responsabilité et qui, en effet, n'étaient que de vils spéculateurs. Le peuple français attend de voir maintenant des films dans lesquels il retrouve son véritable caractère, des films sains, dignes du patrimoine artistique de la nation et qui portent l'empreinte de l'ordre nouveau. »


        Je ne ferai pas de commentaire !


        Avant que nous nous séparions, Jacqueline m'a dit beaucoup de bien de professeurs que je n'ai pas connues, et qui – comme Maman au conservatoire où elle travaillait – ont été exclues avant Noël de l'enseignement parce que juives ou nées de père étranger (je ne suis arrivée à Fénelon qu'au début du deuxième trimestre, en janvier de cette année). Je pense que mon amie a compris que je suis juive, même si nous n'avons pas vraiment abordé le sujet. Quoi qu'il en soit, Jacqueline est patriote et déteste les Chleuhs elle aussi.


        Rentrant chez moi, j'ai vu sur un mur une de ces grandes affiches représentant une carte d'Europe avec des flèches partant des États qui prennent part à la guerre contre la Russie, et où il est écrit : « Croisade contre le bolchevisme ». Eh bien, quelqu'un d'astucieux avait gratté le l et le visme, alors ça donnait : « Croisade contre le boche » ! J'ai bien ri en regardant ça. Sais-tu qu'à Paris cet été on n'apercevait presque plus de militaires allemands ? Juste quelques soldats ou des officiers isolés flânant dans certains coins : près de l'Opéra, à la Concorde et aux abords de Montmartre. Et puis, à la fin du mois d'août, ils sont revenus. Ramenés exprès pour faire face à des mouvements révolutionnaires ? Déjà plusieurs trains boches ont déraillé. Il me semble que depuis juin avec l'assaut des fascistes contre l'URSS, et la résistance étonnante de celle-ci, une sorte d'espoir est en train de monter dans la France occupée, on se dit qu'au bout du compte tout n'est pas fichu, qu'Hitler pourrait bien la perdre, sa guerre !


         


      


      

        Lundi 8 septembre 1941


        Nous savons enfin où est Papa. À Drancy ! C'est une localité de la banlieue nord-est de Paris, située à la limite avec la Seine-et-Oise.


        J'ai trop de choses à raconter, ou, en un sens, pas assez !


        Papa me manque, je pleure, je suis trop bouleversée pour écrire.


        À demain, mon ami Journal.


         


      


      

        Mardi 9 septembre 1941


        Maintenant que je me sens plus calme et que ma mère est sortie de l'appartement, je vais essayer de tout noter en reprenant par le début.


        Dimanche, nous avons reçu rue Chevert la visite surprise de M. Leaumier et de sa femme (elle, nous ne la connaissions pas). Prévenu par les employés de la disparition de Papa, il a écourté ses vacances dans leur propriété de Normandie et s'est rendu vendredi dans divers services allemands, puis au Service juif de la préfecture de police, sur l'île de la Cité, afin d'obtenir des renseignements. M. Leaumier était déjà en relations là-bas avec M. Ernest Martin qui s'occupe de la liquidation des affaires juives. Ce chef de bureau a été voir M. François à la direction de l'Administration générale, lequel a donné des ordres pour qu'on fasse une recherche dans les fiches. Et parmi celles-ci, il y en avait effectivement une au nom de Jacques Odwak ! Interné au camp de Drancy.


        Comme nous essayions de nous représenter ce que pouvait être ce « camp », M. Leaumier a bien voulu nous expliquer :


        C'est une cité – baptisée la « cité de la Muette » – d'habitations construites en « préfabriqué » sur des armatures en acier au début des années trente pour l'Office des habitations à bon marché, par des architectes d'avant-garde, MM. Beaudouin et Lods, et l'ingénieur M. Jean Prouvé, afin d'y loger des employés de la TCRP33. Mais avec la crise, et les loyers trop chers, ça n'a pas eu grand succès et en plus il y avait des défauts de fabrication, des fuites, une mauvaise insonorisation, etc. L'entreprise aurait triché sur la qualité du béton. On n'a jamais complètement terminé les travaux autour de ces tours gratte-ciel « à la française » et de ces immeubles disposés « en peigne », ni construit certains bâtiments, comme une école et une église, qui étaient prévus. Ensuite on y a logé des gardes mobiles avec leurs familles. À la déclaration de guerre, le gouvernement de M. Daladier a eu l'idée de se servir d'une partie de ce groupe d'immeubles encore à moitié vide pour y interner des communistes, dont le Parti venait d'être interdit (Maman m'a expliqué que c'était à cause du pacte germano-russe) et des ressortissants étrangers jugés « dangereux pour la Défense nationale et la sécurité publique » (il y avait déjà des Juifs parmi eux).


        Quand la France a été vaincue, le commandement de la Wehrmacht a réquisitionné la cité de la Muette dans le but de servir à la fois de caserne pour les soldats chleuhs et de camp provisoire pour des prisonniers de guerre anglais et français, dont beaucoup de tirailleurs indigènes, avant leur transfert dans des stalags en Allemagne. Il y aurait eu aussi des internés civils anglais, puis des Yougoslaves et des Grecs, pendant quelques semaines.


        M. Leaumier ne sait pas si ce sont les Français ou les Allemands qui ont suggéré d'utiliser la cité comme camp d'internement pour les Juifs, mais en tout état de cause ces bâtiments proches de Paris permettaient de rassembler rapidement plusieurs milliers de personnes arrêtées, sans avoir à les transporter en wagons de marchandises, comme les nazis ont l'habitude de le faire, jusqu'au camp de Compiègne ou à ceux de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande où il n'y avait pas suffisamment de place.


        Maman a demandé si l'internement de mon père risquait de durer longtemps. Mme Leaumier a répondu, coupant son mari, que les Allemands sont furieux des actes de résistance commis récemment par les communistes et par les Juifs (elle semble croire que c'est quasiment la même chose ; je préciserai pour toi, cher Journal, que mes parents ne pratiquent pas leur religion, et qu'ils sont sympathisants socialistes mais absolument pas communistes). L'humeur des occupants n'est pas près de s'améliorer, a-t-elle ajouté, avec l'officier tué dans le métro le 21 août44. Cette rafle et l'internement sont donc une « action de représailles », comme le sont par exemple les fusillades d'otages. On a du reste arrêté à leur domicile des notables juifs français et des avocats (une quarantaine de ceux-ci, dont quelques-uns très connus, MM. Bloch, Valensi, Masse, Crémieux, et d'autres dont je n'ai pas retenu les noms), ce qui prouve bien qu'on est dans le cadre d'une politique d'otages. Lorsque Mme Leaumier a prononcé sur un ton sinistre ces dernières phrases et le mot « otages », Maman est devenue pâle comme une morte, j'ai cru qu'elle allait s'évanouir.


        (Autant M. Leaumier est gentil, autant je n'éprouve aucune sympathie pour son épouse, cette espèce de grande bourgeoise sèche aux yeux cruels.)


        Nous avons demandé s'il y avait un droit de visite, et si nous pouvions faire parvenir à Papa des colis de nourriture et de vêtements (le temps était beau le jour de son arrestation et il ne portait qu'un veston d'été). M. Leaumier a soupiré tristement avant de répondre que pour les vêtements il l'ignorait, mais que visites et nourriture envoyée de l'extérieur étaient strictement interdites. Il fallait attendre, en priant pour que les choses s'améliorent bientôt.


        Les Leaumier sont partis après avoir promis de nous tenir au courant.


        Ma mère et moi avons beaucoup pleuré ce soir-là, puis elle a repris courage (les Russes sont les gens les plus endurants qui existent) et dit, avec son regard déterminé, que le lendemain dès la première heure elle se rendrait à la préfecture. Pendant la nuit, elle a écrit des lettres, à Vallat le commissaire général aux Questions juives, à ce M. François de l'Administration générale de la police, et au commandant du régiment où Papa a servi en 39-40.


        J'ai dû téléphoner moi-même après son départ pour annuler toutes les leçons de piano et de solfège de ses élèves ce lundi.


        Au retour, elle avait les yeux rouges et les traits tirés. Les fonctionnaires l'ont promenée de bureau en bureau et ne lui ont donné aucune réponse utile ou encourageante (sauf que les colis de vêtements vont être autorisés – cela au bout de quinze jours écoulés depuis l'ouverture du camp !). Mais elle ne s'affirme pas vaincue.


        J'ai annulé les leçons du mardi aussi.


        À demain. J'espère avoir de meilleures nouvelles à te confier.


         


      


      

        Mercredi 10 septembre 1941


        C'est la fin de l'été, les jours raccourcissent, il fait de plus en plus frais. Hier Maman a été jusqu'à Drancy (métro Jaurès, puis autobus de banlieue) pour tenter d'apercevoir Papa depuis l'extérieur. Beaucoup de femmes d'internés rôdaient autour des immeubles du camp avec le même espoir, mais des gendarmes français très énervés ont chassé tout le monde. Elle est revenue assez découragée et fatiguée. Cela lui a pris plus d'une heure et demie dans les deux sens.


        Mais l'essentiel, c'est que ce matin nous avons reçu notre première carte de Papa ! Elle portait le tampon « Préfecture de police » du bureau de la censure du camp d'internement de Drancy. Je te la recopie ci-dessous (le texte était écrit tout petit et serré), en rajoutant des alinéas, avant de la rendre à ma mère.


         


        

          Drancy, le 1er septembre 41


          Mes Raissa et Julie chéries,


          Je vous écris la première carte officielle pour vous dire que je suis en bonne santé, que le moral est bon. De ma fenêtre, je vois au loin la tour Eiffel et le Sacré-Cœur. Raissa tu pourras m'envoyer une carte tous les quinze jours. Surtout, marque bien le prénom en plus du nom sur les colis. Il faudra que tu mettes mon adresse complète bien lisiblement : Monsieur Jacques Odwak, bloc 4, escalier 15, chambre 4, Camp d'internés de Drancy. Tu peux venir toi-même les apporter. Le tabac est interdit, tu me garderas mes rations pour mon retour. Ne mets pas d'alimentation. Pas de livres ni papier ni crayons ni jeux de cartes. Tu dois m'envoyer tout ce qui est nécessaire pour ma toilette, et une couverture, si tu peux, car il commence à faire froid. Tu peux envoyer des paquets d'armoise pour la gorge et des pilules noires pour aller aux water-closets.


          Si tu as besoin d'un certificat de présence au camp, tu n'auras qu'à me l'écrire, je vous l'enverrai. Je crois que tu peux toucher l'allocation55.


          Gardez bien la maison, lorsque je reviendrai j'aimerai retrouver notre petit nid si douillet.


          Je vous embrasse toutes les deux bien fort.


          Votre papa et mari qui vous aime de tout son cœur,


          Jacques 


        


         


        Je viens de pleurer une nouvelle fois pendant que je copiais ces lignes ; excuse-moi de t'avoir mouillé, cher Journal.


        La phrase à propos des pilules a beaucoup inquiété Maman. Parce que cela signifie qu'il est constipé, et comme Papa souffre d'hémorroïdes, surtout l'été parce qu'il a fait chaud, le résultat peut être très grave et très douloureux. Elle craint que le régime alimentaire du camp ne soit pas adapté à sa condition physique.


         


        Sadorski ricane en lisant ces mots.


        Les occlusions intestinales et les anus déchirés et sanglants n'étaient pas rares chez les internés. (Il se souvient d'être allé plusieurs fois à Drancy sur ordre, en août-septembre 1941 après les rafles – auxquelles il avait participé avec plaisir, le premier jour en opérant des arrestations dans le 11e arrondissement, pistolet au poing, chez les Juifs « agitateurs communistes » dont on lui avait donné les fiches, puis les jours suivants dans le 4e, tapant au faciès sur la voie publique autour de son domicile.) Les Boches ont confié l'alimentation du camp aux services de la préfecture de la Seine, qui, prévenus à la dernière minute, n'avaient reçu aucun budget supplémentaire à cet effet. La seule nourriture autorisée à Drancy, celle des cuisines, était par conséquent – surtout les deux premiers mois – non seulement infecte et insuffisante, mais elle manquait entièrement de gras, même de la faible quantité autorisée par le rationnement.


        L'alimentation était servie dans des poubelles en bois. Les internés fouillaient ensuite parmi les détritus à la recherche des trognons de choux, de l'écorce des potirons, des épluchures de concombres... Confinés par les gendarmes à plus de quarante prisonniers dans leurs chambrées de 30 mètres carrés, sauf durant les appels du matin et du soir au pied des escaliers et la brève promenade dans la cour cernée de barbelés, les youpins sous-alimentés, la bouche ouverte pour faciliter la respiration, étendus sur les planches des châlits quand il y en avait, ou à même le ciment irrégulier du sol inachevé parcouru de gaines d'installation électrique (qui ne fonctionnait pas), ne pensaient qu'à bouffer... mais ne bouffaient pratiquement jamais. Et s'ils le faisaient c'était en se jetant sur chaque miette de pain qui tombait au sol, ou en lapant, comme des bêtes, parce qu'on ne leur avait distribué qu'un nombre ridicule de cuillers, le fond d'une gamelle faite d'une vieille boîte de conserve rouillée, récupérée parmi les ordures déversées le long des latrines.


        La constipation générale, qui n'a sévi en fait que durant les deux ou trois premières semaines, s'est changée en diarrhée due à l'ingestion des légumes crus à moitié pourris. Les internés, lorsqu'ils étaient autorisés, par groupes de quatre maximum et seulement aux heures de promenade, à gagner – souvent à coups de cravache ou de botte de gendarme au cul – le bâtiment au bout de la cour, un fossé avec deux madriers en bois posés sur des supports au-dessus de la fosse d'aisances, et pas de papier (la seule solution était d'acheter, très cher, des journaux au marché noir du camp), pataugeaient dans leur propre merde. Le seul médicament disponible, l'aspirine, aggravait les saignements d'estomac...


         


      


      

        Jeudi 11 septembre 1941


        Étant donné que je lis une quantité de journaux en ce moment, et qu'ils sont tous à des degrés divers du côté de la collaboration, j'ai eu le temps de réfléchir à ce mot.


        En 1918, quand les Allemands ont perdu la guerre, ils se sont beaucoup mieux conduits que les Français ; ils n'ont pas accepté de « collaboration », ni de s'aplatir, de s'humilier jusqu'à lécher les pieds de leurs vainqueurs. Ils se sont conduits comme des vaincus, c'est tout ! Il est vrai qu'ils avaient été battus en se défendant farouchement et, par conséquent, battus honorablement, tandis que les Français, eux, ont été vaincus parce qu'ils ont fui.


        Qu'est-ce que la collaboration, donc ? C'est l'enlisement dans la fange, la digne suite d'une honteuse défaite, qui ne sert qu'à avilir plus encore cette défaite.


         


      


      

        Vendredi 12 septembre 1941


        La presse parle enfin de Drancy !


        Mais dans quels termes !


        Je t'en laisse juge, cher ami Journal. En ne citant que le plus ignoble parmi les quotidiens, Paris-Soir. (Le Petit Parisien, sous la plume d'un certain Edmond Loiseau, même s'il rapporte à peu près les mêmes choses, reste plus mesuré. Et Le Matin n'a rien publié sur le sujet.) C'est en première page, avec des photos !


         


        JE LES AI VUS, CES JUIFS MILLIONNAIRES... EX-CÉLÉBRITÉS DU BARREAU PARISIEN...


        C'est un camp tout proche de Paris...


        Un camp qui servit jadis de caserne à ces braves gendarmes. Une sorte de cité ouvrière, très vaste, entourée çà et là de bouquets d'arbres. Actuellement ce camp héberge les Juifs arrêtés au cours des dernières mesures d'épuration...


        Ils sont là, plusieurs milliers. De tous les âges. Des riches, des pauvres, des gros, des maigres.


        — Combien de Juifs dits « français » dénombrez-vous ici ? demandons-nous au commissaire Altmayer.


        — 1 400 !


        — Et combien y a-t-il d'internés dans le camp ?


        — 4 300 sans compter les derniers arrivants !...


        La proportion est belle ! Et le commissaire nous montre quelques fiches typiques : Salomon né à Salonique, Samuel né à Nikolaïev, Isaac né à Constantinople, d'autres encore nés à Stamboul, à Cracovie et qui arborent cependant la nationalité française.


        Sourions tristement et passons...


        — Voulez-vous nous dire comment vivent ici les internés ?


        — Pour l'instant, je leur apprends la discipline de la vie militaire, nous confie le sympathique capitaine de gendarmerie66 qui commande le camp. Au début il y a bien eu quelques pleurs et grincements de dents, mais maintenant ça se tasse, ils ont compris.


        — Compris ? Espérons-le.


        C'est à quoi nous songeons en croisant les regards sournois des « prisonniers », tout en parcourant les chambrées.


        Chambrées de caserne du type de celles où nous étions empilés, nous les « goïm », il y a deux ans, en attendant de monter au front, pendant que tous ces « messieurs » faisaient les jolis cœurs dans les cafés de la capitale en « goguette ». La vie pratique est très simple au camp. Tous les matins, réveil en fanfare à 7 heures. Le jus. Les ablutions si pénibles à tout Juif qui se respecte. Et la journée commence, rompue par quelques corvées. La préfecture de la Seine assure le ravitaillement. À 11 heures du matin, la soupe, 300 grammes de légumes frais, 275 grammes de pain, 10 grammes de matières grasses par jour. Et 50 grammes de viande une fois par semaine.


        Il nous vient naturellement une question :


        — La viande est-elle abattue rituellement selon les principes de la loi juive, c'est-à-dire égorgée ?


        — Pensez-vous, nous répondent les responsables du camp en riant, et croyez bien cependant que nos lascars ne la laissent pas dans leur assiette !...


         


        Je ne t'infligerai pas le reste, cher Journal. Je note simplement que l'auteur de cet article répugnant – le nommé André Chaumet77 – parle ensuite de deux infirmeries modèles, établies à l'intérieur du camp sous la surveillance générale du Dr Tisné, médecin-chef français, et utilisant les services de dix-sept médecins juifs internés. Maman a été un peu rassurée en lisant ces lignes. Mais une chose m'inquiète : le journaliste affirme que « l'organisation du courrier comporte pour chacun deux cartes du type familial par semaine ». Mais nous savons que Papa n'a droit qu'à une seule tous les quinze jours !


        Ce M. Chaumet mentirait-il également lorsqu'il prétend que « personne ne souffre d'aucun sévice » ? Cet homme qui ajoute :


        « Le sort des Juifs internés n'est pas plus tragique que celui de nos chers prisonniers. Avec cette différence que ceux-ci sont innocents, alors que les autres formaient la vaste armée des agitateurs et spéculateurs à la solde de l'étranger. »


        Mon père, qui a risqué sa vie pour la France à la guerre de 39-40, un « agitateur et spéculateur à la solde de l'étranger » ?


        Honte sur vous, monsieur Chaumet ! Menteur ! Menteur !


         


      


      

        Samedi 13 septembre 1941


        Maman ne voulait pas, mais j'ai insisté – je peux être parfois extrêmement têtue – pour l'accompagner, lorsqu'elle irait porter à mon père son premier colis.


        Nous avons quitté l'appartement de la rue Chevert tôt le matin. Après un voyage pénible dans le métro bondé, et deux correspondances, nous sommes descendues à la station Jaurès, afin de prendre l'autobus 51 qui va à Drancy. Nous avons fait halte tout de suite en apercevant l'arrêt de bus : une queue interminable de femmes munies de paquets s'allongeait devant la voiture. Déjà épuisée, ma mère a hoché la tête, consternée. Elle ne pouvait se décider à prendre la file. Deux dames s'en détachaient et revenaient vers le métro. Je leur ai demandé si elles renonçaient.


        « Qu'est-ce que vous voulez, a répondu l'une d'elles. À ce train-là on y sera encore la semaine prochaine ! On n'a plus le droit de prendre l'autobus. Faut montrer ses papiers... pour qu'on voie le tampon “Juive”. »


        Sa compagne a précisé :


        « Ils n'admettent que deux Juives par voiture ! Paraît que nous encombrons la ligne...


        — On va réessayer tôt demain », a conclu la première femme.


        Soufflant de fatigue, elles ont grimpé les marches du métro aérien, traînant leurs colis. Maman et moi nous sommes regardées.


        Puisque le bus nous était interdit, j'ai proposé de tenter d'y aller en train.


      


    


  




  

    14


    Le terminus de la ligne 51
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      « C'EST UNE IDÉE, a fait ma mère, un peu dubitative tout de même. Tu auras le courage ? Il y a vingt bonnes minutes à pied, de la gare au camp de Drancy... »


      J'ai serré le bras de Maman.


      « On s'arrêtera en chemin pour se reposer. »


      Il a donc fallu reprendre le métro pour la gare du Nord. Par chance, là-bas un train était sur le point de partir, nous avons pu sauter dedans de justesse. Mais pas de place pour s'asseoir, on est restées debout dans la cohue, n'osant pas poser le colis par terre, de peur qu'il soit piétiné.


      Depuis la gare du Bourget-Drancy, nous avons marché environ une demi-heure, nous arrêtant de temps en temps et nous relayant pour porter le lourd paquet de trois kilos réglementaires. Parmi les maisons espacées et les broussailles des terrains vagues j'ai enfin aperçu le « camp » : un long, énorme bâtiment, en ciment armé paraît-il, de quatre étages, qui vu d'avion aurait la forme d'un U. Les fenêtres en étaient peintes en bleu, à cause de la défense passive, et toutes fermées. Plus loin je découvrais cinq grandes tours carrées, coiffées de toits plats qui ressemblent à des couvercles – les fameux gratte-ciel à la française (rien en comparaison avec ceux de New York dont j'ai vu les photos !) –, et d'autres bâtisses modernes rectangulaires, au nombre d'une dizaine, disposées en parallèle (les dents de « peigne » dont parlait M. Leaumier ?) au pied des tours. Et des miradors, en réalité de simples guérites montées sur des plates-formes en bois surélevées à trois mètres du sol et qui ressemblaient à des cabanes. Dedans, un gendarme équipé d'un fusil-mitrailleur. La partie ouverte du vaste U est protégée par des barbelés, et par une longue baraque d'un étage, en briques, percée de petites lucarnes sombres d'où flottait vers nous une puanteur de latrines. Le quadrilatère composé par l'ensemble du camp est ceinturé par un chemin de ronde bordé d'une double haie de barbelés de plus de deux mètres de hauteur, jalonné de petites guérites pour les sentinelles. Tout a un aspect lugubre, tout respire la tristesse et l'effroi. Depuis l'avenue Jean-Jaurès, à travers le terrain vague je pouvais voir la cour de l'espace intérieur du U, au sol noir d'aspect sinistre et déprimant (Maman a dit qu'il était recouvert de mâchefer), avec, pour les détenus déambulant dans cette cour, des espaces de circulation quadrillés par de nouvelles clôtures de barbelés. On entendait des coups de sifflet. J'apercevais, tout au fond, devant une galerie couverte, des hommes qui paraissaient occupés à frotter leur linge dans des lavoirs, mais à pareille distance je ne pouvais naturellement pas distinguer mon père au cas où il eût été avec eux.


      Une vingtaine de femmes s'attroupaient devant le garde mobile qui surveillait l'entrée située route des Petits-Ponts, au bout d'une allée de barbelés entre des terrains vagues et des pavillons de banlieue, tracée dans le prolongement de la façade arrière du grand bâtiment. J'entendais des protestations indignées s'élever du groupe de visiteuses.


      « C'est fini ! » répliquait catégoriquement l'homme en uniforme noir.


      « Mais comment, fini ? » a demandé ma mère.


      Une dame âgée se lamentait :


      « Ça fait deux fois que vous me faites revenir pour rien !


      — C'est pas ma faute ! C'est fini ! Jusqu'à 10 heures seulement, aujourd'hui », a repris le gendarme, indifférent à la situation de ces pauvres femmes.


      Il a désigné un soldat boche qui avait l'air de beaucoup s'amuser en nous observant depuis sa guérite. Mon sang n'a fait qu'un tour, j'ai crié au gendarme français :


      « Comment, fini ? Nous arrivons de Paris avec un pareil paquet et vous ne voulez pas l'accepter ? Mais qu'est-ce que cela veut dire ? »


      Maman me tirait par la manche. Puis elle s'est approchée de la sentinelle allemande en montrant notre colis d'un geste expressif. Le soldat a grommelé :


      « Bis zehn Uhr ! Chusqu'à tix heures. »


      Alors ma mère s'est abaissée jusqu'à l'implorer dans sa langue (tout cela c'était pour Papa, je le comprenais bien) :


      « Könnten Sie nicht eine Ausnahme machen ? (Ne pourriez-vous pas faire une exception ?) Ich bin krank und es ist so schwer. (Je suis malade et c'est si lourd.) »


      J'ai oublié de te dire que ma mère parle l'allemand, elle a étudié à Vienne, où ils se sont rencontrés avec Papa, c'était en 1921, peu après la Grande Guerre... Et moi, peut-être à cause de cela, j'ai choisi boche deuxième langue au lycée en plus de l'anglais (ça peut m'aider aussi pour le yiddish, si un jour je revois mes grands-parents de Lodz).


      Le nazi a ricané :


      « Und vielleicht die gnädige Frau Jüdin mit dem Wagen nach Hause zurückbegleiten, was ? (Et peut-être raccompagner madame la Juive en voiture chez elle, hein ?) Marsch ! Weg ! Raus ! (Allez, foutez le camp !) »


      Maman a voûté les épaules et ramassé son paquet sans un mot. J'avais envie de pleurer, de la voir humiliée de telle façon par ce méchant imbécile en vert-de-gris. Elle s'est dirigée à nouveau vers le Français.


      « Nous allons laisser le colis de mon mari dans ce café. Nous reviendrons demain. »


      On voyait en effet un café-restaurant qui faisait face au poste de garde et s'appelait « À l'ami Pierre ».


      « Pouvez pas le laisser, c'est interdit ! a crié le gendarme. Faut le remporter, vot' pacson ! »


      Ma mère faisait des efforts pour rester calme.


      « À quelle heure devons-nous revenir demain ?


      — Je ne sais pas !


      — Mais, le matin ou l'après-midi ?


      — Je ne sais pas !


      — Comment, vous ne savez pas ? »


      L'autre s'est mis à hurler :


      « C'est comme ça, je ne sais pas ! Essayez de revenir demain, moi je garantis pas que ça marche ! Si ça marche pas, vous reviendrez le jour suivant, et ainsi de suite ! Ah, et puis vous commencez à me courir ! Si vous croyez que je m'amuse, ici ! »


      L'Allemand rigolait de son côté.


      « Brafo ! Brafo ! Gut ! Comme ça, bon ! Nur reinschlagen ! (Y a qu'à bien cogner !) »


      Le gendarme faisait de grands gestes, mais – je crois qu'il ne saisissait pas la langue du Führer – sans aller jusqu'à repousser les femmes avec ses mains ou ses poings, ou la crosse de son fusil.


      « Foutez-moi le camp, bon Dieu, avant que je m'énerve ! Ou je vous fourre au bloc, moi, vous entendez ? J'ai pas envie de me faire punir ! »


      Les familles des internés se sont dispersées, en un troupeau pitoyable, reprenant leurs colis. Maman et moi sommes entrées chez « L'Ami Pierre » pour nous reposer et boire quelque chose. J'ai pris une limonade, et elle un café national. Ça nous a un peu requinquées. La patronne nous a informées qu'elle louait des chambres à l'heure pour permettre aux parents des prisonniers de les voir depuis le premier étage de son établissement. Elle a dit le prix, j'ai trouvé que ça coûtait plutôt cher. Comme nous hésitions, la femme a ajouté qu'elle louait aussi des places dans sa cour, c'était plus économique mais on voyait moins bien. Ma mère a répondu qu'elle y réfléchirait.


      Elle s'est approchée de la porte du café-restaurant et a scruté de loin toutes ces petites fenêtres peintes en bleu, et les coursives des étages de la façade arrière du bâtiment. Je savais qu'elle pensait à mon père, espérait apercevoir sa silhouette, ne serait-ce qu'un instant. J'ai ravalé mes larmes, ce n'était pas le jour de se laisser aller. La patronne a prévenu avec douceur :


      « Ne restez pas, madame, c'est interdit. Là où vous êtes, les gardes peuvent vous voir. »


      Comme elle semblait gentille, Maman lui a demandé si elle n'accepterait pas qu'on lui laisse notre paquet jusqu'à demain. Nous avons insisté et la femme a fini par consentir. Elle a proposé de le remettre elle-même aux gendarmes de l'entrée, dès qu'elle saurait que les colis de vêtements étaient de nouveau acceptés.


      Allégées, nous sommes parties vers la station d'autobus de la ligne 51, au terminus du carrefour des Quatre-Routes. Cela représentait deux ou trois minutes de marche.


      J'ai vu des inspecteurs en civil qui faisaient la chasse aux femmes d'internés. Un type corpulent, en imperméable et chapeau mou, a marché dans notre direction en criant : « Vous, là ! Vos papiers ! »


       


      Sadorski se demande vaguement si elles n'ont pas eu affaire à l'inspecteur principal Charles Merdier, de la 4e section – grand admirateur du régime de Vichy et membre de la cellule Bedel, nid de miliciens –, chargé à l'époque par M. François d'assurer ce service de surveillance au terminus de la ligne 51 accompagné d'un IPA et de onze inspecteurs de diverses sections des RG. C'est François qui a donné l'ordre de limiter à deux Juives l'accès aux véhicules de la TCRP. Poursuivant sa lecture, il allume machinalement une cigarette. La chasse aux femmes autour des bus lui rappelle des souvenirs, mais il ne connaissait pas encore la petite Julie en ce temps-là, ni Mme Odwak. Il secoue les épaules, rajuste sur son nez ses lunettes cerclées de fer.


       


      Nous avons montré nos cartes d'identité, marquées du coup de tampon rouge « Juive ». J'ai eu assez peur, je l'avoue. Sans doute Maman aussi, surtout que j'étais avec elle. Elle regrettait visiblement de m'avoir autorisée à l'accompagner. Le policier français nous a rendu les cartes, en grognant :


      « Vous pouvez pas monter ! Pas de youpines dans le bus ! Allez ! Circulez ! »


      Maman a protesté, par fierté ou pour la forme, faisant observer qu'au départ de Paris on disait aux passagères : « Deux Juives maximum » sous prétexte qu'elles encombraient la ligne, et c'est vrai qu'elles étaient nombreuses ; mais ici, il n'y avait que nous deux d'israélites et peu de gens pour attendre le prochain départ. L'inspecteur est devenu cramoisi.


      « Ordre des Allemands ! Vous avez compris ? Filez ! »


      L'autobus est arrivé et s'est rangé devant le terminus pour se vider de ses voyageurs. Il est reparti, avec une petite dizaine de personnes, en direction de la porte de Pantin et de la place Jean-Jaurès. J'ai rassemblé mon courage pour questionner :


      « Jusqu'à quelle heure est-il défendu de prendre la ligne ? »


      L'homme en imperméable a répondu : « Jusqu'à 2 heures ! » mais j'ai eu le sentiment qu'il disait cela au hasard, juste pour se débarrasser de nous.


      Ma mère et moi avons refait lentement les deux ou trois kilomètres jusqu'à la gare SNCF par où nous étions venues.


      Le prochain train vers la gare du Nord était annoncé pour 14 h 20. Cela signifiait presque trois heures d'attente ! Alors nous avons rebroussé chemin jusqu'au carrefour des Quatre-Routes en espérant que les policiers en civil seraient partis. Mais ils rôdaient encore autour de la station, sévères et menaçants. Heureusement ils ne nous ont pas remarquées. Maman a eu l'idée de marcher vers Paris jusqu'à l'arrêt suivant de la ligne, qui, celui-là, ne serait peut-être pas surveillé.


      Devant l'arrêt se tenait un jeune gardien de la paix, son bâton blanc à la ceinture.


      « Vous ne pouvez pas prendre la TCRP, a-t-il dit après avoir jeté un coup d'œil à nos cartes. (Mais ensuite il a eu un regard de pitié, et a ajouté :) Allez jusqu'au pont, là-bas. Après, ce n'est plus Drancy. Il n'y a plus de contrôle. Et marchez sur le trottoir d'en face, sinon on vous arrêtera. »


      Ma mère l'a remercié, émue. Et moi je ressentais de nouveau une forte envie de pleurer. Je crois que si j'avais osé, je l'aurais embrassé, ce jeune agent de police ! avec son visage net et ses yeux bleus ; et son courage de désobéir aux ordres infâmes reçus de ses chefs !


      Il y a des fois, cher Journal, où je me dis qu'il existe de bons Français tout de même, que ce pays est beau et que je suis fière d'être née ici, et française de par le lieu de ma naissance le 8 juin 1927 à Paris, la plus belle ville du monde...


      Les Juifs immigrés d'Europe de l'Est et d'Europe centrale ne répètent-ils pas souvent l'expression yiddish « Gliklekh vi Got in Frankreikh » (« Heureux comme Dieu en France ») ?


       


      On toque à la porte du bureau 516. Sadorski lève les yeux.


      L'inspecteur spécial Quéau, venu délivrer son rapport sur les propriétaires du troquet de la rue de Loos.


      Son chef repousse le cahier de moleskine, retire ses lunettes, éteint sa gauloise dans le cendrier avant d'en allumer une nouvelle.


      — Je t'écoute.


      — Putain, j'ai manqué me prendre un bonhomme sur le haut du crâne !


      — Hein ? Comment ça ?


      L'autre pointe l'index en l'air.


      — Un prévenu qui vient de se balancer à travers la lucarne des chiottes. Je sais pas comment il a fait, avec les chaînes aux pieds que lui avaient collées les gars de la BS...


      — Ben merde, commente Sadorski.


      — Il respirait encore. C'était pas beau à voir. Le collègue de la Brigade 2 qui est descendu pour constater lui a dit froidement : « Te voilà bien avancé de te jeter par la fenêtre. » Et puis les yeux du mec se sont figés, il est clamecé, comme ça, sur le trottoir quai du Marché-Neuf au milieu des plantons et des badauds... Maintenant, faut faire le ménage fissa, car y a la prise d'armes qui débute dans une heure, cour Jean-Chiappe, avec M. le préfet qui va distribuer de nouvelles médailles aux policiers méritants...


      — Ben merde. La semaine débute bien. Remarque, les suicides c'est pas la première fois que ça arrive à la préfecture.


      — Ouais, de façon générale, depuis que les BS font du zèle suite aux attentats... mais pour moi, c'était une première !


      — Un coco, ou un gaulliste ?


      L'inspecteur spécial secoue les épaules, il n'en sait rien. Sadorski referme le Journal, le range dans un tiroir où il va rejoindre la culotte Petit Bateau, conservée précieusement, ainsi que la carte d'éducation physique et sportive revêtue de la petite photo d'identité de la lycéenne.


      — Bon, Quéau, au rapport !


      — Oui, chef. (Il sort son calepin, le feuillette rapidement.) L'inspecteur Kaiser et moi on a commencé notre enquête le 3 mars dernier, ça va faire cinq jours, donc. Primo, le tapement des bignoles : négatif. Le couple Poissonnier est honorablement connu dans le quartier. Pas d'ennuis avec l'inspection des fraudes, ni d'affaires de marché noir, du moins à la connaissance des pipelettes – ou dans ce qu'elles ont bien voulu nous répondre. Ni Alberte Poissonnier ni son époux ne sont notés aux Sommiers. Question mœurs, c'est un peu plus croquignolet...


      — Ah !


      — Ça se passe exactement comme vous disiez. Le sieur Alfred Wattrelin, ami de la maison, et Mme Poissonnier sont amant et maîtresse depuis un certain temps, et de plus le fait n'est nullement tenu secret, que ce soit auprès des habitués du bistrot ou dans les environs...


      — Et M. Poissonnier ?


      — Souvent en voyage pour son travail, ce qui facilite la vie des tourtereaux. Il est au courant de leur liaison et apparemment ne fait rien pour que ça change. Prénoms Gaston, Marius, né le 30 juin 1904 à Fontanes, Lozère, nationalité française, aryen, catholique. Madame, née Alberte Brouste le 9 août 1909 à Javols, Lozère également, française, aryenne et catholique, a cinq ans de moins que lui. Et le sieur Wattrelin, Alfred, français, aryen et catholique, est né à Paris, 14e arrondissement, le 29 juin 1913 ; donc encore plus jeune, malgré le gros bide, les bajoues et la petite moustache d'affranchi.


      Sadorski se marre :


      — As-tu remarqué que le cocu et le gigolo sont nés en des années différentes mais à un seul jour d'intervalle, les 30 et 29 juin ? Ça signifie que la pauvre Alberte doit se taper deux gâteaux d'anniversaire de suite ! (Quéau rigole à son tour.) Bon, et la profession de Wattrelin ?


      L'enquêteur fait la moue.


      — Difficile à déterminer. Le gars se prétend « industriel ». Adresse : 168 avenue Parmentier, 10e arrondissement. Il loue des bureaux, établis pour le premier au 15 rue Sainte-Marthe, à deux pas du café, et pour le second à Saint-Ouen, 19 bis rue Latérale. Pas de raison sociale inscrite sur la porte du bureau de la rue Sainte-Marthe, j'ai vérifié, ni sur la boîte à lettres. J'ai envoyé Kaiser faire un tour à Saint-Ouen, on aura des nouvelles dans la journée.


      — Le premier local lui sert peut-être uniquement pour tringler Alberte, conjecture Sadorski. Et l'agent Charlemagne Rainblot ? Il connaît tout ce joli monde, non ?


      — Affirmatif. C'est un client assidu du café du Palais. Il y joue à la belote presque quotidiennement, avec pour partenaire régulier le sieur Wattrelin, qu'il fréquentait déjà avant-guerre. Ces deux-là boivent des coups ensemble, ils sont copains comme cochons, tous les visiteurs de l'établissement que j'ai interrogés me l'ont confirmé.


      — Quand j'y ai été avec Piazza, mercredi dernier, ledit Wattrelin derrière son comptoir a accueilli Rainblot comme s'ils ne se connaissaient pas particulièrement. J'avais raison, y a du louche dans cette affaire !


      — Le gardien Rainblot est assez mal considéré à la PP. Et il est noté aux Sommiers : condamné à une amende de 300 francs le 16 janvier par la 17e chambre correctionnelle pour concubinage. Au service de simple police où il est détaché actuellement, on me l'a représenté comme un individu cauteleux, intrigant et ayant peu de scrupules. Quant au Casier central où il a été détaché d'octobre 1937 à mai 1941, on l'en a déplacé suite à un vol de gâteau à la coopérative de la rue Chanoinesse...


      — Je suis au courant.


      — Ah ? Eh bien, ce n'était pas son premier larcin là-bas, où l'on constatait des disparitions d'objets après chacun de ses passages. Des soupçons pesaient également sur lui au sujet de vols de matériel qui avaient lieu au service du Casier central. Toutefois, ses chefs n'ont pas voulu donner d'essor à l'affaire et se sont bornés à le remettre à la disposition de la PM11 pour « faute commise en dehors du service ». Mais ces renseignements indiquent son caractère vénal.


      Sadorski grogne.


      — Il a eu du bol parce qu'avec moi, le Rainblot il aurait vécu un putain de sale quart d'heure. Ce n'est toujours pas exclu, du reste. Et la Juive ? La nommée Mirla Wasserman...


      — Dans le quartier on la connaît sous le prénom de Marie. Elle turbinait comme vendeuse au magasin du fabricant de chaussures Zylberberg, 18 rue de Loos, tout à côté donc de chez nos bougnats. Elle consommait fréquemment chez eux à midi et semblait liée d'amitié avec Mme Poissonnier. Lorsqu'on a défendu aux Juifs les activités les mettant en contact avec le public, la femme Wasserman s'est rabattue, pour un salaire inférieur, sur un travail de comptabilité dans l'arrière-boutique. Les Zylberberg ont élevé une cloison coupant la superficie de leur local en deux, et pris une vendeuse aryenne pour faire enfiler les chaussures et tenir la caisse dans le magasin de devant. J'ajoute que le patron, un nommé Berek Zylberberg, qui a une réputation de fichu radin et de profiteur, est le « beau-père » dont vous parliez, puisque l'un de ses fils, prénommé Maxime, vivait en concubinage avec ladite vendeuse. La situation de celle-ci a perduré jusqu'en juillet-août 1942, où soudain les Zylberberg, pffft ! disparus, décarrés en zone libre après avoir franchi clandestinement la ligne. Parce qu'ils n'ont pas été arrêtés au cours de la grande rafle, ni des suivantes. Quelqu'un les aura prévenus. Le bruit court qu'ils habitent maintenant à Lyon, ce qui est confirmé par une lettre adressée aux Poissonnier et que nous avons saisie vendredi au bureau de poste de la rue de Sambre-et-Meuse. La nommée Wasserman n'a pas été revue elle non plus dans le coin depuis cette époque, que ce soit rue de Loos ou dans l'appartement qu'elle louait 900 francs par an au 12 de la rue Ramponneau dans le vingtième... L'endroit a été perquisitionné l'an dernier, sans résultat, les collègues ont apposé des scellés.


      — Ça cadre avec la fiche Wasserman aux RG que m'a dégotée Lietti. Fais voir la missive du beau-père.


      Sadorski examine en premier lieu l'enveloppe, au recto de laquelle est tracé à l'encre violette d'une écriture malhabile : Monsieur et Madame Poissonié, café du Palai, 18 rue de Loos, Paris 10ème. Le cachet de la poste de Lyon Terreaux porte la date du 3-III 1943.


      Au verso, écrit aussi maladroitement : Exp. Mr B. Zylberberg, 28 rue Tronchet, Lyon 6ème.


      L'enveloppe a été décachetée à la vapeur. Les gros doigts de Sadorski en extraient une feuille pliée et utilisée sur les deux côtés. Toujours la même écriture à l'encre violette, avec des taches, sur un papier ligné jaune d'aspect douteux :


       


      

        Lyon le 2 mars 43


        cher Monsieur Gaston et Madame Alberte


        Comment allé-vous depuis ma derniére carte au moi de janvier ?


        je suis sans argent a Lyon, ma pauvre femme qui étai malade est morte et j'ai 5 enfans comme vous savé. Et je doi m'occupé du petit de ma belle-fille, il a 7 ans soleman et il faut payé l'école.


        Je vous connais parce que vous habitié a coté de chez nous et on a fai les afaires ensemble. Quand on est allé en zone libre je vous ai fait confianse et vous m'avé renboursé en parti avec Monsieur Vatrelin


        Moi, je ne sai rien du tout je ne m'ocupe pas des afaires de chez vous. j'ai laissé des marchandise mais si on pert de l'argent et pas la tête c'est le principale. Parce que ce que nous avon cherché c'est sauvé la vie.


        ma belle-fille elle a des papié comme fermiere a Saint-Didié prés de Lyon. Elle a un acte de naisance. Elle a sorti des papiés de la Prefécture avec la carte d'alimentation Elle parle mieu francais que moi. Moi aussi j'ai des papié francais mais je parle mal le francais (mais je sais parlé le russe, le polonais, l'alemand, le yidiche et un peu le tchéque). Mirla est arrivé en France elle étais petite, elle parle le francais comme une francaise. Et meme il viendrai le Bon Dieu, il ne dirai pas que c'est une juive !


        Ici en zone sud on a plus d'information qu'a Paris. Les Alemands il seron pas toujour en France. Quand la guerre sera fini il y aura des réglemens de conte. Le mieu pour tout le monde c'est qu'on soi ami avec tout le monde. Quand je reviendrai a Paris je peu raconté des histoire a la police. Mais j'espére que ce sera pas la peine.


        Ma belle-fille a du allé vous rendre visite. J'espére vous l'avé renboursé l'argent et que tout va bien pour tout le monde


        Je vous remerci a l'avance.


        Salutations distingué et le bonjour à Monsieur Vatrelin.


        Bertrand Zylberberg 


      


       


      — Les Juifs sont toujours en guerre contre l'orthographe, ironise l'inspecteur spécial. Là y a pas d'armistice !


      — S'ils avaient gagné en 1940, le français serait déjà une langue morte ! complète Sadorski en reprenant sa cigarette posée sur le coin du cendrier.


      Il tire quelques bouffées, tout en faisant fonctionner ses méninges. La lettre du youpin, même si l'on n'y mentionne pas de trafic d'or, est extrêmement intéressante en dépit de l'orthographe, de la syntaxe et de la ponctuation déplorables. Car qui dit remboursement dit argent.


      Son subordonné observe :


      — Y a eu des trafics louches entre toutes ces personnes. Faudrait peut-être faire intervenir la répression des fraudes. Et la raclette22 pour poser quelques questions au gardien Rainblot, dont le rôle ne semble pas clair, c'est le moins qu'on puisse conclure.


      Sadorski lève la main droite.


      — Surtout pas ! Cette affaire, c'est mon affaire ! Il sera toujours temps d'aller voir le principal Martz ou le patron, qui décideront si une demande à l'IGS est justifiée. Mieux vaut leur présenter un rapport complet. Le plus urgent est de reprendre l'interrogatoire de la femme Wasserman. Avec ce mot du nommé Zylberberg, sa belle-fille on va la cueillir comme un fruit mûr...


      — Toujours au Dépôt ?


      — Elle a fait une chute et s'est cogné la tête. Aux dernières nouvelles, les toubibs préfèrent la garder en observation à Rothschild dans le quartier des détenus.


      — Vous ne demandez pas à ce qu'on mette les Poissonnier sur table d'écoute ?


      — Non, leur dossier est trop maigre pour l'instant. Le taulier33 nous remonterait les bretelles et on en serait pour nos frais.


      Le secrétaire Lietti toque à la porte. Il tient une chemise cartonnée.


      — J'ai du neuf, Sado ! Vous vous rappelez que la fiche de la femme Wasserman mentionnait le nom de son concubin, un certain Maxime Zylberberg ? et qu'elle était employée comme vendeuse chez le père du susnommé ? J'ai pensé à chercher ce nom dans nos cabriolets, eh bien les Zylberberg ont déjà fait l'objet d'un beau rapport de la direction des Renseignements généraux...


      Ses collègues haussent les sourcils. Sadorski jure, écrase son mégot sur la pile dans le cendrier, chausse de nouveau ses lunettes. L'inspecteur Quéau siffle en se penchant pour examiner lui aussi le document.


       


      

        21 juillet 1942


        A. S. de la famille ZYLBERBERG,
 dont certains membres ont été
 signalés comme ayant des
 agissements suspects.


         


        Une information parvenue à nos services ayant signalé certains membres de la famille Zylberberg comme effectuant des opérations commerciales clandestines avec la complicité d'un nommé Poissonnier, demeurant 17, rue Sainte-Marthe, et qu'ils déploieraient d'autre part une certaine activité antinationale, il a été procédé à une enquête qui a donné les résultats suivants :


      


      ZYLBERBERG Berek, dit « SILBERBERG » « Bertrand », né le 20 mai 1896 à Siedlec (Pologne) – de Leizova et de Ciehviezowa Chana – d'origine polonaise, de race et de religion juives, a épousé, le 13 octobre 1925, à Paris, sa compatriote et coreligionnaire Strykowska Tauba, née en 1896 à Lodz (Pologne) – de Joseph et de Wajuszajn Chaïa.


      Il a cinq enfants :


      — Bernard, né le 19 octobre 1912 à Lodz (Pologne) ;


      — Maxime, né le 4 mars 1915 à Lodz ;


      — Irma, née le 10 mai 1921 à Lodz ;


      — Golda, née le 16 août 1929 à Paris (19e) ;


      — Léa, née le 24 septembre 1938 à Anvers (Belgique).


      Parmi ceux-ci, seule Golda a acquis la nationalité française, par déclaration souscrite à la Justice de Paix du 11e arrondissement le 3 février 1933 et enregistrée sous le No 2.349.


      Après avoir été de nationalité russe, ZYLBERBERG n'a pas opté dans le délai prescrit pour la nationalité polonaise au moment où la Pologne a recouvré son indépendance. En conséquence, il a été considéré comme étant de « nationalité indéterminée ».


      Ces étrangers se sont tous conformés aux prescriptions concernant les Juifs.


      Depuis le 15 octobre 1936, Zylberberg Berek est domicilié 10, rue Sainte-Marthe, à Paris (10e), où il est locataire d'un logement d'un loyer annuel de 1 000 francs.


      ZYLBERBERG Maxime, fils de l'intéressé, vit maritalement depuis 1935 avec la nommée Wasserman Mirla, née le 20 juillet 1915 à Kiev (Russie) de Joseph et de Rosenfarb Sarah, de race et de confession juives.


      Il a un fils : Victor, né le 17 novembre 1935 à Paris.


      Zylberberg Maxime est domicilié 12, rue Ramponneau (20e) où il occupe un logement d'un loyer annuel de 900 francs.


      Il est en possession de l'autorisation spéciale No E.63.272 AM. en date du 26 octobre 1935 (état 741), valable jusqu'au 2 août 1942.


      Sa maîtresse est titulaire de l'autorisation spéciale No E.63.272, valable jusqu'au 30 juillet 1942.


       


      Zylberberg Berek était monteur en chaussures. Il était inscrit au registre du Commerce de la Seine sous le No 683032, depuis le 1er avril 1937, et exerçait sa profession dans une boutique d'un loyer annuel de 1 600 frs, sise 18, rue de Loos (10e). Son commerce était très florissant. Outre sa femme et son fils, il occupait plusieurs ouvriers et réalisait un bénéfice annuel de 50 000 francs.


      Il a dû renoncer à cette activité en raison des mesures prises à l'encontre des juifs, et actuellement aucun membre de la famille ne travaille plus.


      Suspecté de vol, mêlé d'autre part à plusieurs affaires de carambouillage, Zylberberg Berek a fait l'objet d'un arrêté d'expulsion en date du 25 juin 1935. Il a été autorisé par la suite à résider en France par voie de sursis trimestriels, mais l'arrêté d'expulsion qui le frappait ayant été remis en vigueur le 11 octobre 1937 et lui ayant été notifié (état 762), il a été arrêté pour infraction à cette mesure le 18 février 1938 et condamné à un mois de prison. Libéré le 20 mars 1938, il a d'abord bénéficié d'un sursis de départ puis serait parti pour Bruxelles. Revenu à Paris vers le 10 mai suivant, il se serait constitué prisonnier le 20 mai 1938.


      À la date du 29 juin 1938, la 17e chambre correctionnelle de la Seine a prononcé l'acquittement de cet étranger, considérant qu'il présentait la qualité d'« apatride », et qu'il se trouvait donc dans l'impossibilité absolue de quitter le territoire français.


      Depuis, il a été autorisé à résider sur notre territoire, ainsi que sa famille, par voie de sursis trimestriels.


      Zylberberg Bernard, fils aîné de l'intéressé, aurait été jadis sympathisant des doctrines communistes. Après avoir encouru une condamnation pour vol, il a fait l'objet d'un arrêté d'expulsion en date du 29 mai 1935, notifié (état 734).


      Il a quitté le domicile paternel en 1936, pour une destination inconnue. Il aurait contracté un engagement volontaire au titre de la Légion étrangère et aurait disparu pendant les hostilités de 1939-1940.


      Le frère de celui-ci, Maxime, a, lui aussi, fait l'objet d'un arrêté d'expulsion en date du 28 octobre 1935, notifié (état 741).


      Leur sœur Irma a fait l'objet d'un refus de séjour (No 97864), notifié le 8 février 1938.


      À la suite de ces mesures d'expulsion, les époux Zylberberg avaient été invités à demander à être autorisés à séjourner à l'étranger, notamment en Colombie ou au Venezuela. Ces demandes étant restées sans suite, cette famille a été autorisée de nouveau à séjourner sur notre territoire.


       


      L'inspecteur Quéau se redresse et crache :


      — Eh ben, nom de Dieu, y a qu'un mot pour ça : c'est de la racaille ! Putain de merde, vous vous rendez compte ? Tous des voleurs, des fraudeurs, des carambouilleurs et j'en passe... L'État français leur notifie des arrêtés d'expulsion, on connaît leurs noms, leurs prénoms, leurs adresses, ils figurent dans les Sommiers avec des casiers judiciaires gros comme ça et ils se démerdent pour ne pas quitter le territoire ni moisir en taule ! Sont plus durs à détacher que des berniques de leur rocher ! Merde alors !


      — Y en a peut-être quand même un de mort pour la France, fait remarquer l'IPA Lietti. Le fils aîné, celui qui s'était engagé à la Légion étrangère... Disparu en 39-40...


      — Pff, fait Sadorski. Il aura déserté ! Vous avez oublié quel boxon c'était, durant la débâcle ? Si vous voulez mon avis, en ce moment le Bernard Zylberberg il se prélasse sur une chaise longue au bord de la Méditerranée en se gargarisant de champagne... (Il reprend involontairement les termes utilisés par la dénonciatrice des Odwak, qui lui plaisaient bien.) D'ailleurs pour nous en fournir la preuve, le père Zylberberg écrit : « J'ai cinq enfants, comme vous savez. » Il ne parle pas d'eux au passé ! C'est sa bourgeoise qu'est clamecée, enfin soi-disant...


      Le secrétaire fronce les sourcils et examine la lettre postée de Lyon. Sadorski tire une cigarette, l'allume et se lève pour enfiler son veston. Dehors on entend de la musique martiale, des appels, des ordres hurlés, des claquements de portières – tous les préparatifs de la prise d'armes.


      — Les gars, je suis d'avis que la bru du fabricant de chaussures est prête pour une petite visite du « légionnaire Sado » à son chevet à l'hôpital Rothschild ! Vous croyez que je peux apporter des fleurs ?


      — Voilà qui me semble approprié aux circonstances, fait observer Lietti calmement.


      Sadorski s'immobilise sur le pas de la porte.


      — Qu'est-ce que ça veut dire ?


      — J'ai demandé des nouvelles de cette femme que vous tapiez jeudi dernier dans votre bureau. Les toubibs l'ont examinée de plus près. Une des raisons pour lesquelles ils la gardent dans le service : ils lui ont trouvé un polichinelle dans le tiroir.


      — Quoi ?


      — Vous m'avez entendu, Sado. Votre Juive est enceinte de plus de treize semaines. Jeudi dernier vous avez cogné sur deux personnes.


    


  




  

    15


    Les fenêtres bleues
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      SERRÉ À L'INTÉRIEUR DU MÉTRO de la ligne 1 qui fonce en ferraillant dans la direction de l'est de Paris, l'inspecteur principal adjoint s'inflige mentalement un savon comac. Quel âne il a été ! Il aurait dû songer avant le secrétaire à fouiller dans les archives de la section, chercher des documents au nom de Zylberberg. Le b.a.-ba, pour un poulet des Renseignements généraux ! Décidément il n'est plus lui-même... Ça pourrait avoir un lien avec son obsession pour Julie et la lecture anxieuse de son journal intime. Pense-t-il trop à ses femmes ? Au sexe ? Est-il jaloux du lycéen Bernard Perret ? Ce serait le moment de se ressaisir, avant que toutes ses enquêtes ne partent à vau-l'eau, qu'une combine aussi prometteuse que l'affaire Wasserman-Zylberberg ne lui claque entre les doigts, que des collègues trop malins comme Lietti et Quéau ne fichent tout par terre en montant un rapport circonstancié au commissaire Lang ou au principal technique Martz. Lesquels non seulement leur décerneraient des éloges, mais pourraient réagir en livrant, une fois inculpée, la femme Wasserman aux SS pour un internement immédiat à Drancy ; en collant les bœuf-carottes sur le dos du gardien Rainblot, qui risque la révocation de la police pour dénonciation intéressée ; et, coupant l'herbe sous les pieds de Sadorski, en envoyant les fouille-merde de l'inspection des fraudes débarquer chez les tenanciers du café-charbon de la rue de Loos ou dans les bureaux de l'« industriel » Wattrelin.


      Il transpire, s'essuie le front sous son chapeau à l'aide d'un mouchoir déjà moite. Pas même la place de tirer son étui de gauloises et d'en allumer une au mépris de l'interdiction. On est bourrés comme des sardines, y compris dans cette voiture de première classe, et quant aux odeurs ça pue presque autant. Il espère en avoir fini avec les questions à Mirla Wasserman avant ce lundi soir. Demain Mardi gras, Sadorski compte se rendre chez la petite Germaine à Boulogne afin de récupérer (et payer) la lingerie fine ; et à 19 heures, il a rendez-vous avenue Niel chez Mme Leaumier – que peut-elle lui vouloir d'autre, en dépit de ses dénégations au téléphone, que l'effacement des contredanses de son mari ou une réduction de la pension de l'écolière juive ?


      La chaleur dans la voiture augmente, à chaque arrêt de nouveaux passagers s'invitent à bord, sans même demander pardon. Des maigres, des gros, des petits, des grands, dont quelques gradés boches en tenue, ça s'infiltre de force à travers la marmelade humaine, parfois munis de valises en plus, rendant la compression insoutenable. On s'écrase les pieds, des coups vicieux partent vers les chevilles, des coudes enfoncent les cages thoraciques, des doigts tripotent, comme par inadvertance, des poitrines, des fesses, des pubis. Les insultes fusent en retour, des visages inconnus l'un de l'autre échangent leurs microbes et des relents aigres de mauvaise digestion. La station Saint-Paul est fermée au public. La rame longe sans ralentir ses quais éteints, comme abandonnés, les fenêtres des voitures éclairent brièvement les affiches. Entre les stations Gare de Lyon et Reuilly-Diderot, deux messieurs bien mis, poussés contre le dossier d'un fauteuil, causent tout haut à quelques centimètres de l'oreille du policier :


      — On en a assez des pourris ! Le gouvernement Pétain avait déjà commis cette dégueulasserie sans nom, en supprimant l'Armée du Salut... Et maintenant, Vichy s'efforce de repomper quelques billets de banque : les PTT émettent un emprunt de 3 300 millions de francs !


      — Le commissaire aux Affaires juives d'Algérie essayait de faire appliquer une des mesures antisémites décidées autrefois par Vichy. Alors figurez-vous que Giraud a précisé illico que tous ces décrets sont désormais nuls et sans effet ; et il a chassé ce fonctionnaire...


      — Bien fait !


      — Pendant ce temps, nos voisins de la Confédération helvétique viennent d'autoriser à nouveau le Parti communiste...


      Sadorski foudroie la paire d'individus du regard. Depuis Stalingrad, les habitants de Paris et de sa banlieue, dans les transports en commun, les files d'attente, aux tables des cafés, des restaurants, n'hésitent pas à hausser le ton, tiennent des propos antinationaux sans redouter les conséquences ! Il est sur le point d'exhiber sa carte de réquisition, de débarquer ses compagnons de ligne au prochain arrêt pour les consigner séance tenante au commissariat. Mais ce serait une perte de temps inutile. La rame arrive à Nation, où il doit prendre la correspondance. Sadorski bouscule ses voisins, pose le pied sur le quai bondé, emprunte les corridors à pas vifs en suivant la direction Étoile pour rejoindre la ligne 6. Il descend à la station suivante, Picpus, près de l'hôpital où la suspecte Wasserman est soignée au milieu des malades résistants ou juifs.


      Des fils de fer barbelés barrent les rues avoisinantes et des gardiens de la paix, avec pèlerine et bâton blanc, se promènent de long en large. Au tout début de l'internement à Drancy des raflés juifs, à l'automne 1941, les cas graves étaient évacués vers Tenon. Après plusieurs évasions de patients, la préfecture de police, sous l'impulsion du médecin-chef Jean Tisné, a décidé de réquisitionner deux pavillons de l'hôpital Rothschild, plus aisé à garder, pour un total de cent quarante lits répartis entre les services de médecine et de chirurgie à partir de début décembre. La PP a dépêché des inspecteurs dans les jardins, autour des pavillons et dans les services. On a malgré tout enregistré des évasions : notamment une femme, quelques minutes après avoir accouché, a roulé en corde les draps de son lit, est descendue en chemise de nuit par la fenêtre et a disparu définitivement. C'est pourquoi en avril 1942 ont été élevées des clôtures de barbelés pour isoler les bâtiments concernés, dont le nombre est monté à trois : les pavillons portant les numéros 7, 8 et 9. La circulation dans les sous-sols a été interdite, ainsi que toute communication avec l'extérieur, et la surveillance policière renforcée. Les Juifs étrangers internés libres à Rothschild ont été recensés et obligés d'intégrer les pavillons des prisonniers venus de Drancy ou des Tourelles. Le nombre de lits est monté à deux cent quarante depuis le dépistage systématique de la tuberculose dans le premier de ces camps par le professeur Worms.


      Les SS du capitaine Dannecker et de son successeur, Roethke, opèrent parfois des rafles-surprises à l'intérieur des locaux, quand ce n'est pas la police française qui investit elle-même l'établissement, comme ce fut le cas le 3 juillet de l'année précédente sous les ordres de Dannecker, rapatriant de force à Drancy en autobus de la TCRP la totalité des malades sans exception : plus de cent cinquante, attachés deux par deux, tous ces hommes en pyjama, comme on l'a raconté plus tard à Sadorski, lequel avait pris son congé annuel avec Yvette en Bretagne le 1er du mois. Dans les bus on entassait pêle-mêle des diabétiques, des cardiaques, des opérés de la veille, des œdémateux, des paralytiques... et jusqu'à un démobilisé amputé à la suite d'une blessure de 1940 et dont le moignon n'était pas cicatrisé. L'idée était d'accélérer le rythme des déportations vers l'Est pour désengorger le camp en prévision des arrivages massifs, après la grande rafle du Vél'd'Hiv, de femmes, vieillards, enfants, nourrissons. L'inspecteur principal Merdier, chargé à présent de la discipline à Rothschild et connu pour sa rigueur, a donné l'ordre de peindre en bleu les vitres des pavillons d'internement à hauteur d'homme, afin d'empêcher les familles venues en visite d'apercevoir leurs parents malades détenus. On a fermé le service de médecine du Dr Worms, ne reste que celui de chirurgie. Sadorski connaît personnellement les deux fonctionnaires postés à demeure à l'hôpital, ses collègues des RG Petitjean et Chevallier.


      Il se rend directement au bureau des inspecteurs et tombe sur le plus gradé, l'IPA Chevallier. Celui-ci après consultation des listes lui apprend que la patiente Wasserman Mirla est internée au pavillon 8. C'est là que sont traités les résistants, gaullistes ou communistes, qui ont failli claquer au cours des interrogatoires pratiqués par les Brigades spéciales. Le policier de Rothschild a apporté cette dernière précision avec une grimace. Sadorski le considère d'un air méfiant. Il sait qu'en l'absence de l'inspecteur principal Merdier, qui fait régner la terreur à chacune de ses visites, c'est-à-dire une ou deux fois par semaine, le reste du personnel de police active fait preuve d'une coupable complaisance envers les Juifs, laisse passer des colis, voire des visiteurs, permet à des internés d'utiliser la cabine du téléphone pour parler à leurs proches, et ainsi de suite. Il a même entendu dire qu'un inspecteur a falsifié des papiers d'identité ! Cet hôpital créé avec des fonds de ploutocrates juifs, et destiné initialement à ne soigner que les malades de confession juive, serait un foyer de dissidence que ça ne le surprendrait pas. Mais la Gestapo ne va pas tarder à venir remettre de l'ordre dans ce foutoir.


      — Je vous fais accompagner au pavillon ? propose le collègue.


      L'inspecteur répond par la négative. En règle générale, il préfère se débrouiller seul ; traîner à droite et à gauche en épiant, en écoutant et en faisant tourner ses méninges, se pénétrer de l'atmosphère des lieux. Sadorski est un policier de métier et de vocation. Il n'aime pas les gens mais le décor où ils évoluent, leurs activités, leurs motivations, l'intéressent. Et – comme il l'explique quelquefois à Yvette, à Julie ou aux suspects interrogés pièce 516 – sa profession le met au centre des choses ; cela mieux que le romancier, l'avocat, le journaliste ou le médecin. Le chef du Rayon juif de la 3e section n'échangerait sa place pour rien au monde ! Et la période actuelle offre des opportunités dont il n'aurait jamais osé rêver avant-guerre.


      Dans le jardin, il allume une cigarette. De l'autre côté de la clôture de fils barbelés, quelques internés profitent eux aussi du beau temps qui s'obstine : on n'a pas connu une goutte de pluie depuis des semaines, les branches des arbres bourgeonnent sérieusement. Il contemple les gars derrière la clôture, l'un en pardessus d'hiver sur un pantalon de pyjama, un autre en bleu de travail, un troisième en veston de velours noir à côtes et coiffé d'un béret, genre artiste ou artisan. Ces patients déambulent entre les troncs des tilleuls et les pavillons de brique, le teint blafard mais ne paraissent point à l'article de la mort. Si la décision appartenait à Sadorski, il les renverrait fissa au camp de concentration, ces malades imaginaires, ces tire-au-flanc ! L'ambiance, note-t-il, ressemble plutôt à celle d'un asile d'aliénés, comme les jardins de Sainte-Anne où il s'est baladé une fois ou deux. Il ne serait pas étonné de croiser aujourd'hui un bonhomme la main sur le ventre et coiffé d'un chapeau de papier journal imitant celui de Napoléon. L'idée le fait glousser. Il tire avec volupté de longues bouffées de gauloise. En revanche, à Sainte-Anne ou à l'hospice de Bicêtre, il n'a jamais rencontré de barbelés...


      On entend quelque part un bébé qui pleure. Sadorski voit passer une infirmière en coiffe et tenue blanche, une étoile de David cousue sur le côté gauche de la poitrine.


      — Le pavillon 8, s'il vous plaît, mademoiselle ?


      Elle s'est arrêtée net, sourit avec appréhension. L'imperméable et le feutre mou trahissent son flic à cent mètres.


      — J'y allais, monsieur ; suivez-moi.


      La femme est très brune, le nez busqué, un faciès sémite typique comme il en a étudié des centaines, surtout dans la moitié est de Paris. Les mollets courts, les hanches larges, son fessier remplit agréablement la blouse immaculée qui se balance devant lui le long de l'allée menant au pavillon 8. Les fenêtres du bâtiment sont presque toutes fermées, malgré la tiédeur de l'air, et barbouillées de bleu – plus uniformément que celles des deux autres édifices où sont logés les internés. Un inspecteur qu'il ne connaît pas monte la garde à l'entrée du secteur d'isolation.


      Sadorski sort son insigne, le collègue salue. Autour, les Juifs observent en silence l'infirmière et le policier pénétrer dans le pavillon. On entend un grondement qui enfle à mesure. C'est un avion boche, il arrive très bas au-dessus des toits, dans un rugissement de moteurs. Les pilotes de la Luftwaffe s'amusent fréquemment à ces acrobaties en rase-mottes sur l'ex-capitale, au risque d'accrocher des cheminées, des coupoles, de causer des accidents graves.


      Quatre détenues occupent une chambre au deuxième étage. Le reste des patients du pavillon 8 est composé d'internés hommes. L'infirmière qui lui délivre ces informations a pris le relais, accompagnant Sadorski durant sa visite. Plus jeune et jolie que la première, elle ne porte pas l'insigne distinctif des Juifs. Elle n'a pas le type, du reste ; et pas non plus sa langue dans sa poche.


      — Vous appartenez à quel service ? La 3e section des Renseignements généraux ? Pff ! Ce n'est pas les « renseignements généreux », en tout cas. Faut voir comment vos camarades des Brigades spéciales ont arrangé les pauvres garçons dont je m'occupe au dernier étage ! Je me demande comment on fait pour mettre un homme dans un tel état ! Certains sont morts chez nous. J'en ai vu un avec les tétons brûlés à la cigarette, d'autres les testicules écrasés, la verge fendue en longueur, d'autres leurs mains ne sont plus que des croûtes... Sans compter les côtes cassées, les pneumothorax, les tympans crevés.


      Grimpant les escaliers, Sadorski, le souffle court, étouffe un grognement. Il est tenté d'embarquer illico la mijaurée, de la consigner au poste de Picpus pour propos antinationaux, complicité avec les terroristes, et que sais-je encore. Le tout assorti d'une bonne paire de claques. Mais ce n'est pas indiqué, la priorité étant aujourd'hui d'interroger une fois pour toutes la Juive Wasserman. Et la discipline à Rothschild ne le concerne pas. Nonobstant, cette jeune infirmière aryenne a intérêt à ne pas dépasser les bornes !


      — C'est révoltant et honteux, monsieur l'inspecteur, de soigner des Français abîmés de la sorte, et par d'autres Français. Dans la chambre, vous verrez une femme qui a perdu son bébé à cause des coups reçus ! Tout comme Mme Casca, au mois de janvier, qui a avorté ici à cause des tortures et ensuite a été déportée par les Allemands. La caserne de la Cité nous envoie beaucoup de résistantes avec des hémorragies. J'en connais une qui a été électrocutée parce qu'elle cachait son mari réfractaire11. De plus, les inspecteurs voulaient la violer, et quand ils sont allés perquisitionner chez elle, ils ont tout pillé.


      — Vous avez fini ? gronde Sadorski en la rejoignant sur le palier du deuxième.


      — Oh ! je pourrais vous en raconter à satiété ! Mais je vois bien que ce ne serait pas de votre goût. Entrez donc, vous aurez droit encore à de jolies choses. Deux tentatives de suicide à Drancy, par exemple.


      Un agent en civil est assis sur une chaise devant la porte, il tient Le Matin déplié devant lui. En page une, le bulletin quotidien du grand quartier général du Führer : LA TROISIÈME ARMÉE BLINDÉE SOVIÉTIQUE ENCERCLÉE AU SUD DE KHARKOV EST TOTALEMENT ANÉANTIE. C'est à peine si l'agent prête attention à l'IPA qui lui présente brièvement son insigne avant d'entrer. La chambre baigne dans une atmosphère bleuâtre résultant du camouflage des vitres. Le plafonnier demeure allumé afin de compenser. La première place à gauche est occupée par une femme dont la moitié inférieure du corps est prise dans un appareillage orthopédique complexe, les jambes plâtrées disposées sur des gouttières de treillis métallique suspendues par des fils et des contrepoids. Son visage disparaît à moitié sous les bandes Velpeau, elle geint et marmonne des phrases sans suite en yiddish. L'infirmière commente sèchement :


      — Elle a sauté d'une chambrée du quatrième étage à Drancy, s'est reçue sur le toit de la galerie couverte. Contrairement à nombre d'internés tués sur le coup, Mme Eszenbaum ne s'est pas jetée la tête la première. Bilan : fracture du bassin, fracture de la cavité cotyloïde avec luxation de la hanche, fracture diaphysaire fémorale, fracture ouverte de la jambe droite multifragmentaire, double fracture des chevilles, traumatisme abdominal, rupture de la rate... et la face déchirée par les barbelés là où elle est tombée. L'été dernier, la moyenne au camp était de quatre suicides par semaine, surtout avant les départs pour la déportation.


      — Qu'est-ce qu'on ne ferait pas, afin d'éviter de manier la pelle et la pioche en Pologne ! riposte Sadorski, mal à l'aise mais ne se tenant pas pour battu. C'est bien un tour de youpin, ça...


      La soignante le fusille du regard.


      — Que dites-vous ? Cette malheureuse a perdu ses parents, partis avant elle, malgré leur grand âge et leur maladie, vers ce lieu que les israélites prisonniers surnomment, faute d'en savoir plus, « Pitchipoï »... Et Mme Eszenbaum n'a aucune nouvelle de son mari, déporté également. Si les Boches ou vos collègues ne viennent pas la reprendre, comme ils l'ont fait pour d'autres malades dans un état pire, de toute façon sa vie est fichue, et elle ne remarchera jamais normalement...


      Les poings dans les poches de sa blouse, secouant les épaules, elle se détourne, désigne du menton l'alitée suivante qui sommeille, son corps tourné vers la fenêtre.


      — Mlle Fuks a absorbé une dose de Véronal, sans doute trop forte pour être efficace. Dieu seul sait comment elle a pu se la procurer à Drancy. Nous l'avons sauvée... momentanément.


      Les autres patientes sur les lits de droite suivent la conversation d'un air alarmé. Elles aussi portent les chemises de nuit blanches de l'Assistance publique. Une blessée a la figure tuméfiée, les yeux soulignés de valises mauves, la pommette badigeonnée à la teinture d'iode. L'infirmière aryenne s'approche d'elle, lui caresse l'épaule.


      — Comment va, ce midi, madame Baillargeat ? Allez, faut pas pleurer, vous nous en referez bientôt un autre, de joli poupon ! Dès que vous retrouverez votre mari... Et après ça, il suffit de compter neuf mois. N'est-ce pas ? On vous relaxera bientôt, soyez-en sûre... Après ce que vous avez enduré ! Ces messieurs de la police se découvrent un peu piteux, j'ai l'impression ! (Elle jette un coup d'œil en biais au visiteur.) Ils savent que vous pouvez porter plainte...


      Sadorski, estomaqué, contemple l'insolente. Le teint de l'inspecteur a viré au cramoisi, sa main droite prête à jaillir pour une gifle carabinée. Il doit prendre sur lui pour garder son calme.


      — Facile de causer, grince-t-il, lorsqu'on a des papiers bien français, pas d'étoile, et qu'on ne se nomme pas Dreyfus ou Goldenstern ! Vous risquez pas lerche, juste un ou deux mois à la Petite Roquette si vous me poussez à bout – rien de comparable à un départ pour votre « Pitchi-chose » en wagon plombé, sous les coups de crosse et les injures hurlées par les policiers boches... Je n'aime pas particulièrement les Allemands, figurez-vous. Je suis un patriote, même si vous n'en croyez rien... Je suis français, mademoiselle, comme Maurras : je suis du clan de la France ! J'ai versé mon sang pour mon pays en 1917, je possède la médaille militaire, la croix de guerre 14-18, les médailles de dévouement, de bronze et d'argent ! Permettez-moi de faire mon boulot. Il me faut poser quelques questions à Mme Wasserman. Et, pour votre gouverne, je n'appartiens absolument pas aux Brigades spéciales. Ce n'est pas une affaire de terrorisme qui me conduit ici...


      — Peut-être, mais vu la façon effrayée dont elle vous observe, je me demande si ce n'est pas à vous qu'elle doit sa vilaine coupure à la tête ! Rudoyer une femme enceinte, vous n'avez pas honte ?


      Sadorski pousse un soupir exaspéré. Il sent venir la crise de rage : le sang bat à ses tempes, son rythme cardiaque s'accélère, des points lumineux dansent sous son crâne. Il doit s'appuyer un instant à un montant de lit. La transpiration colle la chemise sur sa peau, les odeurs d'urine de femme l'excitent vaguement, celles de savon et d'éther lui refilent la nausée – cela dans cette pièce sans air, au milieu de toutes ces poules en blanc, esquintées ou hostiles, comme spécialement la petite emmerdeuse qui lui fait face. Il aboie :


      — Ma prévenue a eu un malaise dans le bureau, et s'est cognée ! Voilà ! C'est des choses qui arrivent ! Et nous ignorions sa condition, euh, intéressante. Quel est votre nom, au fait ?


      — Josyane Milton. M, i, l, t, o, n. Alors, qu'est-ce que vous attendez pour le noter sur votre calepin ? Ça vous évitera la peine d'aller fouiner au bureau du personnel. Ou plutôt passez-moi directement à tabac ! On sent bien que ça vous démange...


      Il la regarde en secouant la tête. L'infirmière, le feu aux joues, soutient son regard, en tremblant de cette espèce d'indignation vertueuse qui d'ordinaire le fait ricaner. Une trentaine de secondes s'écoulent. Les gémissements en yiddish de la suicidée ont baissé de volume, un silence relatif règne dans la chambre sous la lumière spectrale des fenêtres bleues. Finalement, les lèvres de l'inspecteur dessinent ce qui pourrait être pris pour un sourire.


      — Vous êtes sacrément culottée, mademoiselle Milton... Bon, je ne vous parle plus, c'est préférable. Caltez ou restez, je m'en fiche. (Il se tourne vers Mirla Wasserman.) Vous allez mieux, mademoiselle, ou plutôt madame ? Je suis sincèrement navré pour ce qui s'est produit l'autre jour à la PP.


      La prévenue porte un épais bandage croisé de la tête et de la mâchoire inférieure pour maintenir le pansement de la région temporale. Tout ça pour une simple égratignure ! Sadorski soupçonne le personnel infirmier d'en rajouter dans l'espoir, vain d'ailleurs, qu'en cas de rafle les blessés les plus apparents seront épargnés. Comme le visiteur en a assez de poireauter debout dans cette étuve, il pose familièrement ses fesses sur le matelas, à quelques centimètres des pieds de la belle-fille de Berek Zylberberg.


      Elle déplace ses jambes sous la couverture, répond craintivement à la question.


      — Je me sens mieux, merci, monsieur l'inspecteur.


      — Votre affaire est en bonne voie. Enfin, si vous faites un petit effort pour coopérer. Je m'intéresse au couple Poissonnier ; savez-vous qu'ils viennent de recevoir une lettre de Lyon ?


      L'inquiétude augmente de manière visible sur le visage de Mirla Wasserman. Le policier ouvre son porte-documents.


      — Désirez-vous que je vous la montre, madame ? Je n'y vois pas d'inconvénient. Lisez.


      Elle obéit, fronçant les sourcils. Les doigts qui tiennent la feuille jaune et crasseuse tremblent légèrement. Sadorski attend quelques instants avant de poursuivre :


      — Il y a des choses que je comprends, et d'autres que je comprends moins. Pas seulement à cause des fautes d'orthographe commises par le signataire. Par exemple, M. Zylberberg écrit qu'il a « laissé des marchandises », et « perdu de l'argent », plutôt que sa tête... Quel genre de marchandises ? Hein, madame Wasserman ? Des métaux précieux, peut-être ? Allez, c'est dans votre intérêt de collaborer...


      — Ce n'est pas moi... je veux dire, ce n'était pas à moi. Ce sont ses affaires, à Berek.


      L'interrogateur sourit d'un air engageant.


      — Certes. Raison de plus, alors, pour me raconter... Vous n'y perdrez rien. Au contraire. Comme je vous l'ai dit...


      — Je... c'était difficile. Pour les entreprises juives. Quand on a interdit aux vendeuses juives le contact avec le public. La fabrication de chaussures ça marchait très bien avant la guerre, mais les bénéfices sont allés en diminuant... On a eu un gérant aryen. Alors Berek s'est lancé dans de petites affaires de marché noir.


      — Quel genre ?


      — Oh, un peu de tout... Des chaussures évidemment, et du savon, de la lessive, des brosses, des blaireaux, des haricots secs, de la tomate en poudre... des bâtons de rouge à lèvres, des corsages, des bas, des chemises, de l'eau de Cologne, du café, des peaux, du tissu, des rubans, de la farine, du cacao... des boîtiers de lampes électriques... Et puis il y a eu les postes de TSF... Mon beau-père en a acheté plus de quatre-vingt-dix, qu'il revendait 5 500 francs pièce...


      — Tout ça dans votre arrière-boutique ?


      Elle hésite.


      — Euh, non. Voyez-vous, Berek s'est associé à M. Poissonnier, notre voisin, qui lui a prêté la cave à charbon de son établissement pour cacher les stocks. Ils partageaient entre eux les rentrées d'argent. Et, quand venait un monsieur de l'inspection des fraudes, M. Poissonnier ou son ami M. Wattrelin ils lui glissaient une enveloppe avec plusieurs dizaines de milliers de francs...


      Sadorski fait la moue.


      — Risqué, ça. Les types des fraudes, c'est des durs. Des aigris psychologiquement. Des moralistes, des Robespierre à la petite semaine... « Corruption de fonctionnaire », que ça s'appelle ! Le gars vous sourit froidement en voyant arriver l'enveloppe, il compte avec soin les billets de banque, vous les redonne sans en garder un seul pour lui-même, puis se fait une joie d'ajouter ce délit à la liste des autres infractions... Et ferme le magasin pour trois mois, tout en vous collant l'amende maximale.


      — Oui, mais Alfred connaissait beaucoup de gens... Il savait y faire.


      — Ah, ah. Votre sympathique « ami » M. Wattrelin... L'amant d'Alberte Poissonnier... Et il trafiquait pas dans les métaux précieux, lui ? De l'or ?


      Elle secoue sa tête entourée de bandages.


      — Non, je n'en ai jamais entendu parler. Il y a juste eu...


      — Oui ?


      — Une histoire de cuivre. Mais ça, je ne suis pas au courant. On ne me disait pas tout... Je n'étais que la vendeuse.


      — Mais vous teniez la comptabilité, par la suite ! Vous avez sûrement vu passer des choses... Et puis vous apparteniez à la famille, même si vous et le fils Zylberberg n'êtes jamais passés devant M. le maire...


      — C'était juste la comptabilité du magasin de chaussures. Parce que Berek et les Poissonnier avaient une comptabilité parallèle, dont s'occupait Alberte, avec des sommes plus importantes, mais ça j'étais tenue à l'écart... je vous le jure ! D'autre part, je tiens à vous signaler que Maxime et moi sommes mariés religieusement devant un rabbin. Et après, quand il y a eu le jeudi noir, je veux dire la grande rafle, nous sommes allés en zone libre...


      Il réfléchit, surveillant les expressions du visage de l'ancienne vendeuse et comptable de la maison Zylberberg. Cette fille est peut-être sincère, ou à peu près, sur les derniers points... Il récupère la lettre, pose le doigt sur une ligne.


      — Votre beau-père se plaint d'être « sans argent à Lyon ». Ce fait est exact ?


      Mirla Wasserman offre un pâle sourire.


      — Berek exagère toujours... La vérité est qu'il se débrouille.


      — À nouveau le marché noir ? À Lyon ? Ou peut-être du côté de Grenoble ?


      Elle se mord les lèvres.


      — Je préfère ne pas en parler. Il voyage... Je ne sais pas trop.


      Son interrogateur secoue les épaules.


      — Et les « cinq enfants » à charge ? Là aussi, M. Zylberberg exagère sans doute ?


      — Un peu. Puisque l'aîné, Bernard, a été tué en juin 40. Et que Maxime, mon mari, habite je ne sais où... On n'a pas de nouvelles.


      — Donc, ce n'est pas ledit Maxime le responsable de votre, euh... condition actuelle ?


      — Non.


      — Je ne vous demanderai pas qui est le père, ça ne me regarde pas, ni ne concerne mon enquête. Maintenant, toujours dans sa correspondance, votre beau-père mentionne vos faux papiers, fermière à Saint-Didier, etc. Comment vous les êtes-vous procurés ?


      — Ne faites pas d'ennuis à la petite Mlle Raymond, je vous en supplie ! Elle est complètement innocente. Je vais vous expliquer... Dans le courant de janvier dernier, je me trouvais à Sassenage, dans l'Isère, je me suis présentée à la mairie avec un extrait du registre d'état civil de la mairie de Saint-Didier...


      — Rhône.


      — Oui, Rhône. L'extrait était au nom de Raymond, Antoinette. Sur le vu de cette pièce, je me suis fait établir la carte d'identité que je vous ai montrée mercredi quand vous m'avez arrêtée rue Sainte-Marthe. Pour l'extrait, et la carte d'alimentation, ils m'ont été remis par Mlle Raymond dans le but d'aller acheter pour elle du sucre et du café. J'ai abusé de sa confiance en me rendant à la mairie pour obtenir la carte d'identité en question...


      Sadorski agite l'index d'un air menaçant.


      — Vous ne dites pas tout ! Et le certificat de baptême que vous nous avez sorti ce jour-là, Mlle Raymond vous l'avait aussi prêté pour acheter du sucre ? Ce serait la bonne de M. le curé qui tient l'épicerie, à Sassenage ?


      Elle rougit.


      — Je... euh, le certificat, je l'avais volé à Antoinette, dans sa chambre...


      — De mieux en mieux ! Et ses papiers, vous ne les lui avez toujours pas restitués ! Depuis le mois de janvier...


      La prévenue baisse la tête.


      — J'allais le faire, je vous jure ! Dès que je serais rentrée là-bas... J'ai pris un billet de chemin de fer Lyon-Perrache – Paris-Austerlitz et retour.


      Mlle Milton intervient :


      — Ne la fatiguez pas. Elle n'est pas encore remise du choc à la tête, lorsqu'elle est tombée...


      Sadorski pète les plombs.


      — Ah, vous, la révoltée, foutez-nous la paix ! Laissez-moi mener mon interrogatoire, bordel de merde... (Il brandit sa serviette.) J'ai des preuves, moi, ici ! Les preuves du marché noir !


      Sur le lit du fond, la blessée avec les jambes suspendues reprend ses lamentations en yiddish. La suicidée par somnifères s'est réveillée, examine la chambre d'un air hébété. La fausse couche a suivi distraitement les échanges, ses joues sillonnées de larmes. Il hausse les épaules, se tourne une nouvelle fois vers la suspecte en serrant les dents.


      — Quel cirque... Bon, reprenons dans le calme, madame Wasserman. On avance, c'est très bon pour vous. Quant à M. Zylberberg, n'ayez pas d'inquiétude : je ne peux rien contre lui tant qu'il ne remet pas les pieds dans les départements de Seine, Seine-et-Marne ou Seine-et-Oise... Ce qu'il a l'imprudence d'envisager, car, je cite : Quand la guerre sera finie, il y aura des règlements de compte. Et plus loin : Je peux raconter des histoires à la police. Mais j'espère que ce sera pas la peine... Vous appelez ça comment ? Moi, je traduis par menaces et chantage. Non ? Vous ne dites rien ?


      Le silence se prolonge quelques instants. Puis elle murmure :


      — Berek, il a écrit ça pour me protéger.


      — Mouais. Un peu tard. Peut-être même exprès un peu tard. Pour se donner bonne conscience... Ou pour faire valoir ses droits. Et vous protéger de qui ? De l'agent Rainblot ?


      — L'agent comment ?


      — Un policier français. Le meilleur pote de M. Alfred Wattrelin. Ils jouent à la belote ensemble. Vous ne l'avez pas vu, mercredi, au café ? Il était assis sur la banquette, à gauche en entrant... Il buvait un Vichy avec une tranche de citron.


      — Je n'ai pas fait attention. Et ce nom ne me dit rien.


      Sadorski soupire.


      — Admettons. Maintenant, je reviens aux termes de cette lettre. Ma belle-fille a dû aller vous rendre visite. J'espère vous lui avez remboursé l'argent et que tout va bien pour tout le monde. Hum. Pas si bien. J'étais présent moi aussi, avec mon collègue l'inspecteur Piazza. Manifestement, M. et Mme Poissonnier ne vous ont pas remboursé d'argent, ce jour-là. Et ils n'en ont pas manifesté franchement l'intention...


      Il la regarde attentivement. La blessée finit par opiner de la tête.


      — Gaston... et Alberte... Ce... ce sont des fumiers, des ordures ! J'ai eu le temps de penser, à la prison puis à l'hôpital. Je... j'ai été idiote. Oh, tellement idiote... Mais, comme ils avaient déjà remboursé beaucoup à Berek... En allant rue Sainte-Marthe, je m'inquiétais un peu, naturellement. Alberte était bizarre, au téléphone... mais...


      Elle commence à pleurer. L'infirmière se rapproche. Sadorski étend la main pour tapoter l'épaule de Mirla Wasserman.


      — Allons, allons... Vous allez m'expliquer tout ça gentiment. Vous pouvez me faire confiance, madame. La police nationale n'est pas composée de brutes ou de fonctionnaires malhonnêtes. On va essayer d'arranger votre histoire... Mais il faut que vous me disiez toute la vérité.


      — Oui...


      Il attend que les sanglots se calment. Elle renifle, puis :


      — On avait très peur, avant de quitter Paris pour franchir la ligne de démarcation. Des connaissances nous avaient dit que les Juifs, parfois, les passeurs les tuent pour leur prendre leur argent, parce que les Français s'imaginent que tous les Juifs sont riches. Ou alors ils les font chanter en menaçant de les livrer à la Gestapo, et leur prennent tout ce qu'ils ont sur eux, l'argent, les bijoux, et ensuite seulement les conduisent de l'autre côté. Ou ils les livrent quand même. C'est bien difficile de savoir à qui se fier. Berek possédait une somme importante qu'il ne voulait pas garder avec lui en passant la ligne. Et... moi aussi. Pas autant que mon beau-père, mais...


      — Cela représentait combien, madame Wasserman ?


      La jeune femme hésite, avant de hausser les épaules.


      — Berek, c'était 300 000 francs. Et moi, 50 000.


      — Que vous aviez eus comment ?


      — Moi ? En travaillant. Toutes mes économies, sur mon salaire d'employée au magasin Zylberberg.


      — Sans blague ? Pas de marché noir ?


      Elle le toise, outrée.


      — Je vous jure, monsieur l'inspecteur ! Sur la tête de mon fils...


      — Bien, bien. Je vous crois... Et donc, tout cet argent ?...


      — À la fin du mois de juillet, Berek a confié les 300 000 francs à son associé M. Poissonnier. Je suis allée parler à Alberte et lui ai remis mes 50 000, en billets de 1 000 francs. Nous étions d'accord qu'elle me les rendrait dès que je les lui demanderais...


      — Elle vous a signé un reçu ?


      — Non... Nous étions amies. Et puis elle n'avait pas le droit, normalement, de prendre un dépôt d'une Juive.


      — Hum. C'est beau, vous avez foi dans la nature humaine, vous autres de la famille Zylberberg...


      — Nous n'avions pas beaucoup de choix, monsieur ! Vers qui se tourner, quand on est étranger et pourchassé de tous les côtés, la police française, les Allemands, les fonctionnaires de l'administration, et les gens pas très honnêtes qui veulent profiter, grappiller tout ce qu'ils peuvent de ce qui nous appartient... Quand on parle mal le français, qu'on connaît mal la loi... Que les seuls amis de confiance sont de la même religion et vivent les mêmes misères que nous... Et puis, dans le passé, Berek avait confié une somme encore plus importante à M. Poissonnier, qui la lui avait rendue, quelques semaines avant notre départ. Et aussi des bijoux, une autre fois. D'ailleurs, comme mon beau-père le dit dans sa lettre, ils ont déjà remboursé une bonne partie. M. Wattrelin est venu un jour pour affaires à Lyon, et en a profité pour rapporter 200 000 francs à Berek de la part de M. Poissonnier... Et les 100 000 restants, nous les avons reçus par la poste, au début de cette année.


      — La poste ? Envoyer une somme pareille par colis postal ? Vous vous foutez de ma gueule...


      — Berek avait une combine... avec un policier, qui s'appelle l'inspecteur Jeannot. Il lui a écrit pour qu'il aille chercher l'argent.


      Sadorski a une moue dubitative.


      — Ne restait donc que vos économies à vous, non encore rendues...


      — Oui.


      — Je ne comprends pas pourquoi vous avez pris le risque de revenir à Paris. Si vous aviez besoin d'argent, votre beau-père n'aurait-il pas pu considérer que vos 50 000 étaient inclus dans le remboursement déjà effectué, et vous les donner ? Ou vous en céder disons 43 000, au prorata de ce qui manquait sur le total ? En attendant de « régler les comptes » avec les Poissonnier après la guerre...


      Elle secoue la tête.


      — Ce n'est pas son genre. On voit que vous ne connaissez pas Berek.


      — Et donc, le vieux rapiat juif vous a forcée à vous démerder pour récupérer vos sous comme une grande. Seule, et attendant un bébé par-dessus le marché ! Et en laissant votre malheureux gamin à Lyon... Lorsque vous avez su que le libre passage entre les deux zones allait être rétabli, vous avez envoyé une carte à Alberte Poissonnier, l'avertissant de votre retour proche. Vous avez précisé que vous comptiez reprendre votre dépôt ?


      — Je... je l'ai laissé entendre. Je ne pouvais pas l'écrire noir sur blanc sur une carte postale... Ça aurait pu valoir des embêtements à Alberte, puisqu'il n'est pas permis de recevoir des sommes des Juifs. Et les lettres fermées d'une zone à l'autre étaient encore interdites avant le 1er mars.


      — Évidemment. Et Mme Poissonnier vous a répondu ?


      — Non, mais il n'y avait pas le temps. J'ai acheté mon billet de chemin de fer, aller et retour, et j'ai pris le train 1018 qui partait à 21 heures de Perrache le 1er mars. Au contrôle à Chalon, j'ai montré ma fausse carte d'identité de Française. Je suis arrivée à la gare d'Austerlitz vers 8 h 40 du matin... J'ai loué une chambre d'hôtel car je ne pouvais retourner chez moi rue Ramponneau, ayant entendu dire que la police avait perquisitionné et posé des scellés sur la porte. J'ai téléphoné à Alberte pour prendre rendez-vous. Et à Berek ensuite, pour l'informer que tout se déroulait normalement...


      Sa voix s'étouffe dans un nouveau sanglot.


      Il fait tourner ses méninges.


      — Au téléphone, avec votre bonne amie Alberte Poissonnier... Vous avez mentionné le fait que vous veniez de voyager avec une carte d'identité falsifiée ?


      — Non... je ne crois pas... On a simplement fixé l'heure du rendez-vous chez elle.


      — Parce qu'une chose, voyez-vous, me turlupine... Lorsque le gardien de la paix Rainblot est venu faire sa dénonciation, dans le bureau de l'inspecteur principal Martz... Si je me rappelle correctement, il a raconté : « Une Juive a passé la ligne de démarcation, venant de l'ex-zone libre et munie de faux fafs... selon lesquels elle serait aryenne ! »


      Après un bref silence, l'inspecteur poursuit, comme réfléchissant à haute voix :


      — Si ce n'est pas vous qui avez informé les Poissonnier, comment leur ami Wattrelin et le gardien de la paix Rainblot pouvaient-ils être au courant de ce détail ? Sinon... par un courrier précédent envoyé par votre beau-père ? J'ai beau chercher, je ne vois pas d'autre explication. À moins que Rainblot ait inventé les faux papiers pour augmenter les chances que M. Martz prenne la peine de dépêcher sur place des inspecteurs... et qu'il soit tombé juste. Mais (il fait la moue)... ça me paraît la moins vraisemblable des deux hypothèses.


      Mirla Wasserman le regarde avec des yeux stupéfaits. Puis elle se remet à pleurer – plus fort et plus longtemps cette fois.


      Mlle Milton prend la parole.


      — Je n'ai pas souvent entendu d'histoire aussi dégoûtante. Ces personnes se sont toutes rendues complices d'un acte abominable ! Si j'ai bien compris, les Poissonnier espéraient garder les 50 000 francs pour eux-mêmes, vu que l'argent n'appartenait qu'à une faible femme, juive et étrangère par surcroît, et un de leurs amis s'est arrangé avec un fonctionnaire de ses relations pour que Mme Wasserman soit arrêtée en venant chercher ses économies ? Je suppose qu'ils ont prévu de partager le butin entre eux ? Et vous suggérez que même le beau-père de Mme Wasserman pourrait avoir joué un rôle, par imprudence ou autre, dans son arrestation ?


      Sadorski lui lance un regard mi-figue mi-raisin, et grogne :


      — Vous pourriez travailler chez nous à la préfecture. Y a de l'embauche, actuellement.


      — Ah ça, non merci !


      Elle refourre les poings dans ses poches. Le policier ricane, se lève, rangeant la lettre et refermant le porte-documents. Puis il sort son étui à cigarettes, joue avec machinalement sans l'ouvrir.


      — Je crois que je sais tout ce qu'il y a à savoir pour l'instant, grâce à votre coopération... Un conseil, madame Wasserman. Vous avez déjà été condamnée à six mois avec sursis pour tentative de vol, en 1937. Quand il aura lu mon rapport, le commissaire de la 3e section des Renseignements généraux va obligatoirement vous inculper de faux et usage de faux en matière de carte d'identité française et de certificat, qui sont des délits punis par la loi du 27 octobre 1940, sans compter quelques articles du Code pénal dont j'oublie les numéros. Un fourgon cellulaire viendra vous chercher bientôt pour vous ramener au Dépôt de la préfecture. Il y aura peut-être des confrontations organisées entre vous et les Poissonnier et M. Wattrelin, lesquels seront convoqués à la PP. Ce sera leur parole contre la vôtre. Et ils bénéficieront de l'avantage d'être trois contre un... Trois témoins 100 pour 100 français et aryens contre une apatride juive. À mon avis, le seul qui risque quelque chose à part vous-même est l'agent Rainblot, auquel l'Inspection générale des services – notre police de la police, si vous voulez – pourrait s'intéresser. En attendant, écrivez vite à vos connaissances à Paris, ou à M. Zylberberg à Lyon, pour leur demander l'adresse d'un bon avocat. Je suis sûr que Mlle Milton sera ravie de poster vos lettres à l'extérieur en dépit de l'interdiction faite aux détenus de communiquer. Au tribunal, on vous condamnera en première instance à un ou deux ans de prison dans un établissement pénitentiaire français. Et là, surtout, faites appel de la décision du juge ! Votre avocat s'arrangera pour que l'affaire ne passe pas en Chambre d'appel avant longtemps...


      La prévenue fronce les sourcils.


      — Vous ne voyez pas, madame Wasserman ? Votre infirmière, elle, a pigé, n'est-ce pas mademoiselle ? Le danger est que, comme vous avez été arrêtée sans porter l'insigne distinctif alors que vous êtes juive, ce qui vous place en infraction à la 8e ordonnance allemande, les Boches exercent leur droit de priorité pour vous diriger sur Drancy. Ce qui peut se conclure par une déportation...


      Mirla Wasserman est devenue blême. Son capteur sourit.


      — Voilà pourquoi il est dans votre intérêt de faire traîner les choses avec la justice française, pour qu'ils vous gardent le plus possible. Ah, vous auriez mieux fait de coudre une étoile sur votre joli tailleur, ce jour-là !


      — Mais vous aviez dit, la semaine dernière dans le bureau...


      — Peu importe ce que je vous ai dit, moi-même je ne m'en souviens plus. Mon objectif était de vous faire avouer. Comme le répète fréquemment mon adjoint l'inspecteur spécial Quéau : le métier d'un flic, c'est de mentir. Aujourd'hui, c'est différent. Vous avez parlé, je juge votre version des faits crédible, on est devenus des connaissances, sinon des amis, vous et moi, et je n'ai pas de raison particulière d'enfoncer une personne qui au fond n'a commis que des broutilles. Vous avez vingt-sept ans, madame Wasserman. Vous êtes jeune, et bientôt allez donner la vie une nouvelle fois. Ce serait dommage que tout ça se termine mal. Alors je vous ai refilé un tuyau, faites-en ce que vous voudrez. À bon entendeur, salut. Bonne chance, madame, remettez-vous bien. Au revoir, mademoiselle Milton, et vous, avec votre toupet, ne faites pas trop étalage de vos opinions subversives – ce n'est pas recommandé par les temps qui courent. Mesdames et mesdemoiselles, bonsoir !


      Il n'éprouve qu'une envie, depuis plusieurs minutes, c'est de fumer une cigarette dans les jardins en arpentant les allées tranquilles sous les tilleuls, même entouré de barbelés et de Juifs. Sadorski soulève son chapeau, salue en vitesse, quitte la chambre et ses vitres bleues et descend les escaliers en sifflotant la chanson de Rina Ketty.


       


      Un quart d'heure et deux gauloises plus tard, il compose, dans la cabine téléphonique de l'établissement hospitalier, le numéro de la Samaritaine, trouvé dans le Bottin qui pendait sous l'appareil au bout d'une ficelle.


      — Allô, pourriez-vous me passer le rayon lingerie pour dames, s'il vous plaît ? Je désire parler à une de vos vendeuses, Mlle Germaine Sorel...


      Celle-ci débarque au bout du fil après un intervalle de quelques minutes. Elle paraît essoufflée.


      — A... allô ?


      — Mademoiselle Sorel ?


      — C'est elle-même...


      — Ici votre ami du métro. Mon épouse vous passe le bonjour. Elle a hâte d'enfiler toutes ces jolies choses ornées de dentelles...


      Dans le silence qui suit, Sadorski peut presque imaginer la jeune employée se rattrapant à un coin de meuble pour ne pas tourner de l'œil. Il reprend :


      — Tout va bien ? Je pourrai venir vous voir comme convenu au sujet de mes commandes ?


      — Je... euh... c'est en route...


      — Parfait, remuez-vous le popotin. Le Maréchal a dit que la France se sortirait des difficultés grâce aux qualités de son peuple. Moi, comme qualités, j'apprécie la rapidité et l'efficacité. Vous avez congé, demain Mardi gras ? Je viens donc chez vous à 15 heures. Ça vous laisse le temps de traîner au lit toute la matinée. Nous sommes d'accord ?


      Il lui semble l'entendre déglutir.


      — Euh... Je ne suis pas sûre...


      — Eh bien, soyez-le. L'adresse est 68 rue Thiers, c'est ça ? Quel étage ?


      — Au... au dernier. Le cinquième étage, et là au fond du couloir... Mais...


      — À demain, mademoiselle. Je vous rapporte votre carte d'identité.


      Il raccroche et quitte la cabine. Le malade en pyjama qui attendait à l'extérieur pour téléphoner a le teint blafard, les joues mal rasées et le type juif. Sadorski lui jette un regard soupçonneux avant de quitter le hall, se remet à siffler en remontant le boulevard de Picpus en direction de la station du métro.


      Les arbres de Paris bourgeonnent, il fait toujours aussi beau ; le printemps, lui aussi, est en route.
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      PLONGÉ DANS SES COGITATIONS, la cigarette au bec et le porte-documents au bout du bras, l'inspecteur emprunte le pont Louis-Philippe, comme chaque matin, pour prendre son service à la préfecture. Il jette au fleuve un regard distrait avant d'atteindre l'île Saint-Louis. La Seine baisse de jour en jour mais demeure à un niveau impressionnant, sous l'effet du dégel. Des tourbillons, des trous d'eau se créent derrière les piles de pierre blanche et poreuse, le bruit du fleuve tranche sur le silence des quais dépourvus de circulation motorisée. Des traînées de pétrole emportées par le courant dessinent des formes sombres sur la surface jaunâtre. Sadorski a prévenu Yvette qu'il rentrerait tard, sans préciser qu'il a rendez-vous chez Mme Leaumier avenue Niel, dans le dix-septième, chez les bourges.


      À l'intérieur de sa serviette en cuir, outre la carte d'identité confisquée à la vendeuse de la Samaritaine, il transporte, serré entre deux dossiers de police, le Journal de Julie dont il se réjouit d'avance de progresser dans la lecture – à l'aise dans l'intimité de la pièce 516, les pieds sur le bureau. Aujourd'hui étant plus ou moins férié il n'y aura ni trop d'effectifs, ni trop de boulot à la PP. Et, pour la première fois, le protecteur de la jeune Juive se pose cette question cruciale : quand il sera arrivé au bout du document, le gardera-t-il planqué quelque part, à la caserne de préférence, ou le restituera-t-il à sa propriétaire ? Il se représente celle-ci bouche bée, les yeux s'écarquillant de joie, de retrouver son « ami » porté disparu, perdu, embarqué dans le déménagement par les Allemands...


      « Léon ! Mais comment avez-vous fait ?


      — Ton oncle Léon possède plus d'un tour dans son sac...


      (Il a plissé les yeux, sourit avec modestie.)


      — Oh, c'est merveilleux... C'était mon seul vrai confident, vous savez ! (Un éclair inquiet, tout à coup, dans son regard.) Mais... vous l'avez lu, alors ?


      (Le sourire de Sadorski s'élargit.)


      — Ho ! ma petite, je ne me serais jamais permis...


      (Elle se jette à son cou, l'embrasse.)


      — Vous êtes formidable, Léon !


      — Mais non, voyons... »


      (Ils restent quelques secondes enlacés. Les larmes de Julie mouillent la chemise du policier. Celui-ci essaie de faire traîner le plus longtemps possible cette étreinte. Est-ce le moment d'aller plus loin ? De passer, enfin, à un échelon supérieur dans leurs rapports ? Sa main droite lui effleure un sein – c'est vrai qu'ils ont grossi –, à travers le tissu fin du chemisier, et l'armature du soutien-gorge neuf qu'Yvette a choisi pour elle...)


      Il secoue les épaules, se dégage de ces rêveries agréables mais stupides, prématurées. Dangereuses. À quoi bon précipiter les événements ? Ne sont-ils pas heureux, quai des Célestins, tous les trois ensemble ? Et un dicton n'enseigne-t-il pas que le mieux est l'ennemi du bien ? Le bonheur – comme Sadorski peut le constater quotidiennement, ne serait-ce que par son métier qui lui fait côtoyer les pires déveines – est quelque chose de si fragile...


      L'air du matin reste frais mais toujours très sec. Le ciel au-dessus de la grande ville se met au bleu, le mercure du thermomètre ne va pas tarder à prendre son essor. Les citadins attendent avec impatience car les appartements sont encore glacés. Des cloches sonnent dans le lointain. Un trio d'enfants en culottes courtes, juchés sur le parapet du pont, surveille les pêcheurs à la ligne immobiles dans leurs canots plats amarrés à des bouées de fortune, bidons d'essence fermés par soudure ou piquets multicolores fichés en terre. Les pierres des quais sont recouvertes d'une mince couche de boue, reliquat des inondations du mois dernier ; leurs escaliers plongent encore dans la Seine. Les gosses poussent des cris joyeux en désignant un pêcheur : l'homme a levé sa canne, ayant ferré un poisson minuscule qui frétille au bout de l'hameçon. L'eau savonneuse s'écoule autour du bateau-lavoir du quai de Bourbon, avec des remous glaireux. Les cheminées de tôle rongée de rouille crachent régulièrement leurs salves de fumée noire. Le vent fait frémir les branches des peupliers. Des pas vifs et pressés retentissent derrière Sadorski. Il se retourne.


      Une J3 le rejoint, en souliers à talons de bois qui claquent sur le trottoir, et mi-bas vert olive moulant de gros mollets, jusque sous les genoux. Laide, le visage semé d'acné, vêtue d'un court manteau assez chic en lainage quadrillé et coiffée d'un chapeau beige à bord rabattu sur le front. Elle porte un cartable en cuir fauve de qualité supérieure. Marie-Paule Cogez – l'une des visiteuses habituelles de sa petite Julie.


      — Monsieur Sadorski !


      — Tiens, Marie-Paule. Tu n'es pas au lycée, à cette heure ?


      Hors d'haleine, elle répond sur un ton de reproche :


      — On est Mardi gras ! Nous en profitons pour sécher l'école ! Je venais rendre visite à Julie, elle ne vous l'a pas dit ?


      Il secoue la tête.


      — Non, mais c'est gentil, elle sera contente...


      — Je voulais vous prévenir... En arrivant, j'ai aperçu un drôle de type... qui est entré dans votre immeuble.


      Sadorski est soudain sur ses gardes.


      — Quel genre de « drôle de type » ?


      — Maigre, pas très grand, avec un visage étroit, comme découpé au couteau... Une moustache mince... Il portait un pardessus marron, très long, avec une martingale. Pas un manteau de coupe française. J'ai eu l'impression que c'était un Boche en civil ! Il a inspecté le bâtiment, examinant les fenêtres les unes après les autres, avant d'entrer...


      Il pousse un juron.


      — Ses cheveux n'étaient pas bruns, et la raie sur le côté gauche ? Et ses oreilles en chou-fleur ?


      La lycéenne plisse les lèvres, avec une moue ennuyée.


      — Ce monsieur avait un chapeau. Je n'ai pas pu noter sa coiffure... Mais il était brun, en tout cas. Pour les oreilles, je ne saurais dire, je ne l'ai pas vu de face.


      — Mmm. Son chapeau, tu peux le décrire ?


      — Oui. Noir, luisant, en cuir je suppose. Les bords courts. Mais ensuite il a disparu très vite sous la porte cochère, et j'ai hésité à le suivre. Comme je vous avais vu traverser le quai un instant plus tôt, j'ai cru bon de vous courir après pour vous prévenir, monsieur Sadorski !


      Le policier balance son mégot de gauloise par-dessus le parapet.


      — Tu as bien fait. Oui, très bien fait, Marie-Paule...


      — Vous comprenez, Jacqueline et Bernard vont arriver tout à l'heure, ils sont partis acheter des crêpes. Il ne faudrait pas qu'ils tombent dans une souricière tendue par les Allemands ! Ce personnage avait une sale bobine de flic... Oh, excusez-moi, monsieur !


      — Ce n'est rien. Mais attends, attends ! Que me dis-tu avec ta « souricière » ? C'est très grave, tu sais ! Tu n'es qu'une simple élève de seconde à Fénelon... tu ne sais pas de quoi tu parles.


      Elle se rebiffe.


      — L'âge ne compte pas, quand on veut servir la France ! Nous avons eu déjà des lycéens fusillés, à Rollin11, à Buffon... Les jeunes de Fénelon et de Jean-Baptiste Say eux aussi veulent faire quelque chose ! Comme vous, monsieur Sadorski...


      Lors de sa première rencontre avec l'adolescente, en mai 1942 à proximité de leur établissement scolaire, Sadorski avait laissé entendre devant Julie et Marie-Paule qu'il était résistant. Depuis, la fable a fait son chemin dans le petit cercle des camarades de la jeune Juive... Il jette un regard nerveux alentour.


      — Voyons, ne cause pas si fort ! Et laisse-moi réfléchir... L'homme dont tu parles, je l'ai vu jeudi dernier. Il accompagnait un officier de la Wehrmacht chargé de surveiller le déménagement des biens de la famille Odwak. Il m'a dit appartenir à l'Einsatzstab Westen du baron von Behr. C'est-à-dire le service Ouest d'un organisme qui embarque des meubles pour le secours aux sinistrés, ou pour les populations des territoires occupés en Pologne... Ça n'a rien à voir avec des opérations de police contre des dissidents... ni des lycéens ! À Paris, comprends-tu, il existe un nombre important de services allemands occupés à des tâches administratives, diplomatiques, culturelles, économiques, commerciales ou autres, avec un tas de fonctionnaires, de bureaucrates... Ce ne sont pas obligatoirement des nazis ou des gestapistes, loin s'en faut ! (Il se force à sourire.) Je ne crois pas que tu aies à craindre de débarquer dans une souricière comme tu l'imaginais... J'ai l'impression que tu lis trop de romans policiers.


      — Justement ! Ces livres me font penser, monsieur Sadorski, même si je ne suis pas comme vous dans la police. Par exemple, pourquoi ce Boche revient-il dans votre immeuble, alors que le déménagement a eu lieu cela fait déjà cinq jours, et qu'ils ont tout pris ? Et pourquoi examiner toutes les fenêtres de la façade avant d'entrer ?


      L'IPA se renfrogne. Lui-même vient de se poser ces questions, naturellement. Mais il juge inutile d'accroître la nervosité de la lycéenne et de ses amis.


      — Il cherche sans doute un autre appartement abandonné par ses locataires, partis à l'étranger ou en zone libre. C'est son boulot, à ce type ! Répertorier les objets susceptibles d'être confisqués au profit de son organisation...


      — Oui, monsieur Sadorski, mais il n'y a pas d'autre appartement vide dans votre immeuble, que je sache... Uniquement celui de la famille de Julie Odwak !


      — C'est ce que va lui apprendre ma bignole, puisqu'il est entré se renseigner. Compris ?


      — Mais non, pas du tout. Pourquoi n'aurait-il pas déjà interrogé la concierge jeudi dernier ? Votre épouse m'a raconté que ce matin-là, en sortant, vous avez échangé quelques mots avec Mme Lantin, et que cette horrible femme vous avait encore dit du mal des Juifs ! Elle était là, donc, pour répondre aux demandes de renseignements des Chleuhs !


      Sadorski soupire. Qu'est-ce qu'elles ont ces temps-ci, les jeunes Françaises, à être toutes si malignes ?


      — Je te félicite, Marie-Paule, on trouve davantage qu'un petit pois dans ton ciboulot. (Il lui fait un clin d'œil.) Une fois que tu auras passé ton baccalauréat, tu pourrais essayer de t'inscrire à l'École de police... Car depuis quelques années on embauche les filles, le sais-tu ?


      Il vient de lire dans Le Matin un article à ce sujet : M. le préfet Bussière a décidé d'augmenter le nombre des assistantes de police affectées à la PJ. De deux, en 1935, leur nombre est passé à cinq jusqu'à octobre 1940, puis à vingt par un arrêté en date du mois de mars 1942, qui en même temps les a déplacées de la police municipale vers la police judiciaire... Cependant cet effectif n'est que théorique, car la formation est délicate, en réalité on ne compte actuellement que onze femmes. Sadorski en connaît deux, Mlle Berchon, la directrice du service, et Mlle Rolland. Elles possèdent les prérogatives d'un inspecteur mais leur boulot se cantonne habituellement à la protection de l'enfance, ce sont des espèces d'assistantes sociales un peu autoritaires... et toutes des vieilles filles.


      — Non, monsieur Sadorski, j'ai l'intention de faire mon droit et plus tard de travailler dans un ministère. Mais pas à Vichy chez le vieux Duchnock ! Seulement la guerre finie, quand la République sera de retour. Dans le gouvernement de la France libre !


      — Comme tu voudras, Marie-Paule. Mais moi j'ai du boulot qui m'attend à la préfecture. Voici la consigne que je te donne : tu vas patienter le long du quai, côté Seine, en faisant semblant de t'intéresser au niveau des eaux, ou aux boîtes des bouquinistes – j'en vois déjà une que son propriétaire est en train d'ouvrir. Guette de loin l'arrivée de Jacqueline et de son frangin. Tu les rejoins vite avant qu'ils ne pénétrent à l'intérieur. Explique-leur à voix basse et en peu de mots la situation. Si vous rencontrez ce Boche dans la cage d'escalier et s'il vous interroge, servez-lui le même bobard qu'à Mme Lantin : que vous venez prendre des leçons de cuisine chez ma femme. La pipelette le lui confirmera au cas où il aurait des soupçons. Et, s'il se renseigne à propos des locataires, dites que n'habitant pas l'immeuble, vous n'y connaissez personne à part Yvette et moi.


      — Oui, monsieur Sadorski.


      — Quand cet individu vous parlera, soyez naturels. Pas de mines de conspirateurs, ni de curiosité inopportune. Bonjour monsieur, au revoir monsieur, c'est tout. Faut qu'on file à notre cours de cuisine. Et ne vous moquez pas de son épais accent allemand... Pigé ?


      — Oui, monsieur. Vous avez raison, c'est ce qu'il y a de mieux à faire.


      Il ne peut s'empêcher de sourire.


      — Merci, Marie-Paule. Si j'ai l'approbation des autorités de la classe de seconde du lycée Fénelon, c'est le principal.


      La jeune fille rougit.


      — Excusez-moi. Je...


      — Ah, encore une chose ! coupe-t-il. Si Julie apprenait qu'un fonctionnaire d'une organisation boche rôde près de chez elle, elle n'en dormirait plus la nuit. Alors, chut !


      — D'accord, monsieur Sadorski.


      Il va partir, se ravise :


      — Faudrait que j'aie un moyen de prendre contact avec toi. Pour que tu me fasses ton rapport...


      Elle réfléchit quelques secondes. Avant de poser son cartable sur le dessus du parapet, d'en extraire un petit cahier dont elle arrache une feuille.


      — Je vais vous noter le numéro de Jacqueline.


      — Pourquoi pas le tien ?


      — Mes parents sont affreusement sévères. Si un homme me demande au téléphone (elle rougit de nouveau), je n'ai pas fini d'en entendre parler ! Ils ne me laisseront même plus sortir ! Alors que chez les Perret on est beaucoup plus libre. Le père de Jacqueline travaille dans le cinéma...


      Sadorski prend la feuille avec le numéro, la plie en deux, la glisse dans sa poche.


      — Ah oui, c'est vrai. Chez Continental Films, pour les Allemands. Tiens, dis-moi... Julie a l'air de très bien s'entendre avec le grand frère, si j'en crois ce que raconte Yvette... C'est quoi, son prénom, déjà ? Bernard ? Bertrand ?


      L'adolescente pique un fard. Répond avec raideur :


      — Il s'appelle Bernard Perret. Mais je n'ai rien remarqué de spécial. Nous sommes tous de bons copains.


      — Ah, bon. (Il hésite et renonce finalement à poursuivre, bien que la réaction de Marie-Paule semble révélatrice de quelque chose.) Alors, j'y vais... Préviens ton amie Jacqueline que je l'appellerai chez ses parents d'ici un jour ou deux pour avoir des nouvelles. Bonne journée, Marie-Paule.


      — Bonne journée, monsieur Sadorski. Et faites attention, il risque d'y avoir un terrible bombardement ce soir...


      — D'où tiens-tu ça ?


      — De ma grand-mère. Ce n'est pas qu'elle écoute Radio-Londres (elle rit), mais les proverbes. À la campagne, on dit : Lune nouvelle au Mardi gras, le tonnerre peu après entendras... Or la lune est nouvelle mais le temps en aucune façon à l'orage... Alors il est probable que cette nuit ça va sauter quelque part ! Boum !


      Il fait la grimace. Se demandant si Marie-Paule plaisante ou pas. Depuis Étampes, le 14 juin 1940, où il a failli y rester, Sadorski est terrifié par les bombardements. Au point – comme ça lui est arrivé le 3 mars de l'an dernier – de se réfugier sous le lit, avec ou sans sa compagne. Même quand les explosions ont lieu à Billancourt ou Issy-les-Moulineaux, à une distance considérable de leur domicile ; ou que les « forteresses volantes » alliées, en route vers l'Italie, se contentent de survoler l'ex-capitale à une altitude de plusieurs milliers de mètres...


      Cette sourde inquiétude concernant un nouveau raid anglo-américain dans un futur proche, associée aux interrogations que suscite chez lui la visite inopinée de l'Allemand quai des Célestins – il se rappelle à présent son nom, Herr Pisk –, gâche presque le déjeuner de Sadorski, qu'il déguste au bar-tabac Henri IV devant le Pont-Neuf en compagnie de l'inspecteur spécial Piazza.


      — On est tout près de la Samaritaine, fait remarquer ce dernier, rêveur. Je me demande si Odile a sa pause en même temps que nous...


      L'IPA grogne :


      — J'en déduis que ça s'est bien passé, le rencard dimanche à la Cipale ?


      Son équipier prend un air gêné.


      — Oh, oui, chef. C'est Dron qui a remporté la finale de la vitesse, et l'équipe des Jeunesses populaires et sportives a gagné la poursuite olympique. Pour l'américaine, les vainqueurs sont Verdier et Prévotal, de la JPS encore. Rien que des belles courses !


      — Mme Odile s'intéresse au vélo ? ironise Sadorski. Ou aux flicards costauds dans ton genre ?


      Piazza se rengorge, baisse les paupières sur son sandwich aux rillettes.


      — Les deux, chef ! Enfin, j'ai eu l'impression...


      — Et ça s'est conclu par un foutage en règle ? Chez toi, ou chez elle ?


      — Non, pas si vite que ça ! Odile est une femme honnête. Elle couche pas au premier rendez-vous ! Mais pour les baisers, ça y allait, y compris de se rouler des patins. Et puis elle m'a permis... (il tousse, le visage empourpré) j'ai pu lui mettre la main aux nichons et dans la culotte, quoi ! Samedi soir je lui paie une toile... On hésite entre Les Ailes blanches, avec Gaby Morlay, qui sort demain en exclu au Biarritz et au Français, et La Sévillane avec Marguerite Moreno... Sinon, il y a encore Coup de feu dans la nuit, qui est déjà distribué, à l'Élysée-Cinéma. Les films policiers c'est au poil, les nénettes ont peur, ça leur file des frissons et on peut se peloter dans l'obscurité...


      Sadorski approuve, écoutant le compte rendu naïf mais éloquent de son adjoint. Lequel juge diplomatique de questionner à son tour :


      — Et vous ? Comment se porte la petite Germaine ?


      — J'ai rendez-vous avec elle tout bientôt.


      — Mazette ! Profitez-en, non seulement la gonzesse est bandante mais elle n'a personne en ce moment. La place est libre, patron !


      Celui-ci avale une rasade de bière, sans trop montrer d'intérêt.


      — Qu'est-ce que tu en sais ?


      — Odile m'a raconté, tiens ! Ce sont de vieilles copines, elles se font des confidences. Germaine avait un amoureux, un beau gars, qui bossait comme câbleur-monteur à Gennevilliers. Ils parlaient même de mariage, mais le zigue l'a laissée tomber d'un coup, sans crier gare !


      — Comment ça ? Ils s'étaient disputés ?


      Piazza hausse les épaules.


      — Même pas. Ils avaient rendez-vous à Bastille y a une dizaine de jours, pour aller au ciné justement. Elle a poireauté deux heures sur la place, à la sortie du métro. Pour des prunes, et depuis, plus de nouvelles ! Selon Odile, ça lui a fichu un fameux coup ! Elle se demande ce qu'elle fait à Paname toute seule, sa Normandie lui manque ainsi que ses pommiers. À Boulogne elle logeait avec une tante, mais celle-ci est retournée vivre à Rouen. Germaine vous l'a sans doute dit ?


      — Non.


      — La petite est bien esseulée... (Il sourit d'un air engageant.) Alors allez-y, chef, foncez ! Un homme dans votre genre, pourvu d'expérience, d'autorité... Ça rassure. Avec votre paye de principal adjoint plus les petits à-côtés, y a de quoi lui offrir un paquet de gâteries ! Et puis c'est pas la peine de l'informer que vous êtes marié...
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      SADORSKI SE GRATTE LE MENTON, n'ayant jamais envisagé les choses sous cet angle. Il objecte :


      — Hé, corniaud, d'abord la petite vendeuse la connaît, ma femme ! vu qu'elle lui a fait essayer trois chemises de nuit et je sais plus combien de gaines et de combinaisons... Et l'autre jour dans le métro, je lui ai foutu la trouille de sa vie en demandant à voir ses fafs et en lui confisquant sa carte d'identité. Je suis pas sûr qu'elle m'ait vraiment à la bonne, avec ce que je lui ai demandé de faire... Ta nouvelle fiancée t'a pas mis au parfum ?


      L'autre se marre.


      — Votre bizness à 30 pour 100 du prix affiché en rayon ? Bien sûr. Odile a promis de l'aider – si sa copine se décide, parce que c'est pas son genre – à porter les effets hors du magasin en douce. Les bonnes camarades, ça se serre les coudes ! Les surveillants font désormais ouvrir les sacs et les paquets des employées à la sortie, mais en général ils fouillent pas au corps. Alors elles ont prévu d'enfiler par exemple chacune deux soutiens-gorge, trois culottes, deux combinaisons et une chemise de nuit sous leur robe... Et passez muscade ! Si l'on remarque des objets manquants lors de l'inventaire, ça sera mis sur le compte de la bande des vendeuses qui sont déjà en taule. La petite est appréciée de ses chefs et complètement insoupçonnable. Une fois finie la grande frousse, je crois que Germaine elle vous en tiendra pas trop rigueur...


      — Du reste, je la paie, observe Sadorski. J'ai calculé : ça se monte pour elle à presque 8 000 balles de bénéfice ! (Son interlocuteur émet un sifflement de surprise.) En billets de 1 000, ici dans mon portefeuille. De quoi s'acheter un beau vélo !


      Piazza secoue la tête.


      — Mais ça, elle voudra pas.


      — Hein ?


      — Elle l'a déclaré tout de go à Odile. Elle veut pas toucher à de l'argent volé. Tout ce qu'elle souhaite c'est récupérer ses fafs et oublier.


      — Mais c'est pas de l'argent volé ! C'est le mien et je le lui donne.


      — Hum, mon brigadier, sauf votre respect vous jouez sur les mots... Il s'agit d'argent reçu en échange d'un vol commis par elle sur votre instigation. C'est du pareil au même ! Disons de l'argent sale, si vous voulez. Et l'argent sale, comme c'est une fille propre, elle veut pas y toucher...


      Sadorski irrité allume une cigarette.


      — Alors tant pis pour la gamine et tant mieux pour ma pomme, j'aurai eu toutes les fringues gratuitement ! Mais je suis pas malhonnête, moi ! Je vais insister pour qu'elle les prenne, ces foutus billets.


      — Ça, c'est généreux, chef ! Et si Germaine veut toujours pas, je dirai à Odile d'abonder dans le même sens que vous, en espérant qu'elle l'écoutera... Ah merde, voilà la BS qui se pointe !


      Devant l'entrée de l'établissement se profilent une quinzaine de silhouettes en chapeaux, impers, trench-coats et vestes de cuir élimées. Sadorski identifie de loin, parmi les as de la Brigade spéciale no 2, quelques connaissances : le chef de groupe Bouton, membre du PPF et doriotiste enragé, dont la taille dépasse 1,90 mètre ; le chef de groupe Barrachin, la terreur des cocos, reconnaissable à son grand blair et à sa perruque tirant sur le roux ; le ch'ti Bricourt, natif de Bellignies dans le Nord, avec sa tête ronde, sa mâchoire de prognathe, son petit nez retroussé. Suivent l'inspecteur spécial Bauger, l'ami de Sadorski ; le jeune secrétaire Rambon aux lèvres minces, au regard froid et mauvais ; et l'Ariégeois Sablé-Teyssère alias « le matraqueur », figure allongée, yeux loucheux, menton en savate creusé d'une fossette à son extrémité. Les autres types, le chef du Rayon juif se souvient seulement de les avoir croisés dans les locaux des BS, naguère au cinquième étage de la caserne, côté ouest, et à présent au deuxième en face de la Seine : le chef de groupe Le Mével, les inspecteurs Lavoignat, Larrat, Davesne, Gibier, Lebland, Falaise, Plancheneau... Ils se dirigent vers une table réservée au fond de la salle, où le patron de l'Henri IV a disposé des bouteilles de sa cuvée maison. Les nouveaux venus n'accordent aucune attention à Sadorski, hormis Bauger qui lui a adressé un signe au passage. L'atmosphère est inhabituelle, les expressions fiévreuses, tendues. La flicaille d'élite se répartit autour de la table et de sa nappe carrelée de blanc et rouge, on retire les manteaux, déplace les chaises bruyamment. Barrachin affiche une mine sombre et volontaire. Le grand Bouton – dont on dit qu'il va passer bientôt brigadier-chef, tout comme Barrachin – éclate de rire et l'on voit briller un éclair de ses dents en or. Bricourt glisse un commentaire à l'oreille de Rambon qui ricane en hochant la tête, tandis qu'à côté de lui le Matraqueur bourre sa pipe calmement. L'inspecteur Falaise débouche une première bouteille et remplit les verres à la ronde. Quelques plaisanteries fusent. La patronne vient annoncer les plats du jour. Sadorski surveille ses collègues, intrigué. Piazza commente :


      — Sont sur le sentier de la guerre, on dirait. Y a peut-être du nouveau concernant la paire d'officiers chleuhs abattus sur le pont des Arts. Ça cogne dur en ce moment au deuxième étage de la galerie sud. Mme Meriguet, la dactylo du commissaire David, ce matin elle tentait vainement d'ouvrir la porte de la salle 37, où j'entendais les cris des gonzes qu'on tapait à l'intérieur. Devant l'inutilité de ses efforts, elle s'est exclamée : « Les salauds, ils ont fermé la porte, je ne vais pas pouvoir me rincer l'œil ! » (Sadorski glousse, son équipier poursuit :) Au fait j'ai entendu qu'elle couche désormais avec l'inspecteur Hannot, un matraqueur de première ! Y a des détenues femmes (il cligne de l'œil) à qui les gars des BS arrachent les poils du pubis durant les interrogatoires. Les plantons n'ont plus le droit d'y assister, ils doivent rester dehors, c'est peut-être pour ça ! Vendredi j'ai croisé le gardien de la paix Pinsard, de la 8e compagnie de circulation, il évacuait la salle 36 en traînant un gonze assis sur une chaise, putain une véritable loque humaine, jusqu'aux chiottes où il a été obligé de lui ouvrir la braguette et lui tenir la bite afin qu'il puisse pisser... Le gars urinait que du raisiné bien rouge. Après deux heures de coups de pied et de nerf de bœuf sur les reins, c'est un peu normal, remarquez... Y en a un autre qui a sauté par la fenêtre, lundi, quai du Marché-Neuf.


      — Je sais, grommelle Sadorski. J'ai vu Quéau, il avait manqué prendre le type sur le crâne en arrivant à la caserne.


      — Quéau qui porte jamais de chapeau ! rigole Piazza. Ça lui fera peut-être changer d'opinion à ce sujet...


      — C'est pas un chapeau, c'est un casque qu'il aurait fallu, doublé d'un parapluie !


      — Bordel, juste le matin de la prise d'armes !... Au moment où M. le préfet il donnait la médaille de bronze à l'inspecteur Rossignol, qu'avait reçu une balle en pleine figure de la part d'un terro !


      — Œil pour œil, dent pour dent... D'ailleurs, un détenu a eu l'œil crevé dans les locaux il y a deux semaines. On me dit que le Dr Paul, après les autopsies, se garde bien de noter ce genre de détail sur les procès-verbaux.


      — C'est la guerre, répète l'Italien. On les aura, ces fumiers de bolchos !


      À la table du fond, les inspecteurs ayant retiré leurs vêtements d'hiver apparaissent habillés de costumes bien coupés, avec des cravates à 600 francs aux tons criards, sur des chemises en soie qui prouvent qu'ils ne vivent pas seulement de leurs traitements officiels. Ils fument à la chaîne des cigarettes de luxe, chaque paquet coûtant un minimum de 80 francs au marché noir. Certains portent leur pistolet dans un étui d'épaule, comme les gangsters ou les flics de Chicago. Sadorski sait que pendant les perquisitions, ou le jour d'après, ces collègues pillent littéralement les logements des gens qu'ils ont embarqués, revendent en douce le tout-venant et conservent pour eux-mêmes les billets de banque ou les objets précieux. Mais leur activité dominante se résume à filature, capture et torture. Volontaires en général pour ce service particulier, la plupart jeunes gardiens de la paix ou gardes républicains montés en grade et ayant bénéficié d'une formation rapide, ils nourrissent une haine implacable des terro-communistes, admirent sans réserve le régime hitlérien, les méthodes de la Gestapo.


      En comparaison, l'IPA Léon Sadorski fait figure de tiède. À deux occasions pourtant il a tapé en leur compagnie : l'arrestation des cocos Feld et Feferman, et un filochage lié à l'attentat terroriste de Chez Moreau11. Il envie à ces collègues les dotations abondantes dont ils font l'objet (l'État ne leur refuse rien : armes de gros calibre, chaussures de qualité à semelles épaisses, tabac, essence, vélos, pneus neufs, chambres à air...), les tickets de ravitaillement T comme « travailleurs de force », les possibilités de faire libérer un parent prisonnier en Bochie, les montées de classe annuelles au lieu de bisannuelles, les offres de nomination au choix, les propositions d'avancement pour « mérite exceptionnel », les primes de risque mensuelles de 1 000 francs, les gratifications et les éloges que leur décernent régulièrement le préfet de police Bussière ou les grands pontes des RG, le directeur général Rottée et son adjoint le « Colonel » Baillet : Aptitudes professionnelles remarquables, perspicacité, ordre, méthode, opiniâtreté, sang-froid, courage, initiative, esprit de décision... Sadorski pourrait énumérer ces qualificatifs immérités jusqu'à la nausée !


       


      Le déjeuner avec Piazza a duré plus longtemps que prévu. Comme si ça ne suffisait pas pour le retarder, la rame s'est arrêtée une vingtaine de minutes à cause d'une coupure de courant. Il est déjà 15 h 10 lorsque l'inspecteur principal adjoint gravit les escaliers du métro pour émerger à l'air libre de la banlieue ouest, avenue Édouard-Vaillant, à l'intersection avec la rue de Billancourt – soit une station plus loin que prévu car Marcel Sembat, plus proche de sa destination, est fermée au public. Il peste, rebroussant chemin sur l'artère ensoleillée qui traverse cette banlieue ouvrière et petite-bourgeoise en direction de la porte de Saint-Cloud, laquelle apparaît dans le lointain après le vélodrome du Parc des Princes.


      La jeune Normande habite un immeuble de cinq étages à l'angle de la rue Thiers et de l'avenue Édouard-Vaillant, de type HBM, datant des années 1910. Son visiteur l'examine un instant depuis le trottoir opposé en allumant une cigarette : pierre de taille grisâtre, jusqu'au premier étage inclus, puis briques jaune sale et fenêtres encadrées de pierre pour les niveaux supérieurs. Le bâtiment est tout de même plus respectable, et plus haut que son voisin de gauche qui semble des plus insalubres, vitres poussiéreuses ou cassées, rideaux déchiquetés, étayé par d'épaisses poutres noires, sans doute depuis le grand bombardement du 3 mars qui l'aura fragilisé. Les dégâts subis à cette occasion par le no 68, dont la cave, selon le récit de Germaine, s'était effondrée, la blessant grièvement, ne sont plus qu'un mauvais souvenir : tout semble réparé ou reconstruit. Sadorski pousse un battant de la porte cochère étroite, ornée sur le dessus par des moulures garnies de feuilles d'acanthe. Il se dirige vers la loge de la pipelette dans l'idée de glaner, réflexe professionnel, quelques renseignements sur sa locataire. La porte de la loge est ouverte en grand. Des relents de chou bouilli se répandent à l'intérieur du hall. Le policier passe sa tête dans l'embrasure, renifle en faisant la grimace, élève la voix :


      — Hep ! Concierge ! Y a quelqu'un ?


      Il entend bouillonner de l'eau, une casserole se vide à toute vapeur sur la gazinière au fond de l'appartement exigu. La bignole doit être aux W-C, et bien constipée, s'imagine-t-il, tirant de courtes bouffées de gauloise tout en se marrant. À moins qu'elle ne soit en train de faire courir son balai dans la cage d'escalier... Sadorski regagne le hall.


      — Concierge !


      Pas plus de réponse. Il secoue les épaules – tant pis pour les choux brûlés – et entreprend de grimper les marches. Le tapis, usé jusqu'à la trame, aurait besoin d'un remplacement de manière urgente. Les lieux vus du dedans ne paient pas de mine. Un papier gaufré de couleur crème pèle le long de murs tachés, ruisselants d'humidité, les waters qui s'ouvrent sur des paliers mal entretenus dégagent une puanteur à vous retourner l'estomac. La minuterie a tendance à couper le courant trop vite et l'ampoule au troisième est de toute façon grillée. Sadorski essoufflé poursuit son ascension en bougonnant. Le tabac ne vaut rien pour ses capacités pulmonaires. Une décennie plus tôt, ces cinq étages il n'en aurait fait qu'une bouchée ! Puis il pense à la pauvre Germaine qui devait se taper l'escalade avec ses béquilles... Des voix résonnent dans les hauteurs. Des voix excitées. Une grosse querelle, ayant provoqué la montée expresse de la concepige pour calmer les furieux chez les locataires ?


      Un individu corpulent, en gilet déboutonné sur une chemise de flanelle à carreaux écossais, paraît guetter depuis le palier du dernier étage, penché sur la maigre balustrade qui oscille à cause de son poids. Il braille à l'intention de l'arrivant :


      — C'est le commissariat ? Bravo, vous avez fait vite ! Mais il est trop tard...


      Sadorski est parvenu à sa hauteur. Il s'efforce de distinguer parmi les ombres qui s'agitent derrière l'épaule du bonhomme, au fond du couloir obscur.


      — Qu'est-ce qui est trop tard ?


      — Le médecin a été prévenu. Il n'a pu que constater le décès... Hé, jetez-moi cette cigarette ! Ma parole, vous êtes louf, ou quoi ?


      D'un geste brusque, il lui a arraché le mégot et le balance dans le puits de la cage d'escalier. Le policier s'insurge :


      — Dites donc, vous ! (Puis, inquiet :) Le décès de qui ?


      — Vous vouliez tous nous faire sauter ? Pourtant, je vous ai informé au téléphone ! C'est Mlle Sorel...


      Sadorski jure, bouscule son interlocuteur, se précipite vers l'attroupement formé autour de la dernière porte, ouverte et qui laisse entrer dans le corridor la lumière du jour. Un courant d'air frais flotte vers lui. L'inspecteur jure de nouveau. Les commentaires vont bon train dans l'espace confiné, crasseux, sous l'ampoule déficiente piquetée de chiures de mouche, et qui tient au plafond par le seul cordon électrique. Il fend la foule en gueulant :


      — Laissez passer ! Police nationale !


      On s'écarte volontiers : en 1943 les mots « police nationale » sont accueillis avec le respect qui leur est dû. Sadorski pénètre, pour la première et sans doute la dernière fois, dans le logement de la vendeuse Germaine Sorel. La serrure de la porte d'entrée est fracturée, la fenêtre lui faisant face a un carreau cassé. Au loin, par-delà les toits de Boulogne et de Passy qui renvoient de petits éclats de soleil, la tour Eiffel se découpe sous un grand ciel bleu. Une serpillière humide est repoussée près du radiateur en bas de la fenêtre. Face au mur de gauche, un homme s'essuie les mains devant un lavabo. Il se retourne, un stéthoscope pend autour de son cou. Les lèvres dessinent une grimace désabusée, des gouttes de transpiration perlent sur son front.


      — J'ai tout essayé, mais c'est fini. Vous venez du commissariat de Boulogne ?


      Le visiteur hoche la tête puis la secoue négativement, hébété par ces circonstances totalement inattendues. Et riches en dangers potentiels. Sadorski fait tourner ses méninges à vitesse grand V. Il s'agit de trouver dans les trois secondes une réponse susceptible d'expliquer plus tard aux autorités, locales et préfectorales, sa présence ici le 9 mars dans l'après-midi, au 68 rue Thiers à Boulogne-Billancourt, chez une jeune Française ni juive ni fichée communiste, clamecée en recelant peut-être des objets volés, alors qu'il est de service... Présence techniquement à peu près impossible à justifier devant ses supérieurs ! Du moins celle de l'IPA Sadorski, chef du Rayon juif à la 3e section de la direction générale des Renseignements généraux et des Jeux...


      Il exhibe d'un geste vif sa carte de police, dissimulant grâce à l'épaisseur de ses doigts les nom et prénoms du titulaire, pour ne laisser visibles que les classiques bandes tricolores. Puis il la rempoche. Avant d'improviser :


      — Non, rien à voir avec ce coup de téléphone au commissariat... Inspecteur Réquillard, Adolphe, en mission pour l'inspection des fraudes. Je tombe mal, on dirait ; et il semble que j'arrive trop tard. Puis-je voir Mlle Sorel, docteur ?


      Celui-ci soupire, dépose le linge mouillé sur le rebord de faïence.


      — Par ici, monsieur...


      Il pousse une porte, révélant une chambre de dimensions modestes, aux murs vierges de toute décoration. Et une forme pâle couchée sur le lit.


      Les rideaux sont tirés aux trois quarts devant la fenêtre, par respect sans doute ; ils filtrent la lumière intempestive du jour. Comme souvent sur un lit funéraire, le corps paraît plus petit que de son vivant. Les jambes nues, droite sur le couvre-lit de taffetas vieux rose, Germaine Sorel a sélectionné pour son dernier voyage une simple combinaison blanche en rayonne. Ses mains croisées sur le ventre tiennent un bouquet de violettes. Le visage a pris une coloration gris-bleu. Les joues autrefois potelées sont un peu creusées, les narines pincées, les lèvres exsangues s'entrouvrent sur un léger rictus. On distingue le blanc des incisives supérieures. Les paupières cernées de poches mauves sont closes définitivement.


      — Je lui ai fermé les yeux moi-même, murmure le médecin, debout à côté de Sadorski. Et j'ai réparé, dans la mesure du possible, le désordre, en la remettant dans la position où on l'a trouvée... La moindre des choses, n'est-ce pas. Elle devait attacher de l'importance à sa petite mise en scène.


      — Vous... vous êtes sûr qu'il n'y a plus rien...


      — Elle se trouvait déjà en arrêt cardio-respiratoire lorsque je suis arrivé. J'ai insufflé de l'air par la bouche, je l'ai frictionnée vigoureusement. Elle avait vomi, j'ai nettoyé les souillures. Pas de perte d'urine, ni de morsure de la langue. Cyanose bien avancée, comme vous pouvez le constater. Ça n'a pas été la peine de l'évacuer, il suffisait dans un premier temps d'ouvrir les fenêtres afin de créer un courant d'air et chasser le gaz toxique, comme cela a été fait, mais les sauveteurs étaient entrés trop tard... Vous vous rendez compte qu'elle aurait pu faire exploser la moitié de l'immeuble ! Si un voisin était passé dans le corridor en fumant ! Le gaz de ville, manufacturé comme vous savez à partir du gaz de houille, est hélas parfaitement inodore22 ! À ce mélange d'hydrogène, de méthane et du redoutable monoxyde de carbone, l'on devrait adjoindre un produit possédant une odeur spéciale, désagréable, voilà qui sauverait bien des vies... C'est une fleuriste, Mlle Guilbeau, qui a donné l'alerte. Elle a pensé que la malheureuse faisait une mine bizarre, en venant lui acheter des violettes tôt ce matin. C'est pourquoi, saisie d'un pressentiment, elle a pris cinq minutes sur son temps de travail pour monter voir... Ça ne répondait pas, la dame a remarqué que la fente sous la porte était obturée... en même temps qu'il lui semblait entendre chuinter la gazinière depuis la cuisine... Quel dommage qu'on n'ait pas eu de coupure aujourd'hui !


      Un nouveau sujet d'alarme se présente à l'esprit de l'inspecteur.


      — Mlle Sorel n'a pas laissé de lettre, histoire d'expliquer son geste ? Souvent, les suicidés...


      Le praticien tire une enveloppe de sa poche.


      — Si, je l'ai trouvée. Je la remettrai tout à l'heure à M. le commissaire de Boulogne. En même temps que mon compte rendu pour le permis d'inhumer. L'officier de police a le pouvoir de décision, mais il me suivra sans aucun doute – d'autant plus que les examens médico-légaux coûtent cher au contribuable. Les choses sont claires. Épargnons-lui l'autopsie et laissons cette enfant tranquille... (Il soupire.) Cela fait trois hivers que je ne cesse de signer des certificats de décès pour misère physiologique chez les personnes âgées... et maintenant, cette jeunesse, qui était en parfaite santé !


      — Vous avez lu la lettre ?


      — Oui.


      — Et, euh... elle n'y parle pas de marché noir ? Ou de marchandises volées ?


      L'homme fronce les sourcils.


      — Je vous demande pardon ?


      — Hum, je... mon service enquête sur une série de vols mettant en cause des vendeuses de la Samaritaine. Où est... était employée cette personne. L'affaire pourrait avoir un lien avec... la décision qu'elle a prise. Mlle Sorel aurait pu le mentionner dans son message. Un indice, vous comprenez.


      Sadorski sue à grosses gouttes, il prie pour que cela n'attire pas l'attention. L'autre réplique plutôt sèchement :


      — Non, non. C'est un simple chagrin d'amour. Il y a un jeune homme qui n'a pas lieu d'être fier, si un jour il apprend la nouvelle... (Il se retourne vers l'asphyxiée.) On commet des idioties, à vingt ans. Et en plus un Mardi gras. Alors que dehors, la vie est là à vous attendre... le soleil pénètre dans la chambre à pleins rayons, le printemps est tout proche... On voit les toits, les cheminées, la tour Eiffel... les arbres bourgeonnent... Ah, c'est bien triste, monsieur l'inspecteur : faire du mois de mars un mois de novembre !
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    Le quartier des Ternes
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      UNE FEMME SURGIT DERRIÈRE LE MÉDECIN. Courte et grassouillette, elle a une allure caractéristique de bignole.


      — Vous avez raison, docteur... exactement comme dans la chanson que chante Édith Piaf à la TSF ! Oui : sa p'tite vie a déménagé...


      La concierge fond brusquement en larmes. Comme un écho, des sanglots se font entendre à l'entrée de l'appartement et dans le couloir du cinquième étage où la foule des voisins et curieux ne cesse de grossir. En revanche, les poulets de Boulogne n'ont toujours pas fait leur apparition. Sadorski consulte son bracelet-montre. Presque 3 heures et demie. Ce n'est pas le moment de perdre son temps à se lamenter... Où Germaine a-t-elle pu entreposer la lingerie soustraite par elle et sa camarade ? Il se débarrasse de son porte-documents, avant de jeter un coup d'œil circulaire sur le décor.


      — Vous permettez, madame... docteur... C'est pour les besoins de mon enquête.


      D'instinct, il débute par l'armoire dans la pièce principale. Un antique meuble de ferme normande, bancal et piqueté par endroits de trous minuscules de vrillettes. Ses battants s'écartent en gémissant, laissent échapper des odeurs mélangées de produit antimite et de parfum – Attente, de Verlayne. Les mains poilues de Sadorski repoussent les robes, chemisiers, vestes tailleur pendus à des cintres dépareillés. En bas, quelques cartons à chaussures reposent sur des piles de vieux journaux sans intérêt. Il lève son regard vers l'étagère supérieure où se tassent des paquets volumineux, emballés dans du papier de soie et de la ficelle. Un fin papier bleu de qualité, du genre qu'on utilise pour garnir les boîtes et cartons dans les boutiques chics. Choisissant un emballage au hasard, il en déchire un coin. De la dentelle, puis un motif fleuri de chemise de nuit, qui lui rappelle des souvenirs, apparaissent.


      Sadorski extrait tous les paquets de l'armoire. Le docteur, la concierge ainsi que le rang avancé des badauds le regardent opérer avec des yeux ronds. Il se justifie :


      — La suspecte est prise la main dans le sac, messieurs-dames ! Je regrette, mais Mlle Sorel avait manifestement partie liée avec le gang des trafiquantes de la Samaritaine... Ces effets, qui manquaient à l'inventaire du magasin 2, proviennent directement du rayon lingerie où elle était employée comme vendeuse. Bon, j'embarque le tout !


      — Mais, monsieur..., s'enquiert le médecin, possédez-vous des preuves sérieuses ? avant de... Voyez-vous, je préférerais que nous attendions les agents du commissariat de Boulogne-Billancourt. Ils ne devraient plus tarder à présent...


      Le faux policier de la brigade des fraudes recommence à transpirer. Il se penche sur sa serviette, trouve la carte revêtue de la photographie d'identité de Germaine Sorel.


      — Vous êtes trop méfiant, cher monsieur. Pourtant je vous ai présenté ma carte de réquisition. (Il hausse la voix :) Un détail vous pose un problème ? Allez-y, le bureau des plaintes est ouvert ! Ne vous gênez pas ! Vous ou un autre qui ne serait pas d'accord... Je vous avertis juste que certains plaignants, ces temps-ci, se retrouvent rapidement en cellule à Fresnes ! Parce qu'on a découvert quelque chose à leur reprocher ! (Le praticien fait un pas en arrière, le teint blême, tandis que Sadorski brandit la carte d'identité et pointe du doigt la photo.) Et ça, ça ne vous suffit pas, comme preuve ? Mon service avait cette personne dans le collimateur depuis des semaines... C'est pourquoi nous lui avons confisqué ses papiers mercredi dernier. Un suicide, voyez-vous, y a pas que les histoires de cœur ! ça peut s'expliquer également par le remords ! Le remords d'avoir détourné le bien de ses patrons ! D'avoir fait montre d'ingratitude ! Le remords d'avoir péché ! (Il fait une pause, le souffle court, au milieu d'un silence consterné ; les regards sont figés, les témoins baissent la tête.) Tenez, docteur, gardez sa carte pour la donner à M. le commissaire ! Et informez-le que je passerai demain au central de Boulogne pour mettre les choses au point avec lui.


      Avant que tous ces imbéciles prennent la peine de réfléchir – se demandent, par exemple, pourquoi une voleuse se sachant soupçonnée garderait tous ces produits en évidence chez elle à la merci d'une perquisition –, Sadorski ouvre son portefeuille et en tire deux billets de 100 francs. Il reprend, avec moins de véhémence :


      — Monsieur, filez ce pèze à la fleuriste... celle qui par sa présence d'esprit a donné l'alarme. Qu'elle arrange un truc classieux avec beaucoup de fleurs, pour l'enterrement. Car cette pauvre Mlle Sorel, ça me touche, c'est vraiment regrettable : quand on y songe, la petite n'avait pas mérité ça !


      Quelqu'un renifle dans l'assistance. Car le populo a par nature bon cœur : il apprécie la beauté du geste, même envers une délinquante démasquée. Sadorski également a un cœur, faudrait pas croire ! et s'il s'écoutait, il produirait illico deux billets de 1 000 francs en guise de participation aux frais d'obsèques ! Car cela le gêne, au fond, de recevoir toute la lingerie à l'œil alors qu'il avait prévu de payer. En outre, il se sent partiellement fautif de la crise de dépression ayant conduit Germaine à ouvrir le tuyau du gaz. Mais – il a un cerveau, aussi – qu'un de ces aigris mal rémunérés du service des fraudes manifeste un pareil élan de générosité, ce n'est pas vraisemblable ! L'inspecteur secoue les épaules. Si, demain, il se sent encore des impulsions de bon Samaritain, c'est le cas de le dire, il pourra toujours fourrer deux gros billets dans une enveloppe timbrée adressée à la famille, sans mention de l'expéditeur. Quoique, pour les envois de liquide, faire confiance à la poste...


      Le médecin ne prend pas les 200 francs. Il se débarrasse de son stéthoscope pour le ranger dans sa mallette en cuir.


      — Je suis d'avis que vous voyiez ça vous-même avec la fleuriste, inspecteur. C'est à une vingtaine de mètres en sortant d'ici, à droite sur l'avenue Édouard-Vaillant, vers la station Billancourt. Demandez Mlle Guilbeau et remerciez-la encore de ma part.


      Sadorski acquiesce, rempoche son portefeuille, coince le porte-documents sous son bras et soulève les paquets un à un en les attrapant par les ficelles. Ses dix doigts ne sont pas de trop pour cet exercice. Il salue la compagnie, fend avec difficulté l'embouteillage du couloir pour rejoindre les escaliers. Entre le quatrième et le troisième étage, plongé dans la pénombre grâce à l'ampoule non remplacée par la pipelette, le chapeau rabattu sur les yeux il croise un inspecteur en tenue bourgeoise suivi par deux sergents de ville, qu'il n'a jamais vus de sa vie ; là encore, il a de la chance. Sadorski franchit le hall empuanti par le chou et la casserole brûlés, émerge en poussant un ouf ! de soulagement dans la rue Thiers. Il trouve le magasin et règle le plus vite possible sa commande pour 200 francs de fleurs et couronnes auprès de la vendeuse. C'est probablement cette femme qui est montée tout à l'heure : elle a la figure livide et les yeux rouges. Puis il rejoint, presque au pas de course et avec la crainte de regarder derrière lui, la station de métro à l'angle de la rue de Billancourt.


      Quarante minutes et une correspondance de métro plus tard, le chef du Rayon juif réintègre la pièce 516 à la caserne de la Cité. Il bourre les vêtements volés dans ses tiroirs de bureau, puis, d'humeur massacrante, saisit le combiné du téléphone. Il agonit d'injures, gratuitement et dans un style plus ordurier que de coutume, la demoiselle du standard, avant de lui demander le numéro personnel de son secrétaire, l'inspecteur spécial Beauvois, toujours absent de la PP pour cause de grippe.


      C'est Mme Beauvois qui répond. Elle passe un fort mauvais moment à subir les vociférations du supérieur direct de son époux, promet, au bord des larmes, que ce dernier se présentera à son travail, demain mercredi, à 9 heures tapantes, bien qu'il soit toujours fiévreux et que le médecin ait prescrit trois jours supplémentaires de repos au lit. Sadorski raccroche violemment, puis il allume une cigarette. Il se concentre sur l'image mentale de la petite Julie pour calmer ses nerfs.


      Vous ne me dérangez pas. Jamais de la vie. Au contraire, j'étais contente de vous entendre... Alors, bonne journée, Léon ! Ne vous fatiguez pas trop...


      Un instant il songe à l'appeler, comme l'autre jour, est sur le point de demander son propre numéro à l'opératrice. Pour le plaisir d'entendre ce genre de chose. Mais, aujourd'hui Mardi gras, ses amis sont à la maison en train de papoter et de déguster des crêpes. Il ne veut pas déranger. La petite bande gaulliste des lycées parisiens – Marie-Paule, Jacqueline... Bernard.


      Bernard.


      Sadorski se lève, cherche dans sa poche la feuille pliée où est noté le numéro de téléphone des Perret. PAS 30.89. D'après l'indicatif, de bons bourgeois de Passy ou de la colline de Chaillot... Le policier le copie soigneusement sur son calepin. Ensuite il se remet à gamberger.


      Au bout d'un certain temps, il se penche sur un de ses tiroirs pour retrouver le Journal de sa pensionnaire, et consacre le restant de l'après-midi à l'automne 1941, lequel – outre leur dénaturalisation à tous les trois, annoncée avec d'autres au Journal officiel du 13 novembre – se révèle des plus pénibles pour les Odwak.


       


      Le 36 de l'avenue Niel est un immeuble haussmannien typique des beaux quartiers de l'ex-capitale. Lourd, cossu, en pierre de taille de bas en haut – où se serrent, sous les toits mansardés, les chambres de bonne –, avec pour entrée une porte cochère en bois clair verni, faite de deux battants ajourés dans leur partie supérieure et munis d'une paire de poignées dorées en forme de heurtoirs. Les fenêtres, protégées par d'élégantes rambardes de fer forgé noir et luisant, appartiennent à des appartements dont le loyer, pour ceux qui n'en sont pas propriétaires, doit coûter chérot. C'est en tout cas la réflexion que se fait l'inspecteur principal adjoint Léon Sadorski, debout sur le trottoir, la tête levée en direction du troisième étage où se situe le domicile des Leaumier. La nuit n'est pas tombée, loin de là, grâce à l'heure allemande. Les rideaux pour la plupart ne sont pas tirés et le passant peut admirer, le nez en l'air, des plafonds blancs bordés de moulures, des lustres qui scintillent même encore éteints, des cadres mordorés entourant des toiles classiques, des boiseries, des dessus de bibliothèques garnies de séries d'ouvrages reliés de cuir et d'or.


      Le policier est arrivé avec quelques minutes d'avance, en prévision d'un bref interrogatoire de la bignole, on ne sait jamais. La prudence élémentaire est de récolter les informations auprès des spécialistes. Il toque à la vitre. Le rideau s'écarte, puis une main appuie sur le bec-de-cane.


      — Oui ? qu'est-ce que c'est ?


      Sadorski pète d'office la brème11.


      — Préfecture de police, direction des Renseignements et des Jeux. Enquête spéciale. Que pourriez-vous me dire à propos de vos habitants du troisième, M et Mme Leaumier ?


      — Mais... euh... des gens très bien, monsieur le commissaire. Je ne vois pas ce qui...


      — Des relations suspectes ? Des visites inhabituelles pour le quartier ? Des mœurs possiblement contraires à la morale ?


      La concierge écarquille les yeux.


      — Pas du tout, monsieur le commissaire. Ces personnes sont au-dessus de tout soupçon. M. Leaumier possède plusieurs entreprises...


      — Précédemment appartenant à des Juifs. Vous avez des Juifs dans l'immeuble ?


      — Euh... M. et Mme Ullmann. Mais ils sont israélites français. Le monsieur est ingénieur chimiste, dans la grande industrie...


      L'inspecteur sourit, en notant que la pipelette, pas très sûre d'où elle met les pieds, n'a pas qualifié les Ullmann, eux, de « gens très bien »...


      — Ils portent leur étoile quand ils sortent ? À chaque fois ?


      — Oh, oui, monsieur le commissaire... Enfin, il me semble. Je ne peux pas toujours regarder...


      — Mais il faut, madame, il faut. Revenons aux Leaumier. Ceux-ci ont des relations chez les Allemands, peut-être ?


      Une expression d'épouvante se répand sur les traits crayeux de la bignole, à la seule mention des résidents à croix gammée.


      — Une fois ou deux... je... j'ai dû voir un officier. Un monsieur d'une quarantaine d'années. Les cheveux poivre et sel, en uniforme avec pas mal de décorations. Qui boite un peu de la jambe gauche. Mais je ne saurais pas trop dire... Il ne m'a confié ni son nom ni son grade et moi je n'y connais rien. Vous savez, à Paris ces messieurs entrent un peu comme chez eux, alors...


      — Alors vous ne cherchez pas les ennuis.


      — Vous m'avez comprise, monsieur le commissaire...


      — Jamais d'individu suspect chez les Leaumier, donc.


      Il détecte une hésitation dans son regard.


      — Oui ? Vous pensez à quelqu'un ?


      — Euh... Vers le milieu de la semaine dernière... mercredi ou jeudi... en fin de matinée... Un Français est venu voir Mme Leaumier.


      — Je vous écoute.


      — Il n'était pas trop du genre... à fréquenter cette catégorie d'immeuble. Et puis ce monsieur avait quelque chose d'un policier... mais... pas comme vous, pas distingué.


      — Il vous a dit son nom ?


      Elle secoue la tête, avant de préciser :


      — Mais Mme Leaumier l'attendait effectivement. Il est resté chez elle environ une demi-heure. En l'absence des domestiques. C'est ça aussi qui m'a mis la puce à l'oreille...


      — Vous pouvez le décrire ?


      — Mmm... Une gabardine de couleur claire. Un chapeau gris foncé, en lapin. Un foulard de soie vert moutarde avec des pois rouges. La mâchoire carrée, le nez un peu épaté, et pas symétrique, comme s'il avait été cassé jadis en faisant de la boxe. Des yeux noisette. Les sourcils épais, une verrue au-dessus du sourcil droit. Cheveux châtain foncé. Pas trop bien rasé, et des favoris mi-longs, comme ça. Une chevalière à la main gauche. Il fumait des Celtiques.


      Sadorski écrit dans son carnet.


      — Vous pourriez travailler chez nous, madame. Vous avez de l'observation, du talent descriptif et une bonne mémoire.


      Le visage de la complimentée prend des couleurs.


      — Oh, merci, monsieur le commissaire...


      — Bon, je vais saluer Mme Leaumier. Vous ne m'avez jamais parlé, bien entendu. Le type qui vient de traverser votre hall c'est l'homme invisible.


      Elle réagit par un gloussement.


      — Bien entendu, monsieur le commissaire. Troisième droite.


      L'ascenseur l'attendait au rez-de-chaussée. Le visiteur se débat quelques instants avec les portes battantes de bois et de verre, puis s'insère dans la cabine relativement exiguë, laquelle le porte comme sur du velours jusqu'au palier du troisième étage. Les pas de Sadorski foulent silencieusement du tapis épais bien aspiré puis un paillasson neuf. Son index enfonce un bouton doré, situé à droite d'une porte d'entrée d'acajou verni, à la largeur confortable.


      Une soubrette lui ouvre, en robe et bas noirs avec tablier blanc. Des cheveux courts, bruns, sous la petite coiffe d'uniforme, blanche elle aussi ; un joli minois avec des yeux gris-bleu.


      — Monsieur Sadorski, s'annonce-t-il. La patronne m'attend.


      Décontenancée, elle s'efface avec un temps de retard pour lui retirer son imperméable, son cache-nez, son chapeau, et le diriger vers le salon.


      — Oui, Monsieur. Par ici, je vous prie... Madame sera là dans un instant.


      Les volets viennent d'être fermés et les rideaux tirés pour respecter l'obscurcissement quotidien et obligatoire. Le lustre brille de tous ses feux, éclairant un intérieur bourgeois s'il en est. Les bibelots de prix abondent, sur des meubles cossus, anciens, les murs sont ornés de toiles de tailles diverses et de gravures de style anglais représentant des chevaux de course saisis en plein galop.


      — Y a pas des revues ? fait-il sur un ton bougon, s'asseyant pesamment dans un fauteuil d'époque Louis XVI, peu confortable, à dossier rectangulaire, pourvu d'accotoirs à colonnettes. Pour lire, vous savez, comme chez le dentiste...


      Elle répond d'une voix blanche :


      — Euh, je vais me renseigner, Monsieur.


      Il rigole.


      — Non non, je plaisantais.


      — Oui, Monsieur.


      La porte à claire-voie, avec ses multiples carreaux de verre impeccablement astiqués, se referme avec douceur derrière elle. Sadorski essaie de se détendre dans son fauteuil. Une pendule Restauration à colonnes en bois plaqué acajou et ornements en bronze ciselé et doré signale discrètement 7 heures, sur une commode en bois de placage marqueté aux bronzes à montants arrondis, datant du début du XVIIIe siècle. L'inspecteur se retient difficilement de fumer. Du reste il n'aperçoit pas de cendrier. Il est tenté de faire rappliquer la bonniche afin de réclamer – ne serait-ce que pour lorgner à nouveau ses jambes fines gainées de noir, sous le petit tablier immaculé qui cache son ventre.


      Une femme maigre de haute taille pénètre dans le salon, avec un sourire mécanique à l'intention de son hôte. Elle est vêtue d'un ensemble tailleur très chic en crêpe mat de couleur beige, ajusté par des nervures à la taille et muni de petites poches à rabat, avec une jupe longue à groupes de plis. Un collier brille à son cou, et des bagues en quantité impressionnante à ses doigts. D'emblée, Sadorski est renvoyé au commentaire acide du Journal de sa lycéenne.


      Autant M. Leaumier est gentil, autant je n'éprouve aucune sympathie pour son épouse, cette espèce de grande bourgeoise sèche aux yeux cruels.


      — Non non, assoyez-vous, cher monsieur !


      Elle ne lui serre pas la main, garde ses distances. La maîtresse de maison se positionne en face du policier, croisant les jambes, assise sur un petit canapé d'époque Louis XVI, en bois mouluré. Elle pose son sac à côté d'elle, examine Sadorski sans chercher à dissimuler sa curiosité. Le regard est froid et aigu. Le parfum rappelle vaguement quelque chose à son visiteur.


      — Merci de vous être dérangé, monsieur l'inspecteur principal... (Elle fait mine de frissonner.) Brrr ! les maisons sont encore difficiles à chauffer, vivement le printemps ! Mon mari m'a dit de très bonnes choses à votre propos... et de la charmante Mme Sadorski. Un couple très sympathique. Et vous un fonctionnaire des plus remarquables. Vous prendrez du thé ? (Elle se redresse en tendant le cou.) Adèle !


      Sadorski esquisse un geste de refus. La soubrette resurgit, comme montée sur ressorts, par une autre porte, laquelle donne sur un étroit corridor incurvé d'où flottent des fumets de cuisine.


      — Madame ?


      — Apportez-nous une théière et deux tasses – vous désirez du lait ? Pas de lait, Adèle, mais n'oubliez pas le sucre. Et ensuite vous pourrez vous en aller. Vous rangerez demain. Je dîne en ville.


      — Oui, Madame. Merci, Madame.


      Arlette Leaumier a un petit rire de gorge après son départ.


      — Ainsi elle pourra rejoindre plus vite son fiancé. Mon mari et moi avons les idées larges. Trop larges, peut-être. Mais il faut laisser un peu de bride sur le cou à nos serviteurs. Vous n'êtes point d'accord, monsieur Sadorski ? Du moment qu'ils n'en abusent pas, comme ils l'ont fait parfois... mais 1936 est mort et enterré, grâce à Dieu ! De même que la République. On a remis de l'ordre dans ce pays !


      Sadorski opine de la tête. Dans l'ensemble, il partage ces opinions. C'est juste que celle qui les prononce l'indispose. La femme poursuit, sur un ton badin contrastant avec le sujet.


      — Nous sommes très tristes pour les Odwak. Je les connaissais aussi, savez-vous. En août ou septembre 41 mon mari et moi-même sommes allés leur rendre visite quand ils habitaient rue Chevert... et que le pauvre Jacques Odwak venait d'être interné à Drancy. Je me souviens, Robert a été obligé d'abréger nos vacances en Normandie. Nous imaginions pouvoir le faire sortir. Cela n'a pas été possible, hélas. Les Allemands étaient tellement en colère contre les Juifs. Il y avait de quoi, remarquez.


      — Oui...


      — Tous ces attentats, qui commençaient, à cette époque... Et la situation est allée en s'aggravant depuis. C'est quand même inadmissible. Les autorités doivent prendre des mesures radicales, d'urgence ! Mettre la main sur les métèques et les trafiquants... Les bolcheviks... parce que la majorité sont juifs, évidemment. N'est-ce pas ?


      — Oui, madame. Mon service est précisément missionné pour leur donner la chasse.


      — Racontez-moi un peu. Ce doit être palpitant...


      — Nous avons des consignes. Je repère les individus susceptibles de constituer des éléments suspects au point de vue intérieur. D'être nuisibles au bon moral de la nation. De sympathiser avec les doctrines révolutionnaires marxistes, de nouer des rapports avec des agents de la sous-section juive de l'ex-Parti communiste... Ma brigade les interpelle, sous mes ordres, à mon initiative, dans les rues, les cafés, les gares... C'est de la racaille venue de Pologne, de Russie, de Roumanie... Après, je remplis leurs fiches d'arrestation, avec des phrases gratinées, afin de m'assurer qu'ils ne passent pas entre les mailles du filet ! Et puis on les refile aux Boches, qui en font ce qu'ils veulent. Les plus dangereux sont fusillés automatiquement au mont Valérien, ou au polygone de tir du ministère de l'Air, boulevard Victor.


      Le thé arrive, sur un plateau d'argent où tintent les tasses de porcelaine dans leur soucoupe, et les petites cuillers. Le plateau à deux anses est rectangulaire avec des bords légèrement arrondis décorés de feuilles d'eau. La brune au tablier s'incline pour le déposer le plus délicatement possible sur la table basse. Le métal brille. Les mains ancillaires tremblent légèrement. Sadorski éprouve le sentiment que l'employée est littéralement terrorisée par sa patronne. Il se demande si celle-ci l'a déjà frappée. Comme il estime s'y connaître en caractères humains, ça ne le surprendrait pas. Le policier laisse errer son imagination. La soubrette a les poignets liés à un anneau fixé au mur. Elle geint, les joues empourprées, sillonnées de larmes. Elle bave un peu. Sa robe et le tablier sont retroussés sur les cuisses, on distingue le porte-jarretelles et même mieux : le tissu renflé de la culotte jette un éclat blanc dans le noir. Mme Leaumier lui cingle les jambes à l'aide d'une badine renforcée de nœuds qui font éclater la peau. Puis elle balance des coups de pied perfides avec ses talons pointus... La vessie de la suppliciée se relâche.


      — Vous prenez un sucre ? deux ?


      Sadorski sursaute.


      — Euh... deux, s'il vous plaît.


      — Servez-vous. Vous regardez le sucrier ? C'est du travail anglais. Un service de famille. Début XIXe, je dirais. Mais mon époux s'y entend davantage que moi, il saurait vous en parler, s'il n'était pas en voyage... (Elle lève les yeux vers la domestique.) Eh bien, qu'est-ce que vous attendez, plantée comme une souche ? Je vous ai dit que vous étiez libre.


      — Pardon, Madame... Merci beaucoup, Madame.


      Sa maîtresse ajoute, d'une voix blagueuse mais autoritaire :


      — Et pas de bêtises avec le garçon, hein, Adèle ! Si vous tombez grosse il faudra rendre votre tablier ! Pas de ça chez moi !


      La jeune femme a disparu, cramoisie.


      Mme Leaumier se tourne vers son hôte avec un nouveau rire de gorge.


      — Excusez-moi, monsieur Sadorski. Ici nous avons notre franc-parler. Et j'aime taquiner ma petite bonne. De quoi causions-nous ? Oui : des Juifs. Vous en êtes un spécialiste, donc, si j'ai bien compris.


      — En effet, madame.


      Il étudie son collier, en platine et brillants avec deux solitaires et une émeraude. Tout cela lance ses petits feux, s'agite sur un gilet en linon rayé de plis lingerie et valenciennes froncée. La bande centrale à boutons de nacre s'achève par un coquet nœud bordé de dentelle.


      — Les Juifs sont impossibles, cher monsieur l'inspecteur ! Y compris ceux qui se targuent d'appartenir à notre monde, et vivent, ou vivaient, dans nos quartiers de l'Ouest parisien. Tenez, un exemple : le mois dernier nous dînions avenue d'Iéna chez un homme d'affaires, M. Sachs, et sa maîtresse, il y avait les Jouhandeau... Vous savez : Marcel Jouhandeau, l'écrivain, et sa femme Élise, une danseuse plutôt excentrique. Ces deux-là se chamaillent continuellement, c'en est presque drôle. Lui est pédéraste, et amoureux transi du jeune lieutenant Heller, à la Propaganda Staffel... Il n'arrivera nulle part du reste avec Heller qui est rigoureusement normal sur le plan du sexe. Ah, la littérature française ressemble à un nid de tantes ! (Elle lève les yeux vers le plafond.) Mais je m'égare. Jouhandeau, ce soir-là, nous raconte que pendant la drôle de guerre ils avaient des gens au rez-de-chaussée de leur immeuble, les Lévy. Ou les Dreyfus, je ne sais plus. Un nom caractéristique en tout cas... Ces Lévy, disons, avaient décoré leur jardin, pour une fête qu'ils comptaient donner, en parc d'opéra : urnes fleuries, fausses perspectives tendues de guirlandes de lierre, drapées le long des murs comme un rideau vivant, etc. Entre-temps, les Jouhandeau – qui sont antisémites l'un et l'autre, surtout madame – apprennent que les Lévy les détestent : Mme Lévy critique auprès des voisins Mme Jouhandeau comme danseuse, suggérant qu'elle fut une femme de mauvaise vie, enfin vous voyez, les milieux du spectacle et ainsi de suite. Il faut avouer qu'elle s'habille toujours de manière extravagante. Le dimanche de l'inauguration, Mme Jouhandeau se venge royalement : elle suspend à la barre d'appui de son balcon tous ses torchons à vaisselle, et ses peaux de lapin, de telle sorte que dans le jardin les maîtres d'hôtel de Potel et Chabot, gantés de blanc, avaient beau verser champagne et cocktails à ras bords, dès que les invités levaient les yeux ils éclataient de rire. Et vlan pour les Lévy ! Une belle leçon à nos youdis nouveaux riches... N'est-ce pas ?


      Son hôte acquiesce, souriant vaguement. Mme Leaumier boit un peu de thé avant de poursuivre.


      — J'ai entendu, toujours au sujet des Juifs, monsieur l'inspecteur principal, par un ami qui travaille à l'état-major du Militärbefehlshaber in Frankreich22 sous les ordres du colonel Speidel, que les demi-Juifs sont également concernés par les mesures d'internement à durée illimitée. Que notre réglementation française serait en fait plus sévère à ce titre que les lois ayant cours en Allemagne...


      — C'est exact. Depuis le second statut décrété en juin 1941, qui élargit la définition du Juif.


      — Attendez une seconde.


      Elle quitte brusquement le canapé, pour sortir de la pièce en empruntant la porte qui mène au corridor des cuisines.


      Sadorski reste abandonné dans son fauteuil avec sa tasse de thé. Il avale une gorgée, se brûle la langue – il aurait dû demander du lait en fin de compte –, observe la grande toile accrochée au mur du fond, au-dessus d'une commode Louis XV à trois longs tiroirs ornés en bronze ciselé, reposant sur des pieds galbés. Ce meuble est recouvert d'un épais plateau de marbre veiné qui dépasse légèrement. Le tableau, inspiré des œuvres flamandes, réunit un quatuor d'individus de type mousquetaire, attablés dans une taverne, fumant la pipe et buvant. L'un des soldats, debout le pied sur un banc à côté d'une jarre renversée, lève sa chope et pousse une chanson sous le regard rêveur de ses camarades, apparemment eux aussi bien éméchés. L'homme tient la hampe d'un étendard jaune dans sa main gauche. L'image donne soif d'alcool à Sadorski. Et il fumerait volontiers une gauloise. Cet appartement luxueux et feutré lui insupporte autant que sa propriétaire. Dont il ignore toujours où elle veut en venir avec ses bavardages, que ce soit au sujet des domestiques, de l'argenterie ou des Juifs.


      Mme Leaumier réintègre la pièce et se rassied devant l'inspecteur.


      — Je vous demande pardon. Il fallait que je m'assure qu'Adèle était partie. Vous comprenez, très souvent ils écoutent aux portes. On est espionné, vous n'avez pas idée ! Tenez, un samedi matin que mon mari et moi paressions au lit, plutôt que de sonner je me rends en pantoufles à la cuisine afin de reprendre un pot de lait pour le plateau du petit déjeuner. Car Robert, il lui faut absolument son nuage de lait dans le thé ! sinon sa journée est fichue... Bref, derrière la porte de notre cuisine j'entends des rires, des gloussements... C'étaient la bonne – celle d'avant Adèle – et la cuisinière, qui se moquaient, faisaient des commentaires, des allusions de style grivois... J'en étais toute retournée. Enfin... Nous avons renouvelé le personnel au complet, mais ce n'est pas forcément mieux. Vous reprendrez du thé ?


      — Euh, non merci. (Sadorski regarde ostensiblement la montre à son poignet, s'éclaircit la voix. Ce mardi 9 mars a été une rude journée – plus, de façon générale, que celles de M. Leaumier selon lui.) Madame, vous souhaitiez me rencontrer... pour quoi exactement ? Si ce n'est pas la pension de Julie, ou des contredanses à faire sauter...


      Elle sourit froidement.


      — J'y viens, ne vous impatientez pas. Il me fallait attendre le départ des petites oreilles indiscrètes. Car ce que j'ai à vous dire est tout à fait confidentiel. J'insiste.


      — Vous pouvez avoir confiance, madame Leaumier.


      Elle reprend une gorgée, repose la tasse et la soucoupe sur la table. La cuiller glisse en émettant un son cristallin.


      — Je l'espère, monsieur Sadorski. Voilà : Robert me trompe avec une youpine.
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    Le rapport Lumo
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      IL Y A UN MOMENT DE SILENCE.


      Sadorski se racle la gorge encore une fois. Derrière les persiennes closes, les rideaux épais et lourds, le soir descend sur l'avenue Niel et les branches dénudées des platanes. Les réverbères s'allument en douceur les uns après les autres pour dispenser la lumière sourde et bleue de la défense passive.


      — Et... de quelle façon vous en êtes-vous aperçue, madame ?


      Elle hausse les épaules.


      — Une épouse le sent assez vite, monsieur l'inspecteur. À moins d'être idiote. Mais la question n'est pas là. Il fallait savoir : qui ? Maintenant je sais. Et ensuite, surtout : comment ?


      — « Comment » ? Hum, vous voulez dire comment ils font pour se voir ? Votre mari et... et cette personne ?


      Les yeux dont parlait Julie jettent un éclair glacé.


      — Non. Je veux dire : comment s'en débarrasser. Comment nous allons opérer, vous et moi. Mon cher monsieur Sadorski, c'est pour discuter de la tactique à suivre que vous êtes ici dans mon salon ce soir...


      Le visiteur hoche la tête. Il soupire en contemplant la théière en argent, les deux tasses, le sucrier, les petites cuillers étincelantes... Et en repensant à la famille Odwak.


      — Eh bien je vous écoute, madame Leaumier. La femme dont il s'agit est juive, donc ?


      — Moitié juive, pour être précis. Son nom est Hortense Gutkind.


      Sadorski sort son carnet et prend quelques notes. Mme Leaumier se saisit de son sac à main.


      — Je me suis adressée à un cabinet d'enquêtes privées. Le mieux est que vous lisiez leur compte rendu. Tenez.


      Elle extrait une enveloppe, en tire des feuillets dactylographiés qu'elle déplie soigneusement avant de les tendre au policier. Celui-ci chausse ses lunettes.


       


      

        Agence LUMO


        DÉTECTIVE Enquêtes, filatures


        LOYAUTÉ – TOUS SERVICES – MISSIONS CONFIDENTIELLES


        (PARIS – PROVINCE – ÉTRANGER)


        42, rue de la Chaussée-d'Antin, Paris 9e


        Tri. 66-06


         


        Affaire LEAUMIER Robert, 36 Ave. Niel (17e)


        sur demande de Mme Leaumier (même adresse), Wag. 37-28


         


        RAPPORT No 1 du 3 / 3 / 1943


         


        Agent CLM – Surveillance du 4 février au 2 mars 1943 inclus


         


        Il résulte de nos premières investigations que M. Leaumier loue depuis le 1er décembre 1942, pour le compte des Éts Manham, 18 rue La Vieuville (Paris 18e), entreprise anciennement israélite de colles et savons, dont il est l'administrateur provisoire désigné par le CGQJ, un appartement de trois pièces, cuisine et salle de bains, sis 17, rue des Bluets (Paris 11e), au premier étage, pourvu de la ligne téléphonique : Vol. 14-02.


        Depuis cette date les lieux sont occupés par Mlle GUTKIND Hortense, Christiane, Fernande, comédienne et mannequin, célibataire, sans enfant, de race demi-juive et de confession indéterminée, de nationalité française. Elle est née le 12 septembre 1918 à Nancy (Meurthe-et-Moselle), de Maurice Gutkind, de race et de confession juives, de nationalité française, tailleur, et de Aimée Gutkind née Boursaud, aryenne, de religion catholique, de nationalité française, ex-blanchisseuse, actuellement sans profession. Mlle Hortense Gutkind est fille unique et a reçu une instruction secondaire.


        Signalement de Mlle Gutkind : environ 1,70 m. et 55 kgs, cheveux blond foncé, visage ovale, cou allongé, yeux bleus, nez droit, bouche moyenne, teint pâle. Habillée avec élégance. Fume des cigarettes anglaises achetées au marché noir.


        Occupations professionnelles : suite à un concours de beauté « Miss Charme » où Mlle Gutkind a remporté le premier prix en 1938, cette personne a quitté Nancy pour Paris et travaillé comme mannequin, profession qu'elle exerce toujours épisodiquement. Son portrait est apparu en couverture de la revue Marie-Claire du 8 / 2 / 41. Elle a obtenu des rôles de second plan dans plusieurs films de diverses sociétés cinématographiques : Ceux du ciel (production Fana Films) sorti en mars 1941, L'Empreinte du dieu (production Zama Films) sorti en mai 1941, Forte tête (production Sirius) sorti en juin 1942, et Le soleil a toujours raison (production Miramar) sorti en janvier 1943. Elle tourne actuellement Les Anges du péché (production Synops) aux studios Radio-Cinéma où elle interprète un rôle de religieuse.


         


        Observations : Mlle Gutkind a été fiancée à Lucien Émile Schraut, exerçant avant-guerre la profession de photographe de mode, brigadier d'artillerie en 39-40, tué au cours du bombardement d'Orléans à la mi-juin 1940.


        Malgré que M. Leaumier et Mlle Gutkind ne sont aucunement unis par des liens matrimoniaux, celle-ci se fait appeler dans son quartier « Madame Leaumier », notamment auprès de sa concierge, de son coiffeur et de sa modiste, tout en possédant une carte d'alimentation au nom de Gutkind Hortense délivrée par la mairie du 11e arrondissement et étant inscrite chez divers commerçants du quartier sous son identité réelle de célibataire.


         


        La filature de M. Robert Leaumier à partir du 4 février de cette année a donné les résultats suivants en ce qui concerne sa fréquentation de Mlle Hortense Gutkind alias « Mme Hortense Leaumier » :


        VENDREDI 5 FÉVRIER :


        M. Leaumier rencontre à 11 h 45 Mlle Gutkind au café Le Plaza, à côté du music-hall l'ABC, boulevard Poissonnière, et la conduit dans sa voiture à l'auberge du Coq Hardi, à Bougival sur la route de Saint-Germain-en-Laye. Ils mangent tous les deux du homard « en feuillette » et boivent deux bouteilles de champagne. Ils passent ensuite environ deux heures à Saint-Germain dans une chambre de l'hôtel du Château. De retour à Paris M. Leaumier dépose Mlle Gutkind à proximité de la station de métro Étoile à 19 h 10 puis retourne avenue Niel.


        MARDI 9 FÉVRIER :


        M. Leaumier accueille Mlle Gutkind gare de l'Est à l'arrivée du train de Nancy et la conduit dans sa voiture rue des Bluets, où il reste de 15 h 40 à 18 h 05. Les volets de l'appartement (chambre à coucher et séjour) restent fermés.


        JEUDI 11 FÉVRIER :


        M. Leaumier retrouve Mlle Gutkind à 12 h 35 devant le salon de beauté Marie-José, boulevard de la Madeleine, et l'emmène déjeuner au restaurant Ledoyen, dans les jardins des Champs-Élysées. Ils se disputent au dessert. Mlle Gutkind repart seule en prenant le métro à la station Concorde.


        LUNDI 15 FÉVRIER :


        (soir) M. Leaumier dîne en tête à tête avec Mlle Gutkind au cabaret Monico, rue Pigalle, puis passe la nuit rue des Bluets. Violent tir de DCA au cours de la nuit, bombardement de la banlieue nord-ouest. Les lumières de la chambre à coucher s'allument derrière les persiennes insuffisamment obturées, s'éteignent environ une heure plus tard, sans qu'un agent cycliste ait sifflé l'appartement des contrevenants.


        MERCREDI 17 FÉVRIER :


        M. Leaumier retrouve à 16 h 10 Mlle Gutkind au café Dupont-Latin, rue des Écoles, et l'accompagne à pied au magasin Chanteclair, boulevard Saint-Michel, où il lui achète une vingtaine de disques de jazz. Ils rentrent ensemble rue des Bluets dans la voiture de M. Leaumier. Celui-ci ne reste qu'une quinzaine de minutes (on entend jouer de la musique sur le phonographe) et repart à 18 h 55 pour rejoindre Mme Leaumier (la vraie) et dîner en ville.


        VENDREDI 19 FÉVRIER :


        M. Leaumier passe une partie de l'après-midi rue des Bluets, de 14 h 50 à 17 h 30. Les volets de la chambre à coucher restent fermés.


        LUNDI 22 FÉVRIER :


        (soir) M. Leaumier assiste en compagnie de Mlle Gutkind à la présentation des nouvelles créations de la Propagande familiale, au cinéma-théâtre du Ranelagh, par M. Philippe Renaudin, commissaire général à la Famille. Ils dînent ensuite en tête à tête au Caneton, rue de la Bourse, et rentrent ensemble en métro rue des Bluets de justesse avant le couvre-feu. M. Leaumier quitte l'appartement à 6 h 35 du matin malgré un épais brouillard pour retourner avenue Niel.


        JEUDI 25 FÉVRIER :


        M. Leaumier passe l'après-midi rue des Bluets, de 15 h 10 à 18 h 45. Les volets de la chambre à coucher sont fermés.


        SAMEDI 27 FÉVRIER :


        (soir) M. Leaumier retrouve Mlle Gutkind à la sortie du métro Place de Clichy à 19 h 35 et l'emmène au gala de la « Nuit du cinéma 1943 » au Gaumont-Palace. Ils assistent à la vente aux enchères, sans participer ; mais M. Leaumier achète un exemplaire à tirage limité de la plaquette-programme « Cinéma 1943 » pour l'offrir à Mlle Gutkind. À l'entracte, celle-ci s'entretient brièvement avec Tino Rossi, dont elle obtient un autographe (note : M. Rossi se trouve en compagnie du gangster corse Étienne Léandri, qui travaille pour la Gestapo du boulevard Flandrin ; cet homme dit lui aussi quelques mots à Mlle Gutkind), ainsi qu'avec Jeanne Fusier-Gir, Sacha Guitry, Micheline Presle et Jean Tissier, et plus longuement avec les jeunes comédiens François Périer et Jean Desailly, à qui elle présente M. Leaumier. Elle parle également à deux comédiennes jouant dans le même film Les Anges du péché : Gilberte Terbois et Mila Parély. Après le spectacle, M. Leaumier boit deux verres de fine en tête à tête avec Mlle Gutkind au café Le Palace Clichy, puis il la reconduit en métro rue des Bluets mais ne reste pas.


        LUNDI 1er MARS :


        (soir) M. Leaumier passe prendre Mlle Gutkind rue des Bluets à 19 h 05 et la conduit en métro au théâtre Saint-Georges, pour assister à la représentation de 20 heures de Mon ami, avec Huguette Duflos. Après le spectacle, ils prennent un verre dans un café à la sortie du théâtre (où ils ont une longue discussion parfois assez vive ; Mlle Gutkind pleure à un moment), puis M. Leaumier accompagne son amie aux studios Radio-Cinéma, rue Carducci (19e), pour un tournage de nuit. Il ne reste aux studios qu'une dizaine de minutes puis retourne au métro Botzaris. En sortant de la station Jaurès, où il a raté la dernière correspondance de la ligne 2, M. Leaumier est arrêté par une patrouille de gardiens de la paix en raison du début du couvre-feu, doit les suivre au poste de police, où il est détenu jusqu'au matin.


        MARDI 2 MARS :


        M. Leaumier, qui paraît fatigué ou grippé, retrouve à 12 h 45 Mlle Gutkind dans le hall de Radio-Paris, avenue des Champs-Élysées, et déjeune avec elle au restaurant Chez Laurent, avenue Gabriel, devant les jardins. Ensuite il la conduit avec sa voiture à l'Olympia, boulevard des Capucines, pour voir la deuxième époque du film Le Comte de Monte-Cristo. Ils s'embrassent à plusieurs reprises durant la projection, Mlle Gutkind gardant le reste du temps la tête penchée sur l'épaule de M. Leaumier. Ils se séparent à la sortie du cinéma. Elle monte dans un vélo-taxi, sur l'insistance de M. Leaumier qui lui offre de l'argent pour payer la course. Puis ce dernier se rend en voiture au commissariat général aux Questions juives, place des Petits-Pères, avant de rentrer avenue Niel vers 18 h 30.


         


        Remarques :


        1. Les voisins et la concierge de Mlle Gutkind, et les commerçants de son quartier, interrogés discrètement, signalent que pendant deux mois environ elle recevait à son domicile (en l'absence de M. Leaumier), y compris la nuit, un homme brun et mince, la trentaine, possiblement un repris de justice, avec un accent méridional ou corse, et reconnaissable à de nombreuses dents en or. Ils ont souvent été vus faisant des courses ou dînant dans des restaurants de Ménilmontant, moins coûteux que les établissements où M. Leaumier a l'habitude d'inviter Mlle Gutkind. Cet individu a cessé d'être aperçu dans le quartier à partir du début de février de cette année.


        2. Tout au long de la filature régulière de M. Leaumier durant ces quatre semaines, il ne nous a pas été possible de constater si celui-ci entretenait d'autre liaison, féminine ou masculine, que celle avec Mlle Gutkind, mais c'est peu probable. Nous concluons donc à un adultère unique et relativement récent, les participants se retrouvant en moyenne un peu moins de trois fois par semaine, à des intervalles assez réguliers. M. Leaumier paraît fort empressé auprès de cette personne, mais il arrive que le couple se dispute. La solide expérience de l'agence Lumo dans ce type d'affaires nous incite à penser que Mlle Gutkind exerce une pression sur son amant pour l'inciter à divorcer de Mme Leaumier (l'individu brun aux dents factices ne semble pas en mesure d'assurer une existence confortable à Mlle Gutkind, fait qui peut suggérer qu'elle ait rompu avec lui). Il ne nous a pas été possible jusqu'à présent d'établir si M. Leaumier envisage ou non cette éventualité.


        3. Bien qu'il arrive à M. Leaumier de découcher afin de passer la nuit rue des Bluets, la majorité des rencontres ont lieu le jour ou en début de soirée, que ce soit en ville ou dans l'appartement loué au nom des Éts Manham. Les conditions actuelles aux studios Radio-Cinéma, en raison des restrictions d'électricité, obligeant les interprètes et techniciens à travailler la nuit, de 22 heures à 6 heures du matin, font que Mlle Gutkind se trouve en général disponible au cours de la journée pour les visites de M. Leaumier, ce qui est probablement plus pratique, évitant à celui-ci d'avoir à justifier des absences nocturnes auprès de son épouse. Le tournage du film Les Anges du péché doit se terminer dans la première semaine du mois de mai.


         


      


      Sadorski sourit à la fin de la lecture. Il a apprécié, en connaisseur, le boulot fourni par le personnage au chapeau en lapin, à la gabardine claire et au foulard vert moutarde décrits par la pipelette, compte tenu des circonstances spéciales inhérentes à la guerre : rationnement du carburant, circulations nocturne et automobile restreintes, interdiction de rouler en voiture après 20 heures sans permis spécial, obscurcissement des rues par la défense passive, couvre-feu de minuit à 5 heures du matin sous la double surveillance des sergents de ville et des feldgendarmes, alertes et extinction totale de l'éclairage urbain lors des bombardements en banlieue ou des survols aériens à destination de l'Italie – toutes choses qui rendent l'art du filochage plus aléatoire encore que de coutume. Il se demande par quel moyen le détective de l'agence Lumo (l'agent « CLM ») a réussi à s'introduire au gala du Gaumont-Palace sans carton d'invitation. Peut-être en se glissant par une entrée de service... et en se faisant passer pour un membre du service d'ordre. C'est ce que lui-même aurait fait à l'époque où il n'avait pas sa carte de flic, qui aujourd'hui lui permet de mettre les pieds à peu près partout sans rencontrer d'histoires.


      Il lève les yeux. Mme Leaumier le regarde fixement.


      — Un commentaire, peut-être, monsieur l'inspecteur principal ?


      — Euh... Vous savez, j'ai été employé comme enquêteur privé, de 1934 à 1939. La préfecture ayant décidé de se passer momentanément de mes services, j'étais suspendu jusqu'au début de la guerre...


      — Pour quelle raison ?


      — On n'était pas satisfait, à la PP, que j'aie participé, à titre privé, à la manifestation du 6 février. Je me trouvais cette nuit-là au milieu des honnêtes gens indignés et des anciens combattants qui marchaient sur l'Assemblée nationale11. Le jour où la propreté s'est soulevée contre les voleurs. J'y ai récolté une belle bosse sur la tête, un coup donné par un garde mobile... et, quelques mois plus tard, cette suspension décidée par mes chefs.


      Son hôtesse a un léger sourire.


      — Vos chefs contaminés par la gangrène rouge... Nous sommes d'accord, monsieur Sadorski. Mon époux et moi avons toujours été Croix-de-Feu. Et récemment je me suis inscrite au MSR22. Je regrette que Robert, lui, se montre tiède dans son engagement politique.


      Il note mentalement, secoue les épaules.


      — Oui, bref, j'ai turbiné presque cinq ans à l'agence Dardanne, rue de la Lune, dans le 2e arrondissement. Nous nous connaissions un peu tous, chez les détectives privés... Je me rappelle un type de chez Lumo... je n'ai jamais su son nom. Il avait fait de la boxe. Pas très distingué, cheveux châtains, le nez de traviole, une grosse verrue au sourcil droit. Il fumait toujours des Celtiques...


      Mme Leaumier s'est redressée et observe son visiteur, stupéfaite.


      — Ah, mais c'est extraordinaire ! Quelle mémoire ! Et quelle coïncidence : c'est tout à fait le portrait de M. Le Moal, l'enquêteur qui m'a livré son rapport...


      Sadorski rigole.


      — Aux Renseignements généraux, voyez-vous, nous savons tout et connaissons tout... ou presque. Et puis le monde est petit, j'ai l'occasion de le constater chaque jour, chère madame ! (Il tousse.) Quoi qu'il en soit, le rapport de Le Moal est très bien. Vous avez choisi une bonne agence, ils connaissent leur métier. Dommage que les résultats ne soient pas vraiment de nature à vous mettre en joie...


      Elle a un hochement sec de la tête.


      — Madame Leaumier, reprend-il, que souhaitez-vous donc que je fasse pour vous obliger ?


      — C'est extrêmement simple, monsieur l'inspecteur principal. Vous vous débrouillez pour que la fille Gutkind soit arrêtée comme Juive ne portant pas l'étoile jaune et internée à Drancy. Et Drancy c'est encore trop bon pour elle ! car, comme vous savez peut-être, les femmes et les hommes là-bas vivent ensemble une vraie vie de débauche ! Beaucoup de Juives se font mettre enceintes, parce qu'elles espèrent qu'ainsi on ne les expulsera pas. Mais moi je me charge de faire déporter la putain sur le premier convoi en partance vers l'Est. Et on n'en parle plus !


      Ses mains claquent, dans un sens puis dans l'autre, deux coups brefs et significatifs. Sadorski la considère quelques secondes avant d'observer :


      — Personnellement je n'y vois rien à redire de manière générale, mais c'est une action... hum, sévère, par les temps qui courent. Mlle Gutkind risque de laisser sa peau là-bas.


      — Mais je l'espère bien !


      L'inspecteur se gratte l'arrière du crâne. Ça ne l'enthousiasme pas de céder aux volontés d'une rombière aussi peu aimable que cette Arlette Leaumier (il préfère de loin sa petite bonne). En outre il se contrefout des coucheries du gérant de sociétés confisquées aux Juifs. Ce type peut s'enfiler autant de jolies actrices qu'il veut, louer discrètement des nids d'amour pour leur bénéfice mutuel, charger son avocat d'envoyer promener légalement sa bonne femme... grand bien lui fasse ! Sadorski a d'autres chats à fouetter actuellement.


      Il pousse un soupir et affiche une expression peinée.


      — Le problème, madame Leaumier, c'est que je vois mal pour quelle raison précise moi ou les gars de ma brigade nous pourrions arrêter Mlle Gutkind. La citoyenne dont il est fait mention dans ce document n'est ni une terroriste ni une bolchevique. Elle n'a tué ou blessé personne, ni œuvré à des attentats ou à la propagande antinationale et antiallemande. Votre détective ne peut affirmer qu'elle pratique la religion de ses aïeux côté paternel. Elle est de nationalité française, née en France de père et de mère français, la mère est aryenne 100 pour 100. Mlle Gutkind a donc tout au plus deux grands-parents juifs, pas trois ou quatre. Par conséquent, je ne suis pas convaincu qu'elle ait dû obligatoirement se déclarer en octobre 1940 dans un commissariat de police et y faire tamponner sa carte d'identité du qualificatif « Juive », ni qu'elle se retrouve en infraction après le 7 juin 1942 pour n'avoir pas cousu d'étoile sur ses vêtements. Si je comprends bien, Mlle Gutkind est à la fois mannequin de mode et actrice de cinéma débutante. Pas une étrangère, naturalisée ou non, qui ferait une concurrence déloyale à ses consœurs françaises de souche. Elle semble nourrir des ambitions financières ou professionnelles, ou les deux ; voilà qui est assez banal et humain. De plus, cette personne utilise papiers d'identité et cartes de rationnement à ses véritables nom et prénoms – contrairement à la fille d'Abraham que j'ai coffrée l'autre jour, qui après un peu de persuasion a avoué sa race juive et qui, elle, posséderait de bonnes raisons d'échouer à Drancy. Tout ce que Mlle Hortense Gutkind a commis de licencieux jusqu'à présent, c'est faire plaisir à votre époux deux ou trois fois par semaine, habiter un logis douillet dont monsieur fait régler le terme par une de ses boîtes, et se balader à Paname ou ses environs en l'autorisant à payer les notes d'hôtel, de restaurant et les vélos-taxis – ce dont ce même monsieur (Sadorski indique le décor de luxe qui les entoure) a largement les moyens ! On peut y ajouter que, jusqu'au début du mois dernier, Mlle Gutkind cocufiait l'amant principal avec un jeune voyou qui lui sourit de toutes ses ratiches en or, et cause avec l'accent du Midi. Moi je ne constate aucun délit au sens strict du mot, chère madame. Ce n'est que chez les bicots et les tribus du désert que l'adultère est puni de la peine de mort ! Et, je crois, chez les youpins du temps de Jésus...


      Son interlocutrice l'a écouté les mâchoires serrées, de plus en plus blême. Elle suffoque presque.


      — Voyons, monsieur Sadorski ! Comment pouvez-vous plaisanter face à un pareil projet ! La prostituée youtre, ou demi ou trois quarts youtre, quelle importance ? s'acharne à détruire mon foyer, usurpe insolemment mon identité et ma qualité, abuse de la faiblesse de mon pauvre mari en le poussant au divorce, lequel est un sacrilège aux yeux du Seigneur, afin de se faire épouser par Robert et me dépouiller... Elle se joue astucieusement des autorités et des ordonnances visant ses coreligionnaires. Et, dans le but de mieux dissimuler sa youtrerie d'origine, complote pour s'emparer d'un nom bien français et catholique, celui des Leaumier, dont on peut tracer la filiation jusqu'au XVIe siècle. J'ai confiance en vous, monsieur l'inspecteur principal ! Je vous mets vous seul au courant de mes soucis les plus dramatiques, les plus scabreux, et vous demande la discrétion d'honneur. Vous êtes français ! Ce peuple, le nôtre, est celui qui a institué la chevalerie... Car le Français, indépendamment de toute naissance nobiliaire, naît chevalier par son respect de la jeune fille, de la veuve, et en même temps de tous les faibles, par la fidélité à la parole donnée ! J'ai épousé Robert devant Dieu. Je suis la femme légitime ! En tant que fils de France, ancien combattant de la Grande Guerre, militant de notre Révolution nationale, fonctionnaire de l'État et inspecteur principal de police, vous êtes par nature le défenseur des droits d'autrui ! C'est pourquoi je me tourne vers vous... Mon sort, monsieur, est entre vos mains !


      Elle est obligée de s'arrêter pour reprendre de l'oxygène. Le linon blanc, la dentelle et les petits boutons de nacre se soulèvent à un rythme accéléré, sur une poitrine vieille et sèche, si l'on compare à celle de la femme entretenue rue des Bluets. Sadorski se demande si Arlette Leaumier n'aurait pas une araignée dans le plafond, voire plusieurs. Il hausse les épaules. Tout cela, y compris les délires au sujet des chevaliers, est à porter sur le compte de la jalousie – un sentiment violent, déraisonnable, propre à faire basculer les cervelles les mieux équilibrées ; et cela a toujours été ainsi, depuis le jour où Caïn a défoncé le crâne d'Abel. La haine est mauvaise conseillère. L'inspecteur est du reste payé pour le savoir. Il se racle la gorge.


      — Chère madame... j'aimerais vous rendre service, mais il existe certainement des moyens plus efficaces en la matière que de s'adresser à la 3e section des Renseignements généraux. Votre ami l'officier allemand, par exemple. Celui qui travaille au MBF chez le colonel Speidel... Les Boches ont tous les pouvoirs dans la zone occupée.


      — Vous voulez parler du capitaine Jünger ? (Elle réfléchit.) Il est rentré du front de l'Est seulement depuis peu. Non, non. Ernst ne s'intéresse qu'à la littérature, à la philosophie, aux fleurs, aux insectes... Il a les activités de basse police – excusez-moi – en horreur. Quand il a dû commander, voici deux ans, le feu lors de l'exécution d'un déserteur de la Wehrmacht, il en a été malade. Le capitaine Jünger pense que Céline, ce visionnaire de génie, est fou lorsque celui-ci se dit stupéfait que les Allemands à Paris ne fusillent pas, ne pendent pas, n'exterminent pas tous les Juifs... Et, lorsque la police française a salutairement arrêté des milliers de youpins en juillet de l'an dernier, familles et tout, le pauvre capitaine a été apitoyé. Vous vous rendez compte !


      — Oublions ce Jünger, alors. Vous ne connaissez pas d'autres Allemands ?


      — Pas personnellement à un pareil niveau de la hiérarchie. Avec les autres, je ne serais pas sûre d'obtenir des résultats...


      — Et... une belle petite lettre ? Ou deux, par sécurité ? Sans signer de votre nom. Vous adressez ça à la Gestapo, avenue Foch. Et puis l'autre au commissariat aux Questions juives... leurs services de police ne s'embarrassent guère de détails légaux. Tous ces organismes reçoivent des montagnes de courrier mais quelqu'un finira par diligenter une enquête sur Mlle Gutkind.


      — Non. Trop long, trop incertain ; le temps presse. Robert va peut-être consulter son avocat, réfléchir au divorce... Sans compter que la délation est une chose que j'abhorre !


      Sadorski vide le fond de sa tasse de thé. Il a déjà lu ou entendu cette expression quelque part... De nouveau, il secoue les épaules, se penche pour reposer la tasse et la soucoupe sur leur plateau d'argent.


      — Dans ce cas, madame...


      — Mais attendez, monsieur Sadorski ! Ne nous tenons pas pour battus ! On ne va pas toujours permettre à Israël de conduire le bal ! (Elle remonte sur ses grands chevaux ; l'air hagard et les yeux vrillés dans les siens.) Il faut cesser de laisser les Juifs libres de comploter à leur aise ! Qu'attend le gouvernement pour épurer ? pour épurer franchement, férocement ? sans cette hypocrisie qui jette une ombre suspecte sur tous les actes...


      Il se renfrogne.


      — Ce n'est pas de l'hypocrisie, chère madame. Pas de ma part, tout du moins. Je vous ai juste expliqué ce que mon service pouvait faire, et ce qu'il ne pouvait pas, en tenant compte de la loi française et même des ordonnances boches... Demandez plutôt à votre détective Le Moal de dégoter une preuve que la mère d'Hortense Gutkind est juive ou demi-juive, et là, on en reparle !


      Elle écarte les bras en signe d'impuissance.


      — Il l'a déjà fait ! Je veux dire, M. Le Moal est allé à Nancy, à l'état civil de la mairie ! La salope de mère est aryenne. La salope de blanchisseuse. On ne peut rien de ce côté ! (Elle se lève, gesticulant comme pour prendre à témoin les tableaux, les rideaux, les bibelots.) Attendre ! Attendre ! Toujours attendre... Écoutez-moi, monsieur Sadorski : il n'y aura pas de Révolution nationale sans épuration ! Attendre, promettre... c'est trahir l'idée européenne ! Si nous voulons vivre, si nous voulons que la France vive, il faut que la France ne soit plus juive ! Se débarrasser des demi-Juifs, des quarts de Juif ! Israël a pris la place de Satan ! Israël est roi ! Israël conduit le bal sanglant !...


      — Madame...


      — L'arrogance youtre est insupportable, monsieur Sadorski ! L'esprit de l'ethnie putain... qui dégoûtait, depuis des décennies, la femme française de la maternité, grâce à sa presse en particulier, dont l'ancien Paris-Soir dit Pourrissoir, avec ses rubriques quasi pornographiques, dirigées par des putains juives dont nous savons le nom, était un modèle accompli... Cette prostituée youtre se livre peut-être en cette minute même à un beau festival de cochonneries avec mon mari... Les youpins sont les fautifs de notre avilissement, ils doivent tous payer ! Assez de faiblesse, de tergiversations, de compromis, d'exceptions de bons Juifs, de Juifs aryens, de Juifs évolués, de demi-Juifs... Il n'y a qu'une race, une sale race, et si cette race doit disparaître pour que la France vive, alors mort aux Juifs ! M., O., R., T... Mort ! (Elle se retourne, livide de rage.) Si nous ne faisons rien, monsieur Sadorski, si nous laissons la Gutkind me berner, me piller, me chier à la figure !... partir avec Robert, agir comme tous les autres becs-crochus, qui font la noce même en camp de concentration, les poches bourrées de billets, mangent de la viande à tous les repas, consomment des dindes et des oies alors que nous nous serrons la ceinture... Il faut les voir au soleil de la Côte d'Azur ! où vos fils d'Abraham se prélassent, innombrables, oui, ils pullulent littéralement, ils grouillent, sur des chaises longues en fumant le cigare... Ils se gargarisent de champagne, tout en échafaudant des combines inédites afin de s'enrichir sur le dos des citoyens vertueux ! Tous ces youpins qui se sont carapatés en juin 1940, nous laissant crever de faim pour défendre leurs intérêts...


      Sadorski la contemple, abasourdi.


      Il vient d'écouter, à quelques variantes près, les termes de la lettre que l'a autorisé à lire l'officier de la Möbel-Aktion, quai des Célestins jeudi dernier, le matin du déménagement chez les Odwak ! Cette lettre signée par une certaine Michèle Faivre, veuve de guerre, mère chrétienne de six enfants... et dont – indubitablement – Arlette Leaumier est l'auteur. Tout comme la fausse Mme Faivre, « abhorrant » la délation... (Il ricane intérieurement.) Ce soir, elle ne pouvait se douter que sa prose, par le plus grand des hasards, il la connaissait !


      Le policier réfléchit, tire quelques conclusions rapides, en attendant mieux.


      La première coule de source : cette femme, qui sait que Julie se cache chez lui, peut se révéler beaucoup plus dangereuse qu'elle n'en a l'air.


      Il sourit.


      — Ni vous ni moi, chère madame, ne pouvons piffer les Juifs ; c'est entendu. Mais la haine est mauvaise conseillère. Même justifiée, elle nous pousse à des actes inconsidérés. On m'a enseigné, jadis à l'École de police, qu'il faut garder son sang-froid en toutes circonstances. Y compris les plus « scabreuses », comme vous disiez.


      — Certes, concède-t-elle. Mais que proposez-vous ?


      — Écoutez. Mon travail m'amène à fréquenter le bureau des Affaires juives à la PP. C'est à un étage au-dessus du mien et dans l'aile ouest. Je connais Antoine Bazziconi aux fichiers, et André Broc aux internements. Celui-ci est un antiyoutre de première. Un spécialiste de la législation antijuive, et de toutes les subtilités. La question des youpins, ça le passionne : il a même écrit une thèse à ce propos, La Qualité de Juif, publiée chez un éditeur ayant pignon sur rue... (Mme Leaumier hoche la tête, intéressée. Sadorski sait qu'elle va mordre à l'hameçon.) Le sous-chef Broc se fait un plaisir d'envoyer les Juifs à Drancy lorsqu'il parvient à trouver le petit détail légal qui peut les coincer ! Je vais aller lui causer du cas Gutkind.


      — Fort bien, monsieur, mais si elle n'a que deux grands-parents youtres... Vous disiez vous-même...


      — C'est qu'entre-temps, j'ai repensé à quelque chose ! Jeudi, je me trouvais là-bas... J'y ai vu une Mme Cohen et son fils, que le service de la rue François-Ier embêtait pour un renouvellement de carte d'identité. La mère Cohen était d'après moi tout à fait aryenne. Eh bien, après être passée aux Affaires juives elle est devenue youpine 100 pour 100 et a fini à Drancy ! Je l'ai confiée moi-même aux collègues chargés des transfèrements.


      Mme Leaumier ouvre la bouche, les yeux écarquillés.


      — Mais c'est épatant ! Comment avez-vous fait ?


      — Pas moi, mais MM. Vayssettes et Thieulon, respectivement sous-chef de bureau et agent dans ce service. Le fils Cohen est demi-juif, exactement comme votre Mlle Gutkind. Mais il était incapable de fournir un certificat de baptême authentique antérieur au 25 juin 1940. La maîtresse de votre mari est baptisée ?


      — Je ne sais pas... Attendez... M. Le Moal m'a dit que les Gutkind, le père excepté, ne pratiquaient pas de religion... Mais la mère a sans doute reçu le baptême il y a longtemps...


      — On se fiche de la mère. C'est le baptême, ou le non-baptême, de votre demi-Juive qui compte. Car chez nous dans l'État français elle doit prouver qu'elle est catholique ! ou protestante, ou orthodoxe, ou musulmane... (Il rit.) Parfait, mon collègue Broc va adresser dès demain à Mlle Gutkind une convocation à la préfecture pour examen de situation. On ne lui accordera qu'un délai extrêmement réduit, disons huit jours, pour produire tout un tas de documents à peu près impossibles à se procurer... Et si le service entretient encore quelques scrupules, on l'enverra via le commissariat aux Questions juives se faire expertiser à Clamart chez le professeur Montandon. Lequel la déclarera juive certifiée authentique et fille d'Abraham. Ce distingué scientifique voit des youpins partout !


      Sadorski ricane. Son hôtesse se frotte les mains. Puis, saisie d'un doute :


      — Mais si elle ne se rend pas à la convocation ? Robert est capable de la dissuader d'y aller...


      Il sourit de nouveau.


      — Ma section s'occupe entre autres des arrestations pour le bureau des Affaires juives. Si Mlle Gutkind ne se pointe pas à la salle 91 de la caserne de la Cité en temps et en heure, j'irai la chercher moi-même rue des Bluets. Accompagné d'un de mes adjoints et muni d'une paire de menottes. À mon avis, il y a de fortes probabilités pour que cette personne soit internée avant la fin de la semaine prochaine ! Après, madame, à vous de jouer...


      — Je connais quelqu'un qui exerce des responsabilités au niveau des listes pour les convois de déportation. Il m'a expliqué qu'il y avait des Juifs qui restaient des mois, sinon des années, au camp... et d'autres, en général ceux qui font partie de la racaille, qui disparaissent par le premier train ! Je sens que nous tenons l'affaire par le bon bout, monsieur Sadorski. J'ai eu raison de me fier à vos compétences... Comment vous remercier ?


      L'inspecteur se lève. Ses poumons n'en peuvent plus, il leur faut de la nicotine.


      — Mais de rien ! Euh, il se fait tard, madame Leaumier... Merci pour le thé. Je vous tiendrai au courant.


      En l'absence de la bonne elle va lui chercher elle-même ses affaires. La poignée de main d'Arlette Leaumier est nerveuse et moite. Sadorski hésite avant de pénétrer dans la cabine d'ascenseur, se décide pour l'escalier, large et brillamment éclairé par des appliques électriques imitant derrière leur boîtier de verre la forme des chandelles. Il s'arrête au premier étage pour allumer une gauloise, inspire la fumée avec volupté. Il traverse le hall entre les colonnes de marbre veiné en sifflotant. Puis, avant de sortir, consulte sa montre : 7 h 52.
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    Le délégué espagnol
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      LE SOIR A PRESQUE FINI DE TOMBER, avec dans le ciel des reflets bleus du côté de l'ouest. Les premières étoiles scintillent au-dessus des platanes et des toits. La température fraîchit. Encore une nuit sans averses ni nuages. Pas de lune visible pour l'instant. La grande ville se fait sombre et silencieuse, les boutiques des alentours de l'Étoile fermées, leurs rideaux de fer baissés. La circulation automobile très raréfiée se limite aux seuls véhicules boches. On entend la sirène éloignée d'un car de police secours, son signal à deux tons enfle puis décroît, jusqu'à disparaître quelque part en direction de la place Pereire. Un groupe de vélos passe en faisant chuinter les pneus sur les pavés. Sadorski n'est pas spécialement pressé de rentrer chez lui. Il avise les lueurs rouges et bleues d'un café-tabac derrière un rideau de défense passive mal ajusté, de l'autre côté de l'avenue des Ternes, à l'angle de l'avenue Mac-Mahon qui s'élève vers l'Arc de triomphe. Il traverse, s'installe à une table pour commander une bière et un sandwich aux rillettes. 8 heures sonnent à la pendule de l'établissement, sur le cadran de laquelle est marqué en lettres noires l'adage Toutes blessent, et la dernière tue. L'inspecteur se souvient d'une inscription similaire décorant l'horloge de la ferme familiale des environs de Sfax, en Tunisie. La dernière heure a fini par sonner là-bas pour ses vieux : le père en 1932, sa mère plus tard, en 41. Sadorski ne s'est déplacé pour les funérailles ni de l'un ni de l'autre (il a un oncle, perdu de vue depuis longtemps, qui réside à Tunis et s'est occupé de tout). Le nom de la patronne lui revient brusquement lorsqu'il l'aperçoit derrière sa caisse enregistreuse : Mme Solange Viguier, vers 1938 il a solutionné une histoire dans ce bistrot – un employé malhonnête dont les tenanciers avaient raison de se méfier – du temps où il opérait des filochages pour l'agence du père Dardanne. Sadorski se rappelle au souvenir de Mme Viguier, la complimente car elle est bien fraîche pour ses quarante-six ans, ensemble ils discutent de la situation sur le front de Kharkov, du repli de Rommel en Tunisie, du bombardement de Saint-Nazaire au début du mois. Elle se plaint de problèmes fréquents avec les sous-officiers ou civils allemands ivres qui ont l'alcool mauvais, cherchent querelle à tout le monde. Parfois ils lui font peur car ces Fritz sont armés et violents. Le garçon apporte la commande, Sadorski se rassied et attaque son sandwich. À la table à côté de la sienne, un type bien mis demande avec l'accent suisse ce que l'on peut boire de chaud dans l'établissement.


      — Du thé ou des infusions, réplique le loufiat, un type sec avec une moustache blonde.


      — Eh bien, donnez-moi du thé.


      — Je dois prévenir Monsieur que ce n'est pas du thé.


      L'Helvète s'étonne.


      — Alors pourquoi proposez-vous du thé ?


      — Parce que les autres boissons chaudes sont de la menthe, de la verveine, du tilleul. Et que ce qu'on appelle du thé est si différent du goût du vrai thé que les clients sont mécontents si on ne les prévient pas à l'avance. C'est pour ça que j'ai dit à Monsieur que le thé n'était pas du thé.


      L'autre grommelle, s'agite puis :


      — Bon, donnez-moi un quart Vichy !


      Sadorski rigole dans son coin, déguste sa bière. Son voisin se tourne vers lui.


      — Si ce n'est pas une histoire de fous ! J'écrirai un mot là-dessus dans mon prochain article !


      — Vous êtes journaliste ?


      — Edmond Dubois, envoyé de la Feuille d'avis de Lausanne. Enchanté, monsieur...


      — Réquillard, Adolphe, négociant. J'ai un pote journaliste au Petit Parisien. Il a le même prénom que vous. Edmond Loiseau...


      Le correspondant sourit.


      — Je le connais. Tout le monde connaît Loiseau, dans les salons de la Corporation de la presse. L'homme qui s'exclame à tout bout de champ : « Formidable ! »


      — Ah, c'est bien vrai. (Sadorski en profite pour pêcher des renseignements :) Et que dit-on chez vous de la guerre ? Les Boches vont finir par gagner ?


      Le nommé Dubois secoue les épaules.


      — Vous plaisantez. Les Allemands sont foutus, mon cher monsieur. Triplement foutus – par l'est, par le sud et bientôt par l'ouest avec le débarquement des Alliés. Ce n'est plus qu'une question d'un an ou deux... (Il sourit de nouveau.) Et je pourrai boire du vrai thé anglais aux terrasses des Champs-Élysées.


      Sadorski essaie de masquer sa contrariété, retourne aux rillettes. Son interlocuteur sirote calmement son verre de Vichy. Vers 8 h 40, on entend comme des tirs lointains de DCA. Le garçon met le nez dehors, alarmé.


      — Y a pas eu d'alerte, signale Mme Viguier. Je crois que c'est un pot d'échappement qui pétarade...


      — Pas d'alerte, ça ne veut rien dire, observe un consommateur debout devant le comptoir. En mars 42, les Fridolins avaient pas vu approcher les avions, et tout Boulogne a sauté !


      Elle a une moue inquiète.


      — Ce n'est pas rassurant, je suis de votre avis, monsieur Breil. Jusqu'ici la capitale n'a pas été réellement touchée, mais les Anglais ont beau dire que les pilotes de la RAF connaissent leur affaire... Ils volent bien haut pour pouvoir viser les usines !


      — Ce sont les Amerloques qui me fichent la trouille, madame Solange. Leurs « superforteresses », comme ils disent. Ils bombardent depuis la stratosphère ! Et j'ai entendu qu'ils préparaient des bombes atomiques !


      La tenancière rit.


      — Vous exagérez, monsieur Breil ! La stratosphère !


      Le garçon regagne la salle du café en secouant la tête.


      — La DCA, ça tire très loin d'ici. Peut-être en banlieue vers Asnières ou La Garenne-Colombes... Et puis j'ai cru entendre comme des éclatements d'obus dans l'est de Paris, côté vingtième...


      L'inspecteur fait la grimace. Dehors la nuit paraît bien noire.


      — Je n'ai pas vu de lune en arrivant, madame Viguier.


      — C'est normal, monsieur « Réquillard » (elle lui adresse un clin d'œil). On est à la nouvelle lune, vous la verrez du reste dans une heure ou deux, avec ce ciel découvert. Pourtant, à Mardi gras il devrait y avoir de l'orage, comme on dit au pays...


      — Même les jeunes le savent, remarque Sadorski. Une collégienne, amie de ma nièce, me l'a sorti pas plus tard que ce matin. Quoique, elle tenait le dicton de sa mémé...


      Le journaliste commente finement :


      — Le tonnerre peu après entendras... Cela pourrait signifier non pas l'orage, savez-vous, mais... un déluge de bombes sur Paris !


      — Ne parlez pas de malheur, monsieur, s'écrie la patronne, pâle derrière son comptoir. Évidemment, vous les Suisses, vous ne connaissez pas la guerre ! À Lausanne ou Genève on peut se permettre de blaguer sur le sujet !


       


      Une heure plus tard le soi-disant négociant se lève, paie ses bières et son sandwich en dépit des protestations de son ex-cliente. « Enfin, monsieur Léon... Je vous les aurais offerts volontiers, en souvenir du bon vieux temps... » Le journaliste Dubois a quitté les lieux une dizaine de minutes plus tôt, ayant rempli quelques lignes de son bloc-notes à l'intention des lecteurs suisses curieux de la vie des Parisiens sous l'occupation. Au comptoir M. Breil en est à son sixième verre de calva (bien qu'on soit un jour sans alcool). Des gradés en uniforme vert-de-gris sont entrés et commandent bruyamment, menaçant de faire du scandale. L'un d'eux a posé son arme automatique sur la table, parle vulgairement à la tenancière. Sadorski juge préférable de ne pas s'en mêler. Si les gars de la Wehrmacht créent un incident ça concerne les feldgendarmes, qui viendront les embarquer – la discipline boche est des plus sévères. Mais les faits de ce genre se répètent presque tous les jours, pour des raisons liées généralement à l'alcool. Les rapports de quinzaine des Renseignements généraux en sont farcis. Les troufions tirent quelquefois des balles vers les fenêtres rien que pour s'amuser. On déplore des blessés et même des morts, français ou allemands.


      Au lieu de remonter directement vers l'Étoile, Sadorski décide de longer l'avenue des Ternes jusqu'à la place du même nom. La nuit de mars est froide mais on respire le parfum des fleurs et des feuilles. Il se sent d'humeur à flâner. Le promeneur réfléchit à ce qu'il vient d'apprendre de gratiné sur les Leaumier, monsieur comme madame. Son opinion est que cette dernière écrit couramment des lettres de dénonciation au CGQJ, à la police SS et d'autres services du genre. Dès que possible il se rendra rue des Bluets ou aux studios Radio-Cinéma, curieux de savoir à quoi ressemble cette demoiselle Gutkind qui gagne des concours de beauté, pose pour Marie-Claire et joue dans des films. Il songe ensuite à Germaine Sorel. Pauvre gosse. Partie pour le grand voyage avant l'heure, vêtue de blanc comme une communiante, les pieds nus, les mains croisées sur son bouquet de violettes... Putain de vie de merde, comme dirait Lafont le chef de la Gestapo française, la « Carlingue » – un spécialiste, assurément, en la matière.


      Les tirs de DCA ont cessé depuis longtemps. L'ennemi a fait demi-tour – à moins qu'il n'ait poursuivi sa route pour semer ses chapelets de bombes sur Gênes ou Turin. Une 11 légère Citroën grise, munie de plaques SS, dépasse Sadorski à vive allure, vire en arrivant place des Ternes et prend la direction du parc Monceau. Une patrouille d'agents cyclistes approche dans l'autre sens, le nez levé vers les fenêtres, prêts à siffler et crier : « Lumière ! lumière, là-haut, troisième étage ! » Les contrevenants aux règles d'obscurcissement risquent une amende sérieuse. Cigarette au bec, l'inspecteur traverse l'étroite rue de Montenotte, progresse dans les zones obscures entre les réverbères et leurs halos bleus. Des passants sont munis de lampes de poche : ils envoient leurs faisceaux, bleus eux aussi, balayer le trottoir devant eux de peur de buter sur un obstacle imprévu ou de chuter dans une canalisation en travaux non signalée par des lanternes de chantier. Les accidents de cette sorte ne sont point rares, et le Parisien comme la Parisienne peut terminer la soirée à l'hôpital, une jambe dans le plâtre.


      Il perçoit le gémissement d'une hulotte perchée sur un arbre du terre-plein au centre de la place. Le policier sourit à ce bruit tout de même inhabituel. Si les pigeons, faute d'être ravitaillés en graines par les petits vieux comme jadis, ont déserté les Champs-Élysées, les parcs des Tuileries et du Luxembourg (beaucoup également ont fini à la casserole malgré l'interdiction du braconnage), ils ont été remplacés peu à peu depuis 1940 par des nichées de moineaux, hirondelles, chouettes et toutes sortes de volatiles attirés par le calme des jardins municipaux. Dans la nuit de l'occupation, plus silencieuse encore après le couvre-feu, des sons insolites surprennent que l'on n'entendait pas avant-guerre. Quand il fait beau c'est le petit cri persistant du grillon dans le sous-sol des boulangeries ; et, jusqu'à l'arrêt de la dernière rame, le grondement rageur du métro dans les sous-sols, qui charrie maintenant chaque année le chiffre stupéfiant d'un milliard de passagers...


      Négligeant l'entrée de la station Ternes, réservée en cas d'alerte, comme une quinzaine d'autres, aux seuls soldats boches car toutes desservent les établissements de loisirs réquisitionnés, Soldatenheime, Soldatenkaffees, Soldatenkinos11, Sadorski a rejoint l'avenue de Wagram qui lui permettra de gagner la station Étoile pour rentrer chez lui par la ligne 1. Il traverse afin d'éviter le trottoir de droite et ses barrières blanches protégeant le théâtre de l'Empire – à côté de la salle Wagram, où se tenait l'an dernier l'exposition « Le bolchevisme contre l'Europe » – consacré au divertissement de la Wehrmacht. Cachant un morceau de la façade et de ses colonnades néoclassiques, une pancarte gigantesque décore la marquise au-dessus de l'entrée : N. S. GEMEINSCHAFT KRAFT DURCH FREUDE. DEUTSCHES SOLDATEN-THEATER22. Il se produit du remue-ménage dans le hall, l'inspecteur entend des voix, des appels. Des troufions feldgrau se répandent sur les marches puis sur le trottoir en allumant des cigarettes. Il semble que la séance soit terminée. Sadorski consulte son bracelet-montre : ses aiguilles phosphorescentes indiquent 9 h 41. Entre les deux guerres il fréquentait cette salle, la plus brillante de Paris avec ses trois mille places, venait en compagnie d'Yvette ou parfois d'autres femmes applaudir Luis Mariano, Maurice Chevalier, Lucienne Boyer, Ray Ventura et ses Collégiens... Les spectacles finissaient plus tard à l'époque car il n'était pas question de couvre-feu.


      Sadorski jette sa gauloise dans le caniveau pour en allumer aussitôt une nouvelle. Le flot des militaires semble ne jamais vouloir se tarir : ils se comptent maintenant par centaines, envahissent la chaussée de l'avenue, riant et bavardant. Des gradés les canalisent vers l'Étoile, hurlent des ordres, agitent leurs torches électriques sur les silhouettes en uniforme gris coiffées de calots, avec musette et étui de masque à gaz au côté. Quelques bidasses rient à gorge déployée, se lancent des bourrades comme des adolescents, d'autres ont le rire sarcastique, se moquent d'un souffre-douleur parmi leurs camarades. Ils font les singes, esquissent des pas de polka. Le Français se représente ces mille à mille cinq cents types passant une ou deux heures à l'orchestre, serrés les uns contre les autres à se taper sur les cuisses, s'esclaffant à en ébranler les murs et les plafonds, devant un comique de cabaret berlinois de deuxième catégorie délivrant son numéro. Les Feldwebel furieux peinent à faire régner l'ordre dans leur troupeau surexcité.


      Ce public ne pense plus à la guerre ni à son cortège d'horreurs. La majorité est du reste incroyablement jeune. C'est mauvais signe. Le grand Reich qui devait durer mille ans paraît mal barré, le journaliste Dubois n'avait pas tort ! Le Führer appelle de nouvelles classes parce que la Faucheuse se surpasse à l'Est, que Staline donne à la Wehrmacht un sacré fil à retordre. Nombre de ces petits gars, réfléchit Sadorski, vont crever encore puceaux ; ça, c'est con. Dans la pénombre il devine les joues roses et pleines, les cheveux blonds taillés au plus court, rasés aux tempes et sur la nuque, les yeux pâles, les sourires nigauds. Ces jours et ces nuits constitueront leurs plus beaux souvenirs : on visite Paris en touriste, on admire le Moulin-Rouge, le Louvre, la Vénus de Milo, le tombeau de Napoléon. On boit des coups en lorgnant les robes évasées des femmes, on navigue le long de la Seine en bateau-mouche, on prend des photos, on accumule les babioles ou la lingerie pour les Fräulein de là-bas. On se paie la tournée des boîtes et des cabarets, l'Amiral, la Sirène, le Shanghai, le Melody's, le Csardas, le Dubarry... Les plus vernis se dégotent, le temps d'un soir ou deux avant de repartir, une petite mademoiselle peu farouche ou quelque épouse de prisonnier qui fait le tapin pour nourrir ses mômes.


      Sadorski suit le mouvement. Dans la foule qui remonte en jacassant vers l'Arc de triomphe, il aperçoit aussi des auxiliaires militaires féminines, les Blitzmädchen, et quelques « bonniches » infirmières en cape sombre, surmontée de la petite coiffe blanche à croix rouge, moins seyante que le long voile flottant des Françaises. On cause exclusivement chleuh autour de l'inspecteur. Il comprend à peu près, sa mère étant alsacienne. Bribes de conversations, plaisanteries lourdes dépourvues d'intérêt, entrecoupées d'exclamations et de rires. À l'angle de la rue Beaujon, deux gardiens de la paix mettent précipitamment pied à terre de leur bicyclette, saluent au garde-à-vous. L'IPA les fusille du regard. Il sait que depuis juin 1940 la police nationale a reçu la consigne de se comporter respectueusement vis-à-vis des occupants, leurs officiers en particulier, mais ce n'est pas la peine de faire du zèle. Ce défilé, ce n'est pas la Waffen SS, merde ! Juste une bande de gamins mobilisés qui sort du spectacle. Il se retient de pousser une gueulante et de filer au couple d'hirondelles à moustache un savon maison. Une main se pose sur son épaule.


      — C'est bien l'inspector jefe Sadorski ?


      Réprimant un sursaut, il se retourne.


      Un individu bien charpenté, très brun, autant qu'on puisse le constater sous le faible éclairage, vêtu élégamment – veston croisé, pochette, large cravate munie d'une épingle en or, chapeau gris à bande noire – lui a adressé la parole avec un accent ibérique. L'homme fume un cigarillo. Sadorski le remet vaguement : ils se sont vus à la préfecture pour un problème de date de validité de passeport. C'est un Espagnol, délégué à la PP par le consulat de son pays. L'inspecteur n'oublie jamais un visage, mais il peut lui arriver de ne pas se souvenir d'un nom... Peu importe, en l'occurrence : ils ne sont sans doute pas amenés à se revoir. Ils échangent une poignée de main. Celle du diplomate est forte et virile. Ses cheveux dégagent un parfum discret d'eau de Cologne.


      — Lui-même, répond Sadorski. Comment allez-vous, monsieur ?


      — Bastante bien, gracias ; et vous, señor inspector jefe ?


      Le policier, sans corriger le grade (pour une fois qu'on lui donne l'équivalent d'« inspecteur principal » sans ajouter « adjoint »...), indique le bas de l'avenue :


      — Vous étiez au théâtre ?


      L'autre secoue la tête. Il désigne un immeuble bourgeois, le numéro 14, presque à leur niveau.


      — No, pas du tout. Yo vivo aquí : j'habite ici, je rentrais chez moi. Par cette magnifique soirée...


      Il balaie la place d'un geste ample. La lune est visible à présent, fine comme une rognure d'ongle ou comme la boucle d'un D, penché sur la forme noire du monument qui se découpe sur la luminescence du ciel. Autour d'eux, les jeunes en uniforme fixent l'Arc de triomphe avec une stupeur morne, hébétée.


      — Vous montez prendre un verre de xérès, señor ? C'est encore tôt, le dernier métro part à 23 heures et...


      Le diplomate n'achève pas sa phrase. Un objet métallique a heurté l'angle du trottoir. Il rebondit entre leurs jambes, roule un peu plus loin, avec un vacarme sec. L'inspecteur surpris se tourne dans cette direction. Son compagnon fait un bond en arrière ; il a vécu la guerre d'Espagne, dans les rangs franquistes.


      Quelqu'un crie : « Achtung ! »


      Un coup formidable s'écrase sur la figure de Sadorski. En même temps que la déflagration lui déchire les tympans.


      Il y a une odeur de poudre.


      Et puis plus rien.
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    LA DISSIDENCE
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    Paris, le 9 mars 1943


    

       


      Le Fonctionnaire I.P.A. ANNEQUIN, Guillaume à Monsieur le Commissaire de Voie Publique.


       


      À 21h. 50, me trouvant au poste Monceau, j'ai été prévenu qu'un attentat par explosif venait de se produire Avenue de Wagram à l'angle de la rue de Tilsitt.


      J'ai immédiatement donné l'ordre au Brigadier BRUSCHINI de P.S.11 de bloquer l'ilôt no 1 et je me suis rendu sur les lieux où j'ai recueilli les renseignements suivants :


      Un individu de grande taille, coiffé d'un chapeau mou foncé à larges bords, a lancé une grenade sur des soldats allemands qui sortaient du théâtre de l'Empire et se dirigeaient vers l'Étoile ; poursuivi par des militaires qui ont fait feu à plusieurs reprises sur lui, il a réussi à s'enfuir.


      Six personnes ont été blessées, dont deux soldats allemands, l'un aux jambes, l'autre à la tête, ils ont été conduits à l'hôpital Lariboisière à l'aide d'une voiture allemande. Ce transport a été effectué quelques instants avant l'arrivée de P.S.


      Un inspecteur des R.Gx., qui a été conduit à la Maison de Santé des Gardiens de la Paix, et trois civils ont été également blessés légèrement, l'un d'eux a été admis à Marmottan en observation et les deux autres ont regagné leur domicile. L'identité complète des blessés est mentionnée sur les rapports fournis par les gardiens cyclistes GEORGE et VERNIER, arrivés les premiers sur les lieux.


      Sur place, malgré les recherches effectuées, nous n'avons pas retrouvé de débris de l'engin.


      À 22h. 40, sur ordre de P.M. la levée du blocage général a été effectuée. Un blocage réduit du lieu de l'attentat a été organisé avec relève prévue pour 6h. 15.


      Rentré au poste des Ternes, j'ai fait établir :


      Un rapport pour la sortie du car P.S.


      Un rapport détaillé par chacun des gardiens GEORGE et VERNIER.


      Une liste des personnes interpellées par les patrouilles cyclistes, immédiatement après l'attentat.


      Je mets à votre disposition un chapeau mou gris foncé à larges bords, sans initiales, portant la marque « GUY » (37 rue Notre-Dame-de-Lorette – 14-16 Bd. Barbès), que j'ai trouvé sur les lieux de l'attentat et qui semblerait correspondre à celui porté par l'auteur.


      À 0h. 15, au cours d'une ronde effectuée par le Brigadier cycliste MELIN et les gardiens ROUMAGNAC et HOLLERT, ces derniers ont trouvé sur les lieux de l'attentat un éclat en métal aciéré qui pourrait provenir de l'engin employé.


      J'ai transmis cet éclat à votre bureau.


    


  




  

    21


    Le café-bar du Pont-Marie
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      LA CONCIERGE est occupée à passer un coup de serpillière dans le hall d'entrée de l'immeuble du no 50. Elle écarquille les yeux à la vue de son locataire du troisième qui apparaît au bas de l'escalier, un porte-documents à la main.


      — Mon Dieu, monsieur l'inspecteur ! Mais qu'est-ce qui vous est arrivé ?


      — Un coup des bolcheviks, madame Lantin. Explosion de grenade. Je suis sorti hier de la clinique des policiers...


      — Mon Dieu, mon Dieu ! Ces salopards ne vous ont pas épargné, monsieur Sadorski... Votre femme ne m'a rien dit mais je lui ai trouvé l'air chagrin, je comprends pourquoi maintenant ! Quelle engeance, ces terroristes ! Faudrait tous les fusiller ! Je le disais pas plus tard que ce matin à Mme Marc... et au cousin de M. le colonel de Birague. Un jeune homme très bien, militaire lui aussi. Vous ne l'avez pas encore vu ?


      Le sourire du rescapé se transforme en une légère grimace, provoquée par la traction sur la cicatrice et ses six points de suture. Les fils noirs courent du centre de la lèvre supérieure enflée et violacée jusqu'à l'orifice de la narine droite, bouchée par une épaisse croûte de sang coagulé.


      — Oh là là ! s'exclame la pipelette. Ça fait mal rien que de regarder ! Les docteurs vous ont pas mis un pansement ?


      — On m'a dit qu'il valait mieux laisser à l'air libre, madame Lantin. Mais ça paraît plus moche que ce n'est vraiment. En 1917 et en 1918, quand j'ai été blessé à Verdun, c'était autre chose !


      — Ah, c'est vrai que vous êtes un héros de la guerre, monsieur Sadorski... Faire ça à un homme comme vous ! Y a que le poteau, pour ces assassins ! Le poteau, et puis ensuite même pas les enfouir en terre consacrée par l'Église ! Jamais ! Les laisser à l'air libre, eux aussi, qu'on les voye pourrir ! Que ça serve de leçon aux autres...


      Il secoue la tête avec indulgence.


      — Nous ne sommes pas chez les sauvages, vous savez. Ce n'est pas la Chine ou le fin fond de l'Afrique, ici. Même les guillotinés, on remet le corps et la tête ensemble et on les place correctement dans un cercueil. (Il hausse les épaules.) Je dois aller travailler, chère madame. Afin de coffrer les communistes, précisément.


      — Allez-y, on est avec vous, monsieur l'inspecteur ! Tous les bons Français. Vive le Maréchal !


      — C'est ça. Bonne journée, madame Lantin...


      De mauvaise humeur, il traverse le hall à pas pressés. Les frivolités de la Samaritaine stockées dans son bureau depuis plus de huit jours l'inquiètent. Si ses chefs l'imaginaient embringué dans une affaire de marché noir ! L'IPA presse le bouton et tire le lourd battant de la porte. Il tressaille à la vue du personnage qui se tient dehors à deux pas du seuil de l'immeuble. Comme s'il l'attendait, les mains plongées dans les poches d'un long manteau cintré de coupe étrangère, sa figure en lame de couteau coiffée d'un petit chapeau de cuir noir à bords courts.


      Herr Pisk.


      Les lèvres minces de l'Allemand s'étirent en un sourire froid.


      — Monsieur Sadorski. C'est vous justement que je voulais voir...


      L'intéressé jure intérieurement. Avec l'attentat de l'Étoile et ses suites, il n'a pas trouvé l'occasion de téléphoner à Passy chez Jacqueline Perret ! Histoire de demander si elle ou Marie-Paule avait appris quelque chose sur la visite du civil boche quai des Célestins mardi dernier... il y a plus d'une semaine déjà. Bien entendu, à la maison Julie n'en a pas parlé : elle n'est pas au courant, ses copines ayant reçu de l'inspecteur la consigne de rester discrètes.


      À la différence de Mme Lantin, Herr Pisk n'émet aucun commentaire sur les modifications survenues dans la physionomie du policier français. D'un geste de sa main gantée de cuir noir, il indique les arbres le long du quai des Célestins puis ceux, plus éloignés, des quais de l'île Saint-Louis. Partout les branches sont semées d'un vert tendre qui augmente de jour en jour.


      — Les lettres que nous recevons actuellement d'Allemagne, monsieur Sadorski, débutent toutes de la manière suivante : « Chez nous tout commence à verdir et à bourgeonner. » Et, en les lisant, nous imaginons tous le printemps allemand, nous voyons sur la route des vins et des crêtes les amandiers recouverts de boutons roses... nous voyons le paysan avancer de son pas lourd sur le sillon humide... nous entendons le murmure des vagues de la mer du Nord... nous voyons comment, au cœur de notre Reich, les bouleaux décorent les murs sacrés de la Wartburg... En France aussi, pas un être de la Création ne peut rester insensible à la magie ensorcelante du printemps ! Ach, der Frühling ! so schön ! so zauberisch11 !


      Il s'interrompt, sourit de nouveau. Sadorski observe :


      — Je ne savais pas que l'état-major spécial Ouest de M. le baron von Behr employait des poètes, monsieur... euh, Pisk, c'est bien cela ?


      L'autre hoche la tête affirmativement.


      — Vous avez une bonne mémoire. Mais tous mes compatriotes sont un peu poètes, ça n'a rien d'exceptionnel. Et notre Führer est le plus grand poète de tous, puisqu'il a su transformer une vision en réalité, à l'échelle de toute l'Europe ! Mais personnellement, je suis attaché au Einsatzstab Westen en qualité de Polizeiobermeister de la police d'ordre allemande. On peut donc dire que nous sommes collègues... (Il désigne, par-dessus l'épaule de Sadorski, le café-bar du Pont-Marie à l'angle de la rue des Nonnains-d'Hyères.) Venez prendre un verre avec moi.


      — Maintenant ?


      — Ja, maintenant. J'ai à vous parler.


      Le ton n'admet pas de réplique. Le Français hausse les épaules, emboîte le pas à son « collègue ». Il se demande si Pisk appartient réellement à la Ordnungspolizei, dite aussi Orpo, police régulière du IIIe Reich – plutôt qu'à la Sipo-SD et plus précisément à la Gestapo, la police secrète. Le personnage a en tout cas la tête de l'emploi.


      Accoudés au linoléum du comptoir, des ouvriers tachés de plâtre, de peinture, de cambouis discutent en buvant leurs cafés nationaux. Le patron écarquille les yeux devant le faciès abîmé de son client. Les nouveaux venus s'installent à une table étroite près de la fenêtre, dans un coin tranquille du côté du quai. L'inspecteur hésite entre une fine et un calvados, se prononce finalement pour le cognac. L'Allemand commande un quart Vichy.


      — Vous ne buvez pas d'alcool, Herr Pisk ?


      — Jamais. Même pas le jour où le chancelier Hitler est arrivé au pouvoir ! Un bon policier doit garder la tête froide. D'ailleurs je tiens très mal la boisson, c'est pourquoi j'ai arrêté jeune. Je deviens idiot et après je vomis.


      Il sourit et Sadorski l'imite – amusé, en dépit de son anxiété, par l'accent de son interlocuteur comme par le spectacle de sa moustache filiforme, de sa pomme d'Adam proéminente, de ses oreilles décollées, rouges et dépourvues de lobes – tout en se demandant où le flicard boche veut en venir.


      — Les nouvelles du grand quartier général du Führer sont très bonnes ce matin, déclare-t-il en le fixant droit dans les yeux. Notre offensive a continué de progresser dans le secteur Kharkov-Bielgorod. Un groupe ennemi a été encerclé au sud-est de Kharkov. Les contre-attaques des Soviétiques à l'ouest de Bielgorod ont échoué. Les rouges ont perdu hier cinquante-six avions ! Et on dit que la ville de Tchougouïef, sur la rive gauche du Donetz, est tombée entre les mains de nos troupes de choc ! Le courage du soldat de la Wehrmacht est plus trempé que l'acier...


      Il s'interrompt pendant que la serveuse dépose eau minérale et apéritif sur la table. Elle salue aimablement le policier de la préfecture, habitué des lieux. Son compagnon jette un coup d'œil prolongé à la poitrine et aux fesses de la jeune femme.


      — Danke, mademoiselle. (Il lève son verre.) Prosit, Herr Oberassistent ! À votre santé ! et à la victoire finale !


      Sadorski marmonne un vague « À la vôtre » avant d'avaler une gorgée. Même si, à l'instar de Pierre Laval, il espère que les hitlériens finiront vainqueurs – le poteau promis à la « libération » aux flics dans son genre par Bauger ou par Radio-Londres n'est pas une perspective des plus riantes –, l'opinion de ses voisins de quartier compte également. On n'y trouve pas que des collabos déclarés de l'espèce de Mme Lantin ou de Mme Marc. Si en cette fin d'hiver 1943 la majorité se range encore dans le cercle prudent des « attentistes », ils possèdent des yeux et des oreilles, ainsi qu'une mémoire, comme tout un chacun. Être vu et entendu trinquer aux succès nazis en compagnie d'un Allemand aux allures de fouine de la SS n'a rien d'une assurance de qualité pour l'avenir.


      — Dans nos journaux, on appelle la reprise de Kharkov le « miracle du Donetz ». Un remarquable article du capitaine Ritter von Schramm compare ce retournement de situation, dans l'histoire militaire, à celui opéré par les Français sur la Marne en septembre 1914. Vous avez combattu pendant la Grande Guerre, je crois, monsieur Sadorski ?


      — Oui, euh, à partir de 1917 seulement. Engagé volontaire. J'étais très jeune.


      — Ne vous excusez pas ! Le patriotisme est une valeur que nous respectons... Autant chez nos anciens adversaires que chez nous-mêmes. Mais désormais, Français et Allemands marchent de concert. Les terroristes dans ce pays sont isolés et combattus par toutes les polices et gendarmeries, les nôtres et les vôtres. M. Laval a créé récemment une Milice pour assurer le redressement de la France. Il s'est déclaré « très optimiste ». Les Français collaborent bien. Vous livrez vos Juifs. L'année dernière, le gouvernement de la ex-zone libre en a fourni gracieusement des dizaines de milliers pour les départs vers l'Est. Ce n'est pas courant dans les pays que nous avons vaincus.


      Il tourne la tête vers l'extérieur, où l'on voit passer un couple juché sur son tandem. Le cycliste est en pantalon de golf, sa partenaire en jupe-culotte. Le Polizeiobermeister lorgne ses jambes avant de ricaner.


      — Voilà un beau symbole du mariage : l'homme prend l'initiative et la femme le seconde... ou fait semblant ! (Il s'esclaffe.) Curieux, tout de même : mon pays a inventé la bicyclette mais nous nous servons peu de notre invention. Au Danemark, où j'ai vécu, en Hollande et en France, le vélo est plus répandu qu'en Allemagne. Chez nous on ne l'utilise que par stricte nécessité. Tandis que dans d'autres pays on prend un plaisir évident à la bicyclette... Nicht wahr ?


      — C'est exact. Mes collègues et moi on préfère le vélo au métro, chaque fois que le commissaire ou l'inspecteur principal technique, ou la délégation de la Sipo-SD à la préfecture, nous envoie en mission... Et mon épouse raffole de ça. Je lui en ai payé un neuf au printemps dernier.


      — Ja, ja. Presque tout le monde circule sur deux roues à Paris ! Et vous serez d'accord avec moi que l'habit de la femme doit lui permettre d'aller à vélo sans lui donner un aspect masculin. La Parisienne a résolu ce problème d'une façon agréable, pratique et gracieuse avec ces mélanges de complet sport et de tailleur... Notre industrie de la mode allemande s'est déjà placée à la tête de la mode européenne. Au contraire de la fameuse « haute couture » de chez vous, qui, dirigée uniquement par les intérêts d'une clique capitaliste, aboutissait à une caricature ridicule de la mode, et dont les créations n'étaient accessibles qu'à un milieu restreint, l'industrie du Reich suit la saine tendance de créer une mode portable par tous, tout en restant belle et individuelle... (Pisk soupire en voyant défiler derrière la vitre de nouvelles cyclistes.) L'après-midi, surtout, donne l'impression que toutes les Françaises se promènent à bicyclette ! Il faut croire qu'à certaines heures du jour, ces jeunes filles éprouvent subitement le désir de monter sur leur vélo et partir pour n'importe où... (Il glousse puis se renfrogne.) Mais, parlons plutôt de la famille dans votre immeuble, monsieur Sadorski. Les Juifs Odwak. Le capitaine Funk m'a informé que vous aviez trouvé le journal intime de la lycéenne. Vous l'avez lu ?


      L'inspecteur a eu du mal à réprimer un sursaut. L'autre faisait exprès de bavarder sur des sujets futiles avant de passer subitement au seul qui l'intéresse – tout en guettant sa réaction. Sadorski craint de s'être laissé surprendre par cette tactique policière de base, lui-même un poulet, quelle ironie ! Pourtant il s'attendait à ce que le type mentionne à un moment ou à un autre les Odwak... La situation lui rappelle les mauvais moments vécus à Berlin où la Gestapo jouait avec lui au chat et à la souris.


      — Euh... je n'ai pas terminé ma lecture de ce document. Les médecins m'ont gardé une semaine à la Maison de santé des gardiens de la paix. (Il indique sa lèvre recousue.) Une grenade terroriste... J'ai été salement commotionné.


      — Ja, je sais. J'ai lu les rapports de la Geheime Feldpolizei. Nous avons eu deux jeunes soldats blessés en même temps que vous. Rien de grave heureusement. La police a retrouvé un chapeau et plus tard une arme. Le criminel et ses complices seront arrêtés bientôt. Mais dans ce que vous avez pu lire de son Journal, est-ce que la Fräulein Odwak parle de personnes qu'elle connaîtrait... à l'intérieur du bâtiment 50 quai des Célestins ?


      L'interrogé hausse les sourcils. La question est alarmante ; mais il peut y répondre avec naturel.


      — Non. Pas dans ce que j'ai examiné, en tout cas. La famille de youpins avait logé longtemps à une autre adresse, rue Chevert, assez éloignée de celle où j'habite... Ce détail doit figurer dans le dossier en votre possession les concernant. Le laps de temps où la fille Odwak a été domiciliée quai des Célestins est relativement court : de début mars à mi-juillet 1942. Et sa mère a été arrêtée le 12 mai.


      L'Allemand paraît désappointé mais ne se tient pas pour battu.


      — Vous avez raison, j'avais oublié. En revanche... elle évoque sans doute ses plus proches amis ? Ou ami-es ?


      Sadorski se racle la gorge.


      — Hum, surtout des filles, forcément. Le lycée Fénelon est un lycée de jeunes filles.


      — Vous avez des noms à me donner ? des prénoms ?


      — Pas en tête. Il faudrait que je relise certains passages.


      — Vous pouvez me montrer le Journal ? Ce sera plus simple.


      L'IPA commence à transpirer. Il avale une rasade d'alcool.


      — Certes, mais je ne l'ai pas sur moi... Je l'ai déposé à mon bureau de la préfecture, sur l'île de la Cité. (Il essaie de gagner du temps.) J'en ai encore pour deux ou trois jours, et je serai en mesure de vous le confier, monsieur Pisk... Si vous jugez que...


      Le prétendu flic de l'Orpo a un sourire glacé.


      — Ja. Je juge que, en effet. Vous me le donnerez d'ici quelques jours alors. (Il boit un peu d'eau minérale, puis sort un carnet qu'il feuillette rapidement.) Ach, voilà. Le mardi 9 mars dernier, je suis revenu au quai des Célestins. Dans les escaliers j'ai croisé trois jeunes Français. Le plus âgé était un garçon, les deux autres des filles. De l'âge à peu près de la lycéenne Julie Odwak...


      Sadorski écoute, se sent blêmir.


      — Je leur ai demandé s'ils habitaient dans votre bâtiment. Ils ont répondu non, que c'était pour des cours de cuisine. Je n'ai pas questionné où. Vous êtes au courant, monsieur Sadorski ? Il y a un professeur de cuisine dans l'immeuble ?


      Le Français hésite imperceptiblement. Ce doit être un piège. S'il affirme ne pas savoir, et que Pisk a en fait interrogé Marie-Paule et ses amis là-dessus ou simplement noté à quelle porte ils ont sonné... tout est fini : lui-même déporté en Allemagne, pour y rejoindre en camp de concentration ses anciens supérieurs les commissaires Louisille et Lantelme ; et Julie internée à Drancy puis envoyée à l'Est en wagon plombé.


      — Bien sûr, monsieur Pisk. Vous avez parlé aux élèves de ma femme. Yvette est un excellent cordon-bleu. Et voyez-vous, en cette période pénible, ça met un peu de beurre dans les épinards...


      L'autre fronce les sourcils.


      — Votre épouse arrive à trouver du beurre pour des cours de cuisine ? Donc elle se fournit au marché noir ?


      Sadorski ne peut s'empêcher de rire.


      — Non, c'est une expression de chez nous. Du beurre dans les épinards, ça signifie une petite rentrée d'argent supplémentaire. Pour arrondir les fins de mois. Ça aussi, c'est une expression...


      — Ach, je vois. (Il sourit mais semble vexé.) Nous avons aussi des expressions spéciales dans notre langue. J'ai demandé à ces jeunes de quel lycée ils venaient. (Il penche sa tête étroite en plissant les paupières.) Parce que j'avais dans l'idée que les deux filles étudiaient peut-être elles aussi au lycée Fénelon. Nicht wahr ? C'est bien le cas, n'est-ce pas ?


      Encore un piège. Sadorski baigne littéralement dans sa sueur. D'autant plus qu'il n'a aucune idée de ce que Marie-Paule et Jacqueline ont pu lui répondre. Il trouve une issue in extremis.


      — Yvette doit posséder ce genre d'information mais pas moi. Je suis presque tous les jours de service, alors je ne croise ses élèves que rarement...


      Son interrogateur hoche la tête. S'il est déçu, il le cache bien cette fois.


      — Le garçon m'a dit être en classe de terminale au lycée Jean-Baptiste Say. Et ses camarades, au lycée du Cours de Vincennes22.


      — Eh bien vous me l'apprenez.


      Pisk prend un air finaud.


      — J'ai vérifié sur un guide de Paris. L'un de ces établissements se situe à l'ouest, dans les quartiers les plus bourgeois, l'autre est à l'opposé, près du bois de Vincennes. Et votre immeuble à peu près au milieu. Le lycée Fénelon, lui, est beaucoup plus près de chez vous. Ces élèves font de longs trajets pour bénéficier des connaissances culinaires de Mme Sadorski... Nicht wahr ?


      — Si vous goûtiez à la cuisine d'Yvette, vous comprendriez, Herr Pisk. Pourquoi ne venez-vous pas dîner, un de ces soirs ? Ma femme vous fera une de ses spécialités. (En même temps il réfléchit à toute vitesse aux endroits où Julie pourrait se planquer au cas où le Boche le prendrait au mot ; car devant lui, la fable de la « nièce » venue du Limousin pour ses études ne tiendrait même pas une seconde.) Quant à la longueur du trajet, vous remarquiez vous-même que les Parisiens, en particulier les jeunes, prennent un plaisir évident à la bicyclette...


      Pisk éclate d'un rire de crécelle.


      — Décidément vous avez réponse à tout, monsieur Sadorski ! C'est très revigorant de converser avec vous...


      — Entre « collègues », complète l'intéressé.


      — Ja, ja. Parce que, voyez-vous, depuis notre rencontre au début du mois j'ai réfléchi et développé ma petite idée. Tout le monde dans ce bâtiment a l'air de croire, et la femme qui a écrit la lettre de dénonciation elle aussi, que la fille juive a quitté son entresol juste avant l'opération « Vent printanier33 », échappant à l'arrestation par vos collègues, et qu'elle serait passée en zone Sud...


      Sadorski acquiesce. Son interlocuteur agite l'index de façon négative en souriant, l'air content de lui.


      — Aber, nein, nein44... Voici ce que moi j'ai pensé, cher monsieur : si la Juive, ne sachant où aller, et n'osant pas passer devant votre concierge qui l'aurait certainement dénoncée, puis sortir avec son étoile jaune et la morphologie typique de sa race, alors que les policiers français ainsi que vos jeunes du PPF formaient des barrages et patrouillaient partout dans les rues... Nicht wahr ? Les Juifs sont des monstres non humains mais ils sont rusés. On ne les piège pas aussi facilement qu'on le voudrait. Si, au lieu de descendre l'escalier, elle était montée... Vous comprenez ? Si elle avait frappé à une porte...


      — Je comprends.


      — Vous connaissez vos voisins ? Dans la même cage d'escalier que vous ?


      L'inspecteur tire son étui, en extrait lentement une gauloise.


      — Cigarette, Herr Pisk ?


      — Nein, danke.


      — Je peux citer des noms. Je suis policier moi aussi, cher monsieur, alors j'examine régulièrement la liste des locataires affichée dans mon hall d'entrée, ainsi que les inscriptions sur les boîtes à lettres. Je connais parfois leur profession. Mais on se dit juste bonjour, bonsoir, lorsqu'on se croise dans l'escalier.


      Le Polizeiobermeister sort un stylo, prêt à noter sur le calepin.


      — Je vous écoute. Ceux que vous connaissez...


      — Eh bien... (Sadorski fait claquer son briquet, allume sa cigarette.) Au premier étage de l'escalier A, le mien, au-dessus de l'entresol où habitaient ces Juives vous avez M. Espaillac et sa femme, ils possèdent la teinturerie « Espaillac 50 », devant laquelle nous sommes passés, au rez-de-chaussée... Et sur le même palier qu'eux mais côté cour, les Yvon, un couple de retraités. Au deuxième, M. Linarès, célibataire, employé chez un photographe... Et M. et Mme Blin, commerçants confiseurs. En face de chez moi, au troisième côté cour, une vieille sourde comme un pot, Mme Géraud, veuve de la Grande Guerre. Elle met rarement les pieds en dehors de son appartement. Au quatrième, côté quai, le colonel de Birague, un militaire de réserve, très bien, et son épouse, tous les deux de l'Action française ; la concierge m'informe qu'ils hébergent actuellement un parent, si j'ai bien entendu ce qu'elle disait ce matin. Et en face, sur le même palier, des jeunes mariés, les Philippon ; lui est clerc de notaire, elle sténo-dactylographe. Ensuite vous arrivez au cinquième et dernier étage, les chambres de bonne sous les toits.


      — Vous avez été y faire un tour ? Noté des individus suspects, là-haut ? Des communistes...


      Sadorski secoue les épaules, souffle la fumée, qui va se mêler à la tabagie générale dans le débit de boissons. Il toussote et fait semblant de réfléchir.


      — Peut-être... Je ne les connais guère, puisqu'en règle générale ils partent au boulot avant moi. J'ai noté une étudiante polonaise, Mlle Dombrowski...


      — Juive ?


      — Non, catholique 100 pour 100. Et puis il y a un nommé Henner, garçon de café, célibataire, nous avons déjà échangé quelques mots. Il travaille dans un établissement de la rue de Bretagne. Et pour ce qui est de l'escalier B, de l'autre côté de la cour, je connais quelques locataires de vue mais sans pouvoir associer visages et noms... Je vous suggère d'étudier la liste affichée devant la loge de la concierge.


      Pisk ricane.


      — Ach, Mme veuve Lantin... cette dame a été très coopérative. Si tous les Français détestaient les Juifs de la même façon qu'elle, nous opérerions beaucoup plus d'arrestations... et vous aussi, monsieur le Oberassistent.


      — C'est qu'elle a l'œil – comme toutes les pipelettes en principe. Nos concierges parisiennes sont du côté de la loi. Du reste souvent mariées à un sergent de ville. Toutefois, malgré que votre hypothèse soit intéressante, j'ai du mal à croire que la môme Odwak aurait pu rester cachée depuis... cela fait plus de sept mois maintenant... sans que ma bignole s'en soit rendu compte !


      — Vous seriez surpris, monsieur Sadorski. Les Juifs ont coutume de se terrer comme des rats dans leurs trous... ou comme les larves d'insectes xylophages, au fond des galeries qu'ils creusent à l'intérieur des charpentes. Ces créatures diaboliques peuvent survivre très longtemps dans leur cachette. En Pologne nous les extirpions par familles entières... et puis (il mime l'action avec la main droite, pointant son index et son majeur réunis) bam ! une balle dans la nuque. Ou une rafale de mitraillette.


      Sadorski feint d'approuver. Il étudie quelques instants l'homme assis en face de lui, avant de poser la question qui le turlupine depuis l'été 1942 – l'époque de la grande rafle parisienne, quand le policier des RG achevait de rédiger le rapport commandé par ses chefs à propos de sa détention en Allemagne.


      — Lorsque je me trouvais à Berlin l'an dernier, invité par la Section IV E 3 de votre Gestapo, le SS-Sturmbannführer Fischer, directeur de ce service chargé du contre-espionnage à l'Ouest, m'a reçu dans son bureau, et je me suis fait des amis parmi vos collègues. Le Kriminalobersekretär capitaine Kiefer, le Kriminaloberassistent Synak, l'inspecteur Albers, l'interprète Eggenberger... En compagnie de ce dernier j'ai pu visiter la capitale du Reich. J'ai vu là-bas des Juifs qui y habitaient encore, ce qui m'a surpris. Aux questions que je posais à leur sujet, M. Eggenberger a répondu que ce qui en restait serait expulsé bientôt et que les youpins déportés en ex-Pologne, dans le « Gouvernement général », ne vivent jamais longtemps... (Pisk écoute avec attention, surveille son interlocuteur entre ses paupières plissées.) Plus récemment, le jour où vous et moi avons fait connaissance, votre officier de la Wehrmacht – le Hauptmann Funk, c'est ça ? – le capitaine Funk m'a dit : « Vous livrez volontiers les Juifs, mais c'est nous qui leur appliquons le traitement spécial... » Que voulait-il signifier exactement par traitement spécial ? Une balle derrière la tête ? Et cela pour tout le monde, vieillards et enfants compris ? J'ai du mal à croire que ce soit possible, ne serait-ce que pour des impératifs techniques... Dans l'est de l'Europe, les youtres, on en compte des millions...


      L'Allemand boit une gorgée d'eau minérale, repose son verre avec douceur sur la table. Il hoche la tête puis la secoue négativement. Sadorski patiente, aspire de brèves bouffées de gauloise en rejetant la fumée par les narines.


      — Nein, Herr Oberassistent. Le capitaine ne parlait pas de coups de feu tirés dans la nuque ; je pense qu'il faisait allusion à autre chose. Ce autre chose, nous en avions seulement entendu parler... et j'ai eu la possibilité de le voir moi-même en février dernier, durant un voyage dans le Gouvernement général. Parce que c'était un voyage éducatif. Mais nous avons reçu l'ordre absolu de ne rien dire sur ce à quoi on nous a permis d'assister. Donc je ne peux pas répondre à votre question.


      — D'accord. Je comprends. Mais... pour ce qui est de ces missions dont vous parliez en Pologne ? C'est secret aussi ? Comprenez-moi : je dirige le Rayon juif de la 3e section des Renseignements généraux, je suis un spécialiste de la lutte contre les youpins. J'aimerais savoir comment mes collègues nationaux-socialistes ont accompli leur tâche là-bas... Disons pour mon « éducation ». Nos polices doivent collaborer, ne croyez-vous pas ?


      Pisk soupire, et sourit légèrement.


      — Vous êtes têtu. Mais c'est exact qu'il faut collaborer. Mon but était justement d'obtenir votre aide pour dénicher la lycéenne juive qui se cache dans votre immeuble. Alors si vous voulez, en échange je peux vous parler un peu de la Pologne au début de notre conquête...


      Sadorski écrase sa cigarette dans le cendrier Cinzano. Il prend son étui pour en allumer une nouvelle.


      — Merci, Herr Pisk. J'écouterai avec intérêt.


      — Voyez-vous, je suis un ancien Schupo55 de Hambourg. Je me suis engagé dans la police d'ordre après avoir résidé avec ma famille au Danemark, un pays civilisé où j'ai appris à parler le danois et le français. De retour dans ma patrie j'ai intégré également la SS, en 1934. À la déclaration de guerre contre la Pologne, je faisais partie du 101e bataillon de police de réserve, un des premiers à être attachés à un corps d'armée opérant dans la zone des combats. Au début on nous a fait juste ramasser des soldats polonais vaincus, et du matériel militaire, à Kielce en Silésie, et garder un camp de prisonniers. Après quelques mois où nous sommes revenus à Hambourg pour entraînement, on nous a envoyés en mai 1940 dans le Warthegau – une des quatre régions de la Pologne occidentale incorporées au Reich – à Posen puis à Litzmannstadt66, pour aider à la réinstallation de populations germaniques. Pour la purification raciale. Notre travail était d'expulser les indésirables : les Polonais, les Tziganes et les Juifs... On évacuait en moyenne trois cent cinquante familles paysannes par jour. C'était très fatigant. Nous n'avions la possibilité de dormir que pendant les déplacements de nuit en camion. Au total, mon bataillon a évacué environ trente-six mille neuf cents personnes, sur les cinquante-huit mille et quelques prévues.


      — C'est quand même énorme...


      — Ja, ja. Cela se passait toujours ainsi : nous arrivions dans un village, et la commission de réinstallation était déjà sur place. Des SS et des SD77 en uniforme noir, et des civils. Ils nous remettaient des cartes avec des numéros. Des maisons du village portaient les numéros correspondants. Les cartes que nous recevions informaient de ces maisons à évacuer. Au début, nous faisions sortir simplement tout le monde, sans excepter les vieux, les malades et les petits enfants. La commission a bientôt trouvé à redire. Ils ont objecté que nous perdions du temps à transporter les vieux et les malades. Pour être honnête, je dois préciser que la commission ne nous a pas donné explicitement l'ordre de les abattre. Ils nous ont juste fait comprendre qu'il n'y avait rien à faire avec de tels individus. Alors nous avons commencé à en tuer, au point de rassemblement, avant de faire monter les personnes en bonne santé dans les camions. J'avais le grade de simple sergent ; moi et un sergent-major nous avons montré l'exemple, d'abord en exécutant un vieillard, puis une vieille femme. Un coup de pistolet et c'était fini. (Il boit une gorgée d'eau.) Après, on s'habitue, ça devient facile. Vous devez le savoir, avec votre expérience, monsieur Sadorski. On n'y pense même plus. Nos hommes ont appris eux aussi à tuer, à Posen quand la police de sûreté nous a demandé de fournir des pelotons pour l'exécution de cent ou deux cents Polonais... Ensuite, en novembre, le bataillon a été chargé de la garde du ghetto de Litzmannstadt, où cent soixante mille Juifs étaient séparés du reste des habitants. Nous avions l'ordre de tirer sur tout Juif qui ignorerait les avertissements affichés et s'approcherait trop de la clôture de barbelés. Alors on tirait. C'était divertissant. Surtout qu'on s'ennuyait beaucoup à monter la garde...


      — Je comprends.


      Pisk sourit.


      — Vous avez été soldat, nicht wahr ? Et savez-vous, j'ai appris, à la même période, que le 61e bataillon de police, qui gardait le ghetto de Varsovie, faisait beaucoup mieux. Le commandant de la 1re compagnie encourageait ses hommes à ouvrir le feu sur le mur du ghetto. Il affectait les tireurs d'élite exclusivement au service de garde. Dans le mess du bataillon, pour chaque Juif abattu une marque était gravée sur la porte du bar. Les jours où le score était brillant, la compagnie organisait une « célébration de victoire » et tout le monde se soûlait avec du schnaps...


      — Sauf vous, qui ne buvez pas.


      — Nein, ce n'était pas mon bataillon mais le 61e. Je ne suis jamais allé à Varsovie. Mais certains de nos officiers buvaient énormément. Ceux qui avaient du mal à obéir aux ordres, à assumer les actions. Ceux qui avaient des problèmes avec leur conscience. Les types faibles, les bourgeois, les chiffes molles...


      Le Français juge le moment bien choisi pour étaler ses opinions.


      — J'en ai connu. Nous avons perdu la guerre en 1940 à cause des pleutres, des tire-au-flanc, de la faillite des politicards de la IIIe pourrie, en plus de la lèpre juive. Nous étions amollis, corrompus. Sans le savoir, nous avions besoin, Herr Pisk, de notre ancien ennemi d'outre-Rhin pour remettre de l'ordre dans la baraque ! On peut dire ce qu'on veut du régime allemand, mais sans lui et son armée, il n'y a plus d'Europe ! J'ai lu dans Je suis partout, sous la plume de l'homme de lettres Robert Brasillach, et je l'ai appris par cœur : « Le fascisme, c'est d'abord un esprit. La France doit créer pour elle-même, pour les siens, cet esprit fasciste qu'elle doit adapter à ses exigences nationales. Le fascisme, c'est l'esprit social et national, c'est l'esprit d'équipe avant toute autre chose. » Il faut de la dureté, il faut de l'exigence... Votre Führer commande, et il est obéi. La France elle aussi doit être unanime dans sa volonté de vivre dignement, et de combattre pour son épuration totale !


      — Ja, ja. Nous sommes du même avis. Je vais vous raconter la première vraie Aktion à laquelle a participé mon unité de police, pour la Entjudung, la déjudaïsation. De mai 1941, où nous sommes retournés à Hambourg, à juin 1942, le 101e bataillon a été entièrement refondu et nous avons subi un entraînement intensif. Durant l'automne 1941, le 101e a fourni des effectifs pour la déportation des Juifs de Hambourg et de Brême, à destination de Litzmannstadt, Minsk, et Riga. On avait dit à nos Juifs allemands qu'on leur attribuerait un nouveau territoire de colonisation à l'est. Plus de cinquante-trois mille Juifs et cinq mille Tziganes du Reich sont partis ainsi, jusqu'à la fin de février 1942. J'ai fait partie de l'escorte du convoi du 8 novembre, qui transportait quatre cent huit Juifs de notre ville. On les a fait monter dans des voitures normales de passagers, accompagnées de deux wagons d'outils, de pelles, de haches... Notre commando voyageait dans une voiture de seconde classe, il n'y avait pas de gardes dans celles des Juifs eux-mêmes. Tout ça pour leur inspirer confiance, vous comprenez...


      — Oui...


      — Le train était gardé seulement pendant les arrêts, sur les deux côtés. Après quatre jours nous sommes arrivés à Minsk. Là, un commando SS attendait notre transport. On a fait monter les Juifs dans des camions. Leurs bagages devaient rester dans le train, on leur a expliqué qu'ils suivraient... On nous a logés dans une ancienne caserne russe, où était cantonné un bataillon du cadre actif de l'Ordnungspolizei, pas des réservistes comme nous. En parlant avec eux nous avons compris que nos Juifs allaient être fusillés dans la forêt près du village de Maly Trostenets, comme d'autres l'avaient été par les hommes du bataillon actif et par les SS quelques semaines auparavant. Notre commandant de compagnie, le lieutenant Gnade, ne voulait pas y être mêlé et il nous a ramenés à la gare, où nous avons quitté Minsk par le train de nuit.


      Sadorski s'étonne :


      — Ça se résume à ça, votre « Aktion » ?


      — Nein, sourit Pisk. Ces convois de Juifs, c'était de petits hors-d'œuvre. Avant que nous reprenions du service en Pologne, en juin 1942...
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      UN SOURIRE CRUEL traverse le visage en lame de couteau de l'Obermeister.


      — Le peuple allemand, le Volk, voyez-vous, est confronté à une lutte permanente pour sa survie. Ce combat est une loi de la nature, qui veut que tous les faibles et inférieurs soient détruits, et que seuls les forts et les puissants demeurent aptes à la reproduction. Nicht wahr ? Afin de gagner ce combat, le Volk doit faire deux choses : préserver la pureté du sang germanique ; et conquérir l'espace vital nécessaire à sa population en expansion. Notre police régulière a elle aussi participé courageusement à la lutte en Pologne et en Russie. Au début de juillet 1942, l'état-major de la police de Lublin a informé notre chef de bataillon, le commandant Wilhelm Trapp, de la nouvelle mission qui nous incombait : rafler les mille huit cents Juifs de Jozefow, une bourgade située à une trentaine de kilomètres au sud-est de notre cantonnement de Bilgoraj. Il n'était plus question de « réinstallation » cette fois. Seuls les Juifs mâles en âge de travailler seraient transportés jusqu'à un camp de concentration près de Lublin. Tous les autres devaient être abattus sur place. Le commandant Trapp en a informé les commandants des 1re et 2e compagnies : le capitaine Julius Wohlauf et le lieutenant Hartwig Gnade, pendant que son adjudant-major, le lieutenant Hagen, informait les autres lieutenants. Les hommes et les sous-officiers ne savaient pas grand-chose, sauf que ce serait une mission « extrêmement intéressante »... Le sergent-major Steinmetz, qui commandait ma section, la 3e, nous a prévenus qu'il ne voulait pas voir de poltrons parmi nous. On nous a distribué des munitions supplémentaires, et des fouets, ce qui a fait naître des rumeurs sur une éventuelle Judenaktion11.


      » Nous sommes partis de Bilgoraj à 2 heures du matin, dans un convoi de camions, pour arriver à Jozefow juste avant l'aube. Une escouade de la 1re compagnie était déjà stationnée dans la bourgade depuis quelque temps. La femme du capitaine Wohlauf, le commandant de la 1re compagnie, un Allemand énergique, un vrai SS, accompagnait son époux. Ils étaient tout jeunes mariés, le capitaine étant retourné brièvement à Hambourg à la fin du mois de juin pour l'épouser car elle était enceinte (Pisk adresse un clin d'œil égrillard à Sadorski). Il a fait venir Frau Wohlauf à Bilgoraj et elle nous a suivis à Radzyn où nous étions cantonnés après, pour leur lune de miel. Et ce jour-là le capitaine Wohlauf, qui était très épris, a voulu que son épouse assiste à sa première Judenaktion. Le capitaine Wolfgang Hoffmann est lui arrivé directement du bourg de Zakrzow, où il était stationné avec la 3e section de la 3e compagnie, qu'il commandait. Les deux autres sections de sa compagnie ont reçu l'ordre de cerner immédiatement Jozefow et de tirer sur quiconque tenterait de s'échapper. Lorsque tout le reste des effectifs s'est trouvé présent sur le lieu de l'opération de déjudaïsation, le commandant Trapp nous a réunis en demi-cercle et a tenu un discours. Il a expliqué la mission, avec un flagrant manque d'enthousiasme qui a surpris les capitaines et les sous-officiers membres de la SS, ainsi que moi-même. Puis il a proposé que si certains policiers plus âgés ne se sentaient pas capables de participer, ceux-là quittent les rangs. Un homme du nom de Schimke, venu avec la 3e compagnie, a fait un pas en avant. Son officier supérieur l'a couvert d'injures, avec raison. Le capitaine Hoffmann, tout comme le capitaine Wohlauf, est membre à la fois du Parti national-socialiste et de la SS. Mais notre commandant Trapp, un individu faible, et pas admis dans la SS, bien que membre du Parti depuis 1932, donc un Alte Kämpfer, un vieux combattant, a coupé la parole au capitaine Hoffmann, et autorisé le policier Schimke à ne pas participer. Encouragés, une dizaine d'hommes ont fait un pas en avant eux aussi, sous les quolibets de leurs camarades. Moi j'avais honte en regardant ces lâches. On leur a ordonné de remettre leurs armes et leurs fouets et d'attendre de futures instructions.


      » Le ciel s'éclaircissait. On a attribué à toutes les unités leurs postes respectifs. Le premier travail était de rabattre les Juifs sur la place du marché. Les malades ou invalides incapables de se rendre là-bas devaient être abattus chez eux. Pareil pour les nourrissons, et pour les Juifs que nous trouverions cachés. Les sous-officiers ont formé des escouades de deux, trois ou quatre hommes pour aller chasser dans le quartier juif. J'ai emmené mon escouade, le fameux Gruppe Pisk. Je dis « fameux » parce que nous étions les meilleurs, les plus braves et parce que je faisais régner une discipline de fer dans mon détachement. Bientôt l'air s'est rempli du vacarme des cris et des coups de feu. Jozefow est une toute petite cité, on y entend tout de partout...


      — Attendez, interrompt Sadorski. Vous avez obéi à cette consigne ? Tué des bébés ?


      — Natürlich. J'ai montré l'exemple à mes hommes. Dans la première maison où nous sommes entrés j'ai pris un bébé juif par les pieds et je lui ai fracassé la tête sur un meuble. Pas la peine de gaspiller des munitions, nicht wahr ? La mère s'est précipitée sur moi en hurlant comme une folle, je l'ai abattue tout de suite d'une balle dans la bouche avec mon pistolet. (Il sourit.) Ach ! je constate que vous êtes choqué, monsieur le Oberassistent. C'est que vous n'avez pas reçu notre éducation idéologique. On ne vous a pas enseigné que la race est le fondement d'une vision saine et correcte du monde. Qu'il importe avant tout de maintenir la pureté du sang. Adolf Hitler l'a dit : Nos hommes affectés au front de l'Est doivent être des combattants fanatiques de notre vision du monde et imposer nos intérêts raciaux s'il le faut avec une violence absolue. La situation est mûre, Herr Sadorski, pour apporter une solution définitive à la question juive ! Nous devons mener une guerre raciale radicale, une guerre biologique totale, qui débarrassera la race nordique une fois pour toutes de son ennemi juré. Et moi, policier allemand, Aryen, je serais un lâche et un criminel, comme l'a souligné notre Reichsführer SS Heinrich Himmler, je serais un lâche et un criminel vis-à-vis de mes descendants si je laissais grandir ces enfants pleins de haine, ces enfants de sous-hommes abattus dans le combat de l'homme contre le sous-homme !


      Les joues maigres et pâles du policier de l'Orpo se sont colorées, à mesure que monte son excitation :


      — Le Juif est le plus terrible danger pour l'humanité ! Verstehen Sie ? Si nous ne parvenons pas à l'exterminer, nous perdrons la guerre ! Il ne suffit pas de le conduire quelque part. Comme si l'on voulait enfermer un pou dans une cage... Il trouverait une sortie entre les barreaux, et, surgissant par-dessous, il nous démangerait de nouveau ! Vous aussi, les Français, vous devez anéantir les Juifs, les exterminer, pour ce qu'ils ont infligé à l'humanité !


      — Et c'est ce que vous avez fait là-bas ? Et dans d'autres endroits en Pologne ? Les anéantir ? Femmes et nourrissons compris ?


      — Natürlich ! Puisque la radicalité biologique du conflit commande d'éradiquer la descendance juive... cela, jusque dans le ventre des femmes ! L'extermination des Juifs est une solution logique, même si elle est brutale. Réfléchissez, cher monsieur : un jour, si on les laisse vivre, ces enfants seront grands. Admettez que nous soyons assez malhonnêtes pour dire : « Non, non, nous sommes trop faibles pour cela, c'est trop cruel, laissons nos propres enfants s'en occuper un jour... Ils en viendront à bout à notre place... » Alors, la haine juive de ces vengeurs, aujourd'hui petits mais demain devenus grands, accablera nos enfants et nos descendants, si bien que ceux-ci auront un jour le même problème à résoudre... mais à une époque où il n'y aura plus de Adolf Hitler ! C'est pourquoi nous devons prendre sur nous de résoudre complètement ce problème dans les temps actuels. Les générations ultérieures ne traiteront certainement pas la question avec l'ardeur et le courage qui sont les nôtres ! Nicht wahr ?


      Sadorski opine du menton. Tout en se demandant ce que ferait ce type (il est convaincu à présent, quoique antisémite lui-même, qu'à l'imitation de certains de ses guides nazis Pisk a la cervelle un peu dérangée) s'il parvenait à mettre la main sur Julie Odwak. Une balle dans la tête, comme en Pologne, en Ukraine, lorsque les SS « extirpent » une adolescente juive de là où elle avait pris refuge ? L'inspecteur se demande aussi de quelle arme est équipé le flic de l'Orpo et de quel calibre. Il sortirait volontiers la sienne, le Herstal 7,65, pour lui coller un projectile à bout portant entre les deux yeux.


      — Je continue l'histoire de l'Aktion à Jozefow. On rencontrait déjà des cadavres çà et là dans les rues, sur le seuil des maisons du quartier juif, dont les portes demeuraient ouvertes, ou défoncées, les vitres des fenêtres cassées. Le commandant Trapp a établi son quartier général dans une salle de classe de l'école. Sur la place du marché nous avons rassemblé les environ mille huit cents Juifs obéissants et valides, afin de procéder à la sélection. Les adultes mâles aptes au travail d'un côté, le reste de la population juive de l'autre. Tout le monde devait déposer ses bagages au milieu de la place. Nous avions trouvé, soit dit en passant, des Juifs allemands de Kassel, de Brême et de Hambourg, réinstallés après leur expulsion des territoires du Altreich22. Ils ont parlé à nos hommes dans leur langue, fait des efforts hypocrites pour gagner leur bienveillance. Contrairement à mon Gruppe Pisk, beaucoup d'escouades avaient épargné les nourrissons et les enfants en bas âge, qui sont donc venus sur la place avec leurs mères. Il est d'ailleurs très difficile de séparer les mères juives de leur progéniture, même en face de la mort. Ces femmes portaient donc des bébés dans leurs bras et donnaient la main à des petits enfants. Ne vous laissez jamais abuser par ce semblant d'humanité, monsieur Sadorski : la moralité juive, la loi juive, ne valent que pour leur race elle-même. Le Juif n'est tenu d'avoir un comportement véritablement éthique qu'à l'égard de ses semblables. Mais leur Dieu Yahvé est un Dieu vengeur et les Juifs sont tous possédés, Hitler l'a dit, par cette soif de vengeance propre à l'Ancien Testament ! Leur loi les autorise à tuer le Gentil et interdit même de lui sauver la vie. Le vol et le pillage des biens des Gentils sont autorisés. La non-Juive est considérée comme un jouet, comme du bétail qu'il est permis de violenter et de souiller... Tout cela est complètement étranger à notre manière de penser, car l'homme nordique respecte la femme ! (Pisk secoue les épaules, le regard légèrement halluciné.) Bref, ensuite nous avons procédé à la fouille des habitants que nous avions rassemblés. On a déployé des draps et apporté des boîtes qu'on a posées sur le sol, afin que les Juifs y mettent leurs objets de valeur. Je palpais les femmes car je me doutais qu'elles cachaient des bijoux, et je ne me trompais pas. Je choisissais surtout les plus jeunes, natürlich. Puis la 1re compagnie, qui devait fournir les équipes d'exécuteurs, a reçu l'ordre d'abandonner la fouille pour assister à un apprentissage technique.


      » Presque tous les lieutenants étaient là afin de servir d'instructeurs, et aussi notre médecin de bataillon, le Dr Schoenfelder, sous le regard de la jeune épouse du capitaine Wohlauf. Elle était enceinte de trois mois, et ça ne se voyait pas encore beaucoup. Frau Wohlauf avait un manteau d'uniforme sur les épaules, boutonné seulement à hauteur du col, et elle était coiffée avec une casquette militaire. Une jolie femme, très blonde, une pure Aryenne, une vraie nationale-socialiste ! Et elle portait dans son utérus un pur embryon hitlérien. Mes camarades murmuraient en la regardant, ils disaient qu'elle n'avait rien à faire ici. Mais moi je savais apprécier, car sa présence mettait plus de poésie et de beauté dans la tâche que nous allions accomplir. Le Dr Schoenfelder, qui par ailleurs est un policier très connaisseur en musique, et un excellent accordéoniste, a expliqué aux hommes comment il fallait s'y prendre pour provoquer la mort instantanée de la victime. Il a tracé à la craie sur les pavés le contour de la partie supérieure d'un corps humain, des épaules à la tête, puis il a indiqué l'angle et le point précis de la colonne vertébrale sur lequel on doit appuyer la baïonnette du fusil pour bien ajuster le tir. (Pisk lève l'index d'un geste professoral.) C'est un truc vraiment astucieux, professionnel et utile, je vous montrerai si vous voulez. Plus tard dans la journée ceux qui avaient oublié, et ceux de la 2e compagnie, la mienne, qui n'avaient pas bénéficié de l'instruction, l'ont regretté, car lorsqu'on ne visait pas de cette manière, les résultats étaient complètement différents ainsi que très salissants.


      » Une section de la 1re compagnie, conduite par le sergent-major Kammer, a été envoyée en camion vers la forêt à proximité du bourg, afin de former un premier peloton de tireurs, dans un lieu préalablement choisi par le capitaine Wohlauf, lequel avait passé la matinée là-bas avec sa femme à déterminer les endroits d'exécution. Pendant ce temps, ma 2e compagnie devait rester pour garder le gros du troupeau de Juifs sur la place du marché. Le lieutenant Hagen, en l'absence du commandant Trapp, qui la plupart du temps demeurait peureusement à l'intérieur de l'école, a dirigé la sélection des Juifs de labeur. Le directeur d'une scierie des environs est arrivé avec une liste, pour supplier qu'on relâche vingt-cinq Juifs qui travaillaient pour lui, et le lieutenant Hagen a accepté. Puis, avec l'aide d'un Dolmetscher, un interprète, il a fait l'appel des artisans et autres ouvriers aptes au travail. Un premier groupe d'une quarantaine de Juifs non aptes, femmes, enfants, vieillards, quittait la place du marché à pied, sous escorte de policiers de la 1re compagnie équipés de carabines et de fouets.


      » Les Juifs de labeur, environ trois cents individus, étaient encore réunis sur la place quand on a entendu des salves de coups de feu en provenance de la forêt. Un grand cri a balayé la foule d'hommes rassemblés devant nous : ils avaient compris. Quelques-uns se sont jetés par terre en pleurant et en se tordant les mains. Ils comprenaient que leurs parents, leurs femmes, leurs enfants étaient tués, ou seraient tués, tous, avant la fin du jour. Et (ajoute Pisk finement) ils comprenaient que le plan juif, le plan démoniaque pour faire étouffer le monde entier dans leur crasse, leur ordure, pour infecter les Gentils avec des poux contaminés par le typhus et nous anéantir, ce plan était ici voué à l'échec ! Tous leurs projets étaient détruits ! »


      Sadorski a cillé : une seconde, il a cru entendre, avec l'épais accent germanique du narrateur : Tous leurs brochets étaient des truites ! Il glousse nerveusement. Puis il secoue la tête, les paupières closes et les mâchoires serrées. Dans l'espoir futile d'échapper à la réalité abjecte du récit du policier Pisk. Et pourtant – ce qui est presque pire – il veut connaître la suite. Le Français le sait, il ne quittera pas le troquet de la rue des Nonnains-d'Hyères avant d'avoir écouté jusqu'au bout. Car le crime, la violence le fascinent également. Si en tant que flic, et fonctionnaire épris de justice, les meurtriers de femmes son seul désir est de leur démonter en personne le portrait à coups de marteau, Sadorski aimerait également assister aux meurtres. Et la représentation de ces corps féminins, juifs en particulier, percés de balles, renversés et sanguinolents, ce spectacle comme l'odeur de leurs souillures, le fait d'imaginer les cris aigus de panique et de souffrance à l'approche de la mort – tout cela, aussi effrayant et répugnant soit-il, nourrit abondamment les séances de masturbation du policier des RG. C'est pourquoi il ouvre les yeux et, cherchant une cigarette, acquiesce :


      — En effet, Herr Pisk. Poursuivez, s'il vous plaît, votre histoire est passionnante.


      — Ja. Pourtant, après qu'ils ont compris, au bout d'un certain temps les Juifs ont cessé de pleurer ; ils ont même fait preuve d'un calme et d'une docilité très surprenants. Le lieutenant Heinz Buchmann, qui commandait la 1re section de la 1re compagnie, des Luxembourgeois, a conduit les déportés aptes au travail quelques kilomètres plus loin, le long de la voie ferrée, à une gare de marchandises en rase campagne. Plusieurs wagons les attendaient, ainsi qu'une voiture normale pour passagers. Avec l'escorte, le convoi est parti vers Lublin à destination d'un camp, Maïdanek ou un autre, j'ai oublié. Nos Juifs, paraît-il, n'y étaient pas attendus mais le commandant du camp était content d'en prendre livraison. Le lieutenant Buchmann et les camarades de la 1re section sont repartis directement à notre cantonnement de Bilgoraj, et en ce qui les concerne leur participation à l'Aktion s'est arrêtée là.


      » À Jozefow la journée s'écoulait, très chaude, rythmée par les salves continuelles de coups de feu dans la forêt, et les départs progressifs de groupes de Juifs et de Juives de la place, pour la direction où on entendait les tirs. C'était déjà le milieu de l'après-midi et j'ai noté que nos officiers se montraient de plus en plus nerveux. Ils faisaient sans cesse des observations comme « On ne s'en sort pas ! » ou « Ça n'avance pas ! ». De retour de la forêt, Frau Wohlauf a rejoint le point de rassemblement, accompagnée par le lieutenant Brand, chef de la 2e section de la compagnie que commandait son mari. Elle était livide et sa figure brillait de sueur. En raison de la chaleur suffocante, la femme du capitaine s'était débarrassée de sa capote militaire et de sa casquette : nous la voyions en robe et c'était une vision agréable. J'imaginais la transpiration coulant, sous la robe, entre ses seins, puis dans la rainure de ses fesses. Le lieutenant est allé lui chercher un verre d'eau. Le commandant Trapp, qui effectuait très agité des allées et venues entre l'école, la maison du maire polonais, celle du curé de la paroisse, la place du marché où je me trouvais, et le chemin menant à la forêt, a pris une décision et donné de nouveaux ordres.


      » Il a rappelé les hommes de la 3e compagnie de leurs avant-postes autour du bourg, afin qu'ils remplacent ma compagnie à la garde des Juifs sur la place. Et nous, la 2e, avons reçu l'ordre de partir dans la forêt renforcer les tireurs. Mon chef de section, le sergent-major Steinmetz, a proposé à ceux qui ne voulaient pas participer de se désister. Heureusement, personne n'a refusé d'y aller. Le lieutenant Gnade a scindé la compagnie en deux équipes à peu près égales en nombre et a assigné à chacune une aire d'opérations. Lui-même est allé visiter la 1re compagnie du capitaine Wohlauf pour observer une fusillade et apprendre comment ils procédaient. Le lieutenant Scheer et le sergent Hergert ont conduit dans la forêt la 1re section de la compagnie ainsi qu'une poignée d'hommes de ma 3e section et ils sont allés choisir un site. Le Gruppe Pisk est parti avec la 2e section du lieutenant Drucker et la plupart des hommes de la 3e, conduits par le sergent-major Steinmetz. Comme tous les sous-officiers, j'étais équipé d'une mitraillette MP38 en plus de mon pistolet Mauser de service. Arrivés au point de déchargement à la lisière de la forêt, où étaient garés plusieurs de nos camions, nous avons aperçu des hommes de la 1re compagnie qui sortaient des bois en titubant, couverts de sang et de morceaux de cervelle. Ils paraissaient exténués, à bout de nerfs. L'un d'eux s'est accroupi contre un arbre pour vomir. D'autres sont allés fumer derrière les camions, de manière furtive, comme s'ils essayaient de – comment vous dites, « tirer au flanc » ? – d'esquiver leur devoir ; mais, à ma surprise, leurs supérieurs ne les réprimandaient pas et ces policiers n'ont pas été obligés de retourner dans la forêt. Une odeur de poudre et de sang flottait dans l'air, mélangée aux senteurs enivrantes des bois au mois de juillet. Nos officiers nous ont répartis en petites escouades de cinq à huit hommes chacune, et ont désigné des aires de tir. De nouveaux groupes de Juifs arrivaient de la place du marché.


      » Le lieutenant Gnade nous a informés que la compagnie allait être ravitaillée en alcool. Lui-même avait déjà bu, il était rouge et congestionné. Il a expliqué que le sergent Hergert – sa première équipe avait commencé à tirer, on entendait des rafales tout près – avait eu une idée brillante pour gagner du temps : il avait suggéré que seulement deux hommes de chaque groupe convoient les Juifs du point de rassemblement à l'aire de tir, ce qui permettait aux autres membres du commando d'exécution de se trouver déjà à pied d'œuvre sur le prochain site. Les fusillades pouvaient ainsi se succéder à intervalles plus courts. En outre, comme les sites se déplaçaient le long du sentier après chaque exécution de groupe, on se rapprochait peu à peu du point de rassemblement, et les distances de convoyage devenaient de plus en plus courtes elles aussi. Nicht wahr ? Enfin, nos Juifs, en s'approchant, ne voyaient pas les cadavres précédents qui étaient toujours un peu plus loin, puisque nous reculions par rapport aux premiers sites de tir...


      — Je comprends.


      — Ja. Voilà comment on procédait du point de vue opérationnel : arrivait une première cargaison d'une quarantaine de Juifs. Un nombre égal de policiers formait aussitôt couple avec chacun d'eux. Dirigés par un sous-officier, Juifs et policiers empruntaient le sentier principal puis coupaient à travers les arbres en direction d'un point choisi à l'avance et indiqué par l'officier chef de section ou de compagnie. Un sergent ordonnait aux Juifs de se coucher en rang, face contre terre. Les policiers se plaçaient derrière les corps alignés, appuyaient leur baïonnette sur la colonne vertébrale au-dessus des omoplates, et, sur ordre du sergent, faisaient feu à l'unisson. Mais maintenant, le problème, c'est que ma compagnie n'avait pas assisté au cours technique du Dr Schoenfelder : le truc de où placer précisément la pointe de la baïonnette. Nos hommes se contentaient donc de tirer à vue. On leur avait ordonné simplement de pointer le canon de leur carabine Mauser 98k – k pour kurz – sur les vertèbres cervicales à la naissance du cou. Comme vous savez sans doute, tous les fusils Mauser en service dans l'armée allemande sont chambrés pour tirer du 7,92 mm. Lorsqu'un policier visait trop haut, le crâne explosait, et des morceaux d'os et de cervelle volaient en tous sens. Les sergents ont alors ordonné aux hommes de bien poser la pointe de la baïonnette sur la nuque avant de tirer. Mais (Pisk soupire) ce système ne résolvait rien. Quand on tirait ainsi à bout portant, la balle frappait la tête de la victime sur une trajectoire telle que dans de nombreux cas le crâne tout entier, ou du moins l'arrière de la boîte crânienne, était emporté. Du sang, des éclats d'os et des morceaux de cervelle se répandaient partout et aspergeaient les tireurs. Ceux-ci finissaient par être horriblement souillés, je voyais de la cervelle qui pendait sur leur uniforme...


      Le moustachu hoche lentement la tête comme s'il revivait la scène. Sadorski écrase la cigarette dans le cendrier avant de lever son verre pour vider d'un trait le fond de cognac.


      — Putain, merde.


      — Ja. C'était une grosse merde parce que nous n'étions pas du tout au point cette première fois. Notre première Judenaktion. Je vois que vous aussi êtes navré par ce demi-échec, monsieur Sadorski. Et les Juifs ne nous aidaient vraiment pas. Je me rappelle un très vieil homme que poussait devant lui le policier Zorn. Le vieillard ne pouvait ou ne voulait pas marcher avec ses compatriotes, car il tombait sans cesse et restait couché à terre. Zorn devait le soulever et le pousser en avant. Mes autres gars avaient déjà tué leurs Juifs lorsque Zorn et son vieux sont arrivés sur le site d'exécution. À la vue de ses coreligionnaires étendus morts, le Juif s'est jeté sur le sol et il est resté couché là sans bouger. Zorn a armé sa carabine et l'a tué d'une balle dans la tête. Mais comme ce policier était manifestement troublé par tout ce qui se passait depuis le début de l'Aktion, il a tiré trop haut. Tout l'arrière du crâne du Juif a été arraché et la cervelle mise à nu. Des morceaux ont volé à la figure du sergent-major Steinmetz qui venait voir ce qui se passait. Le policier Zorn a fait une sorte de crise de nerfs et a supplié le sergent de le dispenser des exécutions. Steinmetz s'est montré compréhensif et il a accepté, tout en finissant de se nettoyer le visage avec un mouchoir.


      — Putain de merde, répète Sadorski.


      Il fait signe à la serveuse de lui rapporter un verre de fine.


      — Je dois avouer que Zorn n'était pas seul à réagir de cette façon. Les hommes rataient de plus en plus souvent leur tir, ils devenaient incapables de viser correctement. Ou faisaient exprès de tirer à côté. C'était une honte. Moi et d'autres sous-officiers il fallait qu'on passe derrière pour achever les blessés d'une rafale de MP38. Nos types vomissaient au pied des arbres puis ils restaient assis là, hébétés, ou s'éloignaient en chancelant à travers les bois. Certains marchaient en poussant de grands cris, la tête levée vers le ciel qui brillait, d'une blancheur extrême, entre les frondaisons. On nous a distribué de l'alcool. J'étais couvert de sueur, mon uniforme et mes bottes éclaboussés de sang. La culasse et le canon des armes automatiques brûlaient à force de tirer. Mon MP38 s'est enrayé plusieurs fois. Nos lâches et nos chiffes molles s'étaient dispersés à droite et à gauche en profitant de la confusion, mais les véritables hommes, les véritables hitlériens sont restés. Les équipes reprenaient le travail, par roulement, après s'être détendues en buvant et en fumant.


      » Ce long jour d'été tirait à sa fin. La fusillade est devenue encore plus fiévreuse et, je regrette de le dire, désordonnée. La forêt regorgeait maintenant de cadavres, vieux, femmes, enfants, au point qu'il devenait difficile d'y trouver de la place pour coucher un Juif ! Les sites de tir sentaient comme dans une boucherie, ou plutôt un abattoir. Ça sentait la merde aussi. Et partout il y avait les mouches qui bourdonnaient autour des cadavres. La nuit est tombée vers 9 heures. Le dernier Juif a été tué, nous sommes retournés à pied vers le centre de Jozefow. Rien n'avait été prévu pour enterrer les corps, on les a laissés là, environ mille cinq cents, couchés sur le sol de la forêt, dans les mares de sang et de merde. Quelques policiers ont eu le temps de prélever sur leurs vêtements des bijoux et de l'argent qui avaient échappé à la fouille. Avec la chaleur de l'été polonais la putréfaction agirait rapidement. La forêt de Jozefow allait puer très fort la charogne pendant deux ou trois semaines, mais bientôt tout sécherait, toute la pourriture juive serait dévorée par les insectes et les larves, et il n'y aurait plus que des rangées de squelettes. Au milieu de la place du marché, à présent vide d'habitants, il restait une montagne de bagages abandonnés. Nous y avons mis le feu avant de regagner les camions. »


      L'Obermeister Pisk baisse les yeux, observe calmement ses mains posées à plat sur la table. Son auditeur se fait la réflexion que le flic boche n'a pas retiré ses gants de cuir en s'asseyant dans le bar-tabac. La serveuse pose le verre de cognac devant Sadorski.


      Celui-ci attend qu'elle soit repartie pour demander :


      — Ce jour-là, vous avez tué beaucoup de femmes, Herr Pisk ?


      — Oui. Je n'ai pas compté évidemment. Mais, beaucoup. Et des jeunes filles. Natürlich. Ainsi que pendant les opérations suivantes... Vous savez qu'on trouve des millions de Juifs en Pologne. Des deux sexes et de tous les âges. Le travail continue à l'heure où je vous parle. Par divers moyens, certains plus modernes.


      Il y a un moment de silence.


      — Vous reprenez un Vichy ?


      — Nein, danke. Mais je repense à mon ancien chef de bataillon, le commandant Wilhelm Trapp. Ce Alte Kämpfer du Parti national-socialiste, inscrit en 1932. L'histoire n'est pas complètement finie. Ce jour-là le Gruppe Pisk a croisé le commandant sur la place du marché. Il se lamentait : « Oh, Dieu, pourquoi ai-je eu à donner ces ordres ? » Je n'en croyais pas mes oreilles. Unglaublich ! Incroyable ! Un officier de la police du Reich dire ça ? Un vétéran du Parti ? On m'a raconté, depuis, que dans son quartier général de l'école il faisait les cent pas, les mains derrière le dos, très déprimé, et qu'à ceux qui venaient le voir il tenait des propos comme : « Mon vieux... ce genre de boulot ne me convient pas... mais les ordres sont les ordres. » Et que plus tard dans la journée, le commandant Trapp courait comme un fou, demandant à ses subordonnés s'ils étaient d'accord avec ça, et puis il se remettait à courir en sanglotant comme un enfant... Quelle honte ! L'assistant du Dr Schoenfelder a ensuite rencontré notre commandant sur le chemin du point de rassemblement, lui a demandé s'il pouvait être d'un quelconque secours. Trapp a simplement répondu que tout ça était horrible. Bref, nous nous apprêtions à monter dans nos camions pour rentrer à Bilgoraj, les affaires des Juifs finissaient de se consumer au centre de la place, et tout d'un coup une fillette de dix ans environ est apparue, toute seule, clairement en état de choc. À petits pas vacillants, elle s'est avancée vers nos véhicules, dans la lumière des phares, saignant de la tête. Sans doute était-elle revenue de la forêt par ses propres moyens. Elle seule avait survécu à la Judenaktion. Nos supérieurs ne savaient pas quoi faire. Personnellement, je pensais qu'une balle dans la tempe à bout touchant, ou une dernière rafale d'arme automatique, était la bonne façon de régler le problème. Un lieutenant s'est emparé de la petite Juive pour la conduire devant Trapp. Le commandant l'a prise et l'a serrée contre lui en pleurant. Je n'en croyais pas mes yeux : le visage de notre chef de bataillon était inondé de larmes ! Puis il a crié très fort, prenant le Ciel à témoin : « Tu vas rester en vie ! Oui, je te le promets, tu vas rester en vie ! » (Pisk écarquille les yeux, et regarde l'inspecteur français comme pour lui faire partager son indignation.) Ça, c'était vraiment... Unglaublich !
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    L'avons, sur instructions reçues...
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      L'INSPECTEUR PRINCIPAL TECHNIQUE Paul Martz fixe avec curiosité la lèvre supérieure boursouflée et les points de suture qui décorent le milieu du visage de son subordonné.


      — Ce n'est pas très esthétique, mais ça vous fera les pieds, Sado. D'abord, qu'est-ce que vous foutiez avenue de Wagram à 10 heures du soir, en dehors de vos périodes de service ? plutôt que de dîner sagement au coin du feu avec madame ?


      Le réprimandé se racle la gorge.


      — Je rendais visite à une ancienne connaissance, de l'époque où je travaillais dans une agence privée. Cette femme tient un café à l'angle des avenues des Ternes et Mac-Mahon. Mme Solange Viguier. J'ai mangé un sandwich et bu une ou deux bières dans son établissement, avant de remonter prendre le métro à Étoile. Et c'est là que ça a pété... La faute à pas de chance, monsieur le principal technique.


      — Moi je trouve que c'est bien fait pour vous, ça vous apprendra à délaisser cette pauvre Mme Sadorski. En plus vous avez loupé les obsèques hier de l'IPA Gavet, mort victime du devoir. M. le préfet Bussière a fait un beau discours dans la cour Jean-Chiappe et exalté l'esprit de dévouement de la police parisienne, en présence de M. Bousquet et de M. Trochu président du conseil municipal. Il y a eu ensuite une cérémonie très émouvante à Notre-Dame, avant que le corps du collègue soit inhumé à Fontenay-sous-Bois... Et ce mercredi, c'est à cette heure que vous prenez votre service ? Il est presque temps d'aller déjeuner !


      — Vous m'en voyez désolé, monsieur le principal technique. J'ai été forcé de m'entretenir avec un policier boche...


      — De la Sipo-SD ? Un officier de liaison à la préfecture ?


      — Non, un simple brigadier de leur police régulière en civil. Détaché au service parisien de l'état-major spécial Ouest avenue d'Iéna. Ces types qui s'occupent de rafler les armoires et les pianos pour les expédier dans leurs colonies en Pologne...


      Son supérieur paraît intrigué.


      — Qu'est-ce qu'il voulait ?


      — Oh, il cherche une Juive, il est persuadé qu'elle se planque dans mon immeuble ! À tort, évidemment. Le gars est un peu sinoque et voit des youpins partout. Il se croit encore sur le front de l'Est...


      L'inspecteur principal hausse les épaules.


      — Bon, si je vous ai convoqué c'est pour cette affaire Wasserman. Celle que nous a apportée le gardien Rainblot, vous vous souvenez ?


      Sadorski lève un sourcil inquiet.


      — Oui, monsieur le principal technique.


      — Eh bien, vous n'aviez pas tort, ce jour-là, d'émettre des doutes, Sado. Au vu des rapports, le commissaire Lang a jugé le comportement de Rainblot suspect. Il soupçonne une entente avec les tenanciers du débit de vins et charbon, M. et Mme Poissonnier, ainsi qu'avec le nommé Wattrelin, amant de madame, et ami intime de notre poulet détaché. L'IPA Lietti trouvait ça louche lui aussi. Alors pendant que vous vous remettiez de votre blessure on a convoqué tout ce joli monde et organisé des confrontations.


      — Et... alors ?


      Martz a un geste impatient.


      — Faites-vous porter le dossier à votre bureau, tout est dedans. Et préparez-vous à être interrogé par l'IGS.


      — Moi ?


      — Juste par routine. On aura besoin de votre témoignage. (Il rit sèchement.) Pas la peine de faire cette tête, brigadier-chef Sadorski. À moins que vous ayez quelque chose à dissimuler aux bœuf-carottes ?


      — Bien sûr que non, monsieur le principal technique.


      — C'est le sieur Rainblot, lui, qui peut s'attendre à des emmerdements. Pas moins que la révocation définitive. Personne ne le regrettera à la PP, c'était de plus un vilain chapardeur, avons-nous appris à l'occasion de l'enquête... (Martz regarde sa montre.) Eh bien qu'est-ce que vous attendez ? Je ne vous retiens pas, retournez au turbin et ramenez-moi des crânes ! En votre absence, le rendement a nettement baissé. Au fait, Beauvois est revenu pendant que vous étiez à la Maison de santé : la grippe de monsieur est guérie, c'est pas trop tôt. Allez mon vieux, filez !


      Avant de réintégrer son propre bureau, Sadorski effectue un crochet par la salle des inspecteurs de la 3e, appelle Magne et Cuvelier. Eux aussi le dévisagent en arrondissant les yeux. Il gronde :


      — Vous avez jamais vu des ecchymoses et du fil de suture ? Bande de cons ! Pour la peine, vous allez prendre le métro direction la rue de la Chaussée-d'Antin, no 42. L'agence de détectives Lumo. Vous embarquez un de leurs gars nommé Le Moal, je sais pas le prénom, et vous me le ramenez. Les Bretons ont généralement la tête dure. Bousculez-le un peu, flanquez-lui les chocottes, mais sans lui coller les pinces ni le taper ! Le gars n'a rien fait de mal, au contraire, mais il faut qu'il se figure que si. Et qu'avec moi il va passer un vilain quart d'heure. Pigé ? Exécution !


      — Compris, chef, dit Cuvelier.


      — Sieg Heil ! ajoute Magne en faisant le salut hitlérien.


      L'inspecteur principal adjoint leur tourne le dos et rejoint le bureau 516. Son impulsion première est d'ouvrir ses tiroirs les uns après les autres, vérifier que la lingerie de la Samaritaine et le Journal de Julie n'ont pas bougé. Ouf. Tout semble à sa place. Il emportera déjà deux paquets en quittant son service. Et fera étrenner à Yvette une des chemises de nuit. Décrochant le combiné du téléphone, et caressant l'espoir d'une belle soirée après dîner, il incendie la standardiste et demande à parler à l'inspecteur Beauvois. D'urgence. Dès qu'il l'a au bout du fil, Sadorski lui ordonne d'apporter fissa le dossier Mirla Wasserman.


      On entend des hurlements s'élever de l'autre côté de la cour, du côté des Brigades spéciales. Des cris de souffrance qui alternent avec des gueulantes de flic. Une fenêtre claque bruyamment, l'intensité des bruits diminue. Beauvois arrive au bout de cinq minutes avec une chemise cartonnée relativement épaisse. Le blondinet juge prudent d'afficher une mine consternée devant les modifications survenues au visage de son IPA.


      — Oh là là, chef ! mais ne vous inquiétez pas, d'ici une semaine ça ne se verra plus.


      — Y aura toujours une cicatrice, connard, grogne Sadorski.


      — Oui, mais c'est comme les étudiants allemands, ceux qui se battent en duel, ça fait bien. C'est viril.


      — On dirait plutôt un bec-de-lièvre. J'ai pas besoin de ça pour avoir l'air viril, demandez à mon épouse ce qu'elle en pense. Merde ! Et n'oubliez pas que vous causez à un vétéran de la Grande Guerre, deux fois blessé au combat, médaille militaire et croix de guerre 14-18...


      — Exact, chef. Je vous demande pardon. Euh, voici le dossier demandé. Rappelez-moi quand vous aurez fini.


      Sadorski allume une gauloise, chausse ses lunettes et, expulsant la fumée par sa narine gauche (l'autre est bouchée de sang coagulé), ouvre la chemise qui porte en couverture, soigneusement calligraphié : MIRLA / MARIE WASSERMAN.


       


      

        PRÉFECTURE DE POLICE
 Dion des Renseignements Gx et des Jeux
 3e Section


        quarante-trois,


        dix Mars


         


        Maurice LANG, Commissaire Principal,


        Usage de faux en matière de carte


        d'identité française, de titre de rationne-


        ment et de certificat.


        Infraction à Arrêté d'expulsion.


        Affaire C/


        WASSERMAN Mirla dite « Marie »


        Juive de nationalité indéterminée...


         


        La prévenue a été amenée devant le commissaire en l'absence de Sadorski. On a remis au patron les éléments saisis sur Mirla Wasserman au moment de son arrestation rue Sainte-Marthe, à savoir la fausse carte d'identité au nom d'Antoinette Raymond, l'extrait du registre de l'état civil de la mairie de Saint-Didier-au-Mont-d'Or qui lui a permis de se faire délivrer le document, et la carte d'alimentation « empruntée » à la jeune cultivatrice de l'Isère.


        L'inspecteur regarde la date en haut de la première feuille : 10 mars. Ce jour-là il se trouvait déjà à la Maison de santé des gardiens de la paix. Personne ne l'a informé de cette comparution. Il jure. C'est une manœuvre du secrétaire remplaçant : l'IPA Lietti aura voulu donner un coup d'accélérateur à l'affaire, embarqué la malheureuse de son lit d'hosto à Rothschild pour la présenter lui-même devant le taulier et s'attribuer tous les mérites.


        Suit ledit rapport annexé, présenté en ces termes : L'inspecteur principal Sadorski, les inspecteurs Piazza, Quéau et Kaiser, à Monsieur le Commissaire Principal, Chef de la 3e Section, qu'il se rappelle avoir dicté à la dactylo après le deuxième interrogatoire de Mirla Wasserman, et qui ne lui apprend rien de neuf. Il passe à la lecture des confrontations avec les témoins.


         


        Mettons en présence aux fins de confrontation les nommés POISSONNIER, née BROUSTE Alberte, et WATTRELIN Alfred. Ils disent :


        Mme POISSONNIER née BROUSTE Alberte :


        M. WATTRELIN ici présent est bien le client qui a gardé mon établissement pendant mon absence, quand je suis rentrée il m'a fait connaître que Marie avait été arrêtée, le prénom que j'emploie est celui de la femme ZYLBERBERG avec laquelle j'avais rendez-vous.


        Je n'ai rien d'autre à ajouter à mes précédentes déclarations.


        M. WATTRELIN Alfred :


        Je confirme les termes de ma précédente déclaration, à savoir que j'ai bien tenu le café de Mme POISSONNIER dans l'après-midi du 3 mars et que je l'ai mise au courant de l'arrestation de la juive en question.


        Lecture faite chacun persiste et signe en ce qui le concerne.


         


        Le Commissaire Principal. 


      


       


      La pelure suivante est l'audition du gardien Rainblot Charlemagne. Le fonctionnaire détaché au Tribunal de simple police ressert la même histoire qu'au début du mois devant l'inspecteur principal Martz, nie toute connaissance d'un dépôt d'une somme d'argent auprès de M. et Mme Poissonnier. Persiste et signe.


      Idem pour l'audition d'Alfred Wattrelin : « J'ai assisté à l'arrestation de la femme Zylberberg et dès la rentrée de Mme Poissonnier je lui ai fait part que cette femme avait été arrêtée dans la rue non loin du débit. J'ignore dans quelles conditions l'arrestation de la femme Zylberberg a été opérée et je ne suis pour rien dans cette affaire. » Persiste et signe.


      Sadorski laisse de côté une liste de visas ne varietur concernant les documents exhibés par Mirla Wasserman le jour de son interpellation, puis une liste de scellés, et s'empare de la dernière feuille de procès-verbal.


       


      

        quarante-trois,


        douze Mars


         


        Maurice LANG,


         


        Conclusions


        Vu l'ensemble de notre information,


        Attendu qu'il en résulte :


      


      — 1o – en ce qui concerne la nommée WASSERMAN Mirla, dite « Marie », âgée de 27 ans, née le 20 juillet 1915 à Kiev (Russie), d'origine polonaise, de nationalité indéterminée, de race et de confession juives, célibataire, vendeuse, domiciliée de droit 12, rue Ramponneau à Paris (20ème) et de fait sans domicile connu,


      Attendu que depuis un temps non prescrit elle s'est fait délivrer par la Mairie de Sassenage (Isère) une carte d'identité française établie à un état civil autre que le sien,


      Attendu qu'elle a exhibé la dite carte d'identité ainsi qu'un extrait du Registre de l'État Civil et une carte de rationnement établie au nom de RAYMOND Antoinette, cultivatrice, née le 16 Juin 1922 à St-Didier au Mont d'Or (Rhône),


      Attendu qu'elle a reconnu les faits et qu'elle a agi sciemment,


      L'inculpons de faux et d'usage de faux en matière de carte d'identité française et de certificat, délits prévus par la loi du 27 Octobre 1940, art. 8 et les articles 154, 162 et 164 du Code Pénal,


      Mais attendu qu'il s'agit d'une personne juive rencontrée sur la voie publique démunie de l'insigne spécial juif et, partant, en infraction avec la 8ème Ordonnance allemande relative au port d'un insigne par les personnes juives,


      L'avons, sur instructions reçues...


       


      L'inspecteur se redresse avec un juron. Il frappe du poing violemment le plateau du bureau, faisant chuter des dossiers et glisser le cadre qui entoure la photographie d'Yvette. Il jure encore plusieurs fois de suite.


       


      ... L'avons, sur instructions reçues de M. le S.S. Hauptsturmfuehrer Heinson, officier de liaison des Autorités occupantes près la Préfecture de Police, dirigée sur le camp du11 Drancy aux fins d'internement,


      — 2o – En ce qui concerne les nommés BROUSTE Alberte, femme POISSONNIER, âgée de 33 ans, née le 9 août 1909 à Javols (Lozère), de nationalité française, Aryenne, catholique, marchande de vins, demeurant 18, rue de Loos à Paris (10ème),


      WATTRELIN Alfred, Paul, âgé de 29 ans, né le 29 juin 1913 à Paris (14ème), de nationalité française, aryen, de confession catholique, industriel, demeurant 168, avenue Parmentier à Paris (10ème),


      RAINBLOT Charlemagne, âgé de 34 ans, de nationalité française, aryen, catholique, gardien de la paix, demeurant 4, rue des Écluses-St-Martin à Paris (10ème),


      Attendu que leurs agissements paraissent être des plus suspects, mais que, néanmoins, au cours de notre information, aucune charge suffisante d'inculpation n'a pu être relevée à leur encontre,


      Les avons laissés libres aux charges d'usage,


       


      Transmission


      Et transmettons le présent à Monsieur le Procureur de la République aux fins de droit.


      Ensemble, dix procès-verbaux, y compris le présent, un rapport d'inspecteurs, une note du service de l'Identité Judiciaire, nos deux scellés et une cote.


      Le Commissaire Principal, 


       


      Sadorski envoie balader chemise et feuillets, se lève, quitte la pièce au pas de course et fonce vers le bureau qu'occupent d'ordinaire l'inspecteur principal adjoint Lietti et deux collègues de la section.


      Il débarque comme un obus. Les inspecteurs Lietti, Farvacque et Vilfeu s'interrompent dans leurs tâches respectives pour le considérer avec stupeur. Le chef du Rayon juif bégaye de rage :


      — La femme Wasserman... C'est vous, Lietti... Mais qu'est-ce qu'elle fout à Drancy ? Espèce de connard !... Merde ! Putain, tu vas me le dire ?


      — Calmez-vous, Sado. Vous dire quoi ? Pour quelle raison la Juive est internée administrativement ? Lisez le P-V du chef de service. Un nombre considérable d'infractions...


      — Tu pouvais pas attendre, espèce de con ? C'est ma putain d'affaire, bordel !


      — Vous étiez en congé pour blessure. Ça va mieux, cette lèvre ? Jolie cicatrice...


      Farvacque, debout près du bureau de Lietti, laisse échapper un gloussement.


      Sadorski hurle :


      — Fallait que vous la remettiez aux SS ?... Pouviez pas la laisser à la justice française ? si ça se trouve, la guerre est finie dans un an ! Merde !... Et Wattrelin, la Poissonnier et le gardien, eux, on les laisse calter comme des fleurs ! Suspects mais libres... C'est quoi cette saloperie ?


      Lietti écarte les bras en signe d'impuissance.


      — Voyons, Sado, à quoi bon s'énerver ? Ni vous ni moi ne sommes responsables. Votre Mirla Wasserman aurait dû réfléchir à deux fois avant d'acheter ce billet de train pour Paris... On chiale sur le sort des Juifs, maintenant ?


      Son interlocuteur a blêmi.


      — Tu sais... tu sais ce qu'ils leur font aux femmes juives, les Boches, connard ? Oui, connard ! Arrête de te marrer ! Et aux gamines ? et aux mômes ?... et aux bébés dont les flics font péter les crânes sous les yeux des mères ?


      Farvacque pose une main sur son épaule.


      — Écoutez, monsieur Sadorski...


      — On ne vous reconnaît plus, Sado, ricane Lietti. Pas que votre figure. Qu'est-ce qui nous vaut ce changement d'attitude ? C'est un simple éclat de grenade dans le pif qui fait carburer vos petites méninges ?


      Sadorski se jette sur son collègue et lui balance un coup de poing à l'arcade sourcilière, qui manque en partie son but. Les deux hommes s'empoignent en s'injuriant, une chaise se renverse, des feuilles de papier volent à travers la pièce. L'inspecteur spécial Farvacque récolte un coup qui ne lui était pas destiné. Vilfeu appelle en renfort un planton et un inspecteur passant dans le couloir. Il ne faut pas moins de quatre fonctionnaires de la police nationale pour séparer les combattants.


       


      L'IPA déjeune en solitaire sur le pouce au bar-tabac Chez Moreau, sous les appartements de M. le préfet de police. Il a choisi une chaise tournée vers le mur à gauche en entrant, derrière le paravent et les portemanteaux, et n'a parlé à personne excepté au garçon Albert. En fumant, Sadorski s'enfile un Viandox, de l'ersatz de pâté de foie et un bock de trappiste belge extra-forte. Quelqu'un s'approche, contourne l'étroite table, s'enquiert :


      — Je peux, chef ?


      L'inspecteur spécial Piazza.


      — Je t'en prie. J'allais rentrer à la boîte, de toute façon.


      L'Italien déplace une chaise et s'installe, les yeux bizarrement baissés. Sadorski comprend que son subordonné évite de regarder ses points de suture.


      — Tu as du neuf à me raconter ? Mme Odile va bien ?


      Piazza se racle la gorge.


      — Euh, justement, mauvaise nouvelle...


      — Ça sera pas la première aujourd'hui. Vas-y, accouche.


      — Hum. La petite Germaine Sorel s'est suicidée. Vous pourrez donc pas conclure votre bizness avec elle, patron. Ça s'est passé précisément le mardi où vous avez été blessé. Pas vot' jour de chance, n'est-ce pas.


      — Ah. Putain, voilà qui est moche. Par quel moyen ? sous le métro ? ou par pendaison ?


      — Non, elle a ouvert le gaz. Y a de plus en plus de suicides, ces temps-ci. Les statistiques sont en plein essor.


      — Le gaz ça fait moins de saletés et c'est sans doute moins douloureux. T'as déjà vu des pendus ? Parce que la corde, figure-toi, si elle a pas rompu les cervicales, alors ça devient de la strangulation, et t'en chies à suffoquer des minutes entières... (il fait une grimace) c'est le cas de le dire. Et pour quel motif elle a mis fin à ses jours ?


      — À cause d'un chagrin sentimental. Vous savez, son fiancé, qui s'est barré en la laissant s'abandonner à ses idées noires...


      — Tu t'exprimes comme dans Notre cœur. C'est l'influence d'Odile ?


      — Charriez pas, patron. Non seulement c'est tragique pour son amie mais ça a eu des conséquences graves en série. Très imprévisibles.


      — Comment ça ? Lesquelles ?


      — D'abord, un poulet de la répression des fraudes s'est pointé par hasard tandis que le corps était encore chaud. Il a opéré une visite domiciliaire devant tout le monde et trouvé des ballots de lingerie de la Samaritaine, c'est-à-dire votre « commande » à la petite... et il a tout confisqué. Heureusement que vous aviez pas réglé les achats d'avance !


      — Merde.


      — C'est pas fini, chef. Ce crétin a raconté en présence du docteur et des badauds que Germaine aurait été liée au gang des trafiquantes, celles qui sont déjà arrêtées. C'est faux, naturellement, je vois pas où l'animal a été pêcher ça, mais après le départ du flic de la police économique, un inspecteur du commissariat appelé par téléphone a débarqué avec deux gardiens de la paix, et le toubib a jugé utile de leur répéter l'histoire ! Par ricochet, le permis d'inhumer se trouve suspendu et le commissaire de Boulogne a ordonné le transfert du corps à l'Institut médico-légal.


      — Merde ! jure Sadorski, plus sincèrement cette fois.


      — Remarquez, je suis même pas sûr qu'on l'ait déjà charcutée : les légistes sont débordés actuellement, y a de la queue dans les compartiments frigorifiques – comme partout depuis 1940, hein ! En tout cas, la famille venue de Normandie ne peut récupérer Germaine ou ce qu'il en reste et ils poireautent à l'hôtel depuis cinq à six jours, ça leur coûte bonbon. Et si y avait que ça...


      — Putain, quoi encore ?


      — Le taulier de Boulogne n'obtenait pas de confirmation à l'inspection des fraudes, qui avaient du mal à identifier leur inspecteur dépêché à cette adresse rue Thiers. Ils n'y pigeaient rien. (Piazza rigole.) Le type a peut-être déjà tout revendu au marché noir ! On en voit, des choses, de nos jours... Alors le commissariat a contacté directement la direction de la Samaritaine. Laquelle a diligenté une enquête interne, dressé l'inventaire du rayon lingerie et constaté qu'il manquait derechef un tas de chemises de nuit de luxe, de combinaisons, de culottes et de soutifs... tout ce qui correspondait à votre commande, quoi. Et pour que ça se reproduise plus, ils ont embauché des surveillants supplémentaires – y en aura bientôt plus que de vendeuses –, instauré une fouille au corps quotidienne à la sortie de tous les employés, et saqué l'intégralité du personnel du rayon !


      — Hein ?


      — Rassurez-vous, Odile n'est pas concernée, elle travaille toujours à la parfumerie. Mais elle a eu chaud !
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    Des affaires privées
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      PIAZZA N'A FAIT AUCUNE ALLUSION au récent pugilat avec l'inspecteur Lietti, peut-être n'est-il pas encore informé. Les deux collègues réintègrent la préfecture, Sadorski d'une humeur exécrable. Celle-ci contraste avec le temps qui s'acharne à demeurer clair et printanier, quoique glacial aux premières heures du jour. Les arbres sur l'île de la Cité et sur les quais bourgeonnent à tout-va. On croise des jolies femmes, des jambes gracieuses, des robes imprimées. Les plantons sous le porche de la caserne ont le sourire. Le chef du Rayon juif regagne à pas vifs la pièce 516, claque la porte derrière lui, se débarrasse de son imperméable et de son chapeau, allume une cigarette. On frappe à peine une minute plus tard. Il gueule :


      — Entrez !


      Magne et Cuvelier, qui encadrent un gus en gabardine, coiffé d'un feutre gris en lapin.


      — Le voilà, chef ! Le privé Le Moal, explique Cuvelier. Il nous aura fait courir...


      L'inspecteur principal adjoint contemple le portrait craché fait par la pipelette du 36 avenue Niel. Mâchoire carrée, nez cassé de boxeur, yeux noisette, sourcils épais, verrue sur le sourcil droit, favoris mi-longs. Chevalière à la main gauche. Et jusqu'au foulard de soie vert moutarde semé de pois rouges. La seule chose qu'a omis de mentionner la bignole physionomiste est que son visiteur était puissamment charpenté.


      — Merci messieurs, vous pouvez disposer. Et toi, Le Moal, tu peux prendre une chaise.


      Il obtempère, demande calmement :


      — Cela vous dérangerait de me vouvoyer ?


      — Et puis quoi encore ? ricane Sadorski. Chez nous on dit « Breton, tête de con ». Alors commence pas. (Il sort une feuille de papier et un stylo.) Nom, prénoms ?


      — Le Moal, Clet, Yves, Hervé.


      — Clète ? C'est pas un prénom, ça...


      — Si, chez les têtes de con. Un prénom de la région d'Audierne. La signification est « celui qui porte le glaive »... Dérivé du mot latin gladius. Depuis que je le leur ai dit, chez Lumo, on me surnomme « le gladiateur ».


      — Je te conseille pas de faire ton mariole. Date de naissance ?


      — 24 mars 1913. Signe astrologique : Bélier.


      — Tiens, ton anniversaire tombe dans une semaine exactement. Ça te fera trente piges tout juste. Fais gaffe à pas le passer à Fresnes. Lieu de naissance ?


      — Pontivy, Morbihan. Difficile de faire plus central, en Bretagne.


      Sadorski lève les yeux au plafond avec une grimace comique.


      — Sainte Mère, protégez-nous ! États de service dans l'armée française ?


      — J'ai été mobilisé le 2 septembre 1939 au 416e R.P.T. et renvoyé dans mes foyers le 9 août 1940 par le centre de démobilisation d'Avignon.


      — Marié ?


      — Célibataire.


      Le policier ricane en écrasant son mégot.


      — T'as tort, Totor : tu connais pas la joie d'avoir un petit cul bien chaud qui t'attend à la maison... et qui te prépare à becqueter en plus. Vise un peu la mienne ! (Il tourne la photo d'Yvette du côté de son invité.) Hein ?


      L'autre ne peut retenir un sifflement admiratif.


      — Mazette !


      — Je te le fais pas dire. (Il remet le cadre en place. Puis, se penchant en avant sur le bureau :) Écoute-moi, Le Moal. J'ai des questions à te poser. Si tu réponds avec sincérité, on se quitte bons amis et tu peux retourner à tes filatures. Si tu essaies de jouer au plus fin, alors tu peux t'attendre à de sacrés emmerdements. Qui débuteront avec des paires de claques et des coups de Bottin sur la gueule, se prolongeront par une nuit au Dépôt dans un cagibi conçu pour un prévenu mais occupé par six ou sept, autour des chiottes encastrées dans le sol, puis, au cas où tu serais toujours pas sage au deuxième interrogatoire, par un transfert en fourgon cellulaire direction la prison de Fresnes.


      — Pour quel motif ?


      — T'inquiète, on trouvera. La loi, c'est nous, si t'étais pas au courant. (Il tend son étui.) Tu veux une clope ?


      — Merci, mais j'ai mes Celtiques.


      — Je m'en serais douté. Vas-y, fume ! y a pas à te gêner pour moi.


      Le Breton sort son paquet, tire une cigarette. Sadorski la lui allume avec son briquet.


      — Bon, je commence par le commencement. Nous avons reçu une plainte officieuse te concernant.


      — Moi ?


      — Oui, pas le pape. Plainte émanant d'un nommé Leaumier, Robert, administrateur de biens juifs, demeurant 36 avenue Niel, dans le dix-septième. Il semblerait que depuis février tu colles aux basques de ce monsieur. Lequel possède des relations haut placées... Ça t'étonne ?


      L'interrogé ne répond pas.


      — M. Leaumier a fini par te repérer, et a chargé un de tes confrères d'une autre boîte de te filer à ton tour. Le filocheur filoché ! (L'inspecteur s'esclaffe.) Alors il a su où tu bosses et comment tu t'appelles.


      Il est assez fier de son invention. Le Moal a un air de doute.


      — Je ne me suis aperçu de rien.


      — T'es trop reconnaissable, mon vieux ! C'est facile de te détroncher. (Il indique le nez cassé.) Tu fais de la boxe ?


      — Non. Ça c'est un mec qui n'a pas apprécié que je débarque avec un appareil photo dans sa chambre d'hôtel l'après-midi alors qu'il était à poil avec la gonzesse sur qui j'enquêtais. Constat d'adultère... Je suis costaud, mais c'est lui qui était boxeur.


      Sadorski se marre.


      — Les dangers du métier. Les cocus et les cocues j'ai fait ça cinq années de suite, de 34 à 39 pour l'agence Dardanne.


      — Je connais, fait le Breton avec une moue de respect. Le père Dardanne c'était une référence. Dommage qu'il ait cassé sa pipe en juin 1940. Crise cardiaque, j'ai entendu dire...


      — Quand il a vu le drapeau boche flotter sous l'Arc de triomphe. Notre police nationale, elle, dans l'ensemble, observe tout ça sans grands états d'âme, et moi c'est pareil. Revenons à nos moutons. M. Leaumier est au mieux avec le commissariat général aux Questions juives, lequel est au mieux avec le bureau des Affaires juives à la préfecture, lequel est au mieux avec la 3e section des RG et en particulier son Rayon juif, où tu te trouves assis actuellement. Compris ?


      — Je vois.


      — Alors on va éclaircir quelques détails et après tu pourras t'en aller si tu coopères. Qui est le client de l'agence Lumo pour cette enquête ? J'ai ma petite idée, mais j'aimerais que ce soit toi qui me la confirmes.


      Après un moment d'hésitation, Le Moal déclare :


      — Mme Arlette Leaumier, même adresse, au 36 avenue Niel.


      — À la bonne heure ! Et pour quelle raison ?


      — Classique : elle le soupçonnait d'avoir une maîtresse.


      — C'est exact ?


      — Oui. Ça n'a pas été trop compliqué à établir. Ils se voient deux ou trois fois par semaine et pas toujours très discrètement.


      Sadorski se remet à remplir sa feuille.


      — Bien. État civil de ladite maîtresse ?


      — Gutkind, Hortense. Je n'ai pas mon rapport sous les yeux... Née en 1918. Originaire de Nancy. L'adresse à Paris c'est 17 rue des Bluets, dans le onzième.


      — Juive ?


      — De père seulement.


      — Alors elle ne porte pas l'insigne distinctif des Juifs ?


      — Non.


      — Mlle Gutkind est baptisée avant le 25 juin 1940 ? Parce que sinon, cette personne doit exhiber l'étoile solidement cousue sur son vêtement, côté cœur et de façon bien apparente, chaque fois qu'elle fout les pieds dehors de chez elle. J'ai lu ce midi un P-V sur une femme qui a atterri à Drancy pour défaut d'étoile, elle n'est pas la seule dans ce cas, c'est le moins qu'on puisse dire... On ne plaisante pas avec ce genre d'infraction. Ni les Boches ni nous.


      — Écoutez, inspecteur...


      — Monsieur l'inspecteur.


      — Écoutez, monsieur l'inspecteur. Cette Hortense Gutkind est une bonne fille, ne lui faites pas d'ennuis. Tout ça à cause de la vieille carne...


      Le policier rigole.


      — C'est comme ça que vous parlez de vos clients, à l'agence Lumo ?


      — Vous la connaîtriez, vous seriez d'accord avec moi, ins... monsieur l'inspecteur.


      — On s'en tape, de Mme Leaumier ! Informe-moi plutôt sur la femme Gutkind. J'aviserai ensuite.


      — Si c'est M. Leaumier qui est derrière cet interrogatoire, y a pas de raison de chercher noise à son amie Mlle Gutkind. Au contraire...


      — Je croyais t'avoir prévenu de pas jouer au plus fin, Le Moal. On cherche pas spécialement noise à la maîtresse de M. Leaumier. C'est les Renseignements généraux, ici. Alors, on se renseigne. À tout hasard. C'est notre boulot, tu comprends. Donc elle fait quoi, dans la vie, la nommée Gutkind ?


      Le détective soupire.


      — Eh bien, elle travaille dans le cinéma. Et aussi dans la mode, elle pose de temps en temps pour les magazines...


      — Ça doit rapporter, tout ça, non ?


      — Pas autant que vous l'imaginez. Du reste elle ne fait que des petits rôles.


      — Et en ce moment ?


      — Les Anges du péché, un truc avec des religieuses, mis en scène par un jeune cinéaste. La société Pathé qui devait le produire a jeté l'éponge parce que le projet serait hasardeux, pas suffisamment commercial. Ils l'ont revendu à une petite boîte nommée Synops, que dirige le couple Tual, Denise et Roland. Ce dernier est lié au groupe des surréalistes. Les dialogues sont d'un écrivain célèbre, Giraudoux, assisté par un cureton nommé Bruckberger. L'histoire m'a l'air assez con mais les comédiennes sont bonnes. On ne compte quasiment que des personnages féminins. Ça se tourne dans les studios Radio-Cinéma, aux Buttes-Chaumont.


      — Elle est si foutable, la demoiselle Gutkind ?


      Le Moal prend un air nostalgique.


      — Je remplacerais volontiers M. Leaumier dans son plumard rue des Bluets. C'est un prix de beauté, vous voulez dire ! Pour rien vous cacher, j'en rêve la nuit.


      — Soyons clairs. Tu t'astiques l'asperge en pensant à elle. Va, on est tous pareils. Tu lui as causé ?


      — Oui. Ainsi qu'à ses camarades. Pas les stars, hein. Juste les petites actrices, les figurantes... Y a un couvent entier dans le scénario du film ! Alors ça fait des dizaines de pépées plutôt jeunes, qui sont des religieuses factices, comme on dit le café factice ou le beurre factice ! Quand elles arrivent au studio, vers 22 heures, elles laissent leurs soucis à la porte et se déguisent avec leur tenue de nonne, le voile et tout le tralala... Et ça circule en pépiant comme dans une volière, un véritable pensionnat de jeunes filles ! Le seul gars sinistre, c'est le metteur en scène, qui s'y croit vraiment et fait enrager ou pleurer tout le monde. Un nommé Bresson, Robert.


      — Connais pas. Les actrices principales, c'est qui ?


      — Renée Faure, Jany Holt, Mila Parély... Silvia Monfort... Et deux plus vieilles, qui jouent la prieure et son adjointe...


      — Mlle Gutkind travaille tous les jours ?


      — Non. Je vous ai dit qu'elle avait un petit rôle. Elle vient surtout pour les scènes de groupe, avec les figurantes, et demain soir elle a une scène parlée. Ça la rend très nerveuse, d'ailleurs.


      — C'est curieux qu'on la laisse tourner, avec un nom à consonance youtre.


      — Elle a raconté qu'elle était alsacienne. On ne lui a pas demandé de certificat officiel de non-appartenance à la race juive. Ils sont assez coulants, à la société Synops. Et puis l'assistant metteur en scène a des vues sur Mlle Gutkind, c'est grâce à lui qu'on l'a embauchée.


      Sadorski allume une nouvelle gauloise avant de poursuivre :


      — Ça gaze, entre elle et M. Leaumier ?


      — Moyennement, j'ai l'impression. Elle lui fait des scènes. Voudrait qu'il divorce, probablement, mais le bourgeois ne semble pas résolu à sauter le pas. C'est pas trop bien considéré dans son milieu. Ou alors il a tellement la trouille de sa rosse de femme... Moi, si j'étais dans sa peau je paierais quelqu'un pour la buter : c'est plus rapide, ça évite les salades avec les avocats. Et ça représente une économie en fin de compte. De toute façon, maintenant qu'elle a découvert le pot aux roses, sa vie à lui va devenir un enfer !


      — Et la vie de Mlle Gutkind ?


      Le privé fronce les sourcils.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Rien. Écoute-moi, Le Moal. Cette affaire, en ce qui te concerne, ou en ce qui concerne l'agence Lumo, est terminée. Plus de rapports à ta cliente, vous lui envoyez juste la facture et basta. Si elle réclame des éclaircissements, y a qu'à répondre que vous avez reçu des instructions supérieures. C'est le cas, du reste, même si tu n'as pas à lui préciser lesquelles. Des instructions supérieures de la 3e section de la direction générale des Renseignements et des Jeux, à la préfecture de police de Paris. Si ton patron renâcle, dis-lui de me téléphoner. Inspecteur principal Sadorski. Rien de plus facile pour moi que de lui faire sauter sa licence – auquel cas tu te retrouverais au chômage toi aussi. Pigé, le Breton ?


      — Oui. Monsieur l'inspecteur.


      Il éteint sa Celtique dans le cendrier. Son interlocuteur bâille avec désinvolture.


      — Je t'ai assez vu. Réjouis-toi, le Dépôt ce sera pas pour cette fois.


      Le relaxé se lève de sa chaise avec un sourire amer.


      — Je regretterai la demoiselle. C'était un plaisir de la filocher ou de lui parler.


      Sadorski pose ses pieds sur le plateau du bureau, souffle la fumée au plafond.


      — Une de perdue, dix de retrouvées. Les occasions ça court les rues pour un détective, j'ai bien connu ça. Allez, calte ! (Il glousse.) Espèce de tête de con...


       


      Resté seul dans la pièce, il sifflote « Reviens, piccina bella ».


      On toque à la porte. C'est l'IPA Migeon qui vient l'informer, quittant le bureau de l'inspecteur principal technique Martz, d'une nouvelle rafle prévue pour la nuit du 18 au 19. Il montre à Sadorski la copie carbone du document émanant du service juif de la Gestapo :


       


      

        

          
            	
              IVB-BdS

            
            	
              Le 15 mars 1943

            
          


        


        Rö/Ne


        À la Préfecture de Police


        Paris


         


        Objet : Arrestations de Juifs.


        Je vous prie de faire procéder un jour de la semaine en cours à l'arrestation et au transfert immédiat à Drancy des catégories suivantes de Juifs :


        1) Les ouvriers fourreurs identifiés sur la liste remise à Monsieur le Directeur François ainsi que tous les membres de leur famille dans la mesure où ils ont une nationalité compatible avec la déportation, selon la règlementation actuelle. À cette fin, je vous prie de faire contrôler la nationalité au vu des fichiers locaux.


        2) Tous les Juifs énumérés sur la liste également remise à jour à Monsieur le Directeur François relative au personnel étranger employé par l'Union des Juifs de France, dans la mesure où leur nom n'est pas précédé d'une croix rouge ou bleue.


        Ces Juifs, non signalés par une croix, doivent également être arrêtés avec les membres de leur famille.


        Pour cette catégorie, il convient tout d'abord de vérifier leur adresse exacte dans le fichier.


        Je vous prie de tenir ces arrestations secrètes jusqu'au dernier moment. Elles doivent être opérées dans les premières heures du matin avant que les Juifs n'aient l'autorisation de quitter leur logis.


         


        RÖTHKE
 S.S.-Obersturmführer


      


       


      Migeon récupère le feuillet mais confie à son collègue une série de fiches nominatives, à charge pour le chef du Rayon juif de contrôler les adresses dans ses propres fichiers recensant les individus suspects ou surveillés, notamment les employés étrangers de l'UGIF.


      — Bizarre que les Boches embarquent les fourreurs, remarque Sadorski. Leurs ateliers fabriquent des vêtements chauds pour la Wehrmacht sur le front de l'Est...


      L'autre secoue les épaules :


      — Ils ont peut-être prévu de gagner la guerre avant l'automne !


      — Mouais. Et la 3e participe aux opérations ? Faudra que je prévienne Yvette que je rentrerai pas de la nuit.


      — Pas sûr que vous soyez concerné. On en saura plus demain, il sera toujours temps de téléphoner à votre femme ! Comme vous le savez, pour empêcher les fuites comme celles de juillet dernier, on nous confie les fiches d'arrestation au tout dernier moment, et tout le monde est consigné au poste dès la nuit d'avant. L'IPT Martz m'a dit que chez nous les effectifs seraient assez réduits. La PM fournira la plus grosse part. Rapportez-moi les fiches avant la fin de votre service, ça urge !


      Il s'attelle à sa tâche avec un soupir. Une fois achevées les vérifications d'adresses et corrigées quelques fiches, il se penche, ouvre un tiroir en bas de son bureau. Et passe les deux heures suivantes à lire, dans le Journal de Julie, les entrées concernant le printemps 1942.


      La lecture n'est pas de tout repos. Plus les jours de l'année précédente défilent, plus le temps s'écoule – celui de naguère, celui de maintenant – et plus l'inspecteur est inquiet. À la fin il n'y tient plus. Certains mots, certains sentiments, certains commentaires personnels, il ne peut les supporter ! Lui qui s'imaginait que Julie... Quelle truffe il a été ! Pour un peu, il se donnerait des gifles. Les mâchoires serrées, il ouvre son calepin. Dès qu'il a retrouvé l'objet de ses recherches, un petit numéro griffonné, Sadorski soulève le combiné du téléphone.


      — Mademoiselle ? Donnez-moi en vitesse Passy 30.89. Laissez tomber le tricot ou les courriers d'amour et remuez-vous le popotin ! Sinon, gare. Oui, j'attends...


      La communication est établie au bout d'une trentaine de secondes, un record. C'est une voix féminine au bout du fil. Plutôt jeune et agréable.


      — Allô ?


      — Je suis bien chez M. et Mme Perret ?


      — Oui, monsieur.


      — Est-ce que le fiston est là ?


      — Euh, pas encore, monsieur. Attendez... il me semble que j'entends monsieur Bernard rentrer de ses cours. Qui est à l'appareil ?


      — L'oncle de Julie.


      La domestique répond, avec un peu de retard :


      — Très bien, monsieur... Je vais l'avertir. Je vous prie de ne pas quitter...


      L'« oncle » patiente en triturant sa dernière gauloise sur le rebord du cendrier couvert de mégots. Des bimoteurs aux ailes marquées de croix noires volent à basse altitude, faisant trembler les vitres. Leur vrombissement s'éloigne en direction de l'ouest, le long de la Seine.


      Bruit de pas, puis le récepteur est soulevé, là-bas à Passy chez les bourges. On y entend justement passer les avions. Voix masculine, jeune :


      — Allô ?


      — Bernard Perret ?


      — C'est lui-même.


      — Ici Léon Sadorski. J'ai à vous parler.


      — J'en serais heureux, monsieur Sadorski. Je... c'est une coïncidence, car je désirais vous rencontrer.


      — Ah bon ?


      — Tout à fait. Mais ce n'est pas quelque chose dont on s'entretient au téléphone, comme ça...


      Sadorski grogne, décontenancé.


      — Tiens donc. Alors où peut-on se voir, jeune homme ?


      — Vous connaissez le café-pâtisserie Carette, place du Trocadéro ?


      — Oui. Mais j'y mets rarement les pieds...


      — C'est un peu loin de votre lieu de travail, en effet, monsieur.


      On perçoit un sourire dans la voix à peine mature. Mais pas un sourire ironique. Simplement aimable :


      — Toutefois, si vous acceptez de vous déplacer. Quant au jour de notre rendez-vous... J'ai beaucoup de devoirs au lycée... Euh, que diriez-vous de dimanche après-midi ? vers 4 heures ?


      — D'accord. 16 heures au café Carette. Je vous reconnaîtrai comment ?


      — Ah. Je n'y avais pas pensé. Même s'il y a un air de famille avec Jacqueline, naturellement. Eh bien, je serai seul et lirai un livre. Disons Le Fleuve de feu, de François Mauriac.


      — C'est noté. Alors à dimanche !


      Le policier raccroche brutalement, avec la sensation, inhabituelle pour lui, d'avoir été dominé au cours de cet échange. Il gronde à mi-voix :


      — « Je désirais vous rencontrer... Ce n'est pas quelque chose dont on s'entretient au téléphone... » Merde ! Petit con ! (Et, encore un ton en dessous :) Tu ne te figures pas que tu vas me demander Julie en mariage, tout de même ?


      De peur d'oublier le titre, il inscrit sur son calepin à la date du dimanche 21 mars : Le Fleuve de feu.


      Sortant de la pièce 516 avec son imperméable et son chapeau, Sadorski dépose les fiches sur le bureau de l'IPA Migeon avant de quitter son service à la préfecture. Et, depuis la cabine en sous-sol d'un troquet de l'île Saint-Louis où il ne se rend pratiquement jamais, il compose le numéro de téléphone que lui a laissé le Polizeiobermeister Pisk pour le cas où son collègue français souhaiterait le joindre.
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    Police administrative, police active
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      LA MÉDAILLE DE BRONZE du Maréchal trône devant André Broc, délégué dans les fonctions de sous-chef du 4e bureau (Biens juifs – Internements – Fichiers) de la direction des Étrangers et des Affaires juives et présentement occupé au téléphone. Ce fonctionnaire, depuis presque un an, partage une pièce avec Mme Debries, qui n'appartient pas au 4e mais au 3e bureau, où elle est chargée de la correspondance générale à la DEAJ. Elle salue cordialement l'inspecteur principal adjoint, lui fait signe d'attendre.


      — M. Broc sera à vous dans un instant, monsieur Sadorski. Asseyez-vous.


      Cette femme bien éduquée se garde de tout commentaire sur la cicatrice ornant le faciès du visiteur, son regard ne s'y arrête même pas. Le sous-chef Broc arrive au bout de sa conversation téléphonique :


      — Mais bien entendu, cher professeur. Passez quand vous voudrez dans la journée. On vous le conserve au chaud. Absolument. Mes respects, cher professeur...


      Il repose le combiné sur sa fourche. Se frotte les mains d'un geste nerveux, fronce les sourcils, avec une petite moue de ses lèvres minces qui renforce son expression butée. André Broc est âgé de trente-trois ans, né à Arras, entré à la PP dans la police administrative comme rédacteur stagiaire en 1939 et titularisé l'année suivante. Célibataire. Sadorski se demande parfois si ce type distant et secret a déjà touché une femme. À son humble avis ça doit se masturber sec, dans l'appartement de la rue de Mézières, 6e arrondissement. Ou alors le gringalet à la bouche minuscule, à la veste grise étriquée et à la cravate étroite a recours aux filles soumises. Mais sa vie intime, ses supérieurs s'en foutent du moment que Broc est compétent : il est noté 18 pour l'année 1941 comme pour la suivante, c'est-à-dire plus que Sadorski lui-même, qui n'a jamais dépassé 17 sur 20.


      Le fonctionnaire paraît s'apercevoir soudain de sa présence.


      — Monsieur l'IPA Sadorski ! Pardonnez-moi. J'étais en communication avec le professeur Montandon à Clamart. Nous avons encore un présumé juif à faire expertiser. (Broc déplace quelques dossiers devant lui, les dispose soigneusement en pile, avec une série de petits gestes maniaques de ses mains fines et blanches.) Jusqu'il y a peu nous les envoyions à son laboratoire, mais certains Juifs disparaissaient en cours de route entre Paris et la banlieue (il sourit méchamment) et ne se représentaient plus aux convocations. Désormais, par sécurité nous les gardons sur place jusqu'à ce que le professeur vienne effectuer son expertise à la DEAJ.


      — Ça vaut mieux. Comme ça ils ne peuvent plus passer entre les mailles...


      — C'est le but de ce changement de procédure. Que puis-je pour vous, monsieur Sadorski ?


      Les petits yeux pâles, rapprochés, ne cillent pas lorsqu'ils se posent sur le visage de l'inspecteur. Si Mme Debries a feint de ne pas voir la lèvre enflée et les fils de suture, Broc, lui, ne les a réellement pas vus. Tout ce qui intéresse le sous-chef de bureau chargé des internements, auteur d'une thèse de doctorat intitulée La Qualité de Juif – dont la publication a été saluée le mois dernier dans Les Nouveaux Temps par un article élogieux : « Un bien curieux et intéressant ouvrage d'un jeune et savant étudiant qui est en même temps sous-chef de bureau à la préfecture de police... » –, ce sont les Juifs, les Juifs et encore les Juifs. Du point de vue juridique et scientifique exclusivement. Sadorski n'est même pas persuadé que son interlocuteur soit un antisémite authentique. Il ne l'a jamais entendu, par exemple, contrairement à ses collègues, se servir de termes comme « youpin », « youtre » ou « bec-crochu ». Ni émettre la moindre opinion politique, que ce soit en faveur de la dissidence, de Vichy ou des Allemands. Toujours est-il que des centaines de cas juifs douteux ou négligés ont fini à Drancy par suite de son zèle.


      Le policier extrait un dossier de sa serviette. Celui de « Mirla / Marie Wasserman ». Il le pose sur le bureau.


      — Voilà. Je voudrais arranger l'affaire d'une connaissance israélite internée à Drancy le 12 courant. J'ai pensé que comme c'est vous qui gérez les transferts administratifs des youpins...


      Broc opine du menton.


      — On va voir ça. Quand vous dites « arranger l'affaire », c'est pour signifier l'élargissement, ou au contraire la déportation vers l'Est ?


      — L'élargissement, bien sûr.


      — Oh, vous savez... (Il fait un geste vague.) Nous avons toutes sortes de demandes. D'ailleurs je ne serais pas en mesure de provoquer ou d'accélérer une déportation. Un élargissement, si ; enfin dans certains cas. Car nous travaillons au cas par cas. Votre « israélite » appartient à quelle catégorie ?


      — Pardon ?


      Le jeune homme soupire.


      — En principe je dois m'occuper de l'examen de la qualité raciale des personnes qui me sont amenées, ou qui se présentent spontanément au service, dans les cas suivants :


      » 1o) Les individus qui se sont déclarés eux-mêmes juifs et qui soulèvent à présent un cas d'exception tendant à les faire considérer comme non juifs.


      » 2o) Ceux qui, interpellés sur la voie publique, paraissent en situation douteuse au point de vue racial, soit en raison de leur aspect physique, soit en raison de la consonance de leur nom.


      » 3o) Ceux qui ont été signalés par les Allemands comme juifs à l'effet de procéder à une enquête à leur sujet.


      » 4o) Ceux qui ont été arrêtés comme juifs par les Allemands et prétendent ne pas l'être.


      » 5o) Ceux, enfin, dont la situation m'est soumise par le service de la Carte d'identité française pour un examen plus détaillé. En général, l'attention de ce service a été attirée par la consonance juive du nom du demandeur de carte ou de celui d'un ou plusieurs de ses parents. Dans quel cas se trouve votre connaissance, inspecteur ?


      — Hum. Quelque part entre le 2o) et le 4o), je dirais.


      — Ce serait donc un 3o) ?


      Sadorski le regarde. Il se demande si le sous-chef a voulu faire de l'esprit, ou s'il est simplement et totalement borné. En tout cas, il n'a pas souvenir de Broc émettant une quelconque plaisanterie depuis que les deux fonctionnaires se connaissent.


      — Non, pas un 3o), monsieur Broc. Mme Wasserman ne nous a pas été signalée par les Allemands, c'est plutôt le contraire. Mes hommes et moi l'avons interpellée sur renseignement d'un gardien de la paix détaché à la préfecture.


      — Si c'est vous qui l'avez arrêtée il sera plus aisé de la faire sortir de Drancy. Nous facilitons de temps en temps ce genre de procédure lorsque la 3e ou la 5e section nous le demande. Maintenant, dans quelle catégorie raciale se trouve cette personne ? « Juive » ? C'est-à-dire, je vous le rappelle, ayant souscrit la déclaration prévue par l'ordonnance allemande du 27 septembre 1940 et se trouvant juive en regard de la loi du 2 juin 1941. « Non-juive » ? C'est-à-dire ayant apporté les preuves irréfutables et sur pièces de sa non-appartenance à la race juive, ou, en l'absence de pièces, ayant prouvé, après examen médical, qu'elle n'a pas subi l'opération rituelle de la circoncision. « Présumée juive » ? C'est-à-dire dont le cas n'a pu être examiné d'une façon approfondie, mais qui, au vu de certains éléments, le plus souvent un rapport des Renseignements généraux, paraît juive étant donné la consonance des noms – l'administration admettra difficilement que l'individu, mettons, qui a pour prénoms Haïm et Hersch et dont les parents se nomment respectivement Katz Baruch et Zévi Rachel (il a un petit rire sec), n'est pas de race juive... – et pour qui la vérification n'a pas été possible. « Présumée non-juive » ? C'est-à-dire pour qui les pièces produites laissent subsister un élément de doute et qui ne peut en conséquence être cataloguée nettement « juive », et en outre n'est pas circoncise. Ou, enfin, la catégorie floue que nous nommons « indépendants » et qui est en fait un cadre de rangement provisoire : ceux qui, petit a, prétendent avoir été circoncis par suite d'opération chirurgicale, certificat à l'appui, ou, petit b, possèdent dans leur arbre généalogique un ou deux noms à consonance israélite et ne peuvent présenter de pièces relatives à leurs ascendants, mais qui peuvent néanmoins établir avoir été baptisés dans un des cultes reconnus (catholique, protestant, orthodoxe, musulman)... Cette catégorie mériterait du reste un examen sérieux, afin de trier définitivement les Juifs, lesquels sont probablement une minorité, des non-Juifs. J'y veillerai dès que je trouverai du temps. Eh bien, cette personne ?


      — Elle a avoué au bout du compte qu'elle était juive.


      — Mais a-t-elle signé le formulaire pré-imprimé de reconnaissance de son appartenance à la race juive ? C'est très important.


      — Pas que je sache. Ça ne figure pas dans son dossier.


      — Tant mieux. Voilà qui pourrait permettre éventuellement de faire machine arrière. (Il s'empare de la chemise cartonnée.) Mirla Wasserman... Nom à consonance typiquement juive. De sexe féminin, donc les questions de circoncision ne se posent pas en l'occurrence. (Il lit tout haut.) La nommée Wasserman Mirla née le 20 juillet 1915 à Kiev (Russie) de Joseph et de Sarah Rosenfarb, d'origine polonaise et de nationalité indéterminée, de race et de confession juives, célibataire... Rosenfarb, encore un nom à consonance typiquement juive. Et prénom Sarah ! Nous allons avoir du mal. Sous quel motif son transfert à Drancy a-t-il été ordonné ?


      — C'est là, voyez. Le P-V avec les conclusions de M. le commissaire principal Lang.


      — Hum. Attendu qu'elle a reconnu les faits et qu'elle a agi sciemment, l'inculpons de faux et d'usage de faux en matière de carte d'identité française et de certificat, délits prévus par la loi du 27 octobre 1940, article 8, et les articles 154, 162 et 164 du Code pénal... Pourtant, avec cela, un juge d'instruction pouvait la placer en détention provisoire à Fresnes, dans la deuxième division, sous la garde des Français, en attendant sa comparution devant une chambre correctionnelle, suivie de condamnation à une peine purgée dans un établissement pénitentiaire non lié spécifiquement à la déportation. Après il était toujours temps de voir, d'autant que la peine risquait d'être longue – sans compter les procédures d'appel. Pourquoi Drancy tout de suite ? Si vous la connaissez et souhaitiez intervenir en sa faveur, il eût été préférable de le faire rapidement, quand elle se trouvait encore à la préfecture sous contrôle de votre section...


      — J'étais en congé pour blessure subie lors d'un attentat. Mon patron en a décidé autrement, lisez...


      Le visage lisse et buté se renfrogne davantage.


      — Ah. L'avons, sur instructions reçues de M. le SS Hauptsturmführer Heinson, officier de liaison des Autorités occupantes près la préfecture de police... Si l'ordre émane des Allemands, je ne peux rien pour cette personne.


      — Les Boches n'ont rien ordonné du tout, rectifie Sadorski. Ils n'étaient pas au courant de cette affaire, qui est des plus mineures. C'est juste une formule utilisée dans la police active par nos chefs de service pour se couvrir.


      Broc lève un index professoral.


      — Peut-être, mais si les Allemands viennent jeter un coup d'œil sur les dossiers, ce qui se produit quand même relativement souvent, et constatent que l'internée a été élargie du camp de Drancy par mon entremise, alors que vous l'avez arrêtée circulant dans des lieux publics sans porter l'insigne distinctif de sa race, en infraction à l'ordonnance du 29 mai 1942, je ne serai pas en mesure de l'expliquer. D'autant moins que cette Mirla Wasserman est manifestement juive et qualifiée telle sur toutes les pièces que vous me présentez, monsieur Sadorski. Allez protester auprès du commissaire Lang, moi ça ne me concerne plus. Je regrette.


      Le visiteur se gratte le crâne.


      — Et si vous ordonniez un transfèrement à la PP pour expertises supplémentaires ?


      — Mais elle est juive ! Qu'y a-t-il à expertiser ?


      — Prétextez qu'il subsiste une incertitude... et que vous souhaitez l'opinion du professeur Montandon... Je me charge de conduire moi-même Mme Wasserman à Clamart.


      — Les expertises du professeur ne s'effectuent plus au laboratoire de Clamart, inspecteur. Et une expertise effectuée ici, dont le résultat ne fait aucun doute, signifierait un simple aller-retour dans la journée entre la préfecture et Drancy pour votre « connaissance » Mme Wasserman. À moins que vous ayez 50 000 ou 100 000 francs à dépenser en sa faveur.


      — Quoi ?


      — C'est ce que réclame le professeur Montandon aux Juifs fortunés en échange d'un certificat. Inutile de préciser que je n'approuve pas ces pratiques. Mais quel que soit le résultat de son expertise, il facture 400 francs aux intéressés, hors frais de déplacement.


      L'inspecteur secoue la tête. Le sous-chef de bureau commente :


      — Je suis navré, croyez-le bien ! (Son air perpétuellement maussade se teinte d'impatience. Il jette un regard en biais vers son bracelet-montre.) Vous aviez autre chose à me demander ?


      Sadorski jure en sourdine.


      — Alors il n'y a rien à faire ?


      — Par moi, non. En dernière instance vous pourriez consulter le Dr Tisné. Lui seul, parmi les médecins, a le pouvoir de proposer aux Allemands des noms de malades à évacuer.


      — Le toubib-chef de la préfecture de la Seine ? Je n'y avais pas pensé. C'est une idée, surtout que la Juive Wasserman est enceinte.


      — Depuis longtemps ?


      — Quatorze ou quinze semaines, je crois.


      — Cela ne suffira pas. Le terme de la grossesse est encore loin. Les femmes enceintes sont déportables jusqu'à huit mois. De même que, à présent – outre les catégories déjà déportables avant septembre 1942 –, les femmes nourrissant au sein, les femmes ayant un enfant de moins de deux ans, les veuves d'un conjoint aryen, les enfants de moins de seize ans ayant un parent libre et l'autre déporté, les enfants de moins de seize ans ayant des parents déportables ou déportés, les enfants définitivement français de seize à vingt et un ans ayant des parents déportables ou déportés, les Turcs, les Roumains et les Hongrois, les aveugles accompagnés, et enfin les plus de soixante-dix ans, sans limite d'âge.


      Mme Debries, peut-être par solidarité féminine, intervient :


      — Allez voir le docteur tout de même. On prétend qu'il signe des certificats de complaisance.


      — Oui, tempère Broc, mais dans ce cas attendez-vous à payer une consultation salée ! Tout dépend de combien cette Juive compte pour vous, monsieur Sadorski.


      Ce dernier réfléchit.


      — De quel ordre serait la somme ?


      Broc et sa collègue chargée du courrier de la DEAJ échangent des regards.


      — On m'a parlé de 2 000, répond Mme Debries. Mais les gens sont mauvaises langues.


      — Cette conversation est tout à fait officieuse, prend la précaution de signaler le fonctionnaire. Moi, j'ai entendu 2 500. Le Dr Tisné a développé une théorie intéressante, savez-vous : d'après lui, les Juifs souffriraient d'un « complexe de lamentations ».


      Le sous-chef de bureau et sa collègue rient, tandis que le policier se renfrogne. Mais, à bien réfléchir, le décès prématuré de Germaine Sorel lui a fait économiser pas loin de 8 000 francs... Et Sadorski garde de cet épisode une assez vilaine tache sur la conscience, bien qu'il s'efforce de l'oublier.


      Il se lève.


      — Merci. Je vais téléphoner pour un rendez-vous.


      — À votre place, je me hâterais, observe Broc. Les familles des internés font la queue jusque dans la rue. Que des femmes, apparemment, qui viennent encombrer le salon du cabinet de consultation du Dr Tisné, ainsi que l'escalier de l'immeuble. Tout ça pour un sursis...


      — Que voulez-vous dire ?


      — On ne procède plus comme à l'automne 1941. En principe on ne libère pas les malades graves. Votre amie accoucherait à l'hôpital Rothschild, dans le quartier des internés. Ensuite, au bout de six mois à l'infirmerie en compagnie du nourrisson, elle redevient automatiquement déportable et retourne à Drancy. L'enfant, lui, le devient par simple naissance. M. Bousquet a abaissé de deux ans à six mois l'âge minimal pour les déportations. Et j'ai entendu que les Allemands, au cas où ils reprendraient le contrôle du camp aux autorités françaises, comptent faire partir également les nouveau-nés. (Il soupire.) Mais bon, c'est vous qui voyez, monsieur Sadorski.


       


      L'IPA repart en sens inverse dans les corridors étroits et tortueux, descend des volées de marches couvertes de poussière, emprunte une enfilade de couloirs mal éclairés pour rejoindre le deuxième étage de l'aile sud, et les locaux de la Brigade spéciale du commissaire Hénoque.


      Il aurait pu se guider à l'oreille : à mesure que Sadorski avance, on entend enfler les cris d'un prévenu passant l'interrogatoire. Et gueuler des flics de plus en plus fort. Sans croiser âme qui vive, il s'approche de l'origine des cris. Cela se passe à côté du bureau des inspecteurs Bouton et Barrachin. Un brancard a été déposé devant la porte de la grande salle 35, aux pieds d'un planton en tenue dont le visage transpire abondamment. Un détenu est étendu sur la civière, pieds nus, en caleçon long taché de sang et d'excréments. Ses poignets sont menottés, ses chevilles enchaînées. L'homme est noir des pieds à la tête, couvert d'ecchymoses, la mâchoire fracassée, la cage thoracique enfoncée, les traits tordus par la souffrance. Il geint, entre ses dents brisées :


      — C'est le chauve... c'est le chauve...


      Puis :


      — Anna... Anna...


      Le planton fait semblant de ne pas entendre, regarde fixement devant lui. Sa figure est rouge, la sueur lui coule dans les yeux. Ses jambes ont l'air de trembler. Derrière la porte résonnent des coups réguliers, entrecoupés de quolibets et de rires.


      Sadorski questionne le gardien :


      — L'inspecteur Bauger est là ?


      Le gardien de la paix acquiesce en clignant des paupières, désigne la pièce derrière lui d'un mouvement de menton. Sadorski toque puis pousse le battant. La pièce 35 est envahie par un brouillard de fumée de cigarette. Sept à huit hommes se tiennent à l'intérieur, sous l'éclairage brutal du plafonnier. Ils sont en bras de chemise. Tous contemplent un individu allongé à plat ventre sur deux tables à pieds métalliques dont les plateaux sont réunis bout à bout. Un pantalon noir taché de sang est roulé autour de sa tête pour étouffer les cris. L'interrogé est en slip, les mains menottées dans le dos, les chevilles entravées. Le plancher et les murs sont maculés de rouge.


      L'arrivant identifie la plupart de ses collègues brigadistes : Bauger son vieux camarade, puis Barrachin, qui commande le 5e groupe, Rambon, Davesne, Le Mével, Duprat, Hannot. Il ne connaît pas le huitième, un petit à la bouille ronde et aux cheveux bruns gominés, qui tient une règle en caoutchouc dans sa main droite.


      L'inspecteur Barrachin ricane. Il a retiré sa moumoute de rouquin, son crâne chauve luit au-dessus d'un visage allongé au menton fuyant. L'as de la Brigade spéciale est équipé d'un nerf de bœuf.


      — C'est vos Juifs qui vous ont rectifié la tronche, Sado ?


      Des rires retentissent. Bauger corrige :


      — Charriez pas mon pote, il s'est pris un éclat de grenade lors d'un attentat...


      — Avenue de Wagram le 9 courant, précise l'inspecteur Hannot, dont la fine moustache aux pointes relevées fait penser à un major de l'armée des Indes. Contre les soldats au théâtre de l'Empire. Un gardien en patrouille a retrouvé un automatique Steyr avec six balles dans le chargeur, rue Anatole-de-la-Forge... Le flingue a été remis aux Allemands.


      Sadorski contemple les éclaboussures écarlates un peu partout à travers la pièce. Le secrétaire Rambon a suivi son regard.


      — Ne faites pas trop marcher votre imagination, monsieur le brigadier-chef. Ce n'est pas du « vrai » sang. C'est la femme qui est passée tout à l'heure, celle chez qui on a emballé le coco (il indique l'homme allongé sur la paire de tables). Madame était « indisposée »... (Ses yeux globuleux brillent de plaisir.) Alors l'inspecteur Bouton a déchiré sa robe pour lui pincer les nichons.


      — T'as loupé quelque chose, Sado, rigole Bauger.


      — Elle a failli tourner de l'œil, tellement il pinçait fort..., glousse le petit brun aux cheveux lustrés.


      — Et à ce moment, l'inspecteur Dupuis, faisant preuve d'initiative, explique Rambon en désignant celui qui vient de parler, est allé chercher la chemise du terro allongé dans le couloir... La liquette était gorgée de sang, il l'a roulée en boule et a frotté la figure de madame avec.


      — Vous aviez commencé par la gifler, signale le nommé Dupuis. Même qu'elle est tombée par terre. Un bon frotti-frotta sur les joues ça pouvait que lui faire du bien, après. Le raisiné ça rafraîchit, pas vrai ?


      On s'esclaffe à la plaisanterie. Sadorski se contente d'opiner vaguement.


      — Ensuite on y est allé au nerf de bœuf, complète Hannot, d'un air faussement dégoûté. Tout en se la renvoyant à coups de poing à travers la salle. C'était assez sportif. Le sang menstruel giclait partout. Pouah !


      L'inspecteur Le Mével, chef du 3e groupe, écoute avec un léger sourire. Il paraît plus calme et intelligent que les autres. C'est aussi le seul dont la coiffure n'est pas tartinée de brillantine : le Breton arbore une volumineuse tignasse frisée, au-dessus de ses tempes rasées de près. Ses yeux marron pétillent d'une lueur ironique. Il écrase sa cigarette dans un cendrier débordant de mégots, s'écarte du mur auquel il s'appuyait.


      — Vous avez assez ri, messieurs ? Notre ami s'impatiente...


      — Qui c'est qui s'y colle ? interroge Barrachin. Moi j'ai mal au poignet.


      — Allez, Duprat et Davesne, ordonne le secrétaire Rambon.


      Les policiers désignés retroussent leurs manches de chemise, saisissent des nerfs de bœuf. L'inspecteur spécial Davesne est encore jeune mais possède de larges épaules et un cou d'employé de boucherie. C'est lui qui affiche la tenue la plus recherchée : chemise à motif de petits rectangles roses sur un treillis blanc, et cravate rayée multicolore ; il a accroché au portemanteau une élégante mais voyante veste mauve à rayures gris clair. Efforts destinés sans doute à compenser le front bas et la bêtise répandue sur son visage poupin d'élève discipliné. Son camarade Duprat, affligé lui aussi d'un cou épais mais d'une longueur démesurée, porte la tête en arrière et contemple les situations de tout ordre avec une expression hautaine, les commissures de ses lèvres épaisses tournées vers le bas. Ses petits yeux rapprochés lui font une figure de parfait crétin. Les fonctionnaires commencent à cogner avec régularité, l'un sur les épaules, l'autre sur les reins du détenu. Les cris sont étouffés par le pantalon roulé autour de la tête. La peau déjà zébrée de marques violacées se déchire sous les coups répétés aux mêmes endroits. Sadorski regarde, fasciné et écœuré. Le sang commence à dégouliner sur le sol, où l'on distingue des morceaux de matières fécales. Au bout d'une vingtaine de minutes, Barrachin ordonne d'arrêter.


      — Retirez-lui le bénard.


      Davesne obéit, déroule le pantalon, renifle en faisant la grimace. Lui et Duprat sont couverts de sueur. Le prévenu a les yeux au beurre noir, les narines bouchées de croûtes, la pommette gauche éclatée. De la salive coule de sa bouche, laissant des traces d'écume sanglante sur le bois abîmé de la table. Il paraît moins de trente ans. Ses épaules sont secouées par des frissons spasmodiques, ou des sanglots.


      Barrachin s'approche de lui, soulève sa tête en l'empoignant par les cheveux poissés de transpiration.


      — T'as réfléchi ? Qui t'a donné le flingue, alors ? Où tu l'as eu ? Salope !


      — Le « Martian » 7,65 espagnol, complète Le Mével qui s'est approché à son tour. L'arme ayant servi à abattre les deux officiers allemands qui franchissaient la Seine à pied devant le Louvre en revenant du Luxembourg...


      — Le 13 février vers 9 heures du soir... Tu te souviens ? T'as tiré sur deux types de la Luftwaffe. Ils sont morts à l'hôpital peu après.


      Le prévenu tente de secouer la tête. Il gémit :


      — C'est pas moi...


      Le chauve lui relève la figure avant de l'abattre violemment sur le plateau, à plusieurs reprises et très vite. Du sang frais fuse des narines, tandis que le prévenu s'étrangle en crachant de la bave rouge et des dents. Barrachin l'étudie de près, interroge à nouveau :


      — Si c'est pas toi, c'est qui ? Chiqueur ! (Il hurle :) Tu vas me dire c'est qui ? Hein ? Sinon, on te crève !


      — Che... chais pas...


      — Allez donnez-moi ça !


      Il arrache son nerf de bœuf à Davesne, tape de toutes ses forces sur le bas du dos, derrière les mains menottées. Puis il jette la matraque, ordonne à Bauger et à Dupuis de l'aider. Ils soulèvent leur prisonnier et le déposent, face tournée vers le bas, sur le plateau d'une chaise en métal.


      — Enlève-lui son slip.


      Dupuis retire en gloussant le sous-vêtement souillé d'urine sanglante, exposant les fesses. Bauger va chercher un martinet.


      — À toi l'honneur, Robert ! déclare le chef de groupe. Fais-lui exploser les glaouis !


      — Écartez bien les guibolles d'abord.


      — Y en a qu'ont le cul bordé de nouilles...


      — À la sauce napolitaine !


      L'éclat de rire est général dans la pièce 35.


      Le grand flic rougeaud prend position à côté du détenu agenouillé, commence à fouetter, essayant d'atteindre les testicules à chaque fois. Tous les policiers se marrent comme à un spectacle de cirque, excepté leur visiteur qui aurait plutôt envie de vomir. Il sort son étui de gauloises, et jure : il a fumé la dernière. Hannot lui tend une cigarette blonde de luxe. Sadorski préfère les brunes, mais ne refuse pas. Le collègue de la BS la lui allume avec un briquet en or. Le martinet continue de faire claquer ses lanières avec régularité. Le supplicié s'affaisse lentement sur la chaise. Ses testicules ont pris une teinte violette et presque triplé de volume. Lorsqu'un quart d'heure s'est écoulé, rythmé par les coups de fouet, Barrachin ordonne :


      — Bon, asseyez-le.


      Des larmes coulent entre les paupières tuméfiées. Une fois le prisonnier installé, non sans peine et gémissant de souffrance, Duprat lui colle une méchante paire de gifles.


      — Maintenant tu vas causer, fumier !


      — Tout ce qu'il mérite c'est des balles dans la peau, décrète Le Mével. Tu m'entends ?


      L'homme assis remue la tête et ouvre sa bouche sanglante, comme s'il voulait prononcer quelque chose.


      — Alors qui t'a refilé le pétard ? répète Barrachin. Allez, merde, crevure, accouche !


      — Ah, cha... ah...


      Le silence se fait brusquement : les inspecteurs écoutent, à l'affût d'une confession.


      Le supplicié commence à chanter, a cappella :


       


      Ah, cha ira... cha ira, cha ira !


      Tous les Pétain on les pendra !


      Et chi... on les pend pas


      On leur cachera la gueule...


      Et chi on les pend pas


      La gueule on leur cachera...


      La gueule...


       


      Il n'a pas la possibilité de poursuivre, les flics lui tombent dessus à coups redoublés. Seuls Le Mével et Sadorski sont restés à l'écart. La chaise se renverse. Le résistant nu à terre est bourré de coups de pied, de nerf de bœuf, de règle en caoutchouc. Duprat lui saute à pieds joints sur les chevilles, faisant céder les cartilages et les os. Puis il lui écrase les orteils sous ses talons.


      Sadorski, lorsqu'il parvient à attirer l'attention de Bauger, lui fait signe.


      — Quoi ? demande son camarade, essoufflé.


      — T'as cinq minutes ?


      — Euh, ouais, pourquoi ?


      — Ce dont tu m'as parlé l'autre jour... au début du mois, chez Moreau.


      Un éclair de compréhension finit par s'allumer dans les yeux de l'inspecteur. Il acquiesce.


      — Bon, on va aller à mon bureau, viens.


      Il décroche son veston du portemanteau. Les deux amis quittent la pièce 35. À côté du planton, le blessé est toujours allongé sur son brancard. Il semble avoir perdu connaissance. Pendant que Sadorski et son camarade s'éloignent dans le corridor, une voix cassée s'élève à nouveau derrière le battant.


       


      De faire fuchiller tout Paris...


      De faire fuchiller tout Paris...


      Mais chon coup a manqué


      Grâche à nos FTP...


       


      La voix s'éteint sous les coups. Bauger entre dans une salle vide réservée aux inspecteurs de la BS 2, referme la porte derrière eux. Il s'assied lourdement derrière un meuble-bureau, fait signe à Sadorski de prendre une chaise.


      — Le gars, là, demande ce dernier, c'est lui qui a abattu les Boches sur le pont des Arts ?


      Son collègue secoue les épaules.


      — Va savoir. C'est pour ça qu'on cogne. En tout cas, on a trouvé le 7,65 sous le matelas de la piaule où il logeait, chez la femme qu'on a arrêtée... Bon état, prêt à servir, chargeur plein, une balle engagée dans la culasse, canon très propre. M. Silvestri au laboratoire technique est formel : les stries correspondent pile-poil, c'est bien l'arme qui a été utilisée le 13 février. Y a eu cinq balles pénétrantes, sur sept de tirées puisqu'on a ramassé sept douilles. Les deux manquantes ont sans doute fini dans la Seine. Mais les Chleuhs ont été dessoudés à l'aide d'un seul et même pétard. Donc, comme ça a dû aller très vite, par un unique tireur, avec un complice en protection. Ou alors le coco se baladait tout seul, cherchant un Allemand à descendre ou, en l'occurrence, deux. Mais un coup des bolcheviks ça c'est sûr, y a qu'eux qui font ça ! Et qui a réussi, c'est pas si fréquent.


      Il adopte un air matois.


      — Par ailleurs on avance sur une grosse affaire, tu sais. Je voulais t'en toucher un mot, toi le spécialiste des Juifs. (Il se penche, ouvre un tiroir, pose une chemise cartonnée sur le plateau du bureau.) L'indicatrice et ses copains sont tous youtres. On les filoche depuis le mois dernier : une bande de jeunes qui appartiennent probablement aux FTP-MOI11. Ça me rappelle l'époque où on dégommait les petits de l'Organisation spéciale, tu te souviens, Feld, Feferman et compagnie...


      Sadorski ouvre la chemise, feuillette des rapports de filature qu'il lit en diagonale. 18 février 1943 : l'informatrice des BS rencontre, rue Guillaume-Bertrand dans le onzième, un individu que les opérateurs surnomment, par conséquent, « Bertrand » : Vingt-deux ans, 1,70 m, mince, nez long, visage type sémite, cheveux châtain clair rejetés en arrière retombant sur les côtés. Pardessus bleu marine à martingale, pantalon noir, chaussettes grises. Le suspect se promène tout l'après-midi autour de la place de la République. Il est rejoint à 15 h 50 par un individu déjà remarqué que nous appellerons Lucien. Puis il rencontre une jeune fille que les opérateurs baptisent « Martine ». Vingt ans, 1,60 m, corpulence moyenne, cheveux châtain moyen, relevés sur le devant et retombant sur la nuque. Nez légèrement retroussé, teint mat, non fardée, vêtue d'un manteau beige avec fronces dans le dos, bas blancs ; elle porte un sac à provisions gris et un sac à main noir. Elle est accompagnée d'une fillette. Le couple se promène, se sépare. « Bertrand » entre au 18 rue Meslay. Les camarades de Bauger ne l'ont pas vu ressortir de la soirée, en concluent que le gars y loge. La bourde est constatée le lendemain : l'immeuble a deux entrées, l'autre débouchant sur le boulevard Saint-Martin. « Martine », elle, est suivie par une autre équipe jusqu'à Belleville. Accompagnée de la fillette, elle emprunte la rue des Pyrénées puis la rue du Jourdain, gagne le carrefour de la rue de Belleville. À l'angle de la rue de Bagnolet, elle rencontre une femme de petite taille, vêtue d'un manteau lie-de-vin et coiffée d'un chapeau noir, qui vraisemblablement est la mère de la fillette. Elles conversent quelques minutes, puis Martine repart seule. Elle prend le métro à Place des Fêtes, direction Châtelet. Et descend à Belleville où, à la faveur de l'obscurité, elle est perdue de vue à la sortie.


      Le chef du Rayon juif emprunte une cigarette à Bauger.


      21 février : les hommes de la Brigade spéciale ont retrouvé Bertrand devant le musée des Colonies, métro Porte Dorée. Ils le suivent jusqu'au 8 rue Stanislas-Meunier, 20e arrondissement. Il en ressort accompagné de « Martine ». C'est apparemment leur domicile, le couple suspect est logé. La filature reprend dès le lendemain, 8 h 05, à la sortie. Bertrand rencontre quatre complices, suivis et crédités de surnoms à leur tour. Le jour suivant, 23 février, le suspect est filé depuis sa sortie de chez lui à 7 h 50, mais les policiers en civil le perdent de vue à cause du brouillard.


      — Je dois retourner là-bas, signale Bauger. Tu peux continuer de lire.


      — Attends. Dis-m'en plus sur votre indicatrice.


      — Lucienne Goldfarb, dix-huit berges, une grosse rouquine avec de grands yeux bleus. Avant-guerre elle habitait rue des Immeubles-Industriels dans le onzième, où comme tu sais vivent plein de youdis polonais. Son père interné à Drancy en août 41 et déporté l'année suivante. Elle a passé du temps en famille en zone Sud, essayé de remonter à Paname et s'est fait serrer au passage de la ligne, bilan trois mois de taule à la prison de Bourges. De retour à Paris elle apprend qu'on a arrêté sa mère, remontée elle aussi, le 11 février dernier. La Lucienne, ou Katia de son vrai prénom, Goldfarb se réfugie avec des faux fafs dans un garni de Puteaux, où un collègue de là-bas, l'inspecteur Piget, l'a pincée. Pour éviter Drancy, la fille a conclu un « arrangement » avec Piget et les potes du commissariat de Puteaux : grâce à ses contacts avec ses copains cocos juifs des Immeubles-Industriels, demander à rejoindre les FTP-MOI sous prétexte de vouloir venger ses parents... Ce serait le but de ce premier rendez-vous que lui a accordé le 18 février le surnommé « Bertrand », qui pourrait être un dirigeant important chez les terros. La Lucienne est pas encore acceptée, les types se méfient à juste titre, mais à force de filocher ceux qu'elle a rencontrés et ainsi de suite, on a déjà repéré quatorze militants. Elle nous a ensuite mis sur la piste d'un gars intéressant qu'on a surnommé « Rouquin », il travaille au 99 rue Oberkampf et dîne souvent au restau Chez Théo, 48 rue de la Folie-Méricourt. On a réorganisé les filatures autour de lui et de son amie surnommée « Pauline », à partir du 26 février. « Rouquin » est en contact non seulement avec « Bertrand » mais avec toute une flopée de suspects, filles et garçons, dont un certain « Radeau », dix-sept ans seulement, des plus louches et extrêmement méfiant, il regarde dans les glaces des magasins et détronche nos collègues qui le suivent... Tiens, regarde le boxif que c'est. Le 6 courant.


      Sadorski parcourt le document et conclut :


      — Ils se sentaient filochés dès le début. Ça explique tous les détours à la noix qu'ils ont faits ensuite et qui n'ont aucun sens. L'intéressant dans ce rapport c'est les Folies-Bergère. À mon avis ils préparent un attentat contre les soldats boches qui fréquentent le music-hall.


      — Comme pour l'avenue de Wagram ? T'as raison. Merde. Je vais en causer au chef de groupe. De ton côté tu peux voir un peu ? Avec des collègues de ta section ? Le onzième c'est dans le périmètre des activités du Rayon juif...


      — Dès que j'ai du temps, acquiesce Sadorski.


      — Merci. Et... pour la petite youpine que je te demandais ? J'en ai causé à Roselyne, elle serait d'accord.


      — Écoute... (Il toussote, feint d'être embarrassé.) J'ai pris du retard en raison de ma blessure. Mais, c'est difficile... Dans tous les dossiers youdis que j'ai consultés jusqu'à présent je n'ai rien trouvé... Par contre... j'ai pensé à un truc qui pourrait t'être beaucoup plus utile un jour devant un tribunal gaullo-communiste... Ça vaudrait tous les certificats de résistance du monde.


      Bauger fronce les sourcils.


      — Euh... voyons toujours.


      Son interlocuteur ne répond pas tout de suite, il ménage ses effets.


      Sadorski s'incline en avant, prononce à voix basse :


      — Ça te dirait, de te payer un vrai Boche ?
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    Les grandes vacances
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      DEPUIS LA FENÊTRE OUVERTE DU BUREAU 516, par-delà les toits du marché aux fleurs, Sadorski contemple en fumant les quais de la Seine, l'ex-théâtre Sarah-Bernhardt avec ses hublots, sa carapace crème et chocolat, et la silhouette de la tour Saint-Jacques dorée par le soleil déclinant. Des nuages rosés flottent paresseusement au-dessus de la grande ville.


      Dans sa tête, il réentend les paroles de Raissa Odwak. Un jeudi après-midi de juin 1942, au parloir de la caserne des Tourelles, peu avant son transfert à Drancy et sa déportation définitive. Le jour où la professeur de piano l'a supplié de prendre sa fille chez lui au troisième étage quai des Célestins...


      Il réentend la voix mesurée, l'accent lourd d'Europe de l'Est, le français parlé d'une manière parfaite – mieux que son français à lui, le flic de la préfecture parisienne. Et il revoit les yeux d'un bleu très pâle, qui le fixent avec toute leur force de persuasion.


      Pour sauver son enfant.


       


      Ne voyez-vous pas à quel point vous et votre épouse représentez la solution idéale ? Vous n'êtes juifs ni l'un ni l'autre, donc ne risquez rien du fait des ordonnances allemandes. Vous connaissez maintenant Julie et ressentez de l'affection pour elle. Et ce sentiment est réciproque. D'autre part la police ne vous ennuiera pas, vous êtes vous-même un policier ! En outre, chargé d'enquêter sur les israélites ! Qui pourrait vous soupçonner d'abriter une jeune fille juive ? Et puis, vous me paraissez fort intelligent. Le cas échéant vous saurez parer les coups.


       


      L'inspecteur sourit. Le cas échéant vous saurez parer les coups. Il retourne vers l'intérieur de la pièce. Vous aviez raison, madame Odwak. Où que vous soyez maintenant. Mon rôle, désormais, est de parer les coups !


      D'où qu'ils viennent.


      Il marche vers son bureau, ouvre des tiroirs. Il en sort deux paquets de lingerie de la Samaritaine qu'il emportera chez lui après la fin de son service.


      Et le Journal de Julie.


      Il ne lui reste que quelques pages à lire. Jusqu'au 15 juillet 1942.


       


      Samedi 4 juillet 1942


      Il est 8 heures et cinq minutes, le couvre-feu des Juifs est commencé. Je viens de rentrer, juste à temps, cher Journal ! dans l'appartement vide où tu étais seul à m'attendre. Mais je ne me sens pas solitaire aujourd'hui. Mon cœur est rempli de joie, à déborder, et de tout plein de choses, petites et grandes, que je voudrais te confier une à une par le menu mais ce n'est pas possible, évidemment. Il faudrait écrire un premier chapitre de roman. Ou un long poème. Oh, que je suis sotte en écrivant cela ! (Je rougis de moi-même et de ma bêtise...) Mais c'est vrai. C'est vrai !


      Cet après-midi, j'ai fait des courses pour le colis de Maman. J'étais malgré tout en avance à l'endroit que Bernard m'avait fixé pour notre rendez-vous, à la sortie du métro Richelieu-Drouot. Comme je te l'ai dit hier soir, il avait choisi le film, L'Ange gardien, qui vient tout juste de sortir en exclusivité au Max-Linder. Le même cinéma où j'étais allée en compagnie de Jacqueline en septembre l'an dernier... Comme cela paraît loin maintenant !


      D'où je me tenais, j'apercevais les baies vitrées de l'Office de placement pour l'Allemagne, au coin de la rue Favart. Quelques personnes faisaient du lèche-vitrine devant les panneaux de publicité couverts de photographies de la vie « idyllique » au pays de M. Hitler... Cela sous les inscriptions Du travail pour tous, hommes, femmes et Ouvriers français et allemands, unissez-vous... Et moi qui poireautais de l'autre côté du boulevard avec mon étoile jaune !


      Et puis Bernard est arrivé, il venait de Trocadéro par la ligne 9. Il portait un beau complet bleu marine et une cravate rouge foncé. Avec la chemise blanche ça faisait un effet discrètement patriotique. Nous nous sommes embrassés sur les joues et avons marché jusqu'au cinéma, pour prendre place dans la queue qui commençait déjà à se former. Je devinais que mon compagnon avait envie de me saisir le bras en marchant, mais il n'osait pas et ne savait quoi faire de sa main droite (il a fini par la glisser dans sa poche). Dans l'autre il tenait le numéro de Ciné-Mondial que je lui avais demandé, où est raconté le voyage à Berlin de nos acteurs et actrices au mois de mars... Nous avons commencé à le feuilleter dans la file d'attente, cela nous donnait de quoi parler car nous étions tous deux intimidés ; et de quoi partager – à voix basse – notre indignation.


      Sur les photos : Viviane Romance, Albert Préjean, Junie Astor, Pierre Heuzé (qui en plus a signé l'article !), Danielle Darrieux, René Dary, Suzy Delair, André Legrand... Garde bien ces noms, il y aura des comptes à rendre, à la libération !


      Lors de la projection des actualités, avec l'éclairage seulement à demi baissé afin de permettre de repérer les perturbateurs, Bernard s'est retenu de chahuter ou de « résister » comme il le fait d'habitude en fredonnant la Marseillaise et en sifflant les apparitions de Laval, de Pétain ou de leurs ministres. Il n'a jamais eu d'ennuis jusqu'à présent, mais s'il était pris à le faire en compagnie d'une Juive je risquerais d'être arrêtée et internée aux Tourelles comme Maman, tandis que lui-même serait relâché probablement (grâce à un coup de téléphone de M. Perret père à la Propaganda Staffel) après une simple nuit au commissariat ou au Dépôt de la préfecture. Je lui ai dit que j'avais un ami policier qui y travaillait justement, et qui saurait me tirer d'un tel mauvais pas, mais Bernard est demeuré sceptique.


      Enfin, je lui étais reconnaissante de sa délicatesse en songeant à me protéger !


      Le film a commencé, mais j'avoue que je n'ai pas trop suivi l'intrigue. Ce qui compte c'est ce qui se déroulait du côté de deux spectateurs, tu l'auras deviné, je veux dire Bernard et moi. Je sentais que sa main droite éprouvait des velléités de rapprochement. Et, pour tout avouer, je ne souhaitais que cela. Au bout de vingt minutes environ de projection, ladite main, après quelques effleurements qui auraient pu passer pour involontaires, s'est posée, puis attardée sur mon genou. Je ne savais pas trop comment réagir. Mais, craignant qu'il ne la retire, ou me prenne pour une gourde, j'ai fini par mettre doucement ma main gauche sur la sienne. Nos mains ont « fait connaissance », se sont apprivoisées, caressées. Et ne se sont plus lâchées jusqu'à ce que le mot FIN apparaisse sur l'écran...


      Nous avons abandonné la salle à regret, éblouis par la lumière et, de nouveau, intimidés. Il a proposé que nous allions boire un verre au café de la Porte-Montmartre, où j'avais déjà été avec sa sœur. Cet établissement, au contraire de beaucoup d'autres, n'affiche pas une pancarte « Interdit aux Juifs ». J'ai commandé un Coca-Cola, il a fait de même. Nous avons parlé de tout et de rien, et naturellement pas de ce qui venait de se passer entre nous dans l'obscurité du cinéma Max-Linder.


      Le temps s'écoulait à toute vitesse, l'heure du couvre-feu pour moi approchait. Bernard m'a demandé si j'étais libre samedi prochain. Il a suggéré d'aller voir Soyez les bienvenus, de Jacques de Baroncelli, avec Jules Berry, ce film sort dans quatre jours à l'Élysée (avec son père qui travaille chez Continental Films, il est très au fait des programmes). En riant j'ai répondu que le titre était de bon augure.


      Bernard a tenu à régler nos consommations (au cinéma j'avais insisté pour payer ma place). Le garçon de café a regardé les nouvelles pièces de 1 franc en aluminium que mon compagnon lui donnait, et a dit avec dédain : « État français ! » Bernard a renchéri aussitôt : « Oui, n'est-ce pas ? République française valait mieux. »


      Nous avons marché ensuite vers l'est sur les Grands Boulevards, main dans la main. Bernard n'avait pas le temps de me raccompagner jusqu'au quai des Célestins, ses parents l'attendaient pour le dîner, ils recevaient des invités de marque (je n'ai pas demandé qui). Nous avons descendu les marches de la station Bonne Nouvelle (encore un bon augure), et nous nous sommes quittés devant le poinçonneur, du côté où je partais. Je me demandais si nous allions nous embrasser sur les joues. Bernard a résolu le problème en me prenant par les épaules pour me donner un petit baiser vif et rapide sur la bouche. Puis il s'est dépêché dans l'autre direction. Nous nous sommes revus tout de suite après sur les quais de la ligne 9 mais séparés par la largeur des voies. Sa rame est arrivée la première, il m'a adressé un petit signe de la main avant de disparaître derrière le train bondé de passagers.


      En ce moment, il dîne avec sa famille et des gens chics – peut-être des Allemands ou des collabos. Et moi je vais manger ici toute seule. Mais pas vraiment, puisque je ne suis plus seule dans mon cœur...


       


      Dimanche 5 juillet 1942


      Avec Mme Lichtensztein je suis allée voir ma mère aux Tourelles pour la visite bihebdomadaire, avec mon colis. L'atmosphère générale au parloir-réfectoire était morose, les internées redoutent de nouveaux transferts à Drancy et une opération surprise des SS, comme le 19 juin. Les gendarmes français surveillant la salle affichaient des mines sévères alors qu'ils sont plutôt bonhommes d'habitude. Moi seule étais gaie comme un pinson, j'ai eu droit à des remarques intriguées. Bien entendu je ne pouvais expliquer à Maman ou à son amie que c'était parce que je pensais à un certain lycéen...


      Mme Lichtensztein nous a appris que depuis de nombreux mois fonctionne, au 60 rue Claude-Bernard, dans l'ancienne École Maimonide, un centre de la jeunesse juive, sous la direction de M. Emmanuel Lefschetz. Une quarantaine de jeunes gens y étudient, font de la culture physique, et une quinzaine apprennent même la menuiserie dans un atelier. Les dimanches il y a des promenades organisées aux environs de Paris. Mme Lichtensztein pense que ça me ferait du bien, me tirerait de ma solitude cet été. Mais tous ces trucs de jeunesse juive ça me barbe. J'aurais préféré aller en Bretagne au bord de la mer comme me l'avait proposé M. Sadorski, avec sa femme, dans un petit hôtel face à la plage11 !


      Quand j'ai dit ça, Maman est revenue à la charge, m'a conseillé d'accepter l'idée de m'installer chez eux à leur retour de congé, mi-juillet. Mais je ne suis pas enthousiaste, j'ai d'ailleurs fourni à M. Sadorski des prétextes (certains justifiés, d'autres moins) pour refuser – ou du moins remettre à plus tard, au cas où la situation des Juifs s'aggraverait – cette proposition sans le vexer ou faire montre d'ingratitude. Il n'est pas méchant, c'est un patriote, son épouse est très belle et gentille, mais parfois ce policier me fait un peu peur, sans que je puisse expliquer précisément pourquoi.


       


      Lundi 6 juillet 1942


      Hier, Jacqueline a trouvé par terre à la piscine Molitor un Ausweis temporaire de soldat boche ou de sous-officier. Ce laissez-passer n'est plus valable depuis longtemps, mais elle a décidé de s'en servir pour prendre le métro gratis. (Je trouve ça un peu scandaleux, en plus du risque, car sa famille a largement de quoi lui payer des tickets pour ses déplacements !) « Marchera, marchera pas ? » Cette écervelée voulait tellement le savoir !


      Eh bien ça a marché ! Quelle trouille elle avait en passant devant le poinçonneur ce matin, à la station Trocadéro... Mais il lui a jeté un regard noir et n'a rien dit. Jacqueline nous a montré l'Ausweis pendant la récré. Ça la fait bicher qu'on la prenne pour une Allemande et qu'aucun employé de la Compagnie du métropolitain ne se doute que le document n'est plus valable, et qu'en outre il ne l'a jamais été pour un civil !


       


      Mardi 7 juillet 1942


      En rentrant chez elle hier soir Jacqueline a parlé de l'Ausweis à sa mère. Elle lui a dit – quelle menteuse ! – que c'est un camarade qui le lui a donné. Mme Perret a piqué une crise et lui a défendu expressément de l'utiliser, au point que désormais Jacqueline a une sacrée frousse. Au lycée elle a expliqué à Marie-Paule et à moi qu'il y avait longtemps qu'elle désirait avoir un laissez-passer, et que maintenant qu'elle l'a, elle est bien ennuyée. Mon amie sait que le plus sage serait de le brûler, mais elle ne le fera pas, en tout cas pas tout de suite. Marie-Paule lui a reproché d'être trop influençable et d'écouter les sempiternels reproches des parents. « C'est vrai, a admis Jacqueline, puisque Maman a réussi à m'effrayer ; mais cinq minutes après je ne suis plus influencée et j'oublie ! Heureusement car sinon je passerais ma vie à avoir peur ! » Nous avons toutes les trois éclaté de rire. Wilms et Bastianelli, les zazoues, nous ont dévisagées d'un air soupçonneux.


      Je n'ai pas osé demander à Jacqueline si son frère est au courant de cette histoire, ni ce qu'il en pense.


       


      Mercredi 8 juillet 1942


      Nous avons été à la piscine Pontoise avec le lycée (sauf Marie-Paule et deux autres filles qui bénéficient d'une dispense en raison de leur mauvaise vue). Jacqueline et moi sommes les seules qui ont osé plonger du grand plongeoir. C'est mon amie qui m'a entraînée, elle est casse-cou en plus d'être écervelée. Elle n'arrête pas de dire que autant elle déteste nager, autant plonger c'est vraiment splendide ! Bien que, quand elle a fait le saut de l'ange une première fois, Jacqueline ait oublié de ramener les bras et ait reçu une fameuse claque. Enfin bref, je me suis lancée, et depuis j'ai un affreux mal de tête. Et pour faire bonne mesure, j'ai attrapé un tour de reins. J'ai plongé les yeux ouverts et cru qu'ils allaient éclater. Mais l'honneur du lycée Fénelon était en jeu, il y avait des Boches qui nous regardaient !


       


      Jeudi 9 juillet 1942


      Aujourd'hui dans la boîte à lettres, une carte postale de Bretagne, envoyée par M. et Mme Sadorski. (Quelle chance il a, étant fonctionnaire de police, de posséder un laissez-passer pour la zone côtière !) C'est lui qui l'a écrite, son épouse s'est contentée d'ajouter en bas qu'elle m'embrassait et de signer de son prénom. L'image au verso était une photographie des falaises entre Le Palus (où se trouve leur hôtel) et Paimpol. Les lieux escarpés me terrifient et me donnent le vertige, mais d'après M. Sadorski c'est très beau et un lieu idéal pour les promenades. Sur la photo, si les falaises ne sont pas tout à fait à pic, c'est quand même très haut et ça fiche la trouille !


      À la visite du jeudi après-midi aux Tourelles, j'ai fait lire la carte à Maman et lui ai demandé si je devais répondre. Elle m'a dit que oui, d'abord par simple politesse, et d'autre part à cause de l'aide que ce couple de Français généreux pouvait m'apporter dans l'avenir. C'est une chance inestimable, a-t-elle répété, ces gens peuvent te sauver la vie ! J'ai promis de répondre, ne serait-ce que pour calmer ses angoisses. Mais j'hésite encore. Je ne suis même pas sûre que ma lettre leur parviendrait à temps, la poste fonctionne mal et ils reviennent à Paris le 15.


      Je t'écrivais dimanche que M. Sadorski me faisait un peu peur. Cela date, en y réfléchissant, du premier jour où il m'a adressé la parole, dans l'entrée de l'immeuble, alors que j'étais descendue vider les ordures. C'était au tout début du mois d'avril. Il rentrait de son travail, et m'a demandé mon nom. J'ai répondu : « Odwak », il s'est impatienté et a dit : « Je sais. Le prénom ?... » Après, il m'a demandé à quel lycée j'étudiais, où était mon père, etc. Un véritable interrogatoire ! J'étais terrorisée, même si j'essayais de faire bonne figure. Je lui ai raconté que Papa était prisonnier en Allemagne, ce qui est faux, évidemment. J'ai eu l'impression qu'il ne me croyait pas tout à fait. Les policiers (je ne savais pas encore qu'il l'était), c'est effrayant : on dirait qu'ils lisent dans vos pensées, tellement ils ont l'habitude de questionner des malfaiteurs ! Enfin, il a paru se satisfaire de mes réponses, et a commencé à monter l'escalier. Puis il s'est retourné et m'a regardée longuement. C'est là que j'ai eu le plus peur, en réalité.


      Alors il m'a informée de son nom de famille polonais (mais pas juif), disant que si nous avions des ennuis nous pouvions lui demander son aide car il travaillait à la préfecture. Et il a repris son ascension sans même un « Bonsoir »...


      Plus tard, naturellement, j'ai compris que M. Sadorski est un homme véritablement généreux – et même, d'après ce que je devine de certaines de ses activités, admirable –, et que tout ce qu'il désirait c'était me rendre service ainsi qu'à Maman. N'empêche, lorsqu'au mois de juin il m'a invitée à une séance du film Les Inconnus dans la maison à l'Olympia, je n'étais pas trop rassurée, assise à côté de lui. Tout le contraire de mon rendez-vous avec Bernard !


      C'est tout de même étrange qu'une femme encore aussi jeune et ravissante que son épouse Yvette soit mariée à ce fonctionnaire d'âge moyen et tellement quelconque dans son apparence. Elle paraît très amoureuse de lui, en plus ! Tiens, je vais te le décrire afin que tu te fasses toi-même ton opinion :


      Petit (environ 1,60 m.), trapu mais les épaules tombantes, il n'a pas vraiment de cou – on croirait que sa tête épaisse se prolonge directement dans l'intervalle entre les épaules –, un peu ventru, les mains à doigts gros et courts, couvertes de poils (je n'ose imaginer à quoi ce monsieur doit ressembler en tenue d'Adam !), les jambes très courtes. Le menton fuyant, une petite bouche aux commissures tournées vers le bas, la lèvre supérieure plus épaisse que l'autre, un nez plutôt droit mais trop court, des poches sous les yeux, un front haut et large (je crois qu'il est extrêmement intelligent, bien qu'il n'ait pas fait d'études très poussées), et une grosse tignasse blanche coiffée en arrière. Le soir où j'ai dîné chez eux au mois de mai, il a raconté qu'il avait été commotionné pendant le bombardement d'Étampes en juin 1940 et que lorsqu'il avait repris connaissance ses cheveux étaient devenus blancs, comme ça, d'un seul coup ! Cela a dû être une expérience terrible, avec tous ces morts...


       


      Vendredi 10 juillet 1942


      Aujourd'hui, des attroupements, dans la rue et dans le métro : les gens muets de stupeur se rassemblaient devant des affiches (certaines déjà lacérées) reproduisant un AVIS signé du « chef des SS en France », où ce personnage anonyme déclare que suite au « sabotage de quelques-uns » il était obligé de prendre de nouvelles mesures :


      1o) Tous les parents de fuyards du sexe masculin, à partir de dix-huit ans (cousins, beaux-frères compris), seront fusillés.


      2o) Les femmes seront condamnées aux travaux forcés.


      3o) Les enfants de moins de dix-huit ans seront placés dans des maisons d'éducation surveillée.


      Les gens se taisaient mais l'horreur était répandue sur tous les visages.


      Et puis, comme si ça ne suffisait pas, nouvelle catastrophe, qui elle me touche directement : quand je suis rentrée du lycée, la concierge paraissait me guetter derrière ses carreaux ; à peine ai-je pénétré dans l'entrée que cette horrible Mme Lantin a bondi de l'intérieur de sa loge comme un diable de sa boîte :


      « Vous avez lu les journaux, mademoiselle Odwak ? »


      J'ai répondu par la négative.


      « Plus de rigolade, pour les Juifs ! Vous n'avez plus le droit d'entrer dans un restaurant, un café, un parc, un théâtre, un cinéma ! Fini la belle vie ! »


      J'ai couru vers la cage d'escalier et suis montée avec ses éclats de rire résonnant dans mes oreilles.


      Je crois les entendre encore pendant que j'écris.


      Ce n'est pas possible... Mais qu'est-ce que c'est que ce monde où nous vivons ? Que se passe-t-il ? Pourquoi tant d'horreurs ? Et où cela va-t-il s'arrêter ? Et comment ?


       


      Samedi 11 juillet 1942


      Je me suis réveillée en pensant que j'avais rêvé. Et puis je me suis souvenue. Ensuite le téléphone a sonné. C'était Bernard. Il était désolé mais venait d'apprendre les nouvelles publiées dans la presse : interdiction faite aux Juifs de fréquenter (il me lisait l'article au fur et à mesure, et plus tard j'ai acheté un journal où c'était confirmé) : restaurants et lieux de dégustation ; cafés, salons de thé et bars ; théâtres ; cinémas ; concerts ; music-halls et tous lieux de plaisir ; cabines de téléphone public ; marchés et foires ; piscines et plages ; musées ; bibliothèques ; expositions publiques ; châteaux forts, châteaux historiques, ainsi que tous autres monuments présentant un caractère historique ; manifestations sportives, soit comme participants, soit comme spectateurs ; champs de courses et locaux de pari mutuel ; lieux de camping ; parcs.


      Tout cela en vertu de la 9e ordonnance allemande du 8 juillet. Bernard a précisé que cette mesure « entrait en vigueur immédiatement ». Par conséquent notre projet de voir Soyez les bienvenus à l'Élysée-Cinéma tombait à l'eau !


      Il a ajouté que nous pouvions peut-être prendre le risque d'y aller tout de même, à condition que je ne porte pas mon étoile jaune, car les caissières ont certainement reçu des consignes de refuser l'entrée de la salle aux israélites. Mais en revanche, si j'étais contrôlée sans insigne par des policiers français ou par des feldgendarmes, je pouvais être arrêtée aussitôt et internée. Bernard semblait – ou est-ce mon imagination ? – sous-entendre que j'avais le type juif et qu'une telle vérification à cause de mon physique était une chose des plus vraisemblables... Ma voix s'est brisée tandis que je lui répondais. Bernard a expliqué alors qu'il ne voulait pas être fautif d'un drame pouvant entraîner ma déportation. J'ai éclaté en sanglots et j'ai raccroché. Il a rappelé tout de suite mais je n'ai pas soulevé le combiné, j'ai laissé l'appareil sonner...


      Dans Paris je n'ai plus vu les atroces affiches d'hier. On les aurait enlevées ? En tout cas l'avis de représailles décidées par ce chef anonyme des SS n'est pas publié dans les journaux. J'ai lu en détail l'ordonnance allemande : en plus, les Juifs n'auront plus le droit d'entrer dans un magasin ou un commerce qu'entre 15 et 16 heures ! Généralement il ne reste rien à cette heure-là, comment vais-je faire pour acheter de quoi composer le colis alimentaire tous les quinze jours pour Papa à Pithiviers ? et moi-même, manger à ma faim cet été durant les vacances ?


      La presse relate ces événements d'un ton naturel et hypocrite, comme si la persécution des Juifs dans ce pays était un fait acquis et absolument nécessaire. Une mesure d'hygiène publique, en quelque sorte.


       


      Dimanche 12 juillet 1942


      Visite à Maman aux Tourelles. Mme Lichtensztein était là, et aussi Mme Brukarz avec sa fille aînée, Perla, qui a dix ans. C'est une enfant jolie et intelligente, qui obtient de très bons résultats en classe (sa sœur et son petit frère aussi, d'ailleurs). Mme Lichtensztein a lu dans Unzer Vort (« Notre parole », le journal clandestin en yiddish) qu'une grande rafle se prépare, on conseille aux Juifs de se cacher. « Nos maris à toutes les trois sont déjà internés, cela ne peut donc nous concerner », a observé en riant Mme Brukarz, avec une typique ironie juive. Mais ma mère a pris son air le plus grave pour affirmer : « Je connais les nazis, ils sont capables du pire. On n'a peut-être encore rien vu. Cette rumeur pourrait signifier que le tour des femmes et des enfants est arrivé. » Mme Lichtensztein a abondé dans son sens. Et a déclaré ensuite – parce que Perla la jugeait pessimiste – qu'il valait mieux être un pessimiste vivant qu'un optimiste mort. Ce qui se prépare est « très mauvais », selon elle. On en parle partout dans le faubourg Saint-Antoine. Des tracts circulent. Il faut prendre ses précautions. Personne ne sera épargné, ni les vieux ni les malades ni les femmes ni les petits... « La vie des enfants, c'est ce qui importe ! » ne cessait de répéter Mme Lichtensztein (elle qui n'a pas d'enfants). Mme Brukarz a écarté les bras et prononcé en yiddish : « Mais où voulez-vous que j'aille, avec Perla, Madeleine et mon petit Henri ? Nous sommes pauvres... Déjà que j'ai du mal à payer le terme. » Mme Brukarz est fourreuse à domicile, elle travaille même la nuit, pendant que ses enfants dorment. Je suis déjà allée plusieurs fois chez eux boulevard de Belleville : ils habitent deux pièces minuscules donnant sur la cour et sans salle de bains, doivent grimper sur l'évier de la cuisine pour faire leur toilette...


      Maman a remarqué que j'étais triste et déprimée, surtout en comparant avec mon état d'esprit lors de ma visite précédente, mais elle s'est gardée de tout commentaire. J'ai néanmoins compris qu'elle était préoccupée à mon sujet, en plus de cette menace de rafle.


      Elle m'a demandé si j'avais envoyé une lettre à M. et Mme Sadorski. J'ai répondu oui, bien que je déteste mentir.


       


      Lundi 13 juillet 1942


      Au lycée, heureusement, j'ai mes camarades. Outre l'amitié que m'apportent les plus proches d'entre elles, j'aime les étudier toutes, les comprendre. C'est tellement passionnant, et pas si difficile, de découvrir le caractère des gens. Ces adolescentes sont toutes si curieuses et de mentalités si extraordinairement différentes...


      Nombre d'entre elles ont déjà des flirts, en dépit de l'ambiance générale grise et studieuse de l'établissement, et de la réglementation sévère (tablier bis avec liseré rouge et nom brodé obligatoire, maquillage et rouge à lèvres interdits – et si par malheur on en a un peu il faut l'enlever !). Fénelon étant un lycée sans internat, les élèves rentrent dans leurs familles chaque soir (les plus âgées qui font leurs classes préparatoires sont parfois logées en foyers d'étudiantes dans les 5e et 6e arrondissements).


      Nos amis du sexe masculin attendent en général au coin de la rue Danton et de la rue de l'Éperon, où se situe une des portes. Ils n'ont pas le droit de s'approcher davantage. La surveillante générale, celle qui distribue des coups de cape si l'on descend les escaliers un peu bruyamment, veille. Lorsque garçons et filles se retrouvent un peu plus loin sur le Boul'Mich ou sur le boulevard Saint-Germain, hors de la vue du dragon, on fait halte devant une glace de magasin pour remettre du rouge à lèvres !


      Le plus invraisemblable pour moi est le comportement de Jacqueline Perret. Elle a beau être pro-de Gaulle et pro-Anglais, figure-toi qu'elle adore sortir avec des Boches (si possible des sous-officiers ou des officiers, en bel uniforme). Voici ce qu'elle a déclaré aujourd'hui à Marie-Paule et moi-même, consternées et ébahies par tant de désinvolture :


      « Les Allemands m'intéressent en tant que camarades, parce que je peux discuter avec eux comme avec des filles. Mais c'est plus agréable encore, parce qu'ils vous respectent tandis que, évidemment, vos amies n'ont aucune considération pour vous. J'ai autant horreur du flirt que j'aime la camaraderie, et je ne revois jamais ceux qui se montrent entreprenants... »


      Sans commentaire. J'espère que Bernard n'a pas une cervelle un peu dérangée comme celle de sa sœur !... (Il ne m'en a pas donné l'impression ; j'ai rarement connu quelqu'un d'aussi pondéré que lui, en dépit de sa jeunesse.)


      Ce lundi beaucoup de places en cours étaient déjà vides, celles des filles qui sèchent la dernière semaine et sont déjà parties en vacances... Comme je les envie !


      Les journaux ont finalement publié l'affiche du 10 juillet à propos des représailles contre les familles des résistants. Hommes fusillés, femmes aux travaux forcés, enfants en maison d'éducation surveillée, etc. Cette mesure d'une sauvagerie incroyable n'est donc pas annulée par les Autorités d'occupation. J'ai vu des affiches en rentrant chez moi, collées de frais.


       


      Mardi 14 juillet 1942


      Il fait gris et pluvieux. Courte alerte aérienne mais sans tirs de DCA. Triste jour de fête nationale...


      Je ne sais plus où j'en suis. Si Papa était à la maison comme jadis, je pense qu'il saurait me conseiller. Lui parler me ferait du bien en tout cas. Il y a des choses que je ne peux raconter à ma mère – et je ne veux pas ajouter à ses soucis, elle en a suffisamment.


      Passé la soirée à pleurer.


       


      Mercredi 15 juillet 1942


      Aujourd'hui temps moyen, ciel couvert, un peu déprimant. Et dernier jour de classe ! Les cours s'arrêtent pour reprendre le 1er octobre... Adieu cher lycée, jusqu'à cet automne. Je n'ai jamais senti que ces derniers jours combien je t'aimais, malgré ta grisaille, les devoirs et les surveillantes... Ah, cette « sale boîte » ! Combien de fois l'avons-nous maudite ! Tout à l'heure, quand j'embrassais Jacqueline, elle m'a confié :


      « Tu sais, ma Julie chérie, même si le détail est monotone, la vie de cette année scolaire a été délicieuse. Et j'ai appris une chose : pour pouvoir vraiment apprécier le lycée, il faut faire l'école buissonnière ! »


      Nous nous sommes promis de nous revoir avant qu'elle ne parte en vacances dans leur maison du Loiret. Je n'ai pas eu le courage de la questionner au sujet de Bernard – auquel je n'avais pas parlé depuis samedi quand je lui ai raccroché au nez en pleurant.


      Irène Nebelsztejn (la seule autre Juive de notre classe, et que je ne connais pas bien car on se parle rarement) m'a couru après pour me rattraper juste avant la place Saint-Michel. Elle m'a avertie :


      « Mes parents ont un ami commissaire de police qui leur a conseillé de s'en aller de notre appartement, car il se prépare pour ces jours-ci une rafle générale des Juifs, hommes, femmes, enfants, vieillards... Nous partons ; tu devrais dire à ton père et à ta mère d'en faire autant.


      — Ma mère est internée à la caserne des Tourelles, ai-je répondu, et mon père à Pithiviers. Toute seule, que puis-je faire ? »


      Elle m'a regardée avec tristesse, se mordant les lèvres.


      « Il n'y a pas des amis de tes parents, des amis non juifs, chez qui tu pourrais passer quelques nuits à compter de ce soir ? »


      J'ai secoué la tête et remercié ma camarade de sa sollicitude. Nous nous sommes embrassées en nous souhaitant bonne chance. Et, pour conjurer le mauvais sort : « On se revoit en octobre ! »


      Le soleil avait fait sa réapparition. Après avoir quitté Irène, marchant le long de la Seine dans l'air de Paris qui embaumait, et m'efforçant de mettre de côté mes alarmes, j'ai décidé dès la semaine prochaine de ranger ma chambre de fond en comble.


      Et puis les catastrophes ont commencé.


      Comme des coups réguliers annonçant le lever du rideau sur une pièce tragique.


      Mme Lantin a jailli de sa loge.


      « Mademoiselle Odwak ! Une lettre pour vous... »


      Ses petits yeux méchants étincelaient de plaisir pendant qu'elle ajoutait :


      « Y a le tampon du bureau de la censure du camp de Pithiviers. Ça serait-y pas de mauvaises nouvelles, des fois ? Je ne me suis pas permise de lire, bien entendu. »


      L'enveloppe, sans doute décollée à la vapeur, était mal refermée, et tachée par des doigts sales. Je comprenais qu'elle avait lu la lettre de Papa, et plutôt deux fois qu'une, cette vieille bique sortie de l'enfer ! Je l'ai remerciée et je suis montée à l'entresol en courant.


      À peine la porte claquée derrière moi, j'ai allumé la lumière et lu ces mots qui avaient mis trois semaines pour arriver quai des Célestins :


       


      

        Pithiviers, le 24 juin 42


        Mes Raissa et Julie chéries,


        Je vous écris du camp sans doute pour la dernière fois. Il semble que ce soit définitif et que moi et des camarades nous quittons pour de bon Pithiviers aujourd'hui ou demain. Resteront quelques centaines de privilégiés, parmi eux les hommes ayant une femme française, ceux qui ont beaucoup d'enfants, quelques ouvriers permanents du camp, et les malades répertoriés.


      


      Où nous partons, on ne le sait pas exactement. On parle beaucoup de nous envoyer dans des fermes : en France ou à l'étranger on ne l'a pas dit encore. Certains prétendent que nous retournons à Drancy. Le premier tri des aptes au travail sera effectué là où on nous envoie.


      Mes chéries, c'est la plus dure épreuve de notre vie. Mais, où que je sois, à des milliers de kilomètres de distance de vous, je me sentirai quand même près, très près de vous, avec l'idée unique d'être au plus tôt de retour auprès de vous...


      Raissa, veille à rester en contact avec les autres femmes de ceux qui partent. Le mari de Mme Brukarz partira avec moi. Le camp se vide. Mais il arrive toujours du monde de la ligne de démarcation où ils se sont fait arrêter.


      Tout ce que vous deviez m'envoyer, gardez-le. Je n'ai plus besoin de rien. On a tout pris aux gens qui sont partis. Ils n'ont plus rien. Je serai comme eux.


      Restez en bonne santé et fortes, ma Raissa, ma petite Julie, mes deux chéries. Mon tout, mon espoir, vous deux... Il faut surmonter ce coup, et ensuite nous nous retrouverons et tout recommencera comme avant, la vie sera belle.


      Je suis déjà revenu une fois, en août 1940 quand on nous a démobilisés. Pensez-y ! Je ne sais pas si Dieu existe, mais il m'a aidé et cette fois encore il ne m'abandonnera pas. Comme il ne vous abandonnera pas vous non plus.


      Je vous embrasse, ma Raissa, ma Julie, de tout mon cœur qui vous aime, qui vous aime toutes les deux si fort, sans fin et sans frontière...


      Jacques Odwak,


      baraque 31 affectée à la 16, matricule 97,


      camp de Pithiviers (Loiret).


       


      À peine avais-je fini de lire que le téléphone a sonné.


      C'était Bernard qui venait de rentrer chez lui.


      Il a tout de suite senti dans ma voix que je pleurais. Il a proposé de rappeler plus tard. Je lui ai dit non, surtout pas, que cela me ferait du bien de lui parler, de l'entendre, que j'avais besoin de lui. (Oh ! tellement, tellement besoin...) Il y a eu un petit silence, avant que Bernard reprenne, sur un ton embarrassé. Ce qu'il avait à m'annoncer n'était pas une très bonne nouvelle, a-t-il commencé par dire. J'ai voulu lui répondre que de toute façon ce n'était pas une très bonne journée, mais les mots sont restés bloqués dans ma gorge, mélangés à des sanglots.


      Après un deuxième court silence, Bernard m'a expliqué la nouvelle dont il avait été informé à Jean-Baptiste Say :


      « Cette année je ne comptais pas retourner au Service civique rural, mais c'est devenu plus ou moins obligatoire. Il y a eu une circulaire du Rectorat, on met en place un système de réquisition afin de suppléer au manque de volontaires. Mon école est affectée à Voves, en Eure-et-Loir, ainsi que les élèves de Chaptal, Charlemagne, Buffon, Voltaire, Carnot, Michelet, Lakanal... M. Heym, le prof de physique-chimie, va se charger de l'organisation. Nous partons à la mi-août...


      — Ah, ai-je fait, soulagée, ce n'est pas pour tout de suite...


      — Non, en effet, mais mes parents viennent de me dire qu'en conséquence, je passerai la seconde moitié de juillet et la première moitié d'août avec eux dans le Loiret chez ma grand-mère... »


      Il y a eu un nouveau grand froid dans ma poitrine. Bernard a ajouté :


      « Je pars demain matin. Dans la voiture, avec Papa, Maman et Jacqueline. Et le chien. Donc on ne se reverra pas avant le 11 septembre. Mon service s'achève le 10. »


      Je suis restée silencieuse.


      « Tu sais, a-t-il fait pour dissiper la gêne qui s'installait entre nous, ça me dégoûte autant que toi !... Ce truc des organisations de jeunesse c'est un pas supplémentaire vers le fascisme. Tout ça à cause de Laval ! Tiens, hier soir, mon père, qui va souvent à la brasserie Lipp, a entendu cette histoire atroce, de la bouche d'un garçon de café. Son beau-fils a été arrêté parce que la Gestapo a saisi chez lui sept revolvers neufs. Il était égoutier et, ayant trouvé ces revolvers dans les égouts, il les avait rapportés chez lui pour les nettoyer et les vendre après la guerre. C'est sa femme qui l'a dénoncé. Et le plus beau, si j'ose dire, c'est que l'officier de la Gestapo qui l'interrogeait a commenté : “Cette femme mériterait d'être foutue à la Seine !” Tu ne trouves pas ? »


      Je ne savais pas ce qu'il fallait trouver « beau » là-dedans. À vrai dire, je ne comprenais pas ce que Bernard me disait. J'avais un début de migraine épouvantable, tandis que les larmes ne cessaient de rouler le long de mes joues. J'ai vaguement répondu : « Oui... »


      « En tout cas, poursuivait-il, moi si je ramassais un revolver jeté quelque part, je sais bien ce que j'en ferais. J'attendrais la nuit dans un coin sombre qu'un officier chleuh passe, et “Bang !”


      — Ne dis pas de bêtises... », ai-je réagi, un peu suffoquée. Et, surtout, exaspérée. Qu'avait-il à déblatérer toutes ces stupidités, ces récits sordides, et vouloir jouer les héros devant moi ? Je m'en fiche, qu'il veuille résister et se payer un Boche ! Moi ce que je voudrais c'est que Bernard m'aime au point de désobéir à ses parents, de rester à Paris rien que pour me voir ! Tant pis si je n'ai plus le droit d'entrer dans un cinéma ou dans un café, nous trouverions toujours quelque chose à faire... Il n'est pas interdit aux Juifs de se promener au bord de la Seine, que je sache ! Ni d'embrasser un Aryen...


      J'ai prononcé, de la manière la plus neutre possible :


      « Eh bien, bonnes vacances alors. Revoyons-nous en septembre. Si je suis encore là... »


      Et j'ai raccroché très vite.


       


      Je finissais de porter par écrit tout ce qui précède, quand le téléphone a sonné de nouveau. J'étais sûre que c'était Bernard. Regrettant ma brusquerie du moment précédent, j'ai soulevé l'écouteur.


      Ce n'était pas Bernard. C'était M. Sadorski.


      Il parlait d'une voix bizarre, étouffée.


      « Julie ? C'est moi. Moi, “Adolphe”. Tu sais bien : ton copain Adolphe qui t'a emmenée au ciné voir Les Inconnus dans la maison. Surtout ne réponds rien, je suis pressé, beaucoup de travail. Écoute-moi attentivement. Rappelle-toi le titre du bouquin de Georges Simenon, c'est d'actualité. Et il va faire très chaud ce soir. Très, très chaud. Je m'inquiétais pour toi, dans ta mansarde au dernier étage, ça doit taper dur, alors j'ai prévenu ma femme. Tu m'entends ? La ligne est mauvaise. Je disais : ça doit taper dur. Alors dans une demi-heure tu vas aller chez nous. Mon épouse te servira un rafraîchissement. Et tu obéiras à ce qu'elle te dira. Elle t'aime et tout ce qu'elle fait c'est pour ton bien. Compris ? »


      J'avais le souffle coupé. Ce policier était en train de me prévenir – en langage codé – que la rafle, la grande rafle dont tous les Juifs parlaient, était pour cette nuit ! Et que probablement on allait m'arrêter aussi, moi !


      Je l'ai remercié, j'ai dit que je croyais avoir compris. Puis j'ai pensé à demander si je pouvais avertir Mme Lichtensztein et Mme Brukarz. Il a poussé un juron.


      « Et puis merde, oui, si tu veux. Mais dépêche-toi ! On se reverra sans doute demain soir. »


      Il a raccroché. Aussitôt j'ai téléphoné à Mme Lichtensztein. Ça ne répondait pas. J'ai composé le numéro de la concierge de l'immeuble de la famille Brukarz (ils n'ont pas le téléphone). Elle est montée chez eux et au bout d'un certain temps j'ai pu expliquer la situation à Mme Brukarz. Les minutes passaient. L'amie de ma mère était complètement affolée. Elle bredouillait en yiddish : « Mais où aller ? où aller ? » Je lui ai conseillé, si elle ne pouvait trouver à se cacher ailleurs avec ses enfants, de ne pas ouvrir sa porte aux policiers, et de ne pas faire de bruit... Et puis, comme le temps pressait, j'ai reposé le combiné sur sa fourche.


      Je reprendrai plus tard.


      Il faut que je monte chez Mme Sadorski.


       


      Le Journal de Julie s'arrête là. L'écriture des derniers paragraphes est hâtive et tremblée.


      Sadorski demeure quelques instants immobile, tel un boxeur sonné par les coups. Puis il arrache la dernière page de texte, la froisse en boule et la glisse au fond d'une poche de son pantalon. Tout à l'heure il balancera le bout de papier dans la Seine, depuis le pont Louis-Philippe. On toque à la porte, il sursaute.


      C'est l'inspecteur principal adjoint Migeon.


      — Bonne nouvelle, Sado. Vous allez pouvoir dîner avec madame. Ni vous ni votre groupe de voie publique ne participez à la rafle de demain matin.


      — Ah, grommelle l'intéressé. Et vous ?


      — Non plus. Juste le groupe Mercereau. Et des éléments de la 5e section. Le reste sera assuré par la PM et les commissariats de quartier.


      Sadorski allume une cigarette, adresse un clin d'œil à son collègue.


      — Ça m'arrange, voyez-vous, Migeon. Parce que j'ai rendez-vous cette nuit avec une poule.


      — Sans blague, sourit l'inspecteur. Pas une youpine, j'espère ?


      — Non, mon vieux. Une actrice de cinéma !


    


  




  

    27


    Les sœurs de Béthanie
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      QUELQUE PART DERRIÈRE LES BUTTES-CHAUMONT une horloge sonne 11 heures du soir. L'air nocturne est particulièrement glacial pour un 18 mars, à trois jours de l'arrivée du printemps. Dans la ville déserte et obscure, les anciens studios de la Villette rachetés par Radio-Cinéma ressemblent à un îlot illuminé. Les immenses verrières coiffant les plateaux créent une signalisation idéale en cas de bombardement aérien. Sadorski sidéré se demande comment une telle débauche de lumière peut être autorisée. Il franchit l'entrée principale, sous le mur de briques où se lit en hautes lettres peintes sur fond blanc : SILENCE STUDIOS, NE PAS KLAXONER11. Le portier émerge de sa cabine vitrée, l'air grognon. L'inspecteur pète immédiatement la brème.


      — Police nationale, Renseignements généraux, enquête spéciale.


      L'employé n'est pas déridé par cette information. Son visiteur poursuit, rempochant la carte tricolore :


      — Le tournage des Anges du péché, ça se situe où ?


      — Plateau D, le plus grand, c'est au quatrième étage. À côté de celui des Folies-Bergère.


      — Hein ?


      — Là où M. Lacombe filme L'Escalier sans fin. Ils ont fait venir toute la troupe, vous verrez, c'est plein de girls.


      Des retardataires, surtout des femmes, bousculent le policier. Quelques travailleurs permanents passent par la machine à pointer avant de s'engouffrer dans le dédale des studios. Il emprunte une cabine d'ascenseur, serré entre des figurantes qui jacassent comme des pies et des machinistes puant le gros brun de troupe. Au quatrième étage au détour d'un corridor, il se cogne presque dans Pierre Fresnay en veston blanc, chemise sombre, cravate claire et casquette de malfrat. Stupéfait, Sadorski a le réflexe de sortir son calepin pour demander un autographe. Se ravisant, il déchire une deuxième feuille, les place sous le nez de l'acteur.


      — Volontiers, réplique celui-ci avec un sourire agacé. À quels prénoms ?


      — Un pour Yvette, s'il vous plaît, monsieur Fresnay. Et puis pour Julie...


      — C'est charmant, commente l'autre sans conviction tout en dévissant le capuchon de son stylo. Voilà, mon vieux. Vous interprétez un flic dans Les Anges du péché ? Ou un marlou ? (Il fronce les sourcils.) Le maquilleur a un peu forcé la dose sur cette cicatrice...


      L'intéressé rougit.


      — Je n'interprète pas. Je suis flic.


      — Ah, pardon. Mais mes papiers sont en règle, vous savez.


      Sadorski ne capte pas l'ironie.


      — Oh, sûrement, monsieur Fresnay ! Et merci beaucoup. Mon épouse et ma nièce seront ravies...


      — Vous me laissez passer, maintenant ? On a levé mon interdiction de séjour.


      Il met une seconde à saisir la blague, puis s'esclaffe. Le comédien a déjà tourné l'angle du couloir et disparu derrière une porte où est inscrit Toilettes messieurs.


      Le collectionneur d'autographes poursuit son chemin, réjoui par cette rencontre et songeant aux petits plaisirs qu'il offre à ses femmes. Il coudoie des techniciens affairés, des ouvriers en bleu de travail, des maquilleurs, des peintres, des accessoiristes. Une odeur de bois brûlé flotte dans l'air, malgré le système perfectionné de ventilation. Une vision inattendue l'attend à proximité du plateau principal : pour suppléer au manque de chauffage, on a allumé de grands braseros, autour desquels se pressent des silhouettes noir et blanc de nonnes. Tout cela rit et papote. Le couvent cinématographique, se dit Sadorski, a l'air bien déluré ! Une seconde plus tard il trébuche sur un rail de travelling, se fait enguirlander par un technicien qui lui crie de regarder où il fout ses gros godillots de poulet.


      Les religieuses se sont retournées sur l'incident. Il se demande si Hortense Gutkind se trouve parmi elles. Une jeune femme en jupe et pull-over, encombrée de chemises et de cahiers de scénarios, fait halte en pleine course pour l'apostropher :


      — Hé, l'inspecteur ! Vous ne deviez pas travailler ce soir. La prochaine scène au bureau de la police judiciaire, c'est lundi prochain ! Vous pouvez repartir. Avec de la chance vous aurez le dernier métro... À moins que vous ayez oublié votre Ausweis, dans ce cas on vous autorise à passer la nuit ici.


      — Y a malentendu, mademoiselle, grogne Sadorski. Je suis délégué par la préfecture, la vraie. Ma blessure à la face est vraie également. D'abord, qui êtes-vous ?


      À peine démontée par le style bourru, elle riposte :


      — Madeleine Lefèvre, script-girl. Ni Juive ni criminelle, pour votre gouverne. L'assassin, c'est Jany Holt mais elle ne tourne pas aujourd'hui.


      Il se marre.


      — Zut, je lui aurais bien pris un autographe ! Je suis un de ses plus grands admirateurs. Toutefois vous allez pouvoir me renseigner : j'ai deux mots à dire à Mlle Gutkind.


      — Gutkind ? Elle doit être là, elle a une scène de groupe qui commence dans dix minutes. Plan 6, couloir du couvent. Les religieuses ont répété tout à l'heure... Non, je ne la vois pas... Écoutez, je suis pressée, demandez aux filles.


      La femme est repartie avant même de finir sa phrase. Sadorski grommelle, se rapproche des sœurs autour des braseros. Son arrivée est saluée par des rigolades.


      — On a entendu. Vous êtes vraiment flic ?


      — Nous avons toutes nos permis de travail, mais si ça vous dit de vérifier...


      — Pour ça faut qu'on s'déshabille !


      L'hilarité est générale. Sadorski commence à avoir chaud aux oreilles.


      — J'ai pas le droit, mesdames : la fouille réglementaire doit être effectuée par une fonctionnaire de votre sexe. Parce que dans ces cas-là la police s'intéresse également à la chatte et au trou du cul.


      Il y a un silence, puis quelques lazzis.


      — Bon, on cesse de déconner. Je cherche Hortense Gutkind, où est-elle ?


      Les nonnes factices se regardent. Une petite boulotte réagit la première :


      — Je l'ai vue il y a un instant.


      — Il m'a semblé qu'elle allait aux cabinets...


      — Ou fumer une cigarette dans la cour...


      — Penses-tu ! Fait bien trop froid !


      — Peut-être qu'elle est partie téléphoner à son Julot...


      Une figurante plus âgée fait observer :


      — Elle va revenir, de toute façon, monsieur le commissaire. On a répété une bonne vingtaine de fois et là ça va tourner pour de vrai. Hortense a deux répliques.


      — Et moi une ! renchérit la religieuse boulotte.


      — Tâchez de pas la louper encore, sœur Noémie, taquine la plus vieille.


      — Sinon vous aurez droit à la « correction fraternelle »...


      — Ou à la pénitence publique...


      — Faudra nous baiser les pieds !


      Nouveaux rires.


      — C'est quoi, le texte de Mlle Gutkind ? questionne Sadorski en dégainant son calepin et son stylo. Comme ça je la reconnaîtrai.


      — Euh...


      — « Sœur Saint-Blaise, vous êtes dispensée... »


      — « ... Vous êtes malade. »


      — Non, « souffrante ».


      Il lève le nez de son carnet.


      — Malade, ou souffrante ? Décidez-vous.


      — « Souffrante » ! Je le sais, c'est à moi qu'elle le dit. C'est moi « sœur Saint-Blaise ». Elle, elle joue une mère.


      — Et ensuite, Hortense répond : « Accordé, vous nous porterez bonheur »... Ou quelque chose comme ça.


      Un assistant arrive en frappant dans ses mains.


      — Mesdemoiselles ! Mesdemoiselles ! On va tourner ! Rassemblement à l'extrémité du couloir...


      Il arrive des nonnes de partout, qui se chamaillent pour franchir la porte marquée Plateau D. Sadorski suit le mouvement, débarque au milieu du décor, se fait rembarrer par un employé en casquette :


      — Mais pas là, mon pauv' vieux ! tu vas te retrouver en plein dans l'champ... Merde alors ! Allez, dégage !


      Le policier obéit, rouge de colère. Il rejoint en bougonnant le groupe essentiellement masculin qui se tient autour de la caméra, une sorte de valise noire sanglée sur un trépied, lui-même arrimé à la nacelle de la grue. La caméra est orientée vers la perspective d'un corridor bordé de portes de cellules monastiques, éclairé par les puissantes lampes à arc du studio. L'embrasure de chaque porte est surmontée d'une petite croix noire. Un technicien vient tracer des marques à la craie sur le sol. Une doublure, un jeune grouillot, se met en position à cet endroit, puis un assistant opérateur équipé d'un décamètre se précipite pour mesurer la distance entre la face du grouillot et l'objectif de la caméra. Il claironne :


      — Trois mètres vingt-cinq !


      Une voix s'élève à côté de Sadorski :


      — Attendez, attendez !


      Un Père blanc dominicain court rejoindre le troupeau des nonnes serré au fond du couloir. L'ecclésiastique réunit actrices et figurantes autour de lui comme un entraîneur sportif, leur délivre ses dernières recommandations. Puis il revient, d'une démarche bondissante peu en accord avec son statut religieux, sourit à l'assistance, est rabroué par un jeune homme en cravate et complet-veston croisé gris, au visage maigre et aux cheveux bruns grisonnants séparés par une raie à gauche, qui ressemble à un surveillant d'internat. Il se tient légèrement voûté, fume une cigarette.


      — Vous nous retardez de nouveau, Bruck ! Allons, allons ! C'est bon pour la lumière ?


      — C'est bon ! crie quelqu'un.


      — René, prêt pour le son ?


      — On fera aller...


      Assis derrière sa paroi de verre isolante, le chef de poste du « central » surveille le déroulement des opérations. Il écoute ce qui se dit par l'intermédiaire de haut-parleurs reliés à des microphones disséminés sur le plateau. Les signaux lumineux commandés depuis le central indiquent à tous que les enregistreurs fonctionnent. Un technicien du son tient une perche munie d'un micro, au-dessus de l'emplacement des marques à la craie.


      — Frédéric ! commande le jeune homme en complet croisé. Il faut démarrer. Tout le monde est prêt ? Madeleine, vous êtes là ? Dépêchons, dépêchons...


      — Claquettes ! Vite, vite !


      Un jeune garçon accourt avec un écriteau noir, le tient bien en vue devant la caméra. Sadorski peut déchiffrer, tracé à la craie : SONORE, NUIT, ANGES DU PÉCHÉ, M. en S. R. BRESSON, Opér. AGOSTINI, No 6, 1.


      L'assistant qui répond au prénom de Frédéric lève les bras.


      — Silence ! Moteur...


      Quelqu'un répète, avec un accent du Midi :


      — Silence ! Les Anges... six... première...


      La planchette mobile disposée sous l'écriteau remonte avec un claquement sec.


      Le jeune metteur en scène repousse l'opérateur pour lui piquer sa place derrière l'appareil, colle son œil au viseur avant de prononcer, l'air las et concentré :


      — Prêt ?... Partez !


      L'inspecteur principal adjoint retient son souffle – c'est la première fois de sa vie qu'il assiste à un tournage. Il entend ronronner tout près de lui la puissante caméra Debrie 35 mm, protégée par son pare-soleil. Et, augmentant au fur et à mesure, au milieu de la perspective de carton-pâte, le frottement des sandales de dizaines de religieuses qui s'approchent en deux longues files dans le clair-obscur créé par les projecteurs. Elles avancent, le regard neutre et les mains dissimulées sous leur scapulaire, pour passer devant l'objectif. Les pas sont rapides, tout se déroule très vite, semble impeccablement orchestré. Une dominicaine de haute taille, en voile noir et tunique claire, visage cerné d'une guimpe et d'un large bandeau blancs immaculés, vient prendre place sur les marques, à trois mètres à peine de la caméra et, concentrant sur elle la lumière, s'adresse à la sœur qui attend sur la droite :


      — Sœur Saint-Blaise, vous êtes dispensée... Vous êtes souffrante.


      Le cœur de Sadorski loupe un battement.


      L'interpellée répond :


      — Oh, ma mère, je vous en prie ! Je vais bien mieux. J'ai déjà dû rester dans ma cellule la dernière fois...


      Surgissant de la gauche, la petite nonne boulotte de tout à l'heure s'exclame au passage en riant :


      — C'est peut-être pour ça que ça n'a pas très bien marché !


      Elle trottine devant l'objectif, riant toujours et baissant les yeux, ses mains cachées sous son scapulaire noir. L'actrice de haute taille reprend, d'une voix distinguée, souriant aimablement, avec une légère inclinaison de la tête :


      — Accordé, sœur Saint-Blaise. Vous nous porterez bonheur...


      La nacelle de la grue se met en mouvement, soulève la caméra et son opérateur, pour achever le plan sur une ample vue plongeante, tandis qu'Hortense Gutkind a repris sa marche et sort du champ vers la droite, laissant Sadorski les yeux ronds, moite de sueur, les méninges et le cœur chamboulés. Les figurantes en robes noires et blanches poursuivent leur défilé – mais c'est à peine s'il entend le metteur en scène ordonner au-dessus de lui : « Coupez ! », l'ingénieur du son déclarer : « C'est bon pour moi » ; puis l'assistant : « Mesdemoiselles, revenez ! », et le Père blanc : « C'était magnifique ! »... Léon Sadorski est transporté presque trente ans en arrière, de l'autre côté de la Méditerranée, à l'intérieur de la cathédrale Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Sfax – la ville où il est né, où il a reçu le baptème et plus tard la communion solennelle.


      Le jeune garçon contemple la statue peinte de Notre-Dame de Lourdes. Il serre dans ses mains son livre de messe, les doigts transpirent sur le cuir patiné de sa reliure. Tout près, dans la lueur vacillante des cierges, de vieilles femmes en noir marmonnent, voûtées sur leur prie-Dieu. Cette statue est sa préférée, elle compte cent fois plus pour Sadorski que ses concurrentes plus populaires auprès des paroissiens tunisiens, sainte Thérèse de l'Enfant Jésus et Notre-Dame de Trapani. Au fond de la nef, il entend s'élever une musique d'orgue – sœur Marie-Thérèse s'est mise aux claviers – puis un chœur de voix juvéniles :


       


      Salve, Regina, mater misericordiae ;


      vita, dulcedo et spes nostra, salve.


      Ad te clamamus, exsules filii Evae ;


      ad te suspiramus, gementes et flentes


      in hac lacrymarum valle.


      Eia ergo, advocata nostra,


      illos tuos misericordes oculos


      ad nos converte.


       


      Enfants d'Ève, malheureux exilés,


      nous élevons nos cris vers vous ;


      vers vous nous soupirons, gémissants et pleurants


      dans cette vallée de larmes...


      Tournez vers nous


      vos regards miséricordieux...


      Ô clémente, ô charitable,


      ô douce Vierge Marie !


       


      Dehors, l'air embaume le café torréfié, le pain chaud, le beignet et le thé à la menthe. Sur les pavés grincent les roues ferrées des chariots chargés de fûts, de sacs, les cyclistes traversant la foule des piétons font tinter leurs sonnettes, au loin un train siffle et, du haut du minaret, une voix appelle les musulmans à la prière. À la terrasse de la brasserie du Grand Hôtel de France, où l'on déguste des bières fraîches mais aussi le café, le thé, la citronnade, l'orgeat, les consommateurs échangent de sonores salutations. Les vendeurs de cigarette à la pièce se promènent en apostrophant les clients. La rue de la République s'anime et de temps à autre une automobile passe à grand renfort de Klaxon. Mais, indifférent aux rumeurs de la ville, de la médina ou du port, dans le silence et la fraîcheur de l'ancienne église de la mission des capucins achevée en 1845 dans le « quartier Franc » avec ses huit chapelles, ses deux nefs, son couple de clochers, agenouillé parmi les odeurs d'encens, de cire et de pierre, l'adolescent mal dégrossi éprouve cette curieuse certitude que la Sainte vers laquelle il lève les yeux le regarde, lui et nul autre. Qu'elle et lui entretiennent une relation privilégiée, en dépit, ou à cause de sa nature sacrilège. Que la mère du Christ est informée (les Arabes ne disent-ils pas : « Dieu seul me voit » ?) que la nuit dans sa chambre il se masturbe en pensant à elle.


      Sadorski au creux du lit et de ses draps moites de sueur se représentait les voiles blancs et bleus, les mains aux doigts fins croisées sur la poitrine, la tête ovale doucement penchée, les gracieuses lèvres rouges, le léger sourire empli de bienveillance. Il convoquait des images enivrantes de chairs tièdes, fermes, de linges frais et satinés, de dentelles, de chaînes, d'entraves, de domination et de soumission. Il écoutait les ordres, les interdictions prononcés de la même voix aimable que celle de la comédienne qu'il vient d'entendre. L'autorité divine et douce de la statue le faisait bander. Elle lui défendait de jouir mais au fond il était convaincu qu'elle lui pardonnait ; et que peut-être cette femme qui malgré l'appellation de « Vierge », l'Immaculée Conception et tout ce que le catéchisme enseigne aux âmes simples à ce propos, avait forcément connu l'amour physique dans les bras de Joseph, appréciait l'hommage de son fidèle : l'écume qui jaillissait du sexe dressé, avant d'éclabousser les draps, appelée par sa beauté et sa pureté.


      L'été 1917, la veille de son départ de Tunis en paquebot pour la Métropole, l'engagé volontaire Sadorski Léon qui venait tout juste de perdre son pucelage – par les bontés d'une indigène employée à la ferme, et que le vieux a assommée plus tard à coups de gourdin avant d'enfouir le corps quelque part sous les oliviers – est entré dans le lieu saint prier la mère de Notre-Seigneur une dernière fois. Et presque deux années après, il est revenu de Verdun amoché mais vivant.


      La Vierge de la paroisse Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Sfax ressemblait de façon extraordinaire à la jeune actrice en tenue de religieuse. Ou plutôt vice versa. Mais, quoi qu'il en soit, l'inspecteur vient de la voir parler, se mouvoir devant lui, de chair et d'os. Il se rappelle les mots du Breton Le Moal en réponse à son interrogatoire :


      — Elle est si foutable, la demoiselle Gutkind ?


      — Je remplacerais volontiers M. Leaumier dans son plumard rue des Bluets. C'est un prix de beauté, vous voulez dire ! Pour rien vous cacher, j'en rêve la nuit...


      Il se fait la réflexion que cette Hortense Gutkind est demi-juive. Moitié moins, donc, que la femme que Dieu a choisie pour porter son Fils sur notre Terre !


       


      Une voix mécontente résonne aux oreilles du policier.


      Les projecteurs sont éteints, les couloirs de la congrégation de Béthanie noyés dans la pénombre, où s'agitent des silhouettes d'ouvriers et de machinistes. Dans les coulisses on entend frapper des coups de marteau. Le metteur en scène est redescendu sur le plateau en même temps que sa caméra ; il a convoqué les trois nonnes responsables du dialogue du plan no 6 des Anges du péché. Il fixe froidement l'une d'elles en particulier :


      — Silence, s'il vous plaît. Je vais vous expliquer pourquoi cette prise était nulle. L'important, mademoiselle – comment vous appelez-vous ?


      — Hortense.


      — L'important, Hortense, n'est pas ce que les modèles me montrent, mais ce qu'ils me cachent. Et, surtout, ce qu'ils ne soupçonnent pas qui est en eux... Vous me suivez ?


      — Oui, monsieur Bresson.


      — Je n'en suis pas sûr. Il y a deux sortes de films : ceux qui emploient les moyens du théâtre, acteurs, mise en scène, etc., et se servent de la caméra afin de reproduire – comme le fait Dreyer, par exemple, je déteste Dreyer ; et ceux qui emploient les moyens du cinématographe et se servent de la caméra afin de créer. Nous ne sommes pas ici pour faire du théâtre photographié, pour photographier des acteurs jouant la comédie. Et ensuite aligner des images. Je nomme cela du théâtre bâtard, car il lui manque la présence matérielle d'acteurs vivants, et l'action directe du public sur les acteurs. N'est-ce pas ? Où est-il, le public, Hortense ? Est-ce que vous le voyez ?


      — Non, monsieur.


      — Rien n'est plus faux dans un film, Hortense, que ce ton « naturel » du théâtre recopiant la vie et calqué sur des sentiments étudiés. Vous jouez une jeune mère du couvent de Béthanie. Quel est votre sentiment lorsque vous prononcez : « Sœur Saint-Blaise, vous êtes dispensée... Vous êtes souffrante » ?


      Sommée de répondre, tous les regards convergeant sur elle, acteurs et techniciens écoutant curieux ou navrés la leçon délivrée par le metteur en scène, la comédienne rougit – cela se remarque davantage encore par le contraste avec le blanc de la guimpe et du bandeau. Ce blanc pur qui lui entoure la tête comme le pansement cernait le visage inquiet de Mirla Wasserman sur son lit à l'hôpital juif. Sadorski se sent de plus en plus mal à l'aise pour elle : pour sa Sainte Mère jetée au banc des accusés par un cuistre. Il est le premier étonné de ce sentiment, lui qui n'a jamais eu d'inclination particulière à l'empathie.


      — Je... je pense que ma sœur malade n'a pas besoin de participer à la prière collective dans la chapelle. J'éprouve de la bienveillance à son égard.


      — Et donc ?


      — Euh, donc j'ai cru naturel de parler à sœur Saint-Blaise de cette manière... D'ailleurs c'est comme ça que j'ai dit mes répliques au cours des répétitions... Enfin, je crois...


      Son contradicteur riposte sur un ton cassant.


      — Trouver plus naturel qu'un geste soit fait, qu'une phrase soit dite comme ceci plutôt que comme cela est absurde, cela n'a pas de sens dans le cinématographe ! Entendez-moi bien : dans le cinématographe, l'expression est obtenue par des rapports d'images et de sons, et non par une mimique, des gestes et des intonations de voix. Que ce soit par des acteurs ou des non-acteurs n'a aucune importance, du reste. Le film de cinématographe n'analyse pas, n'explique pas. Il recompose. Vous comprenez, Hortense ?


      — Je n'en suis pas sûre.


      Sadorski perçoit nettement le soupir accablé du cinéaste, au cœur du silence de plus en plus lourd ayant envahi le plateau D.


      — Voyons, mademoiselle. Il faut que vous saisissiez que créer n'est pas déformer ou inventer des personnes et des choses... C'est nouer entre des personnes et des choses qui existent, et telles qu'elles existent, des rapports nouveaux. Il ne faut pas avoir d'intentions, dès lors que la caméra tourne, Hortense. Ne pensez pas ce que vous dites, ne pensez pas ce que vous faites ! Et aussi : ne pensez pas à ce que vous dites, ne pensez pas à ce que vous faites ! Compris ?


      — Je crois. Je vais essayer.


      Le Père blanc intervient :


      — Vous savez, Robert, comme d'habitude je vous entends intellectualiser à outrance... Je me suis toujours méfié des intellectuels. Et au contraire de vous, j'ai trouvé l'échange entre nos comédiennes très réussi. Le dialogue coulait bien, le sentiment de mademoiselle était parfaitement exprimé... Ç'aurait pu être une vraie dominicaine. J'ai été touché. Par la bienveillance, la compassion. Le sens de la mesure. L'aisance dont elle faisait preuve. Son enjouement, aussi. Dieu aime ceux qui donnent en riant. Moi-même je suis entré jadis dans l'Ordre de saint Dominique avec un appétit de vivre à tout casser... J'ai misé mon avenir ainsi, d'un seul coup, le sourire aux lèvres ! Il faut que vous le compreniez à votre tour, Robert : nous venons de voir et d'écouter l'incantation se produire. Au travers des images sonores, si nous poursuivons notre travail en suivant ces lignes, la sensibilité du spectateur sera atteinte d'un trait qui viendra de plus haut que les simples personnages, un trait décoché par l'Ange de Béthanie lui-même... Le jeu de cette jeune actrice était profondément juste, et tout à fait dans l'esprit du film, celui de nos saintes sœurs. Si Giraudoux était parmi nous ce soir il dirait la même chose, j'en suis convaincu ! J'ajoute que pendant les répétitions vous n'avez pas...


      — Navré d'être d'un avis différent, Bruck... mais je dois à chaque instant créer ce métier de metteur en scène ! Pour un auteur digne de ce nom, un choix et un seul s'impose, dicté par ses calculs ou par son instinct. Je sais ce que je fais ! Et quant aux acteurs, ils pullulent. Celle-ci comme les autres est remplaçable. Il me faut choisir les modèles, les guider, leur demander d'agir et non de jouer...


      L'assistant attrape Mlle Gutkind par le coude, l'entraîne vivement auprès des figurantes qui se préparent pour la deuxième prise. Pendant que le ton continue de monter entre le cinéaste et le religieux.


      Sadorski profite de la présence à ses côtés de la script-girl pour pêcher des informations :


      — C'est qui, le Père blanc, mademoiselle Lefèvre ? Ils sont deux metteurs en scène pour diriger Les Anges du péché ?


      Elle fait la moue.


      — Non, mais lui-même semble le croire ! En fait il est embauché sur le tournage comme conseiller technique. Et il a déjà travaillé avec M. Bresson sur le scénario avant que les dialogues soient confiés à Jean Giraudoux, ça fait des années, il prétend même que le sujet original est de lui... Je n'en sais rien ! En tout cas il est très populaire chez les comédiennes mais M. Bresson ne le supporte plus. Le père Bruck est un sanguin, il dit qu'il a aimé faire la guerre en 39-40, où il a été gravement blessé, et ne passe pas inaperçu sur le plateau tellement il est bruyant. Mi-Autrichien mi-Auvergnat, parlez d'un mélange ! À vrai dire ce sont tous les deux des têtes de mule, chacun dans son genre...


      — Allez, on repart ! annonce l'assistant metteur en scène. Tout le monde prêt à tourner ! Rallumez les « casseroles » ! Silence sur le plateau, s'il vous plaît ! Claquettes !


      Sur l'écriteau on remplace le numéro 1 par un 2, avant que la planchette mobile fonctionne de nouveau. La deuxième prise se déroule tout comme la première, à la seule différence que les trois jeunes femmes débitent leurs répliques respectives d'une voix terne et désincarnée. Cette fois Bresson s'abstient de tout commentaire, il se contente d'ordonner un troisième essai. Sadorski a l'impression que celui-ci n'est guère plus satisfaisant que le précédent. Le Père fume la pipe assis dans un fauteuil qui porte son nom en toutes lettres sur le dossier, lève de temps en temps les yeux au ciel en mimant la consternation.


      Le metteur en scène annonce :


      — Quatrième prise ! Préparez-vous !


      — Vous êtes sûr ? s'inquiète l'assistant. La règle nous limite à trois, en vertu des restrictions... M. Drouin ne va pas trouver ça drôle du tout.


      — Les restrictions sont là pour empêcher le cinématographe. Et les directeurs de production pour nous casser les pieds. J'ai besoin, monsieur Liotier, que mes modèles atteignent à l'automatisme. Lorsque tout sera pesé, minuté, répété dix, vingt fois... alors les modèles lâchés au milieu de mon film, et leurs rapports avec les personnes autour d'eux, tout cela sera juste, parce qu'ils ne seront pas pensés.


      Techniciens et opérateurs se remettent au travail en haussant les épaules. La scène est enregistrée en tout onze fois. Chaque prise ne dure qu'une trentaine de secondes mais nécessite une infinité de préparatifs, avec les maquilleurs, machinistes et assistants divers courant dans tous les sens. Sadorski bâille et va s'asseoir dans un coin où il ne gênera personne. Le sommeil le gagne, sa tête retombe sur sa poitrine, il se réveille plusieurs fois en sursaut, l'haleine mauvaise et les yeux blessés par la violence des lampes à arc. Il fume cigarette après cigarette afin de rester conscient. Contrairement à ces gens qui ont quitté leur lit l'après-midi ou le soir, l'inspecteur a déjà turbiné toute la sainte journée, lui ! Du coin de l'œil il surveille Mlle Gutkind. Il ne faudrait pas qu'elle s'en aille sans qu'il ait pu lui adresser la parole. Mais comme tous les employés des studios Radio-Cinéma, elle devra attendre 5 heures et la première rame du métropolitain.


      L'horloge du plateau indique 3 h 45 quand le moment lui paraît enfin propice. La grande religieuse au voile noir déambule à quelques mètres, apparemment inoccupée, terminant une cigarette blonde qu'elle écrase dans un cendrier crasseux, plein à ras bords de cendres et de mégots.


      — Mademoiselle Gutkind !


      Elle allait repartir, se tourne vers lui. Il exhibe sa carte tricolore.


      — Renseignements généraux de la préfecture de police de Paris. Je voudrais vous poser quelques questions, mademoiselle... Où peut-on bavarder tranquillement ?


      Son interlocutrice est pâle et fatiguée. Mais pas plus effrayée que ça par son intervention. Elle secoue les épaules.


      — La buvette. Si l'on se met un peu à l'écart des autres...


      Il sourit. Son cœur bat plus fort que d'habitude.


      — Va pour la buvette, alors ! Mais guidez-moi, je suis nouveau chez vous.


      La religieuse et le fonctionnaire traversent un décor éteint jonché de débris de stuc et de morceaux de bois. Par une petite porte percée dans la cloison, ils débouchent sur un couloir biscornu qui dessert successivement des bureaux, des loges d'artiste, des magasins d'accessoires, avant d'arriver à la cantine. Celle-ci présente un spectacle étrange : perchées sur les hauts tabourets du bar, des nonnes fument et boivent en compagnie de danseuses des Folies-Bergère vêtues de paillettes dorées et de plumes d'autruche. Sadorski commande une bière à l'employé du comptoir.


      — Et vous, mademoiselle ?


      — La même chose.


      Verre en main ils s'installent à une table mal éclairée, le plus loin possible des conversations et des rires. La situation, pour l'inspecteur, est très inhabituelle. Il est exténué, ses mains, ses genoux sont agités de tremblements. Il commence à ressentir des tiraillements d'estomac. Et se sent aussi embarrassé qu'un collégien puceau. Face à lui, une jeune « mère » en voile et robe de dominicaine, d'une beauté bouleversante, un crucifix pendu sur la poitrine, attend devant sa boisson que l'inconnu qui l'a apostrophée lui explique ce qu'il a en tête.


      À vrai dire, il n'en sait plus rien lui-même. Un peu au hasard, il questionne :


      — Ça cause de quoi, au juste, ces Anges du péché ?


      — Des sœurs de Béthanie. C'est une congrégation de dominicaines françaises qui recueillent dans leur couvent de Vanves des anciennes détenues de prisons de femmes. Pour les remettre dans le droit chemin.


      — Ah. J'en ai entendu parler. C'est pour ça qu'il y a des rôles de policiers dans le film. Tout à l'heure M. Fresnay m'a pris pour un acteur !


      La religieuse sourit.


      — Oui en effet, vous avez le style poulet. Sans vouloir vous vexer, monsieur.


      — Ça me vexe pas, puisque j'en suis un. Vous jouez un personnage important ?


      — Pas du tout. Je suis abonnée aux « panouilles ». C'est un mot qui veut dire les petits rôles. Je n'ai pas eu la chance d'entrer au Conservatoire, moi ! L'héroïne, c'est Renée Faure, une jeune de la Comédie-Française, elle fait une fille de bourgeois un peu exaltée qui s'imagine que sa mission est de sauver Jany Holt, le type même de la voleuse endurcie... Elles sont toutes les deux formidables, je les admire. Je pense que cela peut faire un très beau film.


      — Votre uniforme, là, on dirait un vrai ?


      — C'est un vrai. Nous sommes soixante-dix figurantes et comédiennes. On ne trouvait pas suffisamment de tissu en laine pour nous habiller toutes ! La productrice Mme Tual a pensé à demander aux pères dominicains si on ne pourrait pas mettre les couvents à contribution... Ils ont répondu que les bonnes sœurs avaient dans leurs armoires de quoi faire dix films !


      Sadorski rigole.


      — Dites, j'ai senti qu'il y avait de l'eau dans le gaz entre le Père blanc et M. Bresson...


      — Ne le répétez pas, mais ce type est un tourmenteur. Le metteur en scène, je veux dire, pas le Père ! J'ai vu des figurantes pleurer d'humiliation et de rage à cause de ses exigences. Alors que ce sont de braves filles, pauvres, empêtrées dans les histoires d'amour et les soucis domestiques... Et il pique des colères épouvantables. De plus, il n'a pas un gramme d'humour. Tout à l'heure j'ai passé un moment horrible devant lui. Sa méthode, en réalité, chaque fois qu'une difficulté se présente, est d'aller trouver M. Bruckberger, ou M. Agostini le chef-opérateur, de leur demander leur solution, puis de la repousser d'un ton tranchant... et ensuite, il revient au centre du plateau, impose cette même solution qui lui a été suggérée, mais comme si c'était le fruit de son intense méditation personnelle. Tenez, je suis persuadée qu'au montage, après toute cette pellicule gâchée, il finira par retenir la première prise du couloir, la seule bonne de l'avis de tous, et en se justifiant à l'aide des arguments qui lui ont été fournis par le père Bruck ! Il va parler d'émotion du spectateur...


      L'inspecteur acquiesce, avant d'avaler une gorgée. Le moment est venu de passer aux choses sérieuses. Il repose le verre sur la table avec brusquerie.


      — Voilà qui ne me surprend pas. De par ma profession, je connais les individus. Naturellement, je suis amené à rencontrer des gangsters ou des repris de justice... Les Corses, surtout. On m'a dit que vous aviez un ami corse... Ça m'intéresserait de savoir ses nom et prénoms. Le gars avec des dents en or...


      Elle a sursauté, et répond d'une voix blanche :


      — C'était donc pour ça. J'aurais dû me douter qu'un jour ou l'autre on me poserait des questions...


      — Fallait pas vous promener en sa compagnie presque tous les jours à Ménilmontant si vous souhaitiez que la police vous fiche la paix. Il s'appelle comment, alors ?


      — Sauveur Campana. « Sauveur », c'est le prénom.


      — J'avais compris, merci. Comme Salvatore, en italien. La ville de Sfax, d'où je suis originaire, est farcie de Ritals – et de Maltais, de youdis, sans compter les bicots naturellement. Le patron du Grand Café de la Régence, rue Victor-Hugo, s'appelait Sauveur Vella. Un prénom courant en Tunisie. Né en quelle année ?


      — 1916.


      — Vous avez rompu ?


      — Par la force des choses. Cet ami est en prison.


      — Tiens. Et où donc ?


      — À Fresnes, dans la deuxième division, chez les droit commun. Il était interdit de séjour à Paris, vos collègues l'ont contrôlé dans un bar de Pigalle, et voilà.


      — Quand doit-il sortir ?


      — Vers la fin mars, je crois. Mais vous devez le savoir, puisque vous me parlez de lui.


      — Ne soyez pas trop maligne. Au fait, vous êtes catholique, mademoiselle Gutkind ?


      Elle hausse un sourcil.


      — Comme tout le monde.


      — C'est-à-dire ?


      — Pas vraiment pratiquante, quoi.


      — Et vos parents ? Catholiques tous les deux ?


      À présent elle paraît franchement inquiète.


      — Où voulez-vous en venir, monsieur ?


      — Votre paternel ne serait pas juif, des fois ?


      — Non. Gutkind est un nom alsacien. Et je suis née dans l'Est, à Nancy. D'ailleurs si j'étais juive je n'aurais pas le droit de travailler aux studios ! La production ne le permet pas, ça leur ferait trop d'embêtements avec les Fritz ou avec la police...


      Il soupire.


      — J'ai déjà eu affaire à une fieffée menteuse en début de mois, cela me suffit, mademoiselle. Cette personne s'est mise à table et se morfond actuellement à Drancy, où elle a rejoint ses coreligionnaires en partance vers le grand Est. Ne m'obligez pas à devenir méchant... mademoiselle Gutkind Hortense, Christiane, Fernande, célibataire, sans enfant, de nationalité française, née le 12 septembre 1918 à Nancy, Meurthe-et-Moselle... Fille de Maurice Gutkind, de race et de confession juives, de nationalité française, tailleur, et d'Aimée Gutkind née Boursaud, aryenne, de religion catholique, de nationalité française, ex-blanchisseuse et actuellement sans profession... Vous voyez ? Aux Renseignements généraux, nous connaissons tout et savons tout.


      Les lèvres de la bonne sœur ont attrapé la tremblote. Elle fait un effort pour se contrôler.


      — Si vous le savez, pourquoi demander, alors ?


      Il ouvre l'étui, en extrait son avant-dernière gauloise.


      — Écoutez-moi avec attention. Et ne croyez surtout pas que je vous en veuille. Si c'était le cas, je vous emballais tout de suite et vous finissiez la soirée au Dépôt.


      — Pour quelle raison, s'il vous plaît ? Je ne suis pas israélite, c'est mon père qui a des parents juifs !


      — Détrompez-vous, mademoiselle Gutkind.


      Sadorski fait claquer son briquet sous le bout de la cigarette. Il aspire à coups brefs, puis expulse la fumée par les narines.


      — Notre service des Étrangers et des Affaires juives, à la préfecture, est en possession d'une fameuse baguette magique qui se nomme le professeur Montandon. D'un coup et d'un seul, ce distingué scientifique vous change un demi-Juif en Juif 100 pour 100 ! c'est-à-dire un individu qu'on peut dans la foulée interpeller pour défaut d'étoile – car il s'en jugeait à tort dispensé – et donc infraction à la 8e ordonnance allemande du 29 mai 1942. Idem pour le parent non juif, pendant qu'on y est. Celui-là se retrouve youpin intégral alors qu'il était aryen ! Même chez M. Hitler on ne sait pas faire ça ! Les Boches, en matière de législation antiyoutre, c'est des amateurs à côté de nous Français ! Je peux vous faire rejoindre la Juive dont je vous parlais, la nommée Wasserman, au camp d'internement de Drancy avant la fin du mois. Et faire arrêter votre maman l'ex-blanchisseuse pour les mêmes motifs. La France fait le ménage, on passe un coup de torchon, vous voyagerez vers l'Est en famille.


      Il lui souffle la fumée en pleine figure. Ça ne lui plaît guère d'agir ainsi mais on doit quelquefois utiliser les grands moyens. Psychologiques, autant que physiques. Lorsque le paradis se profile à l'horizon. Le cœur de Sadorski cogne avec violence dans sa poitrine.


      Elle le regarde, livide.


      Il reprend :


      — Vous vous êtes fabriqué une ennemie mortelle, mademoiselle Gutkind. Je suis, moi seul, en mesure de vous sauver. Mais il faut d'abord que vous me promettiez de ne rien rapporter de notre conversation à M. Leaumier. Ça foutrait tout par terre, je ne pourrais plus rien pour vous.


      Il se tait, l'actrice reste silencieuse. Dans la cantine, on perçoit plus nettement les exclamations, les rires féminins, les tintements des verres, les éclats de musique venus des studios d'enregistrement.


      — Je... je vois. C'est sa femme, n'est-ce pas ?


      — Je croyais que c'était vous, ironise-t-il. La charmante « Mme Leaumier », 17 rue des Bluets... Soit dit entre parenthèses, vous avez eu tort de faire ça. L'usurpation d'identité ça peut coûter cher, surtout par les temps qui courent.


      — Si Arlette Leaumier me hait, je la hais aussi. Cette personne est un monstre. Elle fait de la vie de Robert un enfer.


      — Selon toute vraisemblance. Maintenant, à vous de jouer. Prouvez-moi que vous êtes plus sympathique qu'elle.


      La religieuse écarquille les yeux. Sadorski laisse s'écouler quelques secondes. Il est presque malade de désir. En même temps, le crucifix noir qui se promène devant lui, son balancement sur le tissu clair du scapulaire, au-dessus de la poitrine que soulève l'émotion, agissent comme une défense. Mais les défenses, il faut savoir les écarter ! Il continue de faire peser son regard féroce sur Hortense Gutkind.


      — Comment pourrais-je vous le prouver, monsieur... Sadorski, c'est cela ?


      — Pas très difficile. Nous sortons avant les autres. Vous avez un Ausweis de travailleuse du spectacle ?


      — Oui.


      — Dans ce cas, le couvre-feu n'est pas un problème. Nous attendrons le premier métro et filerons ensemble rue des Bluets. Vous emporterez dans un sac votre robe et vos accessoires religieux. Je resterai un moment chez vous. Dans la chambre à coucher, derrière les volets fermés... Comme a l'habitude de le faire M. Leaumier.


      Elle bat des paupières et finit par baisser la tête. Sadorski a l'impression qu'elle pleure, mais les joues sont sèches, le rimmel n'a pas commencé de couler. Quand elle se redresse, les beaux yeux bleus le fixent calmement.


      — Je... je ne peux pas.


      — Pourquoi ?


      — Les Anglais ont débarqué.


      — Hein ? Depuis quand ?... Dans le Pas-de-Calais, ou...


      — Vous ne connaissez pas l'expression ? Ça veut dire que j'ai mes affaires.


      Il sourit avec soulagement.


      — Ça non plus, c'est pas un problème.


      La femme pousse un long soupir.


      — Pour moi, si. Enfin, on verra. Vous avez une cigarette ?


      — Je croyais que vous ne fumiez que des blondes...


      — Mon paquet est resté dans les loges. Et puis, j'ai besoin de quelque chose de fort.


      Sadorski acquiesce. Il lui tend sa dernière gauloise, l'allume avec le briquet.


      — Vous me plaisez beaucoup, mademoiselle. J'ai vraiment envie de vous épargner ce séjour aux camps.


      Après une pause, il ajoute :


      — Finissez votre bière. Et n'ayez aucune crainte... je serai gentil.
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      LE CIEL EST NOIR au-dessus des marches de la station de métro Père Lachaise, vers 6 heures du matin. Avant que les studios ne relâchent leur foule de travailleurs se hâtant vers Botzaris comme à l'accoutumée, Sadorski et Hortense Gutkind sont descendus seuls vers la station Jourdain pour attraper la première rame, puis la correspondance à Belleville sur la ligne 2. Ils progressent maintenant sous les halos bleuâtres des réverbères le long du boulevard de Ménilmontant jusqu'à l'angle avec la rue des Bluets. Les trottoirs sont encore déserts. Quelques vélos grincent sur la chaussée, des prolétaires qui s'en vont embaucher à l'aube. La comédienne frissonne, relève le col de son manteau de gros tissu beige, à larges carreaux écossais. De la main gauche, obéissant à la consigne, elle tient un sac contenant ses vêtements de cinéma. Ils croisent des cars Renault de la police municipale. L'inspecteur se rappelle qu'une rafle de Juifs est en cours. Les véhicules les dépassent sans s'arrêter. On entend des cris quelque part, puis des coups de feu. Et encore des cris.


      L'immeuble du no 17 est un bâtiment net et blanc de style Art déco. Mlle Gutkind réside au premier étage. Les volets sont tous fermés. Le couple monte à pied, elle fait tourner la clé dans la serrure, allume la lumière. Dépose le sac de vêtements sur le plancher et son sac à main sur le guéridon. Puis elle retire son pardessus, son cache-nez, son chapeau, les accroche au portemanteau. La jeune femme est vêtue d'un tailleur élégant en toile de rayonne de couleur saumon, très cintré à la taille. Les bas de soie sont vrais, ce n'est pas de la peinture et du crayon à sourcils. Les cheveux blond foncé, relevés sur le haut du front comme le veut la mode, retombent en boucles fournies sur la nuque. Sadorski jette aux lieux un coup d'œil de propriétaire : propres et agréables sous l'éclairage d'un plafonnier aux formes modernes, meublés confortablement et avec goût. La peinture murale est blanche, le parquet impeccablement ciré, les rideaux en cretonne jaune. Des lithographies agrémentent le décor, de petits paysages aux teintes sourdes, plombées. Des rues de villes de province, un pont qui enjambe un fleuve. Des barques de pêche. L'appartement ne semble pas grand mais cela convient pour un nid d'amour, et une fille seule. Les pièces sont glaciales. Hortense Gutkind s'agenouille pour remettre le poêle en route, demande au policier s'il veut du café.


      — National, précise-t-elle.


      — Ça ira. Je veux dire, oui je veux bien. M. Leaumier ne te procure pas du vrai café au marché noir ?


      Il a profité du voyage en métro pour passer au tutoiement.


      — Parfois, mais là je n'en ai plus. Vous prenez du sucre ?


      — Et comment. Putain, j'ai besoin de me réveiller. (Il bâille.) Dis donc, il fait pas son âge, M. Leaumier, sur cette photo...


      Sadorski balance son imperméable sur le dossier d'un fauteuil, ainsi que son feutre. Elle questionne depuis la cuisine :


      — Parce que vous le connaissez ?


      — Un peu. Et j'ai bu le thé chez sa rombière, une seule fois mais ça m'a suffi. Tu espères qu'il va divorcer ?


      Elle ne répond pas tout de suite.


      — Je ne sais pas. Elle lui fait peur. Ce qui est sûr, c'est qu'elle ne lâchera pas facilement...


      — Et lui, tu l'aimes ? Ou tu t'intéresses plutôt à son portefeuille ?


      Il s'assied, compulse distraitement les magazines dans le porte-revues à côté de la table à cocktails. Hortense Gutkind revient avec un plateau et deux tasses. Il y a des pastilles de saccharine sur les soucoupes.


      — Je pensais que tu parlais de vrai sucre, ronchonne son hôte. On se croirait chez moi... Alors ? tu n'as pas répondu, pour M. Leaumier.


      Elle hausse les épaules.


      — Je l'aime. Évidemment. Vous me prenez pour qui ?


      — Pour une gentille fille qui s'attaque à beaucoup plus fort qu'elle : à des grands bourgeois parisiens. Tu es belle, vraiment très belle, mais toute seule tu ne feras jamais le poids, ma petite ! Je te vois mieux avec Sauveur Campana. Ton Corse c'est peut-être un voyou, mais crois-moi, les rupins du dix-septième ou du seizième, ce sont eux les bandits sans honneur et sans pitié ! Les politicards, les banquiers et les métèques, faudrait tous les coller au poteau... En 34, on a marché contre le régime abject et on s'est fait taper dessus par les gendarmes mobiles. Maintenant le Maréchal s'efforce de remettre de l'ordre dans la maison, mais y a de quoi faire !


      Elle boit son café comme si elle n'avait pas entendu. Sadorski bâille de nouveau. Il repose tasse et soucoupe, décrète :


      — Ce matin, c'est moi le metteur en scène. Alors finis ton jus, ramasse tes affaires et va-t'en dans la chambre à coucher. Je dirigerai les opérations d'ici.


      Hortense Gutkind ne réagit pas.


      — Tu es sourde ? Les modèles qui obéissent mal dans mon film ne sont pas saquées par la société Synops, elles finissent au camp de Drancy, aux mains de la police et des Boches. Tu as oublié ?


      — Non. Mais vous êtes d'une incorrection incroyable.


      — Je ne crois pas que tu sois en position de faire la fière...


      — Qu'est-ce qui me prouve que je peux vous faire confiance ?


      Il sourit.


      — Rien. Sauf ma parole d'inspecteur principal, et de soldat de la Grande Guerre. Engagé volontaire en 1917. Blessé à deux reprises à Verdun. Tant que tu fileras doux, je te protégerai. Tu comptes cent fois plus pour moi que cette vieille carne de Mme Leaumier.


      Elle soupire. Se lève, va prendre le sac dans le vestibule, disparaît à l'intérieur de la chambre.


      — Tu vas retirer tes souliers, la jupe et le tailleur.


      De sa place, il perçoit les froissements soyeux du tissu qui glisse avant de tomber au sol.


      — Tu garderas le reste. J'ai nommé : bas, combinaison, porte-jarretelles s'il y a lieu, soutif, culotte. Et par-dessus tout ça tu enfiles ta tenue de mère dominicaine. Ne pas oublier le crucifix.


      — Ça peut me prendre un peu de temps. Aux studios on s'aide les unes les autres, et on a les maquilleuses...


      — J'attendrai le temps qu'il faudra. J'ai déjà attendu plus de trente ans, alors... (Il regarde autour de lui.) Je peux te soulager d'une clope ?


      — Le paquet de Craven est sur le buffet.


      Sadorski se sert, allume la cigarette anglaise au goût légèrement âcre. Il tousse.


      La jeune femme effectue un bref passage à la salle de bains, regagne la chambre. Un quart d'heure plus tard, alors qu'il est sur le point de tirer une deuxième tige du paquet, elle l'appelle.


      — Vous pouvez venir.


      Son cœur bat à coups sourds, sur un rythme de plus en plus rapide. L'inspecteur abandonne le fauteuil ainsi que le paquet de Craven, se débarrasse de son veston en le jetant sur la table basse, par-dessus le numéro de Marie-Claire qu'il feuilletait. Il traverse le vestibule, passe devant le cabinet de toilette, pénètre dans la chambre. Un lit double en occupe presque toute la surface. La pièce est encore très froide. Hortense Gutkind se tient debout à côté du pied de lit, sous l'éclairage cru du plafonnier. Comme lors du tournage aux Buttes-Chaumont, ses mains sont cachées sous le scapulaire. Elle garde les yeux baissés. Les genoux du policier tremblent.


      — Tu es belle. (Après une pause :) La lumière est trop forte. Il faut que ce soit comme dans une église. Comme à Saint-Pierre-et-Saint-Paul, ma paroisse... Tu es ma Vierge de Lourdes...


      Il se penche pour allumer la lampe de chevet. Cela lui donne quelque chose à faire, dissipe un peu la gêne, l'anxiété. Il retourne à la porte, éteint le lustre. L'actrice se trouve désormais éclairée à contrejour.


      — Recule un peu. Laisse-moi te regarder.


      Il jure intérieurement. Le moment est trop beau, c'est presque insupportable. Son muscle cardiaque cogne avec violence, le sang pulse à ses tempes, ses oreilles bourdonnent – dans des circonstances aussi exceptionnelles, rien de plus normal. La seule chose qui surprend Sadorski, l'inquiète : au-dessous de la ceinture il ne ressent rien.


      Il s'approche de la dominicaine. Étend la main droite sous la guimpe, avant de la glisser sous le tissu plus rêche du scapulaire. Les doigts palpent les seins à travers la laine, le satin, la dentelle. La poitrine est un peu moins voluptueuse que celle d'Yvette, mais présente et ferme. Les seins de sa Vierge de Lourdes aussi étaient fermes... La main de Sadorski s'attarde, les doigts devinent la pointe d'un téton, le pincent. Hortense Gutkind pousse un petit gémissement. Il hésite à l'embrasser sur la bouche, elle est plus haute que lui.


      — Assieds-toi sur le lit. Comme ça. N'aie pas peur.


      Elle obtempère. Il lui caresse doucement la joue, respire son parfum. Puis il s'agenouille devant elle.


      — Tu vas me donner des ordres. Répète après moi : « Je t'interdis de jouir... Petit garnement ! Je t'interdis de jouir !... »


      Après un instant de stupeur, elle paraît sur le point d'éclater de rire.


      — Hein ?


      — Ne ris pas ! Ordonne simplement, comme je t'ai dit : « Je t'interdis de jouir... Petit garnement ! Je t'interdis de jouir !... » Merde, c'est pas compliqué, non ?


      Elle se mord les lèvres.


      — Je... je t'interdis de jouir... Petit chenapan ! Euh, petit garnement...


      Il la voit pouffer. Et lui allonge aussi sec une paire de claques.


      — Putain, merde. Tu comprends ? Allez répète !


      Les yeux s'emplissent de larmes. Les joues sont cramoisies. Elle reprend difficilement son souffle.


      — Je... t'interdis de jouir. Petit garnement ! Je t'interdis de jouir...


      — Plus fort !


      — Je t'interdis de jouir...


      Il renverse Hortense Gutkind sur le couvre-lit. Elle se débat. Sadorski retrousse la robe, passe ses mains sous les épaisseurs de laine, caresse le tissu satiné de la combinaison. Il empoigne les bonnets, presse les seins, la nonne crie, son grand voile tombe sur le côté, laissant le visage affolé cerné de blanc, le bandeau, la guimpe... Le tissu blanc et frais, la pureté. La main droite de Sadorski redescend, fébrile, retrousse la combinaison, se referme sur l'entrejambe, la culotte épaisse, la serviette hygiénique – elle a ses affaires, la garce, elle ne mentait pas ! –, la main emprisonne le pubis, remue, tout ça devient humide... La femme le supplie d'arrêter. Le policier se redresse d'un coup de reins, ouvre sa braguette, se prépare à extraire sa verge du caleçon. Un bref coup d'œil lui fait découvrir les doigts ensanglantés de sa main droite. Il jure. Son sexe est petit, tout mou, c'est à peine s'il parvient à le trouver. Il jure de nouveau.


      Il s'empare de la main de la religieuse.


      — Branle-moi.


      — Non.


      — Fais ce qu'on te dit ! Ou gare...


      Il s'assied au bord du lit. Elle se redresse péniblement, s'appuie sur l'épaule de l'inspecteur, caresse son sexe penaud, enclenche un mouvement de va-et-vient. Sans grand résultat.


      Quelques minutes passent. L'homme, écarlate et suant, soupire.


      — Ça n'ira pas. Je suis trop crevé. Merde, c'est la première fois que ça me prend... depuis le temps de l'armée, presque.


      Il se rappelle sa première pute, du côté de Borj En Nar, dans le quartier réservé de la médina, une fille de la boîte de nuit le Chabanais. Ce soir-là, en plus, il avait vomi.


      Elle ralentit son action.


      — Moi j'ai déjà vu ça... souvent. Pas la peine de s'en faire. Mon ami Sauveur, il nomme ça « la panne des sens ».


      Sadorski ricane.


      — C'est un rigolo, ton Corse.


      — Je ne dirais pas vraiment ça.


      — Et les pannes d'essence, il en a, lui ?


      — C'est arrivé. Robert, plus fréquemment. La différence d'âge... Mais il n'y a pas que l'âge, en ce qui me concerne... Les garçons, depuis longtemps, il semblerait que je leur coupe leurs moyens. Une amie m'a suggéré que c'est parce que je suis trop jolie, mais j'en doute... Ça paraît idiot.


      Il secoue la tête.


      — Pas tant que ça.


      Sadorski essuie sa main sur le drap, laisse des traînées rouges. Puis il s'étend sur le dos pour contempler le lustre éteint, les moulures du plafond.


      — Tu es fatiguée ?


      — Oui.


      — Y a qu'à dormir, alors. Pardon pour la gifle.


      — Les gifles.


      Il grommelle pour toute réponse, bâille. Retire son pantalon et sa cravate. Garde la chemise, le maillot de corps, les chaussettes, le caleçon.


      — Écoute bien... J'ai encore une consigne pour toi. Sinon, gare. (Il sourit d'un air las.) N'enlève pas le truc autour de ton visage... la guimpe, et tout. Dors avec ça et la combinaison...


      C'est son tour de secouer la tête :


      — Vous êtes quand même spécial.


      — Tu en verras d'autres...


      Il s'allonge sous le drap et la couverture.


      — Viens.


      Hortense Gutkind obéit après un nouveau passage à la salle de bains, qui dure plus que le précédent. Elle éteint le commutateur de la lampe, se couche à côté du policier, pleure quelque temps en silence.


      Sadorski dort déjà. Bientôt il ronfle comme un bienheureux, blotti contre sa Sainte Vierge.


       


      Il se réveille dans la pénombre. De la lumière filtre par la porte entrebâillée. La lumière du jour. L'inspecteur étend la main à côté de lui, trouve la couche vide, refroidie déjà. Il consulte son bracelet-montre, et pousse un juron. Presque midi. Il allume le plafonnier, rassemble ses vêtements épars, s'habille.


      Sur le guéridon de l'entrée, un mot est laissé en évidence :


       


      J'ai dû partir, ayant rendez-vous pour déjeuner avec Robert Leaumier. Vous pouvez vous faire du café dans la cuisine. S'il vous plaît, n'oubliez pas d'éteindre le poêle et claquez la porte bien fort en sortant.


      Je respecterai vos instructions. Si vous souhaitez me joindre, le téléphone ici est Voltaire 14.02.


      Hortense 


       


      Il froisse le papier en boule, le glisse dans une poche de pantalon. Se rend au cabinet de toilette, s'asperge le visage à l'eau froide, urine dans les W-C, sort sans tirer la chasse ni rabattre la lunette. Se dirige vers le téléphone. Compose son propre numéro.


      Yvette décroche le combiné, quai des Célestins.


      — Biquette ? C'est moi. On a eu beaucoup de boulot, comme tu imagines. La rafle vient de se terminer.


      — Mon pauvre biquet, tu dois être crevé...


      — Ouais. De ton côté tout va bien ? la petite est là ?


      — Où veux-tu qu'elle soit ? (Elle rit.) Ses amis sont venus hier, ils ont passé l'après-midi, tout le monde s'est bien amusé je crois. Tu veux lui parler ?


      — Pas la peine. Le fils Perret était là aussi ?


      — Euh, oui. Il a apporté des disques de jazz et des tangos. Dis, tu ne vas pas recommencer ?


      Il gronde :


      — Je recommencerai chaque fois que ça me chante. Merde, c'est chez moi, non ?


      — Bien sûr, mon chéri. Oh, je pense à une chose ! Ce n'est peut-être pas grave, sans doute une erreur, mais...


      Sadorski a un mauvais pressentiment.


      — Quoi ? Vas-y, accouche.


      — Je peux parler ?


      — Oui, oui. J'utilise une ligne privée.


      — Ce matin je suis allée faire la queue à la mairie pour retirer des bons de chaussures, au retour Julie m'a dit qu'on avait sonné chez nous...


      — Merde, elle a pas ouvert, non ?


      — Non, tu penses, depuis le temps elle connaît la consigne ! Mais la personne sonnait avec insistance. Julie écoutait de l'autre côté. Elle a eu l'impression qu'il y avait quelqu'un qui restait sur le palier, juste derrière la porte, à attendre...


      L'inspecteur jure intérieurement.


      — ... Et, au bout d'une quinzaine de minutes, où la petite se retenait de faire le moindre bruit, et n'osait pas regarder par le judas, finalement y a eu des pas qui s'éloignaient et on a sonné chez Mme Géraud. La veuve est presque sourde mais a quand même entendu, puisqu'elle a ouvert.


      — Alors ?


      — Le visiteur était un homme. Il est entré chez elle un moment. Du coup, Julie ne pouvait entendre, mais elle a perçu les tout premiers mots. Il lui a semblé que le type avait l'accent boche.


      — C'est maintenant que tu me le dis ?


      — Mais... tu viens juste d'appeler. Et je savais que tu n'étais pas à la préfecture ce matin... Tu détestes que je téléphone là-bas, de toute façon !


      Il jure, avant de reprendre :


      — Bon, ça va, ça va. Le gars est resté longtemps ?


      — Pas plus de dix minutes. Ensuite il est monté au quatrième et a sonné chez les de Birague. La pauvre chérie a eu assez peur. On doit faire quelque chose ? Y a des précautions supplémentaires à envisager ?


      — Je sais pas... (Il réfléchit.) Déjà faites attention à ne pas parler fort, pas de chansons, pas d'éclats de rire, jusqu'à nouvel ordre. Si ça sonne à la porte et que dans l'œilleton tu vois un type malingre avec une tronche étroite et une petite moustache, fais signe à la gamine de se cacher, puis ouvre en gardant la chaîne de sécurité. Le Boche en question, si c'est celui auquel je pense, s'appelle Pisk. C'est un flic. Laisse-le mariner sur le paillasson, joue les andouilles qui ont la frousse des vols aux faux policiers, etc. Dis-lui que ton mari t'a défendu d'ouvrir aux inconnus, et claque la porte.


      — Mais s'il insiste ?


      — Tu l'envoies chier. Enfin, poliment. Et tu me préviens par téléphone dès que tu es certaine qu'il est bien calté et ne peut pas t'entendre depuis le palier.


      — D'accord.


      — Parfait. Vous inquiétez pas trop, toutes les deux. Si ça marche comme prévu, le Boche aura bientôt fini de nous emmerder. Je rentre ce soir mais tard, pas la peine de m'attendre. Laissez-moi un truc froid que je réchaufferai sur le gaz si y a pas de coupure. J'ai rencard avec Bauger, on est sur une affaire. Allez, je t'aime.


      — Moi aussi je t'aime, mon biquet. Fais attention à toi. À ce soir !


      Ils raccrochent en même temps. Sadorski songe à appeler la préfecture de la Seine, il demande à joindre le Dr Tisné, médecin-chef. On le balade de poste en poste, pour finalement lui donner le numéro de son cabinet privé en ville.


      La femme qui répond a le ton distingué des beaux quartiers. L'inspecteur demande un rendez-vous.


      — Oui, monsieur. Vous êtes un patient du professeur ?


      — Euh, non. Ce n'est pas moi qui... J'appelle pour une Mme Wasserman qui aurait besoin d'un certificat.


      — Je vous demande pardon, monsieur : quel genre de certificat ?


      — Un certificat selon quoi elle serait très gravement malade.


      — Il faut venir consulter au cabinet, dans ce cas, monsieur. Ou, si cette dame est trop souffrante pour se transporter ici, que le professeur se rende chez elle mais il est très occupé...


      — Mme Wasserman est internée à Drancy.


      Il y a un silence au bout du fil.


      — Ah. Eh bien, monsieur, la procédure habituelle est que le Dr Tisné, lors de sa visite de routine au camp d'internement, demande à examiner cette dame – à condition qu'elle se trouve à l'infirmerie, car le professeur ne monte pas dans les chambrées des, euh, des personnes internées. Mais pour cela, un membre de la famille doit d'abord prendre rendez-vous au cabinet, parler au professeur et régler le prix d'une consultation.


      — Sa famille est à Lyon et ne peut venir en zone Nord. C'est moi qui m'occupe de ses intérêts.


      — Ah. Bien, vous êtes monsieur ?


      — Sadorski, et ça se termine par i. Prénom Léon.


      — Je note. Et madame ?


      — Wasserman avec un seul n. Marie. Dite aussi Mirla.


      — Née le ?


      — Euh... 20 juillet 1915.


      — Situation de famille ?


      — Célibataire, un enfant.


      — Nationalité ?


      — Vous avez besoin de savoir ça ? Indéterminée ou apatride. Origine polonaise.


      — Je vois, monsieur. Eh bien, nous avons déjà beaucoup de monde le mois prochain mais je peux vous trouver une place à partir du mercredi 21 avril. Vous avez une préférence, le matin, l'après-midi ?


      Sadorski étouffe un juron. En temps normal, il aurait incendié la connasse au point qu'elle se serait pissé dessus de trouille. Mais l'inspecteur n'est pas dans son bureau de la PP et ce n'est pas une de ses standardistes au bout du fil. Et faire état de son appartenance à la police serait une arme à double tranchant : en cherchant à épargner une Juive il risque des sanctions. Son interlocutrice est la secrétaire d'un personnage puissant, le médecin-chef de la préfecture de la Seine. Hormis les questions disciplinaires qui ne le concernent pas, le Dr Tisné fait la pluie et le beau temps au camp de Drancy. En 1942 pour le convoi du 22 juin, celui des soixante-six femmes11, en accord avec le commandant du camp il a sélectionné quinze internés malades, baptisés pour la forme « inaptes temporaires », ajoutés à cent cinquante « anciens combattants les moins intéressants », afin d'arriver au chiffre total de 930 déportés aptes au travail exigés par le capitaine Dannecker. C'est Tisné qui accorde les logements privilégiés de l'escalier 11 du bloc III, les seuls appartements terminés, aux médecins juifs internés qui l'assistent. Au mois de juillet, l'an dernier, consulté par téléphone au sujet des cas les plus dramatiques parmi les raflés du Vél'd'Hiv, que lui seul avait le pouvoir de libérer, le médecin-chef n'autorisait les évacuations qu'au compte-gouttes et ne s'est jamais déplacé pour prendre la mesure de la situation. Sadorski l'a déjà croisé à Drancy alors qu'il remontait dans sa voiture : la cinquantaine, portant beau, un homme qui plaît aux femmes et qui le sait. Le policier a été frappé par son sourire, qui découvrait largement des dents blanches parfaitement rangées, tandis que Tisné s'entretenait avec le capitaine Vieux et l'inspecteur-interprète du camp, l'Alsacien Koerperich. Les cheveux étaient blancs également, une crinière léonine, coiffée avec soin. Tous les mardis le professeur, antisémite affiché, se déplace au camp pour, selon ses termes, « pratiquer le Juif » – il appose sa signature sur des fiches médicales toutes prêtes, accorde à chaque interné de dix à trente secondes, et touche 10 000 francs par mois pour cela.


      — Hum, mademoiselle, je voudrais connaître le prix de la consultation.


      — La consultation ordinaire c'est 200 francs, monsieur.


      — Eh bien voyez-vous, le 21 avril je trouve ça beaucoup trop loin. Il se peut que mon amie Mme Wasserman soit désignée auparavant pour un départ vers l'Est. En revanche, 200 francs je ne juge pas cela suffisamment cher pour le certificat que je comptais demander au Dr Tisné. Je prévoyais plutôt... dix fois plus. Que je lui réglerais avec plaisir. Mais uniquement si ce rendez-vous intervient dans des délais raisonnables. C'est-à-dire au plus tard en tout début de semaine prochaine. Nous sommes vendredi, n'est-ce pas ? Vendredi 19 mars.


      La secrétaire ne répond pas tout de suite.


      — Je vais voir ce que je peux faire, monsieur. Si vous voulez bien patienter un moment... Ne quittez pas.


      Sadorski cherche machinalement son étui à cigarettes, se rappelle qu'il est vide. Le paquet de Craven est hors de vue. La jeune comédienne l'aura sans doute embarqué avant de sortir pour son rendez-vous avec Robert Leaumier. L'inspecteur jure de nouveau, se ronge les ongles.


      Quelques minutes passent. Puis il entend résonner des pas au fond de l'écouteur.


      — Allô ? Veuillez m'excuser de vous avoir fait attendre, monsieur. Le carnet de rendez-vous est réellement très chargé, mais je m'aperçois que nous avons une annulation le 24. C'est mercredi prochain. À 12 h 15. Cela vous convient-il ?


      Il grogne :


      — Y a pas plus tôt ? J'avais dit début de semaine.


      — Je suis sincèrement navrée, monsieur. Le Dr Tisné n'accorde pas de consultations tous les jours. Son service à Drancy, précisément, dévore énormément de son temps...


      L'inspecteur ricane.


      — « Dévore » ? Vous avez le sens des mots, mademoiselle.


      — Je vous note quand même pour le mercredi 24, à midi et quart ?


      — Ouais, soupire-t-il. Si vous pouvez pas faire mieux. Mais votre toubib a intérêt à me rédiger un certif' de première bourre ! De quoi faire évacuer et hospitaliser Mme Wasserman de toute urgence. Vous m'avez compris ?


      — Le professeur fera son possible, monsieur Sadorski. Je vous souhaite une excellente jou...


      Il lui raccroche au nez, enfile son imperméable, attrape son chapeau et claque la porte de l'appartement très fort derrière lui, en oubliant d'éteindre le poêle comme l'avait demandé Hortense Gutkind.


       


      — Tu penses à quoi, Sado ? T'as pas l'air dans ton assiette...


      La remarque est émise par l'inspecteur spécial Bauger. Le soir commence à tomber, les deux collègues consomment des bières à la terrasse du café de la Porte-Montmartre, sur les Grands Boulevards. Les policiers des RG sont méconnaissables car chanstiqués22. Sadorski s'est affublé d'une perruque rousse avec raie sur le côté et d'une épaisse moustache de même couleur, qui recouvre sa cicatrice. Il arbore un œillet rouge à la boutonnière d'un complet gris trop serré, ce qui le fait ressembler à un provincial en vadrouille. Ses sourcils ont été épaissis au moyen d'un bout d'allumette brûlée. Bauger, lui, a complété son collier de barbe authentique par une moustache noire, et porte des lunettes sans correction. Il a appliqué une mince couche de cirage afin de donner à sa figure habituellement couperosée une teinte grise, malsaine, presque cadavérique. Sadorski grommelle :


      — Je fais la gueule à cause de ce putain de bistrot. Il me rappelle des souvenirs.


      — Une histoire d'amour ? ricane le barbu.


      — Non. Enfin, pas la mienne. Ma « nièce », tu vois de qui je veux parler, venait ici avec ses amis en sortant du ciné Max-Linder. Et la dernière fois, en compagnie d'un freluquet dont elle s'est entichée.


      — Oh, oh ! Jaloux ? De la manière dont tu dis ça...


      Le faux rouquin secoue les épaules.


      — Je peux pas être jaloux d'un petit con de lycéen. Mais t'inquiète pas, il ne perd rien pour attendre !


      Il avale trop vite une gorgée de bière, s'étrangle. Son compagnon le considère avec une commisération ironique. La terrasse autour d'eux regorge de monde, dont quelques Parisiennes chics escortées par des officiers de l'armée d'occupation. Un nombre important de soldats vert-de-gris arpentent les trottoirs ou restent immobiles un long moment à contempler une vitrine, les bras croisés derrière le dos. Depuis l'été 1940, les magasins ont remplacé leurs affichettes English spoken par d'autres avec écrit Man spricht deutsch. Les officiers, eux, paraissent pressés, irrités par les ralentissements, ils s'efforcent de fendre la foule tout en jetant de brefs coups d'œil aux boutiques ou aux terrasses au passage. À l'ouest le soleil couchant embrase le boulevard. On ne peut regarder de ce côté, les rayons aveuglent. Sur les balcons les plus élevés des façades, Sadorski aperçoit des femmes prenant le frais en peignoir, maigres et dépenaillées. Deux d'entre elles se tiennent par la taille. Le ciel a maintenant une teinte lilas, gris-bleu, où les nuages, enflammés quelques instants plus tôt, sont devenus de longues taches brunes. Aux fenêtres, des gens en bras de chemise observent la rare circulation automobile et le défilé incessant des cyclistes et des vélos-taxis. Les lettres lumineuses et les néons des cafés ne vont pas tarder à s'éteindre, avec la tombée de la nuit et l'entrée en vigueur du blackout. Il voit Bauger consulter sa montre.


      — Tu lui as dit quelle heure, à ton type ? interroge le barbu.


      — 9 heures. Directement à l'hôtel. Ils sont prévenus et le feront monter dans la chambre.


      — T'as pas oublié ton Browning ?


      Sadorski ricane, palpe la bosse produite par l'arme sous sa veste, glissée dans un étui semblable à ceux des Brigades spéciales.


      — J'espère ne pas être obligé de m'en servir, mais mieux vaut deux précautions qu'une. C'est toi qui opères, de toute façon, moi je ne suis que l'entremetteur... et le spectateur. Ça me fera bicher tout particulièrement de voir ce fumier crever.


      Il fait plus sombre autour d'eux, le soleil est descendu derrière les toits du côté de l'Opéra et du bâtiment de la Kommandantur. Au fond des bistrots, les orchestres, de dames le plus souvent, jouent des marches allemandes. Un double serpent humain longe le boulevard sur ses deux côtés, on entend claquer les talons en bois de milliers de sandales, et le martèlement des bottes des soldats. Ces derniers se multiplient de minute en minute : par pleines grappes, excités ou ahuris, généralement autour d'un sous-officier guidant son troupeau. Ils sont jeunes, comme ceux que visait la grenade à la sortie du théâtre de l'Empire. Les fesses maigres, les épaules tombantes – rien à voir avec les guerriers d'élite, aux sourires vainqueurs malgré la fatigue, débarquant dans la capitale en juin 40 (ceux-là sont presque tous morts en Russie à présent). Les jeunes Françaises continuent néanmoins de se coller aux touristes en uniforme, des non-professionnelles pour la plupart, modistes, couturières : des « franc-tireuses » ou, comme les surnomment les véritables péripatéticiennes, des « baise-à-l'œil ». Petites, trapues, sans chapeau, toujours la même silhouette à la mode de ces années de guerre, coiffées d'un rouleau sur la nuque et d'un autre au-dessus du front. Les jambes sont nues, les pieds chaussés de sandalettes en fibranne. Une veste de tailleur jetée sur les épaules, elles rient, murmurent, se parlent à l'oreille, venues à deux, à quatre, baragouinent des phrases brèves en allemand de cuisine à l'adresse des militaires : « Nix goutte », « Nix toyère », « Of widdersen33 ! » Les prostituées authentiques sont une minorité. Elles tapinent en affectant des allures méprisantes, avec leurs grands chapeaux, leurs chevelures noires teintes ou vraies – couleur qui change leurs clients des blondes teutonnes –, leurs talons hauts, leurs fourrures, évoluent en balançant lentement les hanches. Les deux groupes féminins s'ignorent complètement, oubliant à dessein leur compétition. Des civils boches se baladent eux aussi, essayant de ne pas se singulariser, malgré la coupe différente de leurs vêtements, leurs cheveux trop lisses, leur peau laiteuse ou rose, leurs nuques rasées et cet on ne sait quoi de germanique, de nazi, qui semble impossible à gommer.


      Dans l'ombre à côté du kiosque à journaux, une femme âgée, drapée dans un grand châle vert, ses bras nus croisés sur la poitrine, se tient comme pétrifiée, son regard trouble d'alcoolique posé sur le flux régulier des passants. Le kiosque lui-même est devenu une éclatante source de lumière, avec son étalage de revues sur papier glacé : L'Illustration, La Semaine, Signal, Der Adler, Elle, Notre cœur, Tricot d'art, Modes & Travaux, Actu, Toute la vie, de journaux : Das Reich, Pariser Zeitung, La Gerbe, Paris-Soir, Le Petit Parisien, Gringoire, Comœdia, Les Nouveaux Temps, et de guides touristiques avec une tour Eiffel imprimée en couverture. Deux officiers supérieurs SS, la dague au côté, achètent des quotidiens allemands aux manchettes en lettres gothiques. Bauger tend un billet de banque au garçon, fait un signe impératif à Sadorski :


      — Laisse, les bières sont pour moi. (Et, l'employé parti chercher sa monnaie :) La troisième sera pour le Chleuh – et parfumée à la sciure de bois. Il va mettre l'éternité à la déguster.


      Son camarade glousse. Le rouquin râblé et le géant à barbe noire saluent aimablement le garçon, s'éloignent en direction de la rue Vivienne. Sadorski boite bas en raison d'un caillou introduit volontairement dans sa chaussure gauche. C'est un vieux truc de poulet ou d'enquêteur privé, qui permet de simuler ce type de démarche d'une façon des plus convaincantes. Comme la fleur rouge à la boutonnière, la boiterie offre l'avantage de demeurer fixée dans la mémoire des témoins : ceux-ci se rappelleront, plus tard lors de l'interrogatoire par les enquêteurs, ces détails frappants mais superficiels qui leur ont fait négliger le reste.


      Au 40 de la rue Vivienne, l'hôtel des Panoramas a pris le nom du passage tout proche qui relie le boulevard Montmartre et la rue Saint-Marc. C'est aussi que ses chambres proposent aux clients de l'établissement des « panoramas » variés. Quelques heures plus tôt, lorsque Sadorski est passé réserver et payer d'avance, il a hésité entre la suite « des Mille et Une Nuits » et la suite « Moyen Âge », s'est prononcé en fin de compte pour cette dernière. Il n'était jamais venu, même du temps de ses filochages pour l'agence du père Dardanne. Des collègues de la Mondaine et de la brigade des garnis lui en ont parlé, il sait que les Allemands en goguette l'apprécient. Les inspecteurs déguisés pénètrent dans le hall. La patronne, dont les graisses débordent de partout, est assise à son bureau et compte son argent. L'époux, allongé sur un canapé, caresse un gros matou gris. Les lieux sentent le No 5 de Chanel, l'escalier et le couloir sont très animés. Des couples arrivent les uns derrière les autres, deux soubrettes en tablier blanc courent dans tous les sens chargées de les conduire à leur chambre, telles des ouvreuses indiquant leur place aux spectateurs. À chaque instant, l'une des employées pénètre en trombe dans le bureau, attrape une clé au tableau et part à la poursuite de ses clients. Sadorski s'adresse à la tenancière, avec l'accent de Raimu dans les films de Marcel Pagnol :


      — Notre ami est déjà monté ?


      — Cela fait bien dix minutes.


      — Parfait. Apportez-nous deux bouteilles de champagne et cinq verres.


      — Cinq ? Parce que vous attendez encore des personnes ? Il faudra que je vous compte un supplément !


      — Nous verrons cela en partant, au moment de régler les boissons, si vous voulez bien, madame. Je ne suis pas encore sûr de mes autres invités.


      — Monique ! braille la grosse femme. Conduis ces messieurs à la 12 !


      Ils sont précédés dans l'escalier par un pompier en uniforme bleu marine, accompagné d'une jeune fille mince aux allures modestes. Le garçon est cramoisi, sa compagne baisse la tête, ils évitent le regard de la femme de chambre. Derrière une porte, on entend beugler un chant allemand, Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern44. Le petit couple est introduit dans la chambre à côté. Au bout du couloir, Sadorski et Bauger font halte devant la porte no 12 que leur désigne l'employée de l'hôtel des Panoramas.


      Le rouquin frappe deux coups sur le battant.


      — Herein ! crie-t-on de l'intérieur.


      Il tourne la poignée.


      Herr Pisk est assis dans un fauteuil Dagobert qui ressemble à un vieil accessoire de théâtre.


      Le pistolet flambant neuf qu'il braque sur ses visiteurs, en revanche, brille par son réalisme menaçant.


      C'est la première fois que Sadorski contemple d'aussi près un automatique Mauser 7,65 mm modèle HSc.
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    Le traitement spécial
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      PISK LÈVE DES YEUX SURPRIS vers la carrure impressionnante de Bauger qui se profile derrière Sadorski.


      — Entrez tous les deux et asseyez-vous, bitte. Refermez soigneusement la porte.


      Les arrivants obtempèrent.


      Avec le canon de son arme, le policier de l'Orpo désigne le barbu d'un air contrarié.


      — Qui est ce monsieur ? Vous aviez parlé de deux filles. Pas d'un orang-outan à lunettes pourvu d'une fausse barbe. Et vous, Herr Sadorski, pourquoi cette moustache et cette perruque ridicules ?


      L'interpellé sourit. Il abandonne son parler de la Canebière pour répliquer :


      — La barbe de mon ami l'inspecteur spécial Bauger, de la 1re section des Renseignements généraux de la préfecture, est tout à fait vraie, vous pouvez tirer dessus pour vérifier si ça vous chante. C'est sa moustache qui est fausse, et dans la vie normale il n'a pas besoin de lunettes. Bauger fait partie de la Brigade spéciale no 2, chargée de la lutte antiterroriste. Lui et moi sommes déguisés parce que nous arrivons directement d'une filature. Donc, monsieur Pisk, nous n'avons pas eu le temps de repasser à la PP et de reprendre notre aspect habituel. Nous ne voulions pas vous faire attendre davantage. Ni les jolies demoiselles, qui vont arriver bientôt, ne vous bilez pas.


      Chez l'Allemand, la tension baisse légèrement.


      — Ach, so. Mais vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je contrôle les papiers professionnels de votre « ami » ?


      — Faites, je vous prie. Robert, sors ta carte de réquisition pour notre hôte un brin suspicieux. On ne l'en blâmera pas : les temps sont dangereux pour tout le monde.


      — Bien sûr, grogne Bauger. C'est d'ailleurs ma section qui a pincé le coco responsable de la mort du lieutenant-colonel Winkler et du commandant Nussbaum, de votre Luftwaffe, assassinés en regagnant leur hôtel devant le Louvre. Je lui ai fait pisser du sang, à cette crevure, à force de cogner sur les reins au nerf de bœuf ! Enchanté de faire votre connaissance, monsieur l'Obermeister Pisk. Je suis un grand admirateur de la SS.


      Ce disant, il tend à son collègue national-socialiste la carte tricolore revêtue de sa photographie d'identité, et retire un instant ses lunettes afin qu'il puisse comparer avec l'original. Pisk sourit.


      Après un rapide examen, il restitue le document à son propriétaire. Comme toujours, ses mains restent gantées de cuir noir.


      — Gut, gut. Ravi de vous connaître, monsieur Bauger. Je suppose que vous êtes armés tous les deux ?


      — Affirmatif, répond Sadorski.


      — Alors je vous prie de me remettre vos revolvers.


      — Hein ? s'exclame le colosse barbu.


      — Comprenez-moi, dit l'Allemand. Je suis un, et vous êtes deux. J'ai confiance en vous, mais je n'aime pas l'infériorité numérique. Dans mon Gruppe Pisk, en Pologne, je n'admettais pas d'exception chez mes hommes à nos règles en matière de tactique militaire ou policière. Une bonne discipline est la condition essentielle de la sécurité pour un combattant. Si vous me remettez vos armes le temps de notre soirée, je serai plus tranquille. Plus disposé à m'amuser. Après tout, que vous soyez fonctionnaires de l'État français ne prouve rien : il y a des dissidents gaullistes dans votre police et votre administration, je regrette de vous le rappeler. Nicht wahr ? Et même peut-être aux Brigades spéciales.


      L'IPA secoue les épaules.


      — Tu as entendu, Robert ? C'est un méfiant, on ne changera pas son caractère en un seul jour, faisons-lui plaisir. (Il sort le Browning de son étui et le tend à Pisk en le tenant par le canon.) Mon 7,65 est chargé mais la sécurité est mise.


      Bauger exhibe à contrecœur le volumineux revolver anglais Webley & Scott récupéré l'année précédente lors d'une opération chez des résistants du SOE11 dans le département. Pisk l'examine en connaisseur.


      — Jolie arme, monsieur Bauger. Je suis tenté de ne pas vous la rendre. (Il ricane.) Je plaisantais, natürlich.


      Les Français rient un peu jaune. Leur interlocuteur glisse pistolet et revolver dans une serviette marron en faux cuir, typique des objets manufacturés par le IIIe Reich. Pendant ce temps Sadorski jette un coup d'œil circulaire au décor. Derrière les rideaux de velours violet soigneusement tirés, la « suite » de l'hôtel des Panoramas comporte un salon de taille modeste et une chambre qui se réduit en réalité à une alcôve. Le plafond au-dessus du lit double s'orne d'un grand miroir encadré de moulures dorées. Les murs de la suite « Moyen Âge » sont recouverts d'un papier peint imitant grossièrement des moellons et décollé par endroits en raison de l'humidité qui suinte. Des appliques électriques ont la forme de bougies, jusqu'aux coulures de cire. Le mobilier consiste en deux larges fauteuils Dagobert, un pouf en cuir synthétique noir, une table légèrement branlante en bois foncé aux pieds torsadés, un lavabo étroit et un bidet de propreté douteuse. Le plancher mal ciré, partiellement recouvert par un tapis de prière persan usé jusqu'à la fibre, porte des taches suspectes. Une lourde paire d'anneaux en fer est scellée à mi-hauteur dans l'un des murs. Sous verre, une gravure leste, de style XIXe siècle, représente une nonne suppliciée devant un tribunal de l'Inquisition. Ses jambes nues sont écartées, un bourreau approche un tison fumant du sexe ouvert, sous la touffe de poils exagérément fournie. Sadorski examine l'œuvre avec attention, avant de passer à une vitrine contenant divers objets : des menottes anciennes, des entraves pour les chevilles, deux petits rouleaux de corde, un godemiché en ivoire, un martinet et trois cravaches. Une étiquette manuscrite collée sur la droite du plateau signale : Des ceintures de chasteté de tailles et de matériaux variés sont en location au bureau, à prix modérés. Prière de ne pas endommager les accessoires au cours de leur usage. Un employé contrôlera la vitrine avant chaque départ de notre aimable clientèle. Veuillez nous excuser de cette mesure mais les vols dans l'hôtellerie sont devenus très fréquents.


      Le couvercle de la vitrine n'est pas verrouillé, l'emploi des objets est libre. Sadorski se marre. Il va montrer la note à Bauger, quand on toque à la porte.


      Pisk garde la main sur la crosse du petit Mauser glissé dans une poche de son veston. Il crie :


      — Herein !


      Une soubrette et un jeune homme en chemise blanche, nœud papillon et pantalon noir entrent dans la pièce, chacun porteur d'un plateau avec du champagne. Sadorski s'abstient d'ouvrir la bouche devant le personnel – à cause du faux accent méridional qu'ils ont eu l'occasion d'entendre et dont il évite de se servir devant Pisk, car celui-ci le jugerait plus louche que les déguisements. C'est Bauger qui ordonne :


      — Posez les seaux à glace sur la table. Et les verres. Merci. Je déboucherai les bouteilles moi-même.


      La porte refermée sur les employés, Pisk s'agite, de nouveau contrarié.


      — Je ne bois pas d'alcool, vous le savez.


      — Les filles seront déçues, observe Sadorski. Elles se moquent des buveurs d'eau minérale. À Paris on veut rigoler, Herr Pisk. Le repos du guerrier, vous savez. Ça n'ira pas du tout si vous restez à la traîne.


      — On a des événements à fêter ! embraye son camarade. Vous n'avez pas lu le communiqué du grand quartier général du Führer ce matin, monsieur Pisk ? Les troupes russes encerclées au sud-est de Kharkov ont été anéanties ! (Il s'est penché sur une première bouteille, commence à retirer l'enveloppe du bouchon.) Et la Luftwaffe ! En Tunisie le commandant Philipp, chef de groupe dans une de vos escadrilles de chasse, a abattu hier quatre appareils anglais et atteint le score de 203 victoires en combat aérien !


      — Je propose un toast à la Luftwaffe, sourit Sadorski.


      Pisk sourit en retour mais secoue la tête négativement.


      — Je trinquerai avec vous en buvant de la Vichy.


      — Je suis même pas certain qu'ils en ont, proteste Bauger. C'est pas un hôtel de station thermale ! Les Panoramas sont là pour soigner les couilles, pas pour s'occuper des rhumatismes ! Le gai Paris ne boit pas de l'eau, enfin, merde. Vous ne faites pas honneur à l'esprit de conquête allemand. Les vrais hommes boivent de l'alcool.


      Sadorski ajoute :


      — Si vous désirez que ces deux amies qui vont nous rejoindre vous considèrent comme un vrai homme.


      L'Allemand fronce les sourcils.


      — Oui, justement, elles sont de quel genre, les demoiselles dont vous parliez ?


      — Ah ! s'écrie le barbu. Moi, j'adore Mathilde. Elle fera tout ce que vous demanderez.


      — La soumission, c'est ce qui l'excite le plus. Et elle aime avoir mal.


      Pisk dévisage Sadorski avec intérêt.


      — Vraiment mal ?


      Le bouchon de champagne saute inopinément, la mousse jaillit, Bauger arrose les coupes en vitesse pour limiter les pertes. Il en remplit trois.


      — Nein, nein ! réagit le sous-officier de l'Orpo. Je vous ai dit...


      — Plus vous la taperez, poursuit Sadorski, et plus ça la fera crier de jouissance. Allez-y jusqu'au sang ! Mlle Mathilde est complètement masochiste. Le baron Masoch, vous avez entendu parler ?


      — Ja, ja.


      Bauger lui colle d'office une coupe dans la main droite.


      — C'est du Mercier. C'est du bon !


      — À la glorieuse Luftwaffe, s'écrie Sadorski en haussant son verre. Prosit !


      Il le fait tinter contre celui de Pisk.


      — À la Luftwaffe ! braille Bauger. Vive le maréchal Goering, héros de l'aviation et de la Grande Guerre !


      — À la santé du maréchal Goering ! renchérit son camarade.


      — Ach ! seulement un petit peu, alors... Prosit !


      — Bravo ! À la bonne heure ! Il est des nôtres...


      — Il sait lever le coude comme les autres !


      — Lever le coude ?


      — C'est une expression. (Sadorski donne l'exemple en vidant sa coupe.) Voyez ?


      Le rire de Pisk a quelque chose de métallique.


      — Ja, je comprends.


      — Videz la vôtre. Et après, encore un p'tit coup ! suggère Bauger.


      Les chants germaniques recommencent dans la chambre à l'autre extrémité du couloir.


      — C'est gai, ça ! reprend le grand flic. Y a du rythme. Vous connaissez les paroles ?


      — Natürlich ! Tout le monde, dans mon pays...


      — Allez-y, alors ! Faut que cette chambre soit gaie elle aussi quand Mathilde et Sabine débarqueront !


      — Sabine ?


      — Elle, c'est tout le contraire de sa camarade. Du genre costaud, avec des bottes en cuir noir. Les gars aiment tâter de son fouet !


      — Ach so ?


      — Mais si vous voulez, la grande Sabine peut fouetter Mathilde devant nous... Deux filles ensemble pour nous jouer une petite scène ! Et après elles se feront des trucs bien cochons...


      La figure étroite de l'Allemand s'est enflammée.


      — Et ces paroles, alors ? rappelle Sadorski.


      — Ah, ja ja. C'est comme ça. Une chanson de matelot...


      Il se lève et démarre en cadence :


      — Es weht der Wind mit Stärke zehn, le vent souffle fort...


      » das Schiff schwankt hin und her, le bateau se balance...


      » Am Himmel ist kein Stern zu sehn, pas d'étoile en vue dans le ciel...


      » es tobt das wilde Meer, la mer sauvage mugit...


      » O seht ihn an, o seht ihn an, oh regardez ! regardez !


      » Dort zeigt sich der Klabautermann ! le lutin marin apparaît là-bas !


      » Doch wenn der letzte Mast auch bricht, toutefois quand le dernier mât se casse lui aussi...


      » wir fürchten uns nicht ! nous n'avons pas peur ! »


      Il s'interrompt, inquiet.


      — Hum, la traduction est un peu approximative...


      — Pas du tout, on pige impec ! N'est-ce pas, Léon ?


      Celui-ci acquiesce et se ressert une coupe de champagne – sans aller jusqu'à ras bord comme on l'a fait pour Pisk.


      — Ah, gut. Alors voilà le refrain :


      » Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern,


      » ça ne peut pourtant pas effrayer un marin,


      » keine Angst, keine Angst, Rosmarie !


      » n'aie pas peur, n'aie pas peur, Rose-Marie !


      » Wir lassen uns das Leben nicht verbittern,


      » on ne va pas se laisser empoisonner la vie,


      » keine Angst, keine Angst, Rosmarie ! »


      Bauger et Sadorski applaudissent en hurlant de rire.


      — Formidable ! Ah c'est bien vrai !


      — Putain, là on est d'accord ! Alors maintenant, un p'tit coup de Mercier. Ça fait pas peur ça non plus, hein ! Keine Angst, Herr Polizeiobermeister Pisk !


      — Ha ! Vous parlez bien allemand...


      — Ma mère était alsacienne. Prosit !


      — Prosit !


      — Prosit !


      — Allez, on va apprendre le refrain. Pas se laisser empoisonner la putain de vie. Ça fera marrer les filles ! On va se payer une fête à tout casser !


      Ils s'y mettent tous les trois. L'autre chambre les a entendus, avec pour conséquence que la rengaine retentit à présent de part et d'autre de l'hôtel des Panoramas, reprise par sept ou huit voix avinées. Wir lassen uns das Leben nicht verbittern, keine Angst, keine Angst, Rosmarie !... Bauger débouche la seconde bouteille, Pisk en est à sa quatrième coupe, il tient mal l'alcool et chante en tapant du talon sur le plancher. Sadorski, qui exagère sa propre ivresse, pleure de rire en contrefaisant son accent et répétant : « On ne fa pas se laisser empoisonner la fie... »


      Quand le trio est fatigué de la chanson, on trinque à la santé d'Adolf Hitler, puis du Reichsführer SS Himmler, puis du Dr Goebbels, puis du commandant militaire de Paris, le général Carl-Heinrich von Stülpnagel, puis à la mémoire du Reichsprotektor Heydrich, lâchement abattu à Prague par les terroristes.


      Sadorski rappelle :


      — C'est entendu, hein ? Demain soir vous venez dîner à la maison ! Yvette va vous cuisiner un bœuf mironton, c'est sa spécialité ! Elle reçoit régulièrement des colis de viande par son beau-frère qui est comptable dans les abattoirs. Vous verrez que sa réputation de cordon-bleu n'est pas usurpée ! Vous avez jamais goûté un truc pareil, vous n'en reviendrez pas !


      — Ach so ? Eh bien, volontiers... J'apporterai des fleurs pour votre femme. Deux douzaines de roses...


      Bauger demande brusquement :


      — Tu es marié, Herr Pisk ? Ouais, on se tutoie, hein ?


      — Si vous voulez. Euh, ja, je suis marié.


      — Elle fait quoi, Mme Pisk ? La cuisine et le ménage, comme toute bonne Allemande ?


      — Non, enfin oui, mais elle travaille...


      — Ah bon ? Secrétaire ? Ou à l'usine ?


      — Nein nein, elle est Oberaufseherin... surveillante-chef... dans un KL. Un camp de concentration.


      — Putain, merde. Mon Yvette elle ferait pas ce genre de turbin ! Et vous vous êtes rencontrés comment, les tourtereaux ? questionne Sadorski.


      Le policier sourit :


      — À l'école SS. Parce que pour devenir Oberaufseherin, il faut faire un stage dans ce type d'école. J'étais sous-officier instructeur là-bas, à l'époque. Le travail est d'enseigner les régions du corps à frapper du poing et celles où taper avec un bâton pour faire souffrir au maximum. Et puis on emmène les élèves aux exécutions.


      Les Français écarquillent les yeux.


      — Sans blague, on a pas ça dans nos écoles, nous. Et où c'est que tu trouves les gus à exécuter ?


      — Facile, répond Pisk. Dans les camps de concentration, justement. Tout ça on le fait sur des Juifs.


      L'IPA fronce les sourcils.


      — Je me souviens que vous m'en disiez un mot l'autre jour dans le troquet, Herr Pisk.


      — Vous pouvez m'appeler Heinrich. Ce champagne est vraiment excellent...


      — D'accord, va pour Heinrich... Comme votre grand chef de la police Heinrich Himmler, hein ! Vous avez mentionné des méthodes plus modernes. Que vous avez vues dans le Gouvernement général...


      — Ah. Ja, ja. Mais je n'ai pas le droit d'en parler.


      — Mais à nous, si. Enfin ! Collaboration policière franco-allemande ! Qu'on en prenne de la graine...


      L'inspecteur s'est penché en avant sur le pouf noir. Son camarade de la Brigade spéciale l'observe à la dérobée.


      Sadorski consulte son bracelet-montre.


      — Ces dames débarqueront d'ici un quart d'heure. Racontez-nous, Heinrich, y a juste le temps, et après on passera aux cochonneries ! Dans douze minutes je descends commander une autre bouteille pour Sabine et Mathilde.


      Pisk soupire.


      — Il vaut mieux qu'elles n'entendent pas, ce n'est pas une histoire pour des jeunes et jolies Françaises... Je dois d'abord vous informer que nous utilisons un vocabulaire spécifique pour les actions opérées à l'Est, que ce soit dans le Gouvernement général ou chez les Soviétiques. Les comptes rendus des effectifs des camps de concentration utilisent, par exemple, les initiales SB pour les sorties qui ne sont dues ni à une mort naturelle, ni à une libération, ni à un transfert. Ces initiales correspondent au mot Sonderbehandlung, « traitement spécial ». Tout ce qui est nommé « spécial », en réalité, concerne d'habitude l'extirpation du cancer juif. (Il secoue la tête.) Mais cela m'ennuie. Je ne suis pas autorisé à vous parler des détails.


      Sa coupe est vide. Sadorski attrape le champagne pour servir à l'Obermeister le fond de bouteille. Pisk avale une gorgée machinalement. Bauger ricane :


      — Tu vas pas me dire que t'as peur de tes chefs ! On est que nous trois ici, personne saura ce que tu auras raconté ! Et nous on sera muets comme des tombes ! Parole !


      — Keine Angst, Heinrich, plaisante Sadorski, toujours avec son idée derrière la tête. Allez, expliquez-nous ce que les SS font endurer aux youpins ! Ça mettra de l'atmosphère ! Je crois qu'on n'a pas fini de rigoler...


      — Ach ! Je vous dirai juste que avec mes compagnons SS j'ai visité au mois de février le plus grand camp que le Reich a établi pour la solution radicale du problème juif. C'est en Silésie.


      — Ta femme y travaille ?


      — Nein, nein. Elle est surveillante à Kulmhof22, un camp situé entre Litzmannstadt et Posen. C'est là, justement, qu'on a expérimenté les techniques primitives de gazage par camion, sous les ordres du SS-Standartenführer Blobel. Les Juifs sont enfermés à l'intérieur du véhicule, le camion à l'arrêt fait tourner son moteur, et les gaz d'échappement sont envoyés par des tuyaux dans l'habitacle, au lieu de à l'extérieur comme une voiture normale. C'est assez long : l'agonie dure trente minutes environ. Pour éliminer les cadavres, le Standartenführer a fait construire des fours provisoires, avec comme combustible du bois et des résidus d'essence, et même essayé de les détruire par explosion mais la réussite de ce système est loin d'être complète, malheureusement. Ensuite, les cendres sont disséminées dans la forêt voisine de Rzuchowski, et un moulin spécial utilisé pour broyer les os.


      Bauger et Sadorski échangent des regards incrédules.


      Pisk sourit. Au bout du couloir, les Allemands continuent de chanter.


      In jedem Hafen eine Braut,


      das ist doch nicht zu viel.


      Solange jede uns vertraut,


      ist das ein Kinderspiel33...


      Le policier SS contemple rêveusement la coupe qu'il vient de vider.


      — Je vais vous raconter l'arrivée à ce camp – celui que j'ai visité – d'un train venant de Paris... enfin, je veux dire de la gare du Bourget-Drancy, d'où il était parti le 11 février. Presque tous les trains de déportés juifs venant de France ont pour destination l'endroit dont je vous parle. Une sirène d'alarme a retenti au-dessus du camp. « Un convoi est arrivé ! » a crié un sous-officier de service en ouvrant la porte du bâtiment de l'état-major où je logeais avec mes camarades. Les SS du service de transport automobile, de la section des réceptions, de la section d'administration des biens des internés, de l'administration du camp, ainsi que les « désinfecteurs », tous ont sauté de leurs lits en ronchonnant. « Verdammt nochmal ! Merde, encore ! Ces sacrés convois arrivent comme sur une chaîne de montage... On n'a plus un moment de répit ! » Les hommes se sont habillés en vitesse, ont mis en marche leurs motocyclettes, et se sont engouffrés dans la nuit. Du grand garage du service de transport automobile sont sortis six gros camions qui se sont dirigés vers la rampe du camp II (je n'ai pas le droit de vous dire son nom). Les hommes du service sanitaire se sont installés dans une ambulance, avec les boîtes en fer-blanc contenant le produit chimique destiné à l'élimination des Juifs. J'ai vu le nom sur une boîte, ça s'appelle Zyklon, fabriqué par la compagnie IG Farben, c'est beaucoup plus rapide et efficace que les résidus de gaz de moteurs. Le Zyklon ce sont des grains qui au contact de l'air se transforment en gaz toxique. Dans l'ambulance il y avait aussi des bonbonnes d'oxygène, pour le cas où un SS désinfecteur serait incommodé en respirant le gaz.


      » Sur une voie d'embranchement était immobilisée une longue rame de wagons de marchandises aux portes coulissantes, fermées. Les réflecteurs inondaient la rampe d'un flot de lumière aveuglante. Le spectacle était presque cinématographique, comme un tournage de film, et, je dois avouer, impressionnant. Le train demeurait silencieux, tout autour retentissaient des ordres, et le bruit des bottes, le claquement des culasses et le cliquetis des bretelles des fusils, les aboiements des bergers allemands. Des visages anxieux guettaient aux petites lucarnes en haut des wagons, grillagées de barbelés. Les SS de la troupe de service ont encerclé le train sur la rampe. Le chef de la troupe a rapporté au chef SS responsable du déchargement du transport que les gardes étaient à leur poste. On pouvait donc décharger les wagons. L'Oberleutnant Kassel qui commandait l'escorte a transmis au SS de la section de réception un bordereau d'état du convoi, avec le numéro du train ainsi que les noms, les prénoms et les dates de naissance des Juifs arrivés dans ce transport de mille individus au départ. Il a précisé que trois tentatives d'évasion avaient eu lieu, et que toutes les trois avaient échoué. Entre-temps, les fonctionnaires de l'administration du camp, aidés par les troupes SS, ont procédé au déchargement du train, avec des cris : « Raus ! Schnell44 ! » Je dois dire qu'une complète confusion régnait sur la rampe. Vous avez une cigarette ? J'ai fumé ma dernière en vous attendant... »


      Bauger sort un paquet de blondes, en tire deux, sert l'Allemand et lui-même, allume les cigarettes avec son briquet. Sadorski prend une gauloise dans son étui, la triture sans l'allumer. Pisk reprend :


      — Des femmes élégantes en manteaux de fourrure et bas de soie, de faibles vieillards, des enfants aux cheveux bouclés, des hommes en pleine force, certains en costumes de bonne qualité, les autres en vêtements d'ouvriers, des jeunes mères avec leurs bébés dans les bras, et des malades portés par des personnes secourables, tout le troupeau juif est descendu pêle-mêle des wagons. J'ai constaté un nombre important de vieux, y compris des octogénaires. On m'a expliqué plus tard qu'ils avaient été extraits de l'hospice Rothschild, et d'autres asiles de Paris ou de la région parisienne... Les SS et l'équipe de détenus venus du camp ont ensuite retiré les nombreux cadavres de ceux qui n'avaient pas supporté le voyage. Sur la rampe, on a commencé par séparer les hommes des femmes. Cela a donné lieu à beaucoup de cris et de pleurs évidemment. Des époux ou des fiancés se quittaient pour toujours, des mères faisaient un dernier adieu à leur fils. Je m'amusais de ces signes d'humanité que les Juifs manifestent entre eux alors qu'ils haïssent les Gentils et complotent leur perte... Bref, on a rangé par cinq les deux colonnes, à distance de plusieurs mètres l'une de l'autre pour éviter les tentatives de rapprochement dues au désespoir, et que les gardes arrangeaient à coups de crosse de fusil. Un médecin SS a entrepris la sélection des aptes au travail et de ceux qui selon lui seraient inaptes en raison de leur âge avancé, ou qui paraissaient faibles ou maladifs, ou trop jeunes, comme les enfants, natürlich. D'un geste de sa cravache, il envoyait les déportés du côté droit ou du côté gauche. Ceux qui ne voulaient pas être séparés, on les envoyait du côté des vieux, des malades, des enfants et des femmes qui accompagnaient ces derniers. On a approché de l'arrière des camions des marchepieds transportables en bois. Toutes ces personnes sélectionnées comme inaptes par le médecin SS, c'était d'ailleurs la grande majorité du convoi, devaient monter dans les camions. Les valises de tout le monde devaient rester sur le quai. On a informé les déportés que leurs bagages suivraient en camions. (Pisk ricane.) C'était vrai du reste, on ne les brûle pas comme nous l'avions fait à Jozefow, mais ces biens ils n'en voient jamais la couleur puisque cela disparaît dans les coffres-forts, les magasins et les cuisines de l'administration SS. Il ne faut rien laisser perdre, nicht wahr ? Quant aux petits paquets avec des affaires personnelles, les Juifs doivent les remettre lors de la réception au camp. Je parle des arrivants aptes au travail, bien entendu. Ce matin-là, les acceptés étaient seulement cent cinquante hommes environ et une cinquantaine de femmes.


      Il tire sur sa cigarette avec volupté en plissant les paupières.


      — Je vais vous raconter le plus amusant. Non loin du camp II, qui occupe maintenant une surface considérable avec des baraquements à perte de vue, deux chaumières paysannes jolies et proprettes s'élèvent dans un site agréable. Séparées par un bosquet, elles sont blanchies à la chaux et recouvertes d'un coquet toit de chaume. Tout autour, sont plantés des arbres fruitiers. Les SS entre eux appellent ces maisons le Bunker I et le Bunker II. Seul un observateur attentif comme moi remarquerait d'abord sur les murs de ces chaumières des panneaux indicateurs avec des inscriptions en plusieurs langues : Vers la désinfection. Il découvrirait ensuite que ces maisonnettes n'ont pas de fenêtres, mais possèdent en revanche un nombre étonnant de portes d'une épaisseur extraordinaire, calfeutrées avec du caoutchouc et munies de fermetures à vis. À côté de ces portes, il y a de petits clapets de bois. J'ai noté près des deux maisonnettes plusieurs vastes baraquements-écuries, et mon attention a été attirée par de nombreuses et profondes ornières dont étaient sillonnées les routes d'accès, ornières manifestement creusées par des camions lourdement chargés. Et j'ai aperçu aussi une voie étroite pour wagonnets qui menait de la porte d'entrée vers des fosses recouvertes de claies.


      Sadorski et Bauger se regardent. Le premier secoue la tête négativement comme pour signifier à son camarade d'attendre encore un peu.


      — ... Les camions transportant tous ceux jugés inaptes ont fait halte devant les maisonnettes campagnardes. Le jour se levait. Les approximativement huit cents Juifs sont descendus, et on les a alignés de nouveau en colonne, sauf les malades sur les brancards, natürlich. Ces gens paraissaient rassurés par la présence de l'ambulance, qu'ils pensaient destinée aux cas les plus graves parmi eux, ou pour si quelqu'un avait un malaise. (Il ricane.) Et ils trouvaient attentionné de notre part d'avoir songé à véhiculer les vieux et les faibles dans des camions pour leur épargner la fatigue. Les armes des gardes n'étaient pas en évidence, on maintenait juste à coups de bâtons la consigne de « distance dans les rangs ». Un officier SS a pris la parole : « À présent, on va vous baigner et désinfecter pour éviter les épidémies dans notre camp. Vous irez tantôt dans vos quartiers où une soupe chaude vous attend déjà (il y a eu quelques applaudissements à ce moment), et ensuite les adultes seront assignés à un travail selon vos métiers. Déshabillez-vous et posez vos effets à vos pieds ! » Les gosses pleuraient à cause des conditions inhabituelles de déshabillage, mais leurs mères les consolaient. J'ai vu des enfants entrer en bavardant gaiement ou en tenant à la main un petit jouet. Les vieux ne m'intéressaient pas, mais la quantité importante de jeunes femmes et d'adolescentes nues apportait une note de poésie et une certaine beauté nostalgique à l'opération de déjudaïsation. On a fait passer en priorité les femmes avec leur progéniture. J'ai compté une vingtaine de tout-petits et de bébés. Les Juifs dans l'ensemble étaient moins inquiets qu'en descendant du train. Des officiers ont répondu aimablement aux questions : « Est-ce que la douche est chaude ? — Naturellement, une douche chaude. Quel est votre métier ? Cordonnier ? Nous en avons grand besoin, présentez-vous à moi cet après-midi ! » (Pisk s'esclaffe.) À l'intérieur de la maisonnette, tout brille par sa propreté. Seule une odeur inhabituelle vous saisit à la gorge. Il y a des conduites d'eau, et des pommes de douche au plafond, mais ce ne sont pas des vraies. La salle de désinfection se remplit de vieux et de femmes et d'enfants, tous nus. Les détenus du Kommando spécial, en tenue rayée, accompagnent les déportés à l'intérieur, chargés de rassurer ceux qui ont peur et d'éviter tout mouvement de panique. (Les individus qui donnent l'impression que bientôt ils vont s'affoler, on les entraîne discrètement derrière le Bunker et on les abat d'une balle dans la nuque.) Quelques SS sont entrés eux aussi, en plaisantant et en causant. Mais ils observent furtivement la porte. Ils se retirent aussitôt que le dernier passager du convoi est entré dans la salle de douche. Soudain la porte calfeutrée par du caoutchouc et recouverte de tôle d'acier se referme avec fracas, et les Juifs enfermés perçoivent le bruit de lourds verrous poussés. Ensuite la porte est serrée hermétiquement par des vis pour que l'air ne passe pas par les fentes. Une terreur de plomb paralysante envahit les Juifs. Ils se mettent à frapper à la porte, ils cognent contre elle avec les poings dans une colère impuissante. Pour seule réponse, un ricanement railleur se fait entendre, venant de l'extérieur : « Ne vous brûlez pas au bain ! » Puis certains prisonniers qui ont levé les yeux s'aperçoivent qu'on a enlevé les couvercles des orifices prévus dans le plafond. Ils poussent un cri de terreur en voyant apparaître une tête protégée par un masque à gaz !


      L'Obermeister ricane. Ses auditeurs, qui pourtant en ont vu et entendu beaucoup de par leur métier de flic et, lorsqu'ils étaient jeunes, dans les tranchées de la Grande Guerre, le fixent avec une expression horrifiée. Bauger laisse tomber sa cigarette sans l'avoir finie, l'écrase sous son talon.


      — ... Au-dessus des orifices, les désinfecteurs ont ouvert les boîtes, ils versent précipitamment leur contenu, avant de refermer le plus vite possible les couvercles. Dehors, on fait tourner les moteurs des camions à l'arrêt pour recouvrir le bruit des cris. Après deux minutes environ, les hurlements des enfermés s'arrêtent et sont remplacés par un gémissement monotone. Et après, plus rien. Par sécurité, on attend une demi-heure, puis il faut attendre à nouveau que le ventilateur aspire les gaz, et enfin le Sonderkommando du crématoire a l'autorisation d'ouvrir les portes. J'ai pu apercevoir les cadavres : un peu courbés, la bouche largement ouverte, mais les visages pas trop crispés, pas de marque spéciale sur la peau, pas de contorsions ni de souillures fécales, ils étaient tous appuyés les uns contre les autres. C'est surtout près de la porte qu'ils étaient le plus serrés. Verstehen Sie ? poussés par une épouvante mortelle, les Juifs s'étaient lancés tous en cherchant à l'enfoncer. Les détenus du Kommando spécial ont exécuté leur besogne de ramassage avec l'indifférence et l'apathie absolue de robots, j'en ai déduit qu'ils faisaient ça très souvent et depuis longtemps. C'est quand même assez difficile, n'est-ce pas, de retirer de la chambre à gaz tous ces corps cramponnés les uns aux autres, car ils se sont raidis sous l'action du Zyklon. J'ai remarqué un détenu du Kommando qui s'arrêtait brusquement dans son travail, il est resté un moment comme pétrifié devant un cadavre, mais ensuite cet homme a rejoint ses camarades en traînant le corps nu jusqu'à l'endroit où on les entassait. Plus tard j'ai demandé à un Kapo, un garde détenu, ce qui était arrivé : on m'a répondu que ce prisonnier avait découvert sa femme parmi les morts ! Mais après l'incident il a continué de travailler comme avant, comme si rien n'était arrivé. (Pisk secoue les épaules.) Et ensuite les équipes du Kommando, munies des instruments appropriés, se sont mises à extraire les dents en or des cadavres des deux sexes, et à couper les cheveux des femmes pour faire du crin55.


      — Putain, merde, grommelle Sadorski.


      Il pense aux cheveux de Raissa Odwak. Et ceux de Mirla Wasserman. Et d'Hortense Gutkind... Et de beaucoup d'autres femmes qu'il a connues ou arrêtées à Paris et en région parisienne depuis le printemps 1941.


      Son collègue allemand conclut, avec le sourire :


      — Mais tout cela va fonctionner encore mieux à partir de cette année. J'ai vu les nouveaux grands crématoriums construits pendant l'hiver par la firme Topf, d'Erfurt. Ils vont être mis en exploitation le mois prochain. Ils possèdent chacun cinq fours à creusets et peuvent incinérer en vingt-quatre heures deux mille cadavres environ. Ces bâtiments comportent au sous-sol des pièces de déshabillage et de gazage. Les cadavres seront montés en ascenseur jusqu'aux fours qui se trouvent au-dessus. La poudre des cendres sera évacuée par camion pour être jetée dans la Vistule et emportée par le courant. Tout est prévu, vous voyez. Avec mon groupe de visiteurs SS j'ai pu admirer les plans et photographies de ces nouvelles installations, exposés aux murs du vestibule du bâtiment principal.


      — Bordel, c'est intéressant, le coupe Bauger. Mais vous tuez combien de Juifs avec ce système ?


      — Dans le bureau de la Gestapo du camp j'ai lu un tract clandestin du Parti socialiste d'Allemagne, interdit bien sûr, que la police avait trouvé. Il était fait mention de deux millions de Juifs déjà liquidés, par exécution ou par gazage. Un collègue m'a dit que c'était tout à fait possible.


      — Deux millions ?


      — Ja, ja. C'est possible, je vous le répète.


      Sadorski se lève.


      — Bon, je vais aller chercher le champagne. (Il se frappe le front.) Oh, j'oubliais ! Avant que les filles arrivent. Vous m'avez dit que vous m'enseigneriez un truc, Heinrich. Ça intéresse Robert également. Le point sur la nuque où il faut viser pour tirer sans faire exploser le crâne.


      — Ah ! Ja, ja. La méthode du Dr Schoenfelder, de mon 101e bataillon de police de réserve. Mais il faut faire un dessin à taille réelle.


      — J'y ai pensé, dit l'inspecteur. J'ai apporté de quoi, regardez.


      Il sort un mouchoir de sa poche, roulé autour d'un morceau de craie. Et, d'un coup de pied, il repousse le tapis afin de dégager un espace suffisant de parquet. Souriant, Pisk fait passer sa cigarette dans la main gauche, quitte le fauteuil Dagobert, prend la craie que lui tend son collègue français et s'agenouille pour tracer sur le sol les contours de la partie supérieure d'un corps humain.


      Bauger se place derrière l'Allemand afin de mieux voir.


      — Je marque une croix, là, à l'endroit exact où vous devez appuyer la pointe de la baïonnette...


      Le colosse met ses mains en coupe, pouce et index regroupés et pliés, puis frappe violemment Pisk sur les deux oreilles en même temps.


      Les tympans perforés, celui-ci s'affale sur son tracé sans un cri. Il a lâché la craie et la cigarette. Bauger profite de ce qu'il est encore groggy pour le traîner sous les deux anneaux scellés dans le mur. Sadorski s'empare d'un geste vif du Mauser dans la poche du policier, se dirige vers la vitrine, en extrait les rouleaux de corde. Attrapant chacun un poignet de Pisk, les inspecteurs les suspendent aux anneaux de fer. Il reprend conscience en râlant, le regard hébété, stupide. Bauger dénoue prestement sa propre cravate, fait le tour du cou de l'homme, sous le larynx, et serre, en ahanant. L'autre se débat, rue, frappe des talons sur le plancher. Il émet des gargouillis, son visage en lame de couteau a viré au rouge brique, les yeux exorbités, injectés de sang. La langue a jailli de la bouche. Les lèvres et les oreilles bleuissent. Une tache sombre s'élargit à l'entrejambe du pantalon. L'abdomen se gonfle. Le barbu continue de tirer, grognant des jurons. Les mouvements de l'étranglé deviennent frénétiques.


      — Je fais gaffe à pas lui rompre de vertèbre, signale Bauger. Parfois je méconnais ma force. Il crèverait trop vite. Là c'est bien. Il en a pour de bonnes minutes encore avant de tomber dans les vapes. Hé, tu fais quoi, là ?


      Sadorski s'est mis à sauter à pieds joints sur les jambes de Pisk, l'une après l'autre ; il s'amuse à casser les articulations, à déloger les rotules. Les jambes repliées forment à présent des angles bizarres. L'Allemand bave, une odeur d'urine et d'excréments monte du corps secoué de convulsions. Ses tortionnaires plissent le nez, grimacent.


      — Putain, qu'est-ce qu'il schlingue !


      — Ça te gêne pas, de tuer un SS ? questionne Sadorski. À part l'odeur...


      — Hein, pourquoi ? grogne Bauger toujours penché, les poings serrés sur la cravate tirée au maximum.


      — T'es un admirateur des Waffen SS, je le sais bien. D'ailleurs je t'ai présenté sincèrement à ce connard quand on est entrés...


      — Ouais, parce que j'admire Hitler. C'est lui qui portera l'honneur devant l'Histoire d'avoir liquidé la démocratie. La guerre que livre le IIIe Reich contre le communisme est ma guerre, et les soldats de la Wehrmacht ou de la Waffen SS en Russie je leur adresse mes pensées fraternelles. Ils se battent sous les plis du Drapeau noir, suscitent l'enthousiasme autant que la haine... Ce sont des soldats politiques, qui prolongent par le fer et par le feu leur combat sur les champs de bataille d'un monde en ruines. J'aurais pu m'engager dans la LVF ! Ces hommes sont prêts à sacrifier leur vie pour respecter leur serment et combattre le bolchevisme. Quant aux youpins, j'en ai rien à branler en fin de compte ! Mais ce type qu'on est en train de buter n'a rien à voir avec un authentique SS. Juste une petite fiotte de sous-off' instructeur de la police de réserve de Hambourg, et qui se permet de jouer les fouines de la Gestapo à ton domicile. Tu m'as raconté ce qu'il a fait en Pologne sur les bébés et les femmes. C'était pas des blagues, au moins ?


      — Ben non. Tu l'as entendu à l'instant. T'as vu le genre.


      — Donc j'ai pas de remords. Je débarrasse les forces de l'ordre nationales-socialistes d'une fripouille qui méritait même pas d'être aryen !


      — Tu crois qu'il bande ?


      — Nan, plus maintenant, mais je pense qu'il a envoyé la purée. « Éjaculation inconsciente » qu'y disent, les légistes. Un classique de la strangulation. Ton Chleuh était venu pour ça, du reste...


      Les mouvements de l'agonisant ont ralenti. Son visage est cyanosé, les globes oculaires révulsés, les paupières cernées de valises mauves. La langue hypertrophiée est toujours de sortie. Soudain, le cœur se met à cogner avec violence, la poitrine se soulève, agitée de mouvements irréguliers.


      — D'ici peu la respiration va cesser, commente l'inspecteur des Brigades spéciales. Une ordure de moins sur notre belle Terre.


      Sadorski étend le bras vers le poignet gauche suspendu, retire le gant, cherche le pouls. Les ongles ont viré au bleu, offrant un contraste curieux avec les doigts blanchâtres. Il secoue la tête négativement.


      — On distingue presque plus rien.


      La figure violacée, boursouflée est retombée sur le côté, une écume rose s'échappe de la bouche et des narines. Le corps se détend progressivement. Bauger explique :


      — Not'gars est pas clamecé, faut attendre encore un peu. C'est sa respiration qu'est morte. Le cœur va battre faiblement encore quelques minutes...


      Il patiente en sifflotant. Puis, lâchant les bouts de la cravate, se tourne vers son collègue :


      — Amen. Refile-moi son pétard. Depuis le temps que j'avais envie d'un pistolet « triangle66 »... Lorsque tu introduis le chargeur, ça referme automatiquement la culasse et fait monter une première cartouche, t'es prêt à faire feu tout de suite !


      Sadorski lui passe l'arme après avoir vérifié la sécurité. Bauger glisse le petit 7,65 dans une poche de son veston.


      — Maintenant, on va voir ce que le camarade avait sur lui.


      L'IPA trouve un portefeuille, l'ouvre. S'en échappe la photographie d'une femme d'une trentaine d'années, coiffée en style germanique avec ses nattes blondes ramenées autour de la tête, les yeux clairs, la mâchoire épaisse, l'air obstiné et peu intelligent.


      — On comprend qu'il préférait Mathilde et Sabine ! rigole le barbu.


      Il jette la photo, tire des billets de banque, en marks et en francs français.


      — On va partager cinquante-cinquante.


      — Non, Robert, tu gardes tout ! C'est ton boulot, la mise en l'air du Boche. T'as mérité d'en profiter un maximum !


      — D'accord, mais je te paye le dîner en sortant. J'ai une bonne adresse dans le coin : le Moulin de Pont-Aven, rue Sainte-Anne. Le taulier, M. René Michel, est un pote. Un restaurant sans tickets, « naturliche ! »...


      Sadorski acquiesce car il commençait à avoir faim. Poursuivant ses investigations, il extrait du portefeuille des cartes de visite en allemand, sans intérêt, puis une au nom du cabaret L'Étincelle, 9 rue Mansart, « Charme, danse, fantaisie – Liebreiz, Frohsinn, Heiterkeit » (avec un prénom manuscrit : Gladys), et un Ausweis orné de la photo d'identité du policier :


      Pisk (Zuname)


      Heinrich (Vorname)


      G. Staatspoliz. / Einsatzstab Westen (Stand)


      9. 7. 1907 (geb.)


      Hamburg (Heimatanschrift)


      Dorotheenstr., 55 (Strasse77)


      Suivent des coups de tampon 1942, IV et 1943, I, et un texte dactylographié en allemand que l'inspecteur traduit à haute voix pour son compagnon.


      — « Ce laissez-passer doit être présenté à la requête de tout poste ou patrouille militaires de la Wehrmacht. Il n'est valable que pour le trimestre indiqué sur le tampon de durée. Tous les services de l'armée sont requis d'accorder aide et protection à son titulaire. »


      — Ça lui fait une belle jambe désormais, ricane Bauger.


      Vaguement inquiet, Sadorski découvre une attestation de la Dienststelle Westen, 54 avenue d'Iéna, rédigée en allemand puis en français.


      Le Major-Général von Behr, chef du Service Ouest, certifie que monsieur Pisk Heinrich, né le 9-7-07 à Neumünster, Allemagne, est attaché à notre Service en Qualité d'Inspecteur. Les Autorités de Police allemande ou française qui auraient à connaître de88 M. Pisk sont invitées à s'adresser à notre Service, téléphone ELY. 12-53 à Paris pour tous renseignements complémentaires.


      Le pressentiment de l'inspecteur est confirmé par l'examen d'un livret revêtu du portrait d'identité de Pisk, frappé d'un tampon à l'effigie de l'aigle nazi marqué sur son pourtour : « Geheime Staatspolizei99 ». Il en lit la première page.


      — Merde.


      — Tu me traduis ? Je cause pas chleuh, moi...


      — « Attestation : le détenteur du livret individuel SS no 47158, Kriminal Oberassistent Heinrich Pisk, né le 9 juillet 1907 à Neumünster, est contraint pour raisons de service, en tant que membre de la police de sûreté et du SD, de rester en tenue civile. »


      — Merde, grogne Bauger en écho au juron de son camarade. Ce corniaud faisait partie de la Sipo-SD ! Et son grade, Kriminal Oberassistent, ça correspond à quoi ?


      — Quelque chose comme inspecteur principal adjoint. Mais en l'occurrence, à la Gestapo.


      — J'avais compris. Re-merde. C'était un vrai.


      Sadorski hausse les épaules.


      — En fait c'est plutôt bon pour toi. Un certificat de résistance de première qualité. Refroidir un gestapiste !


      — Sauf que s'ils nous trouvent, on a droit à quoi, à ton avis ? Le poteau au mont Valérien, ou la guillotine en Allemagne ? ou la décapitation à la hache ? Je crois qu'ils pratiquent ça justement à la prison de Hambourg, la ville de notre ami.


      — Ils nous trouveront pas, Robert.


      — Et si le con a informé ses potes qu'il avait rencard avec tézigue ?


      — Très peu probable. Dans un hôtel de passe ? Il aura eu peur que ses chefs le fassent chier avec leurs histoires de Sanitätswache : la visite médicale, avant et après, à cause des maladies vénériennes qui leur foutent une pétoche bleue. De toute façon, c'était un risque à courir. Mais y a pas de preuve. Ce serait ma parole contre celle du décédé. Sans compter Yvette qui jurera mordicus que je dînais avec elle ce soir à la maison. Et toi t'es hors de cause, personne te connaît dans cette affaire. Quant à Sabine ou Mathilde, elles témoigneront jamais contre nous, vu qu'elles n'existent pas !


      — Ouais, t'as raison. On fa pas se laisser empoisonner la fie !


      Les deux camarades se marrent. Puis chacun enfile une paire de gants.


      Bauger palpe les flancs du cadavre.


      — Putain, c'est quoi, ça ?


      Il dégage du veston un fourreau de dague noir et argent, bardé d'enjolivures nationales-socialistes. La garde est ornée du svastika, l'extrémité de la poignée en forme de tête d'aigle, avec le bec de profil.


      — Il se méfiait un peu, quand même. Ce sera pour ta collection, Robert.


      — Ouais, ça va surtout servir maintenant. J'avais prévu mon canif mais ça c'est mieux.


      Le colosse tire sur les pans de la veste de Pisk, faisant sauter les boutons. Il ouvre la chemise tout aussi brutalement, déchire le maillot de corps, dénude la poitrine osseuse, sur un abdomen curieusement ballonné qui émet encore des gargouillis.


      — On va faire des travaux d'art, ricane-t-il en tirant la lame du fourreau. Un joli « panorama » pour les inspecteurs du central de l'arrondissement.


      Sur la lame est gravée la devise SS « Meine Ehre heisst Treue1010 ». Il pique le mort entre les clavicules, fait perler le sang. Et abaisse l'arme d'un geste rapide qui fend l'épiderme jusqu'au nombril. Puis la dague opère deux incisions parallèles horizontales, l'une en dessous de l'autre et la seconde un peu plus longue. Bauger complète par un grand V majuscule sa croix de Lorraine écarlate sur la peau blême.


      — Les SS et les SA, explique-t-il, décorent ainsi les rabbins avant de les tuer lorsqu'ils foutent le feu à une synagogue. La différence est qu'ils leur gravent sur le torse une croix gammée...


      Depuis quelques minutes, on entend des ressorts gémir dans la pièce à côté, des paroles entrecoupées, une respiration haletante. Puis un long cri de jouissance poussé par une femme. Dans une autre chambre s'élève la chanson Lili Marleen. À l'aide de son mouchoir, Sadorski a entrepris d'essuyer les verres, les bouteilles, les poignées de porte, la vitrine, les bras des fauteuils, le pouf, les documents, le portefeuille et la serviette en faux cuir. Il ouvre celle-ci pour récupérer le Browning ainsi que le Webley & Scott.


      — Joli, commente-t-il en lorgnant l'œuvre patriotique de son camarade. N'oublie pas d'embarquer le livret individuel SS et l'attestation du service Ouest pour les mettre au frais chez toi. Ça te fera des preuves le moment venu, tout comme le flingue avec son numéro de série et le coup de poinçon du Waffenamt1111. Laisse traîner le porte-documents, le portefeuille et l'Ausweis pour faciliter l'identification. Et puis on décarre.


      — Attends ! fait Bauger. Je vais pas lui faire cadeau de ma cravate !


      Il se penche pour desserrer le tissu enfoncé dans les replis de chair, sous la pomme d'Adam, qui ont tourné au bleu violacé.


      Sadorski tente de l'avertir.


      — Hé, si j'étais toi je m'abstiendrais. Pas en me tenant là...


      Le grand flic écoute à peine. En jurant, il tire et parvient à défaire le nœud. Par la même occasion, il libère la nourriture et le champagne comprimés par les gaz dans l'estomac et l'œsophage du mort. Pisk lui vomit le tout à la figure. Ayant fait un bond en arrière, Bauger pousse une bordée apocalyptique de jurons, à la vue de sa chemise, de son veston souillés qui dégagent une odeur putride. Il semble que l'Allemand a mangé du poisson avant de venir à l'hôtel.


      Face au phénomène, Sadorski est secoué par l'hilarité.


      — J'avais jamais vu ça ! Un macchabée qui se débrouille tout seul pour dégobiller !


       


      Trois quarts d'heure plus tard – dont une bonne partie consacrée au récurage des habits dans les cuvettes du lavabo et du bidet –, les fonctionnaires de la préfecture, ayant quitté l'hôtel sous prétexte de rejoindre leurs invitées novices dans le quartier, descendent au sous-sol d'un café situé à l'angle de la rue d'Hauteville et du boulevard Bonne-Nouvelle. Ils ont renoncé, pour des raisons d'humidité, de puanteur persistante et d'impossibilité de se changer, à la cuisine bretonne dans le quartier de l'Opéra. Pour se venger de son infortune, Bauger a fait main basse sur le godemiché de la vitrine aux accessoires, et déclaré à son camarade que la direction n'aura qu'à envoyer la facture à la Geheime Staatspolizei de l'avenue Foch. Laissant le barbu guetter en bas de l'escalier, Sadorski s'enferme dans la cabine téléphonique pourvue d'une affichette Interdit aux Juifs, compose le numéro du commissariat central du 2e arrondissement. Avec l'accent de Fernandel, il signale au brigadier de service de nuit l'assassinat, par la Résistance, d'un policier allemand en civil dans la chambre 12 de l'hôtel des Panoramas, 40 rue Vivienne.
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    L'aquarium du Trocadéro
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      CONTRAIREMENT AUX GRANDS CAFÉS répartis autour de la place et qui se partagent la vue célèbre de la tour Eiffel, dressée au bout de l'esplanade et de son double alignement de statues dorées entre les deux ailes du palais de Chaillot, le salon de thé Carette occupe une superficie assez réduite. Sadorski identifie presque immédiatement Bernard Perret assis à une petite table sur le côté droit de la salle.


      L'horloge indique 16 h 05. Un verre de limonade posé devant lui, le lycéen est absorbé par la lecture du Fleuve de feu.


      Son rendez-vous s'approche, empoigne le dossier de la chaise qui lui fait face.


      — Je ne dérange pas, je peux m'asseoir ?


      Le jeune homme sursaute et lève les yeux. Il se met debout, la main tendue.


      — Je vous demande pardon ! J'étais plongé dans...


      Sadorski, avec un temps de retard, accepte cette main. La poignée de Bernard Perret est franche et ferme. Et le visage qui sourit, beau et avenant. L'inspecteur l'examine quelques secondes avant de s'installer, tout en réfrénant l'impulsion de rectifier ce portrait agréable par une série de baffes, ou mieux.


      Son rival ressemble à sa sœur Jacqueline – elle-même un prix de beauté dans son genre – mais en plus grand et plus mature. Il referme le roman, après avoir inséré un marque-page, demande :


      — Qu'est-ce que vous prenez ? Vous êtes l'aîné, monsieur Sadorski, mais si vous me permettez de vous inviter... Cela me ferait plaisir. Et puis vous êtes un peu sur mon « territoire »...


      — Tu habites où ? grogne l'inspecteur.


      Bernard Perret ne relève pas le tutoiement.


      — Tout près, avenue d'Eylau.


      — Je boirais bien un crème.


      La clientèle se compose de dames âgées sirotant du thé penchées sur leurs pâtisseries, de messieurs distingués en veste croisée de style anglais, Légion d'honneur à la boutonnière, et de quelques homosexuels coiffés avec soin, seuls ou en couple. Sadorski fait signe à une serveuse et passe la commande. Puis, désignant le livre :


      — C'est bon, Mauriac ? J'ai jamais lu.


      Le lycéen sourit.


      — Oh oui, c'est pas mal ! Quoique je préfère Bernanos. Et Romain Rolland, et Gide... et puis chez les jeunes, Jean Cocteau.


      — Et Jean Giraudoux ? J'enquête autour d'un film dont il a écrit les dialogues.


      — Giraudoux ? (Il fait la moue.) Trop précieux pour moi ; jusqu'à preuve du contraire, bien entendu. Comment s'appelle ce film ?


      — Les Anges du péché.


      — Ah oui. Il est en cours de tournage. Mon père dit que Roland et Denise Tual sont d'excellents producteurs.


      — Je n'y connais pas grand-chose en cinéma, pas plus qu'en littérature. Je n'ai pas le temps. Ma femme adore les comédiens. Et elle lit Pierre Benoit, c'est son écrivain préféré. (Son interlocuteur fait une légère grimace.) Tu n'aimes pas, toi ?


      — Si, si. J'ai dû en lire trois ou quatre. Kœnigsmark, c'est excellent. La fin est d'une cruauté atroce.


      — Je crois qu'on l'a à la maison.


      — En effet, je l'ai vu chez vous. (Il rougit un peu.) Hum, du reste je voulais vous remercier.


      — De quoi ?


      — Mais... de tas de choses, monsieur Sadorski. D'abord, de me permettre d'aller quai des Célestins rencontrer Julie. (Son interlocuteur pique un fard mais il ne s'en aperçoit pas.) Et... de manière plus générale, de ce que vous faites... (il baisse le ton, se penche un peu en avant) pour la France.


      Sadorski se renfrogne davantage.


      — Parle pas de ça ici.


      — Non, bien sûr ! Je comprends... Mais, je souhaitais simplement vous exprimer mon admiration. Jacqueline et Marie-Paule vous admirent aussi. Sans compter Julie, naturellement... Elle vous aime comme un père. Elle est fière de vous.


      La serveuse, une belle fille, robe noire plutôt courte et coquet petit tablier blanc, débarque pour poser en douceur le café, le sucre et un pot de lait supplémentaire sur la table. L'interruption est bienvenue car Sadorski risquait de sortir de ses gonds suite à l'avant-dernière phrase. Bernard Perret tire un portefeuille de la poche intérieure de son blazer bleu marine.


      — C'est pour moi, mademoiselle. Si je puis vous régler dès à présent...


      Il doit attendre la monnaie. Le policier questionne :


      — Tu voulais me voir pour quoi, au juste ?


      L'autre hésite.


      — C'est... c'est compliqué. Et je préférerais en parler loin des oreilles indiscrètes. Nous pourrions peut-être marcher un peu dans le parc ?


      — Bon. Je termine mon crème et on y va. Je te remercie. C'est pas tous les jours que je me fais inviter par un jeunot du 16e arrondissement !


      Dehors, il fait un soleil magnifique pour cette première journée du printemps. L'inspecteur allume une gauloise en contemplant la place du Trocadéro. La circulation motorisée est limitée les dimanches aux seuls véhicules allemands, d'ailleurs peu nombreux. En revanche on voit des cyclistes partout. À l'angle de l'avenue du Président-Wilson, une dame bien mise se dispute avec le conducteur d'un vélo-taxi. Elle lui reproche d'exiger ce qu'elle appelle une fortune pour un trajet d'à peine deux mille mètres. Et paye au plus juste. En la quittant, le prolétaire lance, furieux :


      — Clientèle de métro, va !


      Sadorski et son compagnon rigolent en passant.


      — Vous êtes au courant ? demande le jeune homme. À partir d'aujourd'hui la Compagnie du métropolitain met en circulation des tickets à poinçonner deux fois. Économies de papier. (Il ajoute en traversant l'avenue :) C'est bien le signe que Vichy n'en a plus pour longtemps ! Vous avez entendu Churchill hier à la radio ?


      — J'écoute pas la BBC depuis chez moi, bougonne Sadorski. Trop risqué. Tu vois ce que je veux dire.


      — Oui, certainement, ça vaut mieux. Enfin, je peux vous informer que le Premier ministre anglais a mis en garde son opinion publique contre un optimisme exagéré, mais il a proposé pour le lendemain de la chute d'Hitler un plan de quatre ans en vue du retour à une vie normale. Et il envisage la création d'une nouvelle Société des Nations, plus efficace que la précédente...


      Son interlocuteur grogne en feignant vaguement d'écouter. La politique internationale ne l'intéresse guère, ce n'est pas son fort. Et il déteste Churchill ainsi que les Britanniques en général. Ils arrivent sur l'esplanade, où l'armée d'occupation pratique le tourisme en effectifs conséquents. Mais l'atmosphère est à la détente cordiale. Et au rapprochement entre les sexes. Un sous-lieutenant de la Wehrmacht, sa botte gauche posée sur la margelle du bassin qui protège les statues, converse avec une élégante en robe noire, coiffée d'un chapeau à larges bords. Un reporter les prend en photo. Les gens se promènent, par deux ou en petits groupes, vont et viennent devant le spectacle de la tour Eiffel, profitent de ce week-end doux et lumineux. Sadorski désigne un couple en uniforme se tenant par le bras : un jeune troufion avec sa souris grise, plus en chair que lui.


      — Tu sais comment les Boches appellent ces femmes engagées dans leurs administrations militaires ?


      — Euh, non...


      — Des Feldmatratzen. Ça signifie « matelas de campagne ». Parce qu'ils couchent dessus. Pigé ?


      Bernard Perret rougit.


      — Je vois. C'est amusant.


      — J'en ai d'autres en réserve pour ton éducation. Tu veux qu'on aille aux jardins de droite ou à ceux de gauche ?


      — Je ne sais pas, cela m'est égal. Du côté de l'aquarium ?


      — Va pour l'aquarium, alors.


      Le policier en civil et le lycéen descendent les vastes escaliers de pierre sur la gauche de l'esplanade, au pied du musée de l'Homme sous le regard d'un gigantesque Apollon de bronze, porteur d'une lyre et flanqué par un serpent qui montre ses crochets ; puis ils gagnent les allées poussiéreuses et les petits ponts entre les bosquets, les étangs, les grottes artificielles abritant des cascades bruissantes, et les grands arbres recouverts d'un voile de feuilles vert tendre. Les sentiers sont bordés de haies dissimulant des recoins propices aux amoureux, et, sur les ponts, de garde-corps en ciment armé modelés pour imiter l'écorce des branches.


      — Les oreilles indiscrètes se sont faites rares, signale Sadorski. Tu peux y aller. T'avais quoi de si urgent à me dire ? C'est à propos de Julie ?


      La rougeur revient sur le visage lisse et les traits harmonieux du frère aîné de Jacqueline Perret.


      — Non, pas du tout. C'est en relation avec vos, euh, vos activités.


      — À la préfecture ?


      — Non. Je songeais à vos autres activités. Celles pour la patrie.


      — Un policier français travaille toujours pour la patrie, mon garçon. Je suis actuellement fonctionnaire à la 3e section de la direction générale des Renseignements généraux et des Jeux, ex-SSR ou Section spéciale des recherches. J'y fais mon devoir.


      — Oui, monsieur. Mais tout dépend de ce que l'on entend par devoir...


      — Alors vas-y, je t'écoute. Définition du mot « devoir ».


      Le lycéen paraît pris de court.


      — Eh bien... Cela implique que... Nous avons tous à choisir, en fonction de... Par rapport à la loi mais aussi la morale... et...


      — Taratata. Le devoir, c'est ce qu'on doit faire, un point c'est tout.


      — Ah.


      — Et figure-toi, dans la police nationale, comme chez les gendarmes d'ailleurs, le mot « devoir » équivaut exactement au mot « consigne ».


      — Peut-être, mais... Pardonnez-moi de vous contredire...


      — Tu n'as pas à demander pardon. Les opinions sont libres dans ce pays tant qu'elles ne menacent pas l'ordre public. Mais, tu serais pas communiste, des fois ?


      — Non, monsieur.


      — Ça me rassure. J'aimerais pas que Julie éprouve des sentiments pour un bolcho. Surtout que tu n'appartiens pas vraiment à leur milieu, n'est-ce pas ? Socialement parlant. L'avenue d'Eylau, c'est pas des HBM. Et Continental Films ça n'a rien à voir avec la IIIe Internationale...


      Bernard Perret a écarquillé les yeux en entendant l'allusion aux « sentiments ». Son visage redevient cramoisi.


      — Euh... Julie vous a dit quelque chose ? Au sujet de... enfin, elle et moi...


      Le policier sourit d'un air patelin.


      — Non. Mais un « père » devine un peu ce qui se passe... n'est-ce pas ? Sans compter mon instinct professionnel de détective.


      — Ah, je comprends, cher monsieur... Mais, je tiens à préciser que je ne suis pas communiste mais gaulliste.


      Sadorski acquiesce. Et pousse un soupir.


      — Asseyons-nous sur ce banc. Explique-moi un peu tout ça. Et ce que tu avais d'important à me dire, ou à me demander.


      — Oui, monsieur.


      — Tu fumes ?


      — Euh, non merci.


      L'inspecteur allume une nouvelle cigarette au mégot de la précédente. Il est plus nerveux qu'il ne voudrait le laisser paraître. Le jeune homme toussote avant de commencer.


      — Comme vous le savez sans doute, je suis élève de terminale à l'école Jean-Baptiste Say. La Résistance est présente là-bas depuis 1940. Notre ancien directeur, M. Place, a d'ailleurs été suspendu parce qu'il ne se pliait pas aisément aux instructions officielles, et on a nommé M. Béjean qui semble plus soumis. Il est le coauteur du nouveau manuel d'histoire qui remplace le Malet & Isaac, supprimé parce qu'Isaac est un nom juif...


      — Y a beaucoup de collégiens israélites là-bas ?


      — Oh, je dirais une quinzaine encore. Mais ils se conforment aux ordonnances, portent l'étoile jaune...


      — Et des Juifs cachés ?


      — C'est possible. Tous ne se sont pas déclarés à l'automne 1940. Quoi qu'il en soit, les opinions des élèves chrétiens sont très partagées, ceux qui penchent vers la collaboration sont hélas encore nombreux. On y vend Jeune force de France, le journal des Jeunesses du Maréchal. Il y a des volontaires pour partir travailler dans les usines Messerschmitt en Allemagne. Mais le STO va, au contraire, pousser des jeunes à s'engager du côté des maquis, ne serait-ce que pour échapper à l'enrôlement forcé. Je crois que cela va devenir une tendance générale.


      Son interlocuteur émet un grognement.


      — C'est possible que tu aies raison.


      — Je ne vous dirai pas les noms de nos enseignants qui font partie de la dissidence, ni ceux de mes camarades...


      — Tu fais bien. Même si j'aurais gardé ces informations pour moi, évidemment. Mais moins on en sait, mieux ça vaut. Le secret est une habitude essentielle à prendre !


      En fait, Sadorski déplore la discrétion du jeune homme car il se serait fait une joie d'envoyer un courrier anonyme à la Gestapo de Paris pour dénoncer ces éléments subversifs. Mais peu importe. Il expulse la fumée par les narines, en contemplant les hautes fenêtres du palais de Chaillot. Son voisin de banc continue :


      — À la rentrée scolaire l'an dernier, j'ai pris contact avec des condisciples dont je savais qu'ils étaient engagés clandestinement dans l'opposition active, et demandé à faire partie de leur groupe. Je... je n'ai pas été accepté.


      — Tiens ! Et pourquoi ?


      — À cause du travail de mon père. Il exerce des fonctions assez importantes à la Continental et ça l'amène à fréquenter des Fritz haut placés dans les services de la Propaganda Abteilung notamment. Le Dr Dietrich, le major Schmidtke... Et des comédiens ou cinéastes collabos. Des actrices allemandes dînent parfois à la maison lors de leur tournée parisienne. Et puis Arletty et Mireille Balin, qui toutes deux ont des amants officiers boches... Moi je les vois le moins possible, naturellement, mais mes amis sont au courant et ça a fait le tour de ma classe... Bref, on ne me considère pas comme un élément fiable.


      — Peut-être tant mieux pour toi. Faire de la résistance c'est dangereux. C'est un flic qui te parle, mon petit.


      — Je n'ai pas peur du danger, monsieur Sadorski. Je suis prêt à donner ma vie pour la libération de mon pays. J'aurais honte, quand ce jour arrivera, de n'avoir rien fait ! La liberté exige des sacrifices. Ceux à qui la vie a beaucoup donné doivent savoir donner en retour. On ne vous l'a pas enseigné au catéchisme ?


      L'inspecteur hoche la tête pensivement.


      — Tu es un bon petit gars, Bernard. Je peux t'appeler Bernard ? (L'intéressé acquiesce vigoureusement.) Bien. Mais que puis-je faire pour te rendre service ?


      — Déjà, j'ai pensé que vous pourriez transmettre des informations de ma part à votre réseau.


      — Quel genre d'informations ?


      — Voyez-vous, moi et mes copains on aime beaucoup le jazz, et on sort dans des boîtes, le Hot Club et d'autres moins connues. On écoute des musiciens antillais ou gitans, comme Django Reinhardt. Vous l'ignorez peut-être, mais même l'hebdomadaire Vedettes, qui pourtant appartient au trust Hibbelen contrôlé par l'ambassade d'Allemagne, fait la part belle à cette musique que les nazis qualifient de dégénérée, de « négro-judéo-anglo-saxonne » ! On y lit des comptes rendus de tournois d'amateurs de jazz, à Paris comme en province, Rennes, Angers, Bordeaux... Car aucune ordonnance allemande ne le défend en France occupée, contrairement à chez eux pour ce qui concerne les titres anglo-saxons. Vous avez des émissions de jazz sur Radio-Paris, ou sur Radio Monte-Carlo que contrôlent Vichy, les Boches et les Italiens. Toutefois, à cause du Service du travail obligatoire, les Hot Clubs sont obligés de mettre leurs activités en sourdine depuis que le gouvernement fait la chasse aux « oisifs »...


      — Où veux-tu en venir ?


      — Pardon, je m'égare. À ceci, monsieur : les soldats chleuhs sont également de grands amateurs de cette musique. Dans les concerts des Soldatenheime, ils réclament des morceaux de jazz. En général, les musiciens collent des titres français sur la musique d'origine par crainte des embêtements. « Douce Georgette brune » pour Sweet Georgia Brown dont le compositeur est Maceo Pinkard, « Indécision » pour Undecided de Charlie Shavers, « Sans tickets » pour A-Tisket, A-Tasket de Van Alexander Feldman que chante aux USA Ella Fitzgerald, à titre d'exemples. Il n'y a pas longtemps, le président du Hot Club du Mans a joué Sweet Sue puis Tiger Rag devant des jeunes Fritz qui revenaient du front russe, et ceux-ci se sont mis à chanter à tue-tête avec la formation, ça a été indescriptible, paraît-il ! Ne vous impatientez pas, vous allez comprendre.


      — Les poulets sont des individus patients, sourit Sadorski.


      — J'ai parlé de mon idée à des membres du Hot Club de France, rue Chaptal. Parce qu'ils ont mis sur pied un réseau, eux aussi, nommé Carte en hommage à Benny Carter. Le siège sert de boîte à lettres et de lieu de réunion à... (Il place la main devant sa bouche.) Oh zut ! Moi qui comptais rester discret !


      — Ne t'inquiète pas, rigole l'inspecteur tout en prenant note mentalement. C'est tombé dans l'oreille d'un sourd.


      — Ouf, heureusement que c'était vous. Enfin, donc, rue Chaptal je suis entré en relation avec un officier de la Luftwaffe inscrit au Club, qui se nomme Dietrich Schulz-Koehn. Il est cantonné à Paris mais présente des émissions de jazz aux radios de Hanovre et de Cologne. Un autre Allemand, Karl Schwendemann, rédige les programmes de jazz au service culture de la Propaganda Staffel. Ils connaissent des officiers allemands de haut rang qui assistent secrètement, habillés en civil, à des concerts dans des petites boîtes, des caves, à Saint-Germain-des-Prés ou ailleurs. Je me suis dit que c'était l'occasion rêvée pour abattre un Boche, peut-être un officier SS... Un major ou un colonel...


      Sadorski jette sa cigarette et l'écrase sous sa chaussure, dans la poussière de l'allée. Plissant les paupières, il fait :


      — Quoi ?


      — Malheureusement les gens du Hot Club ne sont pas partisans de ces choses-là, monsieur Sadorski. Mais j'ai pensé que votre réseau... Je vous donnerais tous les tuyaux pour organiser un guet-apens. Et, vous m'autoriseriez peut-être à participer...


      Il y a un moment de silence. Le policier fait tourner ses méninges. Puis il soupire.


      — Écoute-moi, Bernard. Ce type d'opération, dégommer des militaires boches, ce sont les FTP qui s'en chargent, depuis l'été 1941. Les résistants communistes. Je n'ai rien à voir avec eux. Moi, je fais partie d'un réseau qui dépend de Londres. Le général de Gaulle interdit formellement les actes inconsidérés de terrorisme. Son point de vue est qu'il faut que la dissidence sur le territoire national prépare la libération du pays, laquelle s'effectuera par l'armée française en coordination avec les Anglais et les Américains, suite au débarquement sur la côte atlantique. Le moment venu, mais pas avant, les résistants de l'intérieur transmettront le signal du soulèvement général afin de fournir un appui aux forces alliées. Pour ça, il y a énormément de travail clandestin à fournir, plus important et utile que de « casser du Boche ». Les bolchos sont inconscients. Ou cyniques. Leurs assassinats ne servent qu'à provoquer en retour des exécutions de détenus français. C'est ça que tu veux ? Que ça recommence, les fusillades massives d'otages innocents au mont Valérien ?


      Bernard Perret a rougi.


      — Non, mais je...


      — Tout ça est hors de question. En revanche... (Il feint d'examiner le jeune homme attentivement.) Tu m'as l'air d'un gars courageux. Et plein de vigueur, en bonne santé. Nous pouvons sans doute utiliser ton patriotisme et ton dévouement. (Il baisse la voix avant de se lancer dans une de ses improvisations :) Je rencontre mon chef après-demain. Il était lieutenant pendant la campagne de France, il a réussi à ne pas être fait prisonnier par les Allemands en 1940. Depuis, cet homme n'a songé qu'à se battre contre eux. On lui a confié des dizaines de missions dangereuses qu'il a toutes remplies avec succès. Il a été parachuté récemment en Normandie, de retour de Londres où il a rencontré de Gaulle. (Les yeux du lycéen s'arrondissent.) Je ne peux pas t'en dire plus pour l'instant, mais je vais lui parler de toi.


      — C'est vrai ?


      Sadorski se marre. Manipuler la jeunesse, l'enthousiasme, c'est tellement facile...


      — Bien sûr que c'est vrai. En attendant, pas un mot à personne... Ni à tes copains, ni à ta sœur, ni à Marie-Paule et surtout pas à Julie. La pauvre serait folle d'angoisse, et en plus elle m'en voudrait de t'avoir entraîné... (Il lui adresse un clin d'œil.) Les femmes, tu sais ce que c'est... Mais plus tard, elle sera fière de toi !


      — Euh, peut-être. J'espère. En tout cas je ne dirai rien à personne, c'est promis.


      — À la bonne heure.


      L'IPA tire une gauloise de l'étui en argent que lui ont offert Yvette et la petite Juive.


      — Mon chef voudra sans doute te rencontrer. Tous les postulants sont soumis à une évaluation, un interrogatoire sur leur patriotisme, leurs motivations, etc. Le chef est responsable de l'organisation du réseau : il est donc primordial de ne choisir que des hommes fiables et ingénieux. On ne peut pas engager n'importe qui ! Des vies dépendront de toi, tu comprends ?


      Il allume sa cigarette. Le lycéen acquiesce.


      — Oui, bien sûr ! Vous avez raison.


      — On te testera, et si, comme je le pense, l'avis de mon chef est favorable, on trouvera des activités adaptées à tes possibilités. Des choses relativement simples au début, comme porter des messages, recueillir des renseignements, et ensuite plus dangereuses... Des opérations de sabotage, par exemple.


      — Oui...


      — Couper des câbles de signalisation, paralyser des intersections de chemin de fer, contaminer l'eau de l'ennemi avec de l'essence, mettre le feu à des dossiers, poser une bombe à retardement... Et puis tu subiras un entraînement pour le combat à mains nues. On t'enseignera des trucs très utiles, comme d'assommer un Boche rien qu'en lui tapant sur les oreilles et en lui crevant les tympans...


      L'expression de Bernard Perret se fait très inquiète.


      — Je ne sais pas si je...


      Sadorski rigole. Il vient de mettre à profit les instructions contenues dans un petit manuel de résistance parachuté par les services secrets anglais, saisi au cours d'une arrestation par la BS 2 et que lui a montré Bauger. De quoi devenir lui-même un dissident très convaincant !


      — Ne te bile pas, petit, on n'en est pas encore là.


      Il se lève.


      — L'heure tourne, je dois te laisser. Je suis heureux d'avoir fait ta connaissance, Bernard, tu as bien fait de me parler. Faudra que tu viennes un jour dîner à la maison. Julie sera contente... Quant à nos affaires, dès que j'ai du nouveau je téléphone chez toi. On va utiliser un nom de code. Je serai « monsieur Réquillard ». Pigé ?


      — Pigé, monsieur... Réquillard.


      — On se reverra le jour où je te présente à mon chef. J'appellerai pour te communiquer le lieu et l'heure du rendez-vous.


      Il lui tend la main, le regardant droit dans les yeux.


      — Vous ne prenez pas le métro à Trocadéro ?


      — Non, je vais me balader un peu avant de rentrer quai des Célestins.


      — Alors...


      Les deux hommes échangent une solide poignée de main, digne d'une entrée solennelle dans la résistance. Bernard Perret remonte vers l'esplanade, Sadorski le suit un moment du regard, avant de s'éloigner en direction de l'aquarium, situé quelques dizaines de mètres plus loin en suivant le sentier sinueux entre les arbres. Une queue considérable s'allonge devant le guichet : des familles endimanchées, un groupe de scouts, un légionnaire de la LVF en permission accompagné de sa sœur ou de sa fiancée, deux prêtres en soutane, un officier en tenue feldgrau qui porte suspendu à son ceinturon un fourreau de dague de la Croix-Rouge allemande, au bout arrondi. L'inspecteur dépasse la file d'attente pour exhiber sa carte de réquisition devant la caissière, pénètre gratis sous le nez des autres, suscitant des murmures indignés dont il se fiche royalement. Sadorski reste environ une heure à déambuler à travers l'espace sombre et confiné, creusé de galeries éclairées uniquement par les lampes des aquariums. Entre les paysages d'herbes ondulantes à l'abri des vitres qui renvoient des lueurs glauques, mystérieuses, le visiteur s'avance à pas souples, comme pour éviter de troubler l'étonnant silence des profondeurs. Depuis l'enfance il a toujours aimé les aquariums. À Dar El Hout, la « Maison des poissons » de Salammbô, près de Tunis, son spécimen préféré était la murène.


       


      Quand Sadorski ouvre la porte, Yvette en tablier de cuisine l'accueille par un baiser sur les lèvres, se plaque contre lui. Il répond à ses baisers, lui caresse la taille, les fesses à travers le tissu de la robe d'intérieur. Julie, qui apparaît à l'entrée du salon, rit.


      — Alors, les amoureux ? (Elle ajoute :) C'est beau, vous en avez de la chance !


      L'adolescente est en pantoufles et combinaison, sous un peignoir bleu pervenche trop grand emprunté à l'épouse du policier. Celui-ci regarde la Juive tout en pelotant sa femme. Et sourit en retour :


      — Tu verras quand tu seras plus grande ! Dans pas si longtemps, peut-être, d'ailleurs. (Il toussote de façon insistante.) Avec un certain lycéen...


      Les joues de sa pensionnaire s'empourprent immédiatement.


      Yvette embrasse à nouveau Sadorski sur la bouche, introduisant la langue. Puis, s'écartant légèrement, elle passe l'index sur la cicatrice.


      — Quand est-ce qu'on t'enlève ces fils ? J'en ai assez, ça chatouille...


      — Je passerai demain à l'Hôtel-Dieu sur le chemin du boulot. Une infirmière me fera ça en cinq secs !


      Le téléphone se met à sonner sur le guéridon. L'inspecteur décroche.


      Une voix désagréable au bout de la ligne.


      — Monsieur Sadorski ? C'est Arlette Leaumier.


      Il répond, avec une seconde de retard :


      — Chère madame... Comment allez-vous ?


      Du menton, il fait signe à ses femmes de s'éloigner. Mme Leaumier réplique sur un ton pincé :


      — J'irais mieux si vous m'aviez donné des nouvelles. Entre-temps, j'ai appris que cette personne n'avait toujours pas été arrêtée. Ni même convoquée !


      — Je sais, madame. La convocation du service des Affaires juives n'est pas encore partie.


      — Comment l'expliquez-vous ? Nous sommes déjà le 21 mars ! Vous aviez dit que...


      — Il y a eu un contretemps.


      Sadorski fait tourner ses méninges à toute vitesse.


      — Quel contretemps ?


      — Je vous expliquerai. À cause de votre mari.


      — De Robert ?


      — Surtout ne lui en parlez pas ! Ça ne ferait qu'aggraver les choses.


      — Mais que s'est-il passé de grave ?


      Il cherche machinalement l'étui à cigarettes dans sa poche.


      — Je vous expliquerai. Mais pas au téléphone. Vous êtes peut-être sur table d'écoute.


      — Moi ?


      — Votre époux s'est révélé un individu plus rusé que je ne l'imaginais. Il semble prêt à tout pour protéger cette femme.


      — Mon Dieu ! vous m'épouvantez, monsieur Sadorski !


      Ce dernier transpire dans son imperméable, qu'il n'a pas eu le temps de retirer. Il sourit nerveusement.


      — Gardez votre sang-froid, chère madame. Rien n'est perdu, au contraire, mais il faut que nous ayons une petite conversation pour mettre notre stratégie au point. D'ici quelques jours. Je vous rappellerai depuis une cabine.


      — Mais quand ?


      Il soupire.


      — Je vous l'ai dit. Dans quelques jours.


      Là-bas, avenue Niel, il y a un petit silence.


      — Je n'attendrai pas trop longtemps, monsieur Sadorski.


      — C'est entendu. Je...


      — Parce que j'ai plusieurs tours dans mon sac, figurez-vous. Les services allemands seraient probablement intéressés de savoir la religion et la race d'une jeune personne logée clandestinement chez vous au 50 quai des Célestins. Dans cette affaire, il n'y a pas que la putain de mon mari qui est susceptible d'avoir des problèmes ! Des gros problèmes !


      Avant que son interlocuteur ait pu répondre, elle repose le combiné avec violence.
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    Les escaliers de départ
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      UN INTERNÉ A SAUTÉ DU QUATRIÈME ÉTAGE du « fer à cheval » de Drancy dans l'espoir d'échapper à la déportation prévue pour le lendemain. Contrairement à la Juive aux jambes cassées et au visage abîmé de l'hôpital Rothschild – se rappelle Sadorski – ce vieil homme-là ne s'est pas raté.


      De loin, il observe le cadavre, dépouillé de tout y compris de son linge de corps et enveloppé dans du papier d'emballage. Seule la tête dépasse. Les MS – les membres de la Surveillance, service d'ordre intérieur du camp, composée d'une vingtaine d'internés anciens combattants réservistes, recrutée sur la base du volontariat et surnommée Gestapollak – l'ont ficelé comme un vulgaire colis. La tête ayant touché le ciment de la marquise avant le reste du corps, elle n'est plus qu'une bouillie sanglante plantée de touffes de barbe grise. L'inspecteur spécial Perraut des RG et le jeune auxiliaire de la PP Gallais escortent le convoi funéraire. Deux internés de corvée extérieure poussent la petite voiture à bras découverte qui sert de corbillard, pour le transfert au commissariat de police de Drancy ; là-bas un cabanon fait office de morgue. Le mort, comme tous les autres, sera enterré dans la fosse commune de la municipalité. Le groupe s'éloigne vers les barbelés à la sortie du camp, l'inspecteur Perraut siffle et chantonne comme s'il partait en balade.


      Le service des Affaires juives de la Gestapo a ordonné deux convois de mille déportés chacun pour les 23 et 25 mars. L'ordre a été transmis au commandant du camp de Drancy par le directeur de la police générale Jean François. L'administration du camp, composée en majorité d'internés non déportables, israélites français ou conjoints d'Aryens, a préparé en quelques jours au bureau des effectifs une liste afin de la soumettre à la police SS. Les listes sont frappées par ordre alphabétique, avec les nom, prénom, lieu de naissance, nationalité, adresse et profession de chaque interné. Lorsqu'ils constituent ces listes de partants pour, selon le vocabulaire de la préfecture, « destination inconnue », les employés du bureau tiennent compte de la condition physique et tous ceux reconnus inaptes au travail par le Dr Tisné sont en principe écartés. Il en est de même pour les Juifs mariés à des Aryennes. Dans une certaine mesure on fait le tri par nationalité, sélectionnant plutôt les étrangers que les Français, plutôt les naturalisés que les Français d'origine, et l'on s'efforce de protéger les anciens combattants ainsi que les employés du camp. La plupart des noms sont en fait choisis au hasard. Les adolescents et les enfants ne semblent guère épargnés par les sélectionneurs. Et les derniers internés arrivés sont ceux qui risquent le plus d'être déportés les premiers. Comme d'habitude il a fallu ajouter une « réserve » afin de parer aux imprévus, décès ou autres : mille soixante Juifs sont inscrits en tout, parmi lesquels une soixantaine de « chanceux » qui se verront retirés, en vertu de circonstances toujours susceptibles d'un changement de dernière minute, avant le départ depuis la gare de chemin de fer du Bourget-Drancy.


      La liste est visée par le commissaire honoraire Guibert, commandant du camp, et son adjoint l'inspecteur principal Thibaudat, avant d'être transmise à la Gestapo. Les officiers de liaison avec Drancy, notamment le jeune SS-Unterscharführer11 Heinrichsohn, donnent ensuite de vive voix ou par téléphone l'ordre d'ajouter ou de retirer certains noms. Les inspecteurs de la PP opèrent leurs propres changements, à condition de ne pas contrevenir aux exigences allemandes. En tout état de cause, les ordres de constituer un convoi arrivent toujours à l'improviste et la désignation des déportés s'effectue obligatoirement dans la hâte et la confusion.


      Dès 7 heures du matin, les inscrits de sexe masculin appelés par leur chef d'escalier ont quitté leur chambrée sans bagages. Sadorski les a vus, conduits par les MS reconnaissables à leur brassard rouge, se rassembler sous les coups de sifflet derrière les barbelés de la vaste cour centrale. Les hommes sont passés à la tonte, effectuée par les internés de l'équipe de coiffure, on a coupé cheveux, barbes et moustaches. Depuis, le vent fait voler des touffes blanches, blondes ou brunes partout dans la cour. Mélangées à la poussière noire du mâchefer elles s'accrochent aux fils de fer barbelés, les bourrasques les soulèvent pour les déposer plus loin, vers les deux longs baraquements des latrines, voire sur les marquises ou à l'intérieur des pièces. Chaque interné une fois tondu retourne dans son ancienne chambrée chercher ses affaires et abandonne le surplus à ses camarades. En bas, les internés-coiffeurs donnent des signes de fatigue, leurs mains s'ankylosent. Les tondeuses arrachent parfois barbe et cheveux avec brutalité.


      L'inspecteur regarde une bande de gamins, dont des moins de six ans dépourvus d'étoile, jouer de l'autre côté des barbelés au gendarme et au Juif. À 8 heures, sous les coups de sifflet, se met en place l'interminable défilé des partants du lendemain devant la baraque de fouille, située au fond de la cour parallèlement au bloc III. Il ne s'agit plus des pillages francs et massifs perpétrés naguère par la Police aux questions juives : sept hommes et une femme, presque toujours les mêmes, qui exigeaient que les déportées se présentent devant eux en culotte, soutien-gorge et chaussures, les giflaient avant de s'occuper d'elles une à une. Bien entendu, les plus jeunes et les plus jolies paraissaient particulièrement suspectes aux fouilleurs, ils prenaient leur temps pour s'assurer que sous la culotte ou le soutien-gorge ne se cachait rien de frauduleux. La veille d'une déportation, cette bande de policiers douteux – indicateurs, souteneurs, doriotistes du PPF – débarquait au camp au petit jour, dans une camionnette, chacun porteur de deux valises vides. Le soir, chacun regagnait le véhicule avec ses deux valises bourrées à craquer. Outre les objets prohibés par la consigne, la PQJ, dissoute et rebaptisée la SEC pour « section d'enquête et de contrôle », confisquait systématiquement manteaux de fourrure, serviettes et portefeuilles en cuir, valises lorsqu'elles étaient belles, argent y compris les devises étrangères, bijoux, alliances, combinaisons en soie, montres, stylos, briquets, rasoirs, lunettes et tout objet de valeur, prétendument pour les remettre au Secours national, au lieu de les déposer au bureau de Maurice Kiffer le commis-caissier principal. Sadorski, vaguement envieux, a calculé que leurs bénéfices – après que plus de trente-cinq convois de déportés leur sont passés entre les mains depuis mars 1942 jusqu'à février dernier, et que le butin a été revendu au marché noir – doivent se compter en dizaines, sinon en centaines de millions de francs. Le travail de fouille est désormais confié à un nouveau service chargé des questions juives, créé en octobre et rattaché à la direction de la police judiciaire, sous la direction du commissaire Permilleux. Les RG viennent parfois à Drancy donner un coup de main, comme c'est le cas ce lundi pour Sadorski envoyé en renfort exceptionnel avec ses hommes.


      La population du camp, toujours fluctuante, a nettement baissé avec la reprise le 9 février des convois vers l'Est, et les représailles après que les deux officiers de la Luftwaffe ont été abattus par les terroristes. On ne comptait plus que mille trois cents internés environ, jusqu'à l'arrivée via le camp de Compiègne le 12 mars de sept cent quatre-vingts Juifs de Marseille, puis des raflés parisiens, fourreurs et autres, de la nuit du 18 au 19 mars. Sadorski allume une cigarette, déambule dans la cour centrale avant de participer à la fouille. Des centaines d'individus de tous âges sont postés aux fenêtres et aux balcons comme pour un spectacle. Du linge pend à sécher. Le spectre entier des couleurs de l'arc-en-ciel égaye les trois longues façades intérieures du bâtiment, et les accoutrements, les types physiques les plus invraisemblables. À côté de quelques femmes habillées simplement et sobrement, il en distingue beaucoup arborant des coloris criards qui ne s'harmonisent pas entre eux. Les Juives, vieilles ou jeunes, sont sans bas, chaussées de sabots, de pantoufles ou de sandales. Chez les internées de longue date, les chevelures teintes ont repris leur couleur véritable, sans compter les mèches blanches pour les plus âgées. Les hommes, eux, sont débraillés, avec de rares exceptions. Tous paraissent sales. Certains portent des shorts, même les vieux et les bedonnants. Ces shorts ne sont souvent que des pantalons usés et raccourcis, les autres sont rapiécés. Les vêtements ont l'air de guenilles, leurs possesseurs semblables à des vagabonds. Derrière eux on distingue des lits de bois à deux étages collés contre les fenêtres, surchargés de vêtements accrochés à des portemanteaux ; cela ressemble à une installation de romanichels. Le vent apporte aux oreilles de l'inspecteur des bribes de phrases en allemand, en yiddish, en français avec des accents bizarres, et des fautes qui lui font penser à la lettre de Berek Zylberberg, le beau-père de Mirla Wasserman.


      Confronté à cette faune hétéroclite, dépenaillée et louche, où forcément les trafiquants pullulent, Sadorski ne peut manquer de penser aux descriptions du formidable Louis-Ferdinand Céline lues avec jubilation jadis dans son essai Les Beaux Draps. Il ricane en se les remémorant car cette littérature, selon lui, fait œuvre de salubrité publique.


      Le bluffeur juif, sale con, fainéant, il saura même pas quoi en faire du communisme quand il l'aura...


      Lui le faisan, le Pharaon, le jeteur de poudre, le maquereau-né de l'univers, l'hystérique satrape rebut d'Orient, le bâtard de toutes les mystiques, l'incapable de tous les métiers, le parasite de tous les temps, l'imposteur de tous les trafics, le malagaufre tourné canaille...


      Chié par Moïse il tient son rang de caque supraluxe, copain qu'avec les autres chiés en Moïse, en l'Éternel ! Il a qu'une chose d'authentique au fond de sa substance d'ordure c'est sa haine pour nous, son mépris, sa rage à nous faire crouler, toujours plus bas en fosse commune...


      Bouffer du juif ça suffit pas, je le dis bien, ça tourne en rond, en rigolade, une façon de battre du tambour si on saisit pas leurs ficelles, qu'on les étrangle pas avec...


       


      Le commandant Guibert a spécifié au début de l'année que les déportés ne pourront emporter qu'une couverture et quelques aliments peu encombrants : leurs autres bagages seront transportés directement à la gare et placés dans un wagon spécial. Il est recommandé d'apposer sur sa valise une étiquette solide portant les nom et prénom du propriétaire. Les hommes devant être séparés des femmes, chaque individu a reçu la consigne de prévoir sa couverture et ses vivres personnels.


      Sadorski s'assied derrière une table au milieu de ses collègues préposés à la fouille, dont Cuvelier, Magne et Piazza arrivés de Paris tôt ce matin avec lui dans un car de la PP. Il prévoit que l'opération prendra une bonne partie de la journée. Armé d'un canif pour faire sauter ficelles et sangles, il inspecte les sacs, les musettes, les balluchons, exige qu'on déroule la couverture. Les déportés n'ont le droit de présenter, en plus de celle-ci, que des bagages transportables en une fois : maximum un colis à la main et une musette, ou un sac à dos et une musette. Bouteille, couteau, fourchette, rasoir, stylo, crayon, rien de tout cela n'est toléré. Pas d'argent, pas d'objet de valeur, pas de papier à lettres. Les aiguilles, épingles, glaces de poche, boîtes de conserve, tubes métalliques d'aspirine, menus objets de verre ou de métal, sont confisqués comme « objets coupants ». La quinine, la Véganine et la Kalmine sont assimilées à des « drogues stupéfiantes » et confisquées. Le papier hygiénique est considéré par certains fouilleurs comme du papier à lettres et confisqué également. Dorénavant les femmes gardent leurs habits mais, suivant la consigne, doivent avoir retiré soutien-gorge, gaine ou cache-sexe avant la fouille. Les inspecteurs bousculent grossièrement les entrants, coupent les ficelles qui rattachaient la couverture au sac à dos, vident sur la table le contenu du sac. Ils tâtent rapidement chaque objet en laissant tomber sur le sol de terre battue les mouchoirs ou les caleçons. Sadorski retourne les poches, vérifie les épaules des vestons, la ceinture et le bas des pantalons, ordonne à l'individu de se déchausser. Tout ce qui « ne passe pas », il le balance, sans explication, dans une grande caisse. Quand il a affaire à de jeunes déportées il laisse traîner ses doigts sur la peau, pince discrètement les tétons, pratique de temps à autre un bref toucher vaginal ou rectal, sous les rires et quolibets des inspecteurs ou des gendarmes. Les hommes, il les traite avec plus de brusquerie encore, les couvre d'insultes, sale youtre, sale youpin, tu vas te dépêcher, nom de Dieu !


      Autour de lui, outre le jargon yiddish, les accents méridionaux sont légion : une majorité de partants proviennent des grandes rafles opérées à Marseille entre le 23 et le 27 janvier sous les ordres du secrétaire général à la Police Bousquet. Là-bas on a fait les choses en grand et au hasard, tous les Juifs, français ou étrangers, étaient arrêtés. Des femmes ont été jetées dans les paniers à salade en chemise de nuit, des malades sortis de force de leur lit, des vieillards embarqués brutalement, des parents séparés de leurs enfants, tandis qu'on évacuait le quartier du Vieux-Port pour raser les maisons à la dynamite. Des zones entières de la ville étaient barrées par les effectifs allemands et français. Sadorski a entendu le récit de la bouche de Piazza dont la famille réside à Marseille, où la population est toujours traumatisée. Mais le caïd du Rayon juif ne voit rien à redire à l'opération : on a bien fait de boucler la canaille d'Abraham des lieux de vice et de prostitution, des bordels à matelots, de débarrasser la cité de toute sa faune interlope ! Ils sont à présent tondus à zéro, ce qui augmente leur aspect de forçats en route pour le bagne. Ces personnages patibulaires composent selon lui 30 pour 100 de la queue qui se presse devant les tables, le reste étant des vieux, des femmes, des gosses. Les petits garçons aussi ont eu le crâne rasé, on dirait des écoliers traités contre les poux, ou des cancéreux. Mal réveillés, ils semblent harassés de fatigue. Beaucoup puent, leurs culottes souillées par la diarrhée, car leurs estomacs tolèrent mal la soupe aux choux ou les topinambours servis par la cuisine, et d'autre part les épidémies de maladies infantiles sont incontrôlables. Quelques-uns sont perdus, coupés de leur famille, le père et la mère disparus depuis des mois. La fouille les effraie, ils cherchent des astuces pour mettre à l'abri quelques menus trésors qu'ils tiennent de leurs parents, une pièce de monnaie, une paire d'alliances. Les plus jeunes ne connaissent parfois ni leur nom ni leur domicile, portent une étiquette avec pour toute information un prénom accolé à celui d'un frère, d'une sœur absents. Ce ne sont même pas toujours leurs vrais noms, ils ont échangé l'étiquette avec un copain, les fonctionnaires s'énervent, allez donc vous y retrouver avec ces sales mômes !


      Il règne une atmosphère d'angoisse proche de la panique. Une Juive se trouve mal avec son nourrisson dans ses bras. Sadorski voit un visage bouleversé sous des cheveux blancs, une femme et une gamine qui pleurent. Un policier se fâche, grand et costaud, qui tape au milieu de la foule terrifiée. Plus loin une dispute éclate avec un autre inspecteur, un interné roule à terre, le visage en sang. Tandis que les cris, les protestations, les supplications continuent de fuser aux tables de fouille : « Je vous en prie, laissez-moi au moins ce souvenir... », « S'il vous plaît, j'aurais besoin de mes aiguilles, mes crochets, mes ciseaux... », « Pitié, comment voulez-vous que je fasse si je n'ai plus rien... », « Ne m'enlevez pas mon paquet de cigarettes... », « De grâce, pour mon enfant, ne me retirez pas cette bouteille d'eau de Cologne... », « Pas ça, c'est tout ce que je possède, monsieur je vous supplie... ». Le chef du Rayon juif est conscient qu'il reste à la plupart d'entre eux moins de jours à vivre que de doigts à leurs mains, ça ne le retient pas de les brutaliser. Au contraire. Il les hait pour leur malheur, pour leur infortune quasi indécente. Même la Sainte Vierge ne peut rien pour eux. On n'a pas idée d'être dans une mélasse pareille ! Céline avait raison, cent fois raison, qu'ils crèvent ! Les incapables, les parasites, les malagaufres, les caques de luxe... À partir de ce soir, il le sait : les êtres qu'il a devant lui endureront tous les maux, toutes les douleurs, toutes les souffrances. Ils mourront pendant le voyage, ou à l'arrivée, conduits jusqu'à la bicoque de campagne dont parlait Pisk, sous les pommes de douche sans eau, les lucarnes d'où les SS protégés par un masque à gaz jetteront les grains asphyxiants. Ils mourront nus, serrés les uns contre les autres, hurlant de terreur. S'ils ne sont pas sélectionnés, leur sort sera pire. Et en fin de compte ils mourront. Sadorski gueule, confisque un canif et un briquet à un pauvre vieux. Puis il le repousse : fous le camp et plus vite que ça, saloperie de bec-crochu, au suivant ! Il lève les yeux, et se fige.


      Mirla Wasserman se tient en face de lui.


      Elle est vêtue du même tailleur gris perle avec sa jupe longue que le jour de sa capture à la sortie du bistrot de la rue Sainte-Marthe. Fripés, mais pas trop noircis encore par la poussière de mâchefer. Le tailleur porte à présent une étoile jaune « Juif » à l'emplacement du cœur. La chevelure ondulée qui, comme la peau mate, donne à la jeune femme un air de madone, est moins bien arrangée que lors de sa première apparition. Autour du cou, un foulard violet que Sadorski ne lui connaissait pas. Elle n'a pas de couverture. La vendeuse et le policier se regardent dans les yeux, aussi étonnés l'un que l'autre. Il pousse un juron.


      — Qu'est-ce que vous foutez ici ?


      — Je suis sur la liste. On m'a informée hier.


      Il secoue la tête.


      — Vous n'y serez plus ce soir. Je vais aller aux effectifs faire rayer votre nom.


      Elle écarquille ses beaux yeux noisette.


      — Vous pouvez ?...


      — Évidemment que je peux. Je suis inspecteur principal délégué par la préfecture. On va pas se laisser emmerder, tout de même ! À chaque départ la marge est d'une soixantaine d'individus au-dessus du nombre fixé par les Boches. Y a largement de quoi vous renvoyer. Quelqu'un d'autre voyagera à votre place. Et j'ai pris rendez-vous chez le Dr Tisné, le toubib-chef de la préfecture. Je le vois mercredi. On va vous confectionner un certificat de maladie grave aux petits oignons, madame Wasserman ! Afin que vous soyez évacuée sur l'hôpital Rothschild. Le petit (il regarde son ventre) naîtra là-bas.


      Les grands yeux s'embuent. Incrédule encore, la Juive bredouille :


      — Vous êtes sûr ? J'en ai tant vu, vous savez. Vous paraissez bon mais je ne vous crois pas. Tout ça finira mal...


      — Faut être réaliste, je ne peux obtenir la libération, ce n'est plus à l'ordre du jour. Vous êtes apatride, c'est compliqué. Mais nous gagnerons du temps. Disons quatre ou cinq mois jusqu'à l'accouchement, plus six autorisés pour vous occuper du bébé. Ça fait presque un an ! Entre-temps, la guerre sera peut-être terminée, qui sait... Et j'irai reprendre pour vous les 50 000 francs aux bougnats du café du Palais, ça me démange de les secouer un peu, ces citoyens-là ! L'argent est le vôtre ; y a pas de raison de leur en faire cadeau, vous n'êtes pas d'accord ?


      Il contourne le meuble, se rapproche de son ancienne prévenue.


      — Je dois vous fouiller. Posez vos affaires, je les examinerai ensuite. N'ayez pas peur, je serai gentil.


      Les mains de Sadorski passent sur les poches externes du tailleur. Il sent des objets mais ne les retire pas.


      — Déboutonnez la veste et retirez ce foulard.


      Elle s'exécute. Il dégrafe lui-même le chemisier blanc mal lavé, introduit sa main. Écartant les bonnets de la combinaison, il palpe un sein, puis l'autre. Cela ressemble davantage à un geste affectueux qu'à une caresse sexuelle. Mirla Wasserman frissonne. L'inspecteur descend sa main sur le devant du corps, prend la mesure du ventre gonflé, interrompt son mouvement.


      — Il est là. Y a des fois où vous le sentez bouger ?


      Elle se mord les lèvres.


      — Non. Pas encore.


      — Je n'ai pas d'enfants. Mon épouse en voudrait et moi aussi. (Il rit.) Elle vous envierait, vous qui en êtes à votre deuxième ! Bientôt ça vous donnera des petits coups de pied...


      La main droite reprend sa descente, soulève la jupe, la retrousse. Mirla Wasserman commence à trembler.


      — N'ayez pas peur.


      Le policier s'appuie contre la femme debout qui est plus grande que lui. Il tient la position quelques secondes, se garde de toute manipulation érotique. D'ailleurs il ne ressent presque pas d'excitation de cet ordre. Sadorski respire le parfum de Mirla Wasserman. Il écoute son souffle lourd, et le cœur adulte qui bat à coups redoublés sous le fin tissu du vêtement.


      Puis il se dégage.


      — C'est bon, madame. Vous pouvez reprendre votre balluchon et votre musette, je n'ai rien trouvé.


      Après un instant de réflexion il extrait son calepin de la poche de son imperméable, arrache une page, sort son stylo.


      — Voici mon nom, mon adresse et mon numéro de téléphone. Je ne viens pas souvent à Drancy, c'est exceptionnel, vous avez eu du bol. Je laisserai la consigne au service des effectifs qu'ils ne vous refoutent jamais sur une de leurs listes. Lorsque vous serez à Rothschild, demandez à voir l'infirmière Mlle Milton. Elle vous permettra d'utiliser la cabine publique. Pour parler à votre famille de Lyon, par exemple. Vous pourrez entendre votre fiston au bout du fil. Et si vous rencontrez des problèmes, appelez chez moi. Ma femme se prénomme Yvette. On se débrouillera pour vous tirer d'affaire à nouveau. Je vous rapporterai le pèze dès que j'aurai fait une balade chez les Poissonnier ! Si vous m'en cédez une partie à titre de remerciement, ce sera pas de refus... mais y a pas d'obligation.


      La Juive prend la feuille, la plie en deux, puis en quatre avant de la glisser dans une de ses poches. Elle pleure.


      — Je... je m'excuse... Mais j'ai tellement peur, vous savez... on a tellement peur...


      Il pose la main sur son bras.


      — Allez, mon petit, essuyez vos yeux et foutez le camp... Ils vont vous enfermer dans un des escaliers de départ, la corvée montera bientôt à tous le pain et la soupe. Mais quelqu'un ira vous chercher personnellement d'ici quelques heures, pour vous reconduire à votre chambre. C'est laquelle ?


      — Bloc II, escalier 8, chambre 10. Le chef d'escalier est M. Wellers.


      — Vous dormirez mieux cette nuit. (Il la pousse dans le sens de la file des déportés.) Bon, au suivant ! On se grouille, bordel !


      Elle a quitté son champ de vision, s'éloigne vers l'autre bout de la baraque de fouille. Les gendarmes en faction à la porte tracent à la craie de grandes croix sur le dos des sortants, comme sur des valises au passage de la douane. Dehors, les Juifs rassemblent en vitesse tant bien que mal leurs affaires saccagées, ramassent les objets qui tombent, se débattent avec les ficelles, les courroies sectionnées. Puis, à coups de sifflet, dès qu'un groupe de dix est constitué on le dirige, encadré par des gendarmes, suivant une allée de fils de fer barbelés le long des blocs II et I jusqu'aux escaliers dits « de départ ».


      Ceux-ci sont les trois premiers du bloc I à l'extrémité de l'aile est où sont logées en priorité les catégories déportables. Le bloc est proche du « Château rouge » – surnom donné aux latrines en raison de la couleur des briques – et de la sortie principale à travers les barbelés. C'est là que viendront stationner les autobus. Tout le temps que s'opèrent les mouvements des partants ou des entrants, la cour centrale est interdite aux internés, exception faite des MS, des hommes de corvée, des employés de service, et des chefs et sous-chefs d'escalier ou de chambre dotés d'un brassard blanc. En revanche il continue d'y avoir du monde aux fenêtres et aux balcons.


      Une fois fouillés, les partants et les soixante individus supplémentaires sont confinés sur ordre du directeur de la police générale François. Chaque escalier comptant une chambre par étage, cela fait douze au total, vidées au préalable pour recevoir ces mille soixante Juifs : on tasse donc quatre-vingt-huit personnes environ par logement d'une trentaine de mètres carrés. Afin de dégager de l'espace on a supprimé les châlits, les remplaçant jusqu'à septembre 1942 par des matelas. Ceux-ci se sont retrouvés dans un état de saleté tel qu'on n'a laissé que la paille sur le sol, qui s'est transformée peu à peu en un amas de poussière noirâtre, pleine de poux et de punaises. À la fin novembre les gendarmes ont brûlé la poussière sur place, se refusant à manier et évacuer pareille puanteur. Le directeur François, consulté par téléphone sur la question de regarnir les chambres avec de la paille, puisqu'il en existait une réserve, a refusé net. Maintenant il faut s'allonger à même le sol bossué en ciment des installations jamais achevées.


      Les déportés ne sont pas autorisés à se rendre aux latrines. Le service d'ordre dépose sur le palier de chaque étage deux seaux hygiéniques. Un gendarme et un planton civil ne quitteront plus le bas de l'escalier. Hommes, femmes et enfants se rassemblent pêle-mêle pour leur dernier après-midi, leur dernière nuit au camp, dans ces pièces entièrement nues : aucun lit, pas de tabouret, pas un brin de paille. Les blessés et les grabataires évacués de l'infirmerie sont hissés dans les cages d'escalier sur des brancards, accompagnés par des infirmières qui ne resteront pas auprès d'eux. Incapables de se lever, privés de bassin, de personnel soignant, ils feront leurs besoins sur place, souilleront leurs vêtements et l'odeur incommodera les autres.


      Les opérations de fouille terminées, Sadorski rejoint les locaux de la « préfecture de police » : au fond de la cour, le bureau du commissaire Guibert, suivi de ceux des inspecteurs qui se composent de cinq grandes pièces. Dans la première sont classés les doubles des fichiers conservés au secrétariat du camp, ainsi que le registre des entrées et des sorties. L'IPA explique brièvement à l'inspecteur Mallereau le cas de sa protégée juive.


      — Redites-moi son nom...


      — Wasserman avec un seul n. Prénom Marie ou Mirla. La PP l'a fait interner il y a une dizaine de jours. Bloc II, escalier 8, chambre 10.


      Mallereau tourne les pages du registre.


      — Le 12 mars j'ai une Wassermann, mais avec deux n, prénommée Merla. On a eu 22 entrées ce jour-là dont 9 femmes, ça correspond à la moyenne. Principalement des Français et des Polonais ou apatrides d'origine polonaise...


      — C'est elle. Le préposé s'est trompé en l'inscrivant, comme d'habitude.


      — Bon, venez avec moi.


      Il va chercher la fiche correspondante dans une armoire remplie de classeurs. Puis les deux collègues se rendent au quatrième bureau de la police du camp, où travaillent quelques internés du service des effectifs.


      La plus totale désorganisation règne autour des trois grandes tables au centre de la pièce. Inspecteurs comme employés sont assiégés de demandes à la veille du départ. Les gens entrent et sortent, policiers, internés, brassards blancs, brassards rouges, tous avec des fiches à la main. Une folle – du point de vue de Sadorski – insiste pour accompagner sa mère impotente. Une autre, aux allures d'intellectuelle, effectue la même démarche à cause de sa meilleure amie, désignée la veille. Les secrétaires les ajoutent sans faire d'histoires. Pendant ce temps on se bouscule, on crie des noms, des prénoms. On épelle chaque fois que l'orthographe est compliquée, on fait répéter, les conversations, dans toutes les langues, se chevauchent : c'est un bordel pas possible, on ne s'entend plus. L'inspecteur Mallereau est obligé de pousser une grosse gueulante, sans qu'il en résulte d'amélioration. Il tape sur la table, hèle un interné :


      — Monsieur Schmitt !


      Le Juif lève le nez de ses piles de dossiers. Le policier brandit la fiche dans sa direction.


      — La femme Wasserman. Prénom Mirla ou Merla. Vous foncez au bureau des effectifs et me la retirez de la liste du départ. C'est impératif, ça urge !


      — Vous n'êtes pas le premier, monsieur l'inspecteur. Ils me le disent tous que ça urge...


      Sadorski passe à côté de son collègue et hurle :


      — Toi, le youpin ! si cette putain de fiche n'est pas arrivée dans les dix secondes aux effectifs, et, une seconde plus tard, l'internée Wasserman rayée du convoi, et de tous les suivants pendant que tu y es, et marquée expressément comme non déportable... je te fous mon billet que, employé du camp ou pas, administratif ou pas, indéportable ou pas, à la première heure je balance ton nom aux Boches ! Et tu grimpes fissa demain matin dans un wagon à bestiaux à coups de botte de SS au cul ! Parce que j'ai la ligne téléphonique avec la Gestapo ! ce sont mes copains de Berlin, je suis en mission pour eux, et les Juifs dont la bobine me déplaît font pas de vieux os ! T'as pigé, espèce de merde ?


      L'autre a blêmi. Il attrape le bout de carton d'une main tremblante, bafouille :


      — Ce sera fait, monsieur l'inspecteur. Toutes affaires cessantes.


      — Et dès que le nom de Mme Wasserman est rayé, tu vas voir le chef des MS, M. Fonsèque, qu'il expédie un de ses hommes aux escaliers de départ récupérer l'internée et la ramener chambre 10, escalier 8. Compris ? Quoi, t'es encore là ? J'ai dit : dix secondes. Allez, ouste !


      Le nommé Schmitt bouscule une dactylo à étoile jaune et quitte la pièce en courant. L'inspecteur Mallereau se gratte la tête.


      — Vous y allez fort, Sadorski. Cette femme, c'est quelqu'un de votre famille ?


      — Manquerait plus que ça ! Chez moi on est tous français catholiques ! Aryens 100 pour 100 ! C'est juste une amie.


      Schmitt finit par revenir, avec un sourire crispé. Il signale, d'un geste : « C'est bon ! » Sadorski remercie Mallereau, va prendre l'air et fumer une cigarette dans la cour. Il entend encore les pleurs et les cris des Juifs et Juives qui assiègent le bureau des effectifs, au rez-de-chaussée du bâtiment du fond. Aucun n'est satisfait, il n'y a que des mécontents, des affolés. Ça crie, ça pleurniche, ça piaille... La lutte là-bas est âpre, personne ne veut se tenir pour battu. Les non inscrits cherchent avec l'énergie du désespoir à faire épargner un parent, un camarade, une lycéenne, une femme enceinte, une mère et son nourrisson, un diabétique, un aveugle, une paralysée, un couple de vieillards... Une femme tend son enfant, elle crie : « Ce n'est pas possible, non, non ! Vous n'allez pas me tuer mon petit garçon. C'est le seul bien qui me reste, vous avez déjà pris mon mari... » L'inspecteur se désintéresse de tous ces sorts. Il a déjà accompli sa bonne action.


      Sadorski s'en va rejoindre Piazza, Magne et Cuvelier, prêter main-forte à l'entrée du fourgon cellulaire qui livre en fin de journée les raflés et consignés du Dépôt ou des commissariats. À Drancy on a baptisé ces véhicules, débarquant deux fois par jour, « Paris-Midi » et « Paris-Soir ». Des fenêtres et des balcons, les internés en scrutent la cargaison avec anxiété, craignant de reconnaître un proche. Onze prisonniers descendent dont quatre femmes, escortés par un inspecteur de la 3e section, Boutreux. Ils paraissent épuisés, accablés, jettent des regards ahuris sur leur nouvel environnement. Les collègues se serrent la main, échangent des blagues, commentent l'actualité du jour. Boutreux a prélevé durant le voyage les cigarettes et le tabac des passagers, sous le prétexte pas complètement faux que fumer est interdit au camp et qu'on les leur confisquerait de toute façon. Le partage du butin s'effectue entre camarades, après quoi les entrants sont conduits par les gendarmes dans les salles des inspecteurs, où des internés-secrétaires les interrogent brièvement : nom ? prénom ? marié ? à une Juive, à une Française ? catholique ? aryenne ? Et ainsi de suite. On leur attribue un matricule qui est inscrit sur le registre. S'ils n'en sont pas munis on donne deux étoiles jaunes à chacun, en leur apprenant qu'ils devront les porter ostensiblement sans jamais les retirer, sous peine de prison voire, en cas de récidive, de déportation dans le premier départ en formation. Les nouveaux passent à la fouille dans le bureau suivant pour s'y faire prélever, de façon légale cette fois, tous les objets défendus, ainsi que leurs cartes de textile et d'alimentation. On leur laisse un maximum de 50 francs et les regroupe dans la cour de la gendarmerie avant de les faire monter à leurs logements respectifs où ils seront accueillis par le chef de chambre. Dans chaque escalier, des chambres sont réservées aux hommes et d'autres aux femmes, ce qui crée un va-et-vient permanent et des contacts de jour comme de nuit entre les deux sexes. Les hommes sont admis dans les chambres des femmes de 11 heures jusqu'à 21 heures, et les maris peuvent venir prendre leurs repas en famille.


      Le service de ce lundi se termine. Les quatre inspecteurs spéciaux reprennent le car vers l'ex-capitale, tandis que leur chef a décidé de passer la nuit au camp. Il souhaite participer à la déportation du lendemain. Des bruits circulent selon lesquels la police refusera d'apporter son concours pour ce 23 mars, comme cela a déjà été le cas le 13 du mois précédent : au plus haut niveau de l'État, depuis février, on rechigne à faire partir vers l'Est des convois de Juifs français. Le Maréchal a exprimé en privé sa désapprobation. Laval, Bousquet et son délégué Leguay auraient eu maille à partir avec les chefs de la Gestapo. Les SS menacent de faire intervenir, le cas échéant, des effectifs supplémentaires de police allemande afin d'assurer l'embarquement et l'escorte.


      Sadorski dîne au mess en compagnie de Mallereau et des autres inspecteurs de permanence : Perraut, Koerperich, ainsi que l'inspecteur principal Thibaudat. Le commissaire Guibert est rentré chez lui. On boit du gros rouge dans une atmosphère détendue, entre collègues. « Vive l'Europe nouvelle ! crie Perraut, un grand type d'une quarantaine d'années. L'Allemagne a son plan, et des réserves formidables ; la guerre peut durer dix ans, le Reich finira par triompher. » La gendarmerie est installée un peu plus loin : les deux groupes s'ignorent par rivalité traditionnelle entre police et armée, bien que les gendarmes dépendent désormais du ministère de l'Intérieur. À toutes les tables les conversations roulent sur le sujet du jour, personne ne sait comment se passera la déportation. Les Fritz comptent-ils débarquer en force ? Sadorski est d'avis que oui. On raconte aussi que la mauvaise humeur des Allemands est poussée à son comble par un nouvel attentat terroriste visant un des leurs : un officier de la Sipo-SD retrouvé mort, étranglé dans une chambre d'un hôtel de passe de la rue Vivienne.


      Après souper, Sadorski se promène le long des barbelés de la cour centrale, fumant cigarette après cigarette – il n'en a guère eu la possibilité au cours de la fouille. Les déplacements administratifs opérés, la circulation des internés est de nouveau autorisée, dans cet espace qu'ils ont baptisé « les Champs-Élysées ». Le murmure des voix monte sous les interminables rangées de fenêtres et les arcades des marquises en ciment. Des centaines d'hommes et de femmes, souvent bras dessus, bras dessous, déambulent en profitant de cette semi-liberté qui leur a été accordée en novembre de l'année précédente. Certains font de l'exercice, du footing, les autres flânent. Un MS donne des coups de sifflet, rappelle à l'ordre un de ses coreligionnaires. Plus loin Sadorski a l'impression de reconnaître Mme Cohen, la mercière de Colombes dont il a assisté à l'arrestation par le sous-chef de bureau Vayssettes, et qu'il a conduite dans les locaux de la section pour la faire interner au camp. Maintenant elle porte l'étoile juive. Il ne va pas jusqu'à lui adresser la parole, à quoi bon ?


      Des petits groupes – pas plus de quatre personnes car c'est interdit – se forment çà et là tandis que la lumière baisse. Certains ont le crâne rasé à cause de la teigne ou des poux. On se rend en bavardant aux latrines. Des garçons entraînent des jeunes filles vers des coins sombres aux angles des bâtiments, derrière les colonnes : on se raconte ses petites histoires, on fume en cachette, on se pelote, on s'embrasse. Voire plus, car il y a des internées qui tombent enceintes. Un garçon s'est même suicidé pour un chagrin d'amour. L'inspecteur considère le spectacle avec indulgence, avec bonhomie. Le coup de sang de tout à l'heure dans le bureau l'a calmé, a évacué une part de sa rage, de son impuissance à faire régner l'ordre dans ce monde comme il le voudrait : Sadorski voit des éléments qui lui plaisent dans la France de la Révolution nationale, et d'autres qui ne lui plaisent pas. Mais le fait d'avoir sauvé Mirla Wasserman a eu lui aussi un effet bénéfique sur son moral.


      Ce soir, le coucher de soleil est splendide. Au-dessus du Bourget, le rouge et l'or s'harmonisent avec les formes brunes et mauves des nuages. Les cinq « buildings » de quatorze étages de la cité de la Muette se découpent sur le ciel en perspective décroissante, teintés par les feux du crépuscule. On entend pépier des oiseaux. Le printemps est là tout proche, à portée de main. Il songe à Yvette, à Julie. Son rôle ne peut être que de continuer à les protéger. Puisque dans cette vie terrestre, c'est lui qui a reçu, fortuitement en ce qui concerne la petite Juive, leur garde de la part de Notre-Seigneur. Depuis peu, sa protection s'étend également à Hortense Gutkind. Tout cela représente le devoir, la consigne, la mission... La loi, le Code pénal, c'est encore différent : il ne se sent pas obligé de les respecter de manière constante. Le policier se trouve placé de par sa profession au centre des choses. Depuis ce poste privilégié il distingue tout, ou presque, et en particulier les belles saloperies. Sadorski décide ensuite de régler les problèmes les uns après les autres et à sa façon. Ou de ne rien faire. Qui, en effet, saurait se préoccuper de tous les sorts ?


      La nuit est tombée sur Drancy. Les réflecteurs installés sur le toit du Château rouge éclairent les trois escaliers dont les portes closes sont surveillées par des hommes armés. Le principal Thibaudat a réservé à son visiteur un lit dans le gratte-ciel des gendarmes. Il partagera une chambre avec l'inspecteur Perraut. Celui-ci ronfle et Sadorski nerveux a beaucoup de mal à trouver le sommeil. Sa lèvre supérieure le gratte, il n'a pas eu le temps de faire enlever les fils de suture. Dans le bloc I, tout près, une femme chante, d'une voix fraîche et bien timbrée, pour soutenir le moral de ses compagnons avant le long voyage vers l'Est, vers l'inconnu. Elle leur fait reprendre en chœur la Marseillaise et le Chant du départ. Lorsque les chants s'éteignent finalement, d'autres bruits les remplacent : des disputes, des conversations, des cris désespérés, des pleurs. Et dans une des chambres, des voix d'enfants, terrorisées, des appels à l'aide, au milieu de la solitude : « Maman... », « Maman... »
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    Des criminels
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      SADORSKI EST RÉVEILLÉ à 5 h 30 par son collègue. Il entend, plus loin qu'hier et avec moins d'énergie, chanter la Marseillaise. Puis Ce n'est qu'un au revoir, mes frères. Au pied des escaliers 1, 2 et 3 on procède à des appels par ordre alphabétique. L'inspecteur a fait un rêve insolite, qui s'efface difficilement de sa mémoire : il écrivait au stylo sur l'eau d'une rivière, à la tombée du jour. Au début les lignes restaient lisibles mais peu à peu les mots s'étiolaient, devenaient transparents, se perdaient sous des flots vert sombre pour aller nourrir les poissons. Sadorski secoue les épaules. Quel songe idiot ! Il s'habille à la hâte, descend à la cantine, boit un café national brûlant. Puis il traverse la petite cour entre les barbelés, rejoint le centre du camp en passant par le corridor de la « préfecture », où quelques fonctionnaires internés sont déjà au travail. Des gendarmes armés de carabines le dépassent au pas de course. Quelques MS à brassard rouge se hâtent dans l'autre direction. On donne un peu partout des coups de sifflet. Il y a de la lumière dans les bureaux. Le ciel est encore noir, la cour principale retentit d'ordres hurlés en allemand.


      Une quantité importante de policiers casqués, en tenue gris-bleu, équipés de carabines Mauser et de mitraillettes MP40, a investi Drancy. L'obscurité est trouée régulièrement par les projecteurs qui éclairent à tour de rôle les chemins de ronde. Les déportés, poussés hors de leur chambrée peu après 5 heures par les gendarmes, sont sortis en chantant. Les hommes ont été séparés des femmes. Comme à chaque fois, on a parqué les deux groupes entre les fils de fer barbelés dressés au milieu de la cour. À présent ces gens attendent, assis ou debout, silhouettes indistinctes avec leurs sacs à dos, leurs paquets, leurs couvertures roulées en bandoulière. Il y a des brancards avec des malades, des blessés. Une internée avec les jambes brûlées. Parmi les déportés valides Sadorski aperçoit des femmes silencieuses ou en larmes, des petits visages d'enfants exprimant une stupéfaction inquiète, des hommes qui s'appliquent à cacher leur angoisse ou leur amertume sous une crânerie que l'inspecteur juge pitoyable. Mais les rires et les projets d'avenir optimistes sont rares. On part dans le tourment, la peur, le sentiment d'abandon. Souvent on part seul. Les époux, les parents, les grands-parents ont déjà disparu, précédant les voyageurs d'aujourd'hui sur le chemin sombre et mystérieux de la déportation. Le convoi qui se prépare est le quarantième à quitter Drancy depuis le 27 mars 1942.


      À la sortie de l'enclos de barbelés, sur une longue table sont alignées des lampes-tempête. L'inspecteur principal Thibaudat arrive, ainsi que l'inspecteur-interprète Koerperich, discutant avec animation avec un officier SS que suit un groupe de gradés en uniforme vert-de-gris. Sadorski identifie aussitôt le SS-Obersturmführer Roethke, chef du service des affaires juives de la Gestapo en France. Un homme plutôt grand, le visage sec, l'épaule droite plus haute que la gauche. Il assiste fréquemment aux départs des convois mais, d'un caractère en apparence froid et réservé, ne se rend jamais dans les chambres lors de ses visites – au contraire de son prédécesseur, le capitaine Dannecker, fou furieux aux réactions aussi terrifiantes qu'imprévisibles, qui tirait des coups de pistolet dans les fenêtres. Le lieutenant Roethke est plus pondéré, ne frappe pas les Juifs, s'intéresse aux questions techniques, à l'efficacité des déportations. Il obtient de meilleurs résultats.


      Thibaudat fait signe à Sadorski d'approcher.


      — Inspecteur ! (Puis, à l'officier de la Gestapo :) M. Sadorski, de la 3e section des Renseignements généraux, brigade antijuive...


      Roethke fait « Ja, ja... che connais de nom... ».


      — Ce policier a été blessé à la face lors de l'attentat du 9 mars avenue de Wagram, contre les soldats de la Wehrmacht.


      Koerperich traduit, Roethke approuve en hochant la tête, avec un sourire mécanique :


      — Ah, ja, ja...


      — Je dois lui expliquer la situation, reprend Thibaudat qui paraît assez agité, se tournant vers l'inspecteur principal adjoint. Voyez-vous, M. le lieutenant Roethke m'apprend que M. le préfet Leguay a prévenu hier la Gestapo que la police française ne participerait plus à la déportation de Juifs français. Or, il y en a sur ce convoi. En conséquence, M. le lieutenant Roethke, avec l'assentiment du général Oberg, comme ce train doit absolument partir, a décidé que la police d'ordre allemande se trouverait à Drancy avec un effectif spécial de trente hommes, sous le commandement du lieutenant Uhlemann, qui viennent d'arriver. De son côté, la police militaire allemande a pris position à la gare du Bourget. Huit hommes supplémentaires en seront détachés pour compléter la brigade d'accompagnement, à la place de la gendarmerie nationale si celle-ci venait à faire défaut. Comme les autobus de la TCRP sont là, nous allons procéder à l'embarquement. Le commissaire Guibert essaie de joindre la préfecture par téléphone. N'ayant reçu pour le moment aucune instruction contradictoire de la PP, et considérant que nous n'avons pas d'autre choix que d'exécuter les ordres de la police allemande, je vous demande de vous porter en renfort de mon équipe d'inspecteurs, qui ont pour consigne que la déportation s'effectue comme prévu.


      Thibaudat, avec qui il entretient des relations cordiales, a parlé dans un style « service-service » beaucoup plus guindé que d'habitude. Sadorski se met presque au garde-à-vous.


      — Bien, monsieur le principal !


      Il pivote vers l'officier SS, fait le salut militaire français.


      — Je rejoins les hommes de suite. Heil Hitler, monsieur le Obersturmführer.


      — Heil Hitler ! répond Roethke, sur un ton condescendant.


      Sadorski fonce vers le groupe d'inspecteurs qui se tient à l'ouverture de l'enclos où sont parqués les Juifs. Au même moment, des voitures luxueuses se garent dans la cour, venant de Paris. En descendent le Dr Tisné et des officiels de la police administrative. Le commissaire Guibert s'avance pour leur serrer la main. Les soldats de l'Ordnungspolizei, répartis autour de l'enceinte de barbelés, braquent mitraillettes et fusils sur la colonne de prisonniers, qui se redressent l'un après l'autre à l'appel de leur nom pour venir défiler devant la table aux lampes à acétylène. Une petite fille demande pourquoi on n'a pas appelé le nom de sa poupée. Un lieutenant de gendarmes la gifle. Il confie à un gradé allemand : « Faut les dresser ! » La lumière des projecteurs balayant la cour fait briller les canons des armes, les casques, les plaques d'alu granulé des ceinturons. On entend des cris : « Los ! Schnell, schnell11 ! » et des insultes lancées en allemand à l'adresse des Juifs. Après être passé devant la table, où on ne lui rend pas ses papiers d'identité, chaque déporté traverse la cour pour rejoindre son groupe rassemblé à la sortie sud, entre les latrines et l'escalier de départ no 1. Les ordres sont hurlés cette fois par les gendarmes français : « Formation ! Avancez de dix mètres ! Arrêtez ! Reculez ! Rangez-vous ! Attendez ! » Au dernier moment, un agonisant est retiré de la liste, et Sadorski envoyé avec l'auxiliaire Gillet ramener un des soixante de la réserve pour le remplacer. Lorsqu'il rejoint la table, un remue-ménage se produit du côté du portail principal : des cars de la PP, dans un vacarme de moteurs, pénètrent dans la cour à l'étonnement des gardes qui n'ont pas été avertis.


      L'inspecteur principal Colin, de la brigade Permilleux, surgit du convoi avec un nombre important d'inspecteurs français en civil. Il salue Thibaudat et Roethke stupéfaits.


      — Nous venons participer à l'embarquement des Juifs. Nous sommes quarante. Désolé, messieurs, pour la demi-heure de retard sur l'horaire... Il y a eu des contretemps à la préfecture. À vos ordres, monsieur le Obersturmführer !


      Une vive conversation s'engage, en allemand et en français, avec l'interprète Koerperich au centre, qui profite de l'occasion pour faire l'important et prouver sa servilité déjà bien connue envers les SS. Le lieutenant Roethke et le tout jeune sergent Heinrichsohn, un grand blond tiré à quatre épingles, paraissent satisfaits de la tournure prise par les événements, regardent avec ironie les représentants de la préfecture déconcertés. Encadrés par des effectifs importants de policiers allemands, d'inspecteurs de la police judiciaire et de gendarmes de la brigade de Drancy, les déportés se tiennent rassemblés sous la lumière conjointe des projecteurs du Château rouge et des phares aveuglants des autobus arrivant devant le bloc I. Une puanteur indescriptible se dégage des escaliers de quarantaine qu'ils ont évacués tôt ce matin, où les excréments et l'urine ont débordé des seaux, quand ils n'ont pas été renversés au cours de la bousculade. La corvée de nettoyage est montée, chaussée de gros sabots permettant de patauger dans la boue formée de toutes sortes de débris nauséabonds. Au pied du bâtiment, Sadorski contemple le troupeau apeuré d'un millier d'individus qui, avec ces sacs à dos, ces couvertures roulées, ces musettes et ces balluchons, grelottant dans l'air glacé sous un ciel d'encre, lui font penser à des scouts ou à des émigrants condamnés à emprunter, dans des conditions pénibles, un chemin des plus hasardeux. Le premier autobus approche, s'immobilise entre les battants ouverts du portail de barbelés, moteur tournant au ralenti. Les déportés se lancent dans une nouvelle Marseillaise, on ne les compte plus depuis hier soir.


       


      Allons, enfants de la Patrie,


      le jour de gloire est arrivé...


      Contre nous de la tyrannie,


      l'étendard sanglant est levé...


      l'étenda-ard sanglant est levé...


       


      Les ampoules bleues de la défense passive luisent faiblement derrière les fenêtres de la cité de la Muette. Les internés restants ont interdiction de se mettre aux fenêtres pendant une déportation. Les gendarmes assistent à la scène en silence, mines sévères ou bouleversées. Hommes et femmes grimpent sur les plates-formes des véhicules en chantant. Les internés de corvée aident les vieux, les malades à trouver une place, allongent les cas les plus sérieux dans l'allée centrale, déposent leurs valises. Les plus grands parmi les enfants sont calmes, comme pénétrés de la gravité du moment. Ils sont montés seuls sur la plate-forme. D'autres au contraire paraissent excités de partir, on leur a raconté qu'ils vont retrouver leurs parents, ils évoquent ce moment comme s'il était tout proche. Ils décrivent les réactions de joie, n'arrêtent plus de parler, fébriles, chacun interrompant l'autre. Le Dr Tisné a pioché directement dans l'infirmerie : une mère et sa fille aînée font rentrer avec précaution une caissette en bois recouverte de gaze dans laquelle repose un bébé de quatre semaines. On le nourrit au biberon, faute de lait chez la mère, mais il est impossible d'en donner pour la durée, d'ailleurs inconnue, du voyage. Un médecin roumain interné et une infirmière à l'étoile jaune les assistent pour l'installation, ils pleurent en même temps, repartent vite, ne pouvant supporter le spectacle. Les déportés serrés à côté pleurent eux aussi. Il y a un peu plus de quarante passagers par autobus. Les opérations sont contrariées par le décès soudain d'une vieille Juive qu'il faut ressortir. Un inspecteur est dépêché à la réserve pour lui trouver un remplaçant.


      Dès qu'un véhicule est rempli, et deux hommes de l'Ordnungspolizei montés à bord, le conducteur balance son mégot de cigarette, fait rugir le moteur, tourne le large volant horizontal et manœuvre pour contourner le baraquement des latrines. Sadorski, posté près du portail, compte vingt-quatre véhicules de la compagnie des transports parisiens. L'embarquement s'éternise, sous les cris et les gueulantes des inspecteurs de la PJ. Ce n'est qu'un au revoir, mes frères a succédé à la Marseillaise. Le chef du Rayon juif fume ses gauloises en piétinant dans le froid. Derrière lui résonne le gong de 7 heures qui appelle pour le café, que deux internés de corvée iront chercher pour la distribution. Le branle-bas général commence dans le camp qui s'éveille avec difficulté. Un autobus a fait demi-tour et revient avec un cadavre, une autre vieille, qui elle a succombé au cours du trajet. Suivant le règlement, le corps est ramené à Drancy. Il faut aller prendre un nouveau remplaçant chez les « soixante » dont le nombre va diminuant. C'est Perraut qui s'en occupe avec un auxiliaire. Le dernier bus emporte enfin les derniers quarante déportés. Sadorski rejoint un car de la PP, s'installe dans la cabine avec ses collègues, les portes claquent. En route vers la gare. On quitte Drancy avant le lever du jour. Les réflecteurs, les miradors, les mitrailleuses se fondent dans l'obscurité de la banlieue endormie.


      Le ciel pâlit du côté de l'est. Sadorski fume derrière la vitre où se reflète le bout rouge de sa cigarette. Virages, ponts, barrières. Pas d'autre circulation automobile que la file des autobus et des cars. À la gare du Bourget, des gendarmes sont de faction tout le long de la grille d'enceinte, à l'intérieur comme à l'extérieur. Et des pelotons en bordure de quai, ainsi qu'aux extrémités. À côté du lacis de rails de l'immense gare de triage que traversent des passerelles de béton, la station elle-même affiche des airs rustiques : de simples pavillons jaunes aux volets bordés de vert, avec une galerie couverte réunissant les deux bâtiments. Une dizaine de voyageurs attendent leur train sur un quai réservé au trafic ordinaire, ils observent les allées et venues en maintenant une distance prudente. Le convoi de déportation, signalé « pour Metz », est rangé plus loin, le long d'un quai de marchandises qui grouille de militaires de la Feldpolizei armés jusqu'aux dents. La manœuvre n'est pas terminée, le train se déplace lentement à reculons, dans les grincements des roues, les sifflements et les jets de vapeur. La fumée noire de la motrice se détache sur le bleu d'un ciel où scintillent encore quelques étoiles mais qui va en s'éclaircissant. Les wagons, au nombre d'une vingtaine – sans compter la voiture des gardes, le wagon transportant les bagages et des vivres pour trois jours, et le fourgon de queue coiffé d'une mitrailleuse – sont des classiques « 8 chevaux – 40 hommes ». Les policiers casqués approchent pour former des doubles haies devant leurs portes.


      Parmi les Juifs qui progressent depuis les autobus vers le convoi et se répandent sur le quai, un gradé allemand a vu un homme coiffé d'un chapeau melon et muni d'une pochette à son veston. Cela lui déplaît – d'un coup de poing, le chapeau est enfoncé sur le visage. Au milieu des rires et des injures, on place le déporté face au wagon, au garde-à-vous. Interdiction de bouger jusqu'au moment du départ. Sadorski trouve la situation cocasse, bien fait pour le youdi ! Le sous-officier avise à présent une femme jeune, blonde, d'aspect un peu excentrique. L'Allemand hurle, ses policiers militaires viennent tour à tour gifler la déportée, une série de claques qui soulève l'hilarité de tout le détachement. La blonde à son tour est mise en pénitence, droite et immobile devant un autre wagon.


      Il fait complètement jour maintenant. À 8 heures, quatre Citroën noires arrivent de Paris précédées par des motocyclettes de la préfecture. Le directeur de la police générale Jean François, présent à presque toutes les déportations, vient saluer le SS-Obersturmführer Roethke, accompagné du commissaire Permilleux de la PJ, de M. Sauts le chef de cabinet du délégué Leguay, et de leurs états-majors respectifs. Ils sont surpris de voir les gendarmes participer de manière normale, en contradiction avec les ordres du ministère de l'Intérieur. Traversant la voie ferrée pour se rapprocher des officiels, Sadorski aperçoit le directeur François occupé à négocier avec le chef du groupe de gendarmerie. Puis, le haut fonctionnaire, l'air embarrassé, va annoncer à Roethke que les gendarmes en fin de compte ne bougeront pas. L'Alsacien traduit, le lieutenant de la Gestapo s'énerve, le chef de cabinet paraît très gêné et le commissaire Guibert ne dit rien.


      Le long du quai de marchandises, la Feldpolizei commence à faire monter les déportés. Un sous-officier se tient à l'entrée de chaque wagon pour les compter. Comme il n'y a pas de civière, les plâtrés, les grabataires, les paralytiques sont véhiculés en brouette par les internés de corvée de bagages. Les mères tiennent leurs petits serrés contre elles, redoutant jusqu'à la dernière minute qu'on ne les sépare. Une femme à qui on a arraché son enfant se roule par terre en hurlant et suppliant. Les policiers braillent : « Los ! Schnell ! Schweinen Juden ! Los ! Los ! », poussent les déportés en avant à coups de botte dans les fesses, de matraque ou de crosse de fusil sur les reins, les épaules, le crâne. Les femmes crient, les enfants gémissent de terreur. De semblables bousculades se produisent à chaque wagon.


      Le directeur François indique à l'Obersturmführer les déportés au crâne rasé et s'agite, fait des gestes véhéments tandis que l'interprète traduit.


      — Voyez ! Voyez, monsieur Roethke ! Comme le remarquait le Dr Aujaleu, dans son rapport de l'inspection générale de la Santé et de l'Assistance publique, ces individus sont très souvent ramassés dans les quartiers les plus pauvres, les plus malsains, parmi une population physiquement tarée. Les Juifs arrêtés à Marseille ne sont pas délabrés seulement extérieurement, mais ils représentent également presque tous des types criminels ! C'est ce que je disais à M. le Untersturmführer Ahnert. Il faut les expulser le plus vite possible vers l'Est !


      — Ja, ja. M. Guibert m'a informé que lorsqu'ils ont été transférés depuis Compiègne, ces Juifs ont dû être soumis à une action spéciale de nettoiement. Parce qu'ils étaient tellement pouilleux et sales que la direction française du camp jugeait nécessaire une intervention immédiate afin d'éviter des épidémies...


      — Tout à fait. Laissez-nous nos israélites français, M. Bousquet préfère s'en occuper car c'est une affaire délicate. Mais les gens douteux, les apatrides, il y en a encore plein ! Encore beaucoup trop ! Faites-nous confiance pour vous en trouver, des sales Juifs ! Il suffit de ne pas faire d'exemptions ! La préfecture, la police et la gendarmerie nationales sont à votre entière disposition pour les ramasser... Ainsi que pour les transferts, bien entendu. D'ailleurs, nous attendons cet après-midi les sept cents Juifs que vous avez commandés de Beaune-la-Rolande pour vos convois de la fin mars.


      L'inspecteur principal adjoint se rappelle les rumeurs circulant au sujet de François : outre les émoluments et primes qu'il touche de la PP, il recevrait secrètement 40 000 francs mensuels de la part des Boches pour s'occuper du camp de Drancy. Cet ancien directeur adjoint aux Affaires nord-africaines puis à l'Administration centrale, né en 1884, est connu à la caserne pour être froid, cassant, il est détesté par ses subordonnés. On le dit également fuyant, doué pour esquiver des responsabilités qui pourraient lui valoir des soucis plus tard. Sadorski le voit écarquiller les yeux quand se produisent de nouveaux mouvements du côté des gendarmes : ceux-ci vont rejoindre la police de l'armée allemande le long du train, et prennent part au chargement des wagons. Roethke sourit, les gradés SS se félicitent. Les fonctionnaires français n'y comprennent plus rien. Sadorski repart vers le quai de marchandises. Il fait halte tout d'un coup.


      Dans la masse de déportés poussés contre les entrées des wagons, il lui a semblé reconnaître un foulard violet. Inquiet, il accélère le pas. Là-bas on crie, les coups de crosse pleuvent, les Juifs s'aident mutuellement pour grimper sur la plate-forme. Un homme se plaint, en français avec un accent épais d'Europe centrale : « Je ne sais pas si Dieu existe, mais si je le rencontre il va avoir beaucoup de mal à se faire pardonner ! » Les soldats casqués de vert-de-gris tapent sans interruption, « Schweinen Juden ! Schnell ! Los ! Los ! ». Des gens tombent, on les relève, les pousse brutalement vers le wagon à bestiaux. Sadorski hurle :


      — Madame Wasserman !


      La déportée ne réagit pas. Elle ne l'a pas vu, pas entendu, dans le tumulte ambiant, la bousculade, les coups. Il crie, pour la première fois, son prénom :


      — Mirla !


      Au troisième appel, elle se retourne. Leurs regards se croisent.


      Elle le fixe avec un air d'incompréhension. Une dizaine de mètres encore les séparent. L'inspecteur secoue la tête, l'interroge des yeux, la bouche ouverte. La jeune femme écarte les bras pour signifier son impuissance. Un soldat lui envoie sa crosse de fusil dans l'arrière du crâne.


      — Schnell ! Putain chuife ! Los, los !


      Elle s'affaisse, ses coreligionnaires la soutiennent, la portent à l'intérieur. Elle disparaît de la vue de Sadorski. Il se jette en avant, un gradé feldgrau lui bloque le passage, braque sa mitraillette vers l'inspecteur.


      — Raus ! Raus ! Weg da !


      Sadorski montre son insigne.


      — Police française !


      L'autre continue de hurler.


      — Fous... Reculer ! Weg da ! Ou che tire !


      Le Français reste les bras ballants devant le canon de l'arme automatique. Dans le dos du sous-officier deux soldats portent un grand seau de métal vers la plate-forme du wagon, où femmes et enfants se tassent, abasourdis de terreur. Ils sont bien une soixantaine là-dedans. On aperçoit un peu de paille sur le sol. Un gendarme crie :


      — C'est l'eau pour boire ! Quand il sera vide vous pourrez y chier et pisser !


      Il aide ensuite les soldats à fermer la porte coulissante. Les visages hagards s'effacent, on ne perçoit plus que des gémissements, des pleurs, des cris de panique. Des employés arrivent pour plomber les portes. Sadorski entend des coups frappés de l'intérieur contre les planches. On voit des mains, des poings, s'agiter derrière la lucarne grillagée, tout en haut. Il note le numéro du wagon et repart en courant.


      Il ne reste plus qu'une infime chance de faire sortir Mirla Wasserman.


      L'inspecteur-interprète Koerperich.


      Celui-ci converse aimablement en allemand avec le SS-Unterscharführer Heinrichsohn. L'Alsacien s'interrompt :


      — Oui, monsieur Sadorski ?


      — Je ne veux pas vous déranger, mais... (Il reprend son souffle.)


      Heinrichsohn sourit.


      — Che fous en prie...


      — Merci, monsieur le Unterscharführer. Dites-moi, Koerperich...


      Sadorski prend son collègue par le bras, fait quelques mètres sur le quai.


      — Il y a une femme dans le wagon 15. Vous qui êtes responsable des listes... Je l'avais fait désinscrire hier. Je ne pige pas pourquoi elle est là...


      L'autre sourit à son tour.


      — Vous n'êtes pas au courant ? Notre ami le sergent Heinrichsohn a téléphoné au beau milieu de la nuit. Pour annoncer que les Allemands veulent récupérer les fourreurs.


      — Hein ?


      — Ceux de la rafle du 19 mars. Ils en ont besoin pour les uniformes chauds de la Wehrmacht. Les fourreurs étaient sur la liste de départ, nous les libérons aujourd'hui. Cent trente-cinq hommes et deux cent quinze femmes, dont une soixantaine d'enfants. On a dû les retirer à la dernière minute des escaliers 1, 2 et 3, et trouver d'urgence trois cent cinquante déportables pour les remplacer. La réserve y est passée en entier mais ne suffisait pas. Ça a foutu un sacré boxon pour déménager tout le monde dans un sens puis dans l'autre... Votre Juive a sans doute été reprise dans sa chambre et refoutue à l'escalier de départ.


      Sadorski jure.


      — S'il vous plaît, Koerperich. Elle a peut-être une fracture du crâne et est enceinte de quatre mois. Si Mme Wasserman part elle va clamecer en route. Vous avez vu comment c'est là-dedans ? Faites-la sortir, foutez un interné de corvée de bagages à sa place. Votre godelureau de la SS ne devrait pas y voir d'objection...


      — Vous êtes louf ? (Il réfléchit un instant.) Attendez... Elle n'est pas fourreuse, par hasard ? Avec un certificat d'aptitude professionnelle ?


      — Non, vendeuse de chaussures. Et comptable.


      — De toute façon il est trop tard : même si je voulais, regardez, les wagons sont déjà plombés ! Il est plus de 9 heures.


      L'Alsacien désigne la masse sombre du convoi que voile une légère brume. Le temps s'annonce beau. Des oiseaux chantent. La cheminée de la locomotive crache ses salves de fumée. Les policiers casqués se mettent en rang sur le quai, avec un martèlement de bottes. Leurs gradés hurlent des ordres. Des valises traînent en quantité, abandonnées le long du train. Sadorski jure de nouveau, questionne :


      — Où vont-ils ? La Silésie, le grand camp là-bas dont on parle ?


      Koerperich secoue la tête négativement.


      — Depuis le 4 mars les listes portent une destination différente : Cholm.


      — Ah ? c'est où ?


      — Dans le district de Lublin, je crois. Et il y a quelque chose de nouveau aujourd'hui. Les initiales SB pour tout le convoi de déportation. Ça signifie...


      Sadorski jure encore plus fort. Il serre les poings.


      — Inutile, Koerperich. Je connais. « Traitement spécial. »


      — Vous êtes très informé.


      L'interprète a levé les sourcils, avec une petite moue. Les deux hommes font demi-tour sur le quai. Sadorski remercie son collègue, qui va rejoindre le jeune Heinrichsohn.


      Les effectifs policiers en uniforme comme en civil se regroupent chacun de leur côté. Les gendarmes continuent de surveiller les quais, le pourtour de la gare. Des internés de corvée passent récupérer les effets perdus.


      Le directeur François serre chaleureusement la main du SS-Obersturmführer Roethke.


      Officiels français et gestapistes se congratulent. Les chauffeurs se dépêchent de regagner les longues automobiles noires afin de tenir les portières ouvertes. Des ordres retentissent. Les motards de la PP font pétarader leurs engins devant les voitures, ont enfilé leurs gants blancs.


      Sur le quai, un coup de sifflet strident donne le signal du départ. Le convoi de marchandises signalé à destination de Metz s'ébranle à 9 h 42, avec une escorte exclusivement allemande placée sous le commandement de l'Oberleutnant Uhlemann, et douze minutes de retard sur l'horaire prévu22.


       


      Lorsque Sadorski réintègre Drancy pour attraper le fourgon pénitentiaire de retour vers la préfecture, la vie a repris dans le camp, calme et silencieux sous le choc du départ des déportés. Les équipes de corvée finissent le nettoyage des escaliers, évacuent les débris puants, tout doit être vidé et remis à neuf en prévision du prochain convoi, annoncé pour le surlendemain. Dans la grande cour des groupes se forment, on s'entretient à mi-voix, les visages sont tendus par l'angoisse. Une corvée d'internés, marchant deux par deux et guidés par un chef d'escalier, chacun emportant un couteau et un tabouret, se rend à l'épluchage des légumes pour le repas de midi. Il y a un défilé ininterrompu d'hommes et de femmes allant ou revenant des latrines, là où s'échangent les derniers potins et les nouvelles de la guerre. En soirée, les chefs d'escalier monteront dans les chambres avertir ceux qui sont inscrits sur la nouvelle liste de mille individus composée par le bureau des effectifs du camp, et de soixante internés de réserve.


      Au centre de la cour, où les gendarmes ont démonté l'enclos de barbelés, le revêtement de charbon et de mâchefer est devenu jaune, comme une prairie jonchée de boutons d'or : ce ne sont pas des fleurs, mais de petits morceaux d'étoiles, les rognures, les chutes de celles que l'on a découpées la veille, afin de donner aux partants des insignes distinctifs tout propres et tout neufs.
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      — ALORS, SADORSKI ? Vous faites une de ces gueules ! C'est parce que les Anglais entrent à Sfax, et que Hitler et Mussolini prennent une gamelle dans votre Tunisie natale ? Ou bien que ça ne va pas fort à la préfecture ?


      Plus de huit jours ont passé depuis le départ de Mirla Wasserman. L'inspecteur occupe une banquette au fond du café de la rue d'Enghien où il a coutume de retrouver Edmond Loiseau, rédacteur au Petit Parisien, quotidien assez représentatif de la grande presse collaborationniste. Sadorski a déposé au pied du siège une musette en cuir élimée contenant des vêtements de rechange et divers accessoires. Il vide d'un trait son verre de cognac, fait signe au garçon de remettre ça. Et grommelle :


      — Ça va très fort. On boucle les Juifs et les cocos, souvent c'est une seule et même personne, d'ailleurs.


      — Bien entendu. Vous allez me raconter ça. Je compte sur des renseignements formidables...


      Le policier allume une gauloise.


      — Non, vous d'abord, Loiseau. Je veux savoir pourquoi Vichy renâcle tout d'un coup à déporter les youpins français. Au point que des flicards ou des gendarmes se mettent plus ou moins en grève, sur ordres reçus d'en haut évidemment, comme je l'ai vu mardi dernier à la gare du Bourget. Ce n'est quand même pas par amour subit pour les becs-crochus !


      L'autre se marre.


      — Facile, je vais vous expliquer. Depuis Stalingrad, les plus futés à Vichy ont compris que la défaite allemande est devenue une certitude, seule la date reste inconnue : d'ici un an, deux, trois ? La déportation d'israélites français, dont beaucoup appartiennent à la grande bourgeoisie, pourrait, lorsque se régleront les comptes après la guerre, entraîner des sanctions contre tous ceux et ils sont nombreux qui, dans notre gouvernement et notre administration, auront aidé les nazis à la mettre en œuvre. En revanche, la déportation de familles juives polonaises ou apatrides, comprenant mal notre langue, faibles économiquement et incapables, même si elles le voulaient, de payer des avocats, aura moins de conséquences. Et puis, il y a l'exemple des Italiens : dans la zone qu'ils occupent sur notre territoire, ils libèrent les Juifs. Le général Lazzaro de Castiglioni, commandant la division « Pusteria », a même envisagé d'arrêter nos préfets. À Annecy, les soldats italiens ont encerclé la caserne de la gendarmerie pour faire sortir les Juifs enfermés. À Grenoble, le même général a obligé l'intendant de police de Vichy à annuler l'ordre d'arrestation de centaines de Juifs et leur livraison à la SS. Formidable, non ? Le gouvernement Laval se plaint amèrement du comportement des Italiens, et a dépêché le délégué Leguay chez le SS-Obersturmführer Roethke afin de signaler ces incidents.


      — Eh ben merde. Que dit la Gestapo de Paris ?


      — Ils ont fait remonter l'information à Berlin et transmis que l'attitude italienne était jugée incompréhensible par les représentants de la police française, aucun Juif rital ne figurant parmi les arrêtés... (Loiseau ricane.) Nos hauts fonctionnaires sont à ce point dépourvus de sens moral, qu'ils n'arrivent pas à comprendre qu'on puisse épargner des gens juste comme ça, sans tenir compte de leur nationalité ! Et attendez, le plus beau : ils dénoncent les Italiens aux Allemands en espérant que ces derniers se plaindront au Duce, pour qu'il mette un terme à ces initiatives « humanitaires » ! Et en menaçant de traîner les pieds dans l'application des mesures antijuives dans la zone Sud nouvellement occupée, ou en faisant la « grève », comme vous disiez, lorsqu'il s'agit de déporter des Juifs français... Quoi qu'il en soit, je trouve ça un chantage un peu miteux, tout à fait dans le style de Vichy. Et du bougnat Laval et de sa clique.


      — Pétain, lui, est au-dessus de tout ça...


      — Je vous laisse à vos illusions, mon cher ! Le Maréchal, comme du reste son président du Conseil, se préoccupe de l'opinion publique étrangère et surtout de celle des États-Unis. Il craint de paraître illégitime aux yeux de ses interlocuteurs si sa police se mouille trop dans les déportations de Juifs, ce qui priverait la France d'un possible rôle de médiation le jour où on essaiera de faire une paix de compromis... À la cessation des hostilités, Pétain compte encore garder le pouvoir ! Lui aussi, n'est-ce pas, s'illusionne. Mais il feint auprès des Boches d'avoir des états d'âme, suite à un message du pape se préoccupant de son salut ! « Pour sa tranquillité intérieure, le Maréchal voudrait examiner chaque cas individuellement... » Formidable ! Combien de Juifs, toutes nationalités confondues, sont déjà partis de chez nous en wagons de marchandises vers la Pologne ? Cinquante mille ? Plus ? Dont combien depuis la zone non occupée, livrés gracieusement dès l'été dernier aux Allemands par le gouvernement légal de l'État français ? Et servant de monnaie d'échange pour faire revenir nos prisonniers, ou pour adoucir les conditions fixées par Hitler dans le futur traité de paix ? celui qui est toujours remis aux calendes grecques ? En attendant, le Obersturmführer Roethke souhaite déporter huit à dix mille Juifs par semaine à partir du mois d'avril. Mais il peine à remplir ses objectifs...


      Loiseau s'enroue, tousse, avale une rasade de Cointreau. Son compagnon déplie le quotidien posé sur la table, daté du ler avril :


      — Ces beaux discours ne cadrent pas avec ce que vous racontez à vos lecteurs, mon vieux !


      — J'écris de moins en moins – vous n'avez pas remarqué ? Le canard se contente désormais de recopier les dépêches de nos correspondants ou des GQG du Führer et des Italiens, d'informer sur les faits divers, le sport, la radio et les spectacles, et d'obéir strictement aux consignes reçues, comme par exemple, hier : « Les journaux publieront obligatoirement, 1o) sur une colonne, en tête de colonne, la dépêche sur les bombardements d'Abbeville ; 2o) la dépêche “Grâce à la Milice française, les départements de France les plus déshérités recevront un ravitaillement de secours” ; 3o) la dépêche “Le courage des populations meurtries du Nord”, etc., etc. » Je ne signe plus de billets politiques. Surtout pas. Moi aussi je tiens à conserver ma place après la guerre !


      Sadorski ricane, avant de consulter sa montre.


      — Excusez-moi. Un coup de fil à donner. Reprenez un apéro, c'est la police nationale qui vous l'offre.


      Il achète un jeton à la caisse, descend au sous-sol. Une femme téléphone dans la cabine. L'inspecteur tire brutalement la porte, éjecte la cliente qui glapit. Il lui place sa carte tricolore sous le nez.


      — Vous bavasserez avec votre gigolo plus tard. Enquête spéciale, ça urge !


      Il s'enferme, saisit le combiné qu'elle avait lâché, coupe la communication avant d'insérer la pièce et de composer PAS 30.89. On répond à la deuxième sonnerie. Aujourd'hui ce n'est pas la voix de la petite bonne, mais une plus mûre et plus distinguée. Pas déplaisante du tout.


      — Allô ?


      — Je suis bien chez les Perret ? Je voudrais parler à Bernard.


      Il y a un bref silence un peu offusqué, puis :


      — Je vais le chercher. De la part de qui ?


      — Monsieur Réquillard.


      — Mon fils vous connaît ?


      — Et comment. J'ai des choses importantes à lui dire.


      — Très bien, monsieur, répond-elle d'un ton circonspect. Ne quittez pas...


      Sadorski allume une gauloise, le temps que Mme Perret fasse la commission. Le lycéen arrive assez vite.


      — Allô ?


      — Salut Bernard. Je ne te dérange pas ?


      — Euh, non. Bonsoir monsieur...


      — J'ai du nouveau. (Il baisse la voix à dessein, affectant des manières de conspirateur.) Le chef est de retour à Paris après une balade en province. Comme convenu, je lui ai parlé de toi.


      — Ah bon ?


      — Oui. Il est très intéressé.


      — Euh... Vraiment ?


      — Il veut te voir. Comme je t'avais dit. Pour l'évaluation. Ne t'inquiète pas, tu t'en tireras très bien.


      — Ah. Et c'est quand ?


      — Demain matin. Tôt. (Sadorski entrouvre la porte de la cabine pour souffler la fumée vers l'extérieur.) 8 heures. À Clichy, 124 boulevard Victor-Hugo. Troisième étage gauche. Note-le sur un bout de papier. Ensuite tu apprends par cœur et tu déchires le papier en petits morceaux, avant de le foutre aux W-C et tirer la chasse.


      — Hé ! euh, attendez... Demain vendredi j'ai cours. Je dois être à Jean-Bapt' à cette heure-là. Je prépare mon bachot...


      Le policier réplique sèchement :


      — Faut choisir. La France ou tes examens. Y aura sans doute pas d'autre occasion avant longtemps... Le chef doit repartir pour Londres dans la soirée.


      Petit silence, avenue d'Eylau chez les bourgeois du seizième. Sadorski patiente. Il est presque sûr de parvenir à ses fins.


      — Oui, vous avez raison, monsieur Sad... euh, monsieur Réquillard. Je note. 124...


      — Boulevard Victor-Hugo. L'immeuble est à côté d'un garage, le garage Vassou. Tu verras : y a des bagnoles à vendre, Citroën, Renault, Peugeot, un pont élévateur, des installations modernes... On peut pas se gourer. Tu montes au troisième, et à la porte de gauche tu frappes quatre coups. Deux brefs, et les suivants plus espacés. Compris ?


      — Oui.


      — Fais gaffe à pas être filé. En venant, comme en repartant. C'est une habitude à prendre... Tu te sers d'une vitrine de magasin comme d'un miroir, par exemple, pour jeter un coup d'œil derrière toi ; ou tu te baisses pour nouer un lacet de chaussure, ça aussi ça te permet de regarder tous azimuts. Ou tu changes brusquement de direction, afin de déconcerter tes filocheurs et les repérer s'ils ont fait pareil. Méfie-toi, la police a amélioré ses méthodes : elle pratique la filature par relais. Un type en imper sera relevé par un faux employé du gaz, et celui-ci par un bon rentier aux allures paisibles...


      — Oui. Je ferai attention...


      — Écoute-moi. Conseil très important : si tu tombes sur des flics, règle no 1 : ne jamais se faire arrêter ! Tu risquerais de parler sous la torture, de causer des chutes chez nos camarades. Alors fais demi-tour et barre-toi en courant. Même si on t'adresse des sommations. T'es jeune, mes collègues c'est des balourds, alors je compte sur toi pour leur brûler la politesse en cas de pépin ! (Il glousse.) N'est-ce pas ?


      — Je suis assez bon au cent mètres.


      — Parfait. De toute façon je serai là demain moi aussi. Pas un mot autour de toi, naturellement. Les trois quarts des jeunes qui se font piquer, c'est à cause de jactances ou d'indiscrétions auprès des copains. Certains individus, dès qu'ils appartiennent à un réseau, il faut qu'ils s'en vantent comme s'ils venaient d'être décorés ! Si elle te pose des questions, dis à ta mère que je suis l'adjoint du concierge et que tu avais oublié un livre dans les vestiaires de l'école.


      Le lycéen rit.


      — Ah. Pas bête.


      — Hé ! Tu as affaire à un vieux singe. Bon, je dois raccrocher, mais je compte sur toi. T'es un gars ingénieux et patriote. On fera de grandes choses. À demain, petit !


      — À demain... monsieur Réquillard.


      Sadorski remonte les marches tout guilleret. Il rejoint le journaliste devant son apéritif. Il se rassied pesamment, pose la gauloise en équilibre sur le bord du cendrier, soupire :


      — C'est beau, la jeunesse ! J'ai connu ça moi aussi... À présent je vais sur mes quarante-trois ans, ayant vu le jour pendant la dernière année du XIXe siècle. Et vous, mon cher Loiseau ?


      — 1902. Ça me fait quarante et un. Au moins, j'ai pu éviter les tranchées ! Et en 39 on m'a dégoté une bonne planque. Les relations, c'est utile. (Il vide son verre.) À votre tour de parler, Sadorski. Ces informations sur la lutte antiterroriste...


      L'interrogé se laisse aller contre le dossier de la banquette avec un air matois, savoure un nouveau rôle de composition : après le dissident en mission pour la France libre, le vétéran de la police nationale. Quasiment le commissaire Maigret ! Il regrette un instant qu'Yvette ne soit pas dans le bistrot, à écouter l'interview de son mari pour Le Petit Parisien.


      — Vous savez, le travail d'un fonctionnaire des Renseignements généraux, ce n'est pas ce qu'on imagine. Y a beaucoup de temps passé à user la semelle de ses souliers ! La surveillance et tout ça, c'est un métier, cela s'apprend. Ce n'est pas aussi aisé que dans les films de gangsters. Une filature représente une sacrée corvée ! Mais une corvée indispensable. Et on travaille en équipe, à plusieurs collègues chargés de se relayer. L'opérateur chargé de filocher doit être aussi anonyme que possible. J'ai appris à planquer au plus loin du domicile, à démarrer avec un temps de retard, à suivre sur le trottoir à la même hauteur que le suspect, au besoin à me servir des vitrines, et surtout à décrocher au moindre doute s'il me semble que j'ai été repéré... car un client prévenu est un client perdu !


      Loiseau a sorti un carnet pour prendre des notes.


      — Intéressant. Un jour je ferai peut-être un vrai papier sur vous, Sadorski. Sur trois colonnes...


      Son interlocuteur se marre.


      — Y a intérêt alors à ce que vous changiez mon nom de famille ! Parce que je suis un type à la fois modeste et prudent. Je ne veux pas faire de jaloux à la préfecture... Bref, à force de filer les individus peu recommandables, mes collègues et moi nous sommes sur une grosse affaire depuis février. Une indicatrice – parce qu'on a toujours besoin d'informateurs, hein, faut pas se leurrer ! – nous a permis de repérer un jeune gars important chez les FTP-MOI...


      — Les « moïs » ? C'est quoi ? des communistes annamites ?


      — Pas exactement, rigole l'inspecteur. Ils sont pas jaunes mais plutôt bronzés. Ce sont les initiales pour « main-d'œuvre immigrée ». Ça rassemble toute la crapulerie étrangère, Polaks, Tchécos, Youpins, Arméniens, Ritals, Espingouins et tutti quanti, chez les terros bolcheviques. On en aurait un sacré paquet à Paris, et dans les départements de Seine, Seine-et-Marne et Seine-et-Oise – davantage que de cocos aryens bon teint, paraît-il, même ! Quoi qu'il en soit, on s'est mis à filer ce petit Juif auquel on a donné le sobriquet de « Bertrand » parce que les opérateurs l'avaient vu la première fois rue Guillaume-Bertrand. En quelques semaines, avec la Brigade spéciale no 2 nous étions parvenus à identifier pas moins de soixante militants, des jeunes pour la plupart...


      Il se rengorge, hèle le garçon et commande un troisième verre. Les chiffres qu'il vient de citer sont exagérés, tout comme sa participation aux filatures des étrangers terroristes. Le reporter écrit fiévreusement. Sadorski continue, expulsant la fumée par les narines :


      — Le 19 courant, les hommes de ma 3e section ont pincé dans une souricière le nommé Simon Cukier alias Alfred Grant. Un dirigeant FTP-MOI lui aussi. Youtre 100 pour 100. En même temps qu'on alpaguait huit gars liés aux services techniques de la sous-section juive du Parti communiste. Le succès de l'opération que je commandais a convaincu, à la direction des RG, le commissaire divisionnaire Baillet et le commissaire principal Hénoque de frapper un grand coup, de boucler à peu près tout le monde avant qu'ils ne se méfient et s'évanouissent dans la nature... Nous avons agi en coordination avec l'équipe du commissariat de Puteaux : une brigade spéciale des plus aguerries dans la lutte contre les Soviets, sous les ordres du commissaire Bizoire, un matraqueur de première. Bref, du 23 mars jusqu'à aujourd'hui, la moisson a été belle. Ça a débuté avec le fameux « Bertrand », serré à son domicile 8 rue Stanislas-Meunier, dans le vingtième, qui s'est révélé se nommer Henri Krasucki. Un bec-crochu dont les parents, bolchos eux aussi, ont débarqué de Pologne à la fin des années 1920. Chez lui on a trouvé des cartes d'identité toutes prêtes, des photos d'identité de « camarades » pour coller sur les fausses cartes, des rapports d'activité de l'organisation, des documents politiques, des listes de souscription, des tracts... et, le pompon, une valise pleine avec des biographies et des fiches de contrôle concernant les principaux cadres FTP !


      Loiseau siffle.


      — Formidable !


      Le cognac arrive, Sadorski écrase son mégot dans le cendrier déjà plein.


      — Je ne vous le fais pas dire. Tout ce ramassis de dangereux métèques est actuellement interrogé à la préfecture, chez les Brigades spéciales, ainsi qu'au commissariat de Puteaux. Et, pour compléter le coup de filet, nous tendons des souricières dans les appartements où logeaient nos cocos arrêtés. Rue Stanislas-Meunier, avenue de Versailles, rue Pelleport, square de la Bresse près de la porte de Saint-Cloud, boulevard Victor-Hugo à Clichy... (Il ricane, avant de bâiller ostensiblement.) Je me retrouve donc chaque nuit flingue au poing, doigt sur la détente, cran de sûreté abaissé en position « feu », planqué dans des logis vides, exigus et peu confortables, en compagnie d'un poulet que des fois je ne connais même pas, et luttant contre le sommeil... Ajoutez à ça le passage à l'heure d'été il y a trois jours, mon cher Loiseau, je ne sais plus où j'en suis ! Voyez-vous, je plains les pauvres mecs qui se pointeront à la porte dans les prochains jours, car avec la fatigue un accident est vite arrivé !


      Le journaliste réagit par une moue compatissante. Sadorski, hilare, lève son verre de fine.


      — Prosit ! comme disent nos amis de la Gestapo...


       


      Loiseau a bu en tout cinq triples secs et quitté son informateur vers 19 h 30 avec un carnet de notes bien fourni. La démarche du journaliste est légèrement chaloupée. Le temps, depuis quelques jours, redevient froid et désagréable, le printemps a pris un coup de retard. Sadorski s'en va de son côté en emportant sa vieille sacoche en cuir et fumant une cigarette. Il gagne le boulevard Poissonnière, pénètre sans se faire remarquer dans le grand café Le Plaza à côté du music-hall l'ABC. Selon le rapport du détective Le Moal, ce troquet aurait servi de lieu de rendez-vous le 5 février à Robert Leaumier et Hortense Gutkind pour leurs amours insuffisamment discrètes. Le policier en civil descend au sous-sol s'enfermer dans un cabinet des toilettes messieurs. Il pose la sacoche sur le couvercle du W-C, en sort une tenue de coutil bleu rembourrée aux épaules, une casquette d'employé du gaz, une perruque noire et une paire de moustaches de même couleur, aux pointes effilées.


      L'ouvrier immigré italien qui regagne le rez-de-chaussée du Plaza une vingtaine de minutes plus tard coiffé de sa casquette de gazier ne ressemble en rien à l'inspecteur Léon Sadorski tel qu'a pu l'observer le 9 mars dernier la concierge de l'avenue Niel. L'enquêteur des RG a gagné au moins cinq centimètres en bourrant de papier journal ses talons de chaussure (ce qui oblige à marcher sur le bout des orteils, mais l'habitude se prend facilement), et fait paraître ses jambes plus longues par la simple astuce de retrousser son pantalon et de serrer la ceinture au maximum. Il s'est lavé le visage avant de passer ses mains humides sur un morceau de fer rouillé, et d'étaler le plus régulièrement possible une coloration brunâtre créant un faciès basané fort réaliste, sous la perruque frisée noir de jais. Sadorski a pris garde à couvrir l'ensemble de la figure – l'intérieur et l'arrière des oreilles, la nuque, les narines et les paupières – et d'appliquer le même traitement à ses mains. Puis il a collé la paire de moustaches à l'aide de la petite fiole d'adhésif liquide faisant partie du nécessaire de maquillage du filocheur professionnel. Il a ensuite noirci et allongé ses sourcils avec un bout de fusain, et accentué les poches sous ses yeux en mélangeant le noir à la rouille. Enfin, il a retiré momentanément son alliance pour glisser à son doigt une chevalière vulgaire et voyante.


      Le policier déguisé achète Le Matin au kiosque à journaux, se dirige vers la station de métro Bourse, fait poinçonner son ticket à l'entrée de la ligne 3 direction Pont de Levallois-Bécon. Il change six stations plus tard à Villiers pour la ligne 2, vers la porte Dauphine. Au cours du trajet, la lecture du grand quotidien apprend à Sadorski que le dernier raid anglo-américain a causé vingt-sept morts à Abbeville ; que le millionième plat cuisiné des « rescos », les restaurants communautaires à prix bas, sera vendu demain vendredi, donnant lieu à une distribution de poulets et de lapins aux gagnants des enveloppes-surprise ; qu'à dater de ce ler avril la vente de postes de TSF est interdite ; et qu'une bonnetière en chambre, 15 boulevard Bonne-Nouvelle, a été dépouillée de ses bijoux par deux individus entrés sous prétexte d'une commande de manteau de fourrure. Des passants ont remarqué à une des fenêtres de l'immeuble une femme bâillonnée et les poignets liés, qui faisait des signaux d'appel. Le vol se monterait à plus d'un million de francs. En plus de bagues et d'une broche sertie de diamants trouvée dans un meuble, on lui a arraché des doigts trois bagues en platine ornées de diamants de quatre carats. Sadorski rigole en parcourant l'article. Qu'est-ce que c'est que ce roman-feuilleton ? Pourtant le nom de la victime, Hélène Maillot, et son adresse sont bien indiqués, ce n'est pas des blagues.


      La rame s'immobilise entre les stations Monceau et Courcelles, à cause d'une coupure d'électricité. Les lumières de la voiture s'éteignent, le lecteur jure, replie son journal. Une quinzaine de minutes s'écoulent avant la reprise du service. Sadorski descend sur le quai de la station Ternes en maugréant. Heureusement il était parti avec un peu d'avance, songeant aux imprévus, justement. Le soir tombe sur les beaux quartiers de l'ouest de Paris quand l'employé du gaz émerge à l'air libre, et longe le trottoir de l'avenue des Ternes jusqu'à l'intersection avec les avenues Mac-Mahon et Niel.


      Le garçon de café est occupé à tirer les rideaux de l'établissement de Mme Solange Viguier pour respecter les règles d'obscurcissement de la défense passive. À l'intérieur, Sadorski a le temps d'apercevoir de nombreux uniformes feldgrau. Un air connu, rythmé, flotte vers ses oreilles :


       


      Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern,


      keine Angst, keine Angst, Rosmarie !


      Wir lassen uns das Leben nicht verbittern,


      keine Angst, keine Angst, Rosmarie !...


       


      Le refrain se conclut par une explosion de rires d'ivrognes, un vacarme de verre brisé, de chaises renversées. Résistant à la tentation de siffler une bière en joyeuse compagnie avant de se mettre au turbin, Sadorski traverse la chaussée des Ternes, et, progressant sous les platanes dont le feuillage a pris du volume depuis sa dernière visite, rejoint la haute porte cochère en bois verni du 36 avenue Niel. Il pénètre dans le hall en redressant les épaules et en bombant le torse, afin de gagner deux ou trois centimètres supplémentaires. Sans hésiter, il toque au carreau de la loge. Le rideau s'écarte illico pour faire apparaître la face blême de la bignole physionomiste. Le visiteur sourit.


      — Zé viens chez madamé Leaumier... pour lé gaz. La réparazione est ourgente...


      La pipelette grince sans la moindre amabilité :


      — Elle m'a prévenue. Troisième étage ! Ah, vous travaillez à toute heure, vous ! Jamais moyen d'être tranquille...


      — Grazie, signora, remercie Sadorski toujours avec le sourire et l'entrain des méridionaux – aisé à contrefaire pour lui, natif de Sfax où les Italiens pullulaient littéralement.


      L'ouvrier se dirige vers la cabine, la concierge le rappelle, le faisant tressaillir :


      — Hep ! Pas par là, mon lascar ! Non mais des fois... Escalier de service ! Tu y vas par le couloir, au fond à gauche de l'ascenseur !


      — Excousez-moi...


      Il obéit, vaguement amusé par le contraste avec l'attitude précédente de la pipelette, qui lui donnait du « monsieur le commissaire » par-ci et par-là, tremblait de trouille. Encore une qui n'a pas la conscience tranquille, et profite sans doute au maximum des activités du marché noir. Le policier note mentalement de revenir à l'automne lorsque l'affaire sera enterrée, récolter quelques dizaines de billets de mille en échange de la « protection » du petit commerce clandestin. Car nul n'ignore que la vengeance – tant pour les faits graves que les plus minimes – est le plat, entre tous, qui se sert glacé. Il est des plus imprudent de tutoyer l'inspecteur Léon Sadorski en lui donnant du « Hep ! mon lascar »...


      L'escalier est sombre, mal entretenu, le tapis aurait grand besoin d'être changé ; et plusieurs barres métalliques sont descellées, risquant de faire trébucher les livreurs. Sadorski monte au troisième, sonne au bouton de porte marqué M. et Mme R. Leaumier. Il patiente en sifflotant « On ne va pas se laisser empoisonner la vie... ».


      Des pas pressés résonnent derrière le battant. Puis une voix féminine, nerveuse :


      — Oui ? Qui est là ?


      — Votre « réparateur », madame. Pour le problème urgent... Pardonnez-moi, j'ai dix minutes de retard. Panne de courant dans le métro...


      La porte de service s'ouvre.


      Arlette Leaumier est habillée d'une robe jaune moutarde de belle coupe, à la dernière mode, serrée à la taille par une mince ceinture noire pourvue d'un nœud papillon sur le devant. Le vêtement a des fronces au-dessus des seins et une jupe ridée élégamment aux hanches, sur une ampleur froncée des deux côtés. La toilette est seyante, gracieuse, a l'air d'avoir coûté bonbon mais sa propriétaire, outre sa sécheresse et sa laideur habituelles, a les traits décomposés par la haine et l'anxiété. Sadorski met l'index sur les lèvres, fait « chut ! » avant de s'introduire prestement dans le vestibule, laissant à son hôtesse le soin de repousser le battant derrière lui.


      — Allons au salon, madame. Nous serons plus tranquilles pour discuter.


      Elle le dévisage bouche bée.


      — Je ne vous reconnaissais pas. Quel déguisement ! Monsieur Sad...


      — Chut, chut ! Vos domestiques sont bien partis ?


      — J'ai donné son congé à Adèle hier, cette petite garce buvait en cachette, j'attends de nouvelles candidates la semaine prochaine. La cuisinière est partie voici une demi-heure. C'est une tâche presque impossible de nos jours que de trouver du personnel de confiance ! (Elle balaie l'air de sa main aux doigts décharnés, couverts de bagues.) Enfin !


      Le gazier lui emboîte le pas, traverse une cuisine gigantesque où les cuivres et les couteaux brillent, puis longe le couloir incurvé menant au séjour. Mme Leaumier ouvre la porte à claire-voie. La pièce et ses bibelots de luxe sont fortement éclairés, les épais rideaux de la défense passive tirés avec soin.


      — Assoyez-vous. Peut-être allez-vous enfin m'expliquer ?


      Sadorski pose sa sacoche et s'installe sur le fauteuil Louis XVI de la fois dernière. Pour un peu, il aurait ses habitudes avenue Niel ! Réfrénant son envie d'allumer une cigarette – il doit garder les mains libres –, le faux ouvrier se lance dans un numéro répété plusieurs fois déjà dans sa tête. Il démarre sur le ton des reproches mais jubilant intérieurement.


      — Voyez-vous, chère madame, votre époux bénéficie de relations haut placées, plus que je n'imaginais ! Vous ne m'aviez pas raconté qu'il connaissait personnellement M. Jean François, directeur de la police générale...


      Son interlocutrice hausse les sourcils, avec une inquiétude nouvelle.


      — Mais... Je ne voyais pas le besoin de...


      — Soyons clairs. M. Leaumier le connaît, ou non ?


      — Je... je me rappelle seulement que Robert a été solliciter M. François à l'été 1941, l'époque où il était directeur de l'Administration générale de la police. Parce que mon époux avait eu des rapports avec M. Martin au sujet de la liquidation des affaires youtres, et que...


      — Pour quelle raison l'a-t-il sollicité ? (Sadorski le sait très bien, ayant glané ces détails dans le Journal de Julie.)


      — C'était à propos de Jacques Odwak. Les services de M. François nous ont apporté la confirmation que ce Juif était interné à Drancy suite à une rafle...


      L'inspecteur feint de réfléchir, l'air ennuyé.


      — Je comprends. Ah, voilà qui est très malheureux pour votre affaire.


      — Mais enfin, pourquoi ?


      — M. Leaumier est un individu astucieux. Il s'est rendu compte que ce détective de l'agence Lumo lui collait au train. En conséquence il a embauché un autre enquêteur privé pour suivre le premier. Ayant appris par ce moyen le nom de l'agence, il est allé payer son directeur très cher afin qu'il cesse de travailler pour vous.


      La femme ouvre la bouche.


      — Ah ! Voilà pourquoi j'ai reçu ce courrier avec leur facture ! Oh ! Il m'a bien eue !


      — Si ce n'était que ça, déplore Sadorski. Mais votre époux a anticipé notre prochaine action. Il est retourné voir M. François, lui demander de protéger son amie Mlle Gutkind, comédienne de talent, et soupçonnée injustement d'être israélite ou demi-israélite...


      — Oh !


      — Le résultat de cette initiative est que lorsque j'ai prié mes bons collègues du service des Étrangers et des Affaires juives de diligenter une enquête sur la femme Gutkind, et de lui balancer fissa une convocation péremptoire à la préfecture, ma démarche s'est heurtée immédiatement à une opposition venant d'en haut. De très haut.


      Mme Leaumier marche de long en large à travers la pièce en se tordant les mains.


      — C'est... c'est diabolique ! monstrueux ! Mais comment allons-nous contrer ces coups, monsieur Sadorski ? Vous avez sûrement une idée ?


      — Oui, chère madame. Mais il nous faut agir avec subtilité. Et dans la plus extrême discrétion. Cet immeuble est surveillé jour et nuit par les détectives privés à la solde de votre mari. Surtout en son absence. C'est pourquoi j'ai dû venir incognito. D'ailleurs, j'espère que vous avez respecté mes instructions ? Tout mémoriser, pas de traces écrites ? Aucune mention de mon identité, ni de nos rendez-vous dans votre agenda ?


      — Oui, j'ai fait comme vous m'avez dit. Mais je n'en reviens pas ! Quelle dissimulation ! Je n'aurais jamais imaginé ça de Robert !


      — Moi non plus, glousse Sadorski. Mais nous devons être plus malins que M. Leaumier. J'ai donc songé à utiliser ce que nous autres, aux Renseignements généraux, nommons la « tactique flamande ». Il se trouve, précisément, qu'on la distingue à merveille dans cette peinture...


      — Je vous demande pardon ?


      — Au-dessus de la commode, derrière vous... C'est une œuvre de style flamand, n'est-ce pas ?


      — Oui... Ou plutôt une imitation XIXe. Mais...


      — Observez la pipe en terre cuite que tient l'espèce de mousquetaire assis à gauche... On n'accorde jamais assez d'attention aux secrets dissimulés dans les allégories artistiques. Le peintre, lui, la connaissait de toute évidence, la fameuse tactique flamande !


      La maîtresse de maison s'est penchée vers la partie inférieure du tableau, plissant les paupières.


      — Je ferais mieux de mettre mes lunettes...


      — Pas nécessaire. On ne voit que ça, regardez. Le petit fourneau blanc de la pipe. Devant les doigts repliés du bonhomme...


      L'inspecteur a pris position derrière elle. Il la saisit aux oreilles et pousse la tête brutalement en avant, l'envoyant heurter le plateau de marbre veiné qui dépasse de la commode. L'arête du marbre est reçue en pleine bouche, cassant net les incisives du haut et du bas. Serrant toujours, Sadorski lui cogne la face plusieurs fois de suite contre la pierre, le plus violemment possible. Le marbre se teinte de rouge, mêlé de liquides glaireux. Son agresseur laisse Mme Leaumier s'effondrer devant le meuble et ses pieds galbés, elle tente en vain de se rattraper aux bronzes ciselés des tiroirs, grognant et gémissant, puis elle roule sur le sol, les yeux fous, d'où jaillissent des larmes de douleur. La blessée porte les mains à sa bouche, à sa mâchoire supérieure fracassée. Elle crache des petits morceaux de dents, les lèvres gonflent à vue, prenant une coloration violette.


      Les narines éclatées saignent par jets qui éclaboussent le tapis d'Orient, la robe printanière jaune moutarde de Mme Leaumier. La bouillie de sang et d'ivoire qui se répand dans sa gorge l'étouffe, l'empêche de crier. Sadorski fait un pas de côté, tire précipitamment ses gants des poches de la veste en coutil bleu. Il se détourne pour attraper, de ses mains gantées de cuir, la pendule à colonnes en bois et bronze doré qui trônait sur l'autre commode du salon. Les aiguilles indiquent 8 heures et 47 minutes. Il soulève l'objet en ahanant, revient vers sa victime. Deux globes écarquillés le fixent dans la figure ravagée. C'est la dernière vision qu'il emporte d'elle. Entraînée par son poids, la grosse pendule défonce le visage de la femme à terre, projetant des giclées de sang et tachant les godillots noirs du policier. Il a bondi en arrière, mais le cuir est déjà bien éclaboussé, ainsi que le bas du pantalon. Les membres de l'agonisante sont secoués de mouvements spasmodiques. Elle a perdu une chaussure, un filet d'urine s'écoule sous la jupe entre les jambes maigres, assombrit le tapis. L'homme saute à pieds joints sur la poitrine, brisant les côtes, comprimant le cœur dans la cage thoracique écrasée. La pendule bascule sur le côté avec un bruit de succion, découvre un mélange de chair et d'esquilles d'os qui n'entretient que de lointains rapports avec une face humaine. Les soubresauts des bras et des jambes ne sont plus que des gestes réflexes. L'épouse de l'administrateur de biens juifs a cessé de vivre. Sadorski va se rasseoir, le souffle court, sur son fauteuil. Il laisse passer environ cinq minutes, regrettant de ne pouvoir encore fumer ses gauloises. Le faux prolétaire observe l'immobilité s'installer dans le corps étendu au centre du salon, sous l'éclairage puissant du lustre dont les centaines de larmes de verre scintillent sans pitié. On entend quelque part la sirène à deux tons d'un car de police secours, qui va en se rapprochant.


      Sadorski s'interroge, puis bondit sur ses pieds en poussant un juron.


      La bignole... Elle l'aura reconnu, malgré la perruque, l'accent et tout l'attirail ! Et, soupçonneuse, s'est décidée à téléphoner au commissariat du coin. Maintenant les poulets vont débarquer pour effectuer un contrôle. S'ils sonnent et que la résidente ne répond pas, et pour cause, ils bloqueront les issues en attendant l'arrivée d'un serrurier... Le pin-pon de police secours continue de croître, se déplace à vive allure le long des avenues du quartier des Ternes. Puis il s'arrête brusquement, tout près. Paniqué, l'inspecteur récupère la sacoche avec ses habits, jette un regard autour de lui pour voir s'il n'a rien oublié. Il lui semble entendre des claquements de portières sous les fenêtres, à travers les volets et la cretonne épaisse des rideaux. Et des appels, des ordres : les gardiens de la paix sont descendus du car. L'unique solution est de rebrousser chemin sans perdre une seconde, en espérant que les collègues commenceront par emprunter l'escalier principal ou la cabine d'ascenseur... Il enjambe le cadavre, renonçant à regret à forcer les tiroirs des secrétaires pour faire main basse sur les billets de banque. Les bijoux, il comptait les laisser de toute façon – trop risqué et trop difficile à écouler. On sonne à la porte. Un tintement prolongé, impératif. Le fuyard se précipite dans le corridor, sac en bandoulière, traverse la cuisine au pas de course, gagne le vestibule et tire à lui le battant de la porte de service. Sur le palier, sombre et vide de visiteurs en uniforme, il tend l'oreille. Aucun bruit de pas, ni d'activité dans la cage mal éclairée. Il s'élance, descend les marches quatre à quatre, trébuche sur une barre de cuivre, glisse, se rattrape de justesse, son cœur battant à tout rompre. Les paliers se succèdent, sales, obscurs, heureusement déserts. Arrivé au rez-de-chaussée, il hésite. Passer en trombe dans le hall d'entrée devant la concierge ? Elle jetterait des hauts cris, ameuterait l'immeuble, et si le car de police secours stationne dehors, Sadorski est foutu. Il aura droit à la guillotine.


      Placée en vis-à-vis de la porte menant vers le hall et son ascenseur, une seconde porte, de verre dépoli et de métal, donne sur un couloir. L'ouvrier la pousse, se retient d'allumer la minuterie, progresse les mains tendues devant lui, à l'aveugle. Il respire des relents de chou pourri. Des gravillons ou de petits morceaux de charbon de bois crissent sous ses semelles. La porte s'est rabattue dans son dos en grinçant, le plongeant dans le noir total. Avançant à petits pas, Sadorski tâtonne et finit par rencontrer ce qui ressemble à un battant métallique. Il trouve une poignée, la porte s'ouvre avec un raclement, donne sur une espèce de cour protégée par une toiture en verre, éclairée d'en dessous par les fenêtres allumées de quelques appartements ou des W-C. La cour, d'après l'odeur, sert manifestement à entreposer les poubelles. Il distingue une nouvelle porte sur sa gauche. Celle-ci non plus n'est pas verrouillée. Un autre couloir, qui sent le tabac refroidi et la cuisine à l'oignon. Sadorski n'ose toujours pas faire jaillir la lumière. Tout au bout du corridor, il voit passer de droite à gauche la lueur bleue caractéristique d'une torche que tient un passant. Sadorski se hâte dans cette direction, tire une dernière porte vitrée, débouche à l'air libre dans une artère moins large que l'avenue Niel. C'est la rue Des Renaudes, qui relie cette avenue au boulevard de Courcelles. Elle paraît déserte, le marcheur à la lampe a déjà tourné le coin de l'immeuble. Son cœur cognant encore à coups sourds dans sa poitrine, Sadorski traverse la rue et, afin d'en avoir le cœur net, plutôt que de s'enfuir vers la station de métro Pereire il retourne vers l'avenue Niel, mais en longeant le trottoir opposé. Contrairement à ses attentes, aucun car de police n'est garé devant le no 36.


      En revanche il distingue un attroupement du côté de l'avenue Mac-Mahon, où l'on perçoit des éclats de voix et des lueurs de phares. Plusieurs véhicules sont garés devant le café-tabac de Mme Viguier. Incertain de la conduite à tenir, l'employé du gaz se dirige prudemment vers l'intersection, sans sortir sa lampe de poche. Les badauds entourent un car de police secours. Des feldgendarmes, reconnaissables à leurs plaques pectorales qui renvoient des éclairs argentés, aboient des ordres en allemand, engueulent non pas les Français mais leurs compatriotes en uniforme : plusieurs gradés, tenue débraillée et mine défaite.


      Deux sergents de ville sortent du café portant un brancard. Se haussant sur la pointe des pieds, Sadorski reconnaît Solange Viguier, la face tuméfiée et les avant-bras enveloppés de bandages ensanglantés. Elle disparaît à l'intérieur du car, dont les agents ferment les portières.


      — Que s'est-il passé ? demande-t-il à un monsieur bien mis, coiffé d'un chapeau melon.


      — Ça devait arriver, constate le témoin. Chaque soir ces messieurs se soûlent, cassent des verres et font des histoires. La feldgendarmerie a dû intervenir plusieurs fois. Mais aujourd'hui ils ont dépassé les bornes. La tenancière a été frappée et blessée par du verre brisé. Un autre client qui voulait s'interposer a été assommé par ces soudards... J'espère qu'ils finiront en cour martiale ! Et qu'on les enverra sur le front russe, ça leur fera les pieds !


      — Et l'intervention de la police avenue Niel ? Le car est déjà reparti ?


      L'autre le regarde sans comprendre.


      — Quel car ? Il n'y a que celui que vous voyez...


      Le gazier pousse une série de jurons. Trop tard pour rattraper sa méprise. Impossible de retourner à l'appartement chercher les liquidités. Et le mari qui risque de rentrer à l'improviste... Sadorski secoue les épaules. Puis il consulte sa montre-bracelet. 21 h 15. À pied, gagner la souricière du 124 boulevard Victor-Hugo à Clichy lui prendra une quarantaine de minutes. Le chef du Rayon juif a prévenu l'inspecteur Piget, du commissariat de Puteaux, qu'il viendrait relever ses hommes au plus tard à 10 heures ce soir.


      Des portières claquent, le car de police secours démarre, manœuvre sur l'avenue des Ternes et prend la route de l'hôpital Marmottan dans un pin-pon de sirène.


      Sadorski allume une gauloise, quitte l'attroupement en empruntant de nouveau l'avenue Niel, rejoint la place Pereire où, à l'abri derrière les tôles d'une vespasienne, il retire sa moustache et sa perruque, échange son déguisement de prolétaire pour ses vêtements habituels, bourrés dans la sacoche en cuir. Il nettoie également ses chaussures, et jette le mouchoir ensanglanté dans la première bouche d'égout. Il poursuit son chemin vers Clichy en sifflotant.


      Ce n'est que lorsqu'il arrive en vue du garage Vassou, fermé pour la nuit, que l'inspecteur se rappelle ce que, dans son affolement, il a oublié de faire en quittant l'appartement des Leaumier : essuyer le bouton de sonnette de la porte de service du troisième étage.


      Il y a laissé une splendide empreinte digitale de son index droit.
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    Les rognons chasseur
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      CE 3 AVRIL 1943, à défaut des Anglais et des Américains qui se font attendre, le printemps a débarqué pour de bon sur la zone Nord. La veille au soir, tout d'un coup les moineaux du quai des Célestins ont gazouillé très fort avant de rejoindre leurs nids. La verdure et les fleurs de pommier ont embaumé l'air. Une fois Julie endormie sur son canapé, le policier a fait l'amour à Yvette plus longtemps et avec plus de douceur que de coutume. Quoique peu éduqué – ou plutôt autodidacte –, il n'ignore pas que l'amour profond est toujours empreint de sentimentalisme, de platitudes un brin ridicules. Cette nuit d'avril, si belle, se devait d'être une nuit sentimentale. Sadorski n'a pas ordonné à son épouse de répéter les phrases fétiches, par exemple ce « Je t'interdis de jouir » qui avait fait pouffer Hortense Gutkind, et encore moins de se livrer à leurs petits rituels ; il s'est contenté de lui chuchoter à l'oreille des mots bêtes et tendres tout en la serrant puissamment dans ses bras, comme aux premiers temps de leur histoire, au début des années 1930 quand il n'était encore que simple flic. Ils se sont couchés : l'inspecteur principal adjoint est dispensé, en fin de semaine, de planques et de souricières, ces dernières ayant donné des résultats heureux. Mais il a dû se lever à l'aube pour être certain de cueillir les bougnats du 10e arrondissement au saut du lit.


      Dans les rues, les vélos font tinter leurs sonnettes. Les jupes larges des femmes dévoilent le haut de leurs jambes peintes appétissantes. Elles sont toutes jolies, il pourrait tomber amoureux de chacune d'elles l'espace de quelques heures. Sous le ciel d'un bleu pur et léger les arbres fleurissent le long de la Seine, les pêcheurs à la ligne ont tendu leurs cannes. Une brise tiède fait voleter des petits pétales blancs ou roses. Sadorski pénètre dans un café du quai d'Orléans sur l'île Saint-Louis, s'assied à côté de la fenêtre et commande à la serveuse un verre de muscadet frais.


      La porte de l'établissement reste grande ouverte, le soleil entre à flots et réchauffe la salle après ses longs mois d'hibernation. Un chat noir longe les murs à pas lents, s'assoit, cligne des yeux, bâille, puis se déplace de quelques mètres, avant de se rasseoir en battant de nouveau des paupières et se lécher les babines. Son poil brille, Sadorski se penche pour le caresser, le greffier se laisse faire. Il donne des coups de tête dans la main de l'homme, ronronne, se redresse pour changer encore une fois de position. Au comptoir, des pipelets du quai et de la rue Le Regrattier causent du beau temps avec le patron, et du débarquement proche. C'est sûr que les Alliés ne vont plus tarder. Dans les mairies, les affiches destinées à être collées dès le début de l'opération sont déjà prêtes. Il est écrit dessus que tous les hommes en âge de combattre doivent se présenter dans les camps de concentration. Le bistrot retentit d'exclamations incrédules. Le propagateur de mauvaises nouvelles s'obstine.


      — Si, si, mais oui, j't'assure... On les a vues, ces affiches ! Des douzaines de témoins dignes de foi ! Tous les Français de 18 à 65 ans seraient déportés en territoire lointain !


      — Mais non c'est des bobards ! T'as pas lu Le Matin d'il y a quinze jours ?


      — Les gens ont trop d'imagination ! Et ce n'est pas toujours désintéressé ! Pendant ce temps, vous les andouilles vous tombez dans le panneau ! Décidément le mensonge est roi...


      — Ah, pardon ! La nièce du boulanger a aperçu le texte placardé sur l'hôtel de ville de Maisons-Alfort... Y avait un de ces attroupements... Même qu'une dame a perdu connaissance !


      Laissant traîner ses oreilles, Sadorski rigole, il sait que tout ça c'est des blagues. Il demande un second verre de blanc. Les concierges ont quitté le comptoir, se sont installés autour d'une table, ont étalé un petit tapis et entamé une partie de belote. L'inspecteur fume en contemplant le paysage derrière la vitre. L'île de la Cité déborde de pommiers, les tours de Notre-Dame émergent des fleurs.


      Dans la poche de son veston, une enveloppe bourrée de billets fait une bosse appréciable : les 50 000 francs de Mirla Wasserman.


      Il y a aussi une lettre. Un dernier message. Sadorski l'a relu ce matin tout haut devant le couple Alberte et Gaston Marius Poissonnier, et l'« industriel » Wattrelin. Dans la cave du débit de vins et charbon des bougnats voleurs.


      Cette feuille est arrivée quai des Célestins par la poste, le 26 mars, jetée au préalable par une lucarne du convoi plombé avant que celui-ci ne quitte le territoire national emportant ses Juifs, puis ramassée par quelque bonne âme le long de la voie ferrée. C'est un bout de papier quadrillé, plié et couvert de traînées de suie. L'écriture, au crayon, irrégulière et heurtée, est difficilement lisible.


       


      Vous serez gentil de mettre ce mot à l'adresse indiquée :


      Mr. Léon Sadorski, 50 quai des Célestins, Paris IVe


       


      Cher Monsieur,


      Je leur ai écrit directemen mais je ne sais pas si ça arrivera alors si vous pouvez envoyer à mon fils Victor chez Mr B. Zylberberg 28 rue Tronchet à Lyon VIe.


      Mon Victor chéri


      je suis dans le wagon à bestiaux vers la deportation. Nous sommes partis ce matin à 7 h. de Drancy. J'ai été dénoncée par les Poissonnier. Maintenant il est 5 h. du soir. On nous a donné à manger pour 3 jours. Deux vieilles sont mortes et avec la chaleur ça commence à sentir mauvais aussi à cause d'elles. On m'a permis de m'asseoir parce que je suis blessée mais ce n'est pas trop grave. J'ai bon moral. Le train va vers Metz. Ne t'inquiète pas je suis sûre qu'on se reverrat.


      Sois sage à l'école. Je t'embrasse de tout mon cœur mon chéri. Et embrasse Berek et les autres. Zei gezint.


      Dayn mamele


       


      Sadorski a expliqué que, d'après un de ses indicateurs juifs à qui il a montré le message, les quatre derniers mots en yiddish signifient : « Reste en bonne santé. Ta petite maman. » Les Poissonnier ont écarquillé les yeux. Wattrelin suait à grosses gouttes. L'inspecteur a grogné :


      — Votre cliente Marie Wasserman est morte depuis plusieurs jours à présent. Si ce n'est pas dans ce wagon des suites de sa fracture du crâne, elle est morte aux mains des SS quand elle a débarqué en Pologne quelque part du côté de Lublin. Dans ce dernier cas, la façon dont elle a agonisé je ne vous le dirai même pas, parce que vous croiriez que j'invente des horreurs pour vous faire mariner dans votre honte et dans votre merde. Ce que je déclare c'est simplement que vous avez un cadavre sur la conscience. Plus, même, parce que la Juive attendait un môme.


      Le canon du Browning Herstal 7,65 mm était braqué sur les trois complices qui gardaient un silence piteux ou terrifié.


      — À cette réunion il ne manque que votre salopard de poulet indélicat, a observé le visiteur. Combien lui avez-vous refilé pour aller à la caserne de la Cité dénoncer cette malheureuse ? 10 000 ? Plus ? Moins ? (Ils n'ont pas répondu.) Peut-être n'était-il même pas informé de l'importance de la somme ? Pourtant, 50 000 ça se divise facilement en quatre. Normalement Rainblot aurait dû être révoqué de la maison, mais à ce que j'ai entendu, les bœuf-carottes ont été cléments et ont classé son affaire au bénéfice du doute. Il a eu du bol. Vous un tout petit peu moins, parce que vous n'en avez pas fini avec la police nationale. À la préfecture on vous a relaxés sur votre bonne mine de Français aryens, mais moi je vous fous à l'amende, et elle sera salée !


      Gaston Poissonnier a rompu le silence qui a suivi la tirade. Il s'est éclairci la voix avant de murmurer :


      — Combien ?


      — 50 000 francs.


      Alberte Poissonnier s'est étranglée. Alfred Wattrelin a fait un pas de côté comme s'il n'était pas vraiment concerné par la pénalité fixée par Sadorski. Le bougnat, lui, a tenté de marchander.


      — Je trouve l'amende sévère, monsieur l'inspecteur. Que pensez-vous de 15 000 ?


      — Ça, on peut vous les sortir tout de suite, a renchéri sa femme. Et... même jusqu'à 25 000. Voyez on vous fait une fleur, hein, Gaston ?


      Sadorski a manœuvré la glissière du semi-automatique avec un claquement sec, faisant monter une cartouche dans la chambre.


      — Vous... vous n'allez pas tirer, a bredouillé Wattrelin. Il existe des lois...


      — La loi, c'est moi. Les flics sont couverts, dès lors qu'il s'agit d'abattre de dangereux trafiquants en fuite qui n'obtempèrent pas aux sommations, ou qui se rebellent contre l'autorité publique... Ce genre d'accident arrive tous les jours, y a des morts mais les canards n'en parlent pas bicause la censure. Pas plus tard qu'hier matin j'ai déjà buté un petit con de résistant amateur et le commissaire principal Bizoire m'a félicité. Il paraît qu'on va m'octroyer une prime.


      Le moustachu a bégayé :


      — Trafiquant, trafiquant... Je suis un honnête citoyen...


      — ... qui, dans son entrepôt situé 19 bis rue Latérale à Saint-Ouen (Sadorski a ressorti ses notes), stockait 32,5 kilos de saccharine d'une valeur réelle de 65 000 francs, revendus 162 500 francs sans facture ; 24 000 bouteilles d'armagnac, d'une valeur de 200 000 francs environ et revendues 5 808 000 francs ; 1 200 bouteilles de cognac d'une valeur de 80 000 francs et revendues 342 000 francs ; 146 kilos de poudre de vanille d'une valeur de 125 000 francs et revendus 343 100 francs... Et je suis informé que tu y stockes présentement 1 000 mètres de tissu lainage genre anglais, 1 500 mètres de doublures diverses, 1 200 mètres de toile tailleur, et 60 paires de bas de femme, le tout évalué par mes inspecteurs à 1 million. Cela me démange fortement de te signaler aux collègues de l'inspection des fraudes...


      Wattrelin a ouvert la bouche et oublié de la refermer. Tandis que le policier continuait :


      — Je mentionnerai également les petits trafics de M. et Mme Poissonnier et de Berek Zylberberg aujourd'hui réfugié à Lyon, avec qui vous êtes restés en contact, et pour qui vous entreposiez dans cette cave, moyennant partage des rentrées d'argent : chaussures, savon, brosses, blaireaux, haricots secs, tomate en poudre, bâtons de rouge, chemises, eau de Cologne, café, peaux, rubans, farine, cacao, boîtiers de lampes électriques, postes de TSF et j'en passe... Si l'on compare, le dépôt de Mme Wasserman partagé entre vous quatre ordures c'était de la petite bière ! Pour elle, ça représentait les économies de trois ou quatre années de travail, et cette personne que vous avez trahie est morte en voulant les récupérer. Puisqu'on en est à se faire des « fleurs », j'accepte les 25 000 francs proposés aimablement par Mme Poissonnier. C'est donc tézigue, le frisé aux bajoues, qui vas compléter l'amende avec 25 000 francs tirés de ton portefeuille. Le tout, bien sûr, exigible immédiatement.


      — Je... je n'ai pas une somme pareille sur moi...


      — Ta maîtresse se fera un plaisir de t'avancer les biffetons, et vous vous démerderez ensuite entre bons citoyens si honnêtes. D'accord ?


      Ils ont été d'accord. Sadorski, sirotant son muscadet pas tout à fait assez frais, imagine les discussions chez eux après son départ. Il fume une gauloise en regardant voler les pigeons autour de la cathédrale. Un marchand de glaces passe avec sa roulotte. Les joueurs de cartes jettent des exclamations, l'un des pipelets jure, maudit sa déveine. L'inspecteur se lève à regret, paye ses verres d'alcool, emprunte la cage métallique de la passerelle pour gagner l'île de la Cité et la préfecture. En route, il achète Le Matin à un crieur de journaux.


      Les nouvelles du 17e arrondissement sont en page trois, dans la section « Dernière heure ».


       


      UNE FEMME ASSASSINÉE AVENUE NIEL


      Vendredi matin, Mme Arlette Leaumier, 36 avenue Niel, a été découverte sauvagement assassinée, par sa cuisinière venue prendre son service. Le mari était absent. La victime, sur qui on n'a recueilli que d'excellents renseignements, a eu le visage écrasé par une pendule ancienne pesant plusieurs kilos. Le commissaire de l'arrondissement s'est rendu immédiatement sur les lieux, où il a été rejoint par le parquet et le chef de la sûreté. Le vol ne semble pas avoir été le motif du crime. Un ouvrier italien a été décrit par la concierge de l'immeuble qui ne l'a pas vu ressortir. Le commissaire Veber, chef de la Brigade spéciale des homicides, a déclaré : « Nous procédons actuellement à l'examen des empreintes digitales relevées dans l'appartement. Selon toute apparence il s'agit d'un crime crapuleux, mais le mobile de la vengeance n'est pas à exclure, ni d'autres mobiles encore. Je peux d'ores et déjà affirmer que nous tenons une piste sérieuse. » Le corps a été transporté à l'Institut médico-légal à fins d'autopsie. M. Robert Leaumier, administrateur de biens, a été entendu par les inspecteurs chargés de l'enquête au Quai des Orfèvres.


       


      L'IPA lit en marchant, animé de sentiments mélangés. L'article ne lui apprend pas grand-chose, et les déclarations de Veber ne veulent rien dire. Que lui et ses hommes aient avancé ou non, le commissaire balancerait aux journalistes le même genre de banalités. Le lecteur a néanmoins l'intuition que la police judiciaire patauge considérablement. Quant à l'empreinte trouvée sur le bouton de sonnette, elle ne les conduira nulle part, Sadorski étant inconnu aux Sommiers. La nuit du 6 février 1934 il a bien été arrêté par la gendarmerie mobile et jeté au violon avec quelques dizaines d'autres manifestants patriotes, mais on l'a relâché le jour d'après sans qu'il ait eu à poser le bout de ses doigts sur un tampon encreur. Haussant les épaules, il parcourt l'article voisin, plus divertissant : UNE DÉSÉQUILIBRÉE CROYAIT ÊTRE INVESTIE DE MISSIONS DIVINES...


      Rentré pièce 516 à la caserne, Sadorski soulève le combiné du téléphone. Il passe son savon quotidien à la demoiselle du standard, exige qu'on lui donne Voltaire 14.02 toutes affaires cessantes.


      Mlle Gutkind est chez elle. Et pas trop dans son assiette, à en juger par le ton de voix mélancolique. Son correspondant ne sait plus s'il doit la tutoyer ou la vouvoyer. Leur intimité a tout de même été assez brève. Mais avoir dormi aux côtés de la religieuse en combinaison reste un souvenir troublant.


      — Vous... tu as lu le journal, ce matin ?


      — Je les ai lus tous. De toute façon je le savais, Robert m'a téléphoné hier midi. Il meurt de trouille à l'idée d'être suspecté.


      — À mon avis, il n'a rien à voir...


      — Non, puisqu'il a passé la nuit chez moi. Deux inspecteurs sont venus m'interroger dans la soirée, j'ai confirmé son alibi. Pour faire bonne mesure, j'ai ajouté que j'avais des relations dans la police, que je vous connaissais...


      — Hein ?


      — Je n'aurais pas dû ?


      — Euh... je ne sais pas. Tu as dit qu'on s'était rencontrés dans quelles circonstances ?


      — Que vous étiez passé aux studios pour un contrôle parce que des mauvaises langues racontaient que j'étais juive. Mais que vous m'avez trouvée innocente...


      — Hum. Ça ira, je peux le justifier... Mais la prochaine fois, tiens-moi au courant, je te soufflerai quoi répondre.


      — D'accord. Je vous remercie. Robert ne m'est pas d'un grand secours, tellement il a peur. Depuis que la Brigade des homicides est informée de notre liaison, il craint qu'on ne le soupçonne d'avoir payé un tueur à gages...


      Le policier ricane :


      — Comme ton Corse, le dénommé Sauveur Campana ?


      — Ne plaisantez pas, ça n'a rien de drôle ! Au fait, Sauveur est sorti de prison. Je crois qu'il vous cherche.


      — Moi ?


      — Il m'a fait une crise de jalousie. Ses amis corses surveillaient l'immeuble à sa demande. Ils vous ont vu sortir, ce jour-là. Apparemment ils ont trouvé votre adresse dans le quatrième.


      Sadorski jure.


      — Qu'ils y viennent un peu, tes gangsters ! Je sais me servir de mon Browning. Pourquoi ils s'en prennent pas à Leaumier, plutôt ?


      — Sauveur n'est pas jaloux de Robert. En revanche il déteste les flics. C'est une obsession chez lui.


      — Je vais lui coller la PJ aux fesses. Et il replongera à Fresnes aussi sec, pour plus longtemps cette fois. Quel con ! Se repointer à Paname quand on est tricard11 !


      — S'il vous plaît, fichez-lui la paix. Sauveur est un homme bien. C'est juste que c'est un Corse... Il est extrêmement difficile de lui faire entendre raison.


      — Tu l'aimes ?


      — Mais non, j'aime Robert. Je vous l'ai déjà dit.


      — Je trouve que ta réponse manque de conviction... Enfin, les ennuis sont finis désormais. La vioque est clamecée et ne pourra plus te faire de mal. Tu vas convoler avec M. Leaumier. À toi la belle vie, ma petite !


      Il y a un temps de silence.


      — Je n'en sais rien, en fait. Robert s'est montré évasif hier lorsque j'ai abordé, avec un maximum de précautions, le sujet d'un remariage...


      — Allons allons ! Une superbe poule comme toi... Et gentille, et pas bête du tout. Le gars serait cinglé de ne pas en profiter. Du reste si je n'avais pas déjà chaussure de qualité à mon pied, je me mettrais sur les rangs...


      Elle rit.


      — Trop aimable, monsieur le commissaire !


      — Non, c'est pas des vannes. Et, je suis confus pour l'autre soir... En plus, je n'ai même pas éteint ton poêle en partant.


      — Ne vous inquiétez pas pour ça. D'ailleurs, si vous voulez... On peut toujours réessayer. Sans que Sauveur le sache, naturellement. Nous n'avons qu'à faire attention. Les pannes d'essence ne sont pas définitives...


      Il retient son souffle.


      — Tu es sérieuse ?


      — Pourquoi pas ? Vous êtes un type gentil, sous vos airs de grand méchant loup. Cette paire de claques ne m'a pas fait trop mal ! C'était même un peu excitant... Vous au moins savez comment il faut traiter les femmes !


      — Je te prends au mot, alors. Quand se revoit-on ?


      Elle réfléchit.


      — Demain, à Longchamp ? Justement Robert m'a laissée tomber : on devait y aller tous deux pour la réouverture, mais maintenant monsieur prend ses distances. Il a décrété qu'on ne peut plus être vus ensemble avant au moins trois mois !


      — Et Sauveur ?


      — Lui, aux courses, avec les aristos et les généraux chleuhs ? Il préférerait crever !


      Sadorski souffle la fumée vers la fenêtre ouverte. D'habitude le dimanche il traîne chez lui en pantoufles. Mais les exceptions sont toujours possibles. Il racontera à Yvette qu'il doit reprendre une filature urgente de cocos dans la banlieue Ouest.


      — D'accord. Et je t'emmène à l'hôtel après. J'en connais de très agréables et classieux pas loin du bois. Je suis en fonds actuellement. Ensuite, on dînera aux chandelles. Viens avec de jolis dessous.


      — Vous passez me prendre ?


      — Et puis quoi encore, princesse ? Non, on se retrouve là-bas.


      — Sur la pelouse à 14 heures. Je porterai une robe gris-bleu, à petits pois et boléro. Et mon nouveau chapeau Caroline Ranchin en double volant d'organdi blanc, avec un cœur de grosse paille bleu marine au milieu... Sur les hippodromes les Parisiennes rivalisent de belles toilettes, il s'agit de faire bonne figure quand on est une femme !


      — Et moi je viendrai en poulet, trench-coat et feutre mou. Tu me verras ! Mais pas avant 14 h 30.


      — C'est noté. Oh, et puis vous ne connaissez pas la meilleure ? La nuit du ler avril aux Buttes-Chaumont... On tournait une scène dans le décor du cloître avec les deux héroïnes, Renée Faure et Jany Holt. Celle-ci, « Thérèse » dans le film, vient d'assassiner son ex-ami, à l'insu de tout le monde, et est revenue au couvent. Renée Faure doit questionner : « Sœur Thérèse, connaissez-vous le langage des fleurs ? »... et Jany Holt, sombre et d'une voix caverneuse, répondre : « Pour ce que j'ai à leur dire... ? » On en était à la je ne sais combientième prise... Comme l'autre jeudi, vous vous souvenez ?


      — Ouais...


      — Alors M. Bresson reprend sa place derrière la caméra, prononce de son ton lugubre : « Prêt ? Moteur... » Et tout d'un coup une musique prodigieusement gaie éclate, on entend la voix gouailleuse de Mistinguett : « Paris, c'est une blonde... » C'est la troupe des Folies-Bergère au grand complet qui déboule dans le décor bras dessus bras dessous, levant les jambes en cadence avec la musique, et faisant remuer leurs plumes ! Stupeur garantie et fous rires chez les figurantes et les techniciens. Notre génial metteur en scène étouffait de rage...


      On toque à la porte. C'est l'inspecteur spécial Piazza. Son supérieur lui fait signe d'attendre.


      — Je dois te laisser, ma poulette, mes adjoints me réclament. Tu me raconteras la suite au bois.


      — À vos ordres, commissaire. Je vous dirai aussi comment Mmes Bresson et Giraudoux font des scènes à leurs époux respectifs et les poursuivent à travers les studios en brandissant des parapluies !...


      Il rigole :


      — C'est bien, j'aime t'entendre de si belle humeur. Les gonzesses ça doit avoir le sourire aux lèvres ! Allez...


      Sadorski raccroche. Piazza se marre lui aussi.


      — Tout va pour le mieux avec vot'bourgeoise, chef, semble-t-il. À la bonne heure !


      — Mêle-toi de ce qui te regarde. Le beau-frère du Limousin vient dîner ce soir, Yvette nous cuisine des rognons de bœuf. On mettait au point les détails. Qu'est-ce que tu veux ?


      — Hum, ça n'a pas de rapport avec le service, mon brigadier. Ça serait plutôt d'ordre personnel...


      — Eh bien !


      — C'est Odile. Y a eu un drame de son côté. Son mari est mort en Bochie pendant un bombardement de l'usine AEG où il travaillait...


      — Merde.


      — Résultat, elle est libre. Au fond ça ne la chagrine pas exagérément, parce que son homme, c'était pas le grand amour, et puis ils ne se sont pas vus depuis sa dernière permission en avril 1940...


      — Ça fait un bail.


      — Exact. Du coup, Odile et moi on va se marier.


      — Sans blague !


      — Si, c'est tout à fait vrai. Le temps d'un délai raisonnable vis-à-vis de sa famille et des voisins, et de publier les bans, on pense que la cérémonie aura lieu vers le début du mois de juillet...


      — Sincères félicitations, Jacques.


      — Merci, patron. Et... Odile est d'accord, elle trouve que c'est une bonne idée, surtout que vous avez comme qui dirait présidé à notre première rencontre, dans le métro, et elle serait très honorée... et moi aussi... si vous acceptiez d'être mon témoin !


      L'IPA sourit avec bonhomie. Lui aussi en ce beau matin d'avril est de belle humeur. Il y a de ces jours où, à quelques petites nuances près, tout s'emboîte à la perfection ! Le secret – le Kriminaloberassistent Pisk avait raison sur ce point – c'est de ne pas se laisser empoisonner la vie.


      — Accordé. Tu embrasseras l'heureuse fiancée de ma part !


       


      Émile Lavèze – que ses belles-sœurs surnomment familièrement « Mimile » – est un personnage d'assez courte taille, bedonnant, les hanches larges, les épaules voûtées, le teint couperosé et nanti de lourdes poches sous des yeux flottants d'alcoolique. Jadis il a décroché la timbale en faisant sa cour victorieusement à l'aînée des trois filles Réquillard, connues pour leur beauté, qui habitaient à Limoges une maison d'angle cossue dans le quartier des boucheries, en face de la chapelle Saint-Aurélien. Clara née Réquillard a suivi son comptable de mari aux abattoirs de Bressuire dans les Deux-Sèvres, alors que la cadette, Angèle, réside depuis une dizaine d'années en Indochine, mariée à un fonctionnaire des colonies.


      Tous les deux mois, l'employé modèle prend la route de l'ex-capitale au volant d'une camionnette à gazogène bourrée de valises et de paquets de rumstecks, de plats de côtes, de basses côtes, de palettes de macreuse, d'aloyaux, de flanchets, d'aiguillettes, de poitrines et de tendrons. Sans oublier les abats : têtes et pieds de veau, de porc et de mouton, gras-double, foies, cœurs, rognons, tripes, ris de veau... Deux jours durant, avec sa viande limousine premier choix, de plus en plus rare en ces temps de restrictions, Émile fait la tournée des restaurants de luxe sans tickets, des bouchers et de commerçants divers spécialisés dans le marché noir et dotés d'une clientèle aisée. Il fait désormais concurrence aux plus gros négociants en viande de la Villette. Quand sa fourgonnette Citroën arrive aux portes de Paris, si un employé d'octroi s'avise de renifler de trop près le contenu du véhicule, on passe aussitôt un coup de téléphone à l'inspecteur Sadorski de la 3e section des RG à la préfecture, et les choses s'arrangent comme par enchantement. Les autres week-ends, des transports similaires ont lieu vers Poitiers, Blois, Bourges, Nantes, Orléans, Nevers et jusqu'à Dijon, toutes villes où le voyageur de commerce entretient de bonnes relations avec les autorités. Et à chaque retour aux Deux-Sèvres avec sa camionnette vide, le beau-frère de l'inspecteur, au titre des recettes, a multiplié son modeste investissement de quelques milliers de francs par cinquante à soixante ! Lorsque la guerre sera finie, lui et Clara peuvent envisager de se rendre propriétaires d'un château à la campagne avec ses chasses, d'une chaîne de boucheries, charcuteries et autres entreprises alimentaires, et d'offrir leur fille unique en mariage à un député ou un sous-préfet, bien qu'elle soit affligée d'un pied-bot.


      Le conjoint d'Yvette, s'il additionne mentalement son maigre salaire de fonctionnaire de l'État français, ses primes dérisoires (250 francs en vingt ans !) et ses petites combines avec les Juifs ou les vendeuses de grands magasins, se trouve un peu besogneux par rapport aux nouveaux riches de la famille. Sa moitié ne lui tient pas rigueur de cette infériorité financière ; il est du reste en mesure de lui payer à peu près tout ce qu'elle désire, il la rend heureuse et ils s'aiment. Mais la sympathie à l'égard du beau-frère a des limites. Sadorski évite néanmoins les sujets susceptibles de fâcher. La présence quai des Célestins d'une israélite est connue du couple Lavèze, ainsi que le stratagème de la présenter aux invités occasionnels comme leur propre fille, montée faire ses études à Paris. Il serait plus ardu de supprimer d'un coup et sans conséquences judiciaires Mimile et Clara, que ça n'a été pour l'affaire du Boche, ou celle de Mme Leaumier.


      Des odeurs appétissantes s'échappent de la cuisine. Les convives sont déjà à table autour de l'entrée : une salade aux choux et aux olives, composée de chou blanc et chou-fleur râpés crus, arrosés de citron et de pignon, mis au four dix minutes et, à la sortie, mélangés à une pâte d'olives noires pilées avec de l'oignon cru, râpé également, le tout garni de croûtons dorés à la poêle. La recette a été recopiée de Marie-Claire deux ans plus tôt et c'est une des préférées de Sadorski.


      Yvette a noué un tablier blanc sur sa robe d'été en foulard rouge à pois et manches raglan, le haut du tablier retenu sur sa poitrine voluptueuse par une paire d'épingles de sûreté. Le beau-frère et l'époux lui-même laissent traîner leurs yeux sur l'ampleur bien remplie derrière le tissu immaculé fraîchement repassé. La cordon-bleu se félicite :


      — Pas encore de coupure de gaz pour l'instant ! Un miracle...


      — Tiendrons-nous jusqu'aux rognons ? s'interroge Émile avec une grimace comique, tout en débouchant une deuxième bouteille. Le « suspance » est insupportable !


      — On va chercher la petite ? suggère Sadorski.


      — Si tu veux, répond Yvette.


      Elle toque à la porte de la chambre :


      — Julie ! Viens mon bébé...


      — Arrête, elle aime pas que tu l'appelles « bébé », critique l'inspecteur.


      — La gamine est malade ?


      Il secoue les épaules, évasif.


      — Tu sais ce que c'est, les adolescentes...


      — Ah bon, un débarquement des troupes de mister Churchill ? plaisante le comptable aux abattoirs.


      — Non, plutôt une poussée de fièvre. Mais faut qu'elle mange, c'est pas bon de se laisser aller...


      La jeune Juive pénètre dans la pièce, en chemise de nuit sous un peignoir, les yeux rouges et les paupières gonflées. Le visiteur se lève pour l'embrasser affectueusement sur les deux joues.


      — Allez, installe-toi ! Notre cuisinière a fait des merveilles...


      — Attends ! signale Sadorski. Tu ne connais pas encore, Émile, son poulet au sang berrichon, son pounti auvergnat, son gras-double lorrain, ses tourteaux farcis, ses quenelles de brochet, ses biftecks à la poitevine, ses pieds de veau braisés, sa tête de veau madrilène, ses matefaims franc-comtois... sans compter son bœuf mironton, naturellement !


      — Stop, biquet, tu vas me faire rougir...


      La complimentée sert une portion copieuse dans l'assiette de Julie, pendant que son mari lui remplit son verre de vin d'Anjou en observant la jeune fille avec inquiétude. Elle garde les yeux baissés, manipule avec répugnance sa fourchette. Le beau-frère prend la parole avec des accents glorieux :


      — Savez-vous, mes amis, qui va la gagner, leur foutue guerre ?


      — Non, mais grâce à toi on va le savoir...


      — Eh bien (il se tape la poitrine du plat de la main), c'est bibi ! C'est-à-dire les commerçants. Je m'explique : les collaborateurs se sont mis au service de l'Allemagne, les gaullistes au service de l'Angleterre, les communistes au service de la Russie ; tous ces héros se castagnent tandis que la majorité des Français compte tranquillement les points et attend le round final pour acclamer le vainqueur... En attendant, les bourgeois du seizième donnent des billets pour l'Opéra et la Comédie-Française à leur charcutier, leur épicier ou leur fromager ! Afin d'être servis mieux, ou moins mal, que les autres ! Bref, on me courtise et je m'enrichis. Je suis gagnant dans tous les cas ! Parce que j'ai eu l'intelligence de me consacrer au principal. Et le principal, dans ce pays, c'est la bouffe ! La bouffe et le pinard !


      Il vide son verre avec la détermination d'un soldat de la guerre économique. Sadorski acquiesce en riant poliment. Julie jette à Émile un regard de mépris glacé. Un ange passe, sur fond de bruits de mastication, de couteaux raclant les assiettes.


      L'hôtesse fait des efforts pour réchauffer l'ambiance.


      — Je vais vous en lire une bien bonne. C'est dans le numéro de février de Ensemble ! À la page « Les drôleries de l'école ». Ce qu'on peut entendre de la part des élèves ! À crever de rire ! Voici ce qu'un cancre écrit en réponse à la question Qu'est-ce que la vache ? Écoutez : « La vache est un mammifère dont les jambes arrivent jusqu'à terre. La vache n'est pas un bœuf et elle ne pond pas comme les poules. Dans sa tête, il y pousse environ deux yeux. La vache a de longues oreilles d'âne, à côté desquelles sortent deux courbes de la tête. Derrière son dos, il y a aussi quelque chose : la queue, avec un bout pour chasser les mouches... »


      Leur invité se tord, Sadorski a gloussé, Julie sourit faiblement.


      — Ce n'est pas fini : « On mange son intérieur, et avec son extérieur le cordonnier fait du cuir. On n'appelle pas le petit de la vache, vache. C'est pourquoi on l'appelle veau. »


      — Bah, je n'étais pas beaucoup meilleur, quand j'avais huit ans, remarque modestement le comptable en s'essuyant les yeux avec sa serviette.


      — Pour en revenir aux commerçants qui sont devenus les rois, reprend Yvette reposant la revue sur le buffet, y en a qui exagèrent, tout de même ! Hier, la marchande avait des choux-fleurs. La cliente devant moi s'avance en détachant son ticket. L'épicière glapit : « Je ne vous sers pas. Votre lettre est détachée. C'est à moi de la couper ! » Eh bien, la dame a eu beau parlementer, rien à faire ! L'autre l'a toisée dédaigneusement : « Pas d'histoire, c'est la règle. Faut la suivre. Et puis, j'suis pas embarrassée pour le chou. Au suivant ! » Ce genre de comportement se voit tous les jours ! Tout est ravalé, rabaissé, piétiné... La politesse a foutu l'camp ! Hein, Léon ? (Elle rit.) En conséquence, c'est nous qui bouffons son chou-fleur !


      — À mon avis les rognons sont prêts, observe Sadorski.


      — Tu crois ?


      — Je ne crois pas, j'en suis sûr.


      Alarmée, sa femme bondit sur ses pieds.


      — Sapristi ! Tu avais raison !


      — Biquette, la police nationale a toujours raison.


      — Julie chérie ? Tu peux venir m'aider à hacher le persil ?


      L'interpellée se lève avec lenteur, gagne la cuisine en traînant des chaussons.


      Émile Lavèze regarde son parent du coin de l'œil.


      — Dis donc, ça ne va pas fort.


      — En fait, elle a perdu un ami proche. Un lycéen. On le lui a annoncé hier soir par téléphone.


      — Ah ? Un accident ?


      — Mettons les choses comme ça.


      Il change de sujet. Yvette apporte triomphalement les rognons de bœuf chasseur. La Juive suit avec l'accompagnement, des saucisses à la purée de céleris. Sadorski se déplace pour couper du pain. Son épouse retourne à ses fourneaux afin de surveiller les cannellonis sauce Béchamel.


      — On bouffe quand même pas mal à Paris, se réjouit le fournisseur de viande. Les journaux le disent bien, que le Gaulois sait se débrouiller !


      — Ce n'est pas évident tous les jours, constate Sadorski en lui passant le plat. Attention, c'est chaud ! Ma poulette a eu de la chance de dégoter des saucisses chez le charcutier où elle est inscrite...


      — Fallait le dire, je vous en aurais mis de côté en plus des bouteilles et des rognons... Oh, que c'est bon ! Succulent ! (Il avale une gorgée de vin.) Faudra m'enseigner la recette, que je la repasse à Clara...


      — Pas difficile, réplique sa belle-sœur depuis la cuisine. Même Julie sait le faire, je lui ai appris. Après avoir enlevé la petite peau qui le recouvre, et ouvert le rognon en deux, tu le fais dégorger dans de l'eau bouillante légèrement vinaigrée ; tu le coupes après en lamelles assez fines, et tu fais sauter deux minutes à feu vif dans du beurre... Si t'en as pas, l'huile aussi ça peut remplacer. Tu ôtes le rognon ; tu fais un roux pour lier les sauces ; tu mouilles avec un demi-verre de bon vin blanc et un peu de bouillon ; tu ajoutes une demi-livre environ de champignons coupés en tranches... (Elle revient dans la pièce.) Maintenant tu remets le rognon, tu sales, tu poivres... et, au moment de servir, balancez le persil !


      — Je crois que j'ai pigé... mais tu me le noteras sur un bout de papier, par sécurité.


      — Avec joie, Mimile. Tu nous gâtes chaque fois que tu viens. Je marquerai aussi la recette des cannellonis...


      Sadorski tend le plat de saucisse et de purée à Julie, qui se sert chichement. D'autorité, il lui en remet une louche. Elle remercie, crispée. Yvette lui caresse les cheveux en allant chercher les pâtes. Son mari, gêné, est moins causant que de coutume. Le comptable décide d'assurer la conversation.


      — Un jour vous devez visiter notre coin du Poitou ! En famille. Tu verras, petite, c'est instructif. Le centre d'abattage de Bressuire est situé près de la gare de marchandises et raccordé à elle par une voie en épi. Quand on arrive on commence par voir le parc de triage du bétail et le poste de la bascule. Les bovins y défilent actuellement à raison de cent cinquante par jour ! Ils sont achetés dans le pays même par des commissions relevant du ministère de l'Agriculture et du Ravitaillement. Après le triage et la pesée, les bêtes s'en vont au repos dans les étables, où elles passeront leur dernière nuit. Elles boivent, elles sont calmes. On n'entend pas s'élever les longues plaintes qui s'échappent des wagons à bestiaux et qui troublent le commun des gens, comme un reproche, lors des haltes nocturnes sous la verrière des gares...


      — C'est joli comme tu dis ça, Émile.


      — Ha. Et puis, le matin, les bœufs, vaches ou veaux sont conduits isolément au poste d'assommement. T'en fais pas, Julie, la scène est rapide ! Un homme s'approche, place un pistolet entre les deux yeux de l'animal. Une tige, déclenchée par l'explosion d'une capsule, troue à l'emporte-pièce la boîte crânienne. C'est comme qui dirait l'estocade du matador ! Olé ! La bête s'écroule, foudroyée. Alors, un vérin pneumatique la soulève du sol. Elle est suspendue à présent, tête en bas, au rail aérien qui court à travers les halls, les galeries, les chambres froides...


      Yvette est revenue avec le plat. Sadorski s'est immobilisé, un morceau de pain dans la main. Sur le qui-vive, il essaie d'attirer l'attention du parleur. Julie a reposé sa fourchette, fixe le vide devant elle.


      — ... Le travail à la chaîne peut commencer ! Première opération : la saignée. Le sang recueilli dans des récipients contenant du Fibrisol, produit qui l'empêche de se coaguler, est versé dans des centrifugeuses qui séparent albumine et globules rouges en parties égales... L'albumine sera employée comme liant pour la fabrication des pâtés et saucissons, comme celui que nous mangeons, tandis que les globules rouges seront expédiés, en solution, vers des usines de caoutchouc synthétique...


      — Mimile, je suis pas sûre que ça intéresse vraiment...


      Le comptable a déjà trop bu de vin d'Anjou – en plus des apéros servis tout à l'heure, et des alcools divers consommés au cours de la journée chez sa clientèle nombreuse – pour capter l'avertissement. La face cramoisie, il embraye :


      — Attendez, j'ai presque fini ! Deuxième et troisième opération : le dépouillage et le parage. La bête est poussée dans un grand hall. Une équipe de bouchers détache les cornes, les pieds, retire la panse, les poumons, le cœur, le foie, la rate, bref les abats blancs et rouges... Tandis que les boyaux, gros et menus, vont à la boyauderie pour y être dévidés et...


      Julie repousse brutalement son assiette, se lève. Sa chaise tombe en arrière. L'adolescente se précipite dans la chambre du couple Sadorski, claque la porte derrière elle.


      Les convives se regardent. L'inspecteur se lève. Il remet le meuble en place.


      — Bougez pas, je me charge de la petite. Continuez sans moi, passez un peu de musique sur le gramophone... Je sais quoi faire. Je vais lui parler gentiment. Vaut mieux qu'on soit seuls, pas besoin d'une foule... Il lui faut du calme ! Laissez-nous un petit quart d'heure. Je pousserai le verrou. Surtout reviens pas nous emmerder avec tes histoires d'abattoirs et de wagons ! Non mais réfléchis un peu...


      — T'as raison, chéri. Ce pauvre Mimile il a pas fait gaffe...


      — Il a gaffé, tu veux dire. Mets un disque. Restez en famille, causez de Limoges...


      Il ouvre doucement la porte, pénètre dans la pièce, ferme derrière lui. Repousse en silence le verrou. Son cœur bat la chamade. Les rideaux de la défense passive sont tirés, les deux lampes de chevet allumées.


      La jeune fille sanglote, allongée sur le ventre, en travers du dessus de lit.


      Sadorski se rapproche. S'assied avec précaution. Il laisse s'écouler une minute ou deux.


      — Ma chérie...


      Elle continue de pleurer. Il soupire.


      — Je sais. Pardonne à ce connard, il pensait pas...


      Elle secoue la tête :


      — Pas sa faute...


      L'inspecteur étend la main, lui touche très légèrement l'épaule.


      — T'es une brave gosse. Oublie-le. Ce que j'avais à te dire, moi... (Il fait une courte pause.) C'est... à propos de Bernard. J'étais avec lui quand il est mort.


      Elle se retourne comme mordue par un serpent.


      — Quoi ?


      — Oui. Tu veux savoir comment ça s'est passé ?... Ou plutôt non, vaut mieux pas, c'est dur...


      Julie secoue la tête.


      — Je veux savoir.


      — Lui et moi on appartenait au même réseau clandestin. Ce matin-là, on avait rendez-vous avec notre chef. Avant que celui-ci reparte pour Londres faire son rapport au général de Gaulle... sur l'unification de la Résistance...


      Elle écarquille les yeux.


      — Je transportais des documents d'une valeur capitale. Le rendez-vous était à Clichy, boulevard Victor-Hugo, à côté d'un garage... On est montés au troisième. J'ai frappé à la porte, deux coups brefs puis deux espacés, comme convenu... Au dernier moment, Bernard est passé devant moi pour entrer le premier... pour me protéger, peut-être, au cas où... C'était un petit gars courageux. (Il jure.) Je ne me pardonnerai jamais de l'avoir entraîné dans...


      Julie s'est rapprochée. Elle secoue la tête de nouveau.


      — Ne vous en voulez pas, Léon...


      — Si. Enfin, quoi qu'il en soit, la porte s'est ouverte... Il faisait assez sombre à l'intérieur, ça m'a étonné... J'ai distingué une table renversée, et deux silhouettes abritées derrière le plateau comme un bouclier...


      Il voit l'adolescente qui retient sa respiration, suspendue à ses lèvres.


      — J'ai voulu pousser Bernard sur le côté. Trop tard ! Deux coups de feu ont éclaté. J'ai crié : « Viens ! On s'arrache ! » Nous avons redescendu l'escalier quatre à quatre. Le gamin a gémi : « Je crois que je suis touché... » Je l'ai entraîné – on verrait après, une fois en sécurité... En même temps, je savais qu'il avait encaissé un pruneau qui m'était destiné...


      Des larmes coulent sur les joues de Julie.


      On entend le gramophone qui s'est mis en marche dans le séjour-salle à manger. Un disque d'Édith Piaf qu'Yvette écoute souvent. La voix éraillée s'élève, chante J'ai qu'à l'regarder. Le narrateur poursuit :


      — Quand on est sortis sur le trottoir, j'ai vu d'autres hommes jaillir d'un véhicule à l'arrêt, une camionnette bâchée... Ils avaient des allures de flics... Un véhicule en planque, je ne l'avais pas aperçu en arrivant !... Ils ont crié : « Halte ! ou on vous abat comme des chiens... » Notre retraite était coupée. J'ai pris Bernard par le bras, nous avons foncé à l'intérieur du garage... Le garage Vassou, ça s'appelle...


      — Oui...


      — Le rideau de fer était à moitié levé, un mécanicien se préparait à ouvrir... Je lui ai fait : « Chut ! Résistance ! Tu nous as pas vus. » Le type a hoché la tête. Bernard et moi on s'est cachés derrière des voitures, puis derrière le pont élévateur... J'ai entrevu une porte, nous avons couru, courbés en deux, jusqu'à cette issue... Ça donnait sur un petit escalier carrelé. Et ensuite, les vestiaires des mécanos. J'entendais des voix en bas, des ordres : « Où ils sont ? Où ils sont, les terros ? » et « Fouillez le garage ! »


      Sadorski s'interrompt, essoufflé. Et satisfait : pour un peu, il croirait à sa propre histoire. Il devrait écrire des scénarios de films de gangsters, ce serait mieux que ce qu'on voit au ciné ! Et mieux que les mélos de Giraudoux où de pauvres nonnes commettent des meurtres ! Il renifle avec supériorité. Et continue :


      — Alors on s'est dissimulés dans un placard. Un de ces trucs en tôle avec des fentes d'aération. Il y a eu un bruit de pas, je distinguais une silhouette. Un homme était entré. En imper, avec un feutre mou. Pas très grand, trapu. Il tenait un péteux... enfin, un pistolet, dans son poing. J'ai eu l'impression que c'était un Herstal 7,65, tout comme mon arme de service... Le type a rigolé : « Je sais qu'y en a un ici... celui que j'ai touché... Y a des gouttes de sang jusqu'au placard du vestiaire... »


      Julie étouffe un cri.


      — ... Et là, Bernard a été vraiment héroïque. Il s'est sacrifié. Parce que les documents que je devais livrer, c'était les plans de la Résistance dans le Pas-de-Calais pour le soutien au débarquement ! S'ils tombaient aux mains des nazis, c'est toute l'opération qui était compromise ! La guerre durerait six mois ou un an de plus ! Des dizaines de milliers de morts inutiles ! Bernard m'a pris la main pour la serrer avec force, il a murmuré : « J'y vais. » Et... il a ajouté tout bas, avec sentiment : « Embrassez Julie. »


      Elle pousse un sanglot.


      — ... Il a ouvert la porte d'un coup, s'est élancé vers l'escalier. Surpris, le perdreau a pivoté, en tirant une balle qui a manqué sa cible et ricoché contre les murs... Mais la balle suivante a dû le frapper, car j'ai entendu un bruit de chute. L'homme a quitté à son tour la salle des vestiaires, il a ricané et fait calmement, sûr de lui : « C'est fini, petit. Poisson d'avril. » Deux détonations ont retenti, très rapprochées. Ce matin, à la préfecture, j'ai lu la copie du rapport de l'Institut médico-légal. Examen du corps de Perret Bernard, âgé de dix-huit ans, né à Paris... Je passe les détails, trop pénibles. En conclusion, la mort est réelle, et est due à deux tirs par projectiles d'arme à feu de calibre 7,65 mm en région temporale, provoquant des blessures toutes deux mortelles... La mort s'est faite presque instantanément.


      Julie pleure à chaudes larmes. Sadorski se penche sur l'adolescente, caresse ses épaules.


      — Et moi, je me suis échappé de justesse en profitant du fait qu'ils étaient tous attroupés autour de lui... Mes documents sont sauvés, j'ai pu les remettre à la Résistance. Le débarquement pourra avoir lieu dans les conditions prévues. Tu verras, Bernard sera vengé. Pleure, ma chérie, pleure... Vas-y un bon coup. Ça te fera du bien.


      — Je... je...


      — Ne dis rien. Pleure. C'est la vie, c'est comme ça... C'est la guerre. On n'y peut rien...


      Il la serre contre lui. Comme en mai de l'année 1942, un soir de peur et d'angoisse et de solitude, sur le palier du troisième... Il respire cette fois encore son odeur de savon, de corps frais et bien lavé... Ses sanglots le remuent, il est bouleversé lui aussi. Il ne désire plus la quitter. Même pas se lever, aller chercher son Journal comme il l'avait prévu, le lui rendre... profiter de sa surprise...


      — Julie... Julie... ma petite chérie...


      Les mots bêtes, sentimentaux, affluent, Sadorski les prononce sincèrement. Il éprouve du remords de la faire souffrir. Car à cet instant précis, il l'aime, il l'aime vraiment d'amour, et elle l'excite aussi, ses mains palpent l'épaisseur de la robe de chambre en pilou, l'écartent...


      — Tu as chaud... Enlève ça, tu seras mieux...


      — Oui...


      Elle renifle entre deux sanglots.


      Derrière la porte fermée, Édith Piaf chante :


       


      J'ai dansé avec l'amour


      J'ai fait des tours et des tours


      Ce fut un soir merveilleux


      Je ne voyais que ses yeux si bleus...


       


      Les yeux du lycéen Bernard Perret étaient bleus. Le peignoir est retombé sur le couvre-lit. L'inspecteur à présent caresse le fin tissu de la chemise de nuit qu'Yvette et lui ont achetée pour Julie à la Samaritaine. Il défait les boutons du col, sur l'empiècement en pointe, orné de broderies. Les mains passent au-dessus des seins, comme par inadvertance, effleurent les tétons. Puis caressent les épaules à nouveau. La Juive s'est abandonnée contre lui, sanglotant toujours. Tandis que Sadorski, exalté :


      — Tu resteras... Tu resteras avec nous... Ta maman t'a confiée à moi... Bernard t'a confiée à moi... Je te protégerai... je te garderai... Tous ceux qui te veulent du mal je les tuerai les uns après les autres... Tu es notre amour, Julie... Si tu savais comme on t'aime, Yvette et moi... si tu savais comme je t'aime...


      — Léon... Léon...


      — Oh, que je t'aime... Ma chérie, ma petite chérie... (Il commence à pleurer lui-même.) On ne nous séparera jamais... Je t'apprendrai tout... tu es mon amour... tu resteras en vie... tu es sauvée, Julie...


      Ses mains la caressent sur tout le corps, reviennent aux seins, tétanisée elle ne cherche pas à se dégager. Puis, il attire son visage contre le sien, goûte le sel des larmes, baise ses paupières, ses joues, ses lèvres... sa petite bouche enfantine, toute molle et humide. Leurs dents s'entrechoquent.


       


      ... que c'était bon


      L'amour avait dans ses yeux


      Tant d'amour, tant d'amour


      Tant d'amour, d'amour...


       


      — Julie, Julie...


      Il l'étreint. Ses mains retroussent la chemise, parcourent fiévreusement les cuisses tièdes, la chair lisse...


      Sadorski déboutonne sa braguette. La verge est difficile à extraire, tellement elle est dure déjà. Ce soir pas de panne des sens...


      Elle se cramponne à lui, les yeux fermés, la tête renversée. Il lui écarte les jambes, donne un violent coup de reins.


      Au moment où l'hymen se déchire, Julie crie, très fort – au point qu'on ne peut manquer de l'entendre de la pièce à côté :


      « Bernard ! »
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    Dans cette vallée de larmes
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      — BELLE JOURNÉE, monsieur Sadorski ! s'exclame la pipelette du 50 quai des Célestins au passage de son locataire.


      — Belle journée, madame Lantin !


      Ce ne sont pas que des formules de politesse. Ce dimanche 4 avril s'annonce plus estival encore que la veille. Depuis le matin le ciel au-dessus de Paris est bleu vif, lumineux, profond. Le thermomètre va grimper en flèche. Un temps idéal pour voir galoper des pur-sang sur un champ de courses célèbre dans toute l'Europe, parier quelques billets pour le plaisir, se balader sur les pelouses bien entretenues qui bordent la piste en tenant par la main un prix de beauté – Miss Charme 1938 à Nancy –, pendant l'événement mondain que constitue la réouverture de l'hippodrome de Longchamp, après une éclipse de six mois. Il y aura, outre le petit peuple habituel des turfistes et les badauds du dimanche venus en famille, quantité de baronnes, de duchesses, de personnages politiques, d'actrices de cinéma et de théâtre, de demi-mondaines de la collaboration, de mannequins, de banquiers, d'ambassadeurs, de colonels et de généraux de la Wehrmacht. Peut-être même Sadorski croisera-t-il son grand patron, le préfet de police Amédée Bussière, et le délégué de la police de Vichy Jean Leguay, maître d'œuvre l'année précédente de la grande rafle du Vél'd'Hiv.


      Mais avant de prendre le métro en direction de l'ouest de la capitale, il lui reste une chose importante à faire.


      Dans une enveloppe ordinaire et anonyme, l'IPA a bourré cinq billets de 1 000 francs. Soit 10 pour 100 de la somme récupérée chez les Poissonnier. Il a failli mettre davantage – s'il écoutait son cœur, il aurait inséré jusqu'à 25 000 –, mais le soupçon que le vieux rapiat ferait main basse sur la somme entière l'en a empêché. Sadorski n'agit pas pour soutenir les becs-crochus, encourager leurs trafics, mais pour régler, en partie, la dette qu'il considère avoir envers cette femme. Après tout, c'était son argent, pas le sien. Et c'est lui qui l'a interpellée, rue Sainte-Marthe, lui a fait avouer à force de brutalités, de mensonges et de menaces, sa religion. Aveu qui l'a expédiée direct en Pologne.


      Au recto de l'enveloppe il a inscrit :


      Victor, chez M. Bertrand Zylberberg, 28 rue Tronchet, Lyon 6e.


      Et, après avoir longtemps hésité quant au choix des mots, sur une simple feuille de papier ligné pliée en protection autour des billets de banque :


      Pour les frais d'entretien du petit.


      De la part de sa maman qui l'aime.


      Il a ajouté l'ultime message de Mirla Wasserman, lu la veille pour le bénéfice du trio des dénonciateurs de la rue de Loos. Puis il a ricané en scellant l'enveloppe et en collant les timbres à l'effigie du chef de l'État. Si ses collègues pouvaient lire par-dessus son épaule, ils se diraient que le « légionnaire » Sado, le caïd du Rayon juif, le bouffeur de youtres, la terreur des fils et filles d'Israël, est en réalité un fichu sentimental. Et lui les virerait de la pièce 516 à grands coups de pieds dans le cul.


      Les anciens rails du tramway scintillent entre les pavés du quai des Célestins. Le rideau de fer est baissé devant la teinturerie Espaillac 50. Sadorski va gagner la station Saint-Paul quand il se souvient que celle-ci est fermée au public. Il suit donc le quai jusqu'à la station suivante, Hôtel de Ville. Par ce temps splendide c'est une promenade agréable ; mais comme il est à la bourre, l'inspecteur doit l'effectuer au pas de course. Avant de descendre les marches du métro, il se débarrasse rapidement de l'enveloppe et des billets en les glissant dans la fente d'une boîte à lettres, place Saint-Gervais. La première rame à déboucher sur le quai de la direction Pont de Neuilly est évidemment bondée, et ne compte que quatre voitures. Même en première classe, les coudes jouent sans merci, il se heurte à de grosses dames aux parfums vulgaires, à des porteurs de paquets, de valises de boustifaille. Des enfants en tenue à col marin piaillent entre les jupes de leurs mères ou de leurs gouvernantes. Un voyageur en provenance de la gare de Lyon se déplace accompagné de son porteur lesté d'une énorme malle. Toute cette foule énervée et comprimée a pris racine malgré les remous, les oscillations du train lancé à travers les tunnels. Des vieilles femmes restent debout cramponnées aux barres de laiton ou aux poignées, tandis que des passagers jeunes et du sexe masculin se prélassent sans vergogne sur les fauteuils. Un officier allemand est bien le seul à céder galamment son siège. Pour le reste, nulle excuse ne sort de la bouche des impolis. Yvette a raison, les bonnes manières foutent le camp ! Sadorski, suant à grandes eaux dans son imperméable, serré par des provinciaux endimanchés qui caquettent entre eux, dans une atmosphère d'air vicié, d'haleines tièdes, de choux écrasés et de relents suspects, fait contre mauvaise fortune bon cœur. Ce n'est qu'un moment pénible à subir, une demi-heure tout au plus jusqu'à Porte Dauphine et l'entrée du bois de Boulogne. Il songe à Hortense Gutkind. Et à Julie. Entre les stations Palais-Royal et Tuileries, il prend conscience, avec son sixième sens de policier, d'un regard hostile posé sur sa nuque.


      Il essaie de repérer son origine dans le reflet des vitres. Puis, n'y parvenant pas, l'inspecteur se retourne à demi, l'expression neutre, profitant d'un mouvement de ses voisins. Son intuition ne l'avait pas trompé. Il identifie le quidam, à l'autre bout de la voiture, debout lui aussi.


      Un homme de haute taille, la trentaine environ, mince et bien découplé. Il porte une veste foncée à rayures, ouverte sur un maillot de corps imprimé d'un motif fantaisie. Ses cheveux bruns sont taillés presque ras. Le type donne une impression de virilité, d'endurance. Il est assez beau, les traits finement dessinés, et plaît certainement aux femmes. Sa bouche est large, avec des lèvres minces. Sa mâchoire volontaire assombrie par une barbe de quelques jours. Les yeux noirs, très écartés, soulignés de cernes de fatigue qui amplifient l'ardeur concentrée du regard. Un regard chargé de haine. Et la tête d'un détenu sorti récemment de prison.


      Sauveur Campana.


      Sadorski n'éprouve aucun doute sur l'identité de son suiveur. Ni d'antipathie particulière. Il est prêt à accepter le jugement d'Hortense à son propos : Un homme bien. Mais, un Corse. Et un truand. Autrement dit un personnage tenace et dangereux. Et, toujours à en croire la jeune comédienne, un ennemi juré des flics.


      L'inspecteur fait fonctionner ses méninges. Il ne faut surtout pas conduire Campana jusqu'à l'hippodrome ! Voir Sadorski y rejoindre celle que lui-même considère manifestement comme sa propriété, au point de la faire surveiller en son absence par ses amis voyous, ne pourrait qu'exacerber sa rage jalouse. Le gars est forcément armé. Et l'IPA a oublié son Browning quai des Célestins. Son rival serait capable de viser Hortense aussi ou elle risquerait de récolter une balle perdue. Deux solutions : signaler l'interdit de séjour à un gardien de la paix en sortant du métro – ce qui peut tout autant résulter en un échange de coups de feu –, ou décrocher de la filature ; cela ne ferait que remettre le problème à plus tard, mais dans des conditions meilleures. Il opte donc pour cette seconde tactique.


      C'est à ce moment que le métro ralentit, fait halte au beau milieu du tunnel dans un long grincement de freins. Des gens manquent tomber, on se bouscule, il y a des cris de protestation. On entend, à la surface, mugir les sirènes d'alerte. Les lumières dans la voiture clignotent, s'éteignent un moment, se rallument. Les voyageurs échangent des commentaires inquiets. Le truand continue de fixer Sadorski sans changer de position. Le machiniste et le chef de train ont respecté les consignes d'arrêt en cas d'alerte aérienne. Les minutes s'écoulent, dans une ambiance anxieuse, et la chaleur qui monte inexorablement. Quelqu'un prend l'initiative de baisser une glace, d'autres captifs de la voiture l'imitent. On respire à présent les odeurs de suie des boyaux souterrains en plus de celles de transpiration ou de brillantine. Tout à coup, retentit un vacarme effroyable, venant de là-haut : comme si l'ensemble des canons boches de Paris, les batteries placées sur les ponts et sur les toits, crachaient leurs salves en même temps, se déchaînaient vers le ciel ! Entre les détonations, un grondement sourd va en s'amplifiant. Pas de doute : une vague de bombardiers survole la ville avec un bourdonnement étouffé de moteurs, perceptible depuis la rame à l'arrêt. La totalité des passagers, silencieux, tremblants, a le nez en l'air. Sadorski est baigné de sueur. Il entend répéter : « C'est les Anglais ! les Anglais... », « Ou alors les Américains... », « Ils passent franchement au-dessus, cette fois... », et des interrogations excitées de la part des mômes.


      Un bruit, éloigné, d'explosion. On sursaute. Puis d'autres, en série, des chapelets de bombes largués par les avions. Cela semble se produire vers l'avant de la rame, donc sur les beaux quartiers ou la banlieue ouest. Les fenêtres de la voiture vibrent. La DCA continue de tirer là-haut. Une vieille dame en noir s'écrie : « Jésus Marie... » Une jeune fille pleure d'énervement et de peur. Quelqu'un se moque d'elle. Le grondement des avions a diminué d'intensité. Le tir des pièces d'artillerie cesse brusquement. On se félicite : « Ils sont partis ! », « C'est pas encore pour cette fois... », « Ça n'a pas duré longtemps... », « On était quand même mieux ici que dehors ! », « Oh, mais j'ai eu chaud ! » La sirène de fin d'alerte retentit au bout d'une vingtaine de minutes. Sadorski consulte son bracelet-montre. 14 h 49. Il va être très en retard. Surtout s'il doit en plus se débarrasser du Corse. Pareille opération, avec un suiveur obstiné et malin, peut entraîner des détours, des correspondances de train supplémentaires, des allées et venues ridicules à travers les dédales du réseau parisien, voire de banlieue. Une secousse ébranle la rame : le métro repart, mais à allure réduite. L'entourage du policier rouspète, critique les précautions exagérées de la part du machiniste. On menace de se plaindre auprès du chef de train, du chef de station. D'envoyer au courrier des lecteurs de son canard habituel un billet d'humeur gratiné. À cause de ces bras cassés, on sera en retard pour la balade au bois de Boulogne, pour la cueillette de fleurs des champs, pour l'expédition de ravitaillement chez les fermiers de Seine-et-Oise... L'alerte est terminée, non ? Il n'y a plus de danger !


      À Étoile, où il arrive à 15 h 14 et compte rejoindre la ligne 2, Sadorski tente le subterfuge classique d'attendre la toute dernière seconde pour se jeter entre les portes avant la fermeture. Il se fait engueuler, se dégage avec difficulté, les épaules meurtries, manque perdre son chapeau. Il pose le pied sur le quai en jurant, tire sur un pan de son imper qui restait coincé. Puis, dans la foule des voyageurs, il se retourne : le brun aux cheveux ras a quitté également la rame, l'observe avec un léger sourire. Désormais les choses sont claires. Campana se sait repéré par son rival. Mais il n'en a cure : au contraire, il semble réjoui. Le duel entre dans une nouvelle phase, se rapproche du dénouement. Sadorski secoue les épaules, se détourne, longe le quai à pas pressés pour s'engouffrer dans les couloirs de correspondance. Une annonce par haut-parleur résonne à travers la station :


      « Mesdames et messieurs, le trafic du réseau métropolitain est interrompu jusqu'à nouvel ordre sur les lignes 9 et 10, suite à un bombardement ennemi. Je répète : le trafic du réseau métropolitain est interrompu jusqu'à nouvel ordre... »


      Ça ne le concerne pas, il se rend à Porte Dauphine. Mais la situation paraît sérieuse. Et la foule ne cesse de grossir. Il trouve le quai de la ligne Nation-Porte Dauphine noir de monde. Les rumeurs circulent, contradictoires, en fait personne ne sait rien. On suppose que les usines Renault ont encore trinqué. Le métro n'arrive pas, ni dans ce sens ni dans l'autre. L'inspecteur enrage. Il sera à Longchamp avec au moins une heure de retard ! Hortense va s'imaginer qu'il lui a posé un lapin. Et son maquereau corse qui continue de le coller, Sadorski n'a qu'à tourner la tête pour l'apercevoir, dans l'amas compact de voyageurs. La densité humaine est telle que ça en devient dangereux. Des chutes depuis le quai sont très vraisemblables. Qu'attendent ces imbéciles d'employés du métropolitain pour fermer les portillons d'entrée ?


      Cela donne une idée au policier des RG. Il laisse errer son imagination.


      Le péquenot insulaire s'est approché de trop près. Il ne connaît pas encore Léon Sadorski ! Celui-ci se faufile, se glisse à portée de main... Justement un grondement caractéristique se fait entendre au fond du tunnel de gauche, le vacarme augmente. Une rame arrive, déboule entre les quais en grinçant et ferraillant. Debout dans la cabine, le conducteur regarde droit devant lui... Il commence à peine à ralentir. L'avant de la voiture de tête est tout près, c'est le moment. Sadorski fonce, tête baissée, semblable à un taureau furieux. Ses poings ramenés sous ses joues augmentent la force de poussée, l'impact est violent. Campana, propulsé de façon inattendue, vacille, perd l'équilibre, bascule au-dessus de la voie. Il pousse un cri de terreur pure, les yeux exorbités, battant l'air des bras – peine perdue. Le métro le prend en écharpe, il y a un choc sourd, un hurlement, le corps désarticulé rebondit avant de disparaître, happé sous la machine. Son torse et ses jambes s'entortillent autour des essieux, avec un jaillissement de sang. La tête tranchée net roule entre deux traverses. La langue, cisaillée en un réflexe causé par la douleur, a sauté sur le bord du quai, comme un bout de chair doué de vie propre, entre les pieds d'une femme qui crie et s'évanouit, des personnes charitables la soutiennent. Une main et un avant-bras ont franchi, décrivant une courbe gracieuse, l'espace jusqu'au quai opposé, accompagnés d'une gerbe rouge. Le machiniste a bloqué ses freins, la rame stoppe en milieu de station. Sadorski pointe un doigt accusateur vers un de ses voisins, braille : « C'est lui ! J'ai tout vu, il l'a fait exprès ! Assassin ! » Les badauds s'emparent avec joie de l'individu, qui proteste de son innocence et n'en semble que plus coupable... On n'est pas loin de le lyncher. Le responsable profite de la confusion générale pour disparaître...


      Tout cela est trop beau, évidemment. Sadorski reprend contact avec la réalité, sur le quai bondé de voyageurs qui s'impatientent. Il rit tout seul, on le regarde comme s'il était fou. Seul le Corse, debout à quelques mètres de distance, paraît amusé. Peut-être pense-t-il : « Rigole toujours, mon pote ! je te réserve un chien de ma chienne... » Quant au métro il finit par se pointer, plein à craquer déjà. Le policier et son suiveur, par des entrées différentes, s'encastrent dans la marmelade humaine. Par bonheur la station suivante, Victor Hugo, est fermée. Le supplice de compression ne s'éternise pas au-delà de cinq minutes. Libéré sur le quai du terminus avec des centaines de passagers, Sadorski se hâte vers la sortie.


      Celle-ci est envahie de blessés ensanglantés.


      Une queue d'une douzaine de personnes s'allonge devant la cabine téléphonique et son écriteau Accès interdit aux Juifs, à côté d'une affiche de publicité pour la pièce Échec à la dame, au théâtre de la Potinière. Une jeune fille occupe la cabine. La tête bandée à l'aide d'un mouchoir, elle pleure tout en parlant sur un ton excité, le sang dégouline de son front, faisant des taches sur son tailleur croisé très cintré, sa jupe plissée écossaise. L'arrivant exhibe sa carte barrée du bandeau tricolore, ouvre la porte avec brusquerie.


      — Sortez, mademoiselle ! Police, urgence, je dois appeler pour les secours !


      — Mais...


      — Allez vous faire soigner dans une pharmacie, ne retardez pas les ambulances ! Ouste !


      Il éjecte la blessée, sous les commentaires admiratifs ou désapprobateurs de la file d'attente, elle éclate en sanglots, fait une crise de nerfs. Le représentant de l'ordre s'enferme dans l'espace exigu où le combiné maculé de sang se balance encore au bout de son fil. Sadorski coupe la communication, insère une pièce, compose son propre numéro.


      — Biquette ? C'est moi... Je voulais juste te rassurer. Vu que ça a l'air d'avoir sacrément dégringolé sur l'ouest de Paname...


      — J'étais malade d'inquiétude. Tu fais bien. Y a des centaines de morts, aux dernières nouvelles... On raconte que Boulogne est ratiboisé une nouvelle fois...


      — Hein ?


      — Jacqueline Perret vient d'appeler pour parler à Julie. La fille du prof de maths de Bernard, M. Dugourd, a été tuée au métro Pont de Sèvres. Une bombe est tombée en plein sur la station. La malheureuse se rendait à Ville-d'Avray pour le dimanche avec ses parents. Ceux-ci n'ont pas encore été identifiés, tous les corps seraient en charpie, a expliqué Jacqueline. Et Marie-Paule lui a téléphoné de son côté pour dire qu'elle l'a échappé belle : son groupe d'éclaireuses faisait un jeu scout ce week-end, elles étaient déjà en retard en prenant le métro, et voilà qu'en descendant l'escalier sa valise de pique-nique s'ouvre. Les autres filles l'ont aidée à tout ramasser, du coup elles ont raté leur train. Et cette rame-là s'est fait aplatir par une bombe à la station Marcel Sembat ! Plus de trois cents morts, dit-on... Quand elles ont retrouvé leurs copines, tout le monde les croyait perdues ! Tu vois d'ici les embrassades...


      — Merde alors.


      — Où es-tu ?


      Il invente :


      — Près du pont de Levallois...


      — Alors ça va. Y a rien eu de ce côté.


      — La petite se porte bien ?


      — Mmm... Je l'ai trouvée toute chose ce midi une fois que tu es parti.


      — Ah.


      — Là je peux causer, elle entend pas depuis la salle de bains. Une lessive d'urgence, elle voulait absolument laver sa chemise de nuit. À cause de ses époques, sans doute, mais je me fais du souci, c'est deux ou trois jours trop tôt...


      — Euh, ça arrive, non ?


      — Oui, nous les femmes on est toujours à la merci d'un accident... et puis le choc psychologique, tu comprends, la mort de son amoureux. J'ai pleuré moi aussi, tu sais !


      — Elle s'en remettra.


      — J'espère. L'enterrement a lieu jeudi. Ça permettra à tous les jeunes d'y assister sans louper de cours. Y aura beaucoup de monde. C'est à l'église Saint-Honoré d'Eylau, et ensuite devant le caveau familial, dans le cimetière de Passy. On ira, n'est-ce pas ? Jacqueline a insisté... Sauf Julie, bien entendu, qui peut pas sortir.


      Sadorski a une vision soudaine de Jacqueline Perret en vêtements de deuil. Veste tailleur croisée et jupe plissée sombre, brassard de crêpe noir au bras gauche. Socquettes grises dans des souliers vernis noirs. Il s'interroge : est-ce qu'à cet âge on met déjà une culotte et un soutien-gorge noirs ? Un porte-jarretelles noir ? En tout cas, c'est émoustillant...


      — Tu m'écoutes ? Biquet ?


      — Oui, oui, chérie. Va falloir que j'y aille, un filochage en cours. La police nationale ne peut pas s'arrêter de travailler ! Et puis on aura peut-être besoin de moi pour les secours aux victimes...


      — Alors tu vas rentrer tard ?


      — Y a des chances, alors ne m'attendez pas.


      — Il restera de la purée et des cannellonis. Mimile est repassé avec la camionnette, il nous a offert une belle bavette d'aloyau pour se faire pardonner sa bourde d'hier. On t'en laissera !


      — Merci, mon petit cœur. Je t'aime.


      — Moi aussi je t'aime. Surtout sois prudent ! Oh ! Attends ! J'oubliais !


      — Quoi donc ?


      — Des collègues à toi sont venus, un quart d'heure après ton départ au boulot.


      — Un dimanche ?


      — Justement, ils étaient surpris que tu sois pas chez toi.


      — C'était qui ?


      — Je ne les connais pas, ils sont pas de ta section. Ni même des RG.


      Une sonnette d'alarme se déclenche quelque part au fond du cerveau de Sadorski.


      — C'était peut-être l'IGS ? L'inspection générale des services ? Au sujet d'un certain Rainblot ? Pourtant je croyais qu'ils en avaient fini avec ce...


      — Non, c'était les inspecteurs... attends, j'ai noté sur un bout de papier. Voilà. L'inspecteur principal adjoint Lefort... de la brigade volante de la police judiciaire... et l'inspecteur principal Chagot, lui aussi de la PJ.


      — Tu pouvais pas m'en informer plus tôt ?


      Il a hurlé la question. Piquée, Yvette se rebiffe.


      — Mais ça fait que cinq minutes qu'on se cause ! Oh ! qu'est-ce que tu peux être soupe au lait ! Et j'pouvais pas t'appeler, je savais pas où t'étais, moi...


      — Bon, d'accord... Au fait, ils ont vu Julie ?


      — Pas moyen de l'éviter. Je l'ai présentée comme ma nièce. Mais ils l'ont à peine regardée, elle ne les intéressait pas du tout.


      — Alors qu'est-ce qu'ils voulaient ?


      — Te poser des questions à propos de cette pauvre Mme Leaumier.


      Il jure.


      — Quel genre de questions ?


      — Pour toi, je sais pas, mais moi ils m'ont demandé si tu étais à la maison le soir du 19 mars.


      — Elle est morte le ler avril, je vois donc pas le rapport. Tu as répondu quoi ?


      — Que je ne m'en souvenais pas, c'est trop loin, mais qu'en général, sauf tout dernièrement où tu planquais à l'extérieur pour arrêter des cocos, tu dînes ici, comme un petit père... pas vrai, mon poulet chéri ?


      — Oui, très bien.


      — Mais ensuite il m'a semblé que c'est ce jour-là que tu m'as téléphoné parce que tu partais sur une affaire, avec Bauger...


      — Et tu le leur as dit ?


      — Euh, oui.


      Il jure de nouveau. Sa femme continue :


      — Les types de la PJ m'ont priée de leur décrire l'inspecteur Bauger. Ça, c'est facile ! (Elle rit.) Et pour conclure, le plus âgé des deux m'a demandé si tu m'avais déjà emmenée à l'hôtel des Panoramas... Je sais même pas où c'est ! J'ai donc répondu que je n'en avais jamais entendu parler... J'ai bien fait, non ?


      Sadorski soupire, accablé.


      — Et ils ne t'ont pas informée de ce qu'ils souhaitaient me demander à moi ?


      — Mais non, aucune idée ! Tu le sauras demain. Ils m'ont remis une convocation. Tu dois te présenter à 9 heures tapantes dans le bureau du commissaire Massu. Et ils ont ajouté... que le commissaire Veber lui aussi voulait te voir. Ça te fera pas perdre trop de temps : pour aller au 36 quai des Orfèvres depuis la caserne tu n'as que le boulevard du Palais à traverser... Tu vas peut-être les aider dans leur enquête ? Si c'était l'occasion de passer inspecteur principal ?


      Il raccroche, d'une humeur massacrante, et quitte la cabine. Les suivants dans la file d'attente autorisent gracieusement l'expulsée au front bandé à reprendre sa communication avec sa famille, sans avoir à refaire la queue. Sadorski promet à la cantonade :


      — Police secours arrive ! J'ai ordonné des cars supplémentaires ! En attendant, pas d'affolement ! Tous les blessés seront pris en charge... Les moins graves, déplacez-vous vers les pharmacies du quartier, s'il vous plaît !


      Les haut-parleurs de la station reprennent en écho :


      « Le trafic du réseau métropolitain est interrompu jusqu'à nouvel ordre sur les lignes 9 et 10... Les voyageurs sont priés d'emprunter les correspondances et de ne pas gêner l'organisation des secours... Je répète... Mesdames et messieurs, le trafic... »


      Appuyé à un mur de carrelage blanc, Sauveur Campana observe la scène en fumant une cigarette, un demi-sourire aux lèvres. Le comportement de Sadorski a l'air de le divertir beaucoup. Ce dernier hausse les épaules, dirige ses pas vers l'escalier de sortie qui donne sur la place.


      Le spectacle qui l'attend à l'extérieur est ahurissant.


      Des petits groupes de badauds persistent à regarder en l'air, se font enguirlander par des sergents de ville et des îlotiers de la défense passive, casqués et munis de brassards jaunes, qui leur conseillent de gagner les abris : l'ennemi peut revenir, impossible de se fier uniquement aux sirènes d'alerte ! Sous le grand ciel bleu et les frondaisons verdoyantes de jeunes feuilles, une flottille de vélos-taxis, où surnagent quelques véhicules hippomobiles ou à moteur, approche par la route de Suresnes pour faire halte devant le terminus du métro, ou poursuivre vers l'Arc de triomphe via l'avenue Foch. Contrairement aux autres dimanches de beau temps, pas un seul engin ne se dirige vers le bois de Boulogne.


      On croirait une retraite, une débâcle. Des blessés, le visage maculé de boue et de sang, défilent, les uns effondrés au fond de guimbardes qui roulent le plus lentement possible pour leur épargner les secousses, les autres courbés et la tête entre les mains, en vélo-taxi. Deux hommes, allongés dans un fiacre, ont déjà le teint cireux des morts. Une femme tient dans ses bras son enfant ensanglanté. On ne constate pas de panique, tout ce vaste mouvement se déroule dans une espèce d'hébétude, ou de résignation générale. Les invectives à l'encontre des aviateurs alliés sont rares. Par contre on leur reproche d'avoir choisi ce jour férié pour bombarder des usines près de larges zones envahies de promeneurs, et par-dessus le marché de viser n'importe comment. Les blessés les moins atteints descendent de vélo-taxi pour finir leur voyage de retour en métro. Les habits sont en loques, les cheveux couverts de poussière, on s'est pansé avec des moyens de fortune, mouchoirs, chemises déchirées, bas de soie... Une longue file de gens plus ou moins tachés de rouge serpente devant l'entrée d'une pharmacie, d'autres ressortent, se soutenant les uns les autres, clopinant, les membres ou la tête bandés, le bras en écharpe. Des ambulances reviennent du bois, faisant retentir leurs sirènes.


      L'inspecteur avise un vélo-taxi rouge et bleu conduit par un tandem, un homme et une femme, jambes nues, musclées, short orange pour l'un et jupette rose vif pour l'autre. L'attelage stoppe devant l'entrée du métro, débarque une paire de bourgeois ventrus, choqués mais indemnes. Pendant que le mari règle la course, Sadorski donne un coup de sifflet, se précipite, brandissant son insigne :


      — Police nationale ! Réquisition ! Conduisez-moi porte des Sablons ! Vite ! Une bonne prime pour vous si on y est avant dix minutes !


      Il enjambe le garde-boue et saute à l'intérieur. Le couple sportif démarre au quart de tour, laissant Campana désemparé chercher un autre véhicule. Se retournant sur la banquette, son rival le voit discuter avec un cycliste, puis un deuxième... Sadorski ricane. Le taxi c'est plutôt chérot, sûrement pas dans les prix du voyou corse ! Puis il jure : Campana a arraché un vélo de femme des mains de sa propriétaire, l'a enfourché en dépit des cris poussés par celle-ci, des coups de sifflet d'un gardien de la paix qui s'époumone au bord du trottoir.


      Le passager se penche en avant :


      — Foncez ! Plus vite ! J'augmente la prime !


      Les sportifs redoublent d'efforts, sur la route de la Porte-des-Sablons-à-la-Porte-Dauphine. Le chemin s'incurve vers la droite peu avant l'intersection avec l'allée de Longchamp. L'inspecteur, qui a un plan de Paris gravé dans la tête, s'en souvient. Ce n'est sans doute pas le cas du Corse. Dès que leur suiveur, qui pédale à 200 mètres environ derrière, réduisant péniblement la distance, se trouve hors de vue, Sadorski ordonne :


      — À gauche, toute ! Allée de Longchamp ! On va à l'hippodrome !


      Surpris, les conducteurs obéissent avec un temps de retard : ils prennent le virage à moins de 90 degrés, entraînant l'espèce de baquet où est installé le policier sur les chapeaux de roue. Après un rétablissement risqué de la remorque, la descente de l'allée de Longchamp s'allonge droit devant, entre les arbres et les sous-bois, en direction du champ de courses situé à proximité de la Seine, sous le regard des collines de l'autre rive, Suresnes et le mont Valérien. Le ciel est toujours aussi bleu au-dessus des frondaisons. Le vélo-taxi file en roue libre, le vent siffle aux oreilles de Sadorski. Il se retourne : au bout de quelques instants, il a la satisfaction de voir la lointaine silhouette du Corse voûté sur son guidon franchir le carrefour, sans un regard sur sa gauche, et disparaître. L'inspecteur se frotte les mains. Une question de réglée – pour le moment.


      La sportive, une brune mignonne de type populaire, en maillot rayé, dont il contemplait avec plaisir les fesses, se retourne :


      — Vous y allez pour les secours ? L'hippodrome a été salement touché !


      — Quoi ?


      — Ils ont bombardé le moulin ! Y a plus de cinquante tués ! Avant même la première course...


      — On a ramené des blessés, crie le pédaleur de tête pour se faire entendre. Z'avez pas vu le sang sur vot'siège ?


      Sadorski jure, se déplace sur la banquette. En effet, il a déjà taché son imperméable.


      — J'croyais que vous étiez au courant..., ajoute la femme. Vu que vous êtes de la police.


      — On peut pas tout savoir ! réplique l'inspecteur, contrarié et inquiet. J'avais entendu seulement pour Boulogne-Billancourt...


      — Oh, là ! C'est des milliers de morts ! Sans compter les immeubles effondrés ! Pire que la nuit du 3 mars 42 !


      — Les torpilles ont écrabouillé les gens qui faisaient la queue aux arrêts de bus pour la banlieue... Je le sais par des collègues... À Porte de Saint-Cloud, on reconnaissait plus les corps !... Ils ont tué même les enfants...


      — Si c'est pas malheureux ! Un beau dimanche comme ça !


      Elle secoue la tête, se concentre de nouveau sur sa course. L'hippodrome est en vue. Une épaisse fumée s'élève des bosquets entourant le fameux moulin, dont une aile paraît endommagée. Le vélo-taxi croise un car de police secours qui remonte vers Paris et la porte Maillot, faisant marcher sa sirène. Dans les bois alentour, Sadorski remarque des attroupements, gardiens de la paix, sauveteurs, badauds, rassemblés devant des corps intacts en apparence, mais étendus dans des postures grotesques. Lorsque leur véhicule atteint la route qui borde le champ de courses, couverte de débris, il écarquille les yeux : des carcasses déchiquetées jonchent la voie sur une centaine de mètres. Cadres tordus, cycles voilés, rayons cassés, garde-boue démantibulés... Des roues de vélo sont suspendues aux arbres. Le tandem ralentit, circule avec précaution pour éviter les obstacles. Les cheveux du voyageur se hérissent sur son crâne quand il distingue une jambe nue, lardée d'estafilades sanglantes, abandonnée sur le sol parmi les cailloux, les branches brisées et les lambeaux de tissu.


      Le couple immobilise son tandem devant l'entrée du parking, non loin du pesage. Les deux-roues, habituellement rangés en une masse compacte et ordonnée de centaines voire de milliers de bicyclettes étincelantes, sont renversés comme après un départ précipité, ou un pillage ; on dirait qu'un cyclone est passé par là. Sadorski met pied à terre, sort son portefeuille, en extrait un billet de 50 francs.


      — Chose promise, chose due...


      L'homme en short et casquette de base-ball ouvre la bouche, indigné :


      — C'est ça, vot' prime « augmentée » ? Alors que si on était pas requis, la course elle vous reviendrait au moins du triple !


      — Plaignez-vous à la préfecture ! riposte Sadorski en s'éloignant. J'aurais pu voyager à l'œil...


      — Hé ! ton blaze, ça s'rait pas Mac Gregor, des fois ? persifle la femme.


      — Non, plutôt clientèle de Juif ! crache son compagnon.


      À côté des vélos, une spectatrice, le genou ouvert, éclate d'un rire nerveux en tamponnant sa blessure avec son bas roulé. Sadorski allume une cigarette, puis s'acquitte au guichet des 5 francs de droit d'accès à la pelouse, la somme minimale. Un parieur en pantalon de golf, à l'entrée du pesage, demande si le prix de 50 000 francs a déjà été couru. Des gens le houspillent.


      — Ça ne fait rien ! ne décolère pas un turfiste, chapeau haut de forme et jumelles en bandoulière. Bombarder un hippodrome un jour de réunion ! Je ne crois plus aux « gentlemen »...


      — Les courses sont annulées ? questionne Sadorski.


      — Pensez-vous ! On a juste pris une heure de retard, le temps pour les secouristes d'emporter les blessés ! D'ici dix minutes on donne le départ du prix des Sablons pour les quatre ans. Tornado, un modèle de régularité, et Tifinar, qui a déjà gagné le Royal Oak, sont favoris... Mais les totalisateurs sont en panne !


      — Seuls les tickets du système bloc et celui des accrédités ont été mis en service, signale un autre parieur. C'est lamentable !


      — Qui a gagné le prix de Croissy ? questionne un retardataire.


      — Sainte Luce, de l'écurie Kaiser. Et Sauveur est arrivé deuxième. Moi qui l'avais joué gagnant ! Zut de zut ! ce n'est pas mon jour...


      — Pour le prix Vanteaux, Bisbille a eu toutes les peines du monde à s'imposer...


      — Alors qu'elle avait gagné le Grand Critérium de Bordeaux ! Et Giaour n'a pas eu moins de mal à remporter le prix de Guiche...


      On ne fait plus attention à lui. Sadorski exaspéré quitte le groupe de turfistes et leur univers très particulier, pour se mettre à la recherche d'Hortense Gutkind. Il se dirige vers les pelouses – là où la jeune femme lui a donné, de manière assez vague, rendez-vous. Elle s'est bornée à décrire sa tenue : robe gris-bleu, à petits pois et boléro, chapeau à volant d'organdi blanc... Il doit absolument la retrouver. Ne serait-ce que pour savoir avec précision ce qu'elle a déclaré aux enquêteurs de la police judiciaire concernant ses rapports avec lui. Et mettre au point ensemble une version définitive, et surtout crédible. Demain, dans le bureau de Massu – le policier célèbre qui a servi, à en croire les journalistes, de modèle à Simenon pour son commissaire Maigret –, Sadorski ne doit absolument pas se couper. S'il s'enferre, il n'en sortira pas. Le flic d'élite fera prendre ses empreintes digitales afin de comparer avec la trace laissée sur le bouton de sonnette du palier de service de l'avenue Niel. Après, tout sera fini. L'inculpation, les assises. Pas de circonstances atténuantes, avec en plus la complicité dans le meurtre de Pisk... L'infortuné Bauger sera arrêté lui aussi, fusillé par les Boches ou déporté dans un camp de concentration en Allemagne. Quant à l'assassin d'Arlette Leaumier, il fera connaissance avec le couteau de la Veuve dans la cour de la prison de la Santé.


      Mais pour l'heure, la pelouse de Longchamp est presque vide de spectateurs comme de spectatrices. L'IPA compte pas moins de cinq entonnoirs creusés par les bombes. Ils font chacun une quinzaine de mètres, ce devait être des torpilles de 500 kilos. Partout sont jetés les objets perdus : ombrelles, sacs à main, chaussures, jumelles, chapeaux d'homme et bibis de femme... Il reste plusieurs corps étendus sur le gazon et comme disloqués. Une ambulance à croix rouge vient faire halte près du cadavre d'une belle blonde en robe imprimée bleu et violet, à petit col blanc. Un jeune homme est agenouillé à côté d'elle, sanglote :


      — Corinne ! Corinne !


      Sadorski s'approche. La victime est une Parisienne distinguée vêtue à la dernière mode. Son turban bleu turquoise a roulé un peu plus loin. Le corps baigne dans une mare de sang. La tête est à demi détachée, cisaillée à ras du cou.


      Deux infirmiers sont descendus de la voiture. L'ami de l'élégante paraît fou de douleur, il gémit :


      — Corinne ! Chérie ! Ce n'est pas possible...


      Les hommes la soulèvent avec précaution pour la déposer sur une civière. L'autre, menu et rouquin, son visage semé de taches de rousseur décomposé, se rebelle.


      — Elle n'est pas morte ! Dites-moi qu'elle n'est pas morte !


      Un agent le saisit à bras-le-corps :


      — Ne gênez pas le service, voyons ! Vous n'êtes pas blessé ? Eh bien, circulez, monsieur, allez plus loin ! Vous n'avez rien à faire ici !


      Puis il se retourne, sévère, vers Sadorski. Ce dernier montre sa carte professionnelle, le gardien de la paix esquisse un salut.


      — Faites excuse, m'sieur l'inspecteur principal ! Y a des chapardeurs, vous comprenez... Eh oui, on détrousse même les morts...


      Son supérieur répond par un hochement de tête, reprend en fumant sa promenade macabre. Il aperçoit, suspendu à une branche de marronnier, un bras, qui porte encore au poignet son bracelet-montre. Au pied de l'arbre suivant, des Jeunes du Maréchal rassemblent les morceaux d'un corps d'homme entièrement nu, comme pour un exercice de sciences naturelles. Dans un fossé, une femme vomit du sang. Sadorski la désigne au sergent de ville, lequel donne des coups de sifflet pour attirer l'attention des ambulanciers. Puis l'inspecteur manque glisser sur une petite main féminine, blanche et délicate, tranchée au poignet. Une alliance brille à son doigt, entre les brins d'herbe.


      Plus loin, des séminaristes de Saint-Sulpice, au nombre de plusieurs dizaines, se sont réparti la tâche de prier auprès des morts. On les voit en soutane penchés comme des corneilles sur un champ de blé fraîchement moissonné. La cloche sonne pour la prochaine course. Les haut-parleurs annoncent la cote jaune. Les chevaux se rassemblent sur la ligne de départ du prix des Sablons. Là-bas les casaques des jockeys font des taches gaies de toutes les couleurs. La fumée du moulin endommagé continue de s'élever sous le ciel bleu. Son aile brisée pend tristement sur un mur noirci, au lierre arraché retombé parmi des morceaux de tuiles épars. Au bord de la piste, un mannequin de haute couture prend la pose pour un photographe.


      Hortense Gutkind demeure invisible.


      Le promeneur réfléchit. Comment les poulagas des Homicides ont-ils pu débarquer aussi vite quai des Célestins ? Une explication, qui en vaut une autre : la Geheime Feldpolizei ou la Gestapo – Sadorski ignore lequel de ces deux services, côté allemand, enquête sur la mort de Pisk – aura interrogé l'entourage de l'ex-gradé de l'Orpo. À la Möbel-Aktion, le capitaine Funk se sera souvenu de cette rencontre lors du déménagement de l'entresol, aura été frappé par l'insistance, plus tard, de Pisk au sujet du Journal de la lycéenne disparue. Funk s'est rappelé le nom de Sadorski. Et celui-ci, apparaissant également au fil de l'enquête sur l'assassinat de Mme Leaumier, à la suite du bavardage ingénu d'Hortense, peut avoir attiré l'attention des limiers de la police judiciaire, qui naturellement collabore avec les Boches... L'IPA jure. Il a suffi de cette malheureuse coïncidence... Le grain de sable qui, comme dans les romans de détectives, vient gripper les mécaniques les mieux goupillées !


      Quelqu'un appelle :


      — Monsieur Sadorski !


      Il se retourne. Un jeune officier en tenue de la SS marche à sa rencontre. Souriant aimablement.


      — Vous ne vous souvenez pas de moi ? Adjudant-chef Kurt Schertel von Burtenbach. De la section VI N1 de la Gestapo, boulevard Flandrin11...


      — Ah. Oui...


      — Je suis toujours dans le service du lieutenant – à présent capitaine – Nosek. J'avais été vous chercher rue Lauriston, et cette même nuit je vous ai déposé en voiture à l'hôpital Rothschild.


      — Je me rappelle très bien.


      — C'est terrible, ce qui s'est passé, nicht wahr ? On allait donner le départ de la première course, le prix de Croissy. J'étais avec mon, euh, ami, dans la tribune d'honneur... Le soleil dorait les pistes. Tout le monde prenait plaisir à cette belle réunion. Soudain on a entendu la sirène, et presque aussitôt après des ronronnements de moteurs... Mon ami est à l'état-major de la Luftwaffe, il a compris tout de suite. Une vague de B-24 arrivait, volant très haut, entre cinq et six mille mètres, se dirigeant vers les usines Renault de Billancourt... La DCA s'est mise à tirer, depuis notre batterie cachée près du moulin. Il y a eu un grand bruit, suivi d'un déplacement d'air... Des milliers de gens se sont jetés au sol. Puis une deuxième bombe... Une troisième... C'était un quadrimoteur isolé qui volait beaucoup plus bas que les autres, et cherchait à atteindre le poste de DCA du champ de courses. Le premier moment de stupéfaction passé, les spectateurs sur les pelouses ont songé à gagner des abris... Ils se sont repliés en masse vers les bois... La foule franchissait les barrières... Le moulin a été touché. Et, dans un fracas épouvantable, les vitres des tribunes se sont émiettées, blessant des dizaines de personnes avec des éclats coupants...


      Sadorski fait la grimace.


      — Nous avons couru vers la sortie. J'ai vu un homme tombé à l'entrée du bureau du télégraphe, le crâne béant, noir de sang... C'était... schrecklich ! affreux...


      Il soupire, regarde autour de lui, pensif.


      — Mon camarade a dû repartir d'urgence au QG du Luxembourg, ordonner des vols de reconnaissance afin de rassurer les Parisiens par notre présence dans les airs. Moi je peux rester. Je tiens à assister au prix des Sablons. Une épreuve classique sur deux mille mètres, dotée d'une allocation de 500 000 francs ! C'est le principal attrait de cette réunion d'ouverture.


      — Vous avez joué ?


      — Nein, nein ! sourit le jeune homme. D'ailleurs les machines ne fonctionnent pas. Je viens pour mon plaisir. Observer des jolies Parisiennes. De somptueuses toilettes... Et puis les jambes musclées des animaux, la sueur qui trempe leur robe, les jockeys courbés sur leur échine et donnant des coups de cravache... C'est aussi émotionnant qu'une pièce de théâtre. Tout cela au milieu de cette superbe nature ! La promenade pour rejoindre les pistes verdoyantes est délicieuse. Enfin, pas aujourd'hui, avec tous ces morts et ces débris... Mais regardez ce gazon parsemé de fleurs. Il y a du printemps dans l'air, ce frémissement, ce charme que l'on ressent une fois dans l'année, cette vibration d'une force d'amour cosmique... Voyez, là-bas à hauteur d'homme, les petits ormeaux sont en feuilles ! Les splendides magnolias nous ouvrent leurs pétales : blanc éclatant, rose tendre, pourpre... Au parc de Bagatelle, j'ai vu d'innombrables tulipes flamboyer sur les pelouses, des grappes de glycines violettes ou d'un gris soyeux, légères comme des plumes et pourtant pleines de beauté. Une telle vision est une promesse de magnificences éternelles. Nicht wahr ? Et, partout, les marronniers dispensent une ombre que la douceur du temps ne fait pas négliger...


      De sa main gantée, il désigne les grands arbres un peu à l'écart, et les flaques d'ombre sous les feuillages.


      Son interlocuteur fronce les sourcils.


      — Attendez... Vous auriez une paire de jumelles ?


      — Ja. Je vous en prie...


      Von Burtenbach lui tend des petites jumelles de spectacle, délicatement ornementées. Le Français balance sa gauloise, soulève l'instrument, braque ses lentilles sur l'herbe sombre sous les marronniers. Il jure.


      Là-bas il distingue une tache gris-bleu, avec ce qui ressemble à des pois blancs.


      Sadorski rend les jumelles au Hauptscharführer.


      — Merci... Excusez-moi.


      Il marche vers les grands arbres. Escalade une barrière. Puis il se met à courir.


      Comme toujours au printemps, les papillons sont à la fête. Ils virevoltent, leurs ailes tachetées jaunes, rousses, blanches avec des stries noires, renvoient des éclats de lumière ; ces drames ne les concernent pas. Voiliers, piérides, paons de jour, vulcains, belles-dames, petits et grands nacrés, aurores, vanesses... Foulant l'herbe haute les pieds de Sadorski évitent de peu un groupe de débris humains anonymes, une cuisse, une moitié de tronc, un morceau de tête, des bouts de chair évoquant l'étal d'une boucherie, mais le tout disséminé parmi les herbes et les fleurs. Le souffle lourd, les tripes nouées, il poursuit sa course vers le tissu gris-bleu aperçu dans les jumelles du sous-officier, à une trentaine de mètres d'un cratère creusé par une bombe.


      Sur le talus à l'orée du bois, la terre ombragée reste humide et fraîche. Les papillons y apprécient les violettes odorantes, les anémones, les pervenches, les potentilles, les ficaires ou les myosotis. Les oiseaux gazouillent. Hortense Gutkind est étendue sous les feuillages, la jambe gauche repliée et son bas de soie déchiré. L'autre jambe a été projetée à sept ou huit mètres. Le fémur coupé dépasse d'un morceau de viande rouge. La jolie robe à pois semble intacte. Le bras gauche est sectionné, écrasé en une bouillie sanglante, au-dessus du niveau du coude. L'avant-bras et la main ont disparu. Le chapeau à double volant d'organdi blanc est retourné, on ne voit donc pas le cœur de grosse paille bleu marine en son milieu.


      Loin derrière Sadorski, on donne le départ de la compétition principale. En haut des marronniers, un couple de pigeons ramiers s'envole en claquant des ailes. Le nazi est retourné au bord de la piste ; il braque ses petites jumelles vers le peloton de pur-sang et de cavaliers qui file ventre à terre. Une ovation parcourt les tribunes, se communique à la foule pressée le long des garde-corps. On crie :


      — Tornado !


      — Tifinar ! Vas-y, Tifinar !


      — Arcot ! Arcot !


      — Warrior !


      — Lazare !


      — Flamingo !


      Un soleil blanc et liquide se répand sur l'hippodrome et sur le bois. Les parfums du printemps embaument. L'inspecteur s'est accroupi auprès d'Hortense Gutkind. Il se déplace pour examiner son visage.


      Ce n'est pas un très beau spectacle. Elle n'est pas morte d'une mort paisible. Sadorski n'a jamais vu pareille expression de terreur sur des traits aussi harmonieux. La jeune femme écarquille les yeux comme si, derrière le voile de ce ciel bleu si pur, la guettaient tous les diables de l'enfer. Le policier étend la main, touche la peau pas encore froide, lui ferme les paupières. Ses mâchoires se contractent, il serre les dents à les briser.


      Une silhouette noir corbeau s'est approchée, à distance respectueuse. Une voix juvénile marmonne :


       


      Salve, Regina, mater misericordiae ;


      vita, dulcedo et spes nostra, salve.


      Ad te clamamus, exsules filii Evae ;


      ad te suspiramus, gementes et flentes


      in hac lacrymarum valle...


       


      L'élève du séminaire est saisi d'une quinte de toux. Sadorski laisse errer son regard sur les touffes d'herbe, les fleurs des bois bleues ou jaunes, les mottes de terre scalpée par l'explosion de la torpille alliée, les fragments de métal fichés dans la glaise, les flaques de sang où des insectes minuscules viennent plonger leurs pattes. Hortense Gutkind ne lui dira jamais ce qu'elle a raconté aux inspecteurs de la police judicaire venus l'interroger après le meurtre. Elle ne se déshabillera pas non plus devant lui dans une chambre d'hôtel des beaux quartiers, ne lui dévoilera pas ses coquets dessous de soie. Ni n'achèvera le tournage des Anges du péché. Le chef du Rayon juif n'a aucune idée de ce qu'il répondra ce lundi matin aux questions du commissaire Massu ou du commissaire Veber. La probabilité est forte que l'on fasse relever ses empreintes ; et que, après avis du service de police technique et scientifique de la préfecture, au terme de sa garde à vue Sadorski ressorte des bureaux de la PJ avec les menottes.


      Une mouche bourdonne, se pose sur le sein droit du boléro bleu-gris. Il fait un geste pour la chasser, elle repart, faisant vibrer sa paire d'ailes, se pose cette fois sur le bout du nez de la femme morte. L'insecte se déplace avec lenteur vers le front, puis se ravise pour s'installer sur une paupière close, dans une tache de soleil qui frémit chaque fois que la brise écarte les feuilles. Sadorski balaie l'air au-dessus de la figure d'Hortense. Une autre mouche remplace la précédente ; une troisième va directement s'abreuver au moignon écrasé. Ce sont les mouches pionnières, qui appartiennent à la première escouade, arrivant de façon quasi immédiate après la mort. Les pièces buccales de ces diptères sont piqueuses-suceuses. Calliphora vicina, Calliphora vomitoria, Muscina... Sadorski se remémore les leçons à l'École de police, vingt ans plus tôt, au lendemain de la Grande Guerre. Là aussi, dans les tranchées, il en a vu des mouches. Et des asticots, des cadavres dans tous leurs états. En revanche peu de corps de femmes – juste une fois, les ouvrières d'une usine de munitions qui avait sauté...


       


      Eia ergo, advocata nostra,


      illos tuos misericordes oculos


      ad nos converte.


      Et Jesum,


      benedictum fructum ventris tui,


      nobis post hoc exsilium ostende,


      o clemens,


      o pia,


      o dulcis Virgo Maria !...


       


      Sadorski se mord les lèvres jusqu'au sang, une boule monte dans sa gorge, il hoquette. Un sanglot secoue ses épaules. Les mouches sont de plus en plus nombreuses, dans la chaleur de cet après-midi d'avril. Les guêpes aussi s'y mettent. Le séminariste de Saint-Sulpice a terminé sa prière à la mère du Christ. Il trace un signe dans l'air.


      Au nom du Père, du Fils...


      Les chevaux reviennent. Un vrombissement sourd emplit progressivement le ciel, étouffe les bruits de galop sur la piste, les clameurs du public. Une escadrille de chasseurs-bombardiers Focke-Wulf 190A survole l'hippodrome, vire, effectue un second passage, avant de prendre la direction de Billancourt, des ateliers de l'île Seguin dont les fonderies ont été frappées de plein fouet au début du raid. Les pur-sang et leurs jockeys franchissent la ligne d'arrivée. On annonce Tornado, à M. Jean Couturié, vainqueur, Arcot, au marquis de Saint-Sauveur, est deuxième. Lazare finit en troisième position. Le jeune ecclésiastique pose une main sur l'épaule de l'endeuillé, murmure des paroles de réconfort que celui-ci n'entend pas. L'inspecteur continue de pleurer, réfléchissant à sa destinée, laquelle se présente dans les teintes sombres. Il sait que le pire désormais, quand il gravira les marches de bois conduisant à l'échafaud, sera de renoncer à sa parfaite vie de famille.


       


      Et, lui mort, Sadorski se demande comment Julie et Yvette se débrouilleront s'il a foutu la petite enceinte.
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      BS : Brigades spéciales de la préfecture de police (Renseignements généraux).


      BSI : Brigades spéciales d'intervention (police municipale de la préfecture de police).


      La Cagoule : Organisation terroriste fondée en 1936 par Eugène Deloncle et d'anciens « Camelots du roi » de l'Action française visant au renversement de la République et à son remplacement par une dictature de type fasciste.


      CGQJ : Commissariat général aux Questions juives.


      Continental Films : Société de production cinématographique créée avec des fonds allemands, dirigée par Alfred Greven.


      DEAJ : Direction des Étrangers et des Affaires juives à la préfecture de police.


      Feldgendarmerie : Gendarmerie de l'armée allemande en campagne.


      FTPF (Francs-tireurs et partisans français) : Réseau de résistance armée du Parti communiste français clandestin, qui prend la succession de l'Organisation spéciale à partir du printemps 1942.


      FTP-MOI (Francs-tireurs et partisans – Main-d'œuvre immigrée) : Section des FTP rassemblant des résistants communistes juifs et étrangers.


      Gestapo (Geheime Staatspolizei) : Police secrète d'État.


      GFP (Geheime Feldpolizei) : Police secrète militaire, active dans la répression en zone occupée jusqu'à juin 1942 où elle est supplantée par la Gestapo.


      GMR : Groupes mobiles de réserve, remplacés à la Libération par les CRS.


      HBM : Habitations à bon marché, ancêtres des HLM.


      IEQJ : Institut d'études des questions juives, dirigé par le capitaine Sézille.


      LVF : Légion des volontaires français contre le bolchevisme, instituée en juillet 1941 après l'invasion de l'URSS par la Wehrmacht.


      MBF (Militärbefehlshaber in Frankreich) : Commandement militaire allemand en France.


      Möbel-Aktion ou M-Aktion : « Opération meubles » (spoliation des biens juifs).


      MS : « Membres de la Surveillance », service d'ordre à l'intérieur du camp de Drancy, composé d'internés juifs non déportables, anciens combattants.


      MSR : Mouvement social révolutionnaire pour la Révolution nationale, parti collaborationniste créé en 1940 par Eugène Deloncle et nouvelle incarnation du CSAR / OSARN (la Cagoule).


      OS (Organisation spéciale) : Premier réseau de résistance armée du Parti communiste français clandestin, à partir du printemps 1941.


      PJ : Police judiciaire.


      PM : Police municipale.


      PP : Préfecture de police.


      PPF (Parti populaire français) : Parti fascisant puis collaborationniste créé en 1936 par l'ex-communiste Jacques Doriot.


      PQJ : Police aux Questions juives, créée en octobre 1941, dépendant du commissariat aux Questions juives et dirigée à partir de janvier 1942 par l'Alsacien Jacques Schweblin, un antisémite fanatique.


      RG : Renseignements généraux de la préfecture de police.


      RSHA (Reichssicherheitshauptamt) : Office central de sûreté du Reich.


      SEC : Section d'enquête et de contrôle, qui succède à partir du 13 août 1942 à la police aux Questions juives.


      Sipo-SD : Sicherheitspolizei (police de sûreté) du Sicherheitsdienst (service de sûreté de l'État). La Sipo englobe la Kripo (Kriminalpolizei, équivalent de la police judiciaire) et la Gestapo. L'ensemble de ces services dépend, au sommet, du RSHA.


      SOE : Special Operations Executive, service secret britannique actif en France à partir de mai 1941 et chargé de soutenir la résistance intérieure dans les pays occupés par les nazis.


      SSR : Section spéciale des recherches (à partir de 1941, 3e section des Renseignements généraux).


      STCRP ou TCRP : Société des transports en commun de la région parisienne.


      STO : Service du travail obligatoire en Allemagne, décrété en février 1943 et fixé à deux ans.


      UGIF : Union générale des israélites de France, organisation obligatoire des Juifs pour les deux zones, créée en mars 1942 sous la pression des Allemands.
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      Le raid éclair des B-24 Liberator de la 8e armée de l'air américaine sur l'ouest de Paris le dimanche 4 avril 1943 a fait trois cent vingt-sept morts et plus de neuf cents blessés dans la population civile et causé des dégâts considérables aux usines Renault, interrompant une nouvelle fois leur production de trente camions par jour pour la Wehrmacht. L'opération a servi la propagande collaborationniste vitupérant un « nouveau crime des assassins anglo-américains » et consterné les sympathisants de la cause alliée. On en trouve des récits et photographies spectaculaires dans la presse et la littérature de l'époque, qui ont alimenté mes descriptions. Il est exact que le signal de départ des courses a été donné alors que la pelouse de Longchamp était encore jonchée de cadavres de spectateurs, fait qui choqua l'opinion presque autant que le bombardement lui-même (voir, à cette date et suivantes, les Journaux personnels de Andrzej Bobkowski, Micheline Bood, Charles Braibant, Jean Galtier-Boissière, Maurice Garçon, Jean Guéhenno, Ernst Jünger, Charles Rist, et l'étonnant roman de Jean Galtier-Boissière Trois héros, paru en 1947).


       


      Nombre de détails de l'aventure tragique de « Mirla Wasserman » appartiennent au domaine de la fiction – comme sa grossesse en 1943, son hospitalisation à Rothschild, ses rapports avec sa famille et la lettre de son beau-père, l'assistance que lui aurait portée le chef du « Rayon juif », la date de sa déportation –, mais elle s'inspire d'un drame réel, découvert par l'historien Jean-Marc Berlière et dont les traces sont conservées aux Archives de la préfecture de police.


      Mirla Wasserhole, arrêtée le 3 mars rue Sainte-Marthe devant le café du Palais par les inspecteurs Cosson et Lavau de la 3e section des Renseignements généraux, et interrogée par l'IPA Louis Sadosky puis par l'IPA Liéti et le commissaire principal Lang, internée à Drancy le 6 mars, a quitté ce camp par le convoi no 57 parti de Paris-Bobigny en date du 18 juillet 1943 à destination d'Auschwitz-Birkenau, d'où elle n'est pas revenue. À l'arrivée, trois cent soixante-neuf hommes et cent quatre-vingt-onze femmes ont été sélectionnés, le reste des mille déportés – dont cent vingt-six enfants de moins de dix-huit ans – a été immédiatement gazé. Il y avait, en 1945, cinquante-deux survivants de ce convoi, dont vingt-deux femmes.


       


      L'affaire de « Mme Cohen » et de son fils demi-juif est rigoureusement exacte ; je me suis contenté de changer leur nom qui était Dreyfus (voir APP, dossiers de carrière et d'épuration séries KA et KB, Anderson Jacqueline, Causin Jacques, Thieulon Raymond, Vayssettes Pierre). Rachel, épouse Dreyfus, 53 ans, mercière à Colombes, décrétée juive par l'administration française, déportée de Drancy le 25 mars 1943, a été gazée au monoxyde de carbone produit par des moteurs diesel, en même temps que les quatre cent soixante et onze autres femmes de son convoi (le no 53) et environ cinq cents hommes, dès leur arrivée à Sobibor.


       


      Le premier long métrage de Robert Bresson, Les Anges du péché, sorti le 23 juin 1943 en exclusivité au cinéma Paramount, a remporté immédiatement un vaste succès auprès de la critique et du public. Jean Giraudoux, qui n'a pu assister à la première, est mort le lundi 31 janvier 1944 au matin dans son appartement du 89 quai d'Orsay. Dix jours plus tôt, le jury du Grand Prix du film d'art français (dont faisait partie Lucien Rebatet alias François Vinneuil), réuni sous la présidence de Louis-Émile Galey, directeur général de la Cinématographie nationale, attribuait son Grand Prix pour 1942 aux Visiteurs du soir et pour 1943 aux Anges du péché.


      La très belle jeune comédienne qui au début du film prononce la réplique « Sœur Saint-Blaise, vous êtes dispensée... », quoique non créditée au générique, est Christiane Barry (1918-1992).
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      Les documents administratifs et autres reproduits dans Sadorski et l'ange du péché sont authentiques, seuls quelques noms de personnes ont été modifiés.


      Les lettres de Jacques Odwak depuis les camps de Drancy et de Pithiviers sont composées principalement à partir de messages publiés dans Lettres de Drancy, introduites par Denis Peschanski, textes réunis et présentés par Antoine Sabbagh, ST2/Tallandier, 2002 (j'ai utilisé en particulier les lettres d'Isaac Schoenberg, ainsi que celles de Gabriel Ramet, de Paulette Stokfisz-Bronstein et de Jacques Bronstein).


      La dénonciation concernant la famille Odwak provient de lettres véritables écrites sous l'Occupation et découvertes dans les archives. Les propos violemment antisémites tenus par les personnages de Mmes Leaumier, Lantin et Marc sont repris de publications et de correspondances de l'époque.


       


      Je remercie tout particulièrement mon vieux complice Pierre Tasso qui m'a permis de visionner Les Anges du péché.


      Les renseignements sur sa production, et de manière plus générale sur le cinéma français des années noires, ont été trouvés dans les ouvrages suivants :


      Bresson par Bresson. Entretiens (1943-1983), rassemblés par Mylène Bresson, Flammarion, 2013.


      Le Cinéma français sous l'Occupation. 1940-1994, par René Chateau, Éditions René Chateau et la Mémoire du cinéma français, 1995.


      Le Film de Béthanie. Texte de « Les Anges du péché » d'après le scénario de R. L. Bruckberger dominicain, Robert Bresson et Jean Giraudoux, par Jean Giraudoux, Gallimard, 1944.


      Gros plan du macchabée (roman), par Léo Malet, S.E.P.E., coll. « Le Labyrinthe », 1949 ; rééd. Éditions de la Butte aux Cailles, 1982.


      Jean Giraudoux, par Philippe Dufay, Julliard, 1993.


      Notes sur le cinématographe, par Robert Bresson, Gallimard, 1975.


      Profession menteur, par François Périer, Belfond, 1990.


      Robert Bresson, par Philippe Arnaud, Cahiers du cinéma, 1986.


      Le Temps dévoré, par Denise Tual, Fayard, 1980.


      Tu finiras sur l'échafaud. Mémoires, par R.-L. Bruckberger, Flammarion, 1978.


      La Vie parisienne sous l'Occupation, par Hervé Le Boterf, France-Empire, 1978.


      La Vie quotidienne des écrivains et des artistes sous l'Occupation, par Gilles Ragache et Jean-Robert Ragache, Hachette, 1988.


       


      Le personnage de Léon Sadorski n'est pas sans rapport avec les activités réelles de l'inspecteur principal adjoint Louis Sadosky (1899-?) de la 3e section de la direction générale des Renseignements généraux et des Jeux, qui dirigeait le « Rayon juif » au sein de ce service. Mes recherches aux Archives de la préfecture de police m'ont permis de consulter les dossiers d'épuration des policiers suivants (série KB) : Aubel Jean, Baillet André, Balcon Joseph, Barrachin Gaston, Baudet Robert, Bayre Paul, Beaulieu René, Bédé Louis, Bizoire Lucien, Bottreau Jean, Bouton Jean, Bricourt Agénor, Cambon Pierre, Curie-Nodin Pierre, Foin Marcel, Guibert Auguste, Guillard Pierre, Guillemenot André, Kaiser Sylvain, Lang Maurice, Magny René, Martz Paul, Merdier Charles, Mérigeot Maurice, Plaza Jacques, Primot Jean, Quéau Albert, Raimbault Charlemagne, Randon Roger, Rousseau Jean, Sablé-Teychené Jean, Sadosky Louis, Schneberger Robert, Stocanne Ernest, et, dans l'administration de la police, les dossiers de : Anderson Jacqueline, Bazziconi Antoine, Broc André, François Jean, Le Fur Hubert, Vayssettes Pierre ; les plaintes concernant des personnes torturées dans les locaux des Brigades spéciales à la caserne de la Cité ; un grand nombre de fiches concernant des ressortissants étrangers, juifs pour la plupart, surveillés ou arrêtés à Paris entre 1941 et 1943 (série 77 W) ; et les rapports de quinzaine des Renseignements généraux pour les mois de mars et avril 1943.


      Je remercie le personnel des Archives pour son aimable accueil, sa disponibilité et son efficacité. Je remercie également Pascal Raimbault aux Archives nationales, grâce à qui j'ai pu consulter le volumineux dossier de Louis Sadosky (cour de justice de la Seine, Z6 146, no 2050). L'historien Laurent Joly a consacré à Sadosky une remarquable étude, sous le titre : Berlin, 1942. Chronique d'une détention par la Gestapo, par Louis Sadosky brigadier-chef aux RG, présenté par Laurent Joly, CNRS Éditions, 2009 ; Jean-Marc Berlière et Laurent Chabrun avaient eux aussi mis en évidence le rôle de ce fonctionnaire et de sa section dans Les Policiers français sous l'Occupation. D'après les archives inédites de l'épuration, Perrin, 2001.


       


      Les informations sur Drancy et le rôle actif joué par l'administration française dans la « Solution finale » proviennent notamment de :


      À l'intérieur du camp de Drancy, par Annette Wieviorka et Michel Laffitte, Perrin, 2012 ;


      L'Antisémitisme de bureau. Enquête au cœur de la préfecture de police de Paris et du commissariat général aux Questions juives (1940-1944), par Laurent Joly, Grasset, 2011 ;


      Au Bureau des affaires juives. L'Administration française et l'application de la législation antisémite (1940-1944), par Tal Bruttmann, La Découverte, coll. « L'Espace de l'histoire », 2006 ;


      Le Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1940-1944, par Serge Klarsfeld, Fayard, 2001 ;


      Camp de représailles, par Noël Calef, Éditions de l'Olivier / Le Seuil, 1997 (première publication : Campo di rappresaglie, De Carlo éditeur, Rome, 1948) ;


      Chassez les papillons noirs. Récit d'une survivante des camps de la mort nazis, par Sarah Lichtsztejn-Montard, Éditions Le Manuscrit, 2011 ;


      Drancy la juive ou la deuxième Inquisition, par Jacques Darville et Simon Wichené, Breger Frères, 1945 ;


      Drancy, un camp de concentration très ordinaire. 1941-1944, par Maurice Rajsfus, le cherche midi éditeur, 1996 ;


      Drancy. Un camp d'internement aux portes de Paris, par Jacques Fredj, préface de Serge Klarsfeld, Éditions Privat, Toulouse, 2015 ;


      Drancy. Un camp en France, par Renée Poznanski, Denis Peschanski et Benoît Pouvreau, Fayard / Ministère de la Défense, 2015 ;


      L'Étoile jaune à l'heure de Vichy. De Drancy à Auschwitz, par Georges Wellers, préface de Jacques Delarue et postface du R. P. Riquet, Fayard, 1973 ;


      Le « Fichier juif ». Rapport de la commission présidée par René Rémond au Premier ministre, Plon, 1996 ;


      J'ai voulu porter l'étoile jaune. Journal de Françoise Siefridt, chrétienne et résistante, préfacé par Jacques Duquesne et suivi d'une postface de Cédric Gruat, Robert Laffont, 2010 ;


      Je vous écris du Vél'd'Hiv. Les lettres retrouvées, présenté par Karen Taieb, préface de Tatiana de Rosnay, Robert Laffont, 2011 ;


      Journal d'un interné. Compiègne, Drancy, Pithiviers 12 décembre 1941-23 septembre 1942, par Benjamin Schatzman, préface de Serge Klarsfeld, présenté par Evry Schatzman et Ruth Schatzman, Fayard, 2006 ;


      Journal d'un interné. Drancy 1942-1943, par Georges Horan-Koiransky, préface de Thomas Fontaine, édition présentée et commentée par Benoît Pouvreau, Créaphis éditions, 2017 ;


      Les Lettres de Louise Jacobson et de ses proches. Fresnes, Drancy 1942-1943, présentées par sa sœur, Nadia Kaluski-Jacobson, Robert Laffont, 1997 ;


      Le Mémorial des enfants juifs déportés de France, par Serge Klarsfeld, Fayard, 2001 ;


      Obéir. Les déshonneurs du capitaine Vieux, Drancy, 1941-1944, par Didier Epelbaum, Stock, 2009 ;


      Une ombre entre deux étoiles, par Liliane Lelaidier-Márton, Éditions Velours, 2006 ;


      Passeport pour Auschwitz. Correspondance d'un médecin du camp de Drancy, par le Dr Zacharie Mass, avant-propos de Gabrielle Mass, texte introduit et annoté par Michel Laffitte, Éditions Le Manuscrit, 2012 ;


      La Petite Fille du Vel d'Hiv, par Annette Muller, Hachette Livre, 2012 ;


      Pitchipoï via Drancy. Le camp, 1941-1944, par Jean Chatain, Messidor, 1991 ;


      Sans oublier les enfants. Les camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande 19 juillet-16 septembre 1942, par Éric Conan, Grasset, 1991 ;


      Vichy-Auschwitz. La « solution finale » de la question juive en France, par Serge Klarsfeld, Fayard, 2001 ;


      La Vie à Drancy 1941-1944, par Julie Crémieux-Dunand, avec des dessins de Jeanne Lévy, Librairie Gedalge, 1945 ;


      et, au Centre de documentation du Mémorial de la Shoah, les lettres de Paul Zuckermann (CDJC 986 (19)-4), et le récit de Raymond Gallais, auxiliaire de la PP détaché à Drancy à partir du 14 septembre 1942, dactylographié pour un projet de livre intitulé Drancy. L'enfer étoilé (CDJC CCXVII-27). Je remercie chaleureusement Anne Huaulmé et les documentalistes du Centre pour leur gentillesse et leur totale disponibilité.


       


      Le compte rendu de l'Obermeister Pisk sur la tuerie dans la forêt de Jozefow au mois de juillet 1942 est fondé de manière précise sur Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne, par Christopher R. Browning, traduit de l'anglais (États-Unis) par Élie Barnavi, avant-propos de Pierre Vidal-Naquet, nouvelle édition avec une postface traduite par Pierre-Emmanuel Dauzat, Tallandier, coll. « Texto », 2007, et, pour son aspect idéologique, documenté par La Loi du sang. Penser et agir en nazi, par Johann Chapoutot, Gallimard, 2014.


      Son récit concernant Auschwitz-Birkenau et les procédés d'extermination par asphyxie mis en œuvre par les nazis s'inspire de passages de :


      Auschwitz vu par les SS. Mémoires de Rudolf Höss, Déclaration de Pery Broad, Journal de Johann Paul Kremer, traduits de l'allemand respectivement par Jerzy Brablec, Helena Dziedzinska et Georges Tchegloff, préface de Jerzy Rawicz, postface de Stanislaw Szczurek, Le Musée d'État d'Auschwitz-Birkenau, 1996 ;


      Les Chambres à gaz secret d'État, par Eugen Kogon, Hermann Langbein et Adalbert Rückerl, traduit de l'allemand par Henri Rollet, troisième édition revue et mise à jour par Pierre Serge Choumoff, Éditions de Minuit, 2000.


       


      Nombre de notations sur Paris et la vie quotidienne en France occupée ont leur source dans des récits et Journaux personnels, en particulier :


      Les Années doubles. Journal d'une lycéenne sous l'Occupation, par Micheline Bood, Robert Laffont, 1974 ;


      En guerre et en paix. Journal 1940-1944, par Andrzej Bobkowski, traduit du polonais par Laurence Dyèvre, Les Éditions Noir sur Blanc, Montricher (Suisse), 1991 ;


      Paris 1941. Journal et correspondance (extraits), par Felix Hartlaub, traduit de l'allemand par Jean-Claude Rambach, préface de Paul Nizon, Actes Sud, 1999 ;


      Paris sans lumière, 1939-1945. Témoignages, par Edmond Dubois, Payot, Lausanne, 1946 ;


       


      ainsi que :


      Comme la paille dans le vent. Une jeune fille juive sous l'Occupation, par Juliette Bénichou, Les Éditions de Paris, 1997 ;


      La Guerre à Paris (8 novembre 1942 – 27 août 1944), par Charles Braibant, Corréa, 1945 ;


      Journal, 1942-1944, par Hélène Berr, préfacé par Patrick Modiano et suivi d'une postface par Mariette Job, Tallandier, 2008 ;


      Journal (1939-1945), par Maurice Garçon, Les Belles Lettres / Fayard, 2015 ;


      Journal des années noires, 1940-1944, par Jean Guéhenno, Gallimard, 1947 ;


      Journal d'Occupation. Paris, 1940-1944. Chronique d'une époque oubliée, par Liliane Schroeder, Éditions François-Xavier de Guibert, 2000 ;


      Journal d'un J3, par Raymond Ruffin, Presses de la Cité, 1979 ;


      Un journaliste juif à Paris sous l'Occupation. Journal 1940-1942, par Jacques Biélinky, texte annoté, établi et présenté par Renée Poznanski, Cerf / CNRS Éditions, 2011 ;


      Mon Journal pendant l'Occupation, par Jean Galtier-Boissière, La Jeune Parque, 1944 ; Libretto, 2016 ;


      Premier et second Journaux parisiens, 1941-1945, par Ernst Jünger, traduction de l'allemand par Frédéric de Towarnicki et Henri Plard, revue par Julien Hervier, Christian Bourgois éditeur, 2014 ;


      Une saison gâtée. Journal de la guerre et de l'Occupation (1939-1940), par Charles Rist, établi, présenté et annoté par Jean-Noël Jeanneney, Fayard, 1983 ;


       


      et la revue :


      Où sortir à Paris ? Le guide du soldat allemand 1940-1944, traduit de l'allemand par Catherine Miel, présentation et chronologie de Laurent Lemire, Alma éditeur, 2013.


       


      Les renseignements sur la résistance lycéenne sont tirés de :


      La Guerre des cancres. Un lycée au cœur de la Résistance et de la collaboration, par Bertrand Matot, préface de Patrick Modiano, Perrin, 2010 ;


      Un lycée dans la tourmente. Jean-Baptiste Say 1934-1944, par Jean-Pierre Levert avec Thomas Gomart et Alexis Merville, préface de René Rémond, Calmann-Lévy, 1994 ;


      et de l'article « Souvenirs de Mme V., élève au lycée Fénelon pendant la Seconde Guerre mondiale », par Cécile Hochard, in Clio. Histoire, femmes et sociétés, Belin, 1996.


       


      Les passages concernant la traque des résistants FTP-MOI par les Brigades spéciales au début de 1943 sont basés principalement sur des extraits d'archives des Renseignements généraux reproduits dans Le Sang de l'étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la Résistance, par Stéphane Courtois, Denis Peschanski, Adam Rayski, Fayard, 1989.


       


      Enfin, les ouvrages, récits, documents et journaux suivants ont contribué à l'élaboration de Sadorski et l'ange du péché  :


       


      Abris souterrains de Paris. Refuges oubliés de la Seconde Guerre mondiale, par Gilles Thomas, photographies de Diane Dufraisy-Couraud, Parigramme, 2017.


      Un Allemand à Paris, 1940-1944, par Gerhard Heller, avec le concours de Jean Grand, Seuil, 1981.


      And the Show Went On. Cultural Life in Nazi-Occupied Paris, par Alan Riding, Duckworth, Londres, 2010.


      Les Années noires. Allemagne 1920-1945, par François Bertin, Éditions Grand'Maison, 2012.


      L'an prochain la révolution. Les communistes juifs immigrés dans la tourmente stalinienne 1930-1945, par Maurice Rajsfus, Mazarine, 1985.


      L'Antisémitisme en France pendant les années trente. Prélude à Vichy, par Ralph Schor, Éditions Complexe, 1992.


      À Paris sous la botte des nazis, par Jean Éparvier, photographies de Roger Berson, Coutant, Robert Doisneau, Pierre Jahan, Jarnoux, Joublin, Papillon, Parry, Pichonnier, Roughol, Roger Schall, Jean Seeberger, Vals, Viguier, Éditions Raymond Schall, 1944.


      Après la rafle, par Joseph Weismann, avec la collaboration de Caroline Andrieu, Michel Lafon, 2011.


      L'Argent nazi à la conquête de la presse française, 1940-1944, par Pierre-Marie Dioudonnat, Éditions Jean Picoullec, 1981.


      L'Arrière-mémoire. Conversation avec Serge Toubiana, par Micheline Presle, Flammarion, 1994.


      Au nom de l'art, 1933-1945 : Exils, solidarités et engagements, par Limore Yagil, Fayard, 2015.


      Bandits corses. Du bandit d'honneur au grand banditisme, par Grégory Auda, Michalon, 2005.


      Au bon beurre (roman), par Jean Dutourd, Gallimard, 1952.


      Les Aventures d'une Autrichienne pendant l'Occupation, par Liliane Babitcheff, La Pensée universelle, 1982.


      Carnet d'un témoin. 1940-1943, par Raymond-Raoul Lambert, présenté et annoté par Richard Cohen, Fayard, 1985.


      Céline, deuxième partie, Délires et persécutions (1932-1944), par François Gibault, Mercure de France, 1985.


      Clouzot cinéaste, par José-Louis Bocquet et Marc Godin, préface de Francis Lacassin, Dragoon, 2002 (édition revue et corrigée de l'ouvrage publié en 1993 à La Sirène sous la direction de Jean-Baptiste Gilou).


      La Collaboration, 1940-1944, par Michèle Cotta, Armand Colin, coll. « Kiosque. Les faits – la presse – l'opinion », 1964.


      Les Comtesses de la Gestapo, par Cyril Eder, Grasset, 2006.


      « Conformément à l'ordre de nos chefs... » Le drame des forces de l'ordre sous l'Occupation, par Henri Longuechaud, préface de Jean d'Escrienne, Plon, 1985.


      Dans les coulisses de la Sûreté nationale, par Michel Duino, Gérard & Co., Verviers, 1959.


      La Délation sous l'Occupation, par André Halimi, Éditions Alain Moreau, 1983.


      Dénoncer les Juifs sous l'Occupation. Paris, 1940-1944, par Laurent Joly, CNRS Éditions, 2017.


      Le Dernier Grand Soir. Un Juif de Pologne, par Louis Gronowski-Brunot, avec la collaboration de Nina Kéhayan, Seuil, 1980.


      Le Dernier Train d'Austerlitz (roman), par Léo Malet, Éditions Clancier-Guénaud, 1980.


      Dictionnaire de la barbarie nazie et de la Shoah, par Daniel Bovy, Éditions Luc Pire, coll. « Territoires de la Mémoire », Liège, 2007.


      Dictionnaire des mots des flics et des voyous, par Philippe Normand, Balland, 2010.


      Dora Bruder (roman), par Patrick Modiano, Gallimard, 1997.


      Le Dossier Rebatet, édition établie et annotée par Bénédicte Vergez-Chaignon et préfacée par Pascal Ory, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2015.


      L'Envers du décor. 1940-1944, par André Thérive, Éditions de la Clé d'or, 1948.


      Éphémérides de quatre années tragiques. 1940-1944, tome II : De Stalingrad à Messine, par Pierre Limagne, Éditions de Candide, 1987.


      L'Épopée de Renault, par Fernand Picard, Albin Michel, 1976.


      Un espion nazi à Paris. Interrogatoire du SS Roland Nosek, présenté et annoté par Olivier Pigoreau, Histoire & Collections, 2014.


      Être juif en France pendant la Seconde Guerre mondiale, par Renée Poznanski, Hachette, coll. « La vie quotidienne, l'Histoire en marche », 1994.


      Femmes dans la guerre 1939-1945, par Guylaine Guidez, préface de Jean A. Chérasse, Perrin, 1989.


      Femmes en prison dans la nuit noire de l'Occupation. Le Dépôt, la Petite Roquette, le camp des Tourelles, par France Hamelin, Éditions Tirésias, 2004.


      Les Français sous l'Occupation, 1940-1944, par Pierre Vallaud, choix iconographique effectué en collaboration avec Éric Deroo, Éditions Pygmalion / Gérard Watelet, 2002.


      La France à l'heure allemande, 1940-1944, par Philippe Burrin, Le Seuil, 1995.


      La France allemande (1933-1945). Paroles du collaborationnisme français, présenté par Pascal Ory, Gallimard / Julliard, coll. « Archives », 1977.


      La France des camps. L'internement, 1938-1946, par Denis Peschanski, Gallimard, 2002.


      France, The Dark Years 1940-1944, par Julian Jackson, Oxford University Press, 2001.


      Les FTP. Nouvelle histoire d'une résistance, par Frank Liaigre, Perrin, 2015.


      Des gens très bien, par Alexandre Jardin, Grasset, 2010.


      La Gestapo en France, par Marcel Hasquenoph, Éditions De Vecchi, 1975.


      La Grande Histoire des Français sous l'Occupation, tome 5 : Les Passions et les Haines, et tome 6 : L'Impitoyable Guerre civile, par Henri Amouroux, Robert Laffont, 1981.


      La Grande Rafle du Vel d'Hiv (16 juillet 1942), par Claude Lévy et Paul Tillard, Robert Laffont, 1967.


      Les Grandes Rafles, par Doris Bensimon, coll. « Bibliothèque historique Privat », Éditions Privat, Toulouse, 1987.


      La Guerre des écrivains 1940-1953, par Gisèle Sapiro, Fayard, 1999.


      La Guerre d'Olivier, par Olivier Renaudin, Casterman, coll. « Passé composé », 1990.


      Les Guichets du Louvre, par Roger Boussinot, Denoël, 1960 ; rééd. Gaïa Éditions, 1999.


      Histoire de la Crim'. 100 ans de crimes, d'enquêtes et d'aveux, par Matthieu Frachon, Jean-Claude Gawsewitch éditeur, 2011.


      Histoire de la Gestapo, par Jacques Delarue, Fayard, 1962.


      Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus, par Ivan Jablonka, Seuil, 2012.


      Histoire et dictionnaire de la police, par Michel Aubouin, Arnaud Teyssier, Jean Tulard (notamment les ch. XI et XII, La Police sous la IIIe République, la difficile reconstruction et Les Années noires, par Jean-Marc Berlière, et l'annexe L'Argot de la police, par Jean-Paul Brunet), Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005.


      Histoires du porte-jarretelles, par Lili Sztajn, La Sirène, 1992.


      Les Hitlériens à Paris, par Vassili Soukhomline, Les Éditeurs français réunis, 1967.


      Il reste le drapeau noir et les copains, par Mathieu Laurier (Paul Vigouroux), Éditions Regain, Monte-Carlo, 1953.


      Indignes d'être français. Dénaturalisés et déchus sous Vichy, par Alix Landau-Brijatoff, préface de Denis Olivennes, Buchet-Chastel, 2013.


      Infernal rébus, par Marie-Jeanne Bouteille-Garagnon, Éditions Crépin-Leblond, Moulins, 1946.


      Je ne lui ai pas dit au revoir. Des enfants de déportés parlent, entretiens avec Claudine Vegh, Gallimard, 1979.


      « Je ne vous oublierai jamais, mes enfants d'Auschwitz... », par Denise Holstein, témoignage recueilli par Gilles Plazy, Édition no 1, 1995.


      Une jeune fille en guerre. La lutte antifasciste d'une génération, par Maroussia Naïtchenko, préface de Gilles Perrault, Imago, 2003.


      Journal de Anne Frank, traduit du néerlandais par T. Caren et Suzanne Lombard, préface de Daniel-Rops, Calmann-Lévy, 1950 / Le Journal d'Anne Frank, édité par Mirjam Pressler, traduit du néerlandais par Isabelle Rosselin et Philippe Noble, préface de Bernd Buddy Elias, Calmann-Lévy, 1992.


      Journal d'une lycéenne sous l'Occupation. Toulouse 1943-1945, par Aline Dupuy, présenté par Thierry Crouzet et Frédéric Vivas, Éditions Le Pas d'Oiseau, 2013.


      Langue verte et noirs desseins, par Auguste Le Breton, Presses de la Cité, 1960.


      Laval, par Fred Kupferman, Balland, 1987.


      Les flics ont toujours raison (roman), par André Héléna, World Press, coll. « Nuits noires », 1949 ; e-dite, 2002.


      La Lie de la Terre, par Arthur Koestler, traduit de l'anglais par Jeanne Terracini, Éditions Charlot, 1947.


      Le Livre des otages, par Serge Klarsfeld, Les Éditeurs français réunis, 1979.


      La Lumière descendue de l'abîme. Parcours initiatique d'une jeune résistante, par Chantal Dalenne, L'Harmattan, 2016.


      Manuel de criminalistique moderne. La science et la recherche de la preuve, par Alain Buquet, PUF, coll. « Criminalité internationale », 2001.


      Manuel de résistance 1939-1945, traduit de l'anglais par Agnès Blondel, Éditions des Équateurs, 2015.


      Ma ville sous la botte, par René G. Marnot, Les Éditions Roland, 1947.


      Mes frères contre la Gestapo, par Gisèle Robert, préface de Jacques Varin, La Pensée universelle, 1988.


      1940-1945, années érotiques, par Patrick Buisson, Albin Michel, 2008.


      1940-1945, les Résistants. Récits, témoignages et documents inédits du musée de la Résistance nationale, collectif, Belin, 2015.


      Montparnasse déporté, catalogue de la première exposition des peintres et des sculpteurs de Montparnasse déportés 1939-1945, édité par le Musée du Montparnasse, Paris, 2005.


      Nestor Burma contre CQFD (roman), par Léo Malet, S.E.P.E., coll. « Le Labyrinthe », 1945 ; rééd. Éditions de la Butte aux Cailles, 1979.


      Opération Étoile jaune, suivi de Jeudi noir, par Maurice Rajsfus, le cherche midi éditeur, 2002.


      Otto Abetz et les Français, ou l'envers de la Collaboration, par Barbara Lambauer, Fayard, 2001.


      Paris 1940-1944, par Pierre Bourget, Plon, 1979.


      Paris allemand, par Henri Michel, Albin Michel, 1981.


      Paris résistant, par Henri Michel, Albin Michel, 1982.


      Paris sous l'Occupation, par Gilles Perrault, commentaires de Jean-Pierre Azéma, Belfond, 1987.


      Les Parisiennes. How the Women of Paris Lived, Loved and Died in the 1940s, par Anne Sebba, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 2016.


      Penser français. Commentaires sur la déclaration de la Légion (31 août 1941), par Georges Riond et Roger de Saint-Chamas, Éditions de la Légion, 1942.


      Le pitre ne rit pas, par David Rousset, Christian Bourgois éditeur, 1979.


      La Police de Vichy. Les forces de l'ordre françaises au service de la Gestapo 1940-1944, par Maurice Rajsfus, le cherche midi éditeur, 1995.


      La Police, son histoire, par Henry Buisson, souscription de la direction générale de la Sûreté nationale, imprimerie Wallon, Vichy, 1949.


      La Presse, la Propagande et l'Opinion publique sous l'Occupation, par Jacques Polonski, Éditions du Centre de documentation juive contemporaine, 1946.


      Prisons tragiques, prisons comiques, prisons grivoises, par Lucien Diamant Berger, Raoul Solar Éditeur, Monte-Carlo, 1947.


      Propagande et persécutions. La Résistance et le « problème juif », 1940-1944, par Renée Poznanski, Fayard, 2008.


      Quatre ans à Paris (Cuatro años en París), par Victoria Kent, traduit du castillan par Pierre Darmangeat, Éditions Le Livre du Jour, 1947.


      Qui savait quoi ? L'extermination des Juifs 1941-1945, par Stéphane Courtois et Adam Rayski, La Découverte, 1987.


      Refus et violences. Politique et littérature à l'extrême droite des années trente aux retombées de la Libération, par Jeannine Verdès-Leroux, Gallimard, 1996.


      La Résistance juive en France (1940-1944), par Anny Latour, Stock, coll. « Témoins de notre temps », 1970.


      Les RG et le Parti communiste. Un combat sans merci durant la guerre froide, par Frédéric Charpier, Plon, 2000.


      Les RG sous l'Occupation. Quand la police française traquait les résistants, par Frédéric Couderc, Olivier Orban, 1992.


      Les Revenantes (roman), par Pierre Daix, Fayard, 2008.


      Les Russkoffs, par François Cavanna, Belfond, 1979.


      Le Sang des communistes. Les Bataillons de la jeunesse dans la lutte armée, automne 1941, par Jean-Marc Berlière et Franck Liaigre, Fayard, 2004.
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    Notes


    

      

1. Le commissaire divisionnaire André Baillet, directeur adjoint des Renseignements généraux puis directeur de l'administration pénitentiaire. Condamné à mort après la Libération, fusillé le 17 juillet 1945. <cf2>(Toutes les notes sont de l'auteur.)



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Préfecture de police.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Chef de province du Reich.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Inspecteur principal adjoint (ce grade, dans la police judiciaire de l'époque, équivaut à celui de brigadier-chef).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. En jargon policier : personne interpellée.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. Voir, du même auteur, L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski, Robert Laffont, 2017.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. La rafle du Vél'd'Hiv, le 16 juillet 1942. Voir L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Police de sûreté du Sicherheitsdienst (Service de sûreté SS), dont fait partie la Gestapo (police secrète d'État). (Voir glossaire en fin de volume.)



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Expression courante pour désigner la zone non occupée, laquelle a été envahie par les troupes allemandes à partir du 11 novembre 1942 en réaction au débarquement anglo-américain en Afrique du Nord. Le libre passage entre les deux zones est rétabli le 1er mars 1943, sur présentation d'une carte d'identité.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. Aujourd'hui rue Jean-et-Marie-Moinon.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Brigade spéciale d'intervention, formée de policiers municipaux d'arrondissement.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Appellation courante du Vélodrome municipal de Vincennes.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Les catégories pour le rationnement des jeunes, modifiées en juin 1941, sont J1 (de 4 à 6 ans), J2 (de 7 à 12 ans) et J3 (de 13 à 21 ans).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Expression policière : interroger les concierges.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Le 29 mai 1942. Voir L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Arrestations.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. Vérifier les papiers d'identité.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

5. La voie publique.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

6. Vocabulaire policier : indicateurs.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Le couple Sadorski ignore qu'en janvier 1943, l'Union générale des israélites de France a reçu une centaine de cartes envoyées à leurs familles par des déportés partis de Drancy le 22 juin et le 20 septembre 1942, et que trois cartes sont arrivées à Drancy même, parce que leurs destinataires s'y trouvaient. Ces cartes – où les expéditeurs affirmaient qu'ils se portaient bien, étaient bien traités, et réclamaient l'envoi de colis – avaient été écrites à Birkenau sous la contrainte des SS au cours d'une Brief-Aktion (« opération lettres ») de désinformation destinée à obtenir des réponses et par conséquent des adresses de familles cachées. Elles portaient le cachet de l'Arbeitslager (camp de travail) de Birkenau en Haute-Silésie.



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

2. Groupes mobiles de réserve : nouvelle appellation, sous Vichy, de la gendarmerie mobile, destinée au maintien de l'ordre.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Sur la détention de Sadorski en Allemagne en avril-mai 1942, voir L'Affaire Léon Sadorski, Robert Laffont, 2016.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. Sic. Christian Lazard, né en 1880, associé de la banque Lazard, arrêté le 3 juillet 1942 à son domicile et interné à Drancy puis à Pithiviers, retournera le 15 juillet 1943 à Drancy, d'où il sera déporté le 17 juillet pour mourir à Auschwitz le 23.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

5. « N'est-ce pas ? »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

6. État-major spécial Ouest.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

7. Ce grade spécifique à la Croix-Rouge allemande se situe à un niveau intermédiaire entre colonel et général.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

8. Chef de l'état-major spécial. Alfred Rosenberg, idéologue du nazisme, était ministre du Reich pour les territoires occupés de l'Est.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. « Puis tous se mirent à genoux, et tendant leurs bras s'écrièrent : “Ô dame Wendy, sois notre mère.” »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Nathan Grunsweigh, né en 1880 à Cracovie, déporté en 1943. Serait mort en déportation.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Ephraïm Mandelbaum, né en 1884 à Lublin, arrêté avec sa femme Rebecca le 16 juillet 1942 par la police française lors de la rafle du Vél'd'Hiv. Tous deux morts au camp d'Auschwitz-Birkenau.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. Otto Freundlich, né en 1878 à Stolp (Poméranie), arrêté sur dénonciation en février 1943 dans les Pyrénées-Orientales et interné au camp de concentration de Gurs. Déporté par le convoi no 50 parti de Drancy le 4 mars 1943. Gazé le 9 mars à son arrivée au camp de Lublin-Maïdanek.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

5. Organe de presse officiel du NSDAP, le Parti national-socialiste des travailleurs allemands.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Voir L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Section spéciale des recherches, ancien nom de la 3e section des Renseignements généraux, jusqu'en novembre 1941. L'acronyme SSR est demeuré en usage à la préfecture sous l'Occupation, en même temps que la nouvelle appellation de la section.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Service du travail obligatoire en Allemagne.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Sur le lieutenant Nosek et ses renseignements, voir L'Affaire Léon Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. « Ah... Tout de même ! »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Les deux hommes politiques collaborationnistes Pierre Laval (ancien et futur président du Conseil) et Marcel Déat ont été blessés de plusieurs coups de pistolet dans un attentat le 27 août, lors de la cérémonie précédant le départ pour la Russie du premier contingent de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Manière de parler à l'époque ; on ne disait pas encore généralement « pétainiste ».



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Société des transports en commun de la Région parisienne, ancêtre de la RATP.



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

4. Attentat contre l'aspirant de marine Moser, commis par Pierre Georges (le colonel Fabien) et Gilbert Brustlein, sur le quai de la station de métro Barbès.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

5. Les certificats de présence étaient signés par le commandant du camp afin que les familles puissent obtenir des aides sociales.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

6. Sans doute le capitaine Eugène Lombard, nommé à la tête du premier détachement de gendarmes en charge du camp, jusqu'à son remplacement à la fin novembre 1941.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

7. Journaliste à la revue Au Pilori et membre du PPF, correspondant depuis 1935 du Weltdienst (Service mondial), organe de propagande financé par le Dr Goebbels puis par l'Office des relations extérieures du Parti nazi, Chaumet est notamment l'auteur de Soviets mensonges (1937), de Les Juifs et nous (1941), de Juifs et Américains, rois de l'Afrique du Nord (1943) et de Bolchevisme and bobards, entreprise juive (1945).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Police municipale.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Argot policier pour désigner les gradés ou officiers chargés de contrôler le fonctionnement d'un service.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Commissaire.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Se disait de ceux qui cherchaient à échapper au Service du travail obligatoire en Allemagne.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Aujourd'hui le lycée Jacques-Decour, en hommage au jeune professeur résistant et écrivain (de son vrai nom Daniel Decourdemanche) fusillé le 30 mai 1942.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Voir respectivement L'Affaire Léon Sadorski et L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. La fabrication en usine de ce qu'on appelait « gaz de ville » parce qu'il servait à l'origine à l'éclairage des rues a définitivement cessé en France en 1971, à la suite de son remplacement progressif par le gaz naturel. Des molécules odorantes, pour des raisons de sécurité, ont été ajoutées à tous les gaz à usage domestique après la fin de la guerre.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Argot policier : exhiber sa carte de réquisition.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Commandement militaire allemand en France (MBF).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Il s'agit de l'émeute du 6 février 1934.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Croix-de-Feu : mouvement nationaliste social, présidé par le lieutenant-colonel François de La Rocque et très actif durant les années trente jusqu'à sa dissolution en 1936. MSR : « Aime et sers », Mouvement social révolutionnaire pour la Révolution nationale, créé en 1940 par le polytechnicien Eugène Deloncle pour succéder à l'organisation terroriste fasciste surnommée la Cagoule.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Respectivement foyers pour soldats, cafés pour soldats et cinémas pour soldats.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. « Union n(ationale) s(ocialiste) “La Force par la joie”. Théâtre allemand pour soldats ».



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Police secours.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. « Ah, le printemps ! si beau ! si magique ! »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Actuellement le lycée Hélène-Boucher.



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

3. La rafle du Vél'd'Hiv, les 16 et 17 juillet 1942, s'intègre dans un ensemble de rafles ordonnées cet été-là par les nazis en France, Hollande et Belgique, au cours d'une vaste opération antijuive baptisée « Vent printanier ».



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. « Mais, non, non... »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

5. Agent de police (abréviation de Schutzpolizist).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

6. Noms allemands des villes polonaises de Poznań et de.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

7. Pour Sicherheitsdienst : Service de sûreté.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. « Opération (anti)juive ».



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. « Ancien Reich », terme nazi pour désigner l'Allemagne dans ses frontières de 1937. 



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Sic.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Francs-tireurs et partisans – Main-d'œuvre immigrée : section des FTP rassemblant des résistants communistes juifs et étrangers. L'ensemble de ces réseaux de résistance communistes a succédé à l'Organisation spéciale (OS), décimée l'année précédente par les polices française et allemande.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Voir L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Sic.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Voir L'Étoile jaune de l'inspecteur Sadorski.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Argot policier : déguisés.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. Pour : nicht gut (pas bon), nicht teuer (pas cher), auf wiedersehen (au revoir).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. Chanson de la marine de guerre, très populaire dans l'Allemagne nazie.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Special Operations Executive, service secret britannique actif en France à partir de mai 1941 et chargé de soutenir la résistance intérieure dans les pays occupés par les nazis.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Nom allemand de Chelmno, à une soixantaine de kilomètres au nord de Łódź (Litzmannstadt).



      ▲ Retour au texte


    


    

      

3. « Une femme dans chaque port, / ce n'est pourtant pas de trop. / Du moment que chacune nous fait confiance, / c'est un jeu d'enfant. »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

4. « Dehors ! Vite ! »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

5. À l'arrivée de ce transport, le no 47, à Auschwitz le 13 février, 143 hommes et 53 femmes ont été sélectionnés. Tout le reste du convoi, qui incluait 180 enfants et adolescents de moins de dix-huit ans, a été immédiatement gazé. En 1945 il restait 14 survivants, dont une femme.



      ▲ Retour au texte


    


  




  

    

      

6. Surnom dû à la forme insolite du pontet du Mauser HSc, qui se prolonge par un triangle supportant le canon.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

7. Respectivement nom, prénom, position, date de naissance, adresse d'origine, rue.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

8. Sic.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

9. Police secrète d'État, surnommée la Gestapo.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

10. « Mon honneur s'appelle fidélité. »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

11. Service de contrôle des armes. Le poinçon, qui représentait un petit aigle nazi, se trouve gravé sur toutes les armes à feu fabriquées ou vérifiées par les Allemands.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Sergent.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. « Allez ! Vite, vite ! »



      ▲ Retour au texte


    


    

      

2. Peut-être pour des motifs d'encombrement à Auschwitz, les convois partis de Drancy les 4, 6, 23 et 25 mars 1943 ont eu pour destination finale Maïdanek et Sobibor pour les deux premiers, les deux autres seulement Sobibor. Le convoi du 23 mars, qui porte le no 52, a quitté la gare du Bourget-Drancy avec un total de 994 Juifs (639 hommes et 355 femmes, parmi lesquels 15 enfants de moins de douze ans, et 140 enfants et adolescents entre douze et vingt et un ans). Ils ont tous été gazés au monoxyde de carbone produit par des moteurs diesel dès leur arrivée à ce camp situé près du village de Cholm en Pologne et où ont été exterminées environ 275 000 personnes. Sur les 780 Juifs raflés à Marseille, 570 avaient la nationalité française.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Interdit de séjour.



      ▲ Retour au texte


    


    

      

1. Voir L'Affaire Léon Sadorski.



      ▲ Retour au texte
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(function(e,undefined){var t,n,r=typeof undefined,i=e.location,o=e.document,s=o.documentElement,a=e.jQuery,u=e.$,l={},c=[],f="2.0.0",p=c.concat,h=c.push,d=c.slice,g=c.indexOf,m=l.toString,y=l.hasOwnProperty,v=f.trim,x=function(e,n){return new x.fn.init(e,n,t)},b=/[+-]?(?:\d*\.|)\d+(?:[eE][+-]?\d+|)/.source,w=/\S+/g,T=/^(?:(<[\w\W]+>)[^>]*|#([\w-]*))$/,C=/^<(\w+)\s*\/?>(?:<\/\1>|)$/,k=/^-ms-/,N=/-([\da-z])/gi,E=function(e,t){return t.toUpperCase()},S=function(){o.removeEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.removeEventListener("load",S,!1),x.ready()};x.fn=x.prototype={jquery:f,constructor:x,init:function(e,t,n){var r,i;if(!e)return this;if("string"==typeof e){if(r="<"===e.charAt(0)&&">"===e.charAt(e.length-1)&&e.length>=3?[null,e,null]:T.exec(e),!r||!r[1]&&t)return!t||t.jquery?(t||n).find(e):this.constructor(t).find(e);if(r[1]){if(t=t instanceof x?t[0]:t,x.merge(this,x.parseHTML(r[1],t&&t.nodeType?t.ownerDocument||t:o,!0)),C.test(r[1])&&x.isPlainObject(t))for(r in t)x.isFunction(this[r])?this[r](t[r]):this.attr(r,t[r]);return this}return i=o.getElementById(r[2]),i&&i.parentNode&&(this.length=1,this[0]=i),this.context=o,this.selector=e,this}return e.nodeType?(this.context=this[0]=e,this.length=1,this):x.isFunction(e)?n.ready(e):(e.selector!==undefined&&(this.selector=e.selector,this.context=e.context),x.makeArray(e,this))},selector:"",length:0,toArray:function(){return d.call(this)},get:function(e){return null==e?this.toArray():0>e?this[this.length+e]:this[e]},pushStack:function(e){var t=x.merge(this.constructor(),e);return t.prevObject=this,t.context=this.context,t},each:function(e,t){return x.each(this,e,t)},ready:function(e){return x.ready.promise().done(e),this},slice:function(){return this.pushStack(d.apply(this,arguments))},first:function(){return this.eq(0)},last:function(){return this.eq(-1)},eq:function(e){var t=this.length,n=+e+(0>e?t:0);return this.pushStack(n>=0&&t>n?[this[n]]:[])},map:function(e){return this.pushStack(x.map(this,function(t,n){return e.call(t,n,t)}))},end:function(){return this.prevObject||this.constructor(null)},push:h,sort:[].sort,splice:[].splice},x.fn.init.prototype=x.fn,x.extend=x.fn.extend=function(){var e,t,n,r,i,o,s=arguments[0]||{},a=1,u=arguments.length,l=!1;for("boolean"==typeof s&&(l=s,s=arguments[1]||{},a=2),"object"==typeof s||x.isFunction(s)||(s={}),u===a&&(s=this,--a);u>a;a++)if(null!=(e=arguments[a]))for(t in e)n=s[t],r=e[t],s!==r&&(l&&r&&(x.isPlainObject(r)||(i=x.isArray(r)))?(i?(i=!1,o=n&&x.isArray(n)?n:[]):o=n&&x.isPlainObject(n)?n:{},s[t]=x.extend(l,o,r)):r!==undefined&&(s[t]=r));return s},x.extend({expando:"jQuery"+(f+Math.random()).replace(/\D/g,""),noConflict:function(t){return e.$===x&&(e.$=u),t&&e.jQuery===x&&(e.jQuery=a),x},isReady:!1,readyWait:1,holdReady:function(e){e?x.readyWait++:x.ready(!0)},ready:function(e){(e===!0?--x.readyWait:x.isReady)||(x.isReady=!0,e!==!0&&--x.readyWait>0||(n.resolveWith(o,[x]),x.fn.trigger&&x(o).trigger("ready").off("ready")))},isFunction:function(e){return"function"===x.type(e)},isArray:Array.isArray,isWindow:function(e){return null!=e&&e===e.window},isNumeric:function(e){return!isNaN(parseFloat(e))&&isFinite(e)},type:function(e){return null==e?e+"":"object"==typeof e||"function"==typeof e?l[m.call(e)]||"object":typeof e},isPlainObject:function(e){if("object"!==x.type(e)||e.nodeType||x.isWindow(e))return!1;try{if(e.constructor&&!y.call(e.constructor.prototype,"isPrototypeOf"))return!1}catch(t){return!1}return!0},isEmptyObject:function(e){var t;for(t in e)return!1;return!0},error:function(e){throw Error(e)},parseHTML:function(e,t,n){if(!e||"string"!=typeof e)return null;"boolean"==typeof t&&(n=t,t=!1),t=t||o;var r=C.exec(e),i=!n&&[];return r?[t.createElement(r[1])]:(r=x.buildFragment([e],t,i),i&&x(i).remove(),x.merge([],r.childNodes))},parseJSON:JSON.parse,parseXML:function(e){var t,n;if(!e||"string"!=typeof e)return null;try{n=new DOMParser,t=n.parseFromString(e,"text/xml")}catch(r){t=undefined}return(!t||t.getElementsByTagName("parsererror").length)&&x.error("Invalid XML: "+e),t},noop:function(){},globalEval:function(e){var t,n=eval;e=x.trim(e),e&&(1===e.indexOf("use strict")?(t=o.createElement("script"),t.text=e,o.head.appendChild(t).parentNode.removeChild(t)):n(e))},camelCase:function(e){return e.replace(k,"ms-").replace(N,E)},nodeName:function(e,t){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t.toLowerCase()},each:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e);if(n){if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.apply(e[i],n),r===!1)break}else if(s){for(;o>i;i++)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break}else for(i in e)if(r=t.call(e[i],i,e[i]),r===!1)break;return e},trim:function(e){return null==e?"":v.call(e)},makeArray:function(e,t){var n=t||[];return null!=e&&(j(Object(e))?x.merge(n,"string"==typeof e?[e]:e):h.call(n,e)),n},inArray:function(e,t,n){return null==t?-1:g.call(t,e,n)},merge:function(e,t){var n=t.length,r=e.length,i=0;if("number"==typeof n)for(;n>i;i++)e[r++]=t[i];else while(t[i]!==undefined)e[r++]=t[i++];return e.length=r,e},grep:function(e,t,n){var r,i=[],o=0,s=e.length;for(n=!!n;s>o;o++)r=!!t(e[o],o),n!==r&&i.push(e[o]);return i},map:function(e,t,n){var r,i=0,o=e.length,s=j(e),a=[];if(s)for(;o>i;i++)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);else for(i in e)r=t(e[i],i,n),null!=r&&(a[a.length]=r);return p.apply([],a)},guid:1,proxy:function(e,t){var n,r,i;return"string"==typeof t&&(n=e[t],t=e,e=n),x.isFunction(e)?(r=d.call(arguments,2),i=function(){return e.apply(t||this,r.concat(d.call(arguments)))},i.guid=e.guid=e.guid||x.guid++,i):undefined},access:function(e,t,n,r,i,o,s){var a=0,u=e.length,l=null==n;if("object"===x.type(n)){i=!0;for(a in n)x.access(e,t,a,n[a],!0,o,s)}else if(r!==undefined&&(i=!0,x.isFunction(r)||(s=!0),l&&(s?(t.call(e,r),t=null):(l=t,t=function(e,t,n){return l.call(x(e),n)})),t))for(;u>a;a++)t(e[a],n,s?r:r.call(e[a],a,t(e[a],n)));return i?e:l?t.call(e):u?t(e[0],n):o},now:Date.now,swap:function(e,t,n,r){var i,o,s={};for(o in t)s[o]=e.style[o],e.style[o]=t[o];i=n.apply(e,r||[]);for(o in t)e.style[o]=s[o];return i}}),x.ready.promise=function(t){return n||(n=x.Deferred(),"complete"===o.readyState?setTimeout(x.ready):(o.addEventListener("DOMContentLoaded",S,!1),e.addEventListener("load",S,!1))),n.promise(t)},x.each("Boolean Number String Function Array Date RegExp Object Error".split(" "),function(e,t){l["[object "+t+"]"]=t.toLowerCase()});function j(e){var t=e.length,n=x.type(e);return x.isWindow(e)?!1:1===e.nodeType&&t?!0:"array"===n||"function"!==n&&(0===t||"number"==typeof t&&t>0&&t-1 in e)}t=x(o),function(e,undefined){var t,n,r,i,o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y="sizzle"+-new Date,v=e.document,b={},w=0,T=0,C=ot(),k=ot(),N=ot(),E=!1,S=function(){return 0},j=typeof undefined,D=1<<31,A=[],L=A.pop,q=A.push,H=A.push,O=A.slice,F=A.indexOf||function(e){var t=0,n=this.length;for(;n>t;t++)if(this[t]===e)return t;return-1},P="checked|selected|async|autofocus|autoplay|controls|defer|disabled|hidden|ismap|loop|multiple|open|readonly|required|scoped",R="[\\x20\\t\\r\\n\\f]",M="(?:\\\\.|[\\w-]|[^\\x00-\\xa0])+",W=M.replace("w","w#"),$="\\["+R+"*("+M+")"+R+"*(?:([*^$|!~]?=)"+R+"*(?:(['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|("+W+")|)|)"+R+"*\\]",B=":("+M+")(?:\\(((['\"])((?:\\\\.|[^\\\\])*?)\\3|((?:\\\\.|[^\\\\()[\\]]|"+$.replace(3,8)+")*)|.*)\\)|)",I=RegExp("^"+R+"+|((?:^|[^\\\\])(?:\\\\.)*)"+R+"+$","g"),z=RegExp("^"+R+"*,"+R+"*"),_=RegExp("^"+R+"*([>+~]|"+R+")"+R+"*"),X=RegExp(R+"*[+~]"),U=RegExp("="+R+"*([^\\]'\"]*)"+R+"*\\]","g"),Y=RegExp(B),V=RegExp("^"+W+"$"),G={ID:RegExp("^#("+M+")"),CLASS:RegExp("^\\.("+M+")"),TAG:RegExp("^("+M.replace("w","w*")+")"),ATTR:RegExp("^"+$),PSEUDO:RegExp("^"+B),CHILD:RegExp("^:(only|first|last|nth|nth-last)-(child|of-type)(?:\\("+R+"*(even|odd|(([+-]|)(\\d*)n|)"+R+"*(?:([+-]|)"+R+"*(\\d+)|))"+R+"*\\)|)","i"),"boolean":RegExp("^(?:"+P+")$","i"),needsContext:RegExp("^"+R+"*[>+~]|:(even|odd|eq|gt|lt|nth|first|last)(?:\\("+R+"*((?:-\\d)?\\d*)"+R+"*\\)|)(?=[^-]|$)","i")},J=/^[^{]+\{\s*\[native \w/,Q=/^(?:#([\w-]+)|(\w+)|\.([\w-]+))$/,K=/^(?:input|select|textarea|button)$/i,Z=/^h\d$/i,et=/'|\\/g,tt=/\\([\da-fA-F]{1,6}[\x20\t\r\n\f]?|.)/g,nt=function(e,t){var n="0x"+t-65536;return n!==n?t:0>n?String.fromCharCode(n+65536):String.fromCharCode(55296|n>>10,56320|1023&n)};try{H.apply(A=O.call(v.childNodes),v.childNodes),A[v.childNodes.length].nodeType}catch(rt){H={apply:A.length?function(e,t){q.apply(e,O.call(t))}:function(e,t){var n=e.length,r=0;while(e[n++]=t[r++]);e.length=n-1}}}function it(e){return J.test(e+"")}function ot(){var e,t=[];return e=function(n,i){return t.push(n+=" ")>r.cacheLength&&delete e[t.shift()],e[n]=i}}function st(e){return e[y]=!0,e}function at(e){var t=c.createElement("div");try{return!!e(t)}catch(n){return!1}finally{t.parentNode&&t.parentNode.removeChild(t),t=null}}function ut(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,f,d,g,x,w;if((t?t.ownerDocument||t:v)!==c&&l(t),t=t||c,n=n||[],!e||"string"!=typeof e)return n;if(1!==(a=t.nodeType)&&9!==a)return[];if(p&&!r){if(i=Q.exec(e))if(s=i[1]){if(9===a){if(o=t.getElementById(s),!o||!o.parentNode)return n;if(o.id===s)return n.push(o),n}else if(t.ownerDocument&&(o=t.ownerDocument.getElementById(s))&&m(t,o)&&o.id===s)return n.push(o),n}else{if(i[2])return H.apply(n,t.getElementsByTagName(e)),n;if((s=i[3])&&b.getElementsByClassName&&t.getElementsByClassName)return H.apply(n,t.getElementsByClassName(s)),n}if(b.qsa&&(!h||!h.test(e))){if(g=d=y,x=t,w=9===a&&e,1===a&&"object"!==t.nodeName.toLowerCase()){f=gt(e),(d=t.getAttribute("id"))?g=d.replace(et,"\\$&"):t.setAttribute("id",g),g="[id='"+g+"'] ",u=f.length;while(u--)f[u]=g+mt(f[u]);x=X.test(e)&&t.parentNode||t,w=f.join(",")}if(w)try{return H.apply(n,x.querySelectorAll(w)),n}catch(T){}finally{d||t.removeAttribute("id")}}}return kt(e.replace(I,"$1"),t,n,r)}o=ut.isXML=function(e){var t=e&&(e.ownerDocument||e).documentElement;return t?"HTML"!==t.nodeName:!1},l=ut.setDocument=function(e){var t=e?e.ownerDocument||e:v;return t!==c&&9===t.nodeType&&t.documentElement?(c=t,f=t.documentElement,p=!o(t),b.getElementsByTagName=at(function(e){return e.appendChild(t.createComment("")),!e.getElementsByTagName("*").length}),b.attributes=at(function(e){return e.className="i",!e.getAttribute("className")}),b.getElementsByClassName=at(function(e){return e.innerHTML="<div class='a'></div><div class='a i'></div>",e.firstChild.className="i",2===e.getElementsByClassName("i").length}),b.sortDetached=at(function(e){return 1&e.compareDocumentPosition(c.createElement("div"))}),b.getById=at(function(e){return f.appendChild(e).id=y,!t.getElementsByName||!t.getElementsByName(y).length}),b.getById?(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n&&n.parentNode?[n]:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){return e.getAttribute("id")===t}}):(r.find.ID=function(e,t){if(typeof t.getElementById!==j&&p){var n=t.getElementById(e);return n?n.id===e||typeof n.getAttributeNode!==j&&n.getAttributeNode("id").value===e?[n]:undefined:[]}},r.filter.ID=function(e){var t=e.replace(tt,nt);return function(e){var n=typeof e.getAttributeNode!==j&&e.getAttributeNode("id");return n&&n.value===t}}),r.find.TAG=b.getElementsByTagName?function(e,t){return typeof t.getElementsByTagName!==j?t.getElementsByTagName(e):undefined}:function(e,t){var n,r=[],i=0,o=t.getElementsByTagName(e);if("*"===e){while(n=o[i++])1===n.nodeType&&r.push(n);return r}return o},r.find.CLASS=b.getElementsByClassName&&function(e,t){return typeof t.getElementsByClassName!==j&&p?t.getElementsByClassName(e):undefined},d=[],h=[],(b.qsa=it(t.querySelectorAll))&&(at(function(e){e.innerHTML="<select><option selected=''></option></select>",e.querySelectorAll("[selected]").length||h.push("\\["+R+"*(?:value|"+P+")"),e.querySelectorAll(":checked").length||h.push(":checked")}),at(function(e){var t=c.createElement("input");t.setAttribute("type","hidden"),e.appendChild(t).setAttribute("t",""),e.querySelectorAll("[t^='']").length&&h.push("[*^$]="+R+"*(?:''|\"\")"),e.querySelectorAll(":enabled").length||h.push(":enabled",":disabled"),e.querySelectorAll("*,:x"),h.push(",.*:")})),(b.matchesSelector=it(g=f.webkitMatchesSelector||f.mozMatchesSelector||f.oMatchesSelector||f.msMatchesSelector))&&at(function(e){b.disconnectedMatch=g.call(e,"div"),g.call(e,"[s!='']:x"),d.push("!=",B)}),h=h.length&&RegExp(h.join("|")),d=d.length&&RegExp(d.join("|")),m=it(f.contains)||f.compareDocumentPosition?function(e,t){var n=9===e.nodeType?e.documentElement:e,r=t&&t.parentNode;return e===r||!(!r||1!==r.nodeType||!(n.contains?n.contains(r):e.compareDocumentPosition&&16&e.compareDocumentPosition(r)))}:function(e,t){if(t)while(t=t.parentNode)if(t===e)return!0;return!1},S=f.compareDocumentPosition?function(e,n){if(e===n)return E=!0,0;var r=n.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition&&e.compareDocumentPosition(n);return r?1&r||!b.sortDetached&&n.compareDocumentPosition(e)===r?e===t||m(v,e)?-1:n===t||m(v,n)?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0:4&r?-1:1:e.compareDocumentPosition?-1:1}:function(e,n){var r,i=0,o=e.parentNode,s=n.parentNode,a=[e],l=[n];if(e===n)return E=!0,0;if(!o||!s)return e===t?-1:n===t?1:o?-1:s?1:u?F.call(u,e)-F.call(u,n):0;if(o===s)return lt(e,n);r=e;while(r=r.parentNode)a.unshift(r);r=n;while(r=r.parentNode)l.unshift(r);while(a[i]===l[i])i++;return i?lt(a[i],l[i]):a[i]===v?-1:l[i]===v?1:0},c):c},ut.matches=function(e,t){return ut(e,null,null,t)},ut.matchesSelector=function(e,t){if((e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),t=t.replace(U,"='$1']"),!(!b.matchesSelector||!p||d&&d.test(t)||h&&h.test(t)))try{var n=g.call(e,t);if(n||b.disconnectedMatch||e.document&&11!==e.document.nodeType)return n}catch(r){}return ut(t,c,null,[e]).length>0},ut.contains=function(e,t){return(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e),m(e,t)},ut.attr=function(e,t){(e.ownerDocument||e)!==c&&l(e);var n=r.attrHandle[t.toLowerCase()],i=n&&n(e,t,!p);return i===undefined?b.attributes||!p?e.getAttribute(t):(i=e.getAttributeNode(t))&&i.specified?i.value:null:i},ut.error=function(e){throw Error("Syntax error, unrecognized expression: "+e)},ut.uniqueSort=function(e){var t,n=[],r=0,i=0;if(E=!b.detectDuplicates,u=!b.sortStable&&e.slice(0),e.sort(S),E){while(t=e[i++])t===e[i]&&(r=n.push(i));while(r--)e.splice(n[r],1)}return e};function lt(e,t){var n=t&&e,r=n&&(~t.sourceIndex||D)-(~e.sourceIndex||D);if(r)return r;if(n)while(n=n.nextSibling)if(n===t)return-1;return e?1:-1}function ct(e,t,n){var r;return n?undefined:(r=e.getAttributeNode(t))&&r.specified?r.value:e[t]===!0?t.toLowerCase():null}function ft(e,t,n){var r;return n?undefined:r=e.getAttribute(t,"type"===t.toLowerCase()?1:2)}function pt(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return"input"===n&&t.type===e}}function ht(e){return function(t){var n=t.nodeName.toLowerCase();return("input"===n||"button"===n)&&t.type===e}}function dt(e){return st(function(t){return t=+t,st(function(n,r){var i,o=e([],n.length,t),s=o.length;while(s--)n[i=o[s]]&&(n[i]=!(r[i]=n[i]))})})}i=ut.getText=function(e){var t,n="",r=0,o=e.nodeType;if(o){if(1===o||9===o||11===o){if("string"==typeof e.textContent)return e.textContent;for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)n+=i(e)}else if(3===o||4===o)return e.nodeValue}else for(;t=e[r];r++)n+=i(t);return n},r=ut.selectors={cacheLength:50,createPseudo:st,match:G,attrHandle:{},find:{},relative:{">":{dir:"parentNode",first:!0}," ":{dir:"parentNode"},"+":{dir:"previousSibling",first:!0},"~":{dir:"previousSibling"}},preFilter:{ATTR:function(e){return e[1]=e[1].replace(tt,nt),e[3]=(e[4]||e[5]||"").replace(tt,nt),"~="===e[2]&&(e[3]=" "+e[3]+" "),e.slice(0,4)},CHILD:function(e){return e[1]=e[1].toLowerCase(),"nth"===e[1].slice(0,3)?(e[3]||ut.error(e[0]),e[4]=+(e[4]?e[5]+(e[6]||1):2*("even"===e[3]||"odd"===e[3])),e[5]=+(e[7]+e[8]||"odd"===e[3])):e[3]&&ut.error(e[0]),e},PSEUDO:function(e){var t,n=!e[5]&&e[2];return G.CHILD.test(e[0])?null:(e[4]?e[2]=e[4]:n&&Y.test(n)&&(t=gt(n,!0))&&(t=n.indexOf(")",n.length-t)-n.length)&&(e[0]=e[0].slice(0,t),e[2]=n.slice(0,t)),e.slice(0,3))}},filter:{TAG:function(e){var t=e.replace(tt,nt).toLowerCase();return"*"===e?function(){return!0}:function(e){return e.nodeName&&e.nodeName.toLowerCase()===t}},CLASS:function(e){var t=C[e+" "];return t||(t=RegExp("(^|"+R+")"+e+"("+R+"|$)"))&&C(e,function(e){return t.test("string"==typeof e.className&&e.className||typeof e.getAttribute!==j&&e.getAttribute("class")||"")})},ATTR:function(e,t,n){return function(r){var i=ut.attr(r,e);return null==i?"!="===t:t?(i+="","="===t?i===n:"!="===t?i!==n:"^="===t?n&&0===i.indexOf(n):"*="===t?n&&i.indexOf(n)>-1:"$="===t?n&&i.slice(-n.length)===n:"~="===t?(" "+i+" ").indexOf(n)>-1:"|="===t?i===n||i.slice(0,n.length+1)===n+"-":!1):!0}},CHILD:function(e,t,n,r,i){var o="nth"!==e.slice(0,3),s="last"!==e.slice(-4),a="of-type"===t;return 1===r&&0===i?function(e){return!!e.parentNode}:function(t,n,u){var l,c,f,p,h,d,g=o!==s?"nextSibling":"previousSibling",m=t.parentNode,v=a&&t.nodeName.toLowerCase(),x=!u&&!a;if(m){if(o){while(g){f=t;while(f=f[g])if(a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)return!1;d=g="only"===e&&!d&&"nextSibling"}return!0}if(d=[s?m.firstChild:m.lastChild],s&&x){c=m[y]||(m[y]={}),l=c[e]||[],h=l[0]===w&&l[1],p=l[0]===w&&l[2],f=h&&m.childNodes[h];while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if(1===f.nodeType&&++p&&f===t){c[e]=[w,h,p];break}}else if(x&&(l=(t[y]||(t[y]={}))[e])&&l[0]===w)p=l[1];else while(f=++h&&f&&f[g]||(p=h=0)||d.pop())if((a?f.nodeName.toLowerCase()===v:1===f.nodeType)&&++p&&(x&&((f[y]||(f[y]={}))[e]=[w,p]),f===t))break;return p-=i,p===r||0===p%r&&p/r>=0}}},PSEUDO:function(e,t){var n,i=r.pseudos[e]||r.setFilters[e.toLowerCase()]||ut.error("unsupported pseudo: "+e);return i[y]?i(t):i.length>1?(n=[e,e,"",t],r.setFilters.hasOwnProperty(e.toLowerCase())?st(function(e,n){var r,o=i(e,t),s=o.length;while(s--)r=F.call(e,o[s]),e[r]=!(n[r]=o[s])}):function(e){return i(e,0,n)}):i}},pseudos:{not:st(function(e){var t=[],n=[],r=s(e.replace(I,"$1"));return r[y]?st(function(e,t,n,i){var o,s=r(e,null,i,[]),a=e.length;while(a--)(o=s[a])&&(e[a]=!(t[a]=o))}):function(e,i,o){return t[0]=e,r(t,null,o,n),!n.pop()}}),has:st(function(e){return function(t){return ut(e,t).length>0}}),contains:st(function(e){return function(t){return(t.textContent||t.innerText||i(t)).indexOf(e)>-1}}),lang:st(function(e){return V.test(e||"")||ut.error("unsupported lang: "+e),e=e.replace(tt,nt).toLowerCase(),function(t){var n;do if(n=p?t.lang:t.getAttribute("xml:lang")||t.getAttribute("lang"))return n=n.toLowerCase(),n===e||0===n.indexOf(e+"-");while((t=t.parentNode)&&1===t.nodeType);return!1}}),target:function(t){var n=e.location&&e.location.hash;return n&&n.slice(1)===t.id},root:function(e){return e===f},focus:function(e){return e===c.activeElement&&(!c.hasFocus||c.hasFocus())&&!!(e.type||e.href||~e.tabIndex)},enabled:function(e){return e.disabled===!1},disabled:function(e){return e.disabled===!0},checked:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&!!e.checked||"option"===t&&!!e.selected},selected:function(e){return e.parentNode&&e.parentNode.selectedIndex,e.selected===!0},empty:function(e){for(e=e.firstChild;e;e=e.nextSibling)if(e.nodeName>"@"||3===e.nodeType||4===e.nodeType)return!1;return!0},parent:function(e){return!r.pseudos.empty(e)},header:function(e){return Z.test(e.nodeName)},input:function(e){return K.test(e.nodeName)},button:function(e){var t=e.nodeName.toLowerCase();return"input"===t&&"button"===e.type||"button"===t},text:function(e){var t;return"input"===e.nodeName.toLowerCase()&&"text"===e.type&&(null==(t=e.getAttribute("type"))||t.toLowerCase()===e.type)},first:dt(function(){return[0]}),last:dt(function(e,t){return[t-1]}),eq:dt(function(e,t,n){return[0>n?n+t:n]}),even:dt(function(e,t){var n=0;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),odd:dt(function(e,t){var n=1;for(;t>n;n+=2)e.push(n);return e}),lt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;--r>=0;)e.push(r);return e}),gt:dt(function(e,t,n){var r=0>n?n+t:n;for(;t>++r;)e.push(r);return e})}};for(t in{radio:!0,checkbox:!0,file:!0,password:!0,image:!0})r.pseudos[t]=pt(t);for(t in{submit:!0,reset:!0})r.pseudos[t]=ht(t);function gt(e,t){var n,i,o,s,a,u,l,c=k[e+" "];if(c)return t?0:c.slice(0);a=e,u=[],l=r.preFilter;while(a){(!n||(i=z.exec(a)))&&(i&&(a=a.slice(i[0].length)||a),u.push(o=[])),n=!1,(i=_.exec(a))&&(n=i.shift(),o.push({value:n,type:i[0].replace(I," ")}),a=a.slice(n.length));for(s in r.filter)!(i=G[s].exec(a))||l[s]&&!(i=l[s](i))||(n=i.shift(),o.push({value:n,type:s,matches:i}),a=a.slice(n.length));if(!n)break}return t?a.length:a?ut.error(e):k(e,u).slice(0)}function mt(e){var t=0,n=e.length,r="";for(;n>t;t++)r+=e[t].value;return r}function yt(e,t,r){var i=t.dir,o=r&&"parentNode"===i,s=T++;return t.first?function(t,n,r){while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)return e(t,n,r)}:function(t,r,a){var u,l,c,f=w+" "+s;if(a){while(t=t[i])if((1===t.nodeType||o)&&e(t,r,a))return!0}else while(t=t[i])if(1===t.nodeType||o)if(c=t[y]||(t[y]={}),(l=c[i])&&l[0]===f){if((u=l[1])===!0||u===n)return u===!0}else if(l=c[i]=[f],l[1]=e(t,r,a)||n,l[1]===!0)return!0}}function vt(e){return e.length>1?function(t,n,r){var i=e.length;while(i--)if(!e[i](t,n,r))return!1;return!0}:e[0]}function xt(e,t,n,r,i){var o,s=[],a=0,u=e.length,l=null!=t;for(;u>a;a++)(o=e[a])&&(!n||n(o,r,i))&&(s.push(o),l&&t.push(a));return s}function bt(e,t,n,r,i,o){return r&&!r[y]&&(r=bt(r)),i&&!i[y]&&(i=bt(i,o)),st(function(o,s,a,u){var l,c,f,p=[],h=[],d=s.length,g=o||Ct(t||"*",a.nodeType?[a]:a,[]),m=!e||!o&&t?g:xt(g,p,e,a,u),y=n?i||(o?e:d||r)?[]:s:m;if(n&&n(m,y,a,u),r){l=xt(y,h),r(l,[],a,u),c=l.length;while(c--)(f=l[c])&&(y[h[c]]=!(m[h[c]]=f))}if(o){if(i||e){if(i){l=[],c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&l.push(m[c]=f);i(null,y=[],l,u)}c=y.length;while(c--)(f=y[c])&&(l=i?F.call(o,f):p[c])>-1&&(o[l]=!(s[l]=f))}}else y=xt(y===s?y.splice(d,y.length):y),i?i(null,s,y,u):H.apply(s,y)})}function wt(e){var t,n,i,o=e.length,s=r.relative[e[0].type],u=s||r.relative[" "],l=s?1:0,c=yt(function(e){return e===t},u,!0),f=yt(function(e){return F.call(t,e)>-1},u,!0),p=[function(e,n,r){return!s&&(r||n!==a)||((t=n).nodeType?c(e,n,r):f(e,n,r))}];for(;o>l;l++)if(n=r.relative[e[l].type])p=[yt(vt(p),n)];else{if(n=r.filter[e[l].type].apply(null,e[l].matches),n[y]){for(i=++l;o>i;i++)if(r.relative[e[i].type])break;return bt(l>1&&vt(p),l>1&&mt(e.slice(0,l-1)).replace(I,"$1"),n,i>l&&wt(e.slice(l,i)),o>i&&wt(e=e.slice(i)),o>i&&mt(e))}p.push(n)}return vt(p)}function Tt(e,t){var i=0,o=t.length>0,s=e.length>0,u=function(u,l,f,p,h){var d,g,m,y=[],v=0,x="0",b=u&&[],T=null!=h,C=a,k=u||s&&r.find.TAG("*",h&&l.parentNode||l),N=w+=null==C?1:Math.random()||.1;for(T&&(a=l!==c&&l,n=i);null!=(d=k[x]);x++){if(s&&d){g=0;while(m=e[g++])if(m(d,l,f)){p.push(d);break}T&&(w=N,n=++i)}o&&((d=!m&&d)&&v--,u&&b.push(d))}if(v+=x,o&&x!==v){g=0;while(m=t[g++])m(b,y,l,f);if(u){if(v>0)while(x--)b[x]||y[x]||(y[x]=L.call(p));y=xt(y)}H.apply(p,y),T&&!u&&y.length>0&&v+t.length>1&&ut.uniqueSort(p)}return T&&(w=N,a=C),b};return o?st(u):u}s=ut.compile=function(e,t){var n,r=[],i=[],o=N[e+" "];if(!o){t||(t=gt(e)),n=t.length;while(n--)o=wt(t[n]),o[y]?r.push(o):i.push(o);o=N(e,Tt(i,r))}return o};function Ct(e,t,n){var r=0,i=t.length;for(;i>r;r++)ut(e,t[r],n);return n}function kt(e,t,n,i){var o,a,u,l,c,f=gt(e);if(!i&&1===f.length){if(a=f[0]=f[0].slice(0),a.length>2&&"ID"===(u=a[0]).type&&9===t.nodeType&&p&&r.relative[a[1].type]){if(t=(r.find.ID(u.matches[0].replace(tt,nt),t)||[])[0],!t)return n;e=e.slice(a.shift().value.length)}o=G.needsContext.test(e)?0:a.length;while(o--){if(u=a[o],r.relative[l=u.type])break;if((c=r.find[l])&&(i=c(u.matches[0].replace(tt,nt),X.test(a[0].type)&&t.parentNode||t))){if(a.splice(o,1),e=i.length&&mt(a),!e)return H.apply(n,i),n;break}}}return s(e,f)(i,t,!p,n,X.test(e)),n}r.pseudos.nth=r.pseudos.eq;function Nt(){}Nt.prototype=r.filters=r.pseudos,r.setFilters=new Nt,b.sortStable=y.split("").sort(S).join("")===y,l(),[0,0].sort(S),b.detectDuplicates=E,at(function(e){if(e.innerHTML="<a href='#'></a>","#"!==e.firstChild.getAttribute("href")){var t="type|href|height|width".split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ft}}),at(function(e){if(null!=e.getAttribute("disabled")){var t=P.split("|"),n=t.length;while(n--)r.attrHandle[t[n]]=ct}}),x.find=ut,x.expr=ut.selectors,x.expr[":"]=x.expr.pseudos,x.unique=ut.uniqueSort,x.text=ut.getText,x.isXMLDoc=ut.isXML,x.contains=ut.contains}(e);var D={};function A(e){var t=D[e]={};return x.each(e.match(w)||[],function(e,n){t[n]=!0}),t}x.Callbacks=function(e){e="string"==typeof e?D[e]||A(e):x.extend({},e);var t,n,r,i,o,s,a=[],u=!e.once&&[],l=function(f){for(t=e.memory&&f,n=!0,s=i||0,i=0,o=a.length,r=!0;a&&o>s;s++)if(a[s].apply(f[0],f[1])===!1&&e.stopOnFalse){t=!1;break}r=!1,a&&(u?u.length&&l(u.shift()):t?a=[]:c.disable())},c={add:function(){if(a){var n=a.length;(function s(t){x.each(t,function(t,n){var r=x.type(n);"function"===r?e.unique&&c.has(n)||a.push(n):n&&n.length&&"string"!==r&&s(n)})})(arguments),r?o=a.length:t&&(i=n,l(t))}return this},remove:function(){return a&&x.each(arguments,function(e,t){var n;while((n=x.inArray(t,a,n))>-1)a.splice(n,1),r&&(o>=n&&o--,s>=n&&s--)}),this},has:function(e){return e?x.inArray(e,a)>-1:!(!a||!a.length)},empty:function(){return a=[],o=0,this},disable:function(){return a=u=t=undefined,this},disabled:function(){return!a},lock:function(){return u=undefined,t||c.disable(),this},locked:function(){return!u},fireWith:function(e,t){return t=t||[],t=[e,t.slice?t.slice():t],!a||n&&!u||(r?u.push(t):l(t)),this},fire:function(){return c.fireWith(this,arguments),this},fired:function(){return!!n}};return c},x.extend({Deferred:function(e){var t=[["resolve","done",x.Callbacks("once memory"),"resolved"],["reject","fail",x.Callbacks("once memory"),"rejected"],["notify","progress",x.Callbacks("memory")]],n="pending",r={state:function(){return n},always:function(){return i.done(arguments).fail(arguments),this},then:function(){var e=arguments;return x.Deferred(function(n){x.each(t,function(t,o){var s=o[0],a=x.isFunction(e[t])&&e[t];i[o[1]](function(){var e=a&&a.apply(this,arguments);e&&x.isFunction(e.promise)?e.promise().done(n.resolve).fail(n.reject).progress(n.notify):n[s+"With"](this===r?n.promise():this,a?[e]:arguments)})}),e=null}).promise()},promise:function(e){return null!=e?x.extend(e,r):r}},i={};return r.pipe=r.then,x.each(t,function(e,o){var s=o[2],a=o[3];r[o[1]]=s.add,a&&s.add(function(){n=a},t[1^e][2].disable,t[2][2].lock),i[o[0]]=function(){return i[o[0]+"With"](this===i?r:this,arguments),this},i[o[0]+"With"]=s.fireWith}),r.promise(i),e&&e.call(i,i),i},when:function(e){var t=0,n=d.call(arguments),r=n.length,i=1!==r||e&&x.isFunction(e.promise)?r:0,o=1===i?e:x.Deferred(),s=function(e,t,n){return function(r){t[e]=this,n[e]=arguments.length>1?d.call(arguments):r,n===a?o.notifyWith(t,n):--i||o.resolveWith(t,n)}},a,u,l;if(r>1)for(a=Array(r),u=Array(r),l=Array(r);r>t;t++)n[t]&&x.isFunction(n[t].promise)?n[t].promise().done(s(t,l,n)).fail(o.reject).progress(s(t,u,a)):--i;return i||o.resolveWith(l,n),o.promise()}}),x.support=function(t){var n=o.createElement("input"),r=o.createDocumentFragment(),i=o.createElement("div"),s=o.createElement("select"),a=s.appendChild(o.createElement("option"));return n.type?(n.type="checkbox",t.checkOn=""!==n.value,t.optSelected=a.selected,t.reliableMarginRight=!0,t.boxSizingReliable=!0,t.pixelPosition=!1,n.checked=!0,t.noCloneChecked=n.cloneNode(!0).checked,s.disabled=!0,t.optDisabled=!a.disabled,n=o.createElement("input"),n.value="t",n.type="radio",t.radioValue="t"===n.value,n.setAttribute("checked","t"),n.setAttribute("name","t"),r.appendChild(n),t.checkClone=r.cloneNode(!0).cloneNode(!0).lastChild.checked,t.focusinBubbles="onfocusin"in e,i.style.backgroundClip="content-box",i.cloneNode(!0).style.backgroundClip="",t.clearCloneStyle="content-box"===i.style.backgroundClip,x(function(){var n,r,s="padding:0;margin:0;border:0;display:block;-webkit-box-sizing:content-box;-moz-box-sizing:content-box;box-sizing:content-box",a=o.getElementsByTagName("body")[0];a&&(n=o.createElement("div"),n.style.cssText="border:0;width:0;height:0;position:absolute;top:0;left:-9999px;margin-top:1px",a.appendChild(n).appendChild(i),i.innerHTML="",i.style.cssText="-webkit-box-sizing:border-box;-moz-box-sizing:border-box;box-sizing:border-box;padding:1px;border:1px;display:block;width:4px;margin-top:1%;position:absolute;top:1%",x.swap(a,null!=a.style.zoom?{zoom:1}:{},function(){t.boxSizing=4===i.offsetWidth}),e.getComputedStyle&&(t.pixelPosition="1%"!==(e.getComputedStyle(i,null)||{}).top,t.boxSizingReliable="4px"===(e.getComputedStyle(i,null)||{width:"4px"}).width,r=i.appendChild(o.createElement("div")),r.style.cssText=i.style.cssText=s,r.style.marginRight=r.style.width="0",i.style.width="1px",t.reliableMarginRight=!parseFloat((e.getComputedStyle(r,null)||{}).marginRight)),a.removeChild(n))}),t):t}({});var L,q,H=/(?:\{[\s\S]*\}|\[[\s\S]*\])$/,O=/([A-Z])/g;function F(){Object.defineProperty(this.cache={},0,{get:function(){return{}}}),this.expando=x.expando+Math.random()}F.uid=1,F.accepts=function(e){return e.nodeType?1===e.nodeType||9===e.nodeType:!0},F.prototype={key:function(e){if(!F.accepts(e))return 0;var t={},n=e[this.expando];if(!n){n=F.uid++;try{t[this.expando]={value:n},Object.defineProperties(e,t)}catch(r){t[this.expando]=n,x.extend(e,t)}}return this.cache[n]||(this.cache[n]={}),n},set:function(e,t,n){var r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if("string"==typeof t)o[t]=n;else if(x.isEmptyObject(o))this.cache[i]=t;else for(r in t)o[r]=t[r]},get:function(e,t){var n=this.cache[this.key(e)];return t===undefined?n:n[t]},access:function(e,t,n){return t===undefined||t&&"string"==typeof t&&n===undefined?this.get(e,t):(this.set(e,t,n),n!==undefined?n:t)},remove:function(e,t){var n,r,i=this.key(e),o=this.cache[i];if(t===undefined)this.cache[i]={};else{x.isArray(t)?r=t.concat(t.map(x.camelCase)):t in o?r=[t]:(r=x.camelCase(t),r=r in o?[r]:r.match(w)||[]),n=r.length;while(n--)delete o[r[n]]}},hasData:function(e){return!x.isEmptyObject(this.cache[e[this.expando]]||{})},discard:function(e){delete this.cache[this.key(e)]}},L=new F,q=new F,x.extend({acceptData:F.accepts,hasData:function(e){return L.hasData(e)||q.hasData(e)},data:function(e,t,n){return L.access(e,t,n)},removeData:function(e,t){L.remove(e,t)},_data:function(e,t,n){return q.access(e,t,n)},_removeData:function(e,t){q.remove(e,t)}}),x.fn.extend({data:function(e,t){var n,r,i=this[0],o=0,s=null;if(e===undefined){if(this.length&&(s=L.get(i),1===i.nodeType&&!q.get(i,"hasDataAttrs"))){for(n=i.attributes;n.length>o;o++)r=n[o].name,0===r.indexOf("data-")&&(r=x.camelCase(r.substring(5)),P(i,r,s[r]));q.set(i,"hasDataAttrs",!0)}return s}return"object"==typeof e?this.each(function(){L.set(this,e)}):x.access(this,function(t){var n,r=x.camelCase(e);if(i&&t===undefined){if(n=L.get(i,e),n!==undefined)return n;if(n=L.get(i,r),n!==undefined)return n;if(n=P(i,r,undefined),n!==undefined)return n}else this.each(function(){var n=L.get(this,r);L.set(this,r,t),-1!==e.indexOf("-")&&n!==undefined&&L.set(this,e,t)})},null,t,arguments.length>1,null,!0)},removeData:function(e){return this.each(function(){L.remove(this,e)})}});function P(e,t,n){var r;if(n===undefined&&1===e.nodeType)if(r="data-"+t.replace(O,"-$1").toLowerCase(),n=e.getAttribute(r),"string"==typeof n){try{n="true"===n?!0:"false"===n?!1:"null"===n?null:+n+""===n?+n:H.test(n)?JSON.parse(n):n}catch(i){}L.set(e,t,n)}else n=undefined;return n}x.extend({queue:function(e,t,n){var r;return e?(t=(t||"fx")+"queue",r=q.get(e,t),n&&(!r||x.isArray(n)?r=q.access(e,t,x.makeArray(n)):r.push(n)),r||[]):undefined},dequeue:function(e,t){t=t||"fx";var n=x.queue(e,t),r=n.length,i=n.shift(),o=x._queueHooks(e,t),s=function(){x.dequeue(e,t)};"inprogress"===i&&(i=n.shift(),r--),o.cur=i,i&&("fx"===t&&n.unshift("inprogress"),delete o.stop,i.call(e,s,o)),!r&&o&&o.empty.fire()},_queueHooks:function(e,t){var n=t+"queueHooks";return q.get(e,n)||q.access(e,n,{empty:x.Callbacks("once memory").add(function(){q.remove(e,[t+"queue",n])})})}}),x.fn.extend({queue:function(e,t){var n=2;return"string"!=typeof e&&(t=e,e="fx",n--),n>arguments.length?x.queue(this[0],e):t===undefined?this:this.each(function(){var n=x.queue(this,e,t);
x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



