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  Préface


  Les chants perdus de la nature est une ode à l’écologie et à la beauté de notre planète. C’est aussi une prise de conscience. Car comme le mentionne Michel Leboeuf: «Nous épuisons à vitesse grand V un capital vivant qui a mis 3 800 000 000 d’années à se construire.»


  L’humain, Homo sapiens, est avant tout un organisme visuel. Notre acuité visuelle est l’une des plus développées du monde animal, derrière une poignée d’oiseaux prédateurs. Cependant, c’est la communication par le son qui nous a permis de transmettre nos connaissances, de les entreposer dans notre savoir culturel de bouche à oreille. Ce savoir s’est transmis oralement de génération en génération. L’humain moderne est un organisme résolument vocal.


  À travers le récit, l’auteur fait revivre notre monde en cinq mouvements symphoniques qui vont de la dernière grande glaciation, jusqu’à nos sociétés modernes. Imaginez-vous un organisme qui aurait vécu les 10 000 dernières années sans yeux pour voir, sans nez pour sentir, mais doté d’une ouïe prodigieuse. Que dirait-il de cette nature dynamique et vibrante? Que penserait-il de nous, humains? Que nous sommes résilients, créatifs et capables d’apporter le changement. Mais aussi rustres, surconsommateurs, et particulièrement bruyants!


  On sent dans le récit de Michel Leboeuf sa passion pour la faune et la flore du Québec, leurs interactions avec l’environnement. On devine l’oreille attentive de l’ornithologue et l’humilité du biologiste devant le grand orchestre du vivant. L’universitaire en moi veut souligner la recherche documentaire approfondie derrière le propos, qui s’appuie sur les connaissances scientifiques les plus récentes. Le texte comprend plus de 170 références à des espèces animales et végétales. C’est ce que l’on appelle s’éduquer à la biodiversité.


  Une partie de mes propres recherches en biologie de la conservation traite des paysages sonores. J’ai particulièrement apprécié la façon dont l’auteur invite les lecteurs et les lectrices à découvrir la diversité des modes de communication acoustique qui existent à travers l’Arbre de Vie. Du Quaha d’alarme de l’écureuil gris, en passant par le CouWoo coquin du tétras, jusqu’au Clap! de la queue du castor à la surface de l’eau. Le chapitre sur le paysage sonore végétal est tout aussi fascinant, et je l’avoue, m’a fait réfléchir. J’ai été pris d’une envie irrésistible d’évaluer les capacités d’apprentissage de mes plantes, et bien sûr, d’écouter le chant des arbres.


  L’écologie des paysages sonores est une discipline en ébullition. On s’étonne encore devant la diversité des sons émis sous l’eau par les poissons ou devant l’ambiance acoustique qui règne dans le sol sous nos pieds. On découvre chaque jour un peu plus l’impact de tout le bruit généré par les activités humaines. L’humain est un organisme résolument tapageur.


  Au détour d’un paragraphe, Michel Leboeuf mentionne l’homogénéisation de la nature comme un symptôme de notre appétit insatiable pour le capital nature. Lorsque 80% du territoire est planté en monocultures de maïs et soya, c’est un problème. Lorsque les seuls sons qui entrent par la fenêtre d’une résidence sont ceux du trafic routier, c’est un problème. Lorsque l’environnement acoustique de l’adolescent est dominé par des bruits d’armes à feu dans les jeux vidéo, c’est un problème. Quand la diversité a pratiquement disparu, c’est un problème. Pourquoi ne pas rendre tous ces environnements ennuyeux un peu plus riches et intéressants? Ce serait déjà un pas dans la bonne direction.


  L’ouvrage est truffé d’exemples, ce qui le rend accessible aux non-initiés. Même si la trame est parfois pessimiste, l’auteur insiste sur les solutions. Elles sont connues. Nous pouvons les mettre en œuvre, ensemble. L’optimisme est plus que jamais nécessaire en matière de conservation de la nature. Trop de fois avons-nous vendu la nécessité de sauver la planète par la peur. La peur est un puissant moteur, pour autant qu’elle fasse… vraiment peur, sans quoi, les résultats se feront attendre. L’espèce humaine doit trouver son rôle sur la scène de la vie. Accepter sa place. Elle doit cesser d’être cette adolescente rebelle et gagner en maturité. Soyons lucides, mais optimistes.


  Raphaël Proulx


  Directeur du Centre de recherche sur les interactions 
bassins versants-écosystèmes aquatiques


  Professeur en biologie de la conservation


  Université du Québec à Trois-Rivières


  
    
  


  Prélude


  Bien souvent, on ne s’intéresse à une chose que lorsque l’on est sur le point de la perdre.


  Avec l’âge, mon ouïe est de moins en moins fine, précise, fiable. J’entends de moins en moins les sons émis dans les fréquences élevées, tel le chant haut perché de certains passereaux parmi les plus colorés de la forêt comme les parulines et les roitelets.


  J’ai longtemps écouté les oiseaux, non seulement par plaisir, mais aussi dans le cadre de mon travail, lors d’inventaires biologiques printaniers, alors qu’il fallait dénombrer les espèces, surtout à l’oreille, sur une superficie déterminée et pendant une durée précise. Avec le temps, perdant l’acuité dans les fréquences approchant la limite supérieure de l’audition humaine, soit 20 000 hertz (Hz), il m’a fallu avoir recours à un artifice technique pour continuer à réaliser de tels inventaires scientifiques, soit un enregistreur acoustique de haute qualité. De retour à la maison, je pouvais ainsi comparer mes notes manuscrites au fichier audio, casque d’écoute aux oreilles, le volume poussé au maximum. Invariablement, je m’apercevais que plusieurs espèces forestières aux chants parmi les plus aigus, comme la paruline noir et blanc, le roitelet à couronne dorée ou le grimpereau brun, se manifestaient durant la période cible, sans que j’aie pu, sur place, m’en rendre compte.


  C’est avec le casque d’écoute collé aux oreilles que je découvrais (que je redécouvrais plutôt) toute la richesse sonore de ces jours de printemps en forêt profonde.


  Je m’émerveillais de nouveau du concert de la nature, comme si j’avais huit ou neuf ans. En même temps, je m’inquiétais de l’érosion des paysages sonores naturels de mon coin de pays. Avec raison, car sur presque toutes les plages enregistrées, il était impossible d’avoir 10 minutes de son ambiant naturel sans entendre à intervalles réguliers le passage d’un avion gros porteur dans le ciel, celui d’une moto sur une route pourtant éloignée ou, encore, le travail d’une tronçonneuse dans la forêt voisine.


  
    
  

  Pour obtenir de l’information sur l’environnement dans lequel ils évoluent, les organismes vivants ont recours à différents outils sensoriels. Les animaux vertébrés – poissons, reptiles, oiseaux, mammifères et compagnie – utilisent un système nerveux central complexe qui analyse en continu une énorme quantité de données visuelles, olfactives, tactiles, etc.


  D’autres animaux acquièrent les mêmes données à l’aide d’organes et de structures diverses allant des antennes plumeuses des papillons de nuit aux cils de la paramécie, un minuscule organisme unicellulaire d’eau douce, pour leur permettre de se déplacer et de se nourrir.


  Même les plantes ont développé des mécanismes servant à recueillir des renseignements sur leur environnement et à réagir si nécessaire, comme le prouve le phototrophisme des végétaux (lorsque les plantes s’orientent vers une source lumineuse) ou leur perception tactile (lorsque les racines adventives des plantes contournent l’obstacle qu’elles ont détecté sous terre pour continuer à se développer).


  Chez l’humain, il y a belle lurette qu’un de nos sens, celui de la vue, a pris le dessus sur tous les autres. Surtout depuis la sédentarisation de notre espèce. En effet, avec l’avènement de l’agriculture, voilà quelque 10 000 ans, il nous a aussi fallu inventer un moyen de consigner des informations sur les modes d’emploi des technologies agraires, sur les méthodes de construction de bâtiments, sur l’organisation de la société civile ou encore sur la manière de faire la guerre avec des villes ou des États voisins. La nécessité est mère de l’invention: l’écriture était née.


  Depuis, la vision règne en maître sur notre environnement sensoriel, et cette domination s’est accrue au siècle des Lumières, point tournant célébrant la mainmise de la science et de la technique sur la société. Avec l’écriture, les connaissances dans tous les domaines, de la biologie à la philosophie, ont pu être transmises d’une génération à une autre. Jadis la transmission s’effectuait sur support papier; désormais, c’est sur support numérique. Seules les sociétés traditionnelles ont conservé la transmission orale comme mode de diffusion.


  La suprématie de la vision sur les autres sens, caractéristique des sociétés humaines contemporaines, se manifeste dans le langage courant. Des expressions comme «Je vois ce que tu veux dire» ou «Il faut le voir pour le croire» en témoignent. Voir signifie alors comprendre. Et ce qui «saute aux yeux» est l’évidence même.


  Mais le monde naturel, lui, s’entend tout autant qu’il s’observe.


  C’est à cette diversité du paysage sonore qui nous entoure, à cette richesse acoustique du monde, que nous devons aussi nous intéresser.


  
    
  

  On attribue à Raymond Murray Schafer (1933-2021), compositeur, théoricien et écologiste canadien, le concept de paysage sonore, une traduction de soundscape, un néologisme qu’il a proposé en 1977, par analogie avec le terme landscape, qui réfère au paysage visuel.


  Au lieu et à la place d’éléments observables avec les yeux, le paysage sonore s’écoute; il est composé de sons et de bruits, formant un environnement acoustique immersif pour qui y porte attention, et ce, peu importe qu’ils soient d’origine naturelle (le bruit des vagues sur un rivage, des oiseaux qui chantent) ou d’origine humaine (le bruit de la circulation, la sonnerie d’un téléphone).


  À l’exemple du paysage visuel, le paysage sonore est constitué d’un assemblage disparate d’éléments, se trouvant – dans le plus large spectre de perception panoramique possible – à gauche, à droite, en haut, en bas, à des distances proches ou lointaines du sujet qui les perçoit.


  Pour étudier les paysages sonores dans lesquels baignent les humains et les autres organismes vivants avec qui nous partageons la planète, une discipline toute jeune a été inventée: l’écologie acoustique (ou écologie sonore).


  L’écologie acoustique, c’est, ni plus ni moins, l’étude de la musique du monde, de la «sonosphère1».


  Pour Schafer, l’univers n’est qu’une gigantesque composition musicale, sans début ni fin. Paraphrasant le compositeur de musique contemporaine expérimentale John Cage, Schafer écrit dans les premières pages de son ouvrage phare The tuning of the world: «La musique, ce sont des sons, des sons qui nous entourent, que nous soyons dans ou hors des salles de concert.»


  À cet égard, l’une des œuvres les plus singulières de John Cage est sans aucun doute 4’33’’, une pièce au cours de laquelle un ou une instrumentiste, ou encore tout un orchestre, «interprète» un silence pendant, précisément, quatre minutes et trente-trois secondes. L’objectif de la pièce est de rendre compte des bruits environnants qui ne manquent pas de se produire pendant un concert. John Cage soulignait aussi, par la même occasion, son intérêt pour la pensée du poète et naturaliste Henry David Thoreau (1817-1862), lequel constatait dans son livre Walden qu’il était nettement plus intéressant d’écouter les sons de Mère Nature – les sons générés par les animaux ou les éléments animés par des phénomènes naturels, comme le vent dans les feuilles – que la musique préméditée, formatée, d’un compositeur à l’intention d’un public.


  
    
  

  Les chants perdus de la nature est une invitation à tendre l’oreille, à découvrir, à redécouvrir la musique des écosystèmes: la forêt, le marais, le marécage, la tourbière ou le bord de la mer. Et, ce faisant, à s’intéresser à tout ce que l’on peut accomplir pour les maintenir aussi riches, aussi admirables, par diverses mesures de conservation dont il est question dans les derniers chapitres.


  L’ouvrage est construit en cinq parties, qui sont autant de mouvements rappelant la partition d’une pièce pour orchestre.


  Le premier mouvement, Et vint le son en Haute-Amérique, est impressionniste: il invite le lecteur ou la lectrice à remonter le fil du temps, depuis la dernière glaciation, et à lui permettre d’imaginer les paysages acoustiques qui se sont succédé dans le nord-est de l’Amérique du Nord alors que nous n’y étions pas encore.


  Le deuxième mouvement, La nature du son, est un peu plus technique. Il fait ressortir les principales classes de bruits et explique les facteurs physiques de ce qui constitue le son.


  Le troisième mouvement, Le paysage sonore animal, traite de l’audition chez les bêtes et de l’usage que font les animaux des chants, cris et autres manifestations sonores émis au cours des différents stades de leur vie.


  Le quatrième mouvement, Le paysage sonore végétal, aborde la perception sensorielle des plantes, et – oui – leur capacité à entendre des sons. Il souligne les avancées d’un tout nouveau champ d’investigation scientifique en plein essor: la bioacoustique végétale.


  Le cinquième et dernier mouvement, Le chant des arbres, nous fait prendre conscience que, dans l’orchestre vivant de la planète, l’humain est un musicien qui joue trop fort et ne suit plus la partition. En guise de conclusion, je formule quelques propositions pour diminuer son emprise sur l’ensemble.


  
    
  

  Sur le lac, le plongeon huard se tait quand s’y pose un hydravion; le murmure du torrent disparaît sous le couvert du trafic routier et, là-haut, aux confins de la forêt boréale, la complainte du loup s’arrête quand les longs convois de camions de bois coupé prennent le chemin des scieries au sud.


  Chaque jour, la symphonie du vivant s’amenuise, perd texture et richesse en proportion de chaque mètre carré empiété par Homo sapiens à la surface de la planète.


  Il faut s’intéresser à la chose, avant de la perdre.


  
    
  


  Premier mouvement


  Et vint le son en Haute-Amérique


  Et ma terre assis sous mes pieds boit ce silence.


  Natasha Kanapé Fontaine 
Manifeste Assi


  
    
  


  1


  Une brève histoire sonore du Québec


  Nous voici à la marge d’une langue glaciaire, 12 500 ans avant aujourd’hui, quelque part sur la rive nord de la mer de Champlain, vaste étendue dont les eaux s’adoucissent lentement, que les Innus et les Abénakis désigneront plus tard comme Wepistukujaw Sipo ou encore Moliantegok, et qui prendra encore plus tard le nom de fleuve Saint-Laurent à l’arrivée des Européens.


  Une énorme calotte de glace, l’Inlandis laurentidien, recouvre tout. Le réchauffement du climat a entamé la frange sud de la masse comprimée d’eau gelée de plusieurs centaines de mètres de hauteur. Elle commence à fondre. C’est irréversible, plus rien n’arrête désormais le phénomène.


  À la bordure de l’Inlandis laurentidien, le sol est nu, minéral. Que du sable et des pierres, des petites, des moyennes, des grosses. La gigantesque masse de glace génère son propre climat; la différence de température entre la couche d’air au-dessus d’elle et celle de l’air ambiant engendre du vent, beaucoup de vent.


  Frottant contre sa surface rêche, inégale, le vent siffle et parfois rugit; il s’engouffre dans les crevasses les plus profondes du glacier et tonne, tempête, tonitrue.


  À la base du glacier, ici et là, se sont formés des lacs de forte ou de faible profondeur, dont une partie d’entre eux sont reliés à la mer de Champlain. On n’y trouve pas encore de vie perceptible, aucun invertébré dans les froides eaux de fonte, aucune plante sur les berges, aucun oiseau survolant les lieux. Pas de nourriture pour les herbivores; pas de proies pour les carnivores. Et, ainsi, aucun son émis par des êtres vivants en ces lieux stériles. Pour l’instant.


  Quand le vent se calme, on peut deviner le goutte à goutte des pans de glace les plus exposés au rayonnement d’un soleil encore timide en train de fondre. Plouc! Plouc! Plouc! L’onde vibratoire, chaque fois, s’étend, miroite brièvement, s’éteint dans un clapotis discret sur le rivage caillouteux.


  Loin sous le glacier, on devine aussi les plaintes étouffées de la glace, soumise à de fortes pressions, ou encore le ruissellement ténu des eaux de fonte, grises et froides, lorsqu’elles caressent les pierres concassées par le mouvement de la masse.


  En se rétractant vers le nord, tel un rabot géant, l’Inlandis laurentidien broie tout sur son passage, abandonnant des dépôts de toutes sortes, façonnant le paysage pour des siècles à venir: ici une plaine lacustre, plus loin un fjord, encore plus loin eskers, drumlins et kettles.


  Avec la hausse des températures, des blocs géants se détachent de temps à autre et s’écrasent avec fracas dans l’eau, soulevant des vagues colossales. Grondements de tonnerre et clameurs brutales au temps du grand réchauffement.


  
    
  

  Il y a environ 7 000 ans, quelque part sur le socle dégagé du Bouclier canadien.


  Au fil des siècles, la végétation de plus en plus diversifiée installée au sud du glacier produit, chaque printemps, des milliers, des millions de semences qui, portées par le vent ou transportées dans les pattes ou le plumage des oiseaux, aboutissent souvent loin au nord, sur les terres nouvellement déglacées.


  Avec le recul progressif du glacier, le climat s’adoucit et les vents se font plus sages. Lentement, l’épinette noire et le mélèze prennent possession des lieux, accompagnés dans leur périple par une cohorte d’arbustes: le bouleau glanduleux, le lédon du Groenland, le kalmia à feuilles étroites, l’amélanchier, le sorbier.


  Le timbre du vent a également changé, il est plus tempéré et ne rugit plus aussi souvent qu’avant. Il murmure plutôt entre les branches basses des conifères ou susurre en agitant les feuilles des peupliers et des bouleaux. Quand il lui arrive de hausser le ton, il bourdonne et rebondit en cascade sur les troncs.


  Les animaux ont commencé à recoloniser les terres. Et toute cette faune est bruyante. Vrombissements des insectes volants, froufroutements des ailes des oiseaux, chorales des rainettes printanières, brames des caribous et des orignaux.


  Sur les plans d’eau, retentissent les aboiements des oies des neiges – whouak! whouak! –, les jappements nasillards des bernaches – honk-a-honk! – et les couak! couak! graves des canards.


  Les bosquets humides vibrent au son des trilles monotones, métalliques, des bruants des marais et des ouistiti ouistiti ouistiti ouit! enjoués des parulines masquées.


  Les forêts profondes résonnent du glapissement du renard et du feulement du lynx.


  
    
  

  Environ 2 300 ans avant aujourd’hui, à la base d’une falaise abrupte, en bordure d’un lac, quelque part en Haute-Côte-Nord, entre Tadoussac et Pointe-aux-Outardes.


  Au son d’un tambour cérémonial, retentit la voix lente, puissante et envoûtante du shaman qui accompagne un petit groupe de chasseurs nomades.


  Il y a plusieurs lunes que le Kamanitushit2, au hasard des déplacements saisonniers du clan, a découvert ce lieu aux qualités acoustiques uniques, surnaturelles. La sonorité du site, au creux d’un chenal étroit reliant les secteurs nord et sud d’un vaste plan d’eau, décuple le souffle mystique de la cérémonie par des effets d’écho et de réverbération. L’endroit lui permet d’entrer en transe facilement et de communiquer avec les esprits pour transmettre ensuite aux membres du groupe l’emplacement des sites féconds et giboyeux, les chemins à emprunter pour aller à la rencontre de l’orignal et de l’ours noir et, enfin, du moment propice pour entreprendre la transhumance vers les lieux de chasse.


  Déjà, depuis quelques millénaires, des humains patrouillent cette Haute-Amérique libérée des glaces, chassant, pêchant, cueillant suivant les saisons ce que la nature a à leur offrir, le caribou, le castor, l’omble chevalier, le bleuet, l’amélanche et la baie d’aronie.


  Ces chasseurs, de la culture dite «Meadowood», ont établi un campement d’hiver temporaire non loin de la paroi. Ils font bon usage des pointes de lance à base carrée, des grattoirs triangulaires pour les peaux et autres outils façonnés avec du quartzite de Mistassini ou du chert Onondaga, témoignant d’un vaste réseau d’échanges avec d’autres groupes répartis au sud, au nord et à l’ouest de cet immense territoire. Des pans entiers de la paroi sont ornés de motifs tracés à l’ocre rouge par le clan l’hiver dernier: plus d’une centaine de pictogrammes anthropomorphes ou zoomorphes. Des personnages, les bras ouverts ou en croix, tenant divers objets; d’autres embarqués dans un long canot; plus loin, un animal ressemblant à une loutre, un poisson aux ailerons proéminents, un serpent. D’autres motifs sont étranges, dont un personnage surnaturel, muni de cornes, ou de grandes oreilles dressées, les bras levés vers le ciel. Kamanitushit?


  
    
  

  En l’an 1543, dans le détroit de Belle-Isle, golfe du Saint-Laurent.


  Repérée par les Basques, une baleine est pourchassée par une petite embarcation à rames à la proue de laquelle se tient un harponneur.


  Fusent les bruits familiers de la chasse: souffle de la bête agitée chaque fois qu’elle remonte respirer à la surface, cris des marins, tapage des rames manipulées avec force qui plongent et replongent dans l’eau froide, sifflement du harpon décoché qui pénètre dans la chair du gros mammifère, tumulte des vagues alors que la baleine tente de fuir en tirant avec elle la barque liée à elle par le solide filin du harpon.


  À distance, un peu plus loin sur les flots, le baleinier attend l’issue de la course folle: claquements du vent dans les voiles, grincements des poulies, craquements sourds de la charpente et des deux mats du navire, ricanements des goélands.


  Épuisée, la baleine est tirée vers le rivage pour y être découpée en morceaux. Sa graisse et sa chair, chargées sur le vaisseau et ramenées en Europe, serviront à maints usages (huile, savon, etc.).


  
    
  

  En l’an 1802, quelque part sur une butte boisée, non loin de la rivière des Outaouais, ouest du Québec.


  Dans un fracas épouvantable de branches et de troncs entrelacés, un énorme pin blanc, un autre, vient de tomber au combat. Depuis des semaines, la forêt est saturée des bruits incessants de cette course frénétique pour les plus beaux fûts, de l’assaut ininterrompu des haches et des godendarts, dont l’écho se répercute de colline en colline, du lever du jour jusqu’au coucher du soleil.


  La coupe forestière est l’une des plus importantes activités économiques de la colonie. Les plus hauts pins sont abattus, transportés jusqu’au port de Québec pour ensuite être acheminés vers l’Angleterre. L’appétit de la flotte de la marine royale pour des mats de grands voiliers est, à cette époque, insatiable.


  
    
  

  En l’an 1931, quelque part en Abitibi.


  Une déflagration assourdissante fait trembler la terre. On dégage un nouveau secteur d’une mine d’or fonctionnant à plein régime, car le métal précieux que l’on en tire est une valeur refuge, très demandée sur les marchés américains et européens confrontés à une pénible crise économique.


  À l’inverse des autres secteurs de l’économie au bord de l’effondrement, celui des mines est en plein essor. Drill, baby, drill!


  Les caribous s’enfuient à grandes enjambées, loin de ces bois maudits.


  Discrets sont les caribous, leurs larges sabots velus effleurant, dans un soupir, la sphaigne des tourbières ou la neige fraîche de la forêt boréale.


  
    
  

  En l’an 2024, quelque part sur l’île de Montréal.


  En toile de fond: une trame sonore citadine perpétuelle, un concert de klaxons, de moteurs accélérant ou décélérant, de freins à air comprimé, de marteaux-piqueurs, de sirènes, d’autoradios trop puissantes dans des voitures secouées par l’assaut des basses fréquences.


  La circulation ne prend pas de pause, et le cœur de la cité bat 24 heures sur 24.


  Bien malin celui qui entendra le chant du bruant chanteur qui, dans une friche arbustive au cœur d’un parc urbain, s’égosille tout le jour, tentant, en vain, d’attirer une femelle dans son domaine.


  Même les pigeons, au milieu de la ville, doivent roucouler à tue-tête pour se faire entendre.


  Il est loin ce temps de jadis en Haute-Amérique, où le murmure du vent entre les épinettes dominait les lieux.
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  Les quatre saisons du son


  Silencieuse la forêt en hiver? Que nenni. Durant la saison froide, le son voyage moins vite dans l’air. Les molécules qui servent de support physique aux ondes sonores vibrent au ralenti. Mais il voyage plus loin.


  Les ondes rebondissent sur les surfaces gelées – les troncs, les roches, le flanc dégarni d’une colline – pour se transporter plus facilement au lieu de se perdre dans l’espace. L’absence de feuilles aux arbres et aux arbustes, la neige recouvrant les plantes herbacées et les fougères aident aussi à la propagation des sons sur de plus longues distances.


  En forêt, quand il fait très froid et que les animaux se taisent, l’ingénieur du son, c’est le vent. C’est lui qui anime les grands feuillus dénudés et assoupis.


  Froissements, gémissements et soubresauts grinçants; dans les ramures, les branches entrelacées des érables et des hêtres frottent les unes contre les autres. Souvent, à mi-hauteur de la canopée, la tête courbée d’un petit arbre, cerisier, érable de Pennsylvanie ou charme de Caroline, râpe le tronc d’un chêne ou d’un tilleul: crissement aigu, écorce contre écorce, rappelant une craie sur un tableau noir. Même la plus modeste des brises fait soupirer les aiguilles des conifères. C’est l’éternel bruissement blanc des hauts pins et des épinettes vieillissantes. Et quand le grésil tombe sur elles, c’est toute la forêt qui s’éveille d’un crépitement humide.


  Parfois, de très grands froids provoquent subitement des gélivures aux troncs, faisant éclater les écorces. Un bang! sec retentit. Comme un coup de fusil. Plus souvent qu’autrement, il s’agit d’arbres blessés ou attaqués par des champignons, et dont l’intérieur est partiellement pourri, gorgé d’eau, laquelle prend de l’expansion sous l’effet du gel et crée une pression vers l’extérieur, vers l’écorce.


  De temps en temps, survient le silence; en l’absence de vent, les couches de neige au sol ou les flocons qui tombent du ciel absorbent davantage les sons. Quiétude ouatée, sérénité forestière.


  De loin en loin nous parviennent alors, quelquefois, les discrets tambourinements des pics sur les troncs: Toc-toc-toc, tic-tic-tic, toc-toc-toc. Communiquent-ils ainsi, d’hectare en hectare, grâce à une sorte de code morse connu d’eux seuls? Non, car les tambourinages des pics n’ont pas de fonction de communication durant la saison froide. Au cœur de l’hiver, ils utilisent le timbre du son produit par la frappe de leur bec sur l’arbre pour connaître l’état de santé de ce dernier: un arbre malade, pourri au cœur, rend un son différent, moins sec, qu’un arbre sain. Pour un pic affamé, un arbre malade est la promesse de festin d’insectes.


  Des caquètements furtifs surviennent à l’orée d’un bois, suivis d’un cri fort, roulé, dissonant, rappelant une poulie de corde à linge rouillée. Un geai bleu, en fait non, plusieurs geais bleus, car l’espèce est grégaire en hiver. Au mitan de la saison, ils patrouillent leur habitat en clans de quatre à six individus.


  — Djé-djé, fait l’un d’eux.


  — Tri-oulou, tri-oulou, répond un autre.


  Le répertoire du geai bleu est varié. Imitateur hors pair, il peut, à l’occasion, se faire passer pour une buse à épaulettes ou une buse à queue rousse en imitant leurs cris à s’y méprendre.


  Lorsqu’au gré de ses déplacements, une petite troupe croise un épervier ou une chouette, la fébrilité est palpable. Avertissements et cris d’alarme s’intensifient, attirant d’autres clans à proximité. Les geais se perchent tout près du prédateur, lequel reste impassible, souvent au sommet d’un arbre ou dissimulé près du tronc d’un conifère. Les oiseaux vocifèrent alors ou fondent sur lui en feignant une attaque directe, ce qu’ils font rarement. De guerre lasse, le rapace finit par quitter le secteur pour aller se faire voir ailleurs.


  Plus loin, dans un sous-bois où filtre la lumière du soleil, un menu chickcadee-dee-dee s’élève. C’est le cri de contact d’une bande de mésanges à tête noire en déplacement. Tout comme le geai bleu, la mésange est sociable à cette période de l’année.


  Formées d’un couple reproducteur, de leur progéniture de l’été précédent et de quelques adultes, mâles ou femelles et non appariés, les bandes de mésanges de six à dix individus sillonnent un territoire d’alimentation hivernal d’environ huit hectares3 (0,08 kilomètre carré). Elles en défendent les frontières et les ressources alimentaires contre toute intrusion d’une bande voisine. Les mésanges aussi font usage d’un large éventail de manifestations sonores servant à définir les interactions entre elles, à maintenir la hiérarchie de dominance dans les clans et à dicter les comportements à adopter en cas de danger ou de menaces.


  — Tchickcadi-dii-dii, dit une mésange perchée dans une jeune sapinière touffue, momentanément séparée de ses congénères et cherchant à les regrouper autour d’elle.


  — Tseet-tseet-tseet, font quelques autres alors qu’elles s’alimentent tranquillement de larves d’insectes cachées dans des verges d’or desséchées à l’orée d’un bois enneigé.


  — Dii-dii-dii-dii, s’excite une autre, poursuivant une rivale d’une autre bande à la frontière d’un territoire.


  S’adjoignent souvent à ces troupes de mésanges un ou deux pics mineurs et des sittelles à poitrine blanche, formant ainsi des groupes mixtes qui se déplacent lentement dans la forêt, au gré des opportunités et de la découverte de sources de nourriture. Pourquoi de tels attroupements multi-espèces? La multiplication des points de vue de chaque espèce d’oiseaux décuple les chances de détecter les prédateurs, comme un épervier ou des corneilles, puis de sonner l’alarme plus rapidement.


  La sittelle à poitrine blanche, agile et rapide lorsqu’elle descend tête la première les troncs des arbres dénudés en quête des insectes nichés dans les interstices de l’écorce, est aussi une grande bavarde, en toutes saisons. En janvier, on l’entend pousser son ricanement puissant et nasillard: Hank, hank, hank-hank-hank-hank-hank-hank! On dirait un petit clown caché dans les arbres, rigolant des bipèdes maladroits dans la neige. Puis, par un beau jour de février où le soleil se fait plus insistant, commence la cour. Le mâle courtise la femelle en lui apportant un morceau de nourriture en guise de cadeau nuptial, tout en entonnant un sifflement montant et descendant juste avant de la poursuivre entre les branches, comportement qui prélude à l’accouplement.


  Du sud vers le nord, au fur et à mesure que la forêt feuillue, avec ses habitants bleus, noirs et blancs, s’enrésine pour devenir une mer de conifères, les oiseaux changent de registre et de robes: des grises, des brunes, des rousses. En direction du septentrion, au geai bleu succède le geai gris (ou mésangeai du Canada); à la mésange à tête noire la mésange à tête brune; à la sittelle à poitrine blanche la sittelle à poitrine rousse. Ces espèces proches de leurs cousines méridionales ont choisi de vivre dans des habitats différents, plus froids, plus ingrats.


  Cette proximité génétique se traduit aussi, dans le cas de ces trois espèces, par un répertoire vocal comparable, à peu de choses près.


  Un peu moins variables que celles de son cousin le geai bleu, les manifestations sonores du mésangeai du Canada, sifflements doux, gloussements, cris rauques, témoignent néanmoins de la plasticité vocale de sa famille d’appartenance, les corvidés4.


  La mésange à tête brune émet aussi des tchickcadi-dii-dii, comme sa parente méridionale, mais ils sont plus lents, plus nasillards. En fait, il s’agit plutôt d’un tsic-tsi-dii-dii flasque, comme si l’oiseau manquait de détermination. Même chose pour la sittelle à poitrine rousse, dont le ricanement nasillard, Heink, heink, heink-heink-heink-heink-heink-heink!, est plus lâche, plus paresseux que celui de sa cousine à poitrine blanche. Un peu comme si ces deux espèces évitaient de dépenser trop d’énergie à s’époumoner de manière à pouvoir mieux survivre en Boréalie, un environnement hostile et biologiquement peu productif.


  N’empêche que la forêt boréale est le plus grand biome terrestre de la planète. Elle couvre de vastes superficies dans les zones septentrionales de l’Amérique du Nord, de l’Europe et de l’Asie. Un monde en soi. Au Canada seulement, elle s’étend sur plus de 3,2 millions de kilomètres carrés entre la frontière nord-ouest du Yukon et l’extrémité est de Terre-Neuve.


  Au Québec, la Boréalie est un disparate étalage de forêts fermées et de forêts ouvertes, de landes sèches et arides, de lacs, de rivières et de milieux humides, qui embrassent 10 degrés de latitude entre les 48e et 58e parallèles. Elle forme, véritablement, le cœur du Québec (70,6% de son territoire terrestre) et relie les rivages de la baie d’Hudson à ceux de la mer du Labrador sur un peu plus d’un million de kilomètres carrés5.


  Bien qu’elle soit la plus vaste superficie de nature sauvage dans le nord-est de l’Amérique du Nord, plus de 90% des Québécois n’y ont jamais mis les pieds.


  Le Québec boréal est immense, il couvre davantage de superficies forestières que la Suède, la Finlande et la Norvège réunies. Ce monde, ancien et mystérieux, est peuplé par quelques essences forestières seulement, d’abord par l’omniprésente épinette noire, mais aussi par le pin gris, le sapin baumier, l’épinette blanche, le mélèze laricin, le bouleau blanc, les peupliers baumier et faux-tremble. C’est une forêt froide, où les arbres ne croissent que lentement. Des amélanchiers, des saules et d’autres arbustes de la famille des éricacées (bleuets, lédon du Groenland, kalmia à feuilles étroites) y poussent, sur des sols minces, pauvres et acides, dominés par des mousses et des sphaignes de diverses espèces.


  La décomposition de la matière organique est lente sur le parterre de la forêt boréale, et le nombre d’organismes décomposeurs (invertébrés, microorganismes, etc.) est faible.


  Les espèces animales qui y vivent se sont adaptées à un climat difficile. Les écarts de température entre le cœur de l’hiver et l’été sont considérables; on y passe du très glacial au suffocant. La faune doit aussi encaisser des événements perturbateurs d’envergure comme les incendies de forêt ou les invasions d’insectes qui modèlent les forêts, leur donnant souvent un aspect uniforme, puisque, après le passage du feu ou de nuées d’insectes, tous les arbres entament leur croissance au même moment; ils ont donc forcément tous le même âge.


  C’est la patrie du loup, de la martre et du lynx du Canada. Celle aussi du lichen barbu, centenaire, accroché aux branches de l’épinette noire, tout aussi centenaire que lui.


  Fantôme de la Boréalie, le lynx sait se déplacer sans bruit sur la neige ou les mousses. Le dessous de ses pattes est très velu; la fourrure entre ses doigts et son coussinet fait office de raquette, améliorant sa portance même sur la neige fraîche, tout en atténuant le son produit lors de ses déplacements. Il surprend ainsi ses proies, dont le lièvre d’Amérique qui, bien que doté d’une ouïe performante, ne l’entend pas toujours venir. D’une nature solitaire, le lynx est plutôt silencieux, sauf pendant la période de reproduction, où mâle et femelle émettent de longs gémissements et feulements.


  Un autre prédateur discret hante la forêt boréale: le grand-duc d’Amérique. Habitué au quart de travail nocturne, ce hibou chasse le lièvre dans le silence grâce à des ailes adaptées étouffant le bruit de leurs battements.


  C’est dans les heures qui suivent le crépuscule hivernal, à la faveur d’une nuit clémente, que se fait entendre le hululement grave et mélancolique du grand-duc. À la fois chant territorial et hymne à l’amour, le hou-hou-hou-hou, hou hou permet au mâle de s’approcher en douceur d’une femelle. Si celle-ci ne se montre pas trop agressive et tolère sa présence, il passe à l’étape suivante; la cour rapprochée, au cours de laquelle une variété de vocalisations émises par l’un ou l’autre partenaire s’accompagne de doux coups de bec mutuels au pourtour des mandibules du conjoint ou ailleurs sur sa tête. Puis vient l’accouplement.


  Le grand-duc ne construit pas de nid, il s’accommode plutôt d’un ancien nid de corneille, de corbeau, de grand héron ou de buse. Il en dégage la neige pour permettre à la femelle de pondre ses œufs, dès la fin de février ou au début de mars dans le contrefort des Laurentides; et en avril, en Boréalie. L’éclosion survient un mois plus tard. On entend par la suite les lamentations et cris perçants, incessants, des petits réclamant leur pitance aux parents. Quand les populations de lièvres d’Amérique chutent, lors de cycles prévisibles survenant tous les 10 ans en Boréalie, les taux de survie et de reproduction du grand-duc déclinent aussi, le lièvre étant sa proie principale. Ces années-là, le hibou va jusqu’à cesser de se reproduire.


  Tandis que l’on se dirige plus haut vers le nord, la forêt tend à s’éclaircir. La taille des conifères diminue et le parterre est envahi par les lichens. Tapis continu, blanc verdâtre, se déroulant à perte de vue.


  C’est la taïga, pays de l’énigmatique carcajou, un animal qui ressemble à un petit ours au mauvais caractère, la version boréale du diable de Tasmanie. Principalement nécrophage durant la saison hivernale, il consomme des carcasses d’animaux morts et des restes de caribous ou d’orignaux tués par les loups, n’hésitant pas, à l’occasion, à leur chaparder une dépouille ou à affronter toute une meute. Bien peu de gens ont eu la chance d’entendre les vocalisations du carcajou, mais on le dit capable de grogner, de gronder et de japper comme un pitbull colérique.


  Encore plus au nord s’étale la toundra. Les arbres s’y font de plus en plus rares; le climat, de plus en plus ingrat. Il y fait très sec aussi: on n’enregistre à cette latitude que 400 à 500 millimètres de précipitations annuellement. Seuls trois conifères poussent dans la toundra forestière, les épinettes noires et blanches, le mélèze, et un feuillu, le peuplier baumier. C’est l’éden d’une époque interglaciaire révolue, lieu des grandes transhumances du caribou, le seul herbivore survivant de la mégafaune américaine de jadis, qui comptait dans ses rangs le mammouth laineux, le chameau d’Ellesmere et le mastodonte d’Amérique.


  Le caribou de la toundra est un animal hautement grégaire. Durant le long hiver arctique, il s’alimente de lichens terrestres en creusant de ses sabots la croûte de neige qui les recouvre. Grognant et renâclant, les bêtes se disputent les meilleurs sites d’alimentation, les gros mâles forçant parfois les femelles, les jeunes ou les faons de l’année à céder leur place. Ces derniers n’hésitent pas à bêler ou brailler pour appeler leur mère à la rescousse.


  La toundra, c’est aussi un paysage sonore non perturbé par l’humain. Pour l’instant.


  
    
  

  Retour dans le sud du Québec, le long du fleuve Saint-Laurent, quand le printemps finit par arriver. Le chant de la forêt change du tout au tout; le vent ne glisse plus en chuchotant sur les aiguilles des conifères, il zézaye en animant les feuilles. C’est en fait toute la communauté vivante qui change de partition, car un nouveau cortège de mammifères, d’oiseaux et d’insectes fréquente les lieux.


  Le robuste chêne rouge partage le sommet avec le fier pin blanc. À mi-pente, les érablières sont riches d’essences qui atteignent et dépassent 30 mètres de hauteur: des érables à sucre, des tilleuls, des hêtres à grandes feuilles, des bouleaux jaunes. Au bas des pentes, sur les sols profonds, frais, s’étendent des bois de pruches ou des marécages à frênes noirs; sur les sols plus acides, des cédrières tourbeuses.


  L’eau, libérée du froid, redevenue liquide, alimente de nouveaux ruisseaux et torrents dans les sous-bois. Sur les rives des rivières paresseuses et au fond des baies tranquilles s’élèvent de jeunes forêts mixtes en régénération, domaine incontesté de la paruline du Canada, petit passereau forestier de la taille du moineau, aux deux tons, gris bleuté sur le dos et jaune sur la gorge et la poitrine, arborant un rutilant collier de saphirs noirs comme Audrey Hepburn dans My Fair Lady, et dont le chant évoque la cascade pétillante d’un ruisseau, un rapide staccato au phrasé irrégulier qui s’amorce par un tchip! sec en guise d’introduction.


  L’ours noir se réveille en grommelant, la marmotte siffle, les corneilles croassent, les crapauds coassent. Voici la chorale printanière de l’aube: le merle turlute, la gélinotte glousse, l’épervier piaule, le dindon glougloute, le campagnol couine, le renard glapit, le troglodyte babille, le viréo gazouille, la mésange zinzinule, le coyote hurle, le lynx roux feule et, déjà, les moustiques vrombissent et les mouches noires bourdonnent.


  À la tombée du jour, c’est au tour de la chorale du soir d’entamer son répertoire. Au bord d’un lac, la grive solitaire entonne son chant éthéré, qui commence par une longue note flûtée et se termine invariablement par des tirades de plus en plus hautes. Et dans l’eau froide d’une mare vernale, des rainettes crucifères vocifèrent à qui mieux mieux alors que des salamandres opportunistes, guidées vers la mare par le chant des rainettes, s’y glissent silencieusement pour leur unique nuit d’amour de la saison.


  Dans le sud-ouest québécois, les écosystèmes terrestres, plus riches en espèces, sont majoritairement dominés par l’érable à sucre. Ils se divisent en trois types distincts du 45e au 47e parallèles: l’érablière à caryer cordiforme, l’érablière à tilleul et l’érablière à bouleau jaune.


  S’étendant sous la forme d’un minuscule triangle dans l’extrême sud-ouest du Québec, l’érablière à caryer cordiforme est le domaine forestier le plus riche, le plus diversifié de tout le Québec. Sa flore printanière, qui explose en mai dans les sous-bois, compte en ses rangs le trille blanc, la mitrelle à deux feuilles, la sanguinaire du Canada, l’hépatique à lobes aigus, la dentaire à deux feuilles, l’uvulaire grande-fleur. Beautés éphémères qui disparaissent dès que le feuillage des érables, des chênes et des caryers se déploie au-dessus d’elles, en privant de la lumière solaire le parterre de la forêt.


  Reposant sur des sols riches en dépôts d’argile, en sédiments et en sables littoraux hérités de la mer de Champlain, l’érablière à caryer cordiforme accueille 46 espèces d’arbres indigènes et une flore vasculaire de quelque 1 600 espèces. Plusieurs des arbres de l’érablière à caryer, comme le chêne blanc, l’érable noir, le micocoulier occidental ou les caryers cordiforme et ovale se trouvent à la limite nord de leur aire de répartition.


  Dans l’érablière à tilleul, laquelle couvre une bonne part des basses terres autour du fleuve Saint-Laurent, jusqu’à l’île d’Orléans, de même que celles de l’Estrie et des Bois-Francs, l’érable à sucre domine encore, mais il est accompagné, selon les conditions de sol, du tilleul, du frêne blanc, du hêtre, de l’ostryer ou du bouleau jaune. Moins d’essences d’arbres (41 espèces) et de plantes vasculaires (environ 1 500 espèces) poussent dans l’érablière à tilleul.


  En raison de la topographie accidentée des régions où se développe l’érablière à bouleau jaune et de la latitude moyenne plus élevée de ses forêts, la diversité des arbres y chute à 23 essences, alors que la flore vasculaire totale est évaluée à 900 espèces. Là où le sol n’est ni trop sec ni trop humide pousse une forêt mature dominée par l’érable à sucre accompagné principalement du bouleau jaune. Mais le hêtre, le sapin, l’épinette rouge et l’épinette blanche font aussi partie de la mosaïque caractéristique de ce type de forêt. Dans la partie nord-ouest de l’érablière à bouleau jaune, au Témiscamingue, le hêtre est pratiquement absent des forêts, tandis que dans l’est, l’érable rouge abonde. Un arbuste de bonne taille (l’érable de Pennsylvanie) et une plante herbacée (la médéole de Virginie) se démarquent par leur omniprésence.


  Ces différences dans les communautés végétales du Québec tempéré se répercutent naturellement sur les communautés animales et, par ricochet, sur leurs paysages sonores.


  Si la chorale des passereaux chanteurs de l’érablière à caryer est, entre autres, composée de tyrans huppés, de grives des bois, de moqueurs roux et de tohis à flancs roux, celle de l’érablière à bouleau jaune est plutôt représentée par des viréos à tête bleue, des grives à dos olive, des parulines bleue, à collier ou à joues grises. Le timbre de l’aurore prend une coloration très différente selon la latitude.


  Ouîîîp! siffle le tyran huppé dans un bois mature au sud de Montréal. Un sifflet puissant, déterminé, retentit à bonne hauteur dans la canopée. Une fois. Deux fois. Longue pause.


  Bleu-bleu-bleu griiiiiiiiis! chante la paruline bleue au cœur d’une forêt laurentienne du Bouclier canadien.


  
    
  

  Il est difficile de traiter des paysages sonores de la forêt tempérée sans parler de ce qui se passe sous terre.


  Un sol sain, abritant un large éventail d’espèces fauniques, fongiques et floristiques, assure les fonctions de base de l’écosystème, comme la décomposition de la litière végétale et le cycle des nutriments. Plus les organismes vivants y sont diversifiés, plus l’écosystème est résilient, c’est-à-dire qu’il peut revenir rapidement à son état intègre initial après une perturbation, et ce, même si des espèces individuelles manquent, puisque leur fonction dans le sol est reprise par d’autres espèces. Dans les sols fertiles du sud du Québec, la richesse en espèces est si élevée que l’on peut entendre, avec l’équipement approprié, le bruit de la microfaune qui les arpente et qui fourmille, littéralement, sous nos pieds. Des myriades d’arthropodes, collemboles (appelés parfois poux de terre), acariens, coléoptères, fourmis, centipèdes ou mille-pattes broient, concassent, sectionnent, décomposent la matière organique issue des feuilles mortes tombant au sol chaque automne ou pourchassent ceux qui s’en régalent. De minuscules vers ronds, les nématodes, se nourrissent des débris en décomposition ou d’autres êtres encore plus petits (comme les rotifères); les taupes et les musaraignes traquent araignées, larves d’insectes et autres délicieuses créatures. Cette faune du sol fait du bruit lorsqu’elle se déplace dans la litière de feuilles ou plus profondément dans le sol.


  Le sous-sol est aussi utilisé par différentes espèces pour communiquer entre elles. Ce peuple souterrain trouve les moyens de générer des vibrations qui sont captées par leurs congénères par le truchement de leurs pattes ou d’autres parties de leurs corps (cils, antennes, vibrisses, etc.).


  Avec des microphones spécialisés, biologistes, acousticiens et chercheurs peuvent désormais enregistrer et évaluer statistiquement la proportion des sons du vivant dans le sol comparativement aux bruits d’autres sources, comme la pluie qui frappe le parterre et s’infiltre, ou le vent qui déplace la végétation en surface, ou encore la pollution sonore anthropique (par exemple les vibrations induites par la proximité des routes ou des aéroports). Même le rugissement profond des gros porteurs qui s’élancent dans le ciel peut couvrir les bruits émis par les animaux sous la surface.


  Les effets de la pollution acoustique sur la répartition, l’activité et la composition de la faune du sol restent largement méconnus.


  
    
  

  Mi-juillet, au crépuscule, sur les rivages d’un lac du piedmont des Laurentides. Plouc! fait l’omble de fontaine qui vient de sauter hors de l’eau pour capturer un insecte. Puis le poisson réintègre son élément liquide.


  Dans une baie peu profonde du même lac, près d’un ruisseau qui sert d’exutoire et coule en méandres au creux d’une dense broussaille dominée par l’aulne rugueux, une tortue des bois frappe le sol avec ses pattes avant, à un rythme régulier. Elle imite le son des gouttes de pluie sur le parterre forestier. L’astuce sert à leurrer les vers de terre qui finissent par sortir de leur demeure souterraine croyant à une véritable averse. Ils se font gober sans bruit par le patient reptile.


  Non loin d’elle, une bécasse d’Amérique pousse son pinzt! métallique, caractéristique, qui traduit sa présence sous l’ombrage des fourrés. Au même moment, plus haut dans les branches, la paruline flamboyante entonne son zoui zoui zoui zoui motonone.


  Au fond d’une vallée, près d’un barrage de boue et de branches érigé en travers d’un cours d’eau, un castor, surpris par un bruit suspect sur la rive, fouette fortement la surface de l’eau avec sa queue. Le clap! brusque et sourd avertit les membres de sa petite famille qu’un danger – loup, ours ou autre prédateur – rôde. Si la menace se concrétise et que le prédateur en question accule le castor dans un recoin de son territoire, ce dernier gronde ou claque des dents de manière belliqueuse.


  Généré par l’énergie acoustique de l’onde vibratoire qui parcourt le milieu environnant, le son se propage aisément dans l’eau. Mieux que dans l’air. Sa vitesse de propagation augmente en fonction de trois facteurs propres à l’environnement aquatique: sa température, sa salinité (dans le cas des milieux d’eau saumâtre ou salée) et son acidité (surtout les sons graves)6.


  Le pH a une incidence notable sur les communautés d’organismes des eaux douces: plantes et animaux ont souvent des exigences assez strictes quant à l’alcalinité (valeurs élevées de pH) ou l’acidité (valeurs faibles de pH). La plupart des lacs ont des valeurs variant de six à neuf sur l’échelle du pH, bien que l’eau de certaines étendues entourées de tourbières soit acide avec une valeur de pH de quatre ou moins. Dans les basses terres qui bordent le fleuve Saint-Laurent, et dans la majeure partie des Appalaches, les cours d’eau s’écoulent sur des fonds argileux, des roches calcaires ou des schistes; l’eau y est plus alcaline. Mais sur la totalité du Bouclier canadien (soit les terres au nord du Saint-Laurent à partir du contrefort des montagnes et des collines) et à quelques endroits des Appalaches, les cours d’eau s’écoulent sur des roches granitiques; le pH de l’eau y est, dans des conditions naturelles, neutre.


  Les tourbières, milieux acides par excellence, abritent une faune et une flore particulières. Au printemps y retentit le tchac! sonore, grinçant, rappelant une charnière mal huilée du quiscale rouilleux, ou le trille aigu et bourdonnant de la paruline à couronne rousse.


  Au sud, dans les eaux brunes et paresseuses d’une large rivière de la vallée du Saint-Laurent, des carpes amorcent leurs ébats amoureux. Brouhahas et éclaboussures en surface, la fraie bat son plein. Les mâles se disputent autour d’une femelle pour féconder de leur semence ses œufs, libérés au petit hasard.


  Non loin de là, un grand héron est à l’affût. Impassible, il attend l’occasion que lui offrira une seule de ces grosses carpes insouciantes pour lui permettre de faire bombance.


  Encore plus loin: des loutres qui s’ébattent. Bêtes sociales, elles grognent et gloussent entre elles avant de se mettre en chasse pour capturer barbottes, crapets, meuniers, chevaliers et autres poissons de fond. Unissant leurs efforts, les loutres arrivent à diriger et concentrer des bancs de petits poissons dans une baie peu profonde où toute issue est bloquée. Contrairement à celles qui se nourrissent en solitaires, les loutres chassant en groupe réussissent à capturer davantage de poissons et, souvent, des espèces plus rapides, ajoutant de la diversité à leur menu. Pour communiquer sur de grandes distances, elles émettent des pépiements aigus et, dérangées par un intrus, elles jappent d’abord comme un chiot et, en cas d’alarme sérieuse, reniflent bruyamment, trahissant leur inquiétude et leur nervosité.


  Le jour s’achève. Épuisée par une longue joute amoureuse, sans remarquer le grand héron statufié à deux pas d’elle, une carpe se repose près de la surface, à proximité du rivage.


  Splash! En un éclair, en une seule éclaboussure, et en moins de temps qu’il faut pour l’écrire, le grand héron plonge son bec effilé sur sa proie, puis l’avale d’un trait. La forme du corps de la carpe, qui s’anime en vain, est visible tandis qu’elle descend dans le couloir étroit du long cou de l’échassier.


  L’oiseau, repu, regarde le soleil disparaître derrière les arbres qui bordent la rivière. Il ira bientôt se percher pour passer la nuit et digérer son festin.


  Torrents, ruisseaux, rivières, lacs, étangs, marais, marécages et tourbières se succèdent le long d’un réseau de drainage étendu qui suit, entre la montagne et la mer, la topographie terrestre. Tous ces milieux humides sont uniques, tant par les propriétés de l’eau elle-même que par les espèces animales qui les fréquentent. Et aussi par la partition du vivant au fil de l’eau.


  
    
  

  Fin septembre sur les hautes collines de l’arrière-pays de Matane, où culminent, en Gaspésie, les montagnes des Appalaches et les froides sapinières humides du nord-est du continent.


  Haut dans le ciel, une silhouette trapue plane en décrivant de larges cercles au-dessus des contreforts. Une petite buse en route vers le sud. De temps à autre, sans raison apparente, elle pousse un long sifflement aigu, ouî-hîîîîîîîîîîîîî! Puis elle disparaît à l’horizon.


  Une famille de grands corbeaux, la femelle, le mâle et leurs rejetons de l’année, patrouillent une crête où ne poussent que quelques épinettes noires éparses. En une brève série de croassements graves et rauques, ils échangent entre eux quelques renseignements précieux.


  La saison du rut bat son plein pour les orignaux, la femelle ayant sa première ovulation entre la troisième semaine de septembre et la première d’octobre. Réceptive pendant une courte période de 7 à 12 jours, elle n’a pas de temps à perdre et parcourt un secteur qu’elle balise en urinant et en poussant de longues plaintes nasillardes destinées à attirer un mâle7. À de courtes distances, dans l’air frais du petit jour ou au crépuscule, en l’absence de vent, le mâle est attentif aux bruits d’éclaboussures d’une femelle dans un marais, ou au son de l’urine rejetée dans l’eau ou sur le sol. Lui racle ses bois contre le tronc des arbres pour attirer l’attention et prévenir les mâles rivaux des alentours. Quand deux partenaires se rencontrent enfin au moment opportun, le mâle s’approche lentement et émet de brefs hoquets, produits en ouvrant rapidement la bouche pour aspirer l’air puis en claquant les lèvres. Juste avant l’accouplement ou lorsque le mâle est tout près, la femelle mugit doucement et gémit pour le calmer.


  Quand les jours raccourcissent, l’ours noir est insatiable, car il sait que bientôt la forêt s’enfoncera dans l’hiver. Voilà venu le temps d’accumuler les réserves de gras nécessaires pour se rendre au prochain printemps. Baies sauvages des amélanchiers, noisettes du noisetier à long bec, faînes des hêtres, larves d’insectes, un peu de charogne: tout y passe. Dérangé par un humain ou un autre animal durant un repas, il grogne ou claque des dents. Puis si l’intrus ne saisit pas le message, il fait une feinte en sa direction ou tape bruyamment un objet ou le sol avec sa patte de devant. D’habitude, cela suffit à repousser l’indiscret. Octobre s’installant, l’ours, de plus en plus balourd, mange de moins en moins, et se cherche une tanière pour y passer l’hiver, sous un gros arbre renversé ou dans une cavité entre des rochers.


  Dans l’ombre de la sapinière, sous les fougères flétries de l’automne, deux campagnols à dos roux se rencontrent inopinément sur le tapis de mousse. Survient un bref échange où le premier, un adulte dominant, menace le second d’un cri aigu. Le plus jeune, dominé, couine et s’éloigne, anxieux, en claquant des dents.


  Tout près, dans une grotte naturelle à mi-pente d’un éboulis rocheux, des petites chauves-souris brunes et quelques chauves-souris nordiques se partagent un site d’hibernation utilisé depuis plusieurs années déjà. La colonie est bruyante, mais l’on n’y entend rien, car les manifestations sonores des individus rassemblés dépassent les capacités auditives humaines.


  Autres lieux, autres mœurs: à près de 1 000 kilomètres, dans le terrain vague d’une métropole agitée, criquets et grillons réussissent l’exploit de se faire entendre par-dessus le tissu sonore urbain ininterrompu. Derniers chants d’amour de l’année, dans la lumière chaude de l’équinoxe d’automne, au moment où le soleil se tient en équilibre entre le clair et l’obscur, 12 heures de jour et 12 heures de nuit.


  
    
  


  Deuxième mouvement


  De la nature du son


  … La vie est bruyante, et seule la mort est silencieuse…


  Jacques Attali 
Bruits
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  Géophonie, biophonie, anthropophonie


  Peu importe où vous vous trouvez en ce moment sur Terre, le paysage sonore dans lequel vous baignez est l’addition de trois sources distinctes, les sons produits par des phénomènes naturels (géophonie), ceux émis par des organismes vivants (biophonie) et ceux engendrés par l’humain (anthropophonie).


  La géophonie, c’est, par exemple, le bruit d’un haut pin frissonnant dans une bourrasque soudaine; celui des roseaux qui se balancent paresseusement dans le vent; celui du tonnerre, de la pluie, du grésil, d’une rivière agitée, d’une cascade, des vagues qui viennent mourir sur le rivage. C’est tout à la fois la voix du ciel, de la terre et de la mer. Une voix ancienne, de plus de 500 millions d’années, qui a longtemps été seule sur Terre. Une voix étonnamment variée, aussi. Prenez le bruit de la pluie. Selon la puissance des précipitations, la pluie peut être discrète, empreinte de calme et propice à la rêverie, mais elle peut tout aussi bien être brutale, assourdissante, menaçante. Tombant sur de grosses pierres, ou un rivage caillouteux, sa sonorité est dure, minérale; tombant sur les larges feuilles d’un tilleul ou d’un nénuphar, elle est molle, organique. Ruisseaux et rivières sont également riches d’une large diversité sonore, variables selon la vélocité de l’eau, la nature de leur lit, le type de rochers ou de cailloux semés sur leur parcours.


  La biophonie, c’est le bruit de la vie. Celui des organismes vivants, petits ou grands; elle est composée de sons émis par une importante diversité d’espèces, par des structures et des organes tout aussi variés, dessinés par la main aveugle de l’évolution et de la sélection naturelle au cours des millénaires. Pour émettre ses stridulations estivales, le criquet frotte en un mouvement de va-et-vient très rapide la partie postérieure de son fémur contre la marge de ses ailes. Pour attirer une femelle ou marquer son territoire durant la saison de reproduction, le mâle de la grive des bois produit un chant flûté, au timbre riche et modulé, grâce aux muscles de son syrinx, une petite chambre de résonance à la bifurcation de sa trachée. Pour s’orienter ou capturer les poissons qui font son menu, le béluga émet des ultrasons (inaudibles pour l’oreille humaine, étant trop aigus) en utilisant sa mâchoire ainsi que les tissus adipeux et fibreux de son front bombé.


  Enfin, l’anthropophonie, c’est le bruit généré par les humains. Nos paroles, nos chants, la clameur de nos foules, mais aussi les sons issus de tous les outils et procédés que nous avons inventés depuis le tout premier coup de pierre de nos ancêtres Sapiens pour façonner pointes de lance et grattoirs servant à dépecer la viande de gibier.


  Une suite ininterrompue de nouvelles sonorités. Du premier tambour cérémonial à l’orchestre symphonique; du labour de la terre par les premiers instruments aratoires à la moissonneuse-batteuse géante; du chemin de fer à vapeur à l’avion supersonique; des premiers coups de pioche des mineurs du xixe siècle au dynamitage des montagnes au xxe. Désormais, cette trame de fond électromécanique est devenue notre décor sonore: la voiture, le camion, la tronçonneuse, la tondeuse à gazon, le souffleur à feuilles, les machines de nos usines. Puis ces bruits qui surgissent inopinément: nos sirènes, nos sonneries, nos carabines, nos pistolets. Nos bombes, aussi.


  
    
  

  L’augmentation globale des décibels de source humaine sur la planète est une conséquence directe de l’étendue croissante des réseaux de transport routiers, ferroviaires ou aériens qui quadrillent le globe, de l’urbanisation rapide des superficies terrestres et d’une demande soutenue en ressources naturelles diverses (produits forestiers, minerais, etc.).


  Un corpus d’articles scientifiques de plus en plus riche fait état de l’impact du bruit anthropique sur les espèces animales autant en milieu aquatique qu’en milieu terrestre. Les effets négatifs de la trame humaine sur les organismes vivants sont variés et touchent plusieurs facettes de la vie des animaux: leur physiologie, leur reproduction, leur communication, leur quête de nourriture, leurs dynamiques avec leurs prédateurs et leurs proies, etc. Les bruits d’origine humaine réduisent la capacité de nombreuses espèces animales à détecter et à répondre adéquatement aux stimuli sonores de leur environnement.


  L’exposition chronique à une ou des nuisances sonores engendre une réponse physiologique d’accroissement des hormones du stress. Les scientifiques l’ont mesuré chez le tétras des armoises (un oiseau des plaines de l’Ouest américain): lorsqu’il est exposé à des niveaux de bruits élevés liés à l’exploration gazière ou au trafic routier, l’animal produit 16,7% plus de cortisol qu’un individu de son espèce ne les subissant pas. De plus, une étude de cinq chercheurs états-uniens en 2002 sur l’impact des motoneiges sur les loups et les wapitis de différents parcs nationaux a conduit aux mêmes conclusions. En analysant les taux de glucocorticoïde dans les fèces de ces animaux, les chercheurs ont constaté que la réaction endocrinienne était liée à l’exposition aux bruits des engins: plus le niveau sonore était important, plus le taux de glucocorticoïde trouvé dans les excréments était élevé8.


  À la longue, les animaux soumis à de telles conditions modifient leur comportement, comme certains passereaux mâles qui doivent moduler leurs chants ou chanter plus fréquemment pour attirer des femelles, jusqu’à quitter leur milieu devenu inhabitable.


  Tout comme pour celui des humains, une augmentation du taux d’hormones du stress (par exemple l’adrénaline et le cortisol) peut réduire la résistance physiologique aux maladies en affaiblissant le système immunitaire des animaux: une production chronique d’hormones du stress entraîne un épuisement de l’organisme, déréglant les autres systèmes, comme ceux qui régulent la pression artérielle ou le taux de sucre sanguin.


  Le bruit engendré par les activités humaines a également des effets que l’on n’avait pas soupçonnés. Il en a, par exemple, sur la pollinisation des plantes par les insectes, sur la composition des communautés d’arthropodes du parterre forestier ou sur la dispersion des graines des arbres par les oiseaux. Abeilles, bourdons et compagnie sont en effet moins susceptibles de rendre visite aux fleurs dans des environnements où la pollution sonore est notable.


  De même, on a noté sur le territoire états-unien les impacts significatifs de cette pollution sur l’abondance de certaines espèces d’arthropodes terrestres (criquets, grillons, araignées-loups, araignées sauteuses, etc.). Si certaines sont affectées négativement, d’autres, opportunistes, profitent de la situation pour proliférer.


  De tels changements dans les communautés d’insectes, qui remplissent d’importantes fonctions dans les écosystèmes (notamment par leur rôle de pollinisateurs, de proies ou de décomposeurs des matières nutritives), peuvent avoir des conséquences considérables sur le fonctionnement des milieux naturels. Ainsi, dans le sud des États-Unis, des changements comportementaux ont été relevés chez une espèce de geai, le geai buissonnier, un amateur de pignons de pins et autres graines à coquille dure, qui, exposé à un environnement trop bruyant, l’évite, ce qui ralentit considérablement la régénération naturelle de la forêt. Rappelons qu’en consommant les fruits des arbres, les geais contribuent à disséminer leurs graines dans tout habitat propice à l’établissement d’une nouvelle génération.


  Pour parvenir à établir ce lien entre la présence des geais, le bruit ambiant et le renouvellement de la forêt, trois scientifiques du Texas et de Californie ont suivi pendant 15 ans la régénération des genévriers et des pins à pignons d’un peuplement forestier exposé à un niveau élevé de bruit artificiel au Nouveau-Mexique. En 2021, ils ont mis en lumière une réduction de 75% de la présence des jeunes pousses de pins à pignons dans les zones bruyantes en comparaison avec les secteurs calmes. Ils ont ensuite examiné des zones où le bruit artificiel avait été réduit pour connaître la croissance à long terme des arbres une fois le calme revenu et ont constaté que les nouvelles pousses demeuraient rares, les geais tardant, apparemment, à recoloniser les lieux.


  Ainsi, de manière indirecte, le bruit anthropique a un impact sérieux sur la répartition et l’abondance des plantes herbacées, des arbustes et des arbres, ce qui provoque des effets écologiques en cascade appauvrissant la biodiversité.


  Cela dit, la présence de nuisances sonores de source humaine constitue une opportunité pour certaines espèces, soit parce que les lieux sont désertés par la plupart des prédateurs, soit parce que ces derniers ne sont plus en mesure de détecter leurs proies. Les espèces qui chassent les petits mammifères en utilisant principalement leur ouïe – pensons aux hiboux et chouettes – sont particulièrement perdantes en pareille situation, au grand soulagement des souris, campagnols, musaraignes, qui prolifèrent ainsi sans contrainte.


  Le bruit anthropique modifie en profondeur la structure et la composition en espèces des communautés vivantes. Selon une étude japonaise publiée en 2016, les décibels  (dB) qui émanent de la circulation routière pourraient réduire de 90% l’efficacité de la chasse des hiboux et des chouettes. De décembre 2014 à mars 2015, l’équipe de recherche nippone a observé les activités de prédation de 78 hiboux en milieu naturel (45 hiboux des marais et 33 hiboux moyens-ducs, deux espèces cosmopolites qui nichent également au Québec) et analysé leur taux de détection des proies en regard des bruits ambiants. L’expérience a montré qu’un bruit de 40 dB, ce qui est l’équivalent sonore de l’ambiance d’un quartier résidentiel tranquille, diminuait de 17% le taux de détection des proies par les hiboux. La circulation automobile d’une route dont le niveau de son est de 80 dB le faisait chuter de 89%. Selon les auteurs de l’étude, ce phénomène peut, à lui seul, transformer la nature des interactions entre les proies et leurs prédateurs et, possiblement, avoir un impact négatif sur l’ensemble de l’écosystème.


  
    
  

  Les biologistes étudient depuis plusieurs décennies déjà les sons émis par les espèces animales. Dès que la technologie l’a rendu possible9, éthologues et autres biologistes ont enregistré des pistes sonores en nature, de manière à mieux comprendre le rôle des chants nuptiaux au sein de groupes variés, allant des baleines aux rainettes et grenouilles, mais ils ont aussi enregistré et déchiffré les différents cris d’alarme de passereaux en présence de prédateurs ou encore les tambourinages territoriaux des pics sur les arbres morts. C’est alors que la bioacoustique est née.


  Récemment, une nouvelle discipline est apparue pour s’intéresser non pas à la manifestation sonore d’une espèce prise isolément, mais à l’ensemble du paysage sonore d’un milieu donné, que ce soit le rivage d’un lac et ses habitants, le fond marin d’un récif de corail, ou une forêt boréale primaire. C’est ce que l’on appelle l’éco-acoustique. Au lieu de ne capter que le solo d’un violoniste, on enregistre tout l’orchestre pour décoder l’ensemble de la partition (biophonie, mais aussi géophonie et anthropophonie).


  De nouvelles techniques de captation de sons en milieu naturel permettent maintenant d’enregistrer, de manière automatique, les paysages sonores à des heures précises. Par exemple, on sait que l’aube, suivie du crépuscule, sont les périodes les plus propices pour recueillir les sons de la plus grande diversité animale. Ces techniques donnent aussi la possibilité de capter les bruits selon une séquence programmée, cinq minutes toutes les heures, 30 minutes par période de 24 heures, etc.


  Les magnétophones numériques, discrètement installés en des endroits choisis, retiennent alors, sur de longues plages temporelles, toute la richesse sonore d’un marais, d’une tourbière ou d’une forêt ancienne.


  Certains appareils enregistrent des sons audibles par l’humain, par exemple les chants d’oiseaux; mais aussi d’autres sons, dans des plages qui lui sont inaudibles, mais qui sont perçus par d’autres espèces, comme c’est le cas des chauves-souris. À l’aide de logiciels, les scientifiques transforment leurs enregistrements en spectrogrammes, lesquels, en reproduisant les manifestations sonores sur un graphique, révèlent les signaux caractéristiques des espèces.


  
    [image: ]

    Signature sonore typique d’une chauve-souris nordique. Chaque bâtonnet correspond à un cri. L’axe des Y affiche la fréquence enregistrée (ici, entre 40 K ou 40 000 Hz [hertz], et 98 K, ou 98 000 Hz); l’axe des X indique, en centième de seconde, la durée de chaque émission sonore.

  

  Ce travail de déchiffrage du paysage sonore vise à extraire des renseignements précieux sur l’intégrité écologique des milieux naturels, pour mieux suivre l’abondance et la répartition des sons produits par les organismes vivants, afin de comprendre et de protéger la biodiversité.


  Pour mener à bien cette tâche, il est essentiel d’utiliser les méthodes et les outils d’analyse les plus objectifs possible, car notre perception humaine de l’environnement sonore passe par deux filtres, celui de notre capacité auditive (les humains entendent une plage de fréquences restreintes10) et celui de notre culture.


  À l’instar de tous les autres organismes vivants, les humains prennent conscience de leur environnement par le truchement de divers organes sensoriels (oreille, œil, organe gustatif, etc.) modelés par le travail millénaire de l’évolution et de la sélection naturelle, sculptant des outils adaptés à nos modes de vie. Ces organes diffèrent évidemment de ceux des autres espèces, aussi vivons-nous dans un univers sensoriel distinct de celui des oiseaux (qui, par exemple, voient la gamme des ultraviolets), des chauves-souris (qui perçoivent les ultrasons) ou encore des poissons (qui détectent les changements de pression dans l’eau par la ligne latérale qui parcourt leurs flancs).


  De plus, notre bagage culturel influe sur notre univers sensoriel. Pour les amoureux de la nature, le hurlement du loup est le symbole de la nature sauvage à l’état pur; en revanche, pour l’éleveur de bétails, c’est le signal d’une menace imminente.


  Le sifflement d’un train, au loin, ravive des souvenirs d’enfance heureux à certains, mais pour le poète et naturaliste Henry David Thoreau, il était le symbole détestable de la marche inéluctable du progrès et du capitalisme dans l’Amérique du xixe siècle.
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  Qu’est-ce que le son?


  Puisqu’il en est question, intéressons-nous à la nature de la chose: qu’est-ce que le son? Pour le décrire de la meilleure manière possible, un rappel de physique est nécessaire.


  Le son possède quatre propriétés qui permettent de le définir: une fréquence, une puissance, une durée et un timbre.


  La fréquence


  À l’exemple d’une corde de violon que l’on fait vibrer en la pinçant, la vibration de tout corps, petit ou grand, produit une onde. Celle-ci se propage dans le milieu qui l’entoure, que ce soit dans l’air, dans un liquide, comme l’eau, ou dans un solide, comme le bois. Le nombre d’oscillations par seconde d’une onde constitue sa fréquence. Elle s’exprime en hertz (Hz), du nom de l’ingénieur et physicien allemand Heinrich Hertz à l’origine de l’unité de mesure au xixe siècle. La fréquence définit la hauteur du son: quand la fréquence est basse (par exemple à 50 Hz, ou 50 oscillations par seconde), le son est grave; quand la fréquence est élevée (par exemple à 14 000 Hz, ou 14 000 oscillations par seconde), le son est aigu.
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    Le nombre d’oscillations d’une onde par seconde, qui s’exprime en hertz (Hz), définit la hauteur du son: quand la fréquence est basse (c’est-à-dire quand la distance est grande entre deux crêtes), le son est grave, quand la fréquence est élevée (quand la distance est petite entre deux crêtes), le son est aigu.

  

  La corde d’un violon accordée en la vibre à une fréquence constante, celle de 440 Hz. C’est ce que l’on appelle le la universel, soit la note dont se servent les musiciens d’orchestre du monde pour s’accorder.


  En moyenne, l’oreille humaine perçoit les fréquences sonores comprises entre 20 et 20 000 Hz, bien que cette capacité varie en fonction de l’âge et de l’hérédité. Les sons de moins de 20 Hz sont appelés infrasons; ceux de plus de 20 000 Hz, ultrasons.


  L’étendue des sons perceptibles diffère grandement selon les organismes vivants, voire au sein d’une même classe animale. Parmi les mammifères par exemple, les chiens perçoivent les fréquences comprises entre 15 et 50 000 Hz; les chauves-souris, celles entre 15 000 et 150 000 Hz.


  Pour se diriger et trouver leur nourriture, certaines espèces ont recours à l’écholocalisation: elles produisent des ultrasons et en recueillent l’écho. L’analyse des caractéristiques de ce dernier, c’est-à-dire la différence de fréquence entre l’onde d’émission et celle de retour, permet à l’animal de localiser les obstacles et les objets, d’évaluer leur taille et leur vitesse (dans le cas d’une proie en mouvement). L’animal se renseigne ainsi sur son environnement immédiat et ce qui l’occupe dans la noirceur d’une caverne ou les eaux les plus sombres. Cette aptitude est partagée principalement par trois groupes distincts de mammifères: les chauves-souris (ordre des chiroptères), les baleines à dents (sous-ordre des odontocètes) et les musaraignes (famille des soricidés).


  Dans le but d’appréhender le milieu ambiant et d’y repérer des prises potentielles, la chauve-souris génère en tout temps des vibrations pulsatiles très rapides (d’une durée de 5 à 10 millisecondes) dans des fréquences élevées, jusqu’à plus de 100 000 Hz. Lorsqu’elle détecte une proie, les pulsations passent de 10 à 200 par seconde, et la chasseresse obtient de plus en plus d’informations sur sa cible au fur et à mesure qu’elle s’en approche.


  De telles capacités ont également été observées chez certains dauphins (le dauphin commun et le dauphin à bec blanc), des globicéphales (le globicéphale noir), l’épaulard, le béluga et le narval. Ce dernier utilise les mêmes techniques de chasse que les chauves-souris, en émettant des séries de 3 à 10 clics par seconde, pouvant atteindre 110 à 500 par seconde lorsqu’il repère une proie. La grande musaraigne et la musaraigne cendrée ont, pour leur part, recours à l’écholocalisation afin de s’orienter sous terre dans des environnements inaccoutumés.


  On a aussi noté l’utilisation de l’écholocalisation par quelques rares oiseaux, soit 16 espèces, essentiellement dans la famille des apodidés (martinets et salanganes), qui, bien que diurnes, ont été observés en activité au crépuscule ou durant la nuit. Le seul représentant de cette famille dans le nord-est de l’Amérique du Nord, le martinet ramoneur, ne serait cependant pas en mesure de le faire.


  
    
  


  La puissance (ou l’amplitude)


  La puissance – ou l’amplitude – fait référence à l’intensité d’une émission sonore. Elle se mesure en décibels ( dB), soit la plus petite unité perceptible (pour l’oreille humaine). Plus le nombre de dB d’une émission sonore est élevé, plus elle est puissante.


  
    [image: ]

    La hauteur de la crête d’une onde définit la puissance ou l’amplitude du son. Cette puissance s’exprime en décibels (dB).

  

  L’échelle de progression de la puissance d’un son n’est pas linéaire: son intensité double tous les trois dB. Ainsi, un son de 15 dB est deux fois plus fort qu’un son de 12 dB, un son de 18 dB, deux fois plus que celui de 15 dB, et ainsi de suite.


  La limite supérieure de tolérance pour l’oreille humaine se situe à 115-120 dB, soit le bruit généré par un coup de feu. Au-delà de 120 dB, des dommages peuvent être constatés (surdité passagère ou permanente, acouphènes, etc.). En milieu de travail, on estime que des risques pour l’audition apparaissent à un seuil de 80 dB si l’exposition est chronique ou de longue durée.


  De près, la puissance sonore d’un seul violon peut atteindre 92 dB.


  Certaines espèces de cétacés émettent des signaux très puissants qui, s’ils étaient émis dans l’air et non dans l’eau, équivaudrait à la détonation d’un fusil de fort calibre: l’intensité du chant du rorqual à bosse varie de 155 à 189 dB (pour un registre vocal atteignant huit octaves!). Les cliquetis du narval sont, à l’occasion, retentissants; certains ont été enregistrés à 218 dB. Ceux du cachalot macrocéphale sont émis à 223 dB (soit la plus puissante manifestation sonore produite par un organisme vivant). Cette puissance est destinée à transmettre les communications entre individus sur de longues distances, ces animaux étant parfois fort éloignés les uns des autres dans le milieu marin.


  La durée


  La durée fait évidemment référence à la mesure, en secondes, en minutes ou en heures, de la période de temps comprise entre le moment où un son devient perceptible et où il s’évanouit. Mais entre ces deux instants, l’enveloppe sonore peut s’intensifier, faiblir ou demeurer constante. L’attaque d’un violon peut être lente, culminer en une puissance maximale et lentement décroître, mais celle d’un tambour ou d’une caisse claire est rapide, intense et s’estompe plus vite.


  Le chant flûté, éthéré de la grive solitaire s’amorce avec un lent crescendo, tout comme celui de la tourterelle triste. En comparaison, l’attaque du kek kek kek kek aigu de l’épervier brun est brève et sèche, et son cri prend fin abruptement.


  Certaines espèces font durer le plaisir: le chant nuptial du morse mâle, animal arctique des plus bruyants, dure de trois à sept minutes (au sein des populations de l’Atlantique Nord; le chant des populations du Pacifique étant curieusement plus court, soit de deux à quatre minutes). Et monsieur est du genre entêté, lui qui peut chanter pendant 48 heures d’affilée, sans prendre de pause ou presque, jusqu’à ce que madame succombe à ses charmes.


  Le troglodyte des forêts mâle est aussi un oiseau des plus déterminés: son chant est une longue et complexe vocalise de 7 à 10 secondes où se côtoient gazouillis et trilles aigus, reprise ad nauseam aux premières lueurs du jour.


  Le timbre


  Le timbre rassemble les éléments d’un son (couleur, texture, etc.) qui lui donne son identité sonore, sa personnalité. Deux instruments de musique peuvent ainsi produire la même note, avec la même puissance et la même fréquence, mais n’ont jamais le même timbre. C’est ainsi que l’on distingue aisément une note jouée au violon d’une même note jouée à la flûte. Le timbre, c’est en quelque sorte la voix, le caractère du son11.


  Il en va de même pour les sons de source biologique, chaque organisme émetteur de sons possède une résonance spécifique selon la configuration et le type d’organes utilisés pour les émettre.


  Comment voyage le son


  Comme nous l’avons déjà mentionné, le son a besoin d’un support physique, de nature gazeuse, liquide ou solide, pour se propager dans un milieu.


  Dans l’air, l’onde sonore voyage en moyenne à une vitesse de 340 mètres par seconde. Elle va plus vite dans l’eau et dans le sol.


  Le son s’atténue avec la distance entre la source émettrice et le récepteur, car le milieu ambiant absorbe les ondes sonores au passage. Par exemple, chaque fois que le son franchit 100 mètres, l’eau absorbe 0,008 dB; l’air, 1,2 dB; le sol, 6 dB.


  L’absorption varie selon les fréquences: un son à une fréquence X peut avoir plus de difficulté à être entendu au loin qu’un son à une fréquence Y. Au printemps, dans les forêts matures décidues du nord-est de l’Amérique, une fréquence particulière du chant des grives, celle de 340 Hz, franchit mieux que les autres des distances importantes dans ce milieu fermé, car les fréquences plus élevées sont absorbées à courte distance par la végétation et les feuilles mortes au sol. En revanche, certaines ondes plus basses rebondissent sur les troncs des arbres, sur le flanc rocheux d’une colline, etc.


  Les propriétés acoustiques diffèrent largement selon leurs milieux naturels. D’après les résultats d’une étude réalisée par une équipe de biologistes espagnols, publiée en 2021 dans la revue Animal Biodiversity and Conservation, des oiseaux chanteurs utiliseraient de manière opportuniste certaines de ces propriétés pour propager leurs chants nuptiaux plus loin. En effet, au sein des massifs forestiers méditerranéens du centre de l’Espagne où se situent des formations rocheuses granitiques appelées pedrizas, qui réfléchissent particulièrement bien les sons, les chercheurs ont remarqué que plusieurs espèces dont le pinson des arbres, les mésanges bleue et charbonnière, la fauvette à tête noire, le rouge-gorge familier et le merle noir chantaient plus fréquemment près de ces pedrizas qu’ailleurs dans leur habitat.


  Les sons graves portent sur de plus longues distances que les sons aigus, comme les musiciens et les naturalistes le savent. Dans la forêt boréale, le hululement de la chouette lapone s’entend à des kilomètres à la ronde. En automne, la complainte de l’orignal femelle en rut se diffuse également très loin. Dans la mer, les clics sonores des cachalots macrocéphales parcourent parfois jusqu’à 60 kilomètres, voire davantage, pour parvenir à leurs destinataires.


  Cela expliquerait pourquoi, en général, les chants territoriaux et nuptiaux des passereaux des milieux forestiers qui nichent et s’alimentent près du sol, comme le bruant à gorge blanche ou la grive à dos olive, sont émis à des fréquences moyennes plus basses que les chants des oiseaux de milieux ouverts, ou qui nichent et s’alimentent dans les strates élevées des arbres où les sons portent davantage au loin, comme le bruant des champs ou le roitelet à couronne dorée.


  Au sein d’une même famille d’oiseaux, comme les parulinidés, des espèces cohabitent en période de reproduction en utilisant le même habitat, par exemple une forêt résineuse, mais en choisissant des strates différentes de la canopée.


  La paruline à croupion jaune occupe la partie basse des conifères tandis que la paruline à poitrine baie niche dans la région médiane. Enfin, la paruline à gorge orangée opte quant à elle pour la partie supérieure. Leurs chants respectifs témoignent de ce partage de la strate verticale des arbres: le trille lâche à deux tons et descendant de la paruline à croupion jaune est plus grave que le siitzi siitzi siitzi siitzi aigu et sifflé de la paruline à poitrine baie ou le tsi tsi tsi tsi tsi ii, dzii dzii de la paruline à gorge orangée.


  Il faut aussi considérer que la propagation d’une onde sonore est liée à des facteurs physiques variables, comme les conditions climatiques. La vitesse du son augmente avec la température ambiante et la pression tandis que la présence de vents favorables ou contraires agit sur la distance à laquelle un chant ou un cri d’alarme est entendu.


  
    
  


  Troisième mouvement


  Le paysage sonore animal


  Voilà que j’entends un faible aboiement dans les nuages. On croirait un chien au loin. C’est étrange comme le monde tend l’oreille à ce bruit, et reste songeur. Bientôt il s’amplifie: les oies! Invisibles, mais elles se rapprochent.


  Aldo Leopold 
Almanach d’un comté des sables
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  L’audition des bêtes


  Dans la majorité des cas, l’ouïe des animaux est étroitement liée à leur sens de l’équilibre. Au sein de la classe des mammifères par exemple, ouïe et équilibre sont associés aux mêmes mécanorécepteurs sensoriels12 à l’œuvre dans l’oreille. Au fil de l’évolution, l’oreille des vertébrés s’est développée en un organe assurant l’audition autant que la stabilité, du moins celle des mammifères terrestres pour qui la gravité prend davantage d’importance que dans le monde aquatique.


  Lorsque l’air en mouvement entre dans l’oreille externe sous forme d’une onde sonore, il y fait vibrer le tympan, une membrane tendue située au fond. La vibration est ensuite transférée aux trois osselets (le marteau, l’enclume et l’étrier) de l’oreille moyenne, qui transmettent à leur tour l’oscillation à la cochlée, une structure osseuse en forme de colimaçon enfouie dans l’oreille interne. À l’intérieur de la cochlée se trouve l’organe spiral (ou organe de Corti) qui abrite des cellules sensorielles ciliées, soit des faisceaux de milliers de cils minuscules en forme de bâtonnets (il faut les grossir 10 000 fois pour les apercevoir). Ces cils s’animent et transforment en influx nerveux les ondes de pression générées par ce qui vibre dans le milieu environnant13. Le nerf auditif achemine ensuite l’information à une zone du cerveau des vertébrés appelée Torus semicircularis où sont décodés les paramètres du son, dont sa hauteur (sa fréquence) et son intensité.


  Le pavillon externe de l’oreille de l’humain et des autres primates a perdu sa flexibilité, au contraire de celui de nombreux autres mammifères, comme le lièvre, le cerf ou le lynx. Ces animaux ont conservé la capacité de bouger leurs pavillons afin de les orienter vers la source d’un bruit ou d’un chant et l’identifier correctement.


  Si les oiseaux n’ont pas de pavillon externe, ils possèdent néanmoins une cochlée, qui joue le même rôle que celle des mammifères. Globalement, les oiseaux entendent les sons dans la même plage de fréquences que les humains (entre 20 et 20 000 Hz14), toutefois leur audition est plus fine et leur permet de distinguer les subtiles différences d’intensité et de hauteur des ondes sonores. Cela n’est guère surprenant si l’on considère l’importance qu’ont, pour eux, les chants, les cris et autres manifestations sonores lors de la défense des territoires de nidification et la conquête de partenaires sexuels.


  Hiboux et chouettes remportent la palme des espèces possédant les meilleures capacités auditives, avantage non négligeable pour capturer les petits rongeurs circulant sous la neige ou les feuilles mortes. Les orifices des oreilles de ces espèces, en forme de demi-lune, sont plus larges que la moyenne de ceux des autres oiseaux. Au surplus, ils sont disposés de manière asymétrique de chaque côté de la tête, aussi les sons pénètrent-ils avec un léger décalage de part et d’autre. Cette disposition des ouvertures auditives associée aux mouvements de la tête de l’animal lorsqu’il détecte un mouvement sur le parterre de la forêt les aide pour localiser des objets en mouvement dans l’espace tridimensionnel.


  Plusieurs espèces de chouettes et de hiboux ont également un disque facial de forme parabolique qui concentre les ondes sonores vers leurs oreilles. Les sons, même les plus faibles, n’échappent pas à ces prédateurs nocturnes des plus efficaces: le grand-duc d’Amérique distingue le bruit d’une proie en déplacement à une distance de 330 mètres. Le traitement de l’information sonore est tout autant performant: la région cérébrale consacrée à l’audition des hiboux et des chouettes est tapissée de plus de neurones que celle des autres espèces dotées d’un cerveau de taille comparable.


  Par ailleurs, le plumage des strigidés15 a fait l’objet d’adaptations pendant des millénaires pour devenir parfaitement silencieux: lorsqu’une chouette rayée prend son envol et bat vigoureusement des ailes, même les animaux dotés de l’ouïe la plus performante ne l’entendent pas. Ce qui lui permet de surprendre ses proies en percevant les bruits pour les localiser et se jeter sur elles. Est-ce que la chouette, en cours d’attaque, est en mesure d’ajuster les paramètres de son vol en fonction du déplacement de sa proie sur le sol? Est-ce qu’elle prend en compte l’effet Doppler16? On ne le sait pas.


  Au contraire des oiseaux, l’audition ne joue qu’un rôle limité dans la vie des reptiles. Les tortues terrestres, muettes pour la plupart, et les serpents, sourds (au sens où nous le concevons généralement), perçoivent plutôt les ondes vibratoires à basses fréquences transmises par le sol. Les tortues compensent leurs faibles capacités auditives par une vision et un odorat performants; les serpents, par la détection chimique et olfactive de tout ce qui se passe dans leur habitat. Seules les espèces du groupe des lézards possèdent une oreille externe, et parmi elles, seuls les geckos émettent des sons pour délimiter leur territoire ou courtiser les femelles.


  Le sens de l’ouïe des amphibiens (salamandres, grenouilles, rainettes, crapauds) s’est modifié, en passant d’une structure sensorielle capable de percevoir des ondes sonores dans l’eau – la ligne latérale – à une oreille en mesure d’entendre et de répondre aux ondes sonores qui se propagent dans l’air. Cette adaptation témoigne de la transition évolutive des vertébrés qui ont progressivement étendu leur emprise du milieu aquatique au milieu terrestre au fil du temps. Certains amphibiens possèdent d’ailleurs encore, alors qu’ils sont au stade de têtard, une ligne latérale, laquelle disparaît au stade adulte.


  Crapauds, grenouilles et rainettes mâles ont largement recours aux chants pour attirer les femelles et se reproduire. Pour la réception des sons, ils possèdent un tympan à la surface du corps, sur leur peau mince et fine, mais un seul osselet (au lieu de trois chez les mammifères) pour transmettre à l’oreille interne les sons émis dans l’air.


  Les trois structures osseuses de l’oreille des mammifères constituent un bel exemple de transition évolutive des animaux vertébrés. L’osselet des amphibiens, des reptiles et des oiseaux, appelé columelle, est une structure transformée, issue de la mâchoire des poissons, qui est devenue l’étrier des mammifères. Quant aux deux autres osselets de l’oreille interne des mammifères (le marteau et l’enclume), ils dérivent aussi de parties de mâchoires des premiers animaux vertébrés.


  Parce que dans l’eau les sons se propagent différemment, les poissons ont, de chaque côté du corps, un long organe sensoriel, appelé ligne latérale, grâce auquel ils les perçoivent. De minuscules pores dans l’épiderme le long de cette ligne permettent à l’eau de pénétrer dans un conduit, en fléchissant des cellules sensorielles ciliées, analogues aux cils de l’oreille des mammifères et des oiseaux, et apportant des informations sur les courants, les ondes, surtout de basse fréquence, produites par les corps en mouvement aux alentours, qu’il s’agisse de proies ou de prédateurs. La mer, le monde du silence? Pas vraiment, non.


  Les animaux invertébrés possèdent aussi des structures pour émettre et capter les ondes sonores. Par le jeu de la sélection naturelle et de l’évolution, les espèces disposent de diverses manières de produire des sons. Chez plusieurs insectes, ce sont des poils sensoriels situés sur le corps qui vibrent en fonction de certaines fréquences. Les moustiques mâles, entre autres, détectent le vrombissement des ailes des femelles en vol grâce aux petits poils qui garnissent leurs antennes. Tout mouvement de l’air engendre une différence de pression, même faible, qui anime les poils des antennes jusqu’à leur racine, où se trouve l’organe de Johnston, responsable du traitement de l’information. Chez la mouche drosophile, c’est grâce à cet organe que la femelle reconnaît un mâle et peut se laisser séduire par sa parade sexuelle. Le même mécanisme est à l’œuvre dans une ruche d’abeilles lorsqu’une butineuse, de retour au nid d’une exploration aux alentours, effectue une danse élaborée qui comporte des variations des fréquences vibratoires des ailes, lesquelles fournissent à ses congénères des informations précieuses sur les paramètres de vol requis pour se rendre à la source de nectar qu’elle a découverte. À la surface des mares et des étangs, les petits coléoptères de la famille des girinidés se déplacent en utilisant le même organe pour comparer leurs propres ondulations sur l’eau à celles des autres individus à proximité et ainsi éviter les collisions, à la manière de chauves-souris en vol qui naviguent à l’écholocalisation.


  De nombreux insectes possèdent d’autres appareils auditifs à des endroits singuliers: les tympans du grillon sont localisés sur ses deux pattes antérieures; les blattes possèdent des organes sensibles aux vibrations sonores sur chacune de leurs six pattes. Sous leurs ailes, les papillons de nuit disposent de membranes tympaniques derrière lesquelles de petits sacs aériens servent de caisse de résonance et transmettent les vibrations captées par la membrane extérieure. Adaptés à une vie nocturne passée à tenter d’éviter leurs prédateurs, principalement les chauves-souris, plusieurs papillons de nuit détectent ainsi les ondes ultrasoniques émises lorsqu’ils sont pris en chasse et amorcent des séquences de vol erratiques pour dérouter leur ennemi. Le papillon lune, l’une de nos plus belles espèces de lépidoptères, dispose quant à lui de longues queues pendantes aux ailes postérieures. Lorsqu’il est poursuivi en vol par une chauve-souris, le tournoiement de ses queues altère les ondes émises par le chiroptère qui le traque. Bernée, la chauve-souris attaque les queues au lieu de s’en prendre au corps du papillon qui a alors plus de chance de l’esquiver.


  Le son ne passe pas toujours par un organe spécifique chez les invertébrés. Pour trouver un partenaire sexuel dans le feuillage des végétaux, les chrysopes, insectes aux ailes vertes et translucides de l’ordre des neuroptères, frémissent de tout leur corps. Ces vibrations, qui se propagent sur les tiges des plantes, sont aisément reçues par leurs congénères à proximité.


  Sous l’eau des mêmes étangs, les corises17, d’autres insectes de la famille des corixidés (de l’ordre des hémiptères: pucerons, cigales, punaises, etc.) se courtisent en chantant: les mâles frottent leurs pattes antérieures contre leur tête pour émettre des stridulations attirantes à l’intention des femelles.
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  Chants de guerre


  Nous l’avons évoqué précédemment: pour délimiter et défendre un nid ou un territoire durant la saison de reproduction, et y attirer un partenaire, plusieurs espèces animales ont recours à des chants, des cris, des manifestations sonores variées.


  La tolérance à la présence d’autrui varie, selon les espèces, avec l’abondance des ressources d’un habitat ou encore la disponibilité de partenaires sexuels. Pour la majorité des mammifères et des oiseaux, l’indulgence d’une espèce envers ses congénères diminue au fur et à mesure que l’on s’approche des abords immédiats du nid18.


  Le pic à dos noir, qui habite de grands massifs de conifères, demeure présent dans les parterres dévastés des forêts brûlées, car il s’y nourrit de larves d’insectes qui grandissent dans les troncs calcinés. De tels habitats étant localisés et éphémères au sein des vastes superficies forestières boréales, il n’est pas étonnant qu’un couple défende avec acharnement un territoire contre les intrusions non seulement d’un autre couple de la même espèce, mais aussi d’autres espèces de pics, comme le pic à dos rayé, qui fréquentent les mêmes milieux. Pour ce faire, il patrouille son fief en émettant des click! secs et puissants et tambourine avec vigueur sur les troncs d’arbres les plus susceptibles de servir de caisses de résonance efficaces. Son tambourinage est long et plus rapide que celui du pic à dos rayé, lequel se distingue de celui du pic à dos noir par une subite accélération à la toute fin de sa prestation, à la manière d’une balle qui rebondit sur le sol. Ici, le territoire défendu est vaste et tend à se rapprocher, en superficie, au domaine vital requis par le pic à dos noir pour s’alimenter et nourrir sa progéniture.


  Pour le fou de Bassan, au contraire, la tolérance envers ses congénères est forte sur les aires d’alimentation de son domaine vital, car les ressources de la mer sont riches. En effet, on observe souvent les fous de Bassan traquer leurs proies en groupe sur des denses bancs de maquereaux, de capelans, de harengs. Mais sur la terre ferme, aux abords du périmètre immédiat de son nid où se trouve son rejeton, l’oiseau marin n’hésite pas à défendre son fief à grands coups de bec et par des manifestations sonores agressives contre toute incursion d’un voisin, qu’il s’agisse d’un adulte ou d’un jeune. La superficie protégée se limite toutefois à l’emplacement du nid et à l’espace suffisant pour que trois individus, les deux parents et leur rejeton, cohabitent.


  La grande musaraigne est tout aussi vindicative quand il s’agit, pour une femelle, de défendre sa progéniture ou, pour un mâle, sa mainmise sur une partenaire. En période de reproduction, affrontements, combats, menaces et cris d’agression perçants sont monnaie courante. Des notes rapides, bourdonnantes, et des pépiements sont émis par les belligérantes, accompagnés parfois d’un tapement des pattes avant sur le sol. Au-delà du périmètre restreint du nid, la grande musaraigne ne se préoccupe pas de défendre son domaine vital. À l’instar des chauves-souris, cette musaraigne peut émettre des cris d’écholocalisation dans des registres variant de 30 à 55 kHz qu’elle utilise pour s’orienter dans les galeries souterraines qu’elle parcourt.


  L’écureuil roux, très territorial, défend avec opiniâtreté, surtout en fin d’été, une zone à peu près circulaire en forêt, de 7 500 mètres carrés environ, au centre de laquelle se trouve sa réserve principale de nourriture, souvent un amoncellement de cônes. Il faut le comprendre: après tout, ce trésor de guerre a été amassé durant de longs mois et lui sert de garde-manger pour l’hiver. Tout intrus s’approchant du centre de la zone est prévenu, en premier lieu par un désagréable cri pareil à un bruit de crécelle et portant sur une distance d’environ 150 mètres. Puis, si le message n’est pas compris, il lance une suite de tsou! aigus, grinçants, suivis de grondements. Enfin, si l’importun persiste à s’approcher de la zone centrale défendu par l’écureuil, il est pourchassé sans ménagement jusqu’à ce qu’il quitte les lieux.


  Le carouge à épaulettes est une autre de ces espèces possédant un instinct territorial surdimensionné. Régnant sans partage sur 300 à 1 000 mètres carrés de marais à quenouilles, ou à défaut sur un milieu humide envahi par le roseau commun19, le carouge défend farouchement un périmètre délimité par ses activités d’accouplement et de nidification, qu’il partage avec une ou plusieurs femelles: chaque mâle a un petit harem de deux ou trois partenaires qui pondent et couvent au sein d’un même territoire. Avec des con-ka-krîîîî! rauques, caractéristiques, émis à intervalles réguliers, il énonce clairement à la ronde que tout compétiteur mâle de sa propre espèce, mais aussi d’éventuels prédateurs, vison, raton laveur, corneille, etc., ne sont pas bienvenus dans son fief.


  Tout aussi vindicatif que le carouge est le grand chevalier. Haut perché sur son mirador, souvent la cime d’un chicot ou la tête racornie d’une épinette noire, il surveille inlassablement son territoire, montant la garde sur sa parcelle bien à lui de tourbière boréale. Il y clame ses droits de propriété par une ritournelle retentissante de syllabes sifflées, répétées inlassablement: Tou-wii! Tou-wii! Tou-wii! La démonstration décourage non seulement toute tentative d’intrusion, mais elle sert aussi à détourner l’attention des prédateurs potentiels et contribue à garder secret l’emplacement du nid, une simple dépression peu profonde aménagée dans la mousse, tapissée de ramilles, de sections de sphaignes, de bris d’herbe et de feuilles où la femelle couve en silence.


  Après un hiver passé en mer, à l’approche de la saison des amours, les phoques à capuchon se regroupent pour s’accoupler. Les mâles en rut s’engagent dans des disputes sans fin pour avoir accès à une femelle. S’ensuivent des démonstrations vocales, grognements et rugissements, ou visuelles destinées à quiconque tente une manœuvre pour les remplacer auprès d’une partenaire. Les phoques peuvent gonfler un capuchon de peau situé sur leur tête, s’étalant du museau au front, dans lequel ils soufflent pour le faire croître jusqu’à une taille similaire à un ballon de football. Pour décourager un rival, ils disposent aussi d’un sac nasal rouge vif, également extensible, qui se dilate à volonté.


  De toutes les espèces de hiboux et de chouettes des forêts d’Amérique du Nord, c’est la chouette rayée qui est la plus loquace. Les couples, unis pour la vie, habitent sur un même territoire, de saison en saison et d’année en année. La denrée rare au sein de son habitat, ce n’est pas la quantité de nourriture – en général les petits mammifères dont elle se nourrit (taupes, musaraignes, souris et campagnols) abondent en milieu forestier –, mais la présence de cavités de dimension suffisante dans les arbres susceptibles d’y accueillir un nid. Pas étonnant que le territoire d’un couple, qui s’étend en moyenne sur un à deux kilomètres carrés en période de reproduction, soit défendu avec insistance par le mâle, parfois aussi par la femelle, surtout vocalement, au moyen des hululements caractéristiques de l’espèce: Hou hou hou hou, hou hou hou hourrrrr! Qu’en langue anglaise, on transpose souvent par: Who cooks for you? Who cooks for you all?


  Rainettes et grenouilles mâles vocalisent aussi amplement pour se démarquer d’un compétiteur et attirer les femelles. Dans les mares printanières, les mâles au sein d’un groupe de grenouilles vertes rassemblées émettent, à qui mieux mieux, des toûg! puissants et gutturaux (on dirait une corde de banjo pincée) et des claquements secs en gonflant et dégonflant un sac vocal sous leur gorge. Chaque mâle profite des brefs espaces de silence pour se manifester: les plus petits émettent dans des registres aigus et les plus gros, dans les graves.


  Plusieurs insectes orthoptères (grillons, criquets et sauterelles) procèdent de la même manière lorsque les mâles tentent de s’accoupler avec les femelles. Le mâle prête une oreille attentive à la position et aux vocalises des autres puis faufile son chant dans le silence de ses compétiteurs.
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  Chants d’amour


  La sélection sexuelle20 pousse les mâles en quête de partenaires à se distinguer en matière de virtuosité et de puissance sonores.


  La saison des amours du rorqual à bosse se déroule sur les aires d’hivernage, dans l’hémisphère sud. Une partie de la parade du mâle en quête d’une femelle consiste à faire étalage de ses prouesses vocales, attestant ainsi de sa vigueur physique et de la qualité de son bagage génétique, puisque la femelle cherche à transmettre à sa descendance le meilleur patrimoine héréditaire qui soit. Le chant du rorqual à bosse est divisé en phrases musicales envoûtantes et en thèmes complexes, qui se superposent et se répètent à la manière d’une composition de musique classique, le tout pouvant durer de quelques minutes à plus d’une heure. La fréquence des sons produits oscille entre 200 et 2 500 Hz, pour un registre vocal équivalent chez l’humain à huit octaves, et leur intensité varie de 155 à 189 dB. Il existe des variations inopinées dans les chants, selon l’isolement des populations au sein des différentes aires d’hivernage. Au fil des saisons, certains chants transmis par les mâles provenant d’une autre aire semblent avoir plus de succès que les autres, un peu comme les chansons en vogue à la radio.


  Parlant de la beauté – toute subjective – des chants des espèces animales, que dire de celui de la grive solitaire? La mélodie liquide, répétée sur un registre de plus en plus aigu, est parmi les plus caractéristiques des forêts du nord-est de l’Amérique du Nord. Sur les aires de reproduction, au moment opportun, les mâles, arrivés quelques jours, voire quelques semaines, avant les femelles pour se choisir un territoire, amorcent leur concert entre 40 et 45 minutes avant le lever du soleil, répétant inlassablement leur appel jusqu’à ce qu’une partenaire intéressée se montre sur les lieux. Ils poursuivent leur tour de chant même après la formation du couple et la construction du nid afin de défendre les frontières de leur territoire nuptial contre d’autres prétendants à proximité. Les grives solitaires et à dos olive figurent parmi les rares passereaux à chanter aussi au crépuscule.


  Côté assiduité, les grives ne peuvent toutefois pas rivaliser avec le viréo aux yeux rouges, qui chante aussi bien à l’aube, qu’à midi ou au beau milieu de l’après-midi; on a d’ailleurs relevé, voilà plusieurs années, un impressionnant record de 22 197 chants émis par un même mâle de cette espèce sur une période de 10 heures.


  Faire étalage de ses attributs et de sa bonne forme: les mâles du tétras à queue fine ne procèdent pas autrement pour attirer l’attention des femelles durant la saison de reproduction. Fin avril, début mai, dans leurs arènes de démonstration, lieux prédéterminés utilisés d’année en année depuis des générations, les mâles dansent, étalent leurs ailes et exhibent leurs atours, des sacs pourpre dénudés de plumes de chaque côté du cou, caroncules jaune orangé dressées sur la tête. Sur une petite aire de quelques mètres de diamètre, ils gloussent, caquètent, entonnent à intervalles réguliers des cou woo! graves tout en ébouriffant leurs plumes. Les femelles, intéressées, déambulent de mâle en mâle jusqu’à ce que l’une d’entre elles soit séduite par un partenaire particulièrement convaincant. Rapidement, l’affaire est conclue et la paire s’envole pour aller s’ébattre loin des regards indiscrets, tandis que les autres mâles continuent de parader jusqu’à épuisement des femelles disponibles.


  Tout comme chez le rorqual à bosse, on distingue des modes dans le chant nuptial de certaines espèces d’oiseaux. Depuis quelque temps, en Amérique du Nord, le célèbre Où es-tu, Frédéric, Frédéric, Frédéric? du bruant à gorge blanche est moins entendu dans son intégralité. Les mâles qui abrègent la finale du triolet de notes Frédéric (Où es-tu, Frédé, Frédé, Frédé?) ont en effet plus de succès auprès des femelles que ceux qui s’entêtent à chanter la ritournelle classique!


  Comment cette nouvelle version s’est-elle répandue? On croit que cela s’est produit sur les lieux d’hivernage. En effet, les populations de bruants à gorge blanche du nord de l’Amérique du Nord se regroupent et se mélangent alors qu’elles passent l’hiver ensemble dans les plaines du Texas et du Kansas. Les bruants de l’Ouest s’y sont rendus les premiers en entonnant leur refrain à la mode et, d’hiver en hiver, de plus en plus de bruants du Centre et de l’Est ont succombé à l’attrait de la nouveauté.


  Cette même espèce présente deux assemblages de gènes qui donnent des individus d’allure différente, soit des bruants à sourcils blancs et d’autres à sourcils chamois. Les mâles de la variante à sourcils blancs se montrent plus agressifs et chantent davantage que leurs congénères à sourcils chamois. Ils sont aussi plus volages, cherchent à s’accoupler plus fréquemment avec plus d’une femelle et sécrètent des niveaux plus élevés de testostérone. En comparaison, les mâles à sourcils chamois sont de meilleurs pères et contribuent plus efficacement à l’élevage des petits.


  Chez les oiseaux aquatiques (oies, bernaches, canards, etc.), les oiseaux de rivage (pluviers, chevaliers, etc.), les rapaces (éperviers, buses, etc.), les gallinacés (tétras, gélinottes, etc.) et quelques passereaux (comme les moucherolles et les tyrans), le chant nuptial est plutôt inné, fixe, sans grande variabilité, tandis que chez la plupart des passereaux, dont les bruants et les moqueurs, le chant est variable et fait preuve d’acquis, puisque les jeunes apprennent le dialecte typique en écoutant les parents ou les congénères autour du nid.


  Chez le moqueur roux, comme chez les autres oiseaux de la famille des mimidés, les femelles préfèrent les mâles possédant le plus large répertoire vocal. Ainsi, au moment opportun, le mâle déballe son récital, composé de chants (imitant même d‘autres espèces d’oiseaux ou de mammifères), de bruits divers (sonneries, etc.), de manière à impressionner les femelles de passage. Avec plus de 1 000 strophes musicales différentes recensées (certains biologistes avancent même un nombre de plus de 2 000), le moqueur roux serait l’un des oiseaux possédant le plus vaste répertoire. Chaque strophe est habituellement répétée deux fois, ce qui facilite l’identification de l’espèce lorsque l’oiseau se cache dans la végétation.


  La rainette versicolore, un petit amphibien d’à peine six centimètres de long, est arboricole. Afin d’attirer l’attention des femelles qui se présentent en mai et juin aux abords des étangs forestiers et des mares printanières, les mâles émettent un trille rapide, évoquant la sonnerie d’un téléphone, d’une durée moyenne d’une seconde. Au plus fort de la saison des amours, les appels se font pressants; un mâle pousse de 20 à 22 trilles par minute. Quand plusieurs rainettes chantent en chœur près d’un même lieu, bien malin le prédateur pouvant identifier avec précision la source unique d’un chant. Le chant choral des amphibiens permet à chaque individu de se fondre dans une sorte d’anonymat et de jouir d’une protection collective qui décourage (pas toujours) les prédateurs. Fidèles à leur site de reproduction, les rainettes versicolores s’y retrouvent année après année, sans confrontation, d’autant plus que généralement, les mâles de cette espèce cohabitent pacifiquement.


  Il en va autrement pour le poisson-crapaud chanteur, une espèce du Pacifique, dont les mâles construisent des nids sur les fonds rocheux pour y attirer des femelles. La compétition est intense entre eux et certains mâles chantent pour attirer les femelles au nid. Seuls ceux qui sont dotés d’un cerveau plus développé chantent en poussant de curieux grognements gutturaux. Les autres, aphones et opportunistes, se contentent d’attendre, non loin de là, qu’une femelle attirée par l’aubade vienne pondre ses œufs. Quand la ponte a lieu, le malin, aphone et opportuniste, se précipite pour les arroser copieusement de sa semence et les féconder. Comme la quantité de sperme produite par les mâles aphones, qui ont des testicules démesurés, dépasse de beaucoup celle des mâles chanteurs, les premiers ont plus de chance de se reproduire tout en ayant peu à faire pour conquérir les femelles.


  Grâce aux travaux d’une équipe de recherche nippone-danoise publiés en 200921, on sait que certains papillons de nuit mâles émettent des ultrasons destinés aux femelles. Ces ultrasons sont produits en réponse aux phéromones, ces signaux chimiques sexuels, émis par les femelles. Pour éviter que la communication ne soit interceptée par leurs ennemies de toujours, les chauves-souris, et qu’elle trahisse la localisation de l’émetteur, ces signaux sont de très faible intensité. Un peu comme si les papillons de nuit chuchotaient.


  Dans le nord-est de l’Amérique du Nord, la saison de reproduction des insectes chanteurs s’étend de la fin juillet à la mi-septembre. Grillons, criquets, sauterelles et cigales stridulent dès le crépuscule, formant un chœur nocturne de bruissements ininterrompus. Les mâles d’une espèce de sauterelle assez commune dans le sud-est du Canada, Neoconocephalus ensiger, produisent d’intenses stridulations destinées aux femelles. C’est au péril de leur vie, puisque les appels attirent aussi l’attention de la petite chauve-souris nordique. La sauterelle est néanmoins en mesure d’entendre les cris d’écholocalisation de sa prédatrice et d’y parer, car elle émet ses vocalises de manière rythmée, alternant entre 30 millisecondes de stridulation et 40 millisecondes de silence. Lorsqu’elle détecte des impulsions d’ultrasons durant sa période de quiétude, elle se tait immédiatement, pendant plusieurs minutes. La stratégie est efficace, car la chauve-souris quitte les parages dès que la sauterelle devient silencieuse.


  Parmi la cinquantaine d’espèces d’insectes qui chantent à cette période de l’année, certains sont discrets et peu connus, comme l’oecanthe thermomètre. De couleur vert tendre, immobile, habilement dissimulé dans la végétation basse, l’œnanthe est le fantôme de la nuit. Sa stridulation, calibrée avec la température de l’air, est si régulière que l’on peut en déduire la température ambiante: il suffit de compter le nombre de pulsations émises par tranche de sept secondes et d’y ajouter le chiffre cinq pour obtenir la valeur recherchée en Celsius. À un degré près. S’il en produit 14 en 7 secondes, la température ambiante est de 19 degrés. Les chants des mâles d’un même secteur tendent à se synchroniser entre eux, ce qui amplifie la puissance de l’ensemble et régularise encore davantage le rythme.


  
    
  

  Selon une hypothèse émise par le bio-acousticien Bernie Krause22 au début des années 1990, les caractéristiques des signaux acoustiques émis par les animaux dans leur habitat (fréquence, puissance, durée et timbre) sont le fruit des forces de la sélection naturelle. En effet, en période de reproduction, afin de se faire entendre dans la cacophonie de l’aube, les espèces qui vocalisent pour se trouver un partenaire utilisent un registre particulier en vue de minimiser le chevauchement des chants.


  D’après Krause, les insectes chanteurs, les amphibiens, les oiseaux et les mammifères vocaliseraient dans des registres de fréquences spécifiques, dans des largeurs de bande déterminées pour créer un contraste avec les autres, à la manière dont les différents instruments d’un orchestre symphonique s’harmonisent à l’ensemble tout en étant parfaitement distincts. Un bon exemple en est donné par les clarinettes dans L’Oiseau de feu de Stravinsky ou les contrebasses du Requiem en ré mineur K. 626 de Mozart. Ainsi, les créneaux temporels et les fréquences ont moins de risque de se chevaucher et de se masquer mutuellement.


  Les partitions sonores des espèces tiennent également compte de la géophonie de leur habitat. Loups et coyotes hurlent au crépuscule ou durant la nuit, alors que l’air frais, l’apaisement des vents et la quiétude générale portent leurs voix plus loin. La grive à dos olive ou la grive solitaire chantent souvent au coucher du soleil, près des plans d’eau et des lacs aux eaux calmes, transmettant leurs mélopées sur de plus grandes distances.


  Le cincle d’Amérique est un petit passereau gris sombre de l’ouest du continent qui ressemble superficiellement à un troglodyte. À la différence de ce dernier, plutôt terrestre, le cincle vit près des torrents de montagnes où il se nourrit d’invertébrés aquatiques en plongeant tête première dans le courant. Ses cris et ses chants sont étonnamment puissants, puisqu’ils percent le tumulte des cascades et des rapides.
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  Cris de contact, d’alarme, de détresse


  Les espèces animales vocalisent aussi pour d’autres raisons que la défense d’un territoire ou la recherche d’un ou d’une partenaire: émissions de signaux de contact entre congénères se déplaçant en groupe, appels de petits qui appellent leurs parents en quémandant de la nourriture, cris d’alarme qui s’élèvent pour prévenir un ou des semblables d’une menace dans l’habitat ou cris de détresse retentissant en cas d’attaque réelle ou appréhendée.


  Les individus d’une meute de loups gris en déplacement gardent un constant contact sonore par des hurlements distinctifs. Chaque animal de la bande possède sa propre voix, ce qui lui permet d’être repéré sur plusieurs kilomètres quand les conditions sont favorables, par exemple dans des milieux ouverts ou en l’absence de vent. On croit que ces appels servent à coordonner les activités de la meute, en particulier lors de la chasse.


  Chez le piranga écarlate, un oiseau des forêts matures profondes, mâles et femelles se livrent à des vocalises dans leur habitat de nidification. S’il est plutôt rare parmi les espèces que la femelle se manifeste régulièrement, dans les sous-bois denses, où les contacts visuels entre partenaires sont difficiles, le recours au son permet de savoir à tout moment où se trouve son partenaire. Même phénomène pour le cardinal à poitrine rose qui, lui, niche dans les jeunes forêts en régénération. La difficulté pour le couple de s’apercevoir dans un milieu aussi fermé incite mâle et femelle à chanter de concert.


  Pour bon nombre d’espèces d’oiseaux, les petits fraîchement éclos de l’œuf qui restent au nid quelques semaines sont nourris par leurs parents. Mâle et femelle ne lésinent pas sur la recherche de nourriture et font d’incessants allers-retours, plusieurs par heure, pour approvisionner la couvée en insectes, vers et autres invertébrés riches en protéines. Chaque fois qu’un parent revient au nid, il déclenche les cris et les bousculades des oisillons, lesquels sont en compétition directe pour obtenir l’attention parentale et la meilleure des rations.


  L’approvisionnement se prolonge parfois plusieurs jours après l’envol des petits hors du nid, puisque les jeunes sont encore plus ou moins aptes à se nourrir eux-mêmes. Durant cette période, les jeunes du hibou moyen-duc et du grand-duc d’Amérique poussent des cris particulièrement stridents.


  Suspectant un danger potentiel, la majorité du temps un prédateur qui approche, les petits de la souris sylvestre émettent des cris d’alarme variés destinés à prévenir leur mère, dont certains dans le registre des ultrasons, inaudibles pour nous et surtout, possiblement, pour le prédateur. Les petits polatouches immatures ont aussi un appel très aigu qui dépasse la perception auditive de l’humain23.


  Les cris d’alarme et de détresse de l’écureuil gris renseignent parents et congénères d’une menace. Ils sont codifiés pour informer de la dangerosité perçue: une série de houk indique une inquiétude faible; des quaha ou des bazz nasillards, une crainte moyenne; des gémissements, une forte appréhension.


  À la vue d’un aigle royal dans le ciel, le chien-de-prairie à queue noire, rongeur colonial aménageant des réseaux de galeries souterraines dans les milieux ouverts de l’ouest du continent, est en alerte. Si l’aigle se rapproche trop près, un des adultes guettant l’horizon sur son monticule de terre pousse un cri d’alarme puissant afin de prévenir ses voisins de terrier de la menace en cours. Le chien-de-prairie à queue noire possède un répertoire d’une douzaine de jappements et cris. L’appel d’alarme est modulé en fonction de la menace et de l’identité du prédateur.


  Il existe d’autres contextes dans lesquels les animaux vocalisent, notamment pour prévenir un opposant ou un poursuivant d’une attaque possible. Lorsqu’une confrontation semble imminente, plusieurs espèces recourent à des vocalisations afin d’éviter le combat: une belette à longue queue coincée ouvre toute grande sa gueule, pousse un aboiement soudain en avançant brusquement vers son adversaire puis s’immobilise.


  Un ours noir surpris par un autre ours siffle et claque des dents en tapant sur le sol ou sur le tronc d’un arbre, signifiant à son rival de reculer. À l’étape suivante, il grogne et fait mine d’attaquer avant de battre en retraite, tout en continuant de jauger la puissance de son adversaire.


  Bien que sourds, les serpents du genre Crotalus (famille des vipéridés) possèdent une structure singulière au bout de leur queue, appelée sonnette ou cascabelle, qu’ils agitent afin de produire un bruit caractéristique, fort et bourdonnant, rappelant une crécelle, pour indiquer leur présence en cas de situation conflictuelle. Cet organe est constitué d’un assemblage d’écailles issu de restes de mues antérieures, formant des anneaux imbriqués, cornés et mobiles. Le son résulte du frottement des couches d’anneaux. Au sein de la même famille, certaines vipères sont munies d’écailles spécialisées le long de leur flanc: quand le serpent s’enroule sur lui-même, ces écailles frottent les unes contre les autres avec un puissant grincement. Des sons de nature à effrayer tout ennemi potentiel.


  
    
  


  Quatrième mouvement


  Le paysage sonore végétal


  Les arbres ont parlé avant les hommes.


  Joséphine Bacon 
Bâtons à message


  Les ormes ne sont pas muets comme on pourrait le penser.


  Frère Marie-Victorin 
Croquis laurentiens
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  Les arbres sont des êtres sensibles


  De la même manière que les animaux utilisent leurs sens pour acquérir des informations sur l’environnement dans lequel ils évoluent, les arbres, et les plantes en général, ont recours à des mécanismes pour obtenir des renseignements sur le milieu qui les entoure.


  Tout comme chez les espèces animales, la sélection naturelle a favorisé l’émergence de structures et de fonctions chez les espèces végétales pour leur permettre de composer avec les modifications de leur habitat afin qu’elles puissent s’y maintenir et s’y reproduire de la manière la plus optimale qui soit.


  Les plantes détectent les changements d’humidité, de température, de luminosité, de composition chimique dans le sol ou dans l’atmosphère, et elles sont à même de réagir pour suppléer à ces variations lorsqu’elles sont désavantageuses, ou pour en profiter lorsqu’elles sont avantageuses.


  L’exemple le plus éloquent? Sans doute la capacité des arbres des régions tempérées à suivre les signaux environnementaux indiquant le passage des saisons. C’est grâce à l’analyse de certains facteurs, principalement la durée du jour (ou photopériode) et d’autres phénomènes saisonniers (une sécheresse intense en fin d’été), que des feuillus comme l’érable à sucre, le bouleau jaune ou le tilleul savent à quel moment entrer en dormance avant l’hiver et à quel moment en sortir au printemps24.


  Contrairement aux animaux, les végétaux ne peuvent pas se déplacer si leur environnement immédiat ne leur convient plus. Les plantes sont inféodées à l’endroit où leur graine a germé. Elles doivent donc être en mesure de percevoir et de traiter les stimuli environnementaux, puis d’anticiper les contraintes à venir en cas de changements dans les ressources disponibles (eau, minéraux, lumière). Elles peuvent modifier leurs réponses à ces stimuli grâce à différentes hormones25. C’est notamment sous l’action de deux d’entre elles, l’éthylène et l’auxine, que les feuilles tombent en automne. Et c’est grâce à l’action d’une autre, la gibbérelline, que les plantes sortent de leur dormance au printemps.


  Si les animaux possèdent un système nerveux central pour traiter les informations qui leur parviennent du monde extérieur, les végétaux ne disposent d’aucun centre de traitement de données; ils ont délocalisé leurs fonctions sensorielles. Aussi, un arbre perçoit les signaux de son environnement par ses racines, son tronc, ses branches, ses feuilles.


  Aussi étonnant que cela puisse paraître, les végétaux possèdent des capacités sensorielles stupéfiantes et n’ont rien à envier aux animaux à ce chapitre. Les plantes voient, touchent et sentent, à leur manière.


  Voir


  Pour réaliser la photosynthèse, les plantes ont besoin d’eau, de gaz carbonique et de lumière. C’est avec ces trois ingrédients qu’elles produisent les glucides qui leur permettent de croître.


  La lumière fournit également aux plantes des indications sur le temps qui passe, jour après jour, et sur le cycle des saisons. Les végétaux perçoivent non seulement sa présence, mais aussi son intensité, la direction d’où elle vient et, bien entendu, sa longueur d’onde26. Les plantes captent le rayonnement solaire des longueurs d’onde comprises entre 400 et 700 nanomètres, soit dans le spectre de la lumière visible.


  Les photorécepteurs de lumière bleue, stimulés par le rayonnement solaire des longueurs d’onde entre 450 et 500 nanomètres, sont à la base du phototropisme, comportement de la plante qui tend à se diriger et à croître vers une source lumineuse. Ces mêmes photorécepteurs sont aussi impliqués dans le déclenchement de l’ouverture des stomates, ces pores microscopiques à la surface des feuilles par lesquels la plante transpire, évacue l’eau excédentaire contenue dans ses tissus.


  Dans le spectre de la lumière rouge, entre 600 et 800 nanomètres, d’autres photorécepteurs – appelés phytochromes – renseignent cette fois la plante sur la qualité de la lumière et lui permettent de s’adapter aux variations de luminosité. Dans le sous-bois, sous le couvert des arbres, la lumière rouge qui parvient jusqu’au parterre de la forêt est faible, puisqu’une bonne partie du rayonnement dans les longueurs d’onde du rouge clair (entre 600 et 700 nanomètres) est interceptée par les feuilles des arbres de la canopée. En revanche, la lumière du rouge lointain (entre 700 et 800 nanomètres) se rend mieux jusqu’au sol. Le rapport entre les deux types de rouge indique à un arbre en sous-couvert qu’il lui faut consacrer plus d’énergie pour que sa tige terminale croisse davantage en hauteur. À l’inverse, le même arbre en pleine lumière reçoit davantage de lumière rouge dans les longueurs d’onde de 600 à 700 nanomètres, signal lui indiquant qu’il doit plutôt ramifier sa structure à l’horizontal et ralentir sa croissance en hauteur.


  Les phytochromes jouent aussi un rôle dans le déclenchement de la germination des graines; un apport plus important de lumière rouge que de rouge lointain stimule le mécanisme de la germination.


  En outre, la qualité de la lumière contrôle les rythmes naturels de la plante, ses périodes d’activités et de repos, tout comme elle agit sur le cycle éveil/sommeil des animaux. De tels rythmes, appelés circadiens, suivent une périodicité d’environ 24 heures et se manifestent chez tous les organismes vivants. Puisque les végétaux sont incapables de produire de l’énergie en l’absence de lumière, ils ralentissent leur métabolisme la nuit: les réponses cellulaires s’amenuisent au creux de leurs tissus. La proportion changeante des différentes longueurs d’onde pendant la journée agit donc directement sur l’horloge biologique des plantes: au lever du jour, la proportion de lumière rouge dans le spectre est élevée, l’usine à photosynthèse entre en activité. Au crépuscule, les rouges se font de nouveau plus intenses, c’est la sirène annonçant l’arrêt des opérations jusqu’au lendemain matin.


  Ces deux types de photorécepteurs des plantes, ceux qui répondent à la lumière bleue et ceux qui sont sensibles à la lumière rouge, agissent à la manière des yeux des animaux, captant et acheminant des stimuli dans le même spectre de longueurs d’onde pour moduler leurs comportements.


  À partir des mêmes photons provenant du Soleil, végétaux et animaux ont ainsi choisi des routes évolutives différentes pour utiliser cette énergie universelle.


  Toucher


  Les végétaux ne réagissent pas seulement à la lumière, ils modifient leur architecture ou leurs comportements en fonction d’autres stimuli, comme ceux qui leur indiquent des contraintes physiques dans leur environnement proche.


  Qui n’a jamais observé un arbre envelopper de son tronc une clôture ou une vieille poulie de corde à linge? Dès le moment où les tissus vivants de l’arbre entrent en contact avec une matière inerte, étrangère, la croissance des cellules s’en trouve stimulée pour former une sorte de manteau autour de l’objet. Pensez aussi aux racines visibles des arbres qui encerclent et contournent de gros rochers. C’est le même phénomène. L’origine évolutive d’un tel processus est claire: prendre appui sur un nouveau point d’ancrage afin d’améliorer sa résistance mécanique en face des éléments climatiques (vent, verglas, etc.) ou de la force de gravité. Il arrive que, pour les mêmes raisons, un arbre s’arrime à la branche d’un autre arbre, qu’il soit ou non de la même espèce que lui. Parfois, deux racines souterraines du même arbre ou d’un autre se rejoignent.


  Sous la surface, c’est la coiffe, la «tête chercheuse» de la racine, qui détermine la trajectoire des racines d’un arbre selon les obstacles rencontrés, par exemple des pierres ou d’autres racines, au cours du développement du réseau racinaire.


  Les parties aériennes sont également sensibles au toucher: si l’on froisse quelques fois par jour la tige d’une jeune plante, celle-ci se développe avec moins de vigueur qu’une autre, laissée intacte.


  Quelques végétaux, comme les mimosas, réagissent à des stimuli physiques par des mouvements rapides de leur feuillage. Une ou deux secondes après un effleurement, les folioles se replient en exposant les petites épines de la tige, décourageant ainsi les herbivores de les brouter.


  Certaines espèces ont par ailleurs intégré, au courant de l’évolution, la capacité d’utiliser ce sens du toucher à leurs fins: les vignes et autres plantes grimpantes portent des vrilles préhensibles sur leurs tiges, ce qui leur permet de s’accrocher et de croître vers la lumière au détriment d’autres espèces. Les petites structures émergeant des tiges poussent en ligne droite jusqu’à ce qu’elles rencontrent un objet, puis les cellules composant ces structures se mettent à croître à des vitesses différentes selon le côté où elles se trouvent, ce qui les courbe et les transforme en efficaces crochets. Ce phénomène est appelé thigmotropisme.


  Enfin, les plantes insectivores, comme les droséras, ces petites espèces qui poussent dans des milieux humides divers, possèdent sur leurs feuilles spécialisées des poils sensitifs qui détectent les insectes qui se posent dessus, ce qui déclenche la fermeture rapide des feuilles sur leurs proies.


  Sentir


  La présence d’herbivores, qu’ils soient de grande taille comme le cerf ou de petite taille comme les insectes défoliateurs, représente une menace constante pour les plantes. Celles-ci ont développé des mécanismes physiques (poils, épines) ou chimiques (composés organiques toxiques ou répulsifs) afin de s’en défendre.


  Les plantes reconnaissent la signature chimique de leurs ennemis naturels. Elles distinguent une foule de composés comme les oligosaccharides, les peptides, les enzymes. Elles sont capables de déceler la nature des régurgitations ou des sécrétions orales des chenilles qui les broutent, aussi bien que l’activité de la minuscule femelle d’un papillon lorsque celle-ci pond ses œufs à la surface d’une de leurs feuilles, car les substances déposées avec les œufs modifient la chimie du tissu foliaire. Une réaction de défense locale, destinée à rendre la feuille moins attirante pour les petites chenilles brouteuses à naître, se déclenche alors.


  Lors d’une attaque, les végétaux peuvent émettre simultanément de 20 à 200 types de composés organiques volatils, comme du jasmonate de méthyle ou du salicylate de méthyle, en réaction aux lésions causées par les herbivores. Ces molécules d’autodéfense, qui circulent plus vite dans l’air que dans les vaisseaux vasculaires à l’intérieur de la plante, permettent aux parties situées à proximité de l’attaque d’obtenir rapidement des informations et de réagir à l’assaut en produisant davantage de substances répulsives ou indigestes.


  Ces signaux d’alarme sont détectables dans des rayons variables, de 60 centimètres à 10 mètres autour du site de l’émission, davantage si le vent souffle dans une direction particulière. Les molécules émises dans l’atmosphère par la plante attaquée sont autant de messagers chimiques pour les espèces végétales du voisinage. Averties du danger, ces dernières produisent davantage de molécules répulsives, comme de l’éthylène et de l’acide jasmonique, ce qui les rend moins désirables pour les herbivores qui rôdent.


  Encore plus astucieuses, certaines espèces de plantes libèrent des composés volatils qui attirent les ennemis des herbivores: en réponse au broutage de chenilles de papillons de la famille des noctuidés, les feuilles du maïs libèrent des substances hautement volatiles appâtant des guêpes dites parasitoïdes qui pondent leurs œufs directement dans le corps des chenilles, freinant ainsi une invasion massive d’indésirables.


  Si de nombreux insectes sont sensibles à la composition chimique des substances relâchées par les plantes, des oiseaux le sont aussi. En Europe, de petits passereaux forestiers sont alléchés par les composés gazeux émis par le bouleau pubescent lorsque l’arbre est attaqué par la chenille d’un papillon de nuit broutant son feuillage. Les composés agissent comme une cloche sur un navire de croisière annonçant aux convives que le dîner est servi.


  
    
  

  Si les plantes voient, touchent et sentent, est-ce qu’elles entendent? Sont-elles en mesure de percevoir et de traiter les ondes sonores? De récentes recherches nous éclairent à ce propos, de manière assez convaincante.
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  L’audition des plantes


  On en sait encore bien peu sur les phénomènes bioacoustiques du monde végétal. Le champ d’investigation est nouveau. Néanmoins, des équipes de recherches commencent à étayer des faits dignes de mention.


  La capacité de percevoir des sons apporte aux plantes un bénéfice important en regard du faible coût en matière d’énergie.


  Les ondes sonores et les vibrations qui circulent dans le sol constituent des sources précieuses d’information pour les végétaux, notamment afin de détecter sous la surface des résurgences, des cavités ou des filets d’eau, et diriger leur système racinaire en vue d’y puiser l’humidité nécessaire à leur maintien et à leur développement.


  En 2017, quatre chercheurs, sous la direction de Monica Gagliano, professeure en écologie évolutive à l’Université de Sydney, ont montré que les racines du pois cultivé, une espèce annuelle de la famille des fabacées (les légumineuses), s’orientent et trouvent de l’eau en suivant les vibrations propagées par le déplacement de l’eau dans le sol. De jeunes pousses de maïs, en présence d’une source sonore de 220 Hz, ont eu la même réponse comportementale.


  C’est dans une zone appelée rhizosphère, soit dans les premiers mètres sous la surface, que l’intensité des signaux émis et perçus par les plantes est maximale. Cette étroite région du sol, densément colonisée par les microorganismes et les champignons, est parcourue par les systèmes racinaires entremêlés des arbres, des arbustes et des plantes herbacées qui se prolongent dans toutes les directions, profitant de leur association au système des hyphes des champignons, pour créer un réseau souterrain forestier interconnecté des plus performants27.


  Tel le trafic qui anime une ville surpeuplée et encombrée de véhicules, la rhizosphère est le siège d’un flot ininterrompu de messages chimiques, électriques, mécaniques.


  
    
  

  Comme nous le voyons dans les chapitres précédents, chez plusieurs animaux vertébrés (les mammifères, les oiseaux, les amphibiens), la sélection naturelle a favorisé l’apparition de structures externes ou internes permettant la captation des ondes sonores. Ces structures sont à même, essentiellement, de transformer de l’énergie acoustique, vibratoire, en énergie mécanique. La sélection naturelle a procédé autrement pour les invertébrés, mais la finalité reste la même. Moustiques et mouches drosophiles entendent avec leurs antennes; les blattes, avec chacune de leurs six pattes; les grillons, avec des tympans localisés sur leurs pattes antérieures.


  D’autres espèces d’animaux, comme les couleuvres, sont carrément sourdes au sens où nous le concevons, bien qu’elles soient tout de même capables de discerner les vibrations transmises par le sol avec les os de leurs mâchoires.


  Les mécanismes physiologiques des plantes impliqués dans la détection et la réponse aux ondes sonores sont mal compris, mais on sait désormais que les végétaux captent et interprètent les signaux vibratoires circulant sous la surface. Jusqu’à quelle distance les racines détectent-elles les ondes vibratoires? Quel est le seuil de puissance minimal perceptible? Y a-t-il des fréquences plus susceptibles que d’autres de déclencher une quête racinaire vers une source d’eau?


  
    
  

  Les plantes vivent à cheval entre deux mondes, l’un aérien et l’autre souterrain. Elles y puisent simultanément des éléments essentiels: le gaz carbonique et le rayonnement solaire dans le premier; l’eau et les nutriments dans le second. Elles recueillent aussi des informations au-dessus et en dessous de la surface.


  Les végétaux ne captent pas seulement les ondes transmises dans le sol: en laboratoire, on a diffusé à des spécimens d’arabette des dames, une plante de la famille des brassicacées, le son produit par une chenille de papillon broutant une feuille. Les plantes exposées à ce bruit ont émis dans leur feuillage des molécules néfastes destinées à repousser le supposé assaillant.


  Lors de la même expérience, ces plants, exposés à d’autres types de sons naturels (vent dans les feuilles, chants d’autres insectes) n’ont pas réagi par une réponse chimique perceptible.


  La phyto-acoustique est loin d’avoir livré tous ses mystères: une équipe de 18 chercheurs de l’Université de Tel-Aviv, en Israël, a découvert que l’onagre bisannuelle modifie la composition de son nectar en moins de trois minutes lorsqu’elle capte le bourdonnement d’un papillon ou d’une abeille butineuse passant à proximité. En élevant le taux de sucre (jusqu’à 20% de plus) de son nectar pour le rendre plus attractif, la plante reçoit une plus longue visite de l’insecte sur sa fleur et donc une plus grande quantité de pollen se colle sur les pattes de l’insecte. Le plant a ainsi davantage de chance de féconder d’autres fleurs d’onagres dans le même secteur et de transmettre son patrimoine génétique à la génération suivante.


  Pourquoi l’onagre ne produit-elle pas spontanément du nectar plus sucré tout le temps? Parce que cela nécessite beaucoup d’énergie, et si aucun insecte butineur ne passe dans les parages, la dépense énergétique est vaine.


  La production de sucre dans le nectar de l’onagre est liée aux fréquences des bourdonnements des insectes pollinisateurs; dans l’expérience israélienne, seuls les plants d’onagre exposés à des fréquences basses, comprises entre 0,2 et 0,5 kHz, ont produit plus de sucre pour leurs fleurs.


  Attirer les pollinisateurs avec efficacité est une question de première importance pour les plantes à fleurs, car la grande majorité d’entre elles (87,5%) dépendent de la pollinisation animale pour leur reproduction.


  La forme des fleurs n’aurait pas seulement pour but d’inviter les insectes, elle jouerait aussi un rôle dans la capacité de la plante à capter et à absorber les vibrations de l’air engendrées par les ailes des papillons, des bourdons et des abeilles. Par exemple, la disposition concave de plusieurs fleurs, rappelant une antenne parabolique, permettrait de mieux concentrer les ondes sonores. Après avoir amputé certaines fleurs d’onagre d’un ou de plusieurs pétales, les chercheurs ont observé que ces plants étaient moins réceptifs aux fréquences de bourdonnement des insectes butineurs.


  Les vibrations des ailes des insectes butineurs font vibrer à leur tour les pétales des fleurs de l’onagre, engendrant une réaction comportementale rapide de la plante qui concentre davantage les sucres dans son offre nectarifère.


  
    
  


  
    
  

  Dans les années 1970, quelques ouvrages de pseudosciences ont laissé croire que les plantes affichaient une sensibilité à des «champs d’énergie» ou à des «vibrations» particulières. Cela a poussé certains à conclure qu’elles préféraient la musique classique aux musiques pop ou rock, en affirmant avoir constaté des taux de croissance supérieurs lorsque les plantes étaient exposées à des œuvres de Chopin, Mozart ou Sibelius. Jusqu’à présent, faut-il le préciser, aucune expérience sérieuse et reproductible, publiée dans une revue scientifique, n’a confirmé une telle préférence.


  Si les plantes sont bel et bien sensibles aux sons, elles ne différencient pas le bruit de la musique. C’est la sélection naturelle qui explique le phénomène par lequel elles perçoivent les ondes sonores: puisqu’il existe un avantage évolutif à détecter la présence d’une ressource aussi fondamentale que l’eau dans le sol, ou la présence d’une menace, la réalité de telles capacités ne fait pas de doute.


  Est-ce que la capacité tactile des plantes, telle qu’elle est expliquée au chapitre précédent, pourrait expliquer leur sensibilité aux ondes sonores? Possiblement, car après tout, le son est une énergie vibratoire qui voyage dans différents supports – le sol, l’air, l’eau ou les tissus des végétaux – et les fréquences les plus basses ont la possibilité de faire entrer en vibration différents corps physiques.


  Le son, tout comme la lumière, est un phénomène dont les composantes mécaniques peuvent être captées et interprétées comme autant de signaux, positifs ou négatifs, quant aux conditions environnementales dans lesquelles vivent les végétaux.


  L’énergie acoustique, vibratoire, est présente dans tous les milieux naturels, dans tous les types d’habitats, sur les rives des étangs et des lacs, en forêt profonde ou à l’orée des bois, sur les sommets dénudés ou dans les vallées humides.


  En bon animal entendant que nous sommes, nous présumons que la communication nécessite un appareil auditif spécialisé pour capter les vibrations. Or, les plantes n’en possèdent pas. Les organismes rudimentaires, comme les bactéries, n’en ont pas non plus. Ce qui ne les empêche pas de capter, d’analyser et de réagir à des stimuli sonores, et même d’en émettre comme l’a remarqué une équipe de recherche japonaise en 1998. Celle-ci a démontré que la bactérie Bacillus subtilis émet des sons dans des plages de fréquences comprises entre 8 et 43 kHz et qu’une proche voisine, Bacillus carboniphilus, les capte. Selon les scientifiques qui ont étudié le phénomène, cette émission-réception d’ondes vibratoires entre bactéries, à l’échelle microscopique, jouerait un rôle dans la régulation de leur croissance.


  
    
  

  Grâce à leur capacité de traiter les multiples stimuli en provenance de l’environnement extérieur, les végétaux sont, tout comme les animaux, dotés de proprioception, c’est-à-dire qu’ils se perçoivent dans l’espace et différencient ce qui fait partie d’eux (les diverses parties de leur organisme) et ce qui n’en fait pas partie.


  Au sein du règne animal, la proprioception implique qu’une foule de messages sont transmis au système nerveux central après avoir été captés par des récepteurs musculaires et ligamentaires, en plus de ceux des vertébrés, qui sont situés au niveau de l’oreille, organe sensible à la gravité.


  La gravité est également perçue par les plantes. Ce sont les stimuli gravitationnels qui contribuent à modifier l’architecture et les comportements des végétaux. Si l’on pose une jeune pousse de plante sur le côté, sa tige se courbe lentement vers le haut dans les heures qui suivent et ses racines se dirigent vers le bas. Comment une plante arrive-t-elle à distinguer le haut du bas? Grâce aux statolithes, des composés denses d’amidon présents à l’intérieur des cellules végétales, qui migrent par gravité dans la partie inférieure de celles-ci, et incitent l’ensemble, par une simple loi mécanique, à suivre la force gravitationnelle de la Terre. Voilà comment les arbres qui poussent à flanc de montagne se redressent lentement pour reprendre un parcours vertical et capter davantage de rayonnement solaire.


  La perception de la gravité contribue aussi à l’allongement de la pousse apicale, qui est le développement de la tige principale vers le haut, et fonctionne de concert avec les stimuli de perception de la lumière rouge et de la lumière rouge lointain, comme nous l’évoquions précédemment.


  Découvrir que les plantes sont capables de proprioception est dérangeant: non seulement cela révèle qu’elles possèdent des capacités jusque-là insoupçonnées d’interactions avec leur environnement immédiat, mais cela ouvre aussi la voie à des questions profondes sur l’existence d’une sorte de conscience de soi.


  Dans sa définition la plus simple, la conscience n’est-elle pas, justement, la reconnaissance par un être vivant de l’existence du monde extérieur par rapport à son monde intérieur?


  Récemment, quelques chercheurs en biologie végétale en sont venus à affirmer que les plantes étaient effectivement dotées d’une certaine conscience de soi et qu’elles retenaient les leçons d’expériences passées. Des constatations surprenantes, qui méritent davantage d’explications.


  
    
  

  Monica Gagliano, de l’Université de Sydney, en Australie, a réalisé une expérience fort intéressante sur le comportement du pois cultivé, plante mentionnée en début de chapitre.


  En utilisant le stratagème de conditionnement classique que le physiologiste russe Ivan Petrovich Pavlov a appliqué à des chiens à la fin du xixe siècle28, la chercheuse a mis au point une expérience dans laquelle elle a exposé des plants de pois à des longueurs d’onde d’une lumière particulièrement recherchée par les végétaux (un peu l’équivalent de la variable «nourriture» pour les chiens de Pavlov). Cela a engendré une réponse comportementale attendue: par phototropisme, les pois se sont tournés vers la lumière. De plus, l’exposition aux longueurs d’onde en question était accompagnée du ronronnement d’un petit ventilateur (stimulus conditionné). Après plusieurs répétitions de la procédure, et alors que la lumière était éteinte, les plants de pois ont continué à se tourner dans la même direction pendant que le ventilateur était en fonction (réponse conditionnée). Les pois auraient anticipé la venue prochaine de l’énergie lumineuse quand le ventilateur se déclenchait! Monica Gagliano a ainsi montré qu’il était possible de conditionner les plantes à adopter un comportement.


  
    
  

  Une autre conjecture tirée du règne animal, appelée l’hypothèse de cognition étendue, pourrait apporter quelques pistes de réponse quant aux singulières facultés sensorielles des plantes.


  Cette hypothèse, émise en 1998 par les chercheurs états-uniens Andy Clark, de l’Université de Washington, et David J. Chalmers, de l’Université de l’Arizona, propose que les processus cognitifs d’un animal (par exemple, sa manière d’interpréter les stimuli ou sa connaissance de son environnement) dépassent parfois la barrière physique de son propre corps. Pour comprendre l’hypothèse des deux scientifiques, il suffit de penser à l’humain qui, dans son environnement quotidien, a recours à divers outils technologiques, comme l’ordinateur personnel et le téléphone cellulaire, lesquels lui donnent un accès immédiat à Internet et à un bagage de savoir considérable. Une feuille de papier et un crayon sont aussi des extensions de la pensée à l’extérieur du corps, puisqu’ils permettent d’effectuer des calculs ou de faire une liste de choses à faire.


  Le système nerveux central d’une araignée se prolonge, lui aussi, au-delà de la barrière physique de son corps. Dotée d’un cerveau restreint, l’arachnide transfère une partie de ses processus cognitifs dans sa toile, qui lui sert de filtre sensoriel et lui permet de distinguer les vibrations causées par le vent de celles induites par une proie prise dans ses fils, pour se déplacer seulement lorsque cela en vaut la peine.


  Nous l’évoquons à maintes reprises: les plantes disposent d’habiletés sensorielles, tout comme les animaux, et perçoivent simultanément plusieurs paramètres (température, humidité, gravité, composés organiques volatils émis par d’autres végétaux à proximité, etc.) sans posséder de système nerveux central ni d’organes localisés de manière précise. Comment est-ce possible?


  Selon les chercheurs André Parise, Monica Gagliano et Gustavo Souza29, les plantes utilisent deux processus:


  
    	la libération de composés organiques modifiant la rhizosphère sous la surface et améliorant leur seuil de perception/détection: la perception par les racines d’une plante d’un obstacle souterrain, comme une grosse pierre, est par exemple facilitée par le dégagement de certains fluides;



    	la manipulation de la communauté microbienne souterraine: les composés organiques émis par les racines tendent à favoriser un type d’associations bactériennes au détriment d’autres types. Cette communauté est ensuite plus apte à faire circuler dans le sol des stimuli spécifiques aux plantes en marquant le sol qui les a vues naître, à l’image d’une toile d’araignée renseignant en continu l’arachnide de ce qui se passe aux alentours.


  


  Admettons-le en toute humilité: l’univers végétal est si différent du nôtre que nos outils et méthodes pour en percer les mystères ne sont pas encore très efficaces.


  
    
  

  Du monde microscopique des atomes et des molécules à celui des phénomènes à large échelle – l’orage électrique, l’éruption volcanique, le tremblement de terre, le tsunami –, l’énergie est présente partout sous forme d’ondes vibratoires.


  La capacité sensorielle des organismes vivants à percevoir et à utiliser les ondes sonores à leur avantage est largement répartie dans le monde animal.


  Parions que les recherches des prochaines années ouvriront des perspectives nouvelles sur la manière dont les végétaux, qui étaient sur Terre bien avant nous, interprètent le monde qui les entoure.


  
    
  


  Cinquième mouvement


  Le chant des arbres


  Mais maintenant tout a changé et même le retour des oiseaux ne peut être garanti.


  Rachel Carson 
Printemps silencieux
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  La nouvelle rumeur du monde


  La parenté sémantique entre paysage sonore (soundscape) et paysage visuel (landscape) est courante et pratique pour illustrer certains concepts (il en est question dans l’entrée en matière), mais elle occulte une différence importante quant à l’impact sensoriel de l’un et de l’autre.


  Si l’on peut aisément se soustraire d’un environnement visuel déplaisant, tout simplement en fermant les yeux, on ne peut pas en faire de même dans le cas d’un environnement sonore agaçant. Les oreilles n’ont pas de paupière.


  À moins d’être atteint de surdité ou de se déplacer physiquement pour s’éloigner d’une source sonore intolérable, car trop puissante, ou encore d’un bruit de fond lancinant, il faut les subir30.


  Contrairement aux sens de la vue ou du toucher, nous n’avons pas le contrôle de notre ouïe (ni de notre odorat). Au moment du coucher, après avoir fermé les yeux, l’audition est le dernier des sens qui nous quitte lorsque nous plongeons dans le sommeil. Et c’est le premier qui s’éveille au matin.


  C’est ainsi que, sans le vouloir, notre système nerveux baigne en permanence dans un milieu sensoriel générant sans fin des stimuli sonores, dont plusieurs sont non souhaités et artificiels, surtout en milieu urbain. Faut-il le rappeler, Homo sapiens n’est pas né avec un marteau-piqueur dans les mains.


  
    [image: ]

    La mesure de la puissance sonore n’est pas linéaire; l’intensité double à chaque intervalle de 3 dB: un son à 15 dB est deux fois plus fort qu’un son à 12 dB. La limite supérieure de tolérance pour l’oreille humaine se situe autour de 115-120 dB, soit le bruit généré par un coup de feu. Au-delà de 120 dB, des dommages peuvent être enregistrés en cas d’exposition prolongée (surdité passagère ou permanente, acouphènes, etc.).

  

  Cette pollution sonore que nous subissons désormais en continu, tout au long de notre vie, du lever au coucher du soleil, du berceau au salon funéraire, n’est pas sans conséquence sur notre bien-être ou notre santé mentale. En chimie environnementale, on décrit souvent ces insidieuses molécules toxiques pour l’humain comme des nano-agresseurs. Pourrait-on désigner, par extension, les centaines de bruits de notre quotidien que nous rencontrons principalement en ville comme des sono-agresseurs?


  Il est possible de minimiser ces nuisances en ayant recours à des stratégies d’aménagement reconnues qui contrecarrent la diffusion des bruits anthropiques sur de longues distances, par exemple l’érection de murs anti-bruit végétalisés, ou encore en augmentant les superficies des parcs et des espaces verts, qui favorisent les sons naturels (chant d’oiseaux, bruit d’eau, etc.).


  La plantation d’arbres contribue également à la réduction du bruit urbain: une barrière arborée de 30 mètres de largeur peut l’atténuer de 8 dB, ce qui n’est pas négligeable puisqu’une réduction de 10 dB coupe l’intensité sonore de plus de la moitié (pour mémoire, l’échelle des dB n’est pas linéaire, voir le chapitre 4).


  Accorder davantage d’attention aux paysages sonores ne pourrait qu’améliorer le bilan de santé publique des villes.


  La tension nerveuse d’un citadin de Montréal ou de Toronto qui tente de traverser une avenue achalandée et bruyante n’est pas sans rappeler celle d’un oiseau chanteur qui s’égosille, dans le tumulte de la banlieue, pour se faire entendre d’une partenaire, au risque de se faire happer par un prédateur qui l’a ainsi remarqué.


  En milieu humanisé, la présence de sons de la nature (biophonie, géophonie) permet de masquer une part du bruit anthropique et améliore la qualité perçue du paysage acoustique. Au demeurant, il a été démontré que l’exposition à des sons naturels, comme celui d’une chute d’eau ou des rapides d’une rivière, augmente la résistance au stress et favorise les performances cognitives.


  
    
  

  À la différence d’un paysage visuel, relativement stable au fil des jours (bien qu’il se renouvelle au passage des saisons et, plus subtilement encore, d’heure en heure suivant le parcours de la lumière dans le ciel), le paysage sonore varie constamment, chaque minute renouvelle l’expérience de l’environnement de l’auditeur, comme un concert d’oiseaux à l’aube, qui n’est jamais le même d’un matin à l’autre.


  Cette lecture audio ininterrompue, ce balayage en continu de notre environnement acoustique, et l’interprétation que doit en faire notre cerveau pour y voir soit des menaces soit des opportunités, contribue aussi, encore une fois à notre insu, à une fatigue sensorielle.


  Qui n’est pas rentré épuisé chez lui, un soir, après un long dîner dans un restaurant particulièrement bruyant?


  
    
  

  Curieux de savoir à quoi ressemble l’environnement sonore de ma vie de tous les jours, je me suis procuré un sonomètre de qualité pour mesurer, à différents moments du jour, en différents endroits et circonstances, la puissance en décibels à laquelle je suis exposé. J’ai aussi pris soin de noter, au cours de ma petite expérience sans prétention, la nature des sons dans lesquels je baigne et de les classer dans trois grandes catégories: les sons anthropiques (bruits de la circulation, avions dans le ciel, etc.), les sons biologiques (chants des oiseaux et des grillons, amphibiens, etc.) et les sons géologiques (le vent, le mouvement de l’eau, etc.).


  J’ai testé trois types de situations: 1) mon environnement immédiat, la maison et son périmètre où je vis, où je mange, où je dors ou me repose; 2) mon environnement de proximité, mon quartier où je fais les courses, où je marche, où je me promène à vélo; 3) mon environnement de travail: comme biologiste, je suis souvent en forêt, aux abords de marais, de lacs ou de rivières, mais aussi en réunion avec d’autres personnes, dans des salles ou devant un écran d’ordinateur.


  
    Divers environnements sonores31


    
      
    

  

  Premier constat: habitant en banlieue, dans la deuxième couronne d’une grande ville – Montréal – et à bonne distance d’une voie rapide, je fais partie de ces privilégiés qui ne sont pas exposés régulièrement à des niveaux sonores élevés. Par exemple, dans la cour arrière de la maison, durant un lumineux après-midi de septembre, la moyenne des lectures du sonomètre cumulées sur une période de 10 minutes indiquait une exposition à 46 dB, soit une intensité sonore jugée faible. Le même après-midi, mais à l’intérieur de la maison, au centre de la salle à manger, la lecture du sonomètre affichait une moyenne de 37,4 dB sur la même période de 10 minutes, une valeur légèrement plus haute que les 34,4 dB de la chambre à coucher au milieu de la nuit.


  Deuxième constat, mon quartier est moins bruyant que je le croyais; bien que le niveau sonore aux abords de l’autoroute, qui se trouve à vol d’oiseau à 1,8 kilomètre au nord-ouest de mon domicile, atteigne 78,4 dB, celui du boulevard urbain le plus près, à 1,4 kilomètre, est de 69,1 dB à l’heure de pointe, et de 64,7 dB aux moments les plus calmes du jour. C’est à peine plus fort que la valeur moyenne de 64,2 dB mesurée à l’intérieur du supermarché où je fais les courses. Comme ce sont des lieux où je ne fais habituellement que passer, mon exposition à ces niveaux sonores élevés est limitée. Et ces valeurs n’atteignent pas des seuils dangereux pour l’audition.


  Troisième constat, je suis aussi très chanceux de travailler dans un environnement naturel calme et exempt, en grande partie, de bruits anthropiques, sauf, et c’est inévitable, au bureau. Si ce n’était ma profession, je ne serais que très peu exposé à des sons naturels. En plus, l’intensité sonore à laquelle je m’expose au travail est faible: lorsque je suis sur le terrain, en forêt et aussi, à l’occasion près de cours d’eau, ma plage d’exposition sonore varie de 38,3 dB (forêt de l’arrière-pays) à 69,5 dB (rivière avec rapides). Néanmoins, comme l’indique le tableau résumant ma petite expérience, même en forêt profonde, loin des infrastructures humaines, il est bien difficile de se soustraire aux sons générés par Homo sapiens. Il suffit que passe dans le ciel un gros porteur pour que cesse l’impression magique d’être dans un monde totalement naturel. Le seul endroit où disparaît complètement l’anthropophonie, c’est aux abords d’une rivière au débit agité. Près des rapides, à plus de 69 dB, on n’entend que le tumulte des eaux. C’est curieusement aussi fort qu’un boulevard urbain à l’heure de pointe, mais ô combien plus apaisant.


  
    
  

  Battements de cœur de la mère, respiration, bruits des systèmes circulatoire et digestif: durant sa vie prénatale, entre la 24e et la 26e semaine, l’embryon humain commence à entendre. L’ouïe est le sens le plus aiguisé du fœtus.


  Les bruits de l’extérieur, voix, musique, bruits divers du quotidien, qui parviennent au fœtus sont des sons de fréquences moyennes et graves, puisqu’ils sont filtrés dans le registre des aigus par les parois de l’abdomen de sa mère et le liquide amniotique, composé à 96% d’eau, qui l’entoure. L’environnement sonore moyen dans lequel il baigne correspond à un niveau de 30 dB environ, l’équivalent de celui d’une pièce dans laquelle des personnes chuchotent.


  Le système auditif humain est pleinement constitué vers la 30e semaine de grossesse. La cochlée, qui abrite les cellules ciliées sensorielles (voir le chapitre 5), est alors pleinement fonctionnelle. Puis le nombre de ces cellules augmente considérablement après la naissance et durant l’enfance; l’acuité auditive aussi. L’enfant perçoit les sons aigus, comme l’adulte, vers cinq ans et les sons les plus graves vers 10 ans.


  
    
  

  À partir du moment intra-utérin où nous commençons à percevoir les sons, le bruit ne nous quitte plus. Tout au long de notre vie, jusqu’à notre dernier souffle, nous entendons du bruit. Le silence complet est impossible. À moins d’aller se promener dans l’espace.


  Au fil des ans, nous sommes exposés à une diversité impressionnante de bruits, autant en termes de timbre, de fréquence, de durée que de puissance et, progressivement, nous perdons des cellules ciliées du fait de l’âge, mais aussi en raison d’une exposition accidentelle ou intentionnelle à un volume sonore trop élevé, trop longtemps.


  Si les bruits d’origine humaine sont parmi les plus puissants de ceux qui nous entourent, certains sons naturels peuvent être aussi extrêmement forts. À ce chapitre, les éruptions volcaniques arrivent, et de loin, en première place. Le son engendré par l’explosion du volcan indonésien Krakatoa, en août 1883, a été le bruit le plus fort jamais enregistré de mémoire humaine. L’éruption a été audible jusqu’en Australie et en Nouvelle-Zélande, et sur des îles dans l’océan Indien distantes de 4 800 kilomètres du site de l’explosion. Mesurée grâce à la hausse de pression sur un baromètre, la puissance sonore de l’événement aurait atteint le seuil de 172 dB32, à 160 kilomètres de distance, soit une onde sonore 16 000 fois plus forte qu’un avion de ligne au décollage, qui est de 130 dB33.


  La violence sonore au voisinage du volcan a sans doute fait basculer bien des survivants de la catastrophe dans la surdité.


  Pour ces personnes, oui, le silence est devenu une réalité.


  
    
  

  L’œil est au sommet de la hiérarchie des cinq sens, dans la culture occidentale à tout le moins. S’il est l’organe de la raison, du savoir objectif, de la connaissance, l’oreille, elle, appréhende le monde en cherchant à saisir l’insaisissable. L’oreille est, sans aucun doute, l’organe premier de la peur.


  L’oreille, aux aguets pour détecter les menaces possibles et pour parer au danger, alimente notre cerveau de mammifère, qui travaille continuellement à décoder des bruits indéfinis, des informations parcellaires dont la provenance est inconnue. Il cherche à rendre intelligibles ces sons qui varient constamment en durée et en intensité, et qu’il situe plus ou moins bien dans l’espace.


  
    
  

  Si l’on fait la somme de tous les décibels naturels (géophonie, biophonie) ou artificiels (anthropophonie) émis chaque année sur la planète, quel est le son le plus commun, le plus constant, entendu par les humains?


  Si l’on n’avait qu’une seule trame de fond à fournir à des touristes extraterrestres pour les préparer le mieux possible à leur séjour sur Terre, quel fichier audio leur enverrait-on?


  Le vent dans les conifères des grandes forêts boréales qui s’étendent dans toute la partie septentrionale de l’hémisphère nord34?


  Non.


  Le bruit de la pluie? L’eau qui ricoche sur les cailloux des centaines de millions de rivières qui convergent vers toutes les mers du monde? Le souffle des vagues qui viennent mourir sur les milliers de kilomètres des rivages océaniques? Le grondement des 750 000 à 1,8 million d’orages qui éclatent chaque année dans le monde?


  Non.


  Ce serait fort probablement le bruit de la circulation automobile, du trafic. Les passages des voitures et des camions, les klaxons, les sonneries des systèmes d’alarme qui se déclenchent pour un oui ou pour un non, les moteurs qui décélèrent et repartent de plus belle au feu vert, le son des freins à air comprimé, etc. Voilà la nouvelle rumeur du monde, la trame sonore de notre planète.


  Un corpus de recherches de plus en plus étoffé fait état de facteurs de risque significatifs sur la santé des personnes exposées à la pollution sonore de la circulation. Au sein de l’Union européenne, on estime que 22 millions de citoyens souffrent de troubles divers liés à une exposition chronique à de tels bruits, dont 6,5 millions ont un sommeil profondément perturbé. L’intensité sonore du trafic urbain serait responsable de 12 000 morts prématurées, bon an mal an.


  Selon l’Organisation mondiale de la santé, l’exposition chronique à des niveaux sonores trop intenses augmente la probabilité de mortalité associée à une pression artérielle élevée, un facteur de risque pour certaines maladies. En Europe, l’étude d’une équipe de recherche de l’Institut danoise épidémiologique du cancer (plus de 57 000 personnes suivies) a montré qu’une exposition supérieure de 10 dB à la moyenne du bruit de la circulation entraînait une augmentation de 27% du risque d’accident vasculaire cérébral pour les personnes de 64,5 ans et plus. L’effet de la pollution sonore liée au trafic routier se mesure aussi en temps réel: un chercheur de l’Université de Madrid, Alberto Recio, a calculé, avec ses collègues, l’impact du bruit nocturne sur le risque de mortalité pour les gens du même groupe d’âge (65 ans et plus): chaque augmentation d’un dB de la circulation élève de 3,5% la probabilité de subir un infarctus du myocarde mortel et de 2,4% la probabilité d’un accident vasculaire cérébral fatal au moment de l’exposition sonore.


  Une analyse de santé nationale entreprise en Corée du Sud a évalué que, pour chaque accroissement d’un dB d’exposition aux bruits de la ville, le nombre de cas d’accidents cardiovasculaires ou vasculaires cérébraux augmentait de 0,17 à 0,66%. Cela peut sembler peu, mais sur une population de 50 millions d’habitants, cela représente une augmentation de 85 000 à 330 000 cas.


  Au sein de la population humaine, les individus risquant le plus de subir des séquelles d’une exposition chronique à des niveaux sonores élevés sont les personnes âgées et les jeunes enfants.


  Bien évidemment, le statut socio-économique constitue un facteur dans l’exposition aux bruits: les individus dont les revenus sont les plus modestes étant généralement contraints d’habiter des quartiers aux environnements sonores anxiogènes, comme ceux qui sont situés à proximité des voies rapides, des routes à circulation lourde ou de zones industrielles.


  À l’inverse, une étude récente, réalisée par des chercheurs d’universités canadiennes, états-uniennes et néo-zélandaises a rapporté une baisse de 28% du stress, une diminution de douleurs diverses et une amélioration générale des performances cognitives de personnes ayant été exposées aux sons de la nature dans des parcs nationaux des États-Unis.


  
    
  


  
    
  

  En 1977, lorsque la NASA a lancé les deux sondes Voyager dans l’espace intersidéral, chaque vaisseau contenait un disque d’or intitulé Les sons de la Terre, sur lequel étaient entre autres gravées des plages sonores censées représenter, pour des habitants d’autres mondes, l’essence même de la vie sur notre planète. Des sons reproduisant des baisers entre une mère et son enfant, le passage d’un train sur une voie ferrée ou encore les bruits produits par les premiers outils de l’humanité ont été jugés, à l’époque, comme les plus appropriés pour évoquer les éléments fondamentaux de la culture humaine terrestre. N’aurait-il pas été plus juste de reproduire le trafic ininterrompu sur une autoroute quelconque?
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  Le bruit de fond des extinctions


  Au Québec, 10 espèces figurent sur la liste des animaux disparus: le grizzli, le wapiti, le morse, le cougar, le grand pingouin, la tourte voyageuse, le canard du Labrador, le courlis esquimau, le bar rayé35, le nécrophore américain (un coléoptère)36.


  Si certaines de ces espèces sont toujours présentes ailleurs, d’autres ont disparu pour de bon, rayées de la carte du monde: le grand pingouin, la tourte voyageuse, le canard du Labrador, le courlis esquimau.


  Jamais plus on n’entendra leurs manifestations sonores, leurs chants d’amour, leurs cris d’alarme.


  Non seulement avons-nous perdu l’information liée à la composition de leur ADN, mais nous ne savons rien de leur patrimoine bio-culturel et sonore ni de leur manière de vivre, de se nourrir, de se reproduire.


  
    
  

  Le grand pingouin (Pinguinus impennis) est officiellement éteint depuis le milieu du xixe siècle: le dernier couple aurait été tué en juin 1844 par trois marins sur l’île d’Eldey, en Islande. Il a été chassé sans merci, durant trois siècles, de part et d’autre de l’Atlantique Nord, pour sa chair, ses œufs, son gras, ses plumes et sa peau.


  C’était le plus grand des alcidés de l’hémisphère boréal (famille d’oiseaux regroupant des oiseaux marins coloniaux  comme le petit pingouin, le macareux moine, le mergule nain ou les guillemots). Il mesurait près de 70 centimètres de longueur, pour un poids d’environ cinq kilos. D’allure massive, il arborait un plumage noir sur le dos et blanc sur le ventre, ainsi qu’une large tache ovale devant chaque œil durant la saison de reproduction.


  Muni d’ailes réduites, incapables de supporter son poids en vol, le grand pingouin, que les Premières Nations nommaient Apponatz, était un nageur hors pair, poursuivant sous l’eau ses proies – hareng, capelan et autres poissons – avec une grande habileté. À cet égard, il ressemblait davantage aux manchots (famille des sphéniscidés), qui vivent exclusivement dans l’hémisphère austral.


  On croit que c’est en raison de sa faculté d’être de plus en plus efficace sous l’eau que l’espèce aurait perdu la capacité de voler au fil de l’évolution, l’aérodynamisme sous-marin de son corps fuselé étant plus performant avec de petites ailes.


  Avant l’arrivée des Européens en Amérique du Nord, le grand pingouin était à l’occasion consommé par les populations locales, mais il avait surtout, pour elles, une valeur de symbole: des colliers d’os mis au jour sur des sites de la période dite de l’Archaïque maritime (il y 5 500 à 3 200 ans) arborent des représentations de grand pingouin; un costume composé de peaux cousues de plusieurs pingouins recouvrait une dépouille d’un tombeau exhumé à Port au Choix, sur la côte nord-est de Terre-Neuve.


  Cette fascination culturelle pour l’espèce remonte loin dans le temps. En Europe, des peintures rupestres représentant des grands pingouins, vieilles de 20 000 ans, ont été découvertes dans la grotte de Cosquer, dans le sud de la France.


  Le grand pingouin vivait non seulement dans la partie septentrionale de l’Amérique, mais il peuplait aussi les eaux froides de l’Atlantique orientale, notamment les îles le long des côtes au large de l’Écosse, de l’Islande et, possiblement, les îles Féroé et l’archipel des Shetland.


  Les premières observations documentées de grand pingouin en Amérique du Nord remontent à l’été 1534, lorsque Jacques Cartier s’est arrêté aux Îles-de-la-Madeleine, aux abords des rochers aux Oiseaux, pour une brève escale avant de poursuivre son voyage vers l’intérieur du continent. Un passage du journal de bord de l’explorateur malouin témoigne de l’abondance de l’espèce: «Nous nommons iceulx ouaiseaulz Apponatz desqueulx noz deux barques en chargèrent, en moins de demye heure, comme de pierres, dont chaincun de noz navires en sallèrent quatre ou cinq pippes37, sans ce que nous en peumes mangier de froys.»


  Quelques rares autres récits historiques subséquents ont confirmé la présence de l’espèce dans le golfe, dont celui de Gabriel Sagard, en 1623, qui a aussi observé la nidification de l’espèce au rocher aux Oiseaux.


  Toutefois, la plus nombreuse colonie nord-américaine a sans doute été celle de l’île de Funk, à Terre-Neuve. Au xvie siècle, elle a été estimée à 200 000 individus. Mais l’exploitation sans interruption de l’espèce par les pêcheurs des nombreux navires (380 vaisseaux dans la seule année 1578) a accéléré le déclin des populations. Nichant en colonie, près du rivage, car c’était un piètre marcheur, l’oiseau était fort vulnérable. Les équipages des navires européens qui ont fréquenté le golfe du Saint-Laurent et les grands bancs de Terre-Neuve à partir de l’an 1500 débarquaient dans les colonies, tuaient au gourdin des centaines d’oiseaux en quelques minutes pour en remplir leur barque en plus de piller les nids pour les œufs.


  Il n’aura ainsi fallu qu’un peu plus de 300 ans pour qu’une espèce, dont la population comptait plusieurs millions d’individus, disparaisse du globe, à la faveur de l’accroissement du commerce maritime dans les mers de l’Atlantique Nord.


  On pense que de rares couples, répartis ça et là sur des îlots isolés au sud-ouest de l’Islande, ont survécu dans les premières décennies du xixe siècle. L’un d’entre eux, baptisé Geirfuglasker (le rocher du Grand pingouin, en islandais), abrité de toute tentative d’accostage en raison des courants puissants et imprévisibles qui l’entouraient, était particulièrement propice au maintien d’une petite population de l’espèce. Mais une éruption volcanique sous-marine, survenue en 1830 dans la région, a englouti la minuscule île sous les flots.


  L’île d’Eldey, non loin de là, a été l’une des dernières à abriter des grands pingouins. Mais elle est plus accessible que Geirfuglasker et a été le théâtre de raids qui ont contribué à la disparition finale de l’espèce. Le dernier couple y a été tué en 1844.


  Est-ce que le grand pingouin vocalisait? Si c’est le cas, grognait-il comme son cousin, le petit pingouin? Grommelait-il comme les guillemots? Émettait-il des sons au nid? Sous l’eau durant ses périodes de chasse? Les colonies étaient-elles bruyantes?


  Les rares récits et témoignages historiques glanés ici et là indiquent que le grand pingouin émettait des croassements et des cris rauques. Mais puisque l’oiseau a disparu avant l’invention du phonographe, aucun son de grand pingouin n’a été enregistré.


  
    
  

  La tourte voyageuse, Ectopistes migratorius, était parfois appelée pigeon sauvage ou pigeon voyageur. D’où la confusion possible avec le pigeon biset, d’origine européenne, domestiqué et introduit en Amérique du Nord au xviie siècle.


  La tourte, une espèce indigène américaine, était plus élancée que le pigeon et un peu plus grande, et surtout plus colorée que la tourterelle triste, une autre espèce familière de nos villes et banlieues.


  L’oiseau a été, un temps, le plus populeux de l’Amérique du Nord; sa population aurait atteint, au milieu du xixe siècle, entre trois et cinq milliards d’individus. Vous avez bien lu: des milliards, non des millions. C’était assurément l’un des oiseaux les plus abondants du monde.


  La tourte vivait dans le centre et l’est des États-Unis et dans le sud-est du Canada (Manitoba, Ontario et Québec).


  Au printemps, en été et même en automne, de grandes volées de l’espèce, comptant des milliers et des milliers d’individus, visitaient la vallée du Saint-Laurent pour s’y nourrir de glands de chênes, de samares d’ormes et d’érables ainsi que de grains de céréales. La tourte nichait très tôt, profitant entre autres des faînes des hêtres et des glands des chênes avant qu’ils ne germent.


  Selon les témoignages de l’époque, ses envolées étaient si denses, si étendues qu’elles obscurcissaient le soleil durant des heures entières. En 1866, des citoyens de la région de Niagara auraient été témoins d’une seule et même volée de tourtes de 13 kilomètres de long, d’une durée de 14 heures. C’était comme une rivière de plumes dans le ciel. On raconte aussi que lorsque les tourtes se perchaient, les branches des arbres se brisaient sous le poids de tant d’oiseaux.


  Au Québec, il n’existe que peu de témoignages sur la nidification de l’espèce. Celui de Pehr Kalm, un Finlandais, élève et disciple du naturaliste Carl von Linné, qui a recensé en Nouvelle-Angleterre et en Nouvelle-France les plantes de ce vaste territoire, fournit néanmoins des informations précieuses à ce sujet dans son journal de juillet 1749:


  Pigeons sauvages… ils font leur nid dans la forêt; ils ne viennent cependant pas aux environs de Québec, mais seulement un peu plus loin au nord-est, dans les forêts qui bordent les deux rives du Saint-Laurent. Là où ils nichent, le sol est couvert d’une épaisse couche de fiente qui peut atteindre un ou deux pieds d’épaisseur; les Sauvages d’Amérique ne tirent jamais sur ces pigeons lorsqu’ils couvent ou lorsqu’ils ont des jeunes; ils ne permettent pas davantage que d’autres le fassent, et ils disent que ce serait manquer gravement à la bonté envers les jeunes, car ils seraient contraints de mourir de faim. Certains Français m’ont raconté qu’ils étaient sortis dans l’intention d’en tuer à cette époque-là, mais les Sauvages, d’abord gentiment, puis en les menaçant, les en avaient empêchés, parce qu’ils ne pouvaient pas tolérer une action de ce genre…


  La plus vaste colonie jamais observée, avec une population estimée à 135 millions d’individus, nichait au Wisconsin. Elle s’étendait sur près de 2 200 kilomètres carrés.


  Personne n’aurait pu imaginer qu’un jour, l’espèce disparaîtrait. C’est pourtant ce qui est arrivé. Parce qu’on l’a chassée commercialement, sans ménagement, au fusil et de bien d’autres manières (en tendant de larges filets ou en abattant les arbres sur lesquels les oiseaux se perchaient pour tuer à coups de bâton tous ceux qui n’arrivaient pas à s’enfuir). Les bêtes étaient ensuite vendues dans les marchés publics. Leur grand nombre et leur chair goûteuse en faisaient un gibier de choix, un mets fort apprécié non seulement par la bourgeoisie nord-américaine, mais également par les paysans et les autres habitants. Leur popularité a suscité une demande si forte qu’elle a entraîné un déclin fatal entre 1870 et 1880.


  Certains zoologistes états-uniens ont alors appréhendé le pire. Ils se sont procuré quelques couples pour tenter de les faire se reproduire en captivité, sans succès.


  Sur le territoire des États-Unis, le dernier spécimen sauvage de tourte a été observé en 1889. Au Québec, c’est en mai 1911 qu’a été aperçue la dernière tourte voyageuse, près du phare de Pointe-des-Monts, sur la rive nord du fleuve Saint-Laurent.


  L’espèce s’est éteinte en septembre 1914, quand est mort son dernier représentant, une femelle nommée Martha, gardée en captivité au zoo de Cincinnati.


  Est-ce que la tourte roucoulait comme un pigeon? Émettait-elle un chant rappelant la plainte douce et mélancolique de la tourterelle triste? Ou un son approchant le krou-koooou-kou de la tourterelle turque ou encore le hoo-whouu bas et en sourdine du pigeon à queue barrée?


  Les denses attroupements de tourtes voyageuses devaient assurément être très bruyants. On raconte que lorsqu’elles s’installaient pour la nuit, les bavardages et disputes des oiseaux étaient entendus à des kilomètres à la ronde.


  Curieusement, alors que l’on en sait beaucoup sur cette espèce disparue, ses chants et cris n’ont été que peu documentés.


  Seuls les plus vieux chênes blancs d’Amérique gardent en mémoire le bruissement du vent animé, vivant, des tourtes dans leur feuillage.


  
    
  

  L’eider du Labrador, ou canard du Labrador, Camptorhynchus labradorius, est une espèce énigmatique. Découverte en 1789, elle s’est éteinte moins d’un siècle plus tard, en 1878, date à laquelle un dernier spécimen a été observé vivant dans l’État de New York. Son habitat est méconnu; sa biologie, inconnue.


  Les causes de sa disparition non plus ne sont pas claires. Néanmoins, la petite taille de la population, son aire de répartition limitée aux eaux salées du nord-est de l’Amérique du Nord (du Labrador à la baie de Chesapeake, aux États-Unis), sa diète particulière38 et la chasse dont l’espèce a fait l’objet (les nids étaient allègrement pillés) auraient sans doute été les facteurs principaux de sa disparition rapide.


  Les spécialistes de cette espèce pensent qu’elle nichait sur les côtes rocheuses du Labrador et de la Côte-Nord, au Québec, et qu’elle passait l’hiver le long des côtes de la Nouvelle-Angleterre.


  Le plumage du mâle en période de reproduction était remarquable: ailes, tête et cou blancs; dos, ventre et queue noirs avec des reflets vert foncé iridescents; bec noir et jaune; un mince collier noir à la base du cou lui donnait un air aristocratique.


  Durant la parade nuptiale, l’eider du Labrador mâle émettait-il un ah-OU-ou hululant et plaintif, semblable à celui de l’eider à duvet? Et la femelle, grognait-elle comme celle de l’eider à tête grise?


  La seule mention d’un spécimen attesté d’eider du Labrador au Québec provient de La Prairie, au sud de Montréal. L’animal a été abattu en 1862 durant sa migration printanière. L’oiseau naturalisé est exposé à l’American Museum of Natural History, à New York. Il est bien silencieux dans sa vitrine.


  
    
  

  Le courlis esquimau est l’une des 23 espèces qu’a dessinées le célèbre peintre animalier John James Audubon lors de son voyage sur la Côte-Nord en 1833.


  À cette époque, le courlis esquimau, Numenius borealis, était assurément plus présent qu’aujourd’hui… Car une incertitude plane toujours sur l’espèce. Au moment d’écrire ces lignes, le courlis n’est pas officiellement déclaré disparu par le gouvernement du Canada. Il figure encore au registre canadien où il est classé «en voie de disparition». À vrai dire, aucune observation documentée avec preuve photographique à l’appui n’a eu lieu depuis 1962, où il a été aperçu au Texas, puis en 1963, où il a été observé à la Barbade. Néanmoins, à la lumière de témoignages d’amateurs chevronnés ou de biologistes, et sans aucune preuve formelle depuis plus de 50 ans, l’hypothèse qu’une petite population d’environ 50 individus niche toujours, à l’abri des regards, dans certaines régions arctiques éloignées, est envisagée.


  Jadis nombreuse, la population de courlis s’est effondrée à la fin du xixe siècle, en raison de la chasse commerciale non contrôlée et de la disparition d’habitats de qualité (prairies) lors de la migration printanière entre les territoires d’hivernage en Argentine et ceux de nidification dans l’Arctique canadien.


  Par centaines, des oiseaux étaient exhibés, pendus par les pattes, pour être vendus, pour leur chair, dans les magasins de la Compagnie de la Baie d’Hudson. Ils étaient entassés dans des barils pour être expédiés dans les villes de la côte Est. D’importants déclins dans les effectifs de la population ont été relevés dans les décennies 1870 à 1890, puis l’espèce est devenue peu commune.


  Cet oiseau de rivage brunâtre, au bec recourbé vers le bas, revenait d’Argentine au printemps en passant par le centre du continent nord-américain. Le courlis esquimau s’arrêtait pour se nourrir dans les grandes plaines naturelles de l’Ouest américain et dans les prairies canadiennes, qui, à la même époque, se sont raréfiées.


  En automne, le courlis esquimau prenait le chemin de la côte de l’Atlantique et survolait les côtes du Labrador, de Terre-Neuve et du Québec afin de prendre des forces et de poursuivre son périple ininterrompu de plusieurs milliers de kilomètres au-dessus de l’Atlantique.


  Le courlis esquimau était-il aussi loquace en vol que son cousin le courlis courlieu? Il semble que oui, selon les rares témoignages que l’on possède. Il poussait un tr-tr-tr-tr-tr-tr-tr-tr fort, répété, monocorde. C’est à peu près tout ce que l’on sait sur les vocalisations de cette espèce.


  Environ 350 spécimens naturalisés de courlis sont exposés dans des musées d’histoire naturelle partout dans le monde. Comme le grand pingouin, la tourte voyageuse et l’eider du Labrador, tous sont aphones, silencieux. Pour toujours.


  
    
  

  Si l’on n’y prend pas garde, d’autres éléments du paysage sonore naturel qui nous entoure pourraient disparaître, aussi prochainement que dans les prochaines décennies.


  Par exemple, le chant de la rainette faux-grillon, Pseudacris maculata, dans la vallée du Saint-Laurent. Avec la destruction de son habitat d’origine dans l’extrême sud du Québec, il n’est pas impossible que bientôt l’on n’entende plus, aux premiers jours du printemps, le chant de ce minuscule amphibien, à peine plus long qu’un ongle de pouce, dans les friches humides et les mares temporaires des bois marécageux. Criiiiiiiiiiiiiicc! L’appel nuptial des mâles évoque spontanément le chant d’un insecte ou le bruit sec d’un ongle qui glisse sur les dents d’un peigne en plastique.


  En Amérique du Nord, seul lieu du monde où elle vit, l’espèce occupe les zones méridionales de l’Ontario et du Québec et le nord-est des États-Unis, du Tennessee à l’État de New York. Au Québec, elle n’est désormais présente qu’en Outaouais et en Montérégie. Jusqu’au détour des années 1950, l’espèce était largement répandue au sud du fleuve. Elle était jugée commune et abondante jusqu’au piémont des Appalaches. Depuis, sa situation s’est gravement détériorée, surtout en raison de l’étalement urbain et des changements dans les pratiques agricoles du territoire. Ces activités humaines ont largement contribué à détruire puis à fragmenter son habitat.


  En Montérégie, plusieurs populations se sont éteintes localement au cours des dernières décennies. Durant la seule année 2004, près de 10% des étangs de reproduction de la région ont été asséchés ou transformés. En 2008, le COSEPAC (un comité pancanadien qui se penche sur le sort des espèces en péril) estimait que l’espèce avait perdu, à l’échelle de tout le Québec, pas moins de 37% de sa population, et ce, en seulement 10 ans. Le rapport d’évaluation du COSEPAC sur la situation de la rainette est sans équivoque quant aux menaces sur cette portion du territoire québécois. «Dans les banlieues du sud-ouest du Québec, peut-on lire dans le rapport publié en 2008, la destruction de l’habitat est tellement rapide que les populations qui s’y trouvent encore risquent de disparaître de leurs habitats connus d’ici moins de 25 ans.»


  Dans la région de l’Outaouais, l’espèce n’est présente que sur une bande de 100 kilomètres de long au nord de la rivière des Outaouais. Plusieurs petites populations isolées qui vivaient aux alentours de l’agglomération urbaine d’Aylmer-Hull-Gatineau ont disparu au cours des récentes décennies, délogées par le lotissement résidentiel. Et de nombreuses autres sont encore plus isolées qu’auparavant. Dans cette région, l’espèce a déserté 30% de son aire de répartition d’origine. Puisque les habitats de reproduction restants sont situés dans des zones urbaines et agricoles, cela n’augure rien de bon pour l’avenir.


  
    
  

  Au nord, à l’abri des regards et des oreilles citadines, c’est le sort du caribou forestier qui inquiète à la fois les biologistes et le grand public.


  Je ne reviendrai pas ici sur les menaces qui pèsent sur les populations forestières de cette bête dans la forêt boréale québécoise, puisque j’ai déjà amplement couvert le sujet dans un récent ouvrage39.


  Mais le simple fait de penser que, là-haut, dans les forêts d’épinettes noires tapissées de lichen, les mugissements, les beuglements et les renâclements des mâles durant le rut automnal pourraient ne plus jamais résonner à l’intention des femelles, et qu’au printemps suivant, on ne puisse entendre le bêlement des faons, donne froid dans le dos. Même si aucun humain n’est là pour entendre ces manifestations sonores singulières de vie, cela ne change rien.


  Il faut s’inquiéter de la bonne santé acoustique des vieilles forêts boréales. La richesse de leur patrimoine sonore est en quelque sorte garante de leur intégrité.


  En se simplifiant, en s’amenuisant, le concert des forêts, des marécages, des marais ou des tourbières témoigne d’un appauvrissement général des écosystèmes.
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  L’ère de l’Homogéocène


  C’est connu: l’accroissement de la population humaine (et de sa consommation des ressources) fait peser un lourd tribut sur les milieux naturels. Plus la population augmente dans une région ou dans un pays, plus l’intégrité écologique d’origine y est difficile à maintenir.


  La pollution de l’eau en raison d’une concentration trop forte en azote, en rejets de composés chimiques inorganiques ou en résidus de médicaments est plus élevée dans les rivières qui traversent des zones à forte densité humaine que dans les rivières qui coulent dans des zones reculées.


  Le phénomène est identique pour la pollution sonore. Avec l’accroissement de la population, la construction d’infrastructures, la conversion de zones humides en terres agricoles, les sons d’origine anthropique (anthropophonie) gagnent du terrain au détriment des sons de la nature (biophonie et géophonie).


  L’augmentation de la pollution sonore dans l’environnement est l’un des symptômes les plus évidents de la dégradation des habitats des espèces sauvages, mais aussi des milieux de vie de l’humain et des espèces qu’il a domestiquées.


  Cinq facteurs bouleversent les écosystèmes et les espèces qu’ils abritent: la perte et la fragmentation des habitats, la pollution, la surexploitation des ressources naturelles, les changements climatiques et l’introduction d’espèces exotiques envahissantes40.


  Ces phénomènes ont aussi un impact mesurable sur le paysage acoustique.


  La perte et la fragmentation de l’habitat


  Chaque heure dans le monde, un peu plus d’un kilomètre carré (1,02) de superficies naturelles sont perdues au profit de nouvelles infrastructures de toutes sortes: des routes, des ponts, des quais, des bâtiments industriels, des galeries marchandes ou des banlieues. Précisément 1,7 hectare41 par minute.


  Et c’est sans compter les superficies de forêt coupées pour faire place à l’agriculture ou pour assouvir l’appétit de l’industrie forestière mondiale. Si, dans la plupart des nations occidentales, les opérations forestières se déroulent selon des normes strictes et tendent, de plus en plus, à appliquer une gestion durable des ressources, il en va autrement dans certaines régions du sud-est asiatique, de l’Afrique subsaharienne ou de l’Amérique du Sud.


  Au Québec, les énormes superficies consacrées désormais aux monocultures dans les basses-terres du Saint-Laurent, principalement le maïs et le soya, sont radicalement plus silencieuses que les prés d’antan, dominés par les cultures fourragères (foin, luzerne), les pâturages et les jeunes friches. On n’y entend pas le goglu, la maubèche des champs, la sturnelle des prés ni l’alouette hausse-col.


  Quant aux forêts matures et aux milieux humides, plusieurs de ces types d’habitats se rétractent et ceux qui restent sont désolidarisés de leur écosystème d’origine, à l’image d’îles au milieu de l’océan: pour les plantes et les animaux qui les fréquentent, s’y rendre, les coloniser ou en sortir pour coloniser d’autres îlots d’habitats est de plus en plus difficile.


  C’est particulièrement vrai au Québec méridional: selon un rapport de l’Institut de la statistique du Québec publié en 2019, les surfaces artificielles ont augmenté de 528 kilomètres carrés dans le sud de la province entre 1990 et 2013, soit une hausse moyenne d’environ 0,6% par année.


  Un chercheur suédois, Henrik Andrén, a publié en 1994 un retentissant article scientifique révélant l’existence d’un seuil critique lorsqu’un habitat naturel est fragmenté en petits morceaux isolés. Il conclut que s’il reste moins de 30% de superficie de l’habitat d’origine, la relation entre la superficie et le nombre d’individus d’une espèce donnée est déstabilisée42.


  Des effets significatifs de fragmentation se font sentir dès lors qu’un territoire perd plus de 70% de son habitat d’origine. Sur les 30% de superficie restante, la population d’une espèce subit un déclin significatif et une spirale menant à sa disparition est enclenchée.


  Sous ce seuil des 30%, le territoire est morcelé au point que l’isolement des îlots d’habitats permet difficilement aux espèces de circuler entre des parcelles viables pour elles. De même, les îlots sont si petits qu’ils peinent à conserver leurs populations existantes. S’ensuit une cascade de disparition locale des espèces les plus sensibles à la fragmentation, qui va s’aggravant avec le temps. Il n’est pas étonnant que ces lambeaux de nature soient aussi de plus en plus silencieux.


  
    
  


  La dégradation de l’habitat


  La pollution de l’eau, des sols ou de l’air par divers produits et molécules chimiques détériore les habitats de manière sournoise.


  Lorsque les pesticides, les herbicides, les détergents, les métaux lourds et les rejets industriels ne tuent pas directement les organismes, ils engendrent des bouleversements à long terme dans les communautés vivantes. Dans les paysages agricoles ou agroforestiers, plus rares y sont les bourdonnements d’insectes de toutes sortes.


  Des minéraux bénéfiques comme l’azote – utilisé comme fertilisant – ou le phosphore deviennent, à des concentrations trop élevées, sources de problème, favorisant des floraisons d’algues et de bactéries qui déstabilisent les écosystèmes aquatiques, réduisent les populations d’invertébrés, de poissons et tous ceux qui s’en nourrissent (grenouilles, tortues, mammifères, oiseaux). C’est ainsi que le pourtour d’un lac, jadis exubérant, devient aphone.


  La pollution atmosphérique générée par les véhicules circulant sur une route achalandée affecte aussi les espèces. On a noté des concentrations plus élevées de plomb dans les tissus d’insectes récoltés près des routes comparativement à ceux d’insectes récoltés loin des infrastructures routières.


  La construction d’une route entraîne une modification du drainage des eaux, le lessivage de molécules toxiques et la dispersion aérienne de particules nocives, et elle engendre aussi, inévitablement, une hausse du bruit associé à la circulation motorisée dans son sillage.


  Après avoir étudié pendant plusieurs années, aux abords d’une autoroute, l’écologie du pouillot fitis, un petit passereau nichant dans les friches et les bois en régénération, deux chercheurs des Pays-Bas ont démontré que le trafic est néfaste pour la reproduction de cette espèce. En effet, dans une large bande de 200 mètres de part et d’autre de l’autoroute, et en dépit d’un type de couvert végétal semblable à celui qui se trouvait au-delà de la bande à proximité de la route, la natalité de l’espèce s’est révélée en chute libre: les mâles y établissaient bel et bien leur territoire, mais leur succès reproductif était la moitié de celui des mâles dont les territoires se situaient à bonne distance de l’autoroute. Les chercheurs, après de multiples analyses statistiques, ont isolé un seul facteur significatif l’expliquant: la pollution sonore. En raison du bruit des véhicules sur les routes, l’habitat à proximité de celles-ci se dégrade, imperceptiblement si l’on n’y prête pas attention.


  La surexploitation des ressources


  La croissance de la population humaine à l’échelle mondiale génère des taux de prélèvement des ressources biologiques (matière ligneuse, pêcheries, etc.) non soutenables à l’heure actuelle. Au seul chapitre des oiseaux sauvages, chaque année, 25 millions d’individus périssent (légalement ou illégalement) sous les balles, les gourdins ou les filets des chasseurs.


  À plus petite échelle, le commerce (autorisé ou illicite) des espèces sauvages à diverses fins est aussi responsable du déclin de nombreux animaux et végétaux. On estime que ce type d’exploitation affecte environ un tiers des mammifères et des oiseaux menacés d’extinction. Des primates (environ 70 000 animaux capturés par année), des reptiles (640 000 par an) et des oiseaux (plus ou moins quatre millions annuellement) font l’objet de négoces sur le marché des animaux de compagnie, des zoos ou des collections privées. Les poissons d’aquarium (350 millions d’individus négociés par année, toutes espèces confondues) sont aussi concernés. La plupart des poissons tropicaux d’eau salée qui aboutissent dans les animaleries sont capturés en nature. Enfin, sur le marché des plantes, environ 10% des orchidées sont récoltées dans des contrées tropicales et plusieurs d’entre elles sont délibérément étiquetées sous une autre identité pour échapper aux règlements du commerce international en ces matières.


  Si les orchidées, les poissons tropicaux et les reptiles ne sont pas parmi les êtres les plus bruyants qui soit, on peut difficilement prétendre que retrancher quatre millions d’oiseaux des habitats naturels qui les ont vus naître (sans compter les 25 millions d’oiseaux chassés à l’échelle du globe à des fins domestiques ou commerciales) est sans conséquence sur la musique du monde.


  Au chapitre précédent, j’indique que quatre espèces ont disparu d’Amérique du Nord depuis l’arrivée des Européens. La surexploitation est assurément la cause première de l’extinction de trois d’entre elles (le grand pingouin, la tourte voyageuse, le courlis esquimau). Trois voix se sont éteintes. Combien d’autres dans les prochaines décennies pour les mêmes raisons?


  Les changements climatiques


  La hausse de la température moyenne annuelle, en modifiant les conditions physiques et chimiques des milieux naturels, a des effets directs sur les écosystèmes et leurs habitants.


  En matière de biodiversité, les changements climatiques ont le potentiel de bouleverser la répartition géographique des espèces animales, végétales et fongiques. C’est un phénomène en marche depuis plusieurs décennies. En Europe, les communautés d’oiseaux – les assemblages d’espèces – se sont déjà déplacées de 37 kilomètres vers le nord. Les groupes de papillons ont déménagé 114 kilomètres plus loin.


  Selon diverses études, au Québec, la migration vers le nord des aires de répartition d’espèces fauniques et floristiques s’opère à une vitesse moyenne de 45 kilomètres par décennie, soit 4,5 kilomètres par année, ce qui est très rapide. Certaines espèces d’arbres indigènes et de végétaux n’auront pas la capacité de suivre ce rythme de déplacement bioclimatique; pour plusieurs, la température moyenne annuelle deviendra trop élevée ou les sols seront trop secs. De 5 à 20% des habitats forestiers pourraient devenir inadéquats au courant de ce siècle, ce qui risque de provoquer des changements notables dans la composition et le fonctionnement des écosystèmes forestiers.


  Aux latitudes tempérées et boréales, les populations de plusieurs espèces d’insectes (des coléoptères, des papillons, des mouches) émergent plus tôt qu’avant au printemps; leurs cycles de vie raccourcis leur permettent de s’adapter plus vite à des conditions environnementales changeantes. Plusieurs plantes bourgeonnent aussi hâtivement en regard de la nouvelle donne climatique. Mais ce n’est pas le cas des espèces comme les vertébrés (reptiles, oiseaux, mammifères, etc.) dont la succession des générations se déroule sur une longue période de temps. C’est ainsi que des cycles de vie entre proies et prédateurs, qui avaient mis des centaines, voire des milliers d’années à s’équilibrer sont soudainement désynchronisés. Des proies deviennent surabondantes à certains endroits et à certains moments; des prédateurs ne peuvent plus trouver de quoi se nourrir ou nourrir leurs rejetons en période d’élevage des petits.


  Fatalement, tout l’environnement sonore du milieu s’en ressent.


  Les espèces exotiques envahissantes


  L’introduction de plantes exotiques envahissantes, comme la renouée du Japon, ou d’animaux envahissants, comme l’agrile du frêne, contribue non seulement à la simplification des paysages sonores des communautés vivantes, mais aussi à une perte de biodiversité.


  Se trouvant subitement en dehors de leur aire de répartition naturelle, certaines espèces en profitent pour s’installer avec un trop grand succès sur leur nouvelle terre d’accueil. La répartition mondiale de plus en plus homogène d’un cortège d’espèces colonisatrices de nouveaux mondes est telle que certains n’hésitent pas à parler de la venue d’une ère géologique particulière: l’Homogéocène43.


  C’est un peu comme si nous étions revenus 200 millions d’années en arrière, à la Pangée originelle, ce super continent constitué de tous les continents soudés, avant qu’il ne se fissure et fasse émerger sur chacune des parties un monde naturel unique. L’importation et l’exportation d’espèces aux quatre coins du globe a lieu depuis la Renaissance. Mais l’accélération récente du commerce mondial conduit les végétaux et les animaux à être déplacés, volontairement ou involontairement, plus intensément que jamais.


  Une des raisons du succès écologique de l’introduction de nouvelles espèces est l’absence de leurs prédateurs, de compétiteurs ou de parasites habituels, lesquels, d’ordinaire, contrôlaient leur croissance démographique. Sans ennemis, ces espèces prolifèrent au point de modifier en profondeur les communautés végétales ou animales qui les accueillent, et, conséquemment, le paysage sonore.


  Voici un exemple de modification biophonique d’un milieu naturel d’Amérique du Nord par une espèce exotique envahissante. Observons un marais dont le pourtour est envahi par la souche originaire d’Eurasie du roseau commun, aussi appelée phragmite. Avant qu’il ne s’enracine sur les rives du marais, la diversité des plantes aquatiques et des végétaux typiques des milieux humides attirait invertébrés, grenouilles, oiseaux et mammifères. En s’appropriant de plus en plus de superficies, en y pompant l’eau et les nutriments du sol avec plus d’efficacité que les espèces indigènes, le roseau commun a fini par dominer complètement les lieux. Seul en piste, il simplifie complètement la structure du sol (il n’y a plus qu’une seule strate de hauteur de végétation) et la diversité de la nourriture (exit les fleurs et les fruits produits par les autres plantes). Au seul chapitre des oiseaux, la communauté animale passe de plusieurs dizaines d’espèces (des hérons, des oiseaux de rivage, plusieurs espèces de parulines et de bruants) à un petit groupe restreint d’oiseaux généralistes, peu exigeants en matière d’habitat et de conditions écologiques. Seules les espèces abondantes dans plusieurs types de milieux ingrats, comme le carouge à épaulettes ou le bruant chanteur, tirent leur épingle du jeu. S’ensuit, encore une fois, l’appauvrissement du paysage sonore: là où jouait jadis un orchestre symphonique, ne reste qu’un quatuor à cordes.


  Qui ne joue, bien souvent, qu’une partition.


  
    
  

  L’action conjuguée des cinq phénomènes évoqués peut non seulement simplifier, mais aussi uniformiser les écosystèmes naturels.


  Les changements climatiques agissent en synergie avec les autres facteurs. Dans le sud du Québec, la fragmentation des paysages, accompagnée de températures plus élevées, favorise la propagation d’espèces exotiques envahissantes ainsi que les vecteurs de maladies comme le virus du Nil occidental ou la maladie de Lyme44. Autre exemple, la limite nordique pour la reproduction d’un arbuste exotique envahissant bien connu, la renouée du Japon, se situe maintenant dans la région de Québec, soit 500 kilomètres au nord de l’ancienne limite située, au début du xxie siècle, aux environs de Boston, au Massachusetts.


  Parions que ce seront les espèces généralistes et opportunistes, déjà communes et largement réparties, qui bénéficieront de ces bouleversements écologiques, au détriment de celles qui sont moins abondantes et plus spécialisées dans leur quête de nourriture et leur habitat de reproduction.


  La perte de biodiversité touche principalement les milieux urbains, les plantations forestières, les champs et les pâturages, c’est-à-dire les habitats dont les dynamiques sont contrôlées par l’humain. Dans ces milieux, la diminution de la diversité biologique (le nombre d’espèces) et des effectifs des populations restantes (le nombre d’individus de chaque espèce) peut atteindre 30 à 50%.


  Demain, les espèces généralistes, ubiquistes, auront pour elles un monde monocorde, avec les mêmes communautés de plantes et d’animaux d’un milieu à un autre; un monde où le nerprun cathartique (un autre arbuste venu d’ailleurs, envahissant en Amérique du Nord) dominera les bois en regain avec, en sous-bois, des parterres couverts d’alliaire officinale (une plante herbacée exotique envahissante d’Europe); un monde où la corneille sera reine, et le merle d’Amérique roi; un monde où s’amenuisera, chaque jour davantage, le concert printanier de l’aube de tous les autres passereaux qui, jadis, contribuaient à la richesse acoustique des lieux.


  Bienvenue dans l’Homogéocène.
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  Quatuor pour la fin du temps45


  Par mille détours, par essais et erreurs, par le jeu des forces de la sélection naturelle et de l’évolution, le murmure vivant de la nature s’est sans cesse renouvelé au cours des périodes géologiques passées. Malgré les cataclysmes planétaires qui ont marqué les transitions entre les ères (chutes de météorites, volcanisme extrême, refroidissement global, etc.), malgré les extinctions de masse, la vie a chaque fois repris son cours, s’est diversifiée, a inventé mille formes, mille fonctions, mille chants nouveaux.


  Les biologistes de la conservation sont formels: nous sommes bel et bien entrés dans une phase d’érosion accélérée de la diversité biologique. Si elle est difficilement perceptible, car elle s’étale dans le temps à la différence d’un événement violent, tragique et immédiat, elle continuera de progresser pendant plusieurs décennies, voire des centaines d’années. Cette situation est réelle et alarmante.


  À l’image des paysages visuels qui se transforment progressivement dans notre environnement, les paysages sonores naturels s’érodent par une accumulation de changements indiscernables. D’année en année, nous nous habituons à rencontrer moins d’insectes dans nos campagnes ou dans nos villes, à observer moins d’hirondelles, de martinets et de passereaux chanteurs.


  Les paysages sonores qui viennent tiendront davantage du quatuor à cordes que de l’orchestre symphonique. Ici, un premier quatuor: la corneille et ses cris, le moineau et ses pépiements, le pigeon et ses roucoulements, le merle et ses turluttes; là, un second groupe: le goéland à bec cerclé et ses ricanements moqueurs, le carouge à épaulettes et ses hoquets grinçants, le bruant chanteur et ses trilles bavards, le quiscale et ses caquètements discordants.


  Furtive, la crise actuelle de la biodiversité ponctue une véritable extinction de grande envergure, la sixième à survenir depuis que la vie est apparue sur la planète. Elle possède les caractéristiques des cinq périodes d’extinction de masse précédentes, telles qu’elles sont définies dans la littérature scientifique:


  
    	elle est globale, ou à tout le moins largement étendue;



    	elle est brutale et durable, elle peut s’étendre à l’échelle géologique sur une durée de l’ordre du million d’années46;



    	elle touche simultanément plusieurs groupes d’espèces différentes, tout autant les mollusques, les vers et les crustacés dans la mer que les vertébrés (oiseaux, reptiles, mammifères) sur les continents.


  


  Rembobinons le film de la vie sur la planète pour mesurer l’ampleur des crises précédentes et leurs conséquences sur les paysages sonores du passé.


  Il y a 445 à 440 millions d’années, la vie occupait principalement les océans. Éponges, bryozoaires, trilobites, mollusques divers, poissons sans mâchoires: la biodiversité marine ne comprenait pas moins de 500 familles. Dans les récifs abrités des eaux chaudes et peu profondes, palourdes et anémones se nourrissaient en filtrant les riches particules organiques transportées par les courants et de gros escargots broutaient les algues. D’étranges poissons sans dents ni nageoires, couverts d’épaisses plaques protectrices, arpentaient la vase.


  Ce monde était largement dominé par les sons géologiques, par le fracas des vagues contre les brisants, par le son de la pluie et du vent balayant les terres émergées. Les seuls bruits générés par les animaux étaient fortuits, accidentels; clappements des coquilles des mollusques qui se refermaient brusquement, frottements des ventres des poissons qui arpentaient les fonds marins.


  Est alors survenue une période glaciaire courte et brutale, intense, appelée la crise de l’Ordovicien. En raison du brusque changement climatique et d’un abaissement rapide du niveau de la mer, 60 à 70% des espèces ont été anéanties.


  La vie, toujours concentrée dans les océans, a pris le temps de s’en remettre. Quelques millions d’années plus tard, les eaux se sont mises à grouiller de nouveau d’espèces variées: étoiles de mer, vers, crustacés et autres arthropodes parcouraient les vases et les fonds entourant les récifs; des poissons munis désormais de mâchoires et les premiers requins sillonnaient les eaux libres. Mais rebelote: une chute abrupte de l’oxygène dans l’eau, il y a 370 à 360 millions d’années, a précipité une autre extinction de masse. Rien n’allait plus à la fin du Dévonien. Encore une fois, des changements environnementaux brutaux ont modifié la donne. Une fluctuation subite du niveau des océans, un autre changement radical du climat, voire l’impact d’un astéroïde sont les événements soupçonnés d’avoir engendré cette deuxième extinction de masse. Près de 75% des espèces ont péri. On peine à imaginer la déflagration qui a accompagné la chute d’un corps céleste. Probablement un record inégalé quant à la puissance d’un son à survenir à la surface de notre planète. Si un certain nombre d’animaux, parmi ceux qui ont survécu, avaient développé un sens de l’audition, ils ont dû être atteints de surdité sur-le-champ.


  La vie a encore repris son cours sur de nouvelles bases, jusqu’à une autre crise, encore plus dramatique. Voilà environ 250 millions d’années, elle a dévasté autant la vie dans les eaux que sur la terre ferme. Plusieurs géologues suspectent encore l’impact d’un astéroïde d’en avoir été l’élément déclencheur; d’autres scientifiques penchent plutôt pour une activité volcanique intense, comme en témoignent des traces de déversement à grande échelle de laves basaltiques, mises à jour récemment, qui ont alors recouvert la Sibérie. Un tel volcanisme aurait projeté dans l’atmosphère un volume inouï de particules et de gaz à effet de serre, lequel aurait provoqué un réchauffement climatique rapide à l’échelle géologique. La température moyenne de la planète serait passée de 12-15 oC à 22 oC. Un bond de près de 10 degrés! Environ 95% des espèces vivantes ont disparu à cette période. Insectes et autres arthropodes, poissons, amphibiens et reptiles; herbivores autant que carnivores; végétaux: tous les groupes ou à peu près ont été touchés. Cette extinction du Permien est de loin celle ayant causé le plus de dégâts. On sait qu’à cette époque, des espèces animales possédaient déjà la capacité d’entendre et d’émettre des sons, notamment les grillons. Les animaux qui avaient commencé à vocaliser se sont tus pour toujours ou sont restés aphones.


  Ensuite, la vie a mis du temps à revenir. Mais elle est réapparue sous de nouvelles formes, une fois de plus. De vastes forêts humides à feuilles persistantes ont jailli avec un cortège d’espèces animales qui les ont animées. À travers le bruissement des feuilles se sont mis à retentir des cris, des chants, des grognements. Dans la végétation, les sauterelles titanoptères, des insectes géants d’un sous-ordre aujourd’hui disparu, se courtisaient en poussant des sons gutturaux, graves, évoquant la rengaine des ouaouarons. Le cœur de l’aurore était largement dominé par la stridulation des insectes (les airs mélodieux des passereaux chanteurs n’allaient pas résonner avant plusieurs dizaines de millions d’années).


  Et voilà qu’une autre catastrophe, survenue seulement une cinquantaine de millions d’années après celle du Permien, soit il y a 210 à 200 millions d’années, a encore une fois balayé la vie à la surface du globe. Cela a marqué la fin de l’ère du Trias. Environ 75% des espèces y ont laissé leur peau, leurs plumes ou leurs écailles. Les archosauriens, ancêtres des dinosaures, entre autres, ont subi les foudres du destin. Quelques hypothèses sont avancées pour expliquer cette catastrophe, dont celle d’un nouvel épisode de volcanisme extrême, suivi d’un autre réchauffement climatique global. Selon certains chercheurs, la chute d’une énorme météorite de cinq kilomètres de diamètre au Québec47, il y a 214 millions d’années, aurait contribué à exacerber cette crise.


  La plus récente des extinctions de masse est celle qui est aussi la plus connue: il s’agit de celle du Crétacé, ayant eu lieu il y a environ 65 millions d’années. Les dinosaures et d’autres familles de reptiles, diversifiés dans leurs formes et leurs fonctions, ont prospéré durant cette période, mais également des oiseaux, des mammifères, des amphibiens et des poissons. Plantes à fleurs et insectes s’épanouissaient mutuellement, les premières proposant leur nectar aux seconds qui en retour fécondaient les végétaux en disséminant leur pollen. La biodiversité était foisonnante; les paysages sonores, de plus en plus riches et complexes. Les dinosaures, qui n’étaient pas des créatures particulièrement bruyantes, sifflaient et grommelaient; les grenouilles chantaient et de petits mammifères, crépusculaires, babillaient discrètement dans les taillis.


  Puis une autre fin du monde a entraîné le bouleversement des chaînes alimentaires autant sur terre que dans la mer. Tout comme les extinctions de masse précédentes, on spécule encore sur la cause de cette cinquième éradication majeure de la vie sur Terre, un épisode de volcanisme extrême, de même que la chute d’une météorite au Mexique étant les deux hypothèses les plus souvent évoquées.


  La récupération a ensuite été laborieuse, les plantes ayant été particulièrement lentes à se rétablir et à se diversifier de nouveau. Sur une période de plusieurs millions d’années, de vastes écosystèmes laissés vacants par la disparition des dinosaures ont lentement été recolonisés par de nouvelles espèces, entre autres plusieurs centaines de mammifères et d’oiseaux.
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    Les cinq plus grandes crises d’extinction depuis l’apparition de la vie sur Terre, survenues à l’Ordovicien (440 millions d’années avant aujourd’hui), au Dévonien (- 370 MA), au Permien (- 250 MA), au Trias (- 200 MA) et au Crétacé (- 65 MA).

  

  Environ 15 millions d’années après la disparition des dinosaures, les mammifères étaient déjà diversifiés au point d’atteindre 75 genres différents, répartis en de nombreux ordres. Agiles, intelligents, capables d’une grande souplesse comportementale, d’émettre et de décoder une foule de signaux et de stimuli sonores, les mammifères ont su tirer profit du nouveau monde qui s’offrait à eux. L’arbre évolutif mammalien s’est mis à bourgeonner en de multiples branches ingénieuses, en particulier celle des chauves-souris, des mammifères aptes au vol, et celle des primates, dotés d’un volumineux cerveau. Ce dernier groupe a engendré une espèce, Homo sapiens, qui pourrait être responsable, à elle seule, de la prochaine extinction de masse.


  
    
  

  Certains chercheurs refusent cependant de croire à ce funeste destin, alléguant principalement que le rythme de disparition des espèces estimé par les tenants de la thèse de la sixième extinction est exagéré. En se basant notamment sur la liste rouge des espèces en danger de l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), ils soutiennent que fort peu d’espèces ont disparu depuis la progression fulgurante de l’espèce humaine à partir de la fin du Moyen Âge. Le taux d’extinction calculé à partir de cette liste rouge serait de moins de 1%, soit le taux de base des espèces, car les espèces disparaissent naturellement au cours de leur présence sur Terre à un rythme constant, prévisible.


  Sur la liste de l’UICN, les vertébrés (mammifères, oiseaux, reptiles et amphibiens, poissons) sont toutefois surreprésentés, ce qui induit un biais considérable dans l’évaluation de la situation.


  En utilisant d’autres groupes d’espèces, par exemple les mollusques terrestres (limaces et escargots), Robert Cowie, de l’Université d’Hawaï, aidé de deux chercheurs français, Philippe Bouchet et Benoît Fontaine, ont montré en 2022 que le taux d’extinction réel était nettement sous-évalué. Ils ont calculé que 7,5% à 13% des espèces de ce groupe avait disparu depuis l’an 1500. Ainsi, en ramenant ces proportions à l’ensemble du vivant, de 150 000 à 260 000 espèces vivantes pourraient s’être éteintes depuis la fin du Moyen Âge. Pour la plupart, il s’agissait d’espèces non répertoriées, discrètes, anonymes, invisibles à nos yeux comme bien des insectes, des vers et autres invertébrés, néanmoins des acteurs indispensables à l’équilibre des écosystèmes. Nous serions ainsi au début de la sixième grande crise d’extinction. Le nier ou l’accepter sans rien faire est moralement indéfendable et ne fera que précipiter plus rapidement la planète dans la catastrophe appréhendée.


  En revanche, faut-il le rappeler à la lumière des précédentes extinctions de masse, la vie reprend toujours son cours, parfois par des voies détournées, surprenantes, innovantes.
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    Aucun outil fiable ne nous permet de mesurer les pertes d’espèces à l’échelle mondiale. Le rythme actuel d’extinction des espèces est donc inconnu, principalement pour les animaux invertébrés (insectes, araignées, mollusques, etc.), qui représentent plus de 1 million d’espèces estimées (a). Sur la liste rouge des espèces en danger de l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), les animaux vertébrés (mammifères, oiseaux, reptiles, amphibiens et poissons) et les plantes vasculaires sont surreprésentés, comparativement à des groupes d’espèces moins connues comme les invertébrés et les champignons (b). Seulement 0,026% des espèces d’invertébrés et 0,0012% des espèces de champignons ont été étudiées par l’UICN quant au statut de leur population respective. (Adaptée de Cowie et collab., 2022)

  

  Le monde vivant se rétablira de la crise dont nous sommes actuellement responsables, c’est certain. L’harmonie et la musique de ce nouveau monde seront assurément différentes. Il est possible qu’un des chemins de traverse que prendra la vie pour renaître implique une quasi-extinction de notre propre voix sur Terre.


  
    
  

  Localement, des écosystèmes naturels passent parfois irréversiblement d’un état à un autre lorsqu’ils franchissent un ou des seuils critiques. Un exemple de seuil critique est le suivant: Imaginons un lac limpide, propice à la baignade qui, à la faveur d’un apport soudain de phosphore et d’azote, est envahi par des algues bleues (ou cyanobactéries). La présence de ces organismes modifie rapidement l’équilibre écologique du plan d’eau. Non seulement le lac devient brusquement impropre à la baignade, mais la présence d’algues en quantité bloque les branchies des poissons, modifie la quantité d’oxygène dissous dans l’eau et accélère le vieillissement du plan d’eau (eutrophisation). Une fois le processus enclenché, il est très difficile de «rajeunir» un tel lac, de le faire revenir à son état initial.


  Serait-il possible que la biosphère – l’écosystème mondial – puisse globalement réagir de la même manière? En atteignant un seuil critique à l’échelle planétaire, la planète pourrait-elle basculer irrémédiablement dans un tel état sans retour en arrière?


  C’est ce que pense un groupe de 22 scientifiques des quatre coins du monde ayant publié leur thèse dans la revue scientifique Nature en 2012. Selon eux, la planète approcherait d’un tel point de bascule, en raison des activités humaines.


  Au seul chapitre des changements climatiques, toute nouvelle augmentation de la température moyenne de la planète dans les prochaines décennies, si minime soit-elle, risque de provoquer le dépérissement irréversible des forêts, l’extinction de la vie marine aux abords des récifs coralliens, le dégel permanent du pergélisol, etc. Un tel seuil de basculement climatique a été évoqué en 2022 dans la revue Science, par une équipe de 10 chercheurs pilotée par David Armstrong McKay, de l’Université d’Exeter en Grande-Bretagne.


  
    
  

  Il en a été question dans les chapitres précédents, des facteurs comme la croissance de la population humaine et l’extraction intensive des ressources naturelles associée à notre consommation, la fragmentation et la dégradation des habitats, ou encore les changements climatiques pèsent lourd sur la biosphère. Les conséquences sur les milieux naturels dépassent, et de loin, leur capacité à se régénérer.


  Selon la Plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES), 43% de la superficie terrestre a été convertie en paysages essentiellement agricoles ou urbains. Ces paysages ne contiennent désormais que quelques espèces végétales, comme le maïs, le soya, le blé ou le riz, et animales, comme les bovins, le porc et la volaille destinés à la consommation humaine. Dans les mers, les ressources halieutiques diminuent année après année du fait de la pêche intensive et les eaux des océans s’acidifient à cause de l’élévation de la concentration de CO2.


  D’autres effets sont plus diffus: les activités humaines modifient en profondeur la manière dont l’énergie circule dans la biosphère. Elles accaparent désormais 20 à 40% de la productivité primaire nette mondiale, qui représente l’énergie chimique produite par les plantes à la surface de la planète grâce à la photosynthèse, une fois retranchée la portion nécessaire à leur maintien. Cette biomasse excédentaire fabriquée par les végétaux devient normalement disponible pour tous les autres organismes vivants incapables de faire de la photosynthèse (animaux, champignons, bactéries, etc.). Dorénavant l’humanité en détourne une part importante à son seul profit.


  Sur les continents tout comme dans les océans, de nombreuses espèces de végétaux, d’animaux vertébrés et invertébrés et de champignons ont des aires de répartition tronquées, et leur abondance décline de manière marquée. Même si, pour l’instant, ces organismes ne figurent pas sur les listes nationales d’espèces disparues, la chute des populations dans plusieurs classes du vivant – mammifères, oiseaux, amphibiens, insectes, plantes à fleurs, etc. – indique néanmoins que l’on approche d’un moment critique. Des communautés écologiques de plus en plus appauvries et de moins en moins stables n’augurent rien de bon.


  Des boucles de rétroaction entre différents phénomènes pourraient rapidement déséquilibrer plusieurs écosystèmes et les plonger dans des états chaotiques. Localement, à une échelle plus réduite, des changements climatiques rapides, conjugués à une contraction radicale de l’aire de répartition d’espèces indigènes et à l’invasion biologique d’espèces exotiques envahissantes, peuvent faire basculer en quelques années à peine un riche marais productif peuplé de dizaines d’oiseaux, de mammifères et de papillons en une friche humide méconnaissable, dominée par une poignée de plantes venues d’ailleurs, comme la renouée du Japon ou le roseau commun, fréquentée par de rares insectes, parfois exotiques eux aussi, comme le scarabée japonais, ou quelques espèces d’oiseaux opportunistes tel le carouge à épaulettes.


  Un tel changement d’état est-il plausible à l‘échelle de la biosphère? Les chercheurs qui se sont penchés sur cette question l’affirment. En plus d’être moins diversifié et plus homogène, un tel monde naturel serait aussi plus instable et plus chaotique.


  Mais il est peut-être possible que ces prédictions ne se réalisent pas. C’est cet espoir qui devrait nous inciter à nous relever les manches.


  
    
  


  
    
  

  Le chant des grillons.


  C’est dans les forêts de la Pangée, quelque part au Permien, il y a 272 à 260 millions d’années, que les communications sonores intentionnelles animales ont retenti pour la première fois sur notre planète. Une vraie transmission, entre un émetteur (un mâle grillon) et un récepteur (une femelle grillon). Le premier appel, le premier message d’amour.


  Au fil de l’évolution, les autres insectes orthoptères – sauterelles, criquets et cie – ont aussi adopté le chant nuptial, de même que les ancêtres des amphibiens, des oiseaux et des mammifères.


  Et c’est au crépuscule, au cœur de la nuit ou juste avant l’aube que s’appellent encore, de nos jours, mâles et femelles de dizaines de milliers d’espèces animales. C’est une large part de ces appels, de cette chorale ardente, qui s’apprête à disparaître si l’on n’y prend garde.
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  Une nouvelle partition


  L’impact d’une seule espèce, la nôtre, plonge actuellement la planète dans une crise biologique équivalente à un puissant tsunami ravageant les rivages d’un pays magnifique. Nous épuisons, à vitesse grand V, un capital nature qui a mis 3 800 000 000 d’années à se construire.


  Mais nous ne nous en rendons pas compte, car notre perception du temps, notre échelle temporelle de référence, n’est pas la même que celle du reste du monde vivant. Les flux financiers s’échangent au rythme de plusieurs dizaines de titres boursiers par seconde; les citoyens paient leur hypothèque ou leur loyer chaque mois; les politiciens se font réélire, au Canada du moins, tous les quatre ans.


  L’échelle temporelle du vivant, elle, est beaucoup plus large: elle va de quelques dizaines d’années (quelques générations à notre échelle humaine) pour faire croître de nouveau une forêt après une catastrophe, à un millénaire pour qu’une goutte d’eau, emportée par les courants océaniques, fasse le tour du globe. Quant aux temps géologiques, ils se comptent en millions d’années.


  Mais nous le savons: la santé des écosystèmes et la santé humaine sont étroitement liées. L’une ne va pas sans l’autre. Lorsqu’un écosystème se dégrade, il n’est plus en mesure de rendre ses services écologiques aux humains avec son efficacité habituelle: captation du carbone atmosphérique; filtration de l’air, de l’eau; atténuation des inondations; recharge des nappes phréatiques; pollinisation des fruits et légumes par les insectes, etc.


  Pour résoudre la crise de la biodiversité, il faut d’abord prendre acte de la situation et accepter les faits et les signaux d’alarme qui nous parviennent de la nature elle-même.


  La modification profonde des environnements sonores de la planète est sans aucun doute l’un des symptômes les plus évidents de la santé chancelante des écosystèmes. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’il n’est pas trop tard.


  
    
  

  Pour protéger la diversité biologique, la solution est la même que celle requise pour protéger les paysages sonores naturels: il faut soustraire des superficies terrestres et marines de la sphère d’influence de notre espèce.


  Nous le constatons: seul un très petit nombre d’écosystèmes restent peu affectés par les activités humaines. C’est le cas des fosses océaniques ou encore de certaines parties reculées de la forêt amazonienne (pour combien de temps encore?) ou, plus près de chez nous, de la taïga et de la toundra arctique. Partout ailleurs, sur tous les continents à l’exception de l’Antarctique, l’humain s’est installé ou y exploite les ressources naturelles.


  Le seuil de tolérance de Mère Nature a été précisément mesuré: il se situe aux alentours de 30% de superficie naturelle. Sous ce seuil, la biodiversité d’un territoire peut être gravement altérée, puisqu’il n’est plus possible de maintenir l’intégrité biologique du milieu ni de profiter des services écologiques qu’il rend aux humains, comme je le rappelle au début de ce chapitre.


  Les spécialistes de la conservation connaissent l’existence d’un tel seuil depuis plus de 30 ans. Une récente étude, publiée en été 2021 par le chercheur Martin Jung et 51 autres collègues de différentes universités et institutions à travers le monde, en a reconfirmé la validité en soulignant que le respecter permettrait aussi, par le fait même, de limiter significativement les retombées des changements climatiques en assurant notamment la recharge des nappes phréatiques pour garantir l’approvisionnement en eau douce.


  La cible des 30% de milieux naturels protégés était d’ailleurs à l’ordre du jour de la COP15 – la 15e Conférence des pays sur la biodiversité – tenue à Montréal en 2022. Les 196 nations membres de la Convention sur la diversité biologique (CDB) se sont penchées sur l’atteinte de 22 autres objectifs d’ici 2030, dont une réduction majeure des pesticides en agriculture, l’arrêt de la surpêche dans les océans, l’intensification de la lutte contre les espèces invasives, etc.


  En guise d’introduction à la conférence, le secrétaire général de l’Organisation des Nations unies, António Guterres, a déclaré, en s’adressant aux 18 000 délégués, que l’humanité était devenue «une arme d’extinction massive». La déclaration, plutôt brutale de la part d’un politicien rompu à la diplomatie internationale, a donné le ton aux négociations en brandissant le caractère d’urgence de la situation.


  «Nous n’approchons plus du point de non-retour, nous y sommes, a renchéri Elisabeth Maruma Mrema, secrétaire générale du Secrétariat de la CDB. […] L’action doit être ambitieuse. On ne peut plus dire que ça ira à la prochaine fois, ça doit être cette fois-ci, ça doit être aujourd’hui.»


  L’accord de Kunming-Montréal proposé par la Chine, qui présidait l’événement, a été adopté par consensus, en pleine nuit, à la dernière heure des assises de la conférence de décembre 2022. Selon la déclaration de clôture des délégués, c’était un «pacte de paix avec la nature».


  La mise en œuvre de l’accord dépend maintenant de chaque pays signataire.


  Réussirons-nous ce pari? Souhaitons-le. Car quel est l’intérêt d’avoir développé une science de l’écologie capable de prévisions pour, à la fin, ne rien faire?


  Imaginez, un jour, tomber sur un message dans un biscuit chinois annonçant la date de votre propre mort. S’il vous prédisait qu’il ne vous reste que quelques années à vivre, que feriez-vous de cette information? Si la fatalité était inéluctable (vous allez mourir d’un accident de la route ou lors d’une catastrophe aérienne), vous choisiriez sans doute de réaliser un projet qui vous tient à cœur, de voyager, d’accomplir des choses mémorables ou de régler un conflit avec un être cher. Mais si ce destin était réversible, s’il s’agissait par exemple, d’une maladie liée à de mauvaises habitudes de vie (comme le tabagisme ou trop de sédentarité), vous décideriez probablement d’arrêter de fumer ou de vous mettre en forme afin de repousser ladite date le plus loin possible.


  La science de l’écologie a inscrit sur le message d’un biscuit chinois le moment à peu près exact du point de basculement de la biosphère, et de notre civilisation. Ce n’est pas une fin irréversible, mais nous faisons comme si le morceau de papier contenu dans le biscuit était vierge. Nous ne voulons pas le lire, nous ne voulons pas le savoir.


  Au xxe siècle, nous avons vécu insouciants jusque dans les années 1960, lorsqu’il est apparu évident, notamment grâce à l’essai Printemps silencieux de Rachel Carson, que notre démographie galopante et notre puissance technologique n’étaient pas sans conséquences sur la nature et sur notre milieu de vie.


  Mais nous avons continué, comme si de rien n’était, à tondre le gazon, à épandre des pesticides et à épousseter la maison, alors qu’elle a pris feu.


  
    
  

  Mettre des terres à l’abri et par le fait même renoncer à leurs ressources naturelles heurte de plein front les fondements économiques de nos sociétés. Limiter le développement et la sacro-sainte croissance économique? Plus facile à dire qu’à faire? Utopique, une mobilisation générale pour la protection de la biodiversité? se dit-on. Mais est-ce bien vrai?


  Prenons pour exemple le protocole de Montréal, un accord international entre 197 pays, conclu en 1985, qui a permis en un temps record de mettre fin à l’usage des chlorofluorocarbones industriels (CFC), destructeurs de la couche d’ozone, ce bouclier qui nous protège des rayons ultraviolets du soleil. Depuis la signature du protocole, l’arrêt de l’utilisation des CFC et leur substitution par d’autres produits moins délétères pour la couche d’ozone, celle-ci s’est stabilisée et est en voie de reconstitution. On prévoit qu’elle sera complètement reformée d’ici une cinquantaine d’années. N’est-ce pas la preuve que l’on peut collectivement réagir rapidement et venir à bout d’un problème, peu importe son importance ou sa complexité?


  À Montréal, encore une fois, la conférence mondiale sur la biodiversité de décembre 2022 s’est terminée sur une note d’optimisme, en dépit de l’abandon d’objectifs chiffrés sur plusieurs autres cibles, car celui d’atteindre 30% d’aires protégées sur les terres et dans les océans a été déclaré incontournable. Une avancée douce-amère, en demi-teinte, sur le front de la lutte contre l’érosion de la biodiversité.


  Les citoyens sont de plus en plus nombreux à être sensibles à l’importance de protéger la nature. Ils en comprennent les enjeux et sont prêts à certains sacrifices pour y parvenir, comme l’adoption d’un régime alimentaire moins carné, une plus grande sobriété en matière de consommation de biens, l’acquisition de bois d’œuvre plus coûteux étant récolté selon des principes plus durables, etc.


  Mais d’autres se font encore tirer l’oreille, incluant une frange de réfractaires dont les activités et profits sont directement tributaires de l’exploitation des ressources naturelles (certains acteurs de l’industrie forestière) ou du développement du territoire (certaines entreprises de l’industrie immobilière). Sans compter tous ceux qui ont jeté la serviette, arguant qu’il est déjà trop tard, que la partie est perdue d’avance, que l’humanité elle-même est vouée à l’échec ou, à tout le moins, à s’enliser dans des conditions de vie de plus en plus pénibles, et ce, pour les centaines d’années à venir.


  Dans un contexte de ressources financières limitées, de conflits d’usages sur les territoires convoités et de rareté des superficies disponibles à mettre sous protection intégrale, deux critères peuvent être utilisés pour établir une priorité dans les sites à inclure dans la superficie des 30% évoquée plus haut: 1) leur caractère distinctif; 2) leur vulnérabilité.


  Les communautés végétales et animales distinctives d’un territoire, celles qui sont sous-représentées à l’échelle régionale, sont les premières que l’on cherche à protéger. Dans le sud du Québec par exemple, les forêts feuillues âgées abritent des communautés forestières de plus en plus rares dans la vallée du Saint-Laurent. Elles fournissent le gîte et le couvert à des espèces particulières d’oiseaux comme la grive des bois, le pioui de l’Est ou la paruline azurée. Qui voudrait vivre dans un monde où il n’est plus possible d’entendre l’un des plus beaux chants d’Amérique du Nord, celui de la grive des bois? Qui voudrait d’une forêt dont les chuchotements discrets des écureuils volants ont disparu? D’une forêt désertée par ses chauves-souris48?


  À cela s’ajoute un critère de vulnérabilité. En raison de leurs processus écologiques ou de leurs communautés vivantes, de leur étroitesse ou, tout simplement, de leur proximité à un milieu urbain, périurbain ou agricole, certains écosystèmes sont plus vulnérables que d’autres aux perturbations (pollution, morcellement de l’habitat, introduction d’espèces exotiques envahissantes, etc.). Les maintenir dans un réseau adéquat d’aires protégées permet de conserver toute la palette du vivant d’une région, toute sa diversité biologique, toute sa diversité écologique.


  Ainsi, avec une représentation exacte des différents milieux naturels d’une région ou d’un pays, et suffisamment de superficies pour obtenir une redondance des milieux (plusieurs sites similaires permettent d’avoir des réplicats en cas de problème sur un site particulier) et la résilience du système (la possibilité que les écosystèmes le composant reviennent à leur état initial après une catastrophe ou une perturbation majeure), on atteint notre but.


  
    
  

  Si protéger des superficies appréciables dans des secteurs de nature sauvage, par exemple au Québec en zones subarctique et arctique, est réaliste, le même exercice au sud, en zone exploitée (par la foresterie ou l’agriculture) ou en zone urbaine, relève de l’exploit.


  En décembre 2020, le Québec a atteint la cible de 17% d’aires protégées sur son territoire, qui était prescrite par la communauté internationale pour l’horizon 202049. À l’échelle canadienne, la province est passée, en quelques années seulement, de dernier de classe à élève modèle. Dès l’année suivante, le Québec a pris l’engagement de protéger 30% de milieux naturels, comme l’a proposé la CDB, d’ici 2030. Fort bien.


  Mais les superficies québécoises actuellement protégées se situent principalement au nord du 49e parallèle. On est toujours loin, très loin du compte quant aux superficies en conservation dans le sud, et d’une bonne représentativité écologique des communautés vivantes du Québec méridional. Bien sûr, dans le sud, le territoire est principalement de tenure privée, il y est plus difficile de protéger de vastes superficies d’un seul tenant. Mais puisque c’est surtout dans le sud que les deux critères évoqués plus haut (caractère distinctif et vulnérabilité) s’appliquent, c’est au sud du 49e parallèle qu’il faut redoubler d’effort.


  La diversité biologique du sud du Québec est irremplaçable et vulnérable.


  
    
  

  Pour atteindre les cibles de conservation de la CDB, il faudra moduler les superficies atteignables selon l’occupation du territoire.


  Il est illusoire de penser que l’on pourrait conserver 30% du territoire de la ville de Montréal, par exemple. En revanche, ailleurs dans la Communauté métropolitaine de Montréal, qui englobe les 82 municipalités des couronnes nord et sud ceinturant l’île centrale, il est possible de tendre vers 30%. Et, plus loin encore, on pourrait compenser le manque à gagner sur l’île de Montréal par un pourcentage plus élevé, jusqu’à 40 ou 50% de terres protégées.


  Un groupe de travail de la Commission mondiale des aires protégées de l’UICN s’est récemment penché, à une grande échelle spatiale, sur des objectifs réalistes pour la conservation de la diversité biologique et la réduction de la perte de biodiversité mondiale. Trois principaux types de paysages, intégrant les facteurs et les pressions qui s’exercent sur la biodiversité, à la fois centrés sur la nature (ce qu’il en reste) et sur l’humain (utilisation des terres et des ressources), ont été identifiés par les chercheurs de ce groupe: les paysages urbains et agricoles (villes et fermes), les paysages mixtes (les terres partagées) et les paysages intacts (les vastes zones de nature sauvage).


  Mise en application, cette approche permettrait d’agir à l’échelle requise et de veiller à ce que chaque pays dispose d’un programme d’actions pour remédier à ses problèmes particuliers, tout en s’appuyant sur des normes mondiales équitables dans le monde entier.


  Pour chaque type de paysage, un ensemble de solutions et de meilleures pratiques de production et d’utilisation des ressources naturelles a été proposé afin d’améliorer l’état de la biodiversité. Examinons-les en détail.


  Les paysages urbains et agricoles: dominés par les villes, les villages et les fermes, ces paysages couvrent 18% de la surface terrestre tout en hébergeant 75% de la population humaine de la planète. Seulement 6% de ces espaces sont protégés d’une manière ou d’une autre. Les principales actions proposées par le groupe de travail de l’UICN sont: y protéger les espèces en voie de disparition et les fragments d’écosystèmes qui subsistent, et les restaurer au besoin; intégrer des pratiques durables telles que la protection des terres agricoles productives et la pratique d’une agriculture régénératrice, incluant la présence de saines populations d’insectes pollinisateurs; planifier des villes plus vertes pour réduire les émissions de carbone et ralentir l’étalement urbain. Dans ces zones, il est vain de viser la protection de 30% d’habitat, puisque les milieux naturels s’y font rares. À tout le moins, atteindre 17% de milieux naturels protégés maintiendrait une représentativité écologique des territoires dans ces paysages, tout en garantissant un accès à la nature pour le bien-être et la santé des habitants des cités.


  Les paysages mixtes: caractérisés par des terres partagées entre nature et production ou extraction de ressources naturelles (extraction minière; exploitation forestière, etc.), ces paysages couvrent 56% de la surface terrestre et hébergent 25% de la population humaine. Environ 14% du territoire y est protégé. Les principales actions proposées par le groupe de travail sont: établir des réseaux d’aires protégées écologiquement représentatifs et suffisamment reliés entre eux; restaurer au besoin et maintenir les processus écologiques et les populations d’espèces indigènes; mettre en place des procédés d’extraction durable des ressources naturelles et des pratiques durables pour les activités comme l’écotourisme, la chasse et la pêche; intégrer le savoir autochtone aux réseaux d’aires protégées créées. En matière de superficies protégées, viser 33% par grande région écologique maintiendrait une représentativité géographique des écosystèmes adéquate.


  Les paysages intacts: dominés par des grandes zones de nature sauvage, ces paysages couvrent 26% de la surface terrestre. Seulement 0,1% de la population humaine y habite. Environ 24% de ces territoires sont protégés. Les principales actions proposées par le groupe de travail sont: conserver l’intégrité écologique globale et les processus associés, tels que le stockage du carbone, le cycle des eaux et des précipitations, l’écoulement fluvial et les grandes migrations animales; stopper toute fragmentation supplémentaire en ne permettant que de rares nœuds de développement industriel intense sur des territoires largement sauvages; supprimer et restaurer les sites qui le nécessitent (par exemple au Québec, les sites miniers abandonnés); établir de larges aires protégées et des zones indigènes, conservées par les communautés locales en y soutenant les pratiques de gestion traditionnelles et les actions de conservation fondées sur le savoir autochtone. En matière de superficies protégées, viser 50% par écorégion maintiendrait la représentativité écologique et géographique du territoire.


  En additionnant les propositions de superficies en aires protégées des trois types de paysages (17 + 33 + 50), on arrive à 100, pour une moyenne de 33% pour l’ensemble d’un territoire, d’une province ou d’un pays. Bingo: on atteint la cible prescrite par la science.


  Appliquée au territoire québécois, la reconnaissance des types de paysages et l’établissement de cibles différentes quant à la proportion d’aires à protéger par type donneraient à peu près ce qui suit.


  Dans la vallée du Saint-Laurent, sur les territoires des grandes municipalités, leurs banlieues et les zones agricoles périphériques, densément peuplées et exploitées, aux environs des 45e et 46e parallèles, la cible serait de 17% à 30% d’aires protégées maintenues dans le paysage.


  Entre les 46e et 49e parallèles, sur les contreforts des Laurentides et des Appalaches, dans les paysages agro-forestiers, champêtres et moins densément peuplés, par exemple au Témiscamingue, au Saguenay–Lac-Saint-Jean ou au Bas-Saint-Laurent, la cible serait de 30% à 50% d’aires protégées.


  Enfin, au-delà du 49e parallèle, dans les zones boréales et arctiques de nature sauvage, la cible serait de 50% et plus d’aires protégées.


  
    
  

  Une des solutions possibles pour rapidement gagner du terrain au sud du 49e parallèle serait de transformer en aires protégées les réserves fauniques du réseau québécois de la Société des établissements de plein air du Québec (Sépaq)50. En décrétant aires protégées les 12 réserves fauniques actuelles du Québec méridional, nous ajouterions près de 35 000 kilomètres carrés au bilan de conservation des espaces naturels au Québec. Un bond prodigieux pour le sud! Avec la réserve faunique de Port-Cartier–Sept-Îles, un territoire de 6 523 kilomètres carrés sur la Côte-Nord, situé entre les 50e et 51e parallèles, qui fait l’objet d’un projet gouvernemental de parc national, on obtiendrait un peu plus de 41 500 kilomètres carrés d’aires protégées.


  Simultanément, il faudrait aussi modifier les usages publics permis sur ces terres pour en sauvegarder l’intégrité écologique et, du même souffle, transférer la responsabilité de leurs ressources naturelles à la Sépaq51.


  Il est possible de chasser, de pêcher, mais aussi de récolter du bois dans les réserves fauniques. Pour l’UICN, la récolte du bois, ou toute autre activité industrielle de récolte d’une ressource naturelle, est incompatible avec l’obtention d’un statut d’aire protégée pour un territoire, mais le prélèvement d’espèces fauniques par la chasse et la pêche dans un cadre balisé ne l’est pas. La chasse et la pêche, pratiquées avec des limites de prises acceptables pour le renouvellement des populations, respectent dans cette optique les exigences internationales relatives à certains types d’aires mises en conservation.


  Cela dit, la Sépaq n’est pas responsable de la planification et de l’exploitation des ressources naturelles sur son territoire. Elle n’a pas son mot à dire quand un exploitant forestier récolte sur une parcelle de son territoire. Cela s’applique également aux droits miniers sous la surface.


  Ces nouveaux territoires, désormais libres de toute exploitation forestière ou minière, pourraient se voir attribuer un statut de conservation particulier, en y ajoutant simplement un volet d’activités pour la chasse (il est déjà possible de pêcher dans tous les parcs nationaux du Québec), dans la mesure où elle est balisée et respectueuse de la capacité des populations des espèces récoltées à se renouveler.


  D’autres superficies pourraient également faire partie du réseau d’aires protégées du sud du Québec, comme les milieux encore naturels assurant la connectivité écologique entre de grands noyaux de conservation protégés. En attribuant un statut moins restrictif que celui dévolu aux parcs nationaux ou aux aires protégées formelles, ces zones de connectivité autoriseraient certains usages, comme une villégiature de faible densité, l’écotourisme et le plein air, l’exploitation et l’utilisation traditionnelles et durables de certaines ressources naturelles, tout en assurant la fluidité des déplacements de la faune et la migration de la flore entre les grands territoires sous protection. Le Québec ne reconnaît toujours pas de telles mesures efficaces de conservation, alors que d’autres provinces canadiennes, la Colombie-Britannique par exemple, les utilisent et les considèrent comme partie intégrante d’un réseau d’aires protégées adéquat52.


  
    
  

  Ces dernières années, à l’occasion de colloques, de consultations et de la mise en place de groupes de travail, chercheurs et spécialistes de la conservation se sont penchés sur les manières d’atteindre des cibles réalistes pour la protection de la biodiversité au Québec.


  Quelques idées prometteuses ont été soulignées, comme celle de créer une Commission de protection du territoire naturel, à l’exemple de la Commission de la protection du territoire agricole du Québec (CPTAQ), créée en 1978.


  La pertinence de la CPTAQ ne fait pas de doute. Sa mission est de protéger le domaine agricole en face de la pression du développement urbain. Ainsi, un territoire situé en zone agricole ne peut être morcelé, altéré ou affecté à d’autres fins que l’agriculture, sauf sur permission spéciale et après l’obtention d’un certificat. Sans être totalement imperméable, cette surveillance territoriale menée par la CPTAQ a permis la conservation de milliers d’hectares de terres arables dans la vallée du Saint-Laurent.


  La création d’une commission similaire vouée à la protection du territoire naturel permettrait, région par région, de protéger des milieux de haute valeur écologique, identifiés comme prioritaires ou importants pour la connectivité écologique. Cette éventuelle commission pourrait se voir octroyer le mandat d’atteindre les pourcentages de superficies en aires protégées dans les trois types de paysages.


  Au Québec, plusieurs facettes de la gestion du territoire ont été déléguées aux municipalités régionales de comté (MRC). C’est très bien ainsi, car les autorités régionales connaissent les besoins des citoyens, des entreprises et des municipalités de leur territoire. Mais trop souvent, les questions environnementales ou de protection des milieux naturels sont reléguées à l’arrière-plan par manque de ressources ou d’effectifs au sein des MRC. La Commission de protection du territoire naturel pourrait soutenir les MRC dans leur travail de protection du territoire en les aidant à identifier leurs milieux naturels prioritaires à protéger et à intégrer aux réseaux régionaux d’aires protégées.


  Il va sans dire que ces pistes de solutions doivent être accompagnées d’une révision des mandats du ministère de l’Environnement, de la Lutte contre les changements climatiques, de la Faune et des Parcs (MELCCFP). Si le Québec veut protéger 30% de son territoire en 2030, il lui faut accroître les pouvoirs et les moyens financiers de ce ministère stratégique.


  Financer la création d’une Commission de protection du territoire naturel; mettre en place de nouveaux outils financiers et d’écofiscalité pour aider le milieu municipal à participer à la conservation des milieux naturels53; rehausser la valeur des crédits d’impôt ou des compensations financières pour les groupes et les citoyens qui font don de leurs terres ou acceptent de céder des droits d’usage sur leurs terres; améliorer l’état des connaissances de la biodiversité québécoise: voici quelques exemples de ce qui pourrait être réalisé à court terme.


  
    
  

  On pourrait fort probablement atteindre 30% de territoires protégés, et maintenir la représentativité écologique et la biodiversité du territoire québécois avec un plan d’action gouvernemental basé sur la participation accrue des élus municipaux et régionaux, avec une stratégie réaliste, modulée par type de paysages et en choisissant avec soin les milieux à conserver en utilisant les deux critères évoqués plus haut (soit le caractère distinctif et la vulnérabilité des milieux).


  On pourrait aussi envisager la création d’un réseau de suivi de l’intégrité écologique des territoires protégés par l’éco-acoustique. La mise en place d’un système de stations d’écoute autonomes réparties en divers points du Québec, compilant des données à intervalles réguliers, à des périodes précises de l’année, permettrait de mesurer la santé des milieux naturels.


  On le constate au fil des chapitres, l’étude des paysages sonores fournit un puissant signal de l’état du milieu naturel dans lequel on se trouve. La préservation d’un paysage sonore intact contribue à la préservation de l’ensemble: un site riche d’une multitude de manifestations sonores naturelles est plus intègre, écologiquement parlant, qu’un site aphone ou qu’un autre pollué par des bruits d’origine humaine.


  L’éco-acoustique est un instrument complémentaire dans le coffre à outils des biologistes dont la préoccupation première est la préservation de la biodiversité et des habitats. Mais l’outil est encore trop peu utilisé. Or, un large réseau québécois de suivi acoustique compléterait l’état des connaissances scientifiques actuelles et guiderait les décisions à prendre pour maintenir l’intégrité écologique du territoire.


  
    
  


  En guise de conclusion


  Au début des années 1960, la biologiste états-unienne Rachel Carson a capté l’attention de toute l’Amérique sur les effets délétères d’un insecticide bien connu à base de chlore, le DDT54. Elle s’inquiétait de constater que cette substance s’accumulait et se concentrait au fur et à mesure de sa montée dans la chaîne alimentaire. «[…] même le retour des oiseaux ne peut être garanti», a écrit Carson en 1962.


  Banni depuis plusieurs décennies, le DDT a été remplacé par des substances plus ciblées. Même si ces nouveaux produits ont globalement moins d’effets négatifs que le précédent sur la santé de certaines populations animales et des humains, ils sont redoutablement efficaces pour éradiquer les insectes et autres arthropodes dans les grandes cultures et au-delà.


  La perte et la fragmentation des habitats (de concert avec les autres menaces évoquées qui s’ajoutent à la dégradation causée par le recours généralisé aux pesticides) vident le ciel et la terre d’une multitude d’espèces invisibles à nos yeux, qui assurent pourtant la bonne marche des écosystèmes.


  Sans le travail de pollinisation des fleurs par les insectes, point de fruits; sans le travail de labour et d’enrichissement des sols par les bactéries, les microorganismes, les champignons et les invertébrés souterrains, point de prédateurs pour s’en repaître et point de croissance de la végétation, donc moins d’herbivores. Point d’herbivores, point de carnivores.


  Sans le retour des oiseaux, à quoi d’autre pouvons-nous nous attendre? Une suite ininterrompue de printemps silencieux?


  
    
  

  En vertu de quels principes peut-on affirmer que la présence d’Homo sapiens sur cette Terre est d’un plus grand intérêt que celle d’un chêne, d’un bourdon ou d’une larve de pétoncle?


  Avec humilité, reconnaissons la vanité de l’aventure humaine. Dans les écosystèmes terrestres, les arbres et les végétaux en général jouent un rôle écologique bien plus important que celui des vertébrés (les reptiles et amphibiens, les oiseaux, les mammifères incluant l’humain). Après tout, 99,7% de la biomasse planétaire est végétale, et seul 0,3% est animale ou fongique (biomasse des champignons).


  En outre, ce sont les insectes et les autres invertébrés qui composent la majeure partie de la biomasse animale. Ces petites bêtes des niveaux trophiques primaires, à la base de la chaîne alimentaire, régulent la santé de nos milieux de vie et valent leur pesant d’or. Au seul chapitre des fourmis, l’ensemble des individus des sociétés de ces espèces sur la planète pèsent à eux seuls un poids représentant 20% de celui de tous les humains réunis.


  En vertu de quels critères peut-on affirmer que des conversations entre humains dans un restaurant bondé, un samedi soir, ont plus de prix que le chant des rainettes au crépuscule ou celui des baleines en haute mer?


  Un peu d’humilité, donc. Diminuons nos impacts sur la biosphère et profitons-en, au passage, pour apprécier la beauté offerte par Mère Nature, incluant la symphonie du vivant, véritable musique du monde.


  Une vaste enquête révèle qu’aux États-Unis, en 2020, le citoyen moyen passait 87% de son temps à l’intérieur (dans la résidence ou au travail) et 6% dans sa voiture. Sur les maigres 7% restants, si l’on exclut les sorties en ville ou le temps passé dans un parc urbain, combien d’heures dans une année ce citoyen passe-t-il dans un environnement naturel, au bord d’un lac ou en forêt? Ne devrait-on pas compter en minutes?


  Pour les citadins, maintenir intacts des milieux naturels de proximité et des paysages sonores naturels de qualité est sans doute l’un des gestes de santé publique parmi les plus économiques et les plus efficaces. Et prendre contact avec la nature permet de l’apprécier à sa juste valeur.


  
    
  

  Alors que la pression des sociétés humaines sur la biosphère s’accentue, la question environnementale est de plus en plus centrale dans nos vies. Des décisions cruciales et difficiles sont à prendre maintenant, car nous n’avons pas le choix: il n’y a pas de plan B, il n’y a pas de planète B. Il faut protéger plus de superficies de milieux naturels, pour notre propre sauvegarde. Pour garantir la suite pour ceux et celles qui nous succéderont sur cette bonne vieille Terre.


  À l’image des lancements de fusées de la NASA à Cap Canaveral, nous disposons d’une fenêtre d’opportunité pour nous lancer dans ce redressement. Mais à l’opposé des programmes de la NASA, que l’on peut toujours modifier quand la météo est défavorable, nous n’avons qu’une mince marge de manœuvre en matière de protection de la biodiversité. Selon plusieurs spécialistes, si l’on continue à repousser les échéances, encore et encore, la biosphère pourrait atteindre le point de non-retour où la stabilité des systèmes naturels ne pourrait être garantie. C’est donc maintenant ou jamais qu’il faut agir.


  En écrivant cela, j’espère sincèrement être dans l’erreur.


  
    
  

  À l’exemple des autres primates, l’humain utilise abondamment le sens de la vue. Mais dès qu’il pénètre en forêt, il perd ses repères visuels habituels; il ne peut pas y voir loin, il ne peut pas y estimer les distances.


  C’est dans les bois que l’oreille supplante l’œil. Écouter redevient essentiel, pour entendre venir les dangers, pour surmonter ses peurs devant l’inconnu, devant l’invisible, et continuer d’avancer.


  Sous le couvert des arbres, à l’orée du bois, ce craquement d’une branche est-il le fait d’un ours en approche? Là-bas, sur le sommet de la colline, le bruissement ininterrompu des feuilles des peupliers cache-t-il un prédateur aux noirs desseins?


  Perte et dégradation de l’habitat des espèces sauvages, réseau routier de plus en plus étendu et changements climatiques transforment les schémas naturels de communication sonore. L’équilibre des facteurs qui gouvernent la biodiversité d’un écosystème est d’une grande délicatesse, d’une fragilité extrême.


  Dans un milieu sain, le spectrogramme acoustique montre que les voix des espèces sont remarquablement distinctes, chacune ayant sa place, sa hauteur, sa période, son tempo.


  Quand l’écosystème se détériore, l’harmonie naturelle de l’orchestre se perd, le désordre s’installe, l’équilibre et la diversité des voix s’étiolent. Le rapport entre la puissance du signal d’une espèce et le bruit de fond n’est plus le même. L’étroitesse des habitats naturels et le vacarme croissant des sociétés humaines convergent en une saturation des communications sonores nécessaires au maintien et à la reproduction des espèces sauvages.


  
    
  

  Imaginez une console de mixage sonore au fond d‘une salle de concert symphonique. Imaginez que vous êtes le sonorisateur de la salle et que, jadis, vous pouviez disposer de 24 pistes, reproduisant avec subtilité et nuances au moins 24 groupes d’instruments, les violoncelles, les clarinettes, les bassons, les xylophones, etc. ou des instruments individuels, le premier violon, un triangle ou une timbale. Depuis de récentes compressions de budget, vous ne disposez plus que de six ou huit pistes pour sonoriser l’ensemble. Votre capacité de reproduire la subtilité des timbres et des nuances n’est plus la même. Comme si ce n’était pas suffisant, l’auditoire est de plus en plus bruyant, sans égard au chef ni aux musiciennes et musiciens qui s’échinent sur scène. La profondeur et la qualité des prestations de l’orchestre en sont affectées.


  Aujourd’hui, nous sommes dans un monde différent, dans un environnement qui ne résonne plus comme 100 ans, 200 ans, mille ans auparavant. Un monde où, petit à petit, on simplifie la partition sonore et on amplifie le bruit de fond.


  
    
  

  Nos lointains ancêtres chasseurs-cueilleurs devaient connaître précisément leur environnement sonore. Leur survie en dépendait. Nous, leurs descendants, avons-nous perdu cette reconnaissance des bruits des proies à capturer, des grognements des prédateurs et du tonnerre qui gronde? Ce bagage est-il encore enfoui quelque part en nous?


  Entre nous et le paysage sonore existe un filtre à travers lequel nous expérimentons le monde. Les sens, en général, ne sont pas de simples fenêtres par lesquelles nous percevons notre environnement. Ce sont des lentilles grossissantes ou déformantes; des tamis qui nous permettent d’entendre, de voir, de sentir, de goûter, de toucher selon notre bagage personnel et culturel: nos croyances, notre état d’esprit, notre âge, notre sexe, notre lieu de naissance. Tous les humains disposent sensiblement des mêmes capacités auditives et de la faculté de parole; cependant ils utilisent des centaines de langues et de dialectes différents. L’usage culturel de l’écoute varie largement; nous «interprétons» l’environnement selon des répertoires culturels et personnels distincts.


  Le paysage sonore est multiple, diversifié, magnifique, surtout lorsque les voix de notre espèce, venues du fond des âges, s’ajoutent au concert des espèces vivantes avec lesquelles nous partageons la planète, dans le respect de la partition originale.


  
    
  

  L’amour que voue notre espèce à la musique est peut-être une clé, un déclencheur pour prendre conscience de notre emprise démesurée sur l’orchestre naturel. Notre espèce fait trop de bruit et notre jeu manque de subtilité, comme un joueur de timbale qui joue trop fort, ne suit pas la partition qui lui est assignée, et refuse de s’arrêter lorsque le chef lui en donne l’ordre.


  L’attrait pour la musique est l’un des caractères les plus universels de l’humanité. La musique est omniprésente, sous des formes variées, dans toutes les cultures, chez tous les peuples. Elle a accompagné, à toutes les périodes de notre histoire, autant les événements joyeux, depuis la célébration d’une chasse giboyeuse jusqu’au mariage d’un monarque, que les événements tragiques, comme les funérailles des êtres chers.


  Mais, au fait, pourquoi aime-t-on la musique? Pour les spécialistes de l’évolution, elle demeure une énigme: pourquoi notre espèce consacre-t-elle tant de temps et d’énergie à cette activité qui ne semble, a priori, n’avoir aucun but véritable? Si la musique est le fruit de l’adaptation de notre espèce par le biais de la sélection naturelle, quel peut bien être l’avantage donné à nos ancêtres pour qu’elle se perpétue de génération en génération? Car si nos gestes et activités du quotidien, comme manger, parler, faire l’amour, ont une finalité biologique et ont été modelés par la sélection naturelle afin de survivre, d’échanger efficacement des informations, de se reproduire pour faire passer notre patrimoine à la génération suivante, l’écoute et la pratique de la musique ne semblent pas avoir de finalité, à proprement parler.


  À la fin des années 1970, les biologistes Stephen J. Gould et Richard C. Lewontin ont émis l’hypothèse que certains caractères, inutiles du point de vue de l’évolution comme notre intérêt et nos aptitudes pour la musique, pourraient n’être que l’effet collatéral d’autres caractères, utiles ceux-là pour la survie et la persistance d’une espèce.


  La musique a, par exemple, beaucoup de points en commun avec le langage. Certaines composantes de la maîtrise d’une langue sont étroitement associées à des paramètres semblables pour l’appréciation et la compréhension du langage musical: l’hémisphère droit du cerveau humain traite et reconnaît les informations sonores quant à la hauteur (à la fréquence) des sons; l’hémisphère gauche traite et reconnaît les informations liées à leurs rythmes. Les enfants humains développent très tôt leurs capacités langagière et musicale. À partir de cinq mois, ils reconnaissent des mélodies, et ce, même si elles sont transposées dans une autre tonalité, c’est-à-dire lorsqu’elles sont jouées à partir d’une note de départ différente et sur une autre gamme, mais en respectant les intervalles. Ils savent aussi reconnaître une mélodie même si le tempo est plus rapide ou plus lent.


  Nos capacités musicales sont peut-être également liées à la nécessité de distinguer parmi les stimuli sonores ambiants les sons annonciateurs de danger des sons neutres ou encore positifs, comme la présence de proies. Neurologues et psychologues avancent que la musique qui suscite la peur pourrait être la réminiscence d’un mécanisme de défense ancestral contre une menace, alors qu’une pièce musicale agréable serait associée aux souvenirs de sons générateurs d’émotions heureuses, comme des occasions de socialisation. Le contenu d’un stimulus sonore, positif ou négatif, influence la sécrétion d’hormones liées au bien-être – comme les endorphines –, ou d’hormones associées au stress – comme la testostérone.


  Le son est un puissant moyen de renouer avec le monde naturel, car c’est un déclencheur d’émotions. Il s’insère physiquement en nous: ses ondes caressent ou heurtent notre épiderme, frappent les structures de notre oreille interne, traversent nos organes internes, nos os. Il ravive des souvenirs enfouis profondément et nous rappelle des événements heureux ou parfois malheureux, partagés avec des personnes aimées et en des lieux que nous chérissons.


  Parce qu’elle permet et facilite le partage de ces émotions avec d’autres, la musique a une fonction sociale. Elle unit les individus ou réduit la tension entre eux. Étudiée par le filtre de l’évolution, la musique devient alors une adaptation utile. Elle vise une meilleure communication entre les membres d’un groupe, elle sert d’agent de cohésion, de ciment social. Elle entraîne les humains à la sociabilité dès leur plus jeune âge.


  Pour les philosophes Friedrich Nietzsche et Arthur Schopenhauer, la musique n’était rien de moins que la voix du cosmos.


  
    
  

  Raymond Murray Schafer, le théoricien dont il a été question en début d’ouvrage, a écrit que l’humain aimait faire du bruit pour se souvenir qu’il n’est pas seul dans l’univers et pour rappeler aussi aux autres qu’il existe.


  Ne pourrions-nous pas tenter d’être plus attentifs aux manifestations sonores des autres êtres vivants avec qui nous partageons la planète? Cet amour humain pour la musique nous ouvre-t-il une porte qui pourrait nous permettre de mieux protéger les milieux naturels? Prendre conscience de la beauté sonore du monde ne pourrait-il pas conduire à un plus grand respect de la nature?


  Je l’évoque au chapitre 5: l’oreille est l’organe de l’audition, mais aussi celui de l’équilibre. Plus largement, notre place dans la biosphère est également une question d’équilibre.


  
    
  


  
    
  

  Imaginez un quatuor à cordes: une contrebasse, un violoncelle, un alto et un violon. Imaginez ensuite que chaque instrument représente un groupe taxonomique différent du vivant: les champignons, les bactéries, les virus et les autres humbles organismes unicellulaires à la base des écosystèmes jouent de la contrebasse; les plantes jouent du violoncelle; tous les autres animaux non humains jouent de l’alto et les humains, du violon – ces derniers se réservant la partition la plus flamboyante, comme d’habitude.


  Ne faudrait-il pas inverser les rôles et redistribuer les instruments en fonction du rôle réel des acteurs dans les milieux naturels? Ainsi, ce sont les champignons et compagnie qui devraient tenir l’archet du violon. Les humains devraient se contenter de la contrebasse. Tant qu’à y être, pourquoi ne pas remplacer celle-ci par un simple triangle, considérant notre contribution insignifiante à la mécanique naturelle de notre planète?


  Selon Schafer, le monde est une immense composition musicale sans début ni fin. Nous en sommes désormais, en grande partie, les compositeurs. Et nous avons la possibilité d’améliorer l’œuvre ou de l’enlaidir.


  
    
  

  Nous vivons, rappelons-le, dans un monde vert: 99,7% de la biomasse planétaire est végétale.


  Les arbres sont les organismes les plus durables de la planète: leur espérance de vie dépasse, et de loin, la nôtre et celles des autres espèces animales. Ils sont anciens (les premiers conifères sont apparus il y a 300 millions d’années et les feuillus, voilà 135 millions d’années) et diversifiés (on estime à ce jour qu’il existe environ 73 000 espèces d’arbres, dont 9 200 encore inconnues de la science). Ils ont aussi développé une flopée de mécanismes par le jeu de la sélection naturelle pour acquérir, traiter et échanger des informations sensorielles sur leur environnement.


  Saurons-nous, un jour, ce qu’entendent les arbres? Et s’ils entendent, savent-ils reproduire des sons? Et s’ils peuvent reproduire des sons, saurons-nous, un jour, s’ils savent chanter?


  
    
  


  Épilogue


  Me voilà assis, près des rapides, sur les rives de la rivière Ouareau, dans la région de Lanaudière, au nord de Montréal.


  Les échos des discussions tenues lors de la COP15 en décembre 2022 me reviennent en tête. Près de 200 pays qui s’engagent à protéger la nature, à maintenir suffisamment de milieux naturels pour garantir la suite du monde, n’est-ce pas remarquable? Ou est-ce encore un rassemblement duquel émanent des vœux pieux? Une occasion de pirouettes diplomatiques onusiennes de haut niveau sans réelle intention de régler le problème?


  Une chose est sûre: les efforts à accomplir pour que les paroles se transforment en actions sont colossaux. Malheureusement, la comparaison entre l’accord de Kunming-Montréal issu de la COP15 avec celui de Paris sur le climat quant à son audace et sa portée, suscite le doute. L’accord de Paris était aussi ambitieux, en voulant limiter le réchauffement climatique à +1,5 oC par rapport à l’ère préindustrielle. Force est d’admettre que l’engagement pris en 2015 par toutes les nations du monde reste encore, pour la plupart d’entre elles, un serment sur papier.


  L’eau de la rivière bouillonne, sautille, défile bruyamment. À 69,5 dB, le son est aussi fort que le débit de la circulation d’un boulevard urbain. Pourtant, ce bruit m’apaise, profondément, car son chant est naturel et étonnamment constant.


  Depuis que le dernier glacier a quitté les parages de la Haute-Amérique, il y a des millénaires, en oubliant ici et là d’énormes rochers qui façonnent les rapides de cette portion du cours d’eau, la rivière se dirige, imperturbable, plein sud, en direction du fleuve Saint-Laurent. Les flots dévalent la pente toujours à peu près au même rythme, année après année, saison après saison, y compris au cœur de l’hiver, car le courant est suffisamment fort pour empêcher les glaces de ralentir son ardeur.


  On ne s’intéresse à certaines choses que lorsque l’on est sur le point de les perdre, écris-je en commençant ce livre. Avec l’âge, mon ouïe est de moins en moins performante, ai-je aussi confié. Il s’agit pour moi d’une source d’inquiétude: je crains le jour où je ne pourrai plus goûter la joie d’entendre le concert matinal des oiseaux en forêt profonde.


  Drôle de retour des choses, car c’est mon père qui m’a transmis l’intérêt pour les oiseaux et la nature, les plantes, les insectes et tout ce qui vit, s’anime et respire. Mon père, marin et mécanicien de métier, s’est abîmé les oreilles dans la cale des navires sur lesquels il a voyagé. À peu près au même âge que moi, il a perdu une large part de ses capacités auditives. Lui qui aimait sans doute autant que moi les oiseaux.


  Je me souviens distinctement de la fois où il m’avait entraîné à la lisière d’une forêt proche, alors que s’achevait un séjour familial en camping, sur la rive sud du Saint-Laurent, juste en face de l’île d’Orléans. J’avais huit ou neuf ans.


  Après avoir déposé une cage en bois léger sur le parterre du sous-bois, il m’avait enjoint de me cacher avec lui, dans un fourré, en me signalant – par un index posé en travers de sa bouche – qu’il nous fallait garder un silence absolu.


  Mon père aimait bricoler pour le plaisir de petites cages artisanales, dotées d’un mécanisme de balancier: une planchette mobile en équilibre sur un pivot sur laquelle il déposait des graines riches en gras et en protéines. Lorsque l’oiseau se posait sur la section de la planche où reposait la nourriture, son poids, aussi léger soit-il, déclenchait la fermeture automatique de la porte de la cage. L’objectif du mon père n’était pas de garder des oiseaux en captivité, ce qui l’intéressait, c’était de perfectionner son mécanisme et d’observer quelles espèces étaient les plus susceptibles de tomber dans le piège.


  Ce jour-là, c’était un oiseau brunâtre de petite taille qui, séduit par l’offrande, et après avoir longuement tournoyé autour de la structure, a fini par se poser sur la planche. Comme prévu, dans un petit claquement sec, la porte s’était refermée derrière lui.


  Nous nous sommes levés tous les deux d’un seul mouvement coordonné.


  — Viens, m’a dit mon père, allons voir ce que nous avons attrapé.


  C’était un passereau brun rayé. On aurait pu le confondre avec un moineau, n’eût été sa gorge blanche, son élégant sourcil jaune et sa petite tête rayée de blanc et de noir. D’un geste vif, mon père a ouvert la cage et attrapé le bruant de sa main droite puis, avec une douceur infinie, l’a déposé au creux de mes mains.


  — C’est un Frédéric, a-t-il pris soin de préciser, l’oiseau qui fait: Où es-tu, Frédéric, Frédéric, Frédéric?


  J’ai appris plus tard le véritable nom commun de l’espèce, bruant à gorge blanche, et, encore plus tard, son nom latin, Zonotrichia albicollis. Je sentais au creux de mes mains le cœur du bruant battre à tout rompre et la chaleur radiante de son corps.


  Je l’ai contemplé pendant de longues minutes.


  — On le relâche? a suggéré mon père.


  J’ai ouvert mes mains et il a décampé sur-le-champ.


  On n’a pas entendu chanter le bruant à gorge blanche, ce jour-là. Mais suivant la description qu’en avait fait mon père, j’ai très bien reconnu ce chant si familier de l’orée des bois.


  Comme je le mentionne, le célèbre Où es-tu, Frédéric, Frédéric, Frédéric? est moins à la mode, car les mâles qui abrègent la finale du triolet de notes (Où es-tu, Frédé, Frédé, Frédé?) ont apparemment plus de succès auprès des femelles. On croit que c’est sur les lieux d’hivernage de l’espèce que cette nouvelle version est devenue virale et que les bruants ont succombé à l’attrait de la nouveauté.


  Pour ma part, c’est le chant traditionnel de cet oiseau qui est imprimé dans ma mémoire. Pour toujours. Car avec l’âge, on devient moins perméable aux modes éphémères.


  Peu de mes souvenirs d’enfance sont aussi précis que celui-ci.


  Je perdrai peut-être l’ouïe à moyen ou long terme, mais quelques sons parmi ceux qui ont marqué mon existence resteront gravés dans ma mémoire jusqu’à mon dernier souffle, dont celui des rapides de la Ouareau ou encore le chant du bruant à gorge blanche: Où es-tu, Frédéric, Frédéric, Frédéric?
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  Divers paysages sonores ailleurs dans le monde: 
https://www.wildsanctuary.com/ 
https://centerforglobalsoundscapes.org/ 
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          Loutre de rivière

        

        	
          Lontra canadensis

        
      


      
        	
          Lynx du Canada

        

        	
          Lynx canadensis

        
      


      
        	
          Lynx roux

        

        	
          Lynx rufus

        
      


      
        	
          M

        

        	
      


      
        	
          Macareux moine

        

        	
          Fratercula arctica

        
      


      
        	
          Maïs

        

        	
          Zea mays

        
      


      
        	
          Martinet ramoneur

        

        	
          Chaetura pelagica

        
      


      
        	
          Martre d’Amérique

        

        	
          Martes americana

        
      


      
        	
          Médéole de Virginie

        

        	
          Medeola virginiana

        
      


      
        	
          Mélèze laricin

        

        	
          Larix laricina

        
      


      
        	
          Mergule nain

        

        	
          Alle alle

        
      


      
        	
          Merle d’Amérique

        

        	
          Turdus migratorius

        
      


      
        	
          Merle noir

        

        	
          Turdus merula

        
      


      
        	
          Mésange à tête brune

        

        	
          Poecile hudsonicus

        
      


      
        	
          Mésange à tête noire

        

        	
          Poecile atricapillus

        
      


      
        	
          Mésange bleue

        

        	
          Cyanistes caeruleus

        
      


      
        	
          Mésange charbonnière

        

        	
          Parus major

        
      


      
        	
          Mésangeai du Canada

        

        	
          Perisoreus canadensis

        
      


      
        	
          Micocoulier occidental

        

        	
          Celtis occidentalis

        
      


      
        	
          Mitrelle à deux feuilles

        

        	
          Mitella diphylla

        
      


      
        	
          Moineau domestique

        

        	
          Passer domesticus

        
      


      
        	
          Moqueur roux

        

        	
          Toxostoma rufum

        
      


      
        	
          Morse

        

        	
          Odobenus rosmarus

        
      


      
        	
          Mouche drosophile

        

        	
          Drosophila melanogaster

        
      


      
        	
          Musaraigne cendrée

        

        	
          Sorex cinerus

        
      


      
        	
          N

        

        	
      


      
        	
          Narval

        

        	
          Monodon monoceros

        
      


      
        	
          Nécrophore d’Amérique

        

        	
          Nicrophorus americanus

        
      


      
        	
          Nerprun cathartique

        

        	
          Rhamnus catharticus

        
      


      
        	
          O

        

        	
      


      
        	
          Oecanthe thermomètre

        

        	
          Oecanthus fultoni

        
      


      
        	
          Oie des neiges

        

        	
          Anser caerulescens

        
      


      
        	
          Omble chevalier

        

        	
          Salvelinus alpinus

        
      


      
        	
          Omble de fontaine

        

        	
          Salvelinus fontinalis

        
      


      
        	
          Onagre bisanuelle

        

        	
          Oenothera biennis

        
      


      
        	
          Orignal

        

        	
          Alces americanus

        
      


      
        	
          Ours noir

        

        	
          Ursus americanus

        
      


      
        	
          P

        

        	
      


      
        	
          Paruline à collier

        

        	
          Setophaga americana

        
      


      
        	
          Paruline à couronne rousse

        

        	
          Setophaga palmarum

        
      


      
        	
          Paruline à croupion jaune

        

        	
          Setophaga coronata

        
      


      
        	
          Paruline à gorge orangée

        

        	
          Setophaga fusca

        
      


      
        	
          Paruline à joues grises

        

        	
          Leiothlypis ruficapilla

        
      


      
        	
          Paruline à poitrine baie

        

        	
          Setophaga castanea

        
      


      
        	
          Paruline azurée

        

        	
          Setophaga cerulea

        
      


      
        	
          Paruline bleue

        

        	
          Setophaga caerulescens

        
      


      
        	
          Paruline du Canada

        

        	
          Cardellina canadensis

        
      


      
        	
          Petit Pingouin

        

        	
          Alca torda

        
      


      
        	
          Petite Buse

        

        	
          Buteo platypterus

        
      


      
        	
          Peuplier baumier

        

        	
          Populus balsamifera

        
      


      
        	
          Phoque à capuchon

        

        	
          Cystophora cristata

        
      


      
        	
          Pic à dos noir

        

        	
          Picoides arcticus

        
      


      
        	
          Pic à dos rayé

        

        	
          Picoides dorsalis

        
      


      
        	
          Pigeon biset

        

        	
          Columba livia

        
      


      
        	
          Pin à pignons

        

        	
          Pinus edulis

        
      


      
        	
          Pin blanc

        

        	
          Pinus strobus

        
      


      
        	
          Pin gris

        

        	
          Pinus banksiana

        
      


      
        	
          Pinson des arbres

        

        	
          Fringilla coelebs

        
      


      
        	
          Pioui de l’Est

        

        	
          Contopus virens

        
      


      
        	
          Piranga écarlate

        

        	
          Piranga olivacea

        
      


      
        	
          Plongeon huard

        

        	
          Gavia immer

        
      


      
        	
          Pois cultivé

        

        	
          Pisum sativum

        
      


      
        	
          Poisson-crapaud

        

        	
          Porichthys notatus

        
      


      
        	
          Pouillot fitis

        

        	
          Phylloscopus trochilus

        
      


      
        	
          Pruche du Canada

        

        	
          Tsuga canadensis

        
      


      
        	
          Q

        

        	
      


      
        	
          Quiscale rouilleux

        

        	
          Euphagus carolinus

        
      


      
        	
          R

        

        	
      


      
        	
          Rainette crucifère

        

        	
          Pseudacris crucifer

        
      


      
        	
          Rainette faux-grillon

        

        	
          Pseudacris maculata

        
      


      
        	
          Rainette versicolore

        

        	
          Hyla versicolor

        
      


      
        	
          Renouée du Japon

        

        	
          Fallopia japonica

        
      


      
        	
          Roitelet à couronne dorée

        

        	
          Regulus satrapa

        
      


      
        	
          Rorqual à bosse

        

        	
          Megaptera novaeangliae

        
      


      
        	
          Roseau commun

        

        	
          Phragmites australis spp. Australis

        
      


      
        	
          Rouge-gorge familier

        

        	
          Erithacus rubecula

        
      


      
        	
          S

        

        	
      


      
        	
          Sanguinaire du Canada

        

        	
          Sanguinaria canadensis

        
      


      
        	
          Sapin baumier

        

        	
          Abies balsamea

        
      


      
        	
          Scarabée japonais

        

        	
          Popillia japonica

        
      


      
        	
          Sittelle à poitrine blanche

        

        	
          Sitta carolinensis

        
      


      
        	
          Sittelle à poitrine rousse

        

        	
          Sitta canadensis

        
      


      
        	
          Sorbier d’Amérique

        

        	
          Sorbus americana

        
      


      
        	
          Souris à pattes blanches

        

        	
          Peromyscus leucopus

        
      


      
        	
          Souris sylvestre

        

        	
          Peromyscus maniculatus

        
      


      
        	
          Soya

        

        	
          Glycine max

        
      


      
        	
          Sturnelle des prés

        

        	
          Sturnella magna

        
      


      
        	
          T

        

        	
      


      
        	
          Tétras à queue fine

        

        	
          Tympanuchus phasianellus

        
      


      
        	
          Tilleul d’Amérique

        

        	
          Tilia americana

        
      


      
        	
          Tique à pattes noires

        

        	
          Ixodes scapularis

        
      


      
        	
          Tortue des bois

        

        	
          Glyptemys insculpta

        
      


      
        	
          Tourte voyageuse

        

        	
          Ectopistes migratorius

        
      


      
        	
          Tourterelle triste

        

        	
          Zenaida macroura

        
      


      
        	
          Troglodyte des forêts

        

        	
          Troglodytes hiemalis

        
      


      
        	
          Tyran huppé

        

        	
          Myiarchus crinitus

        
      


      
        	
          U

        

        	
      


      
        	
          Uvulaire grande-fleur

        

        	
          Uvularia grandiflora

        
      


      
        	
          V

        

        	
      


      
        	
          Viréo aux yeux rouges

        

        	
          Vireo olivaceus

        
      


      
        	
          Viréo à tête bleue

        

        	
          Vireo solitarius

        
      


      
        	
          W

        

        	
      


      
        	
          Wapiti

        

        	
          Cervus elaphus
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  Notes


  
    1. Par analogie à la biosphère, un néologisme proposé par le chercheur en éco-acoustique Jérôme Sueur.

  


  
    2. Shaman en innu-aimun.

  


  
    3. Environ le double d’un territoire de reproduction estival défendu par un couple, qui est de quatre hectares.

  


  
    4. Pies, geais, corneilles, corbeaux, etc.

  


  
    5. 1 068 400 kilomètres carrés.

  


  
    6. L’augmentation de l’acidité des océans préoccupe de plus en plus la communauté scientifique. Le coupable? Le réchauffement climatique, exacerbé par les émissions de CO2 qui réagit avec l’eau pour former de l’acide carbonique. Comme la présence accrue d’ions dans l’eau (du fait que son acidité s’élève) accélère le mouvement des ondes de basses fréquences et favorise leur déplacement sur de longues distances, on craint que les sons anthropiques (par exemple, les bruits associés à la prospection ou à l’exploitation pétrolière en haute mer ou aux moteurs des gros navires) n’interrompent les communications et les capacités de déplacement des cétacés et ne nuisent à certains poissons, ceux qui se repèrent dans leur récif corallien grâce au son des vagues contre les coraux. Avec une augmentation de seulement 0,3 du pH, les sons voyagent sur une distance plus longue de 70%. Selon le Fonds international pour la protection des animaux, les mesures de bruit réalisées dans le Pacifique Nord-Est suggèrent que le bruit anthropique a augmenté de 200% depuis 1950 dans les régions où le trafic maritime est le plus intense.

  


  
    7. Le cri d’appel de la femelle orignal en chaleur varie de 0,6 à 7,5 secondes, la durée dépendant de son état hormonal et de la présence ou non d’un mâle dans les parages. Il peut être entendu à plusieurs kilomètres à la ronde, répercuté par les falaises rocheuses, s’engouffrant dans les vallées, rebondissant d’arbres en arbres en forêt.

  


  
    8. CREEL, S., FOX, J.E., HARDY, A., SANDS, J., GARROTT, B., et R.O. PETERSON, «Snowmobile activity and glucocorticoid stress responses in wolves and elk», Conservation Biology no 16 (3), 2002, p. 809-814.

  


  
    9. Vers le milieu du siècle dernier.

  


  
    10. Il en est question au chapitre suivant.

  


  
    11. Techniquement, le timbre d’un son est lié au nombre et à l’amplitude des fréquences harmoniques émises simultanément avec la fréquence principale, soit les corps physiques vibrant par sympathie à des octaves plus élevées. Les deuxième et troisième fréquences harmoniques entrant en résonance à l’émission d’un la à 440 Hz sont 880 Hz (2 X 440) et 1320 Hz (3 X 440).

  


  
    12. Neurones sensibles aux stimulations mécaniques.

  


  
    13. L’oreille humaine compte au moins 24 000 de ces cils.

  


  
    14. Néanmoins, certaines espèces entendent les sons de 20 Hz ou moins, notamment les pigeons, mais aussi, apparemment, certaines parulines. En effet, c’est en suivant les mouvements de parulines à ailes dorées équipées de colliers géolocalisateurs que des chercheurs ont découvert que ces oiseaux prédisaient et évitaient le mauvais temps en percevant les infrasons. Ceux-ci se déplacent sur des centaines de kilomètres en demeurant suffisamment puissants pour être perceptibles et fiables pour qui sait les décoder.

  


  
    15. Nom de la famille des oiseaux regroupant chouettes et hiboux, comptant un peu plus de 260 espèces dans le monde.

  


  
    16. Phénomène physique qui explique la variation de la fréquence d’une onde émise par un corps en mouvement par rapport à un observateur immobile. Par exemple, le son d’une sirène de voiture de police est toujours plus aigu lorsqu’elle avance vers nous, en comparaison avec le même son, plus grave, lorsqu’elle s’éloigne.

  


  
    17. Vivant dans l’eau peu profonde des rives, les corises se déplacent grâce à leurs pattes élargies en forme de cuillère. On les appelle parfois cigales d’eau.

  


  
    18. Domaine vital et territoire sont des concepts parfois confondus: le domaine vital est l’aire occupée par un animal pour répondre à l’ensemble de ses besoins en nourriture, en eau et en gîte pour la reproduction; le territoire est une portion habituellement plus restreinte au sein du domaine vital, soit le périmètre défendu par un mâle ou un couple contre leurs congénères.

  


  
    19. Ou phragmite, une souche exotique d’une plante graminée devenue, en Amérique du Nord, très envahissante.

  


  
    20. La sélection sexuelle est un autre mécanisme de sélection naturelle dans lequel les gènes responsables de certains caractères sexuels (comme les bois des cervidés ou les plumes des paons), témoignant de la meilleure vigueur physique possible ou d’une santé exceptionnelle, sont favorisés et transmis à la génération suivante.

  


  
    21. NAKANO, R., TAKANACHI, T., FUJII, T., SKALS, N., SURLYKKE, A., et Y. ISHIKAWA, «Moths are not silent, but whisper ultrasonic courtship songs», Journal of Experimental Biology no 212 (24), 2009, p. 4072-4078.

  


  
    22. Originaire des États-Unis, Bernie Krause a été musicien de studio, puis sonorisateur. Il a collaboré avec plusieurs artistes, dont The Doors, et a signé les effets sonores de plusieurs films (Apocalypse Now) et de séries télévisées (Mission impossible, Ma sorcière bien-aimée). D’abord intéressé par l’électroacoustique expérimentale, il s’est ensuite tourné vers l’enregistrement haute-fidélité des sons de la nature et a obtenu un doctorat en bioacoustique.

  


  
    23. Des chercheurs ont émis l’hypothèse que l’émission d’ultrasons par les rongeurs juvéniles ne serait pas intentionnelle, mais serait le résultat d’un réflexe physiologique et mécanique, une sorte de sous-produit, causé par une compression soudaine de l’abdomen sous l’effet, entre autres, d’un froid extrême ou d’un stress comportemental.

  


  
    24. La dormance permet d’éviter aux plantes une longue période critique où l’eau sous forme liquide n’est pas disponible, alors que la température moyenne demeure sous zéro degré Celsius.

  


  
    25. Elles sont appelées phytohormones.

  


  
    26. L’œil humain perçoit les différentes longueurs d’onde comme des couleurs.

  


  
    27. L’association entre un ou des champignons et les racines d’une plante se nomme mycorhize. Il y a de cela plus de 400 millions d’années, les mycorhizes auraient étroitement aidé les premières plantes à coloniser les terres. La collaboration bénéficie aux deux parties: en échange des sucres produits par la plante par photosynthèse, les champignons fournissent un apport complémentaire de nutriments essentiels (principalement du phosphore et de l’azote) et de l’eau. Un centimètre cube de sol forestier peut receler jusqu’à 100 mètres d’hyphes fins et ramifiés.

  


  
    28. Pavlov, étudiant le mécanisme par lequel des chiens salivaient en réponse à la nourriture déposée devant eux, a observé qu’ils commençaient à saliver chaque fois qu’ils entendaient les pas de son assistant leur apportant à manger. Ensuite, Pavlov a introduit le son d’un métronome juste avant de donner leur repas aux chiens. Après un certain nombre de répétitions de cette procédure, il a seulement fait fonctionner le métronome. Comme on pouvait s’y attendre, le seul son du métronome (stimulus conditionné) a provoqué une augmentation de la salivation (réponse conditionnée). Il a répété l’expérience avec une cloche et constaté que tout objet ou événement que les chiens apprenaient à associer à la nourriture déclenchait la même réponse comportementale, la salivation.

  


  
    29. PARISE, A.G., GAGLIANO, M., et G.M. SOUZA, «Extended cognition in plants: is it possible?», Plant signaling and Behavior no 15 (2), 2020, e1710661, https://doi.org/10.1080/15592324.2019.1710661.

  


  
    30. L’oreille humaine peut néanmoins, par contraction musculaire de deux petits muscles de l’oreille moyenne, un mécanisme nommé réflexe stapédien, atténuer de manière temporaire le niveau de bruit transmis à l’oreille interne. Ce réflexe se déclenche lorsque survient un son fort, aux alentours de 80 dB. Mais la tension musculaire ne peut se maintenir longtemps et après seulement quelques secondes d’exposition, elle chute de moitié environ.

  


  
    31. Le niveau sonore de chaque site a été mesuré le même mois (septembre), dans des conditions similaires (vents de moins de 20 km/h, de force de 0 à 3 sur l’échelle de Beaufort, et absence de précipitations). Le dB moyen exprimé représente la moyenne de 10 lectures de sonomètre prises à des intervalles de 60 secondes, sur une période de 10 minutes.

  


  
    32. D’autres sources indiquent 180 dB.

  


  
    33. Rappelons encore que l’échelle de progression de la puissance sonore n’est pas linéaire: son intensité double tous les trois dB. Ainsi, un son de 15 dB est deux fois plus fort qu’un son de 12 dB (voir le chapitre 4).

  


  
    34. Les superficies forestières résineuses ajoutées de la Russie, du Canada et des pays scandinaves forment la plus vaste forêt continue du monde.

  


  
    35. Il a toutefois été réintroduit dernièrement.

  


  
    36. On ajoute parfois l’ours noir d’Anticosti à la liste, car cette population insulaire est disparue après une chasse intensive et l’introduction des cerfs de Virginie sur l’île. Jadis bien présent, sa population s’est mise à décliner brusquement pendant la première moitié du xxe siècle avec l’augmentation du cheptel de cerfs. Pour quelle raison? La surabondance des cerfs a entraîné le broutage intensif des arbustes feuillus et plantes herbacées qui, dès lors, ont perdu la possibilité de produire des fruits. Or, à la fin de l’été, l’ours noir dépend des petits fruits sauvages (bleuets, cornouillers quatre-temps, gadelliers, etc.) pour se nourrir abondamment en prévision de l’hibernation. Lorsque la densité des fruits communs tombe sous un certain seuil, l’ours dépense plus d’énergie à les trouver et le gain alimentaire ne compense pas le coût énergétique de leur recherche. L’ours ne peut plus maintenir sa masse corporelle.

  


  
    37. Soit entre 1 650 et 2 060 kilos.

  


  
    38. Probablement des moules et de petits crustacés: le bec de ce canard, long et élargi à son extrémité, au rebord charnu, laisse supposer qu’il s’agissait d’un organe tactile avec lequel il repérait les invertébrés dans la vase et le sable.

  


  
    39. Le dernier caribou, Montréal, Éditions MultiMondes, 2020.

  


  
    40. Je traite en détail de ces facteurs dans d’autres ouvrages. Le lecteur désirant approfondir ces sujets peut consulter: Le dernier caribou, Montréal, Éditions MultiMondes, 2020, et Le Québec en miettes, Wentworth, Orinha Média, 2012.

  


  
    41. 1 ha = 100 m X 100 m (ou 10 000 m2).

  


  
    42. Pour une densité initiale théorique de 1 individu/hectare, 100 hectares devraient accueillir une population de 100 individus; 80 hectares, 80 individus; 50 hectares, 50 individus, et ainsi de suite.

  


  
    43. Je préfère le concept d’Homogéocène à celui d’Anthropocène (fréquemment utilisé pour désigner la période géologique actuelle, soit celle qui est désormais marquée au fer rouge par l’effet des activités humaines sur la Terre). Le concept d’Anthropocène est, à mon avis, trop associé à une vision anthropocentrique du monde, comme si tout tournait autour de nous, les humains. Plus important, ce «nous» passe sous silence le fait que l’impact d’Homo sapiens est le résultat historique du rôle joué par une petite frange de la société. En effet, les changements climatiques, la perte d’habitat, la pollution, etc. sont les conséquences d’un modèle d’exploitation des ressources naturelles (les mines, les forêts, les pêcheries, etc.) mis en place par les sociétés industrielles occidentales. Ce modèle est basé sur des processus inéquitables, a recours à une main-d’œuvre à bon marché, voire à l’esclavagisme, et passe par l’usurpation de tous les territoires ancestraux des peuples autochtones de la planète.

  


  
    44. La souris à pattes blanches, qui est le premier hôte de la tique à pattes noires, l’espèce responsable de la propagation de la maladie de Lyme, est de plus en plus présente dans le sud du Québec. On la considère comme un agent de transmission très efficace dans les habitats fragmentés et désormais plus chauds du Québec méridional.

  


  
    45. Inspiré du Quatuor pour la fin du temps, une œuvre musicale pour violon, violoncelle, piano et clarinette, créée en 1941 d’après l’Apocalypse de saint Jean, par Olivier Messiaen, alors qu’il était détenu dans un camp de prisonniers.

  


  
    46. Un million d’années, à l’échelle des 3 800 millions d’années de la vie sur Terre, est une période relativement brève.

  


  
    47. L’impact se situe au réservoir Manicouagan sur la Côte-Nord.

  


  
    48. Certaines espèces de chauves-souris sont sensibles aux bruits générés par la technologie humaine, principalement quand les équipements ou les véhicules émettent des ultrasons de mêmes longueurs d’onde que celles qu’elles utilisent dans leur quête de proies.

  


  
    49. L’année 2020 était charnière pour la communauté internationale, puisque la vaste majorité des pays s’étaient engagés en 2010, à l’occasion de l’Année internationale de la biodiversité, à atteindre sur leur territoire respectif 17% d’aires protégées en milieu terrestre et 10% en milieu côtier et marin.

  


  
    50. Je reprends une idée émise il y a bientôt 15 ans dans l’ouvrage Nous n’irons plus au bois, Montréal, Vélo Québec, 2010.

  


  
    51. Sur le territoire des réserves fauniques, la gestion et l’exploitation des ressources naturelles (forêts, mines, pétrole, gaz, énergies hydraulique et éolienne) sont sous la gouverne du ministère des Ressources naturelles et des Forêts.

  


  
    52. De telles zones ont été désignées par la CDB par l’acronyme AMCEZ (pour Autres mesures de conservation efficaces par zone). La formulation a été créée en 2010, lors de la 10e réunion internationale qui s’est tenue dans le cadre de la CDB.

  


  
    53. La fiscalité municipale actuelle est un frein à l’acquisition de terres à des fins de conservation, puisque la taxation des immeubles et des terrains est souvent l’unique source de financement des municipalités.

  


  
    54. DDT: sigle de dichlorodiphényltrichloroéthane.
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