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Introduction1
pour la Reine MaB


Le discours en deux parties transmis sous le titre Manger de la chair est une conférence de Plutarque (c. 45-125), l’un des auteurs les plus prolifiques de son temps, tour à tour philosophe, prêtre à Delphes, commentateur littéraire, historien de la philosophie, essayiste, théologien, biographe, enseignant ou encore magistrat et conseiller politique. Dans cette conférence dont le ton est très vif, Plutarque instruit le procès de l’alimentation carnée. Il faut s’abstenir de consommer de la chair animale, parce que cette habitude malheureusement si répandue n’est jamais que le symptôme sanglant de notre dérèglement moral.
Mais comment s’en prendre à cette habitude qui a pour elle une telle force et que de mauvais philosophes viennent en outre défendre, en nous expliquant qu’il est parfaitement légitime de tuer pour les manger des animaux qui ne sont pas comme nous, qui sont à peine sensibles et aucunement rationnels, et qu’après tout, si nous les mangeons, c’est bien parce que nous en avons besoin ? C’est sur ce terrain des raisons et des motifs qu’il faut répondre à tous ceux qui osent répéter que tuer pour manger est nécessaire. Il faut les accuser, en montrant quel est le véritable mobile de leurs crimes, pour qu’ils en aient honte et réforment enfin leur conduite. Et il faut leur opposer des arguments philosophiques puisés à la meilleure source : celle du fondateur de la philosophie, Pythagore (c. 570-490 av. J.-C.), et de son héritier Platon (427-347 av. J.-C.). C’est à quoi se livre ici le réquisitoire de Plutarque, qui va dénoncer les raisons véritables qui nous poussent à perpétuer ce massacre qu’est le carnisme, alors même que nous vivons à un moment de l’histoire humaine où les techniques, la bienveillance des dieux et la prodigalité de la nature devraient nous pousser au végétarisme2.
À ceux qui nous disent que manger de la chair est nécessaire parce que nous devons nous nourrir, il faut répondre que cela n’a plus rien de nécessaire quand les cultures suffisent amplement à nous alimenter.
À ceux qui nous disent que nous sommes en lutte contre les animaux, parce qu’ils sont dangereux, il faut répondre que le danger n’existe plus et qu’en outre, les animaux que nous tuons et mangeons sont aussi domestiqués qu’inoffensifs.
À ceux qui disent que tout cela ne saurait être un tort ou une injustice parce que les animaux sont dépourvus de raison et parfois même de sensation, il faut répondre que les animaux sont comme nous : des vivants sensibles, rationnels et dotés d’une âme, auxquels nous devons justice.
À ceux qui nous expliquent que nous mangeons de la chair parce qu’elle nous maintient en bonne santé, il faut répondre qu’au contraire l’alimentation carnée n’est pas adaptée à notre physiologie, qu’elle nuit à nos corps et tout autant à nos âmes.
C’est dans cet ordre que le réquisitoire avance, en même temps que Plutarque dénonce le règne, dans notre alimentation comme dans la conduite de notre existence, d’une même et insatiable gloutonnerie, qui nous pousse à tuer, autant qu’à dévorer, parce que nous sommes dépassés par le plaisir irrationnel que nous prenons à verser le sang. Comment lutter contre les excès de ce désir mortifère qui nous conduit à souiller toute vie, quelle qu’elle soit, la nôtre tout autant que celles d’autres vivants ? En nous abstenant de la chair, répond Plutarque, et nous n’y parviendrons qu’à l’aide de la philosophie. Parce qu’elle seule est capable de nous faire comprendre l’origine de notre dérèglement moral, de nous faire connaître la nature immortelle de notre âme, de ce que rend possible en nous une véritable santé et du bonheur que nous pouvons trouver dans une vie qui laisserait enfin libre cours à la douce humanité dont nous sommes capables.
Un discours en deux parties
Manger de la chair fait partie des textes que les éditeurs modernes ont rassemblés dans les « Œuvres morales » de Plutarque. Un ensemble de soixante-dix-huit traités consacrés à des sujets divers, qui pour certains relèvent à strictement parler de morale, mais pour d’autres d’enquêtes historiques, politiques, scientifiques, philosophiques, cosmologiques ou encore zoologiques. Les œuvres morales de Plutarque sont en réalité des « œuvres variées », que les éditeurs modernes ont distinguées du pan biographique de ses écrits, celui, très homogène, des Vies parallèles. Plutarque avait rédigé ces Vies par paires, en associant et comparant dans chacune d’elles un illustre Grec et un illustre Romain (par exemple les Vies de Thésée et de Romulus ; de Démosthène et de Cicéron). De cette partie biographique de son œuvre, qui avait fait dès l’Antiquité sa notoriété, se distinguaient dans un certain désordre ceux des « autres » textes de Plutarque qui avaient été transmis jusqu’à la Renaissance. Au tournant des XIIIe et XIVe siècles, à Constantinople, le moine byzantin Maxime Planude fut le premier à regrouper dans une même édition les « œuvres morales », et ce travail fut poursuivi, entre autres, par Alde Manuce à Venise en 1509 puis par Henri Estienne à Genève en 1572. Au gré de ces deux siècles de travail éditorial, les opuscules de Plutarque furent édités, intitulés et numérotés dans l’ordre que nous conservons aujourd’hui. Ils furent également traduits en français par l’évêque Jacques Amyot (1513-1593), qui donna en 1572 sa traduction des Œuvres morales et meslées de Plutarque dont Montaigne fut le lecteur enthousiaste. Au regard de ce que nous apprend une liste de titres conservés dans un catalogue de bibliothèque du IVe s., le « Catalogue de Lamprias », du nom du grand-père (ainsi que du frère aîné et du fils) de Plutarque, son œuvre n’a été que partiellement conservée3. Partiellement mais substantiellement, puisque parmi les titres d’ouvrages qui y figurent, deux-cent vingt-sept, plus d’un tiers nous sont parvenus4. Cela peut sembler peu, mais ce peu est en réalité beaucoup pour une œuvre ancienne et dit à sa façon que, probablement depuis sa rédaction jusqu’aux éditions modernes, l’œuvre de Plutarque a joui d’un intérêt soutenu.
Le discours en deux parties du Manger de la chair a été transmis par les principaux manuscrits médiévaux de Plutarque et, sous les numéros 65 et 66, il occupe les pages 993A à 999B des éditions modernes, sous le titre Περὶ σαρκοϕαγίας (I et II), désigné le plus souvent sous son titre latin, De esu carnium5. Cet opuscule n’a pas eu la chance de tous les ouvrages qui figurent aujourd’hui dans les Œuvres morales. Les manuscrits ne le conservent en effet que dans un état lacunaire, qui tient peut-être aux circonstances de sa rédaction et à la destination qui était la sienne : il s’agit en effet du texte ou du matériau textuel d’une conférence.

Plutarque : conférencier, prêtre et philosophe platonicien
Auteur d’un grand nombre de biographies, celles des Vies parallèles, Plutarque n’eut pas de biographe. Des quelques éléments qu’il donne lui-même de sa vie, nous savons qu’il naquit entre 45 et 47 à Chéronée, une petite ville voisine de Delphes, en Béotie. Une région agricole prospère, moquée pour la rusticité et la bêtise de ses habitants, dont Plutarque s’amuse lui-même dans Manger de la chair, 6, 995E. Après avoir reçu une éducation complète, dans un milieu aisé, il poursuivit son éducation supérieure à Athènes, où il suivit les enseignements des « sophistes » (des rhéteurs savants, qui dispensent des conférences et des enseignements payants) et fut formé à la philosophie platonicienne par Ammonios (c. 5-85). Reconnue comme cité fédérée et libre au sein de l’Empire, Athènes jouissait d’une autonomie administrative et institutionnelle relative, sous l’autorité politique de Rome, et restait la capitale culturelle et éducative de la Grèce. Originaire d’Égypte, devenu citoyen d’Athènes où il exerçait des charges civiques majeures, Ammonios dispensait un enseignement dont il ne nous est rien resté d’autre que ce qu’en dit Plutarque lui-même6. Il paraît avoir défendu une lecture de Platon que les historiens tiennent aujourd’hui pour caractéristique de ce que l’on appelle le « médioplatonisme » : un platonisme porté par une exigence spirituelle qui affronte le matérialisme stoïcien alors dominant et lui oppose une conception de la réalité intelligible, accessible à la condition d’une élévation de l’âme à ce dont les phénomènes sensibles et naturels ne sont que les manifestations, d’une remontée vers le principe intelligible et divin de toutes choses, dont la philosophie est le chemin7. Connaître le divin, s’y « assimiler dans la mesure du possible » est le mot d’ordre d’une philosophie dont Platon a exposé la vérité, mais dont l’origine remonte au fondateur même de la philosophie : Pythagore. Ammonius défendait l’existence de cet héritage pythagoricien, en cultivant un usage philosophique des mathématiques et en tenant pour légitime le recours à la numérologie dans l’explication de l’ordre du monde et d’une réalité qu’il nous revient de déchiffrer, au travers de ses symboles, de ses harmonies et de sa mesure. Cette lecture de Platon est celle à laquelle Plutarque se dit fidèle, ce qui lui vaut aussi bien d’être rangé aujourd’hui parmi les « médioplatoniciens ». Mais c’est une étiquette qui ne recouvre et n’embrasse que très imparfaitement son œuvre et la variété de ses écrits philosophiques. Comme il s’en explique dans son dialogue Sur les délais de la justice divine, la philosophie la meilleure, celle de Platon, est une invitation avant tout éthique, qui doit nous aider à comprendre ce que les dieux ont à nous dire et quel type de vie ils nous invitent à mener ici-bas :
Songez donc d’abord que, selon Platon, dieu, en se proposant à tous comme le paradigme de tous les biens, met la vertu humaine, qui est en quelque sorte une assimilation à lui-même, à la portée des êtres capables de « suivre dieu ». En effet, la nature universelle, qui ignorait tout ordre, a trouvé le principe de sa métamorphose en monde organisé dans une certaine ressemblance et participation à la forme et à la vertu divines. C’est encore cet auteur qui affirme que la nature a allumé en nous la lumière de la vue afin que notre âme, par la contemplation émerveillée des astres qui cheminent dans le ciel, s’accoutume à aimer et chercher l’ordre et l’harmonie, à prendre en horreur les passions livrées à l’errance et à la dysharmonie et à fuir ce qui « se fait à l’aventure » et « comme cela se trouve », considéré comme l’origine de tout mal et de toute discordance. Car il n’est pas de plus grande jouissance que l’homme reçoive naturellement de dieu que la possibilité d’atteindre la vertu par l’imitation et la poursuite des perfections que celui-ci possède.
Sur les délais de la justice divine,
5, 550C12-F4, trad. F. Frazier.

Plutarque a philosophé de bien des manières, sans reprendre à Ammonios le flambeau de l’enseignement scolaire de Platon. Après sa formation, il a choisi de devenir lui-même « sophiste », c’est-à-dire conférencier itinérant. C’est la période durant laquelle il a voyagé, en séjournant régulièrement à Athènes, mais également à Rome, dans le Nord de l’Italie et probablement à Alexandrie, où il découvrit les cultes égyptiens. Cette vie de conférencier, et à l’occasion de conseiller politique, ne prit fin que dans les années 90, lorsque Plutarque revint à Chéronée et fut désigné comme prêtre d’Apollon à Delphes. Il le demeura jusqu’à sa mort, et partagea alors son temps entre Chéronée, Delphes et dans une moindre mesure Athènes. Il exerça sa fonction de prêtre, ainsi que des charges civiques à Chéronée, et poursuivit sans relâche la rédaction ininterrompue de son œuvre prolifique, tout en délivrant un enseignement, sur les objets et les circonstances duquel nous sommes peu renseignés8. Plutarque commentait Platon, mais son exégèse ne prenait pas la forme, scolaire, que donnaient à leurs travaux certains des commentateurs de son temps. Ses traités ou ses conférences montrent une connaissance solide des doctrines philosophiques auxquelles il s’opposait en platonicien, et on lui doit une bonne dizaine d’écrits consacrés à réfuter les thèses stoïciennes ou épicuriennes, dont six ont été conservés9.

Une conférence interrompue
Le discours en deux parties dont le texte a été partiellement conservé dans Manger de la chair date probablement de la période durant laquelle Plutarque exerçait comme conférencier ; il use et parfois abuse d’une rhétorique qui est propre à ce genre déclamatoire, et nourrit de thèses philosophiques rapidement résumées la mise en scène d’un débat sur une question d’intérêt suffisamment général pour intéresser un public éduqué. La question de l’alimentation, son importance éthique et ses diverses implications sur les mœurs, permettent de faire valoir, par l’illustration d’exemples abondants, la nécessité qu’il y a à réfléchir sur nos habitudes et à les corriger, avec le secours d’un enseignement platonicien dont les principaux ressorts sont la raison, la maîtrise de nous-même, la douce humanité et la piété10.
Le texte de cette conférence a été transmis dans un état décevant, qui explique malheureusement pour partie le faible intérêt que les lecteurs modernes lui ont porté, alors même que le débat qui l’anime pouvait être toujours d’intérêt et d’actualité, comme il devrait l’être encore aujourd’hui, à un moment où le végétarisme cherche des encouragements et où le carnisme trouve des adversaires. Mais la conférence ne va pas à son terme. Elle s’interrompt au moment où la dernière section conservée annonce une réfutation de l’apologie stoïcienne de l’alimentation carnée11.
 
En dépit de cet état du texte et de quelques passages qui y sont manifestement interpolés, comme le développement que l’on trouve dans la section 3 de la première partie, l’argument successif des deux parties est suffisamment cohérent pour que l’on regarde l’ensemble qu’ils forment comme un seul et même discours. Ou plutôt, comme les deux parties successives d’une conférence dont le locuteur est le même et prend soin explicitement d’annoncer qu’il poursuit son discours de l’avant-veille. Il pourrait s’agir d’un artifice d’auteur, mais l’argument des deux parties est bien suivi, la seconde n’ignore ni ne répète la première, mais elle la poursuit très naturellement. C’est ce que faisait remarquer Wilamowitz en 1905, en défendant l’hypothèse qu’il y avait bien là, dans sa conception, sinon dans sa performance orale, un même texte12. Le contenu des deux parties du discours conforte cette opinion, sans que cela ne nous dise rien des conditions de sa rédaction ni des circonstances de son éventuelle prononciation. Le style du discours conforte le sentiment qu’il s’agit d’une œuvre précoce de Plutarque, destinée à être prononcée devant un public varié. Le recours sans doute excessif aux exemples, aux exagérations, aux hyperboles et aux exclamations, donne au texte une certaine lourdeur et déçoit l’attente du lecteur qui ne découvrira pas la réfutation des arguments stoïciens en faveur de la nourriture carnée. On peut y voir aussi bien l’indice que le traitement philosophique et scolaire de la question n’était pas, semble-t-il, l’objet du traité.
 
Nous ne savons pas dans quelles circonstances Plutarque a pu prononcer ce discours, ni même s’il l’a effectivement prononcé. Il n’est pas exclu que le texte ait rassemblé des arguments destinés à servir ponctuellement à d’autres conférences, consacrées à tel ou tel point qu’évoque Manger de la chair, qu’il s’agisse de la justice due aux animaux ou bien de la tempérance diététique13. C’est une hypothèse que semble confirmer la présence de nombreux parallèles entre son contenu et celui des Préceptes de santé, le dialogue dont les interlocuteurs, entre approche médicale et approche philosophique, discutent de la meilleure manière de vivre et du régime le plus approprié à notre santé, tant corporelle que psychique. La parenté des arguments et le recours à de mêmes exemples comme à un même vocabulaire, notamment celui de la réflexion sur notre incapacité à nous maîtriser nous-même (l’άκρασία), indiquent à la fois que la diététique est une question éthique majeure et constante pour Plutarque, qui y consacre également une partie considérable des questions de ses Propos de table, mais également que la question animale n’est pas le principal objet du Manger de la chair. En la matière, les parallèles existent avec les deux autres traités de Plutarque que nous avons conservés sur cette question. Il s’agit de L’Intelligence des animaux14, qui s’attache à montrer que les animaux sont doués de raison et que, de ce fait, nous avons à leur égard un devoir de justice, et du très amusant dialogue entre Ulysse et l’un de ses compagnons d’armes, Gryllos, transformé par la magicienne Circé en cochon : le Gryllos ou Sur le fait que les animaux se servent de raison15, dont la leçon est que les animaux sont doués de raison, mais qu’ils sont en outre à bien des égards plus moraux et sans doute plus heureux que nous ne le sommes. Ces deux textes, s’ils ont en partage plusieurs des arguments du Manger de la chair, et donc notamment la rationalité des animaux, leurs qualités éthiques et la nécessité de leur rendre justice autrement qu’en les massacrant pour les dévorer, indiquent par contraste ce qui reste la spécificité de la présente conférence : mettre en cause la sauvagerie humaine dont la consommation de la chair est la manifestation la plus déplorable. C’est sur ce terrain, éthique et philosophique, que Manger de la chair conduit sa polémique.
Plutarque entend montrer que notre consommation de viande est à tous égards répréhensible, car elle est la conséquence d’un dérèglement éthique dont tous les vivants pâtissent, aussi bien ceux que nous mangeons que ceux que nous sommes : le carnisme est une sauvagerie qui porte atteinte à la vie dans son ensemble.
La critique que conduit Plutarque emprunte pour beaucoup à la rhétorique judiciaire et s’attache à faire le procès du carnisme en dénonçant l’une après l’autre les raisons, c’est-à-dire les excuses, qui poussent les hommes à persévérer dans leur ensauvagement et à tenter en vain de le justifier.

Plan du Manger de la chair
Le plan détaillé du double discours indique une succession cohérente d’arguments :
 
Premier discours, 1-7, 993A1-996C9
 
1, 993A1-C7-2, 994B2 – Pourquoi et comment les hommes commencèrent-ils à manger de la chair ?
1, 993A1-B5 – La question n’est pas de savoir pourquoi Pythagore mit fin au carnage, mais comment celui-ci commença.
1, 993B5-C7 – Quand avons-nous commencé, et pourquoi, à massacrer des animaux pour nous en nourrir ?
2, 993C8-D2 – C’est par nécessité et non par plaisir qu’ils mangèrent de la chair, à une époque de pénurie alimentaire.
2, 993D2-994B2 – Ils nous l’expliquent eux-mêmes en s’adressant à nous.
3, 994B3-4, 994F5 – Nous autres, hommes d’aujourd’hui, ne souffrons plus de cette nécessité.
3, 994B3-7 – Nous ne mangeons pas des animaux pour nous en protéger.
3, 994B8-C8 – Nous préférons voir le danger sauvage dans la nature plutôt que son abondance et sa générosité cultivées.
3, 994C8-D10 – Comme l’auditeur d’un important plaidoyer ne s’intéresserait qu’à ses menus défauts rhétoriques.
4, 994D12-F5 – Sans nécessité, nous nous livrons pourtant avec démesure au carnage.
4, 994E4-9 – En dépit des supplications que nous adressent les animaux sensibles que nous massacrons.
5, 994F6-6, 996A5 – Arguments contre ceux qui affirment que manger de la chair est conforme à la nature.
5, 994F7-6, 995D9 – Manger de la chair nuit à notre corps.
5, 994F7-995A7 – Notre physiologie n’est pas celle des animaux carnivores.
5, 995A7-B6 – Nous ne chassons pas les proies pour les dévorer comme le font les carnivores.
5, 995B6-C10 – Nous ne surmontons le dégoût de la chair que par les artifices de la cuisine.
6, 995C10-D8 – Le cynique Diogène, mangeant un poulpe cru, n’épargne pas les animaux.
6, 995D9-996A5 – Manger de la viande nuit à notre âme.
6, 995D9-F7 – La nourriture carnée alourdit l’âme, par satiété et abondance.
6, 995F7-996A5 – La nourriture carnée obscurcit l’âme et la fait errer.
7, 996A6-C9 – Comment lutter contre la force d’une habitude injuste ? La réponse de la renaissance des âmes.
 
 
Second discours, ²1-²7, 996D1-999B9
 
²1, 996D1-²2, 997D9 – Notre cruauté envers les animaux est la manifestation de notre dérèglement moral.
²1, 996D1-8 – Ce sont la gloutonnerie et l’absence de maîtrise de nous-mêmes qui sont la cause de la consommation de la chair.
²1, 996D9-F4 – Notre cruauté est une faute morale, dont nous devrions avoir honte.
²1, 996F4-997A9 – Les excès démesurés de notre cruauté envers les animaux.
²2, 997A9-D9 – Ces excès montrent que nous avons transformé notre dérèglement en un plaisir pathologique.
²3, 997D10-²5, 998F7 – Les deux attitudes philosophiques qui s’opposent sur la consommation de la chair et la valeur de la vie.
²3, 997D10-998A7 – Les philosophes partisans de la renaissance des âmes dans les différents corps vivants, contre le régime carné.
²4, 998A8-C11 – Comment s’est imposée l’habitude injuste du carnage.
²5, 998D1-F7 – La démesure et la folie du carnage.
²6, 999A1-7, 999B9 – Sur les contradictions des stoïciens, favorables à la consommation de la chair.
²6, 999A1-B4 – Les stoïciens condamnent le plaisir, mais défendent le plaisir superflu de la consommation de la chair.
²7, 999B5-9 – Il faut pour cela examiner la question de la justice à l’égard des animaux.

Le texte du Manger de la chair
Le texte des deux discours est transmis par une petite vingtaine de manuscrits médiévaux et renaissants, copiés du Xe au XVIe s., dont aucun ne donne le texte complet de la conférence. Au contraire et comme le regrettait amèrement C. Hubert dans la préface de son édition de 1959, qu’un nombre conséquent de manuscrits l’aient transmis n’empêche nullement le texte d’en être toujours lacunaire et ponctué de nombreuses fautes. Des fautes dont les éditeurs constatent qu’elles sont probablement anciennes, puisqu’elles se répètent dans tous les manuscrits, comme si la source dont ils étaient tous plus ou moins tributaires, leur « archétype », était déjà dans un piteux état. Le texte est en effet transmis avec des lacunes (plusieurs mots manquent) et avec des ajouts dont on peut imaginer qu’un lecteur ou un copiste avait décidé de les insérer là pour éclairer le discours de Plutarque ou bien pour l’étoffer (l’exemple le plus manifeste en est donc donné par le long exemple de la section 3, 994C8-D10). Nous ne le saurons sans doute jamais.
L’édition de référence du texte grec que nous avons traduit ici est l’œuvre de Lionello Inglese, publiée à Naples en 1999. L. Inglese présente l’ensemble des manuscrits, les classe et reconstruit au mieux un texte édité en dernier lieu par C. Hubert, en 1959, puis également travaillé, pour préparer sa traduction anglaise parue en 1957, par W. C. Helmbold. Les éditeurs, confrontés à ce texte lacunaire et souvent fautif, ont dû faire des choix, des hypothèses et proposer des corrections. Nous avons suivi ceux de L. Inglese, qui restent certes souvent de simples conjectures, mais que l’apparat et les notes de son édition expliquent et justifient avec précision.




1. Marine Cléac’h, Mathilde Roman et Arnaud Testut-Prouha ont bien voulu relire les pages qui suivent et la traduction du texte de Plutarque. Je leur exprime ma gratitude.
2. Par « carnisme », nous n’entendons ici, de façon neutre, que le choix et la pratique de l’alimentation carnée, le fait de consommer de la chair, ainsi que la justification qui peut en être donnée. Exactement au sens où l’on parle de « végétarisme » pour désigner une alimentation végétale et la justification qui en est donnée. Pour Plutarque, d’une façon qui n’est en revanche plus du tout neutre, le carnisme est, dans tous les sens du terme, un « carnage ».
3. Manger de la chair fait partie des œuvres qui n’apparaissent pas dans le catalogue de Lamprias.
4. La longue notice que F. Frazier a consacrée à « Plutarque de Chéronée » dans le Dictionnaire des philosophes antiques, Vb, Paris, CNRS éditions, 2012, p. 1096-1185, est une somme sans équivalent sur la vie, l’œuvre et la philosophie de Plutarque. Elle complète l’histoire et la présentation des éditions des traités que les éditeurs modernes rassemblèrent dans les Moralia, les Œuvres morales, par J. Irigoin en 1987 (dans l’Introduction générale au premier volume des Œuvres morales, à Paris, Les Belles Lettres, p. CCXXVII-CCCXXIV).
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6. Les éléments doctrinaux les plus élaborés sont ceux que lui fait prononcer Plutarque dans L’E de Delphes ; ils sont examinés par J. Whittaker, « Ammonius on the delphic E », Classical Quarterly, 19/1, 1969, p. 185-192, repris dans les Studies in Platonism and Patristic Thought, Londres, Variorum reprints, 1984, chap. V. Et c’est encore dans les Propos de table que Plutarque fait d’Ammonios l’un des personnages récurrents, à la manière dont Platon l’avait fait pour son maître Socrate. Voir l’étude de P. Donini, « Plutarco, Ammonio e l’Academia », 1986, reprise dans Pierluigi Donini. Commentary and Tradition : Aristotelianism, Platonism, and Post-Hellenistic Philosophy, textes rassemblés par M. Bonazzi, Berlin (et New York), De Gruyter, 2011, p. 315-326.
7. Sur le médioplatonisme et la place qu’occupe Plutarque dans la tradition platonicienne, voir avant tout les études de P. Donini, rassemblées dans la seconde partie du recueil Pierluigi Donini. Commentary and Tradition : Aristotelianism, Platonism, and Post-Hellenistic Philosophy, op. cit., p. 147-452.
8. Il réunit à Chéronée une communauté qui travaille à l’exégèse de textes et à l’examen de questions philosophiques, comme l’atteste par exemple le début du Contre Colotès, 1-2 ou celui du Sur l’impossibilité de vivre agréablement en suivant Épicure, 1, qui évoque une réunion d’« école », ainsi que les remarque de L’E de Delphes sur la pratique scolaire de Plutarque et son rapport à l’Académie (1, 385A et 7, 387A), mais nous sommes trop peu renseignés. Voir en dernier lieu les explications de J. Opsomer, In Search of the Truth. Academic Tendencies in Middle Platonism, Bruxelles, Paleis der Academien (Koninklijke Academie voor Wetenschappen, Letteren en Schone Kunsten van België), 1998, p. 21-26.
9. Trois traités explicitement dirigés contre les stoïciens (Sur les contradictions stoïciennes ; Sur les notions communes, contre les stoïciens ; Que les stoïciens tiennent des propos plus paradoxaux que les poètes, sous la forme d’un résumé) et trois traités contre les épicuriens (Sur l’impossibilité de vivre agréablement en suivant Épicure ; Contre Colotès ; Est-il juste de dire qu’il faut vivre caché ?). Ces traités polémiquent contre les faiblesses philosophiques de leurs cibles, mais la précision de leurs arguments et la qualité de leurs sources n’en délivrent pas moins une connaissance précieuse des doctrines stoïciennes et épicuriennes de l’époque, qui pour leur part n’ont été que très partiellement transmises.
10. De ce point de vue, Manger de la chair s’apparente à d’autres textes qui furent également rédigés afin d’être prononcés en public (parmi lesquels figurent par exemple Du vice et de la vertu, Sur l’amour de la progéniture, ou encore et parmi d’autres, Si le vice suffit à rendre malheureux).
11. Comme on le rappellera en fin d’Introduction, il s’agit en outre d’un texte que les manuscrits ont transmis avec beaucoup de lacunes : des mots manquent, des phrases sont tronquées, des citations annoncées font défaut ou bien sont commentées sans être données.
12. U. von Wilamowitz-Moellendorf avait consacré l’un de ses « Lesefrüchte » au commentaire de ces discours de Plutarque, Hermes, 40/2, 1905, p. 161-176, particulièrement les remarques des p. 165-168 sur la cohérence du texte.
13. Il n’est pas non plus exclu que le discours soit resté à l’état de notes retrouvées et rassemblées après sa mort par les premiers éditeurs de son œuvre.
14. Dont le titre exact dans les manuscrits est Lesquels des animaux terrestres ou aquatiques sont les plus intelligents (Πότερα τῶν ζῴων φρονιμώτερα τὰ χερσαῖα ἢ τὰ ἔνυδρα, numéroté 63 dans l’édition Estienne), et le titre latin d’usage le De sollertia animalium.
15. Περὶ τοῦ τὰ ἄλογα λόγῳ χρῆσθαι, numéroté 64 dans l’édition Estienne, dont le titre latin est Bruta animalia ratione uti aut Gryllus.

Premier discours

1
[993A] Voilà que tu t’interroges sur la raison pour laquelle Pythagore s’abstenait de manger de la chair1. Pour ma part, ce qui provoque mon étonnement, c’est plutôt de savoir dans quelle disposition et [993B] quel état d’âme ou de raison fut le premier homme qui porta à sa bouche un carnage et avança ses lèvres vers la chair d’un animal mort, qui posa ensuite sur ses tables des corps morts et des cadavres inanimés, et qui appela « repas », et mieux encore « raffinement », des morceaux qui, quelques instants avant, mugissaient et criaient, se mouvaient et vivaient2. Comment son regard a-t-il pu supporter le carnage des gorges tranchées, des peaux écorchées et des membres arrachés ? Comment son nez a-t-il pu en supporter la puanteur ? Comment la souillure n’a-t-elle pas révulsé son goût, alors qu’il touchait les plaies d’autres vivants et qu’il aspirait les jus et les sécrétions de blessures mortelles3 ?
[993C] Les dépouilles marchaient, les viandes cuites et crues meuglaient autour des broches ; on aurait dit la voix des bêtes elles-mêmes4.

Cela, c’est une invention et une fiction, mais voici un repas qui est véritablement monstrueux : lorsque quelqu’un a faim de ce qui gémit encore, qu’il désigne les animaux dont il faut se nourrir alors qu’ils sont encore bruyants de vie, et qu’il prescrit certains assaisonnements, des cuissons et des présentations5. C’est sur l’homme qui le premier commença tout cela que doit porter l’examen, et non pas sur celui qui plus tard y mit un terme.
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Quelqu’un pourrait aussi bien soutenir que, si ces premiers hommes ont entrepris de manger de la chair, c’est à cause d’une pénurie de ressources1. Ce n’est certes pas en consacrant leur vie à des désirs illicites, [993D] ni entourés d’une surabondance de toutes les choses nécessaires et tournés vers des plaisirs contre-nature et inconvenants, qu’ils en vinrent à manger de la chair. S’ils pouvaient à l’instant retrouver la sensation et retrouver la parole, voici ce qu’ils diraient :
« Ô bienheureux et aimés des dieux, vous qui vivez aujourd’hui, quelle époque vous a-t-il été attribuée pour que vous puissiez ainsi recevoir et récolter un lot si prodigue de bonnes choses ! Combien de plantes poussent pour vous, combien de vendanges ! Combien de richesses issues des plaines, combien de plaisirs offerts à votre cueillette dans les plantes ! Vous pouvez même vivre dans le luxe sans vous souiller de sang. Mais nous, nous avons reçu pour vivre le moment où les temps étaient les plus sombres et les plus effrayants, et dès notre première apparition, nous sommes tombés dans une profonde et inexorable pénurie. [993E] Le ciel et les astres étaient alors encore noyés dans un air traversé d’une humidité trouble et instable, de feu et de tempêtes de vent.
Le Soleil, qui n’était pas encore établi fermement dans sa course,
conservant sa route, séparant le matin et le soir ;
il les fit revenir de nouveau et les couronna
avec les saisons fructueuses et fleuries.
Et pour la terre, ce fut l’outrage2

infligé par les fleuves dont les flots étaient désordonnés, avec tant de lieux “déformés par des marais”, recouverts par de profondes boues, par des forêts stériles et des bois sauvages3. On ne produisait alors aucun fruit cultivé ; il n’existait aucun outil et aucune invention n’avait été conçue4. La famine ne nous laissait aucun répit et il n’y avait à l’époque aucune graine qui puisse attendre la saison des semailles5. Quoi d’étonnant alors que nous ayons fait un usage contre-nature de la chair des vivants, [993F] quand même la boue se mangeait, que l’on dévorait “l’écorce des arbres” et que de découvrir “une pousse de chiendent” ou une quelconque racine de roseau était un don de la fortune. Lorsque nous avions goûté et mangé des glands, nous dansions de joie autour du chêne, que nous appelions “donneur de vie”, “mère” et “nourrice”. [994A] Telle était la seule célébration que connaissait alors notre vie, quand tout le reste n’était plein que d’agitations et de tristesse. Mais vous, vous qui vivez aujourd’hui, quelle rage et quelle frénésie vous ont-elles portés à la souillure du meurtre alors que vous êtes entourés de toutes les choses nécessaires ? Pourquoi calomniez-vous la Terre en l’accusant de ne pas pouvoir vous nourrir ? Pourquoi offenser de façon impie la législatrice Déméter et déshonorer le bienveillant Dionysos comme si de leur part vous n’aviez pas assez reçu6 ? N’avez-vous pas honte de mélanger aux fruits cultivés le sang et le carnage ? Vous dites que les serpents, les panthères et les lions sont des “sauvages”7, [994B] alors qu’avec vos bains de sang, vous les surpassez en cruauté : eux versent le sang pour se nourrir ; vous, par raffinement. »
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De fait, nous ne mangeons pas de lions ou de loups pour nous en protéger. Au contraire, ceux-là nous les laissons tranquilles, et ce sont des animaux innocents et dociles, dépourvus de dards ou de dents pour mordre, que nous exécutons ; des animaux que, par Zeus, la nature semble avoir engendrés pour leur beauté et leur grâce1. […]
C’est comme si quelqu’un, voyant le Nil débordant de son lit pour recouvrir la région de son flux fécond et fertile, au lieu d’admirer cette fécondité, cette capacité à faire naître les plantes pour donner les fruits les meilleurs à cultiver et les favorables à la vie, portait plutôt son regard vers un crocodile en train de nager quelque part, vers un aspic s’éloignant, [994C] ou encore vers un millier d’autres bêtes sauvages, et se mettait à dire que ce sont là les causes de son blâme, qui le contraignent à agir comme il le fait2.
Ou, par Zeus, comme celui qui, sur cette terre recouverte de fruits cultivés et lourde d’épis de blé, apercevant quelque part une pousse d’ivraie ou une mauvaise herbe, se laissait emporter à les blâmer en négligeant toute la fertilité.
Ce serait, encore, comme si quelqu’un assistait au discours d’un orateur lors d’un procès : à la faveur d’un abondant plaidoyer en défense d’une victime menacée de péril, ou bien, oui, par Zeus, pour mener un réquisitoire contre un accusé et faire la démonstration de ses crimes et méfaits. [994D] Au travers d’un discours fleuve, qui ne serait ni simple ni bref, mais chargé d’une multitude de passions (ou plutôt, de toutes sortes de passions) destinées à entraîner les âmes (nombreuses et variées) parmi le public ou les juges, ces âmes qu’il lui faut exalter ou gagner à sa cause, ou qu’il lui faut, oui, par Zeus, apaiser et rendre douces et calmes, se pourrait-il alors que celui qui l’écoute, négligeant d’observer l’affaire qui est en cause et de prendre la mesure des principaux points de son discours, se mettait à relever les incorrections d’expressions qui dans le flot du discours, comme des sédiments de son cours impétueux, auraient échappé à l’orateur ? Et voyant d’un démagogue […].
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Rien toutefois ne nous met dans l’embarras : ni une peau dont la teinte est comme celle des fleurs, [994E] ni le ton persuasif d’une voix mélodieuse, ni l’habileté de l’âme, ni la pureté dans la manière de vivre, ni l’extraordinaire intelligence dans ces bêtes misérables. Mais pour un petit morceau de chair, nous privons une âme du Soleil, de la lumière, du temps de vivre auquel elle a droit, par naissance et par nature. Et nous voilà qui jugeons inarticulés les sons et les cris qu’émettent ces bêtes, et non pas que ce sont des supplications, des demandes et des appels à la justice, chacun disant : « Si c’est par nécessité, ne m’épargne pas ; mais si c’est par démesure, épargne-moi. Si c’est pour me manger, exécute-moi ; mais si c’est pour te délecter en mangeant, ne te saisis pas de moi ». Quelle cruauté ! Qu’il est terrible de regarder la table déjà préparée de ces hommes riches qui se servent de cuisiniers et de bouchers comme de préparateurs de cadavres1. [994F] Et il y a plus terrible encore : lorsque la table est débarrassée, il y a davantage de restes que de choses mangées. Aussi les bêtes auront-elles été tuées pour rien. En outre, il y en a d’autres qui refusent de toucher à ce qui leur a été servi, ni de le couper ni de le trancher. Ceux-là ont certes préservé les morts, mais ils n’ont pas épargné les vivants2.
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Allons !, nous entendons ces hommes qui disent que le principe de cette consommation est fondé dans la nature1. Mais qu’il ne soit pas conforme à la nature pour l’homme de manger de la chair est rendu évident, en premier lieu, par la constitution des corps2. Le corps humain n’est en effet en rien semblable à celui des animaux qui mangent de la chair : l’homme ne possède pas de bec crochu, [995A] ni de griffes acérées ou de dents robustes ; la vigueur de son estomac et la chaleur de son souffle ne sont pas capables de transformer et de digérer des aliments lourds et carnés3. Aussi, par la douceur de nos dents, la petitesse de notre bouche, la faiblesse de notre langue et l’incapacité de notre souffle à digérer la viande, la nature nous refuse-t-elle de manger de la chair4.
Et si tu soutiens que toi, tu es fait par nature pour une telle nourriture, alors commence déjà par tuer l’animal que tu veux manger : mais seul et par toi-même, sans te servir d’un couteau, d’une massue ni d’aucune sorte de hache. [995B] Mais plutôt, comme le font eux-mêmes les loups, les ours ou les lions, qui tuent alors qu’ils mangent, saisis-toi d’un bœuf avec les dents, d’un cochon avec la bouche ; déchire un mouton ou un lièvre, puis après lui avoir sauté dessus mange-le alors qu’il est encore en vie, tout comme eux le font. Mais si tu attends que ce que tu t’apprêtes à manger soit mort et que de manger une chair où la vie est encore présente te dégoûte, alors pour quelle raison manges-tu, contre la nature, ce qui est vivant5 ? Mais même lorsqu’il est privé de vie et qu’il est mort, personne ne mange un animal tel quel, sans le faire bouillir ou le rôtir, ni sans l’avoir transformé par le feu et les accompagnements6, transformant ainsi le cadavre, le changeant et le travestissant sous d’innombrables condiments, afin que le goût, trompé, accepte une nourriture qui lui est étrangère.
Et c’est une anecdote heureuse que celle du Spartiate qui, ayant acheté un petit poisson dans une auberge, le remit à l’aubergiste pour le cuisiner. [995C] Quand ce dernier lui demanda du fromage, du vinaigre et de l’huile, le Spartiate répondit : « Mais si j’avais eu tout cela, je n’aurais pas acheté un poisson7 ! » Mais nous, nous poussons si loin notre délectation à verser le sang que nous appelons la viande « garniture » ; et après quoi il nous faut encore d’autres garnitures pour accompagner la viande elle-même, mélangeant l’huile, le vin, le miel, la sauce de poisson et le vinaigre aux épices syriaques et arabiques, comme si l’on embaumait réellement un cadavre8. Et il est en effet difficile, pour la digestion, de venir à bout d’une viande si malaxée, si ramollie et en quelque sorte déjà pourrie ; et quand bien même cette nourriture est ingérée, elle produit d’horribles lourdeurs et des indigestions malsaines9.
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[995D] Diogène eut l’audace de manger un poulpe cru pour s’épargner d’avoir à en cuire la viande. Entouré d’une foule de gens, il se couvrit de son manteau et dit en portant la viande à sa bouche : « Pour vous, je m’avance et m’expose au danger. » Un beau danger, par Zeus ! Non pas certes à la manière de Pélopidas défendant la liberté des Thébains, ou d’Harmodios et d’Aristogiton celle des Athéniens, le philosophe s’exposait ainsi au danger en luttant avec un poulpe cru, afin d’ensauvager la vie1 !
Ajoutons maintenant que de manger de la viande n’est pas seulement contre-nature pour nos corps, mais vient alourdir nos âmes par l’abondance et la satiété2. [995E] « Car si le vin et l’excès des chairs rendent le corps robuste et fort, ils affaiblissent l’âme3 ». Et pour ne pas me rendre détestable aux athlètes, je prendrai mes exemples parmi les miens4. Les Athéniens disaient de nous, les Béotiens, que nous sommes grossiers et stupides, les plus idiots qui soient du fait de notre gloutonnerie : « Eh oui ce sont des porcs… » ; et Ménandre : « Ils ont des mâchoires » ; ou selon Pindare : « Pour ce qui est de savoir… » ; et selon Héraclite : « lumineuse, l’âme sèche est la plus savante »5. Lorsque l’on frappe des tonneaux vides, ils rendent un son ; mais ils n’en rendent aucun lorsqu’ils sont pleins6. [995F] Des objets délicats en bronze font vibrer un son circulaire jusqu’à ce que quelqu’un l’interrompe et le fasse cesser en posant la main dessus pour retenir le coup qui le faisait vibrer. Un œil, chassieux parce que rempli d’humidité, se plisse et se ferme sans pouvoir exercer sa fonction propre. Si l’on regarde le Soleil à travers un air humide et une abondance d’exhalaisons vaporeuses, on ne le voit pas pur et éclatant, mais opaque et dans le brouillard, avec ses rayons atténués. De la même manière, il est parfaitement nécessaire, lorsque le corps est perturbé, saturé et alourdi de nourritures appropriées, [996A] que la luminosité et la splendeur de l’âme se retrouvent obscurcies et confuses, et qu’elle erre, ballotée, privée de l’éclat et de la vigueur qui lui permettraient d’atteindre les fins de nos conduites, qui sont des réalités subtiles et difficiles d’accès.
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Mais laissant de côté tout cela, ne doit-on pas penser que l’habitude de l’humanité est une chose merveilleuse ? Et qui alors pourrait bien commettre une injustice à l’encontre d’un homme s’il se comporte à l’égard de vivants étrangers, d’espèces différentes, avec douceur et humanité1 ?
À l’occasion d’une discussion, il y a de cela deux jours, je me suis rappelé ce que disait Xénocrate à propos des Athéniens qui avaient condamné un homme pour avoir écorché un bélier encore vivant2. Pourtant, je tiens pour ma part que celui qui torture un être vivant n’est pas pire que celui qui le prive de sa vie et le tue. [996B] Mais il semble bien que nous soyons plus sensibles aux actes qui vont contre les habitudes qu’à ceux qui sont contre-nature. À cette occasion, je me suis exprimé sur ces questions de façon très ordinaire. J’hésite encore – comme le capitaine hésite à pousser son navire dans le mauvais temps ou le poète à faire surgir le dieu de sa machine au milieu de l’action qui se déroule sur la scène – à conduire mon discours jusqu’au principe, considérable et mystérieux, de ma doctrine. Un principe « difficile à croire pour des hommes misérables » dont les opinions sont mortelles, comme le dit Platon. Il n’est donc sans doute pas mauvais de citer ici, en guise de préambule, les vers d’Empédocle : […3].
Ce qu’il évoque ici de façon allégorique, ce sont bien les âmes, qui ont été emprisonnées dans des corps mortels en guise de châtiment pour le sang versé, [996C] la consommation de la chair et la dévoration mutuelle4. Cette doctrine semble toutefois remonter à plus loin encore, car les récits des souffrances du démembrement de Dionysos, subissant les outrages des Titans, puis de leur châtiment lorsqu’ils furent foudroyés après avoir goûté son sang, forment un mythe dont le sens caché porte sur la renaissance5. Et en effet, ce qui en nous est irrationnel, déréglé et violent n’est pas divin mais démonique : c’est cela que les anciens appelaient « Titans », ceux qui sont châtiés et reçoivent une peine […].


Second discours

²1
[996D] La raison nous exhorte à reprendre avec des réflexions et une détermination renouvelées les propos que nous tenions hier sur la consommation de la chair. Il est en effet difficile, comme le disait Caton, de s’adresser à des estomacs dépourvus d’oreilles1. Et l’on a bu dans la coupe de l’habitude, qui, comme celle de Circé :
[996E] mêle angoisses, douleurs, déceptions, lamentations2.

Et il n’est pas non plus facile d’extraire l’hameçon de la consommation de la chair, qui est comme planté et percé dans le goût du plaisir3. Aussi, tout comme les Égyptiens retiraient les viscères des morts et les fendaient au soleil, avant de les jeter comme les responsables de toutes les fautes de l’homme, il serait bon que nous aussi, après avoir extirpé notre gloutonnerie et notre soif de sang, nous vivions dans la pureté le reste de nos vies4. Car ce n’est évidemment pas le ventre qui a soif de sang, lui qui au contraire en est souillé par notre absence de maîtrise de nous-même5. Toutefois, [996F] si par la force de l’habitude il nous devenait impossible de nous libérer de cette faute, nous devrions au moins avoir honte de notre faute et l’envisager avec raison, en mangeant de la chair pour assouvir notre faim et non par goût du luxe. Lorsque nous tuerons un animal, ce sera avec pitié et avec de la peine, sans déchaînement de violence ni torture. Comme tant de gens s’y livrent en plongeant des broches incandescentes dans la gorge des cochons, [997A] pour que le métal enfoncé vienne éteindre le sang tout autour et le diffuser dans le corps, afin de rendre la chair tendre et délicate. Ou d’autres, qui se jettent sur les mamelles des truies au moment où elles vont mettre bas et les piétinent pour que le sang, le lait et les pertes impures s’imprègnent, avant que les embryons, morts pendant que durent ces souffrances (oh, Zeus purificateur !), ne soient sortis et que l’on puisse manger les morceaux de l’animal les plus enflammés6. D’autres encore crèvent les yeux des grues et des cygnes avant de les enfermer dans l’obscurité et de les engraisser, de façon à faire de leur chair un mets raffiné, grâce à un étrange mélange de saveurs subtiles et de certaines sauces épicées.
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Tout ce qui précède montre avec on ne peut plus d’évidence que ce n’est ni pour se nourrir, ni par besoin, ni non plus par nécessité, [997B] mais bien sous l’influence de la satiété, de l’excès et de la dépense, qu’ils ont transformé ce dérèglement en un plaisir1.
Et tout comme il en va avec ces femmes insatiables de plaisir, qui errent d’aventures en aventures et finissent par chuter dans des états dissolus indicibles, de même l’absence de la maîtrise de soi en matière de nourriture, lorsqu’elle outrepasse la limite de ce qui est naturel et nécessaire, transforme l’appétit en cruauté et en dérèglement. Car les organes des sens se contaminent les uns les autres, puis cèdent ensemble et deviennent viciés lorsqu’ils ne se soumettent pas aux mesures naturelles. C’est de cette façon qu’une ouïe devenue malade a corrompu la musique, qui, ainsi affaiblie et dissolue2, se languit de caresses et d’excitations efféminées3. [997C] C’est tout cela qui a appris à la vue à ne plus se réjouir des danses guerrières, des gestes mimés ou des danses douces, ni des statues ou des peintures, mais à tenir le carnage et le meurtre des hommes, les blessures et les batailles, pour le plus somptueux des spectacles4. Tout comme des repas anormaux sont suivis de relations intempérantes, une musique inharmonieuse est suivie d’amours honteuses, des chants et des sons impudiques sont suivis de spectacles barbares, et la représentation de sauvageries est suivie d’insensibilité et de cruauté à l’égard des hommes5. C’est pour cette raison que le divin Lycurgue, dans certaines de ses trois Rhètres, ordonnait que les portes et les toitures des maisons soient construites avec des scies et des haches, sans que l’on utilise un autre outil6. [997D] Non pas bien sûr qu’il fut hostile aux tarières, aux rabots ou aux autres outils adaptés aux ouvrages de précision, mais parce qu’il savait qu’à la faveur d’un tel travail, tu n’irais pas introduire dans cette maison un lit plaqué en or, ni ne serais assez audacieux pour y faire entrer des tables en argent, des tapis de pourpre ou des pierres précieuses. Et de cette maison, de ce lit, de cette table et de cette coupe, s’ensuivrait un repas modeste et véritablement populaire, là où au contraire tout raffinement et tout luxe, « comme un tout jeune poulain court aux côtés de sa mère », ont pour origine une vie misérable7.
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Mais alors, quel repas pourra-t-il être somptueux sans que l’on tue un être animé1 ? Estimons-nous que la vie est de faible valeur ? [997E] Et je ne vais même pas jusqu’à dire qu’il pourrait s’agir de la vie d’une mère, d’un père, d’un fils ou d’un enfant, comme le faisait Empédocle. Non, je parle d’une âme qui a assurément part à la sensation, à la vue, à l’ouïe, à l’imagination et à la pensée, que chaque vivant a reçues de la nature afin de faire usage de ce qui lui est propre et fuir ce qui lui est étranger2.
Demande-toi donc qui sont les philosophes les mieux à même de nous humaniser, de ceux qui nous ordonnent de manger nos enfants, nos fils, nos pères et nos épouses après leur mort, et de Pythagore comme d’Empédocle, qui nous habituent à être justes également avec les autres espèces. Tu te moques de quelqu’un qui ne mange pas de mouton, mais alors, te diront-ils, devons-nous pour notre part nous abstenir de rire lorsque nous te voyons, après leur mort, découper des morceaux de ton père ou de ta mère [997F] pour les faire porter à des amis absents, ou inviter ceux qui sont présents à partager d’abondantes portions de chair ? Mais peut-être commettons-nous une faute en ouvrant leurs livres sans avoir purifié nos mains, nos yeux, nos pieds et nos oreilles, à moins que, par Zeus, ce ne soit pas les purifier que de discuter de tels sujets, [998A] comme le dit Platon, « en lavant avec un discours d’eau douce le sel âcre de ce qui a été entendu3 ». Et si quelqu’un devait mener une comparaison entre ces deux sortes de livres et de doctrines, les premiers pourraient servir de philosophie à des Scythes, des Sogdiens ou des Mélanchlènes, des peuples auxquels Hérodote consacre des enquêtes peu crédibles4. Pour leur part, les doctrines de Pythagore et d’Empédocle servirent de lois aux anciens Grecs […], et leur régime à base de céréales. [Parce qu’il n’est pas question, pour nous, de justice à l’égard des animaux dépourvus de raison].
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Qui étaient-ils, alors, ceux qui plus tard conçurent cette pratique ? :
Ceux qui furent les premiers à forger l’épée assassine et source du mal, et les premiers à manger les bœufs qui labourent la terre1.

Et c’est exactement de cette manière que les tyrans commencent leur bain de sang. [998B] C’est ainsi, à Athènes par exemple, que l’on condamna pour la première fois à mort le pire des sycophantes, dont on jugeait qu’il le méritait, et de même ensuite lors du deuxième et du troisième procès2. Après quoi, ayant pris cette habitude, ils acceptèrent l’exécution de Nicératas, le fils de Nicias, puis du stratège Théramène et du philosophe Polémarque. C’est de la même manière qu’une bête sauvage et dangereuse fut le premier animal à être mangé, suivi ensuite d’un oiseau ou d’un poisson que l’on mit en pièces. Y ayant ainsi pris goût et s’étant habitué à manger ces animaux, on en vint au bœuf travailleur, au mouton obéissant, puis au coq gardien de la maison. Et de la sorte, cédant petit à petit à une faim insatiable, [998C] on en vint à égorger des hommes, à verser le sang et à faire la guerre3.
Mais quand bien même quelqu’un aurait pu démontrer en outre que les âmes qui reviennent naître se servent de corps communs, que ce qui est maintenant pourvu de raison en devient par la suite dépourvu, et qu’au contraire ce qui est maintenant sauvage redeviendra domestiqué, et que c’est la nature qui échange toutes choses et leur donne leur demeure, « les revêtant d’une étrange tunique faite de chairs4 », tout cela ne pourra toutefois dissuader l’élément débridé chez ceux qui ont aussi bien favorisé les maladies et les lourdeurs dans nos corps que corrompu nos âmes en les poussant vers une guerre encore plus injuste, lorsque nous avons perdu l’habitude de recevoir un hôte, de célébrer un mariage ou de nous réunir avec nos amis sans verser le sang et nous livrer au carnage.
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[998D] Et quand bien même la démonstration du passage des âmes vers de nouveaux corps n’emportait pas une conviction ferme, le doute n’en devrait pas moins inspirer à la fois une grande réserve et de la crainte. C’est comme si, lors de batailles nocturnes, quelqu’un brandissait son épée et fondait sur un soldat tombé à terre, le corps dissimulé sous son armure, et qu’il entendait un autre lui annoncer que, sans en être certain, il croyait ou il lui semblait que l’homme à terre était son fils, son frère, son père ou son compagnon d’armes. Qu’est-ce qui serait alors le mieux ? De suivre ce soupçon vague et de laisser partir l’ennemi comme un ami, ou bien de rejeter ce qui n’est pas assez sûr pour emporter la conviction et d’en finir avec un proche comme avec un ennemi ? Vous diriez tous que ce serait là une chose horrible.
[998E] Et regarde Mérope, dans la tragédie, lorsqu’elle lève la hache sur son propre fils, parce qu’elle le prend pour son assassin, et dit : « ce coup que je porte est le plus coûteux1 ! ». Quelle panique ne provoque-t-elle pas dans le théâtre où tous sont saisis d’affolement et redoutent qu’elle puisse blesser le garçon avant que le vieil homme réussisse à retenir son geste ! Et si un autre vieillard était là pour lui dire « frappe-le ! C’est un ennemi ! » et encore un autre : « ne le frappe pas, c’est ton fils ! », quel serait alors le crime le plus grave ? Omettre de châtier l’ennemi par égard pour le fils, ou bien sombrer dans l’infanticide par colère contre l’ennemi ?
Lorsqu’il n’y a ni haine ni colère, ni besoin de se défendre, ni peur pour nous-même, qui nous conduiraient à verser le sang, [998F] mais que c’est simplement pour notre petit plaisir que la victime du sacrifice se tient sous notre pouvoir, le cou offert et tendu, et que l’un des philosophes vient nous dire « Tue-le ! L’animal est privé de raison ! », puis un autre « N’en fais rien ! Qu’arriverait-il si l’âme d’un parent ou d’un proche avait établi sa demeure ici ? » Et sans doute, ô dieux !, le risque encouru serait-il le même, selon que je ne crois pas le premier et ne mange pas de chair, ou bien que je tue un enfant ou un quelconque proche, en ne croyant pas le second.
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[999A] Cette polémique en faveur de la consommation de la chair n’est toutefois pas identique à celle des stoïciens1. Que peut bien être en effet cette « grande tension » envers l’estomac et la cuisine ? Et pourquoi, s’ils tiennent le plaisir pour quelque chose d’efféminé et le discréditent comme n’étant ni un « bien », ni un « préférable », ni quoi que ce soit « d’approprié », se préoccupent-ils tant de ces plaisirs superflus2 ? Ils seraient bien sûr plus cohérents, puisqu’ils ont exclu le parfum et les pâtisseries de leurs banquets, s’ils avaient de la répulsion pour le sang et la chair. Mais les voilà qui philosophent comme on tiendrait un livre de comptes, en faisant l’économie pour leur repas de choses inutiles et superflues, mais en n’écartant pas ce qu’il y a de débridé et de sanguinaire dans le luxe. « Évidemment, disent-ils, il n’y a rien qui nous apparente à des êtres dépourvus de raison ». [999B] « Ni entre nous et le parfum » ou « ni entre nous et des douceurs exotiques », pourrait ajouter quelqu’un ; aussi devriez-vous vous en abstenir, puisque vous écartez ce qui n’est aucunement utile ou nécessaire dans le plaisir.
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Mais ce que nous devons maintenant examiner, c’est la question de savoir si nous n’avons pas d’obligation de justice à l’égard des animaux1. En ne l’examinant ni de façon artificielle, ni à la manière des sophistes, mais en étant attentifs aux affections qui sont les nôtres et en nous en entretenant avec nous-mêmes, avec humanité, en observant…
La suite manque2

Notes
Premier discours
1
	1. Sur Pythagore (c. 570-490 av. J.-C.), qui fut le premier à philosopher et le premier à demander que l’on s’abstienne de manger de la chair, voir les références textuelles indiquées par B. Centrone, dans son Introduzione a i Pitagorici, Rome, Laterza, 1996, chap. 8, p. 86-92. Comme Plutarque va le rappeler à plusieurs reprises, le premier philosophe, Pythagore, penseur semblable à un dieu, fut donc le premier à interdire la consommation de la viande au motif que l’âme est immortelle et qu’elle fait successivement retour dans des corps d’individus différents et d’espèces différentes. C’est ce que les Anciens appelleront la « métensomatose ». Les témoignages anciens sur les doctrines et les thèses de Pythagore concordent avec celui de Plutarque pour faire de Pythagore le premier des philosophes qui demanda à ses disciples de s’abstenir de tuer des animaux et de manger de la chair animale, au risque sinon de porter atteinte à une âme, en la contraignant à abandonner son séjour terrestre, et au risque encore, sans s’en rendre compte, de dévorer un défunt, voire un parent, comme va le répéter Plutarque à outrance et avec outrance, par exemple, en ²3. Parmi de nombreux témoignages anciens, voir Diogène Laërce, VIII, 13 (« lui, interdisait de tuer, sans parler de se nourrir des animaux dont l’âme possède en commun avec nous la justice ») ou Jamblique, Vie de Pythagore, 68 (« il prescrivait à ses disciples de s’abstenir de tous les êtres animés et de certains aliments qui empêchent la veille »), 97-99 et 106-110. Selon les témoignages anciens, les avis divergent sur ce que Pythagore autorisait ou non, et dans quelles circonstances, en matière d’alimentation carnée : ils lui prêtent soit une abstinence totale (ainsi, Cicéron, De la République, III, 11 et Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, IX, 126-131), soit partielle (voir avant tout Porphyre, De l’abstinence, I, 26, et Vie de Pythagore, 8 puis 34-36 et Plutarque lui-même, Propos de table, VIII, 8, 3).
« Manger de la chair », ou plus loin « faire usage de la chair », rend le verbe σαρκοφαγεῖν et le substantif σαρκοφαγία, qui a été donné comme titre à la conférence de Plutarque.

	2. Plutarque insiste sur le fait que les corps qui vont être mangés étaient en vie, quelques instants à peine avant le carnage. Ce sont des êtres presque vivants que l’on dévore. Sous la forme de « cadavres inanimés » (le terme ainsi rendu est celui d’εἴδωλον, qui désigne le spectre, ce qui reste d’un vivant, son fantôme). La pourriture des corps viciés est attachée à la mention de la « souillure » (μολυσμός), qui suit, en 993B3. Les animaux qui vivaient un instant avant d’être tués et mangés sont qualifiés par les caractéristiques communes à tous les êtres vivants : le mouvement, l’expression, la sensation (par exemple, avec le même vocabulaire, Isis et Osiris, 76, 382B7-8). Les vivants ont tous en commun d’avoir une âme et de posséder ainsi en eux-mêmes un principe de mouvement. Les hommes font leur repas de la « chair » (σάρξ), c’est-à-dire de ce qui constitue le corps des êtres vivants. Et ils en font de la viande (κρέας). La viande est un morceau de chair dont il est fait repas, quand la chair est constitutive de l’ensemble du corps vivant. Lorsque l’animal meurt ou est tué, sa chair est elle-même détruite. Le plus souvent, dans la langue de Plutarque comme dans celle de ses contemporains (y compris dans la littérature chrétienne et notamment néotestamentaire), la chair nomme ce qui constitue le corps et le distingue de l’âme, et pour cette raison elle nomme aussi bien ce qui fait obstacle à l’âme ou l’emprisonne. Le terme a donc une signification morale : parce qu’elle est ce qui dans le vivant est corporel, elle est aussi ce qui en lui est faillible ou rétif à la domination de l’âme (en ce sens, voir les emplois qu’en fera Porphyre dans sa Lettre à Marcella : 9, 17 ; 29, 1 ; 30, 1-2). Et il a surtout une signification vitale : la « chair » est ce qui constitue le corps vivant. Y compris lorsqu’il s’agit de préciser que le corps du vivant n’est pas un corps parmi d’autres (un volume ou une masse de matière), mais un corps corruptible, susceptible de maladie, de putréfaction et donc de consommation. Dans la « chair » du corps vivant se trouve l’âme sensitive, selon Aristote (voir, entre autres, la Génération des animaux, II, 5, 741a, ou les Parties des animaux, II, 1, 647a), et dans la tradition épicurienne, la chair est le siège des émotions et des passions (Épicure fait de la chair le siège du plaisir : Maximes capitales, 4 et 18, Sentences vaticanes, 33, ou Diogène Laërce, X, 137, qui explique que, selon Épicure, les douleurs de la chair sont moindres que celles de l’âme, car « la chair n’est agitée que par le présent » ; enfin, ce qu’indique Plutarque lui-même dans le Contre Colotès, 30-31, 1125A-D, en opposant la loi divine et les exigences de la chair). La chair est le corps, dans l’actualité sensible de sa vie. La consommation de la chair (σαρκοφαγία) n’est donc pas simplement une destruction du corps de l’animal : elle est la destruction de la vie dans ce corps. La transformation de la chair en un repas de viande n’est rien d’autre que cette destruction (l’argument revient à plusieurs reprises ici et il figure, entre autres, dans le Gryllos, 8, 991C-D).
Dans la traduction comme dans les notes, nous rendons le même terme grec ζῷον par « vivant » ou par « animal », parfois encore par « bête », selon le contexte. Le ζῷον est ce qui vit (ζώειν), ce qui possède la vie (ζωή). Comme ne le suggère pas la traduction par « vivant », le vivant est également ce qui possède une âme : depuis l’âge classique, celui de Platon et déjà de ses prédécesseurs au Ve s. av. J.-C., le vivant a une âme et cette vie animée est ce qui apparente tous les vivants, à des degrés divers selon les facultés qui sont propres à leur espèce (selon Plutarque, tous les animaux sont dotés de sensibilité et, pour la plupart selon lui, ils le sont également de raison). Cela signifie que les dieux, les hommes et tous les animaux sont des vivants et qu’il existe entre eux et d’emblée une parenté, chacun d’eux étant un « animé » (ἔμψυχον ; le statut des végétaux change selon les auteurs et la manière notamment dont ils peuvent concevoir les végétaux comme des êtres animés indirectement par l’âme terrestre). Nous rendons ζῷον par « animal » lorsque Plutarque distingue entre les hommes et les animaux qu’ils tuent ou mangent, ou encore pour éviter l’ambiguïté de formules comme « des vivants morts » (en 1, 993B2).

	3. La « souillure » (μολυσμός) a une signification avant tout morale. Le terme désigne la tache, la saleté morale qui vient souiller celui qui a commis une faute. Le terme est d’usage courant (par exemple, dans Il ne faut pas s’endetter, 7, 831A7, pour désigner la manière dont on se recouvre en quelque sorte de boue en multipliant les créances), et il désigne en un sens plus restreint la souillure impie, qui s’oppose à la « pureté » (ἁγνεία ; voir Isis et Osiris, 4, 352D, 352F, qui explique que les prêtres Égyptiens s’abstiennent de la viande de mouton et de porc pour préserver leur pureté, et 79, 383B, dans le même sens). La souillure est alors, au sens fort, la transgression de la pureté sacrée. C’est bien en ce sens fort que Porphyre (De l’abstinence, IV, 20-21) et Jamblique (Réponse à Porphyre – De mysteriis, V, 4) emploient le terme de « souillure », pour désigner la façon dont nous mêlons à notre nature des actes ou des éléments qui lui sont étrangers. Les sécrétions des blessures désignent la partie aqueuse du sang, le sérum (ἰχώρ ; voir Platon, Timée, 83c-d). Ce dont nous nous nourrissons ainsi, de nouveau, c’est de ce qui est commun à tous les vivants.

	4. Homère, Odyssée, XII, 395-396 (en suivant la traduction de V. Bérard). Le passage évoque les représailles divines contre les meurtres des vaches du Soleil.

	5. « Bruyants de vie » (qui rend le passage difficile ζώντων ἔτι καὶ λαλούντων) souligne de nouveau que les animaux s’expriment, parlent, comme tous les vivants le font.



2
	1. La « pénurie de ressources » est l’άπορία, qui nomme l’absence de moyens et de biens. Dans ce premier discours, Plutarque donne une explication historique à la consommation de la chair : elle s’impose aux hommes à une époque de dénuement (le Gryllos reprend le même argument, en 8, 991C-D), lors de laquelle l’agriculture n’est pas assez développée pour que l’on puisse s’en nourrir. C’est ce que vont expliquer les premiers hommes en 2, 993D2-994B2. Plutarque inscrit l’intervention de Pythagore dans cette même chronologie, puisqu’il est le premier, dans l’histoire, qui prend acte de ce que la consommation de la chair n’a plus de nécessité.

	2. Si Plutarque n’attribue pas nommément ces vers à leur auteur, il les tient de toute évidence pour l’œuvre d’Empédocle. C’est le fragment B154, dans l’édition de Diels-Kranz, qui considérait toutefois le texte comme douteux. D. O’Brien a soutenu au contraire que le texte était une citation authentique, à rapporter aux autres fragments où Empédocle évoque un changement de vitesse du Soleil ainsi qu’une tempête cosmique emportant les éléments : Empedocles Cosmic Cycle : A Reconstruction from the Fragments and Secondary Sources, Londres, Cambridge University Press, 1969, p. 49-50, puis la « note 4 », p. 268-273.
S’abstenir des êtres animés (l’être animé est l’ἔμψυχον : ici en ²3, 997D12), c’est-à-dire s’abstenir de mettre à mort et de consommer des vivants, est le mot d’ordre pythagoricien que défend à son tour Empédocle (c. 483-c. 424 av. J.-C.), le philosophe de Sicile que les doxographes anciens présenteront comme un héritier de Pythagore, voire comme l’un de ses auditeurs. Si, selon Plutarque, la filiation philosophique est bien établie, elle n’est plus admise aujourd’hui, pour des raisons chronologiques et parce que les spécificités de sa doctrine interdisent que l’on résume l’œuvre d’Empédocle à ce que l’on sait du pythagorisme. Les parentés qui les lient sont toutefois réelles et l’abstinence de la chair est l’une des plus incontestables d’entre elles (on la retrouve par exemple dans les témoignages de Cicéron et de Sextus Empiricus, mentionnés, supra, n. 1).
Empédocle conçoit une explication de la naissance et de la mise en ordre de toutes choses qui, dans ses grandes lignes, repose sur des principes assez simples : il existe quatre éléments, le feu, l’air, l’eau et la terre, soit les quatre éléments traditionnels qu’Empédocle aurait été le premier à distinguer. Ces éléments se mélangent ou se dissocient, pour former les diverses choses existantes, sous l’action de deux forces, l’Amitié et la Discorde. Une force qui tend à unifier les différents éléments, l’Amitié, et la force opposée, la Discorde, qui les dissocie, décompose les choses composées et pousse les éléments à se séparer les uns les autres. Ces deux forces s’exercent de façon cyclique sur toutes choses, entraînant le monde dans des phases de réunification (« amicales ») ou de dissociation violente. C’est lorsque le monde est sous l’emprise de la Discorde que la violence règne entre les vivants et que les hommes versent le sang, se rendant coupables de sacrifices sanglants et mangeant de la chair, tout cela que condamne Empédocle dans les fragments DK B126 (que Plutarque cite en ²4), B128, B136 et B139. Dans la lecture qu’en propose Plutarque, Empédocle condamne la consommation de la chair au nom de l’immortalité de l’âme et de la métensomatose, mais également au nom de la violence dont elle témoigne, en la situant dans une période du cycle cosmique où la violence de la Discorde règne et oppose la vie à elle-même, au point que les « démons » (qui sont des particules d’Amitié plongées dans les êtres vivants, comme des âmes déchues, dans la lecture qu’en font aussi bien Plutarque que Porphyre) se trouvent précipités dans le déchaînement des violences corporelles, qui prennent notamment l’aspect des sacrifices sanglants et de la consommation de la chair, pratiqués par des hommes dont le monde est en train de périr. Sur ces questions difficiles et débattues, voir en dernier lieu la mise au point d’A. Martin et O. Primavesi dans L’Empédocle de Strasbourg (P. Strasb. Gr. Inv. 1665-1666), édition et traduction commentée par A. Martin et O. Primavesi, Strasbourg et Berlin, BNUS et De Gruyter, 1998, p. 83-97.

	3. « Déformés par des marais » (λίμναισιν ἄμορφα) appartient probablement à la suite des vers attribués à Empédocle.

	4. L’intelligence humaine a donc elle aussi une histoire. Le thème prométhéen de la découverte des techniques par les hommes est ancien et il remonte dans la tradition platonicienne aux mythes que l’on trouve dans les dialogues de Platon, qui décrivent la manière dont les techniques advinrent aux hommes, à la faveur de dons divins. Voir le mythe de Prométhée que relate Protagoras dans le dialogue qui porte son nom, 320c-324c ; puis surtout le mythe du Politique, 274b-d, dont la comparaison avec l’histoire que décrit Plutarque est intéressante : dans le mythe de Platon, les hommes se retrouvent confrontés à la nécessité et sous la menace des bêtes sauvages, entièrement incapables de pourvoir à leurs besoins. C’est alors que les dieux leur font le don des techniques et notamment de l’agriculture. Si les époques du mythe platonicien ne sont pas celles de l’histoire que décrit Plutarque, ce dernier retient le même point de bascule dans le rapport des hommes aux animaux : à une époque de conflit périlleux avec les autres bêtes sauvages succède une époque de réflexion et de technologie, qui est celle de l’agriculture. C’est l’intelligence technologique humaine, dont la manifestation est la pratique agricole, qui marque dans tous les cas la sortie de la sauvagerie. Ou qui du moins devrait la marquer, puisque les hommes vont conserver une part de sauvagerie en continuant, au moyen des techniques, à tuer et à manger des animaux. Les différentes versions et les interprétations du mythe de Prométhée jouent un rôle considérable dans la tradition des réflexions sur le carnisme et le végétarisme. S’appuyant sur la version que donne Pline l’Ancien du mythe (Histoire naturelle, VII, 209, où Prométhée est présenté comme celui qui le premier tua un bœuf), Shelley en fera l’introduction de son plaidoyer pour un régime naturel : A Vindication of Natural Diet, en 1813, réimpression à Londres, Pitman, 1884, p. 10-12.

	5. Les expressions entre guillemets sont probablement des citations extraites de poèmes, sans que l’on sache à quelle source Plutarque puise. Si ce n’est pour l’expression « donneur de vie », qui littéralement signifie « donneur de grain » et que l’on trouve dans L’Iliade d’Homère, II, 548. L’habitude de désigner la terre comme « mère » et « nourrice » est également ancienne : on la trouve notamment dans Les Travaux et les Jours d’Hésiode (« la Terre, mère de tous les êtres », v. 563), chez Pindare (« La Terre mère », Olympiques, VII, 70) ou encore chez Eschyle (Les Sept contre Thèbes : « la Terre, notre mère et bienveillante nourrice », v. 16) ; elle est aussi et surtout au cœur du noble mensonge d’autochtonie que l’on adresse aux citoyens de la cité vertueuse de la République, lorsque Platon explique qu’il faudra leur raconter que « la terre, qui est leur mère, les avait mis au monde ; et qu’à présent ils doivent délibérer au sujet du pays où ils sont, et le défendre contre quiconque l’attaque, comme si c’était là leur mère et leur nourrice, et penser aux autres citoyens comme à des frères nés comme eux de la terre » (III, 414e1-6, trad. P. Pachet). Porphyre, De l’abstinence, II, 32, 1, reprend le même vocabulaire pour faire à son tour l’éloge de la terre qui nous fait l’offrande des récoltes : « il faut que tous, prosternés sur elle et la considérant comme notre nourrice et notre mère, nous lui chantions des hymnes, et la chérissions comme celle qui nous a enfantés » (II, 32, 1, 4-6, trad. J. Bouffartigue).

	6. Déméter est désignée par la même épithète de « législatrice » dans le Contre Colotès, 22, 1119E3. Déesse olympienne, fille de Cronos et de Rhéa, Déméter est la déesse de l’agriculture, et plus particulièrement des moissons de blé. Dionysos, fils de Zeus et de Sémélé, est (entre bien d’autres titres), le dieu de la vigne et du vin. Sa patrie maternelle est celle de Plutarque, la Béotie. Les deux divinités agraires sont souvent associées, et Plutarque rappelle dans Isis et Osiris que les Égyptiens identifient Isis à Déméter et Osiris à Dionysos : ce sont les divinités des richesses agricoles et « tout ce qu’il y a de beau et de bon dans la nature est leur œuvre » (64, 377A10-11). Il s’agit pour Plutarque de disqualifier les mangeurs de chair comme ceux qui ne rendent pas hommage aux dieux de la fécondité naturelle. Dionysos a un statut particulier dans son œuvre. Parce que Delphes où Plutarque exerce ses missions de prêtre d’Apollon est également un lieu de culte dionysiaque (L’E de Delphes, 9, 388E-F ; Plutarque et son épouse étaient initiés aux mystères de Dionysos : Consolation à sa femme, 10, 611D-E). Et parce que Dionysos, dissimulé par Zeus sous la forme d’un chevreau dans son enfance, est également le dieu de la douceur pacifique et de la vie bienveillante.

	7. L’argument qui court tout au long de la conférence est que les hommes sont les plus sauvages des êtres vivants, et les plus dangereuses des bêtes sauvages actuelles. L’histoire de l’humanité, qui à cet égard va à rebours de son progrès technologique, est un progrès dans l’ensauvagement. Le carnisme, avec le carnage qu’il suppose, en est le symptôme. Sur la sauvagerie, voir l’étude de C. Bréchet, « Agriotès et civilisation chez Plutarque », dans M.-C. Charpentier (dir.), Les Espaces du sauvage dans le monde antique : approches et définitions. Actes du colloque (Besançon, 4-5 mai 2000), Besançon, Collection de l’Institut des Sciences et Techniques de l’Antiquité, 2004, p. 118-140.
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	1. Le texte de cette section 3 est particulièrement corrompu. Il rompt de toute évidence la continuité qui existe en revanche entre la fin de la section 2 et le début de la section 4, qui se suivent. Il est impossible de savoir qui a pu interpoler ici le texte de cette section 3. Est-ce Plutarque lui-même ? Est-ce un éditeur postérieur qui aurait ajouté là un texte rédigé par Plutarque à une autre occasion ? Est-ce un texte d’une autre main ? Amyot, donnant sa traduction du S’il est loisible de manger chair, notait déjà (au chapitre qu’il numérote V, n. 2) que « ces paroles n’appartiennent point au sujet dont il est question » et qu’elles ont été « de quelque autre livre ici témérairement interjetées ».

	2. Le texte est particulièrement altéré. L’argument est celui d’un prétexte : parce qu’il existe quelques animaux sauvages, qui sont dangereux et nuisibles, l’homme y trouve un prétexte pour justifier le carnage de tous les animaux.
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	1. Les deux métiers sont associés par Platon dans la République, II, 373c : ils comptent parmi les métiers superflus qui font leur apparition dans la cité de luxe, gonflée d’humeurs, qui invente des fonctions à mesure que s’impose la satisfaction de désirs raffinés. Dans la tradition cultuelle, le boucher (μάγειρος) est aussi le « boucher sacrificateur » ; voir l’étude de G. Berthiaume, Les Rôles du mágeiros. Étude sur la boucherie, la cuisine et le sacrifice dans la Grèce ancienne, Leyde, Brill et Presses de l’Université de Montréal, 1982, chap. II-III.

	2. Les mangeurs de chair crue, comme Diogène, n’en sont pas moins des tueurs d’animaux. « Vivre » rend ici comme ailleurs le verbe ζώειν (quand le substantif ζῷον, le plus souvent rendu par « vivant », l’est parfois par « animal » ; voir n. 2).
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	1. Ceux qui veulent fonder dans la nature le principe de la consommation de chair ne sont pas nommés car ils sont en nombre. Les premières cibles de Plutarque sont les stoïciens, mais ils sont loin d’être les seuls à défendre le caractère naturel de la consommation de la chair, puisque ce sont également les aristotéliciens et les épicuriens qui en proposent une justification par la nature. Le providentialisme stoïcien défend la thèse selon laquelle le monde et les différentes formes de vie qu’il contient ont été engendrés en vue d’une fin et d’une certaine utilité, qui fait notamment des hommes les bénéficiaires et destinataires de l’existence des animaux. Les dieux, comme le soutenait Chrysippe (c. 280-205 av. J.-C.), ont « fait les hommes pour eux et les uns pour les autres, et les animaux pour nous, le cheval pour nous aider à la guerre, le chien pour nous aider à la chasse, le léopard, l’ours et le lion pour exercer notre courage. Quant au porc – car c’est là le plus savoureux de ces bienfaits – il n’est né que pour être immolé, c’est-à-dire que dieu a mêlé l’âme à sa chair comme du sel, en vue de nous apprêter un mets friand. Et pour que nous ayons des sauces et des desserts à profusion, il a préparé des coquillages de toute sorte, les pourpres et les orties de mer, et les diverses sortes d’oiseaux, non pas à partir de quelque chose d’extérieur à lui-même, mais en y consacrant une large part de lui-même, l’emportant ainsi en douceur sur les nourrices et comblant ainsi la région terrestre de plaisirs et de jouissances. » Ce témoignage est issu du De l’abstinence de Porphyre (III, 20, 1-15) et peut être complété, dans les fragments qui nous renseignent sur la doctrine stoïcienne selon laquelle les animaux ont été créés en vue de l’usage qu’en font les hommes (travail ou nourriture) par les textes des SVF 1152-1167. Nous le citons, comme tous les textes de Chrysippe, dans l’anthologie de R. Dufour : Chrysippe, Œuvre philosophique, t. II, Paris, Les Belles Lettres, 2004, nos 1135 à 1148. Nous donnons en outre cette citation un peu longue de Porphyre sur l’opinion de Chrysippe parce que son contenu et sa langue la désigne manifestement comme une partie d’un développement de Plutarque que Porphyre pourrait avoir lu dans une version plus complète du Manger de la chair. Plus exactement, les pages De l’abstinence, III, 18, 3 à 20, 6 seraient une citation d’une partie du Manger de la chair à laquelle Porphyre avait accès et dont nous ne disposons plus. C’est l’opinion que défend en dernier lieu F. Jourdan, dans une étude qui nous semble convaincante et sur laquelle nous revenons en note à la fin de la conférence de Plutarque : « Porphyre, lecteur et citateur du traité de Plutarque Manger de la viande », Revue des études grecques, 118, 2005, p. 426-435. Les stoïciens sont bien ici la cible principale de Plutarque, qui dénonce les contradictions du providentialisme de Chrysippe dans Sur les contradictions stoïciennes, 21 (avec, en 23, la critique de l’usage stoïcien d’en référer pour toute chose et commodément à la « conformité à la nature »), et qui dans L’Intelligence des animaux comme dans le Gryllos montre que l’argument stoïcien selon lequel les animaux existent pour l’usage humain repose lui-même sur un double argument fallacieux, que les stoïciens défendent jusqu’à l’absurde : la preuve que les animaux sont à destination de l’usage humain et peuvent donc être tués est qu’ils sont dépourvus de raison ; et parce qu’ils en sont dépourvus, nous n’avons à leur égard aucune obligation de justice ni de pitié. Plutarque entend donc démontrer que les animaux sont dotés de raison comme de sensibilité pour saper en son principe le carnisme stoïcien (il s’y emploie dans L’Intelligence des animaux, sections 3-4 et 6, et dans le Gryllos, 9). Si la cible principale en est toujours stoïcienne, la critique de Plutarque a bien vocation à atteindre toute forme de naturalisation de la différence entre les humains et les autres animaux, qui autoriseraient les premiers à tuer et manger les seconds, au motif que ce serait la fin de l’existence de ces derniers, comme le soutient par exemple Aristote dans La Politique : « les plantes existent pour les animaux et les animaux pour l’homme, les animaux domestiques pour le travail et la nourriture, les animaux sauvages, sinon tous du moins la plupart, pour sa nourriture et pour d’autres secours, puisqu’il en tire vêtement et autres instruments » (I, 8, 1256a16-20, trad. P. Pellegrin).

	2. Le texte des deux premières phrases est difficile, il paraît lacunaire (avant ὅτι γὰρ οὐκ ἔστιν), sinon contradictoire. Bernardakis l’avait corrigé en proposant des ajouts pour combler la lacune, ajouts sur lesquels Hubert est revenu, éditant un texte adopté par L. Inglese, que nous traduisons.

	3. La chaleur du « souffle » (πνεῦμα) désigne un souffle interne au corps, différent de l’air de la respiration ordinaire. Depuis l’époque hellénistique, et plus particulièrement depuis Aristote, on considère qu’un air réchauffé (peut-être par le cœur) circule dans l’organisme et joue notamment un rôle dans la digestion, qui est une forme de coction des aliments (sur cette « vapeur cardiaque », voir la présentation de M. Vegetti, « Entre le savoir et la pratique : la médecine hellénistique », [1993] trad. française dans M. D. Grmek [dir.], Histoire de la pensée médicale en Occident, Paris, Seuil, 1995, p. 67-94 ; ici, p. 72). Plutarque évoque plus longuement le rôle que joue dans la digestion ce souffle corporel dans ses Préceptes de santé, 20, 133D-E, en mentionnant l’explication qu’en donne Aristote (qu’il reprend également incidemment dans ses Propos de table, II, 9, 642C, en expliquant que la chaleur interne élevée du loup lui permet de digérer facilement des aliments robustes et jusqu’aux os de ses proies ; voir encore les remarques du Comment tirer profit de ses ennemis, 2, 87A-B).

	4. Plutarque entend donc répondre aux partisans stoïciens de la consommation de la chair sur le terrain de la conformité à la nature, qu’ils invoquent. Il leur fait ici une réponse de naturaliste qui est une réponse savante, sur le terrain de la zoologie. C’est un argument d’autant plus fort contre les stoïciens qu’il n’est pas simplement d’ordre éthique et qu’il n’est plus historique, comme l’est celui de la nécessité de manger de la chair, attachée à l’état de pénurie des premiers hommes (qui eux-mêmes, en 2, 993E, soulignent ne pas du tout ignorer que leur pratique est « contre-nature », comme le reproche par exemple Gryllos à Ulysse : Gryllos, 8, 991C). Admettons que l’on tue et mange les animaux en passant outre leur souffrance et l’injustice de notre comportement : cette alimentation ne nous conviendrait pas, car elle va contre notre physiologie naturelle et nous rend malades. L’argument qui affirme ainsi que la physiologie humaine ne se prête pas à une alimentation carnivore revient fréquemment chez Plutarque, qui souligne que nous ne sommes pas faits comme les bêtes carnivores (voir L’Intelligence des animaux, 7, 965A, puis surtout Gryllos, 4, 988E, et les Préceptes de santé, 7, 125F). C’est un argument de type médical, qui établit que les organes corporels de la nourriture (selon l’expression du Banquet des sept sages, 15, 159A) ne sont pas adaptés à tous les aliments. Au risque sinon de problèmes de digestion et de pathologies qui résultent de la nourriture carnée (de nouveau, Préceptes de santé, 15 et 18, Banquet des sept sages, 16, 159F-160B et Propos de table, IV, 2). L’argument principal de Plutarque reste toutefois, à l’encontre des stoïciens, celui du caractère parfaitement inapproprié de notre alimentation. Si elle est « contre-nature » lorsqu’elle est carnée, c’est qu’à la différence des autres animaux, nous ne vérifions justement pas la thèse stoïcienne selon laquelle nous serions naturellement portés vers une alimentation adéquate à notre santé. Comme le déplore Gryllos, l’homme est le seul animal qui n’accorde pas naturellement son alimentation à sa nature. Ce n’est même pas tant qu’il puisse manger de la chair qui fait difficulté, c’est qu’il mange de tout et de n’importe quoi, sans avoir les organes appropriés : l’homme est le seul « omnivore » parmi les vivants, il est « mangeur de tout » (παμφάγος) dit Gryllos en 8, 991C5, parce qu’il « n’a pas encore réussi à reconnaître ce qui lui est approprié ». Manger de la chair refait ce même constat, qui est examiné avec acribie par A. Zucker, dans son étude « De la prédation rituelle à la sarcophagie : la corruption du régime humain selon la tradition végétarienne grecque », dans J.-P. Brugal, A. Gardeisen et A. Zucker (dir.), Prédateurs dans tous leurs états. Évolution, biodiversité, interactions, mythes, symboles, Antibes, APDCA, 2011, p. 461-472.

	5. Nous ne suivons pas le texte de L. Inglese ici, qui retient τὸ ἄψυχον en 995B6 (lu dans le manuscrit Φ) et comprend donc « pour quelle raison manges-tu ce qui n’a plus d’âme ? » (le sens n’est pas absurde : les animaux qui se mangent entre eux mangent des êtres encore vivants, mais nous, nous mangeons des cadavres, donc des corps qui n’ont plus d’âme). Nous retenons toutefois et traduisons le terme ἔμψυχον, « être vivant » (donné par les manuscrits ΣΠ), qui offre une leçon plus simple.

	6. « Accompagnements » rend, ici au pluriel, le terme φάρμακον, qui désigne de façon très large toutes les drogues, filtres, médicaments ou potions que l’on utilise pour transformer ou altérer la nature d’un corps, notamment dans un contexte d’usage médical (ou plus exactement, puisqu’il s’agit du même terme, dans un contexte « pharmaceutique »), mais aussi bien artisanal (par exemple, pour désigner les drogues qu’utilisent les parfumeurs, comme dans les Propos de table, IV, 2, 661C2). Le terme est employé ici pour désigner tant les sauces que les épices, avec sa connotation pharmaceutique de remède : Plutarque rappelle de la sorte que nous cuisons, épiçons et « raffinons » nos viandes de façon à faire en quelque sorte oublier que ce sont des chairs de cadavres, que sinon nous ne consommerions jamais parce qu’elles nous dégoûtent.

	7. Plutarque retient la même anecdote dans les Apophtegmes laconiens, 234E-F, qui soulignent de diverses manières la simplicité et la frugalité des Spartiates (des Lacédémoniens). On retrouve semblable anecdote dans l’Histoire variée d’Élien (c. 170-230) qui signale à son tour que l’on attend simplement des cuisiniers, à Sparte, qu’ils cuisent les viandes, rien de plus, au risque sinon d’être accusés d’agir contre la santé des citoyens (XIV, 7). L’anecdote dit bien sûr que si le Spartiate avait eu du fromage et de quoi l’assaisonner, il n’aurait pas acheté un poisson.

	8. Nous rendons par « sauce », imparfaitement, un terme (ὄψον) qui désigne de façon beaucoup plus générale tous les mets cuits et arrangés que les Grecs consommaient avec du pain. Il s’agit plus littéralement ici d’une « pâte de poisson ». En l’occurrence, de cette sauce de poisson, épaisse, que l’on tartine ou dans laquelle on trempe son pain, et qui se consomme encore aujourd’hui. Il s’agit du gaurum latin, fait de la chair et surtout des entrailles du poisson, longuement macérées dans le sel (Pline l’Ancien décrit longuement sa préparation et les différentes recettes qui en existent dans son Histoire naturelle, XXXI, 43-44 ; sur les usages contemporains, voir P. Cibois, « Garum, nuoc-mâm, ketchup », publication en ligne, hypotheses.org, « La question du latin », 4/9/2020 : https://enseignement-latin.hypotheses.org/13482#footnote_0_13482).
Sur les épices, venues de loin, comme principal instrument du raffinement des viandes, voir Gryllos, 7, 990B. Les épices sont le raffinement qui convient à ceux qui veulent manger une chair qui les dégoûte. Nous sommes des nécrophages honteux, alors nous cuisinons comme l’on embaume, en changeant le goût et l’odeur des chairs mortes.

	9. Comme c’est le constat médical et éthique que fait à son tour Porphyre dans De l’abstinence, I, 45-46.
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	1. L’anecdote est présentée avec ironie : la prétention des cyniques à se faire « animaux » et à transgresser les usages culinaires et civiques communs (notamment ceux de la cuisson des animaux sacrifiés) les poussent évidemment à refuser la cuisson, qui est perçue comme la spécificité, prométhéenne, de l’homme (une spécificité fâcheuse, dira Porphyre, puisque la découverte du feu nous a poussés à faire cuire les animaux pour les manger : De l’abstinence, I, 13). Mais voir dans cette provocation de Diogène un acte de courage aussi considérable que celui des héros qui n’hésitaient pas à risquer ou à sacrifier leur vie pour leur patrie dit assez combien le comportement de Diogène est grotesque. Que nous mangions de la viande cuite fait de nous, à la différence des animaux qui en dévorent d’autres, des nécrophages. Et des nécrophages qui ne mangent pas de chair crue parce qu’ils en sont incapables, répète Plutarque, car ils ne le supporteraient pas et doivent donc embaumer les cadavres qu’ils mangent en les noyant d’épices ou de sauces destinées à dissimuler cela même que l’on mange. Si Diogène avait voulu manger quelque chose de cru, les végétaux lui auraient donné l’embarras du choix. Pélopidas est le stratège qui conduisit Thèbes à se libérer et à l’emporter contre Sparte, au début du IVe s. av. J.-C. ; Harmodios et Aristogiton sacrifièrent leur vie pour assassiner le tyran athénien Hipparque (en 514 av. J.-C., selon Thucydide, VI, 54-56). Il n’est pas exclu que l’ironie de Plutarque confine au sarcasme, puisque l’une des anecdotes relatives au cynique nous apprend qu’il mourut du choléra après avoir mangé un poulpe cru (Diogène Laërce, VI, 76).

	2. L’« abondance » (πλησμονή) est un terme dont le sens est autrement plus péjoratif en grec que l’équivalent courant de « satiété » (que l’on réserve ici à κόρος), là où le français peut employer « satiété » pour désigner le simple fait que la faim ait été satisfaite. Mais le grec πλησμονή connote une forme d’excès et de surabondance (comme en Gryllos, 8, 991B4). Il ne désigne pas le seul fait d’avoir satisfait sa faim et d’avoir mangé « assez », mais bien celui de se « remplir », de se « gaver ». C’est en ce sens qu’il est employé dans les dialogues de Platon : dans le Phèdre, 233e2 et surtout 241c8, avec le sens d’un « assouvissement » ; le Philèbe, 26b9, qui explique que la déesse a imposé une limite à la satiété ; le Banquet, 185c6 (au sens d’avoir trop mangé) ; ou encore et enfin dans les Lois, VIII, 831d-e (qui évoquent ainsi le désir illimité de richesses : « la soif inassouvie d’or et d’argent fait que tout homme est disposé à accepter tout métier, tout expédient honorable ou déshonorant s’il doit l’enrichir, et à commettre toute action pie, impie et pleinement infâme, sans aucun scrupule, pourvu qu’elle puisse lui permettre, comme à une bête, de se rassasier de toute sorte de nourriture, de boire à l’avenant, et de se gorger tout son soûl de tout ce qu’il peut y avoir de plaisirs sexuels »). La satiété est selon Plutarque l’un des deux symptômes d’une marque de dérèglement, qui se manifeste dans le fait que l’homme mange (de) tout et mange trop, et qu’il y prend un plaisir excessif.

	3. La citation est probablement du médecin Androcyde (c’est ce que suggère Clément d’Alexandrie dans ses Stromates, VII, 33, 7 ; Plutarque la donne également dans De la tranquillité de l’âme, 13, 472B). Les repas qui favorisent les excès d’excitants (et les trois premiers d’entre eux que sont l’alcool, la viande et les épices) favorisent à la fois les digestions pathologiques et les comportements vicieux. Les excès d’alcool (essentiellement de vin) et de nourriture sont condamnés dans les arguments éthiques des philosophes à tout le moins depuis Platon (qui peut en la matière s’appuyer aussi bien sur les enseignements de Pythagore, d’Empédocle ou d’Héraclite, pour dénoncer l’ivresse comme oubli de soi). Parmi de nombreux passages, voir La République, III, 398b-399a, qui associe comme le fait Plutarque l’ivresse à certains types de musique dont les effets sont vicieux, puis 403a-404e, qui associe ces musiques à la consommation de l’alcool, aux nourritures épicées et travaillées ainsi qu’à une sexualité vicieuse ; ou encore Les Lois, I, avec la longue discussion sur la vertu de tempérance et la place du vin dans la formation et la vie des citoyens, 635e-650b (nous indiquons les principales références textuelles de cette condamnation platonicienne de l’ivresse dans « L’ébriété démocratique. La critique platonicienne de la démocratie dans les Lois », dans J.-F. Pradeau, La Communauté des affections. Études sur la pensée éthique et politique de Platon, Paris, Vrin, 2008, p. 123-148). Ce lieu commun de la condamnation éthique de l’ivresse au nom des comportements déplorables qu’elle engendre est repris par Porphyre dans De l’abstinence, I, 45-47 (avec le même lien établi entre les nourritures excessives, la sexualité vicieuse et l’ivresse).

	4. La mention du régime des athlètes est un lieu commun de la diététique et de la licence qui peut être accordée, en matière de consommation de viande, à ceux dont le mode de vie exige une alimentation appropriée. Selon les témoignages anciens, cette dérogation à l’abstinence de la viande avait été autorisée, sinon même prescrite, par Pythagore lui-même. Sur ce débat, qui occupe déjà les témoignages anciens (Diogène Laërce, VIII, 12 : « On dit qu’il fut le premier à avoir entraîné des athlètes en les nourrissant de viande » ; Jamblique, Vie de Pythagore, 98, qui mentionne la présence de viande, sacrifiée, aux repas pythagoriciens), voir les analyses de M. Détienne, notamment dans « La cuisine de Pythagore », Archives de sociologie des religions, 1970, 29, p. 141-162, puis Dans les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèce, Paris, Gallimard, 1972, p. 69-114, et surtout les remarques de D. Dombrowski, The Philosophy of Vegetarianism, Amherst, University of Massachusetts Press, 1984, p. 42-43, ainsi que l’étude de D. Tsekourakis, « Pythagoreanism or Platonism and Ancient Medicine ? The reasons for vegetarianism in Plutarch’s “Moralia” », dans Aufstieg und Niedergang der römischen Welt / Rise and Decline of the Roman World, vol. 36/1, éd. par W. Haase, Berlin et Boston, De Gruyter, 1987, p. 366-393. Plutarque se prononce plus précisément sur le régime alimentaire pythagoricien dans ses Propos de table, VIII, (Question 8), 728C-730F, en expliquant comment il faisait davantage place à la chair des poissons qu’à celle des animaux terrestres. Quoi qu’il en soit, l’argument des athlètes est ici diététique et hygiéniste : certains hommes ont besoin de consommer de la chair animale, selon l’argument que défendait déjà Platon (par exemple, en République, III, 410b : la nourriture des athlètes répond au besoin d’augmenter leur force). Il va sans dire que ceux qui ne sont pas athlètes, pour Plutarque, n’ont alors aucune raison ni besoin d’en consommer. Comme le rappelle Aristote dans l’Éthique à Nicomaque (II, 6, 1006b), tout le monde n’est pas Milon de Crotone, disciple et gendre de Pythagore, qui (après l’avoir convenablement sacrifié) pouvait manger un taureau de quatre ans en une journée (selon le récit d’Athénée [170- ? 230], Deipnosophistes, X, 412e-f ; sur les banquets d’Athénée [et de Plutarque], voir L. Romeri, Philosophes entre mots et mets. Plutarque, Lucien et Athénée autour de la table de Platon, Grenoble, Millon, 2002, p. 253-321, et sur le légendaire appétit de Milon, l’étude de J.-M. Roubineau, Milon de Crotone, ou l’invention du sport, Paris, Puf, 2016, chap. 5).

	5. Plutarque cite ici Héraclite, dans le texte retenu comme fragment DK B118 (et 103, dans notre recueil Héraclite, Fragments, Citations et témoignages, Paris, Flammarion, 2002, 2018 pour la 3e édition revue et corrigée, p. 163 et notes). Les éditeurs d’Héraclite ont pris l’habitude de citer ce fragment sous la forme un peu plus complète qu’en donne Musonius Rufus (cité par Stobée, Anthologie, III, 17, 42) : « éclat de lumière, l’âme sèche, la plus savante et la meilleure ». Héraclite, souvent cité par Plutarque, tenait que la sécheresse était pour l’âme, qui est un souffle igné, le meilleur état possible, quand l’humidité au contraire l’alourdissait. Héraclite condamne de la même manière l’ignorance et l’ivresse, qui sont toutes deux des états de dénaturation de l’âme. Plutarque cite cette même phrase d’Héraclite par ailleurs, notamment dans sa Disparition des oracles, 41, 432E et sa vie de Romulus, XVIII, 6. L’interprétation qu’il en donne est toujours celle, platonicienne, d’un poids du corps devenu humide, qui tire ainsi l’individu et son âme vers le bas.

	6. La Béotie est la patrie de Plutarque. Les habitants de cette région agricole plutôt prospère sont traditionnellement désignés comme des rustres, gourmands et bestiaux (l’expression a perduré jusqu’à nos jours). Ils sont moqués à ce titre par les Athéniens, comme Plutarque le rappelle avec humour, entre autres occasions, dans les Propos de table, II, 2, sur la « gloutonnerie béotienne » de son frère Lamprias (635A).
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	1. À l’habitude « récente » et déréglée de la consommation de la chair, Plutarque oppose une double disposition éthique, autrement plus profonde parce qu’inscrite dans notre nature : la douceur (πραότης) et l’humanité (φιλανθρωπία). Les deux termes de douceur et d’humanité ont une longue histoire philosophique et sociale en Grèce ancienne, et leur usage trouve un accomplissement dans l’œuvre de Plutarque, qui construit sur eux une éthique où l’homme trouve sa perfection (dans l’étude qu’elle a consacrée à La Douceur dans la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1979, J. de Romilly relevait ainsi : « on trouve avec Plutarque l’apogée de la notion de douceur. Chez lui, elle est partout ; elle commande tout, et elle s’épanouit comme l’image même d’un idéal de vie essentiellement grec »).
La φιλανθρωπία est une forme d’amitié bienveillante (φιλία) étendue à toute l’espèce humaine, dont l’usage est commun dans toute la tradition philosophique depuis l’âge classique. C’est aussi bien l’attitude favorable à tous les hommes dont se réclame le Socrate de Platon (Euthyphron, 3d) que, par exemple, la disposition du public au théâtre devant les événements qui affligent un personnage auquel l’on s’identifie (Aristote, Poétique, 13, 1453a2 ou 18, 1456b20). Une disposition de bienveillance étendue que les philosophies hellénistiques, plus particulièrement le stoïcisme, vont fonder en nature, en soutenant que nous avons une bienveillance naturelle pour nos semblables, qui rend possible d’envisager une forme de communauté, sinon de cité étendue aux limites du genre humain. Une bienveillance qu’il nous revient de cultiver. Dans la doctrine stoïcienne, la bienveillance à l’égard de l’ensemble du genre humain est d’autant plus naturelle que, dans un monde fini où toutes les parties sont en relation, en « sympathie » parce que toutes sont déterminées par une même raison immanente, les hommes sont naturellement portés vers ce qui leur est approprié, et de ce fait instinctivement portés à se conserver eux-mêmes et à se lier à leurs semblables. Aussi l’affection philanthropique pour le genre humain dans sa totalité est-elle selon les stoïciens une tendance qui s’accomplit dans la philanthropie entière du sage, comme dans l’horizon du cosmopolitisme. Plutarque hérite de cette philanthropie stoïcienne dont il fait une marque proprement caractéristique de la vertu et une fin de nos actions (au besoin contre les stoïciens, voir les remarques sur Chrysippe dans Sur les contradictions stoïciennes, 13). Il en fait à bien des égards le principe qui devrait gouverner nos conduites et une fin, un accomplissement, pour une vie collective vertueuse. Il donne à cette vertu d’humanité un sens social et politique fort, pour en faire l’expression accomplie d’un « sentiment de sociabilité », selon l’expression de F. Bechhi (dans son étude éclairante sur « La notion de philanthropia chez Plutarque : contexte social et sources philosophiques », dans J. R. Ferreira et al. [dir.], Symposion and Philanthropia in Plutach, Coimbra, Centro de estudos clássicos e humanísticos da universidade de Coimbra, 2009, p. 263-273). La philanthropie à laquelle nous invite Plutarque est certes une forme d’affection bienveillante que l’on doit porter à tous les hommes, mais elle est bien plus que cela, car elle s’étend à l’ensemble des vivants, auxquels nous devons porter une même bienveillance. Cette extension de l’humanité à toutes les espèces vivantes (dont il n’est pas exclu qu’elle doive quelque chose aux considérations que Théophraste [c. 372-288 av. J.-C.] avait exposées dans son traité Sur la piété, que nous connaissons au travers des citations qu’en donne Porphyre, dans plusieurs sections du livre II du De l’abstinence) est au cœur de l’argument de Plutarque et de sa compréhension de l’humanité. Qui devient donc alors une amitié et une bienveillance que nous pouvons et devons porter à tous les animaux, aux hommes comme aux autres, ce qui nous permettrait alors de réaliser ce que nous avons de meilleur en nous, notre « humanité ». La « philanthropie » a ainsi pour intérêt d’être une vertu à la fois non « anthropocentrée », en ce qu’elle ne se manifeste pas en faveur du seul genre humain, et proprement anthropologique, car c’est bien une vertu proprement humaine que nous manifestons à travers elle. Ne pas tuer les autres êtres vivants, c’est être pleinement un être humain.
Et il convient de l’être avec la « douceur » (πραότης) dont Plutarque fait également dans toute son œuvre une caractéristique de la vertu et du comportement souhaitable (sur le lien entre la douceur et la vertu, notamment de justice, voir J. de Romilly, La Douceur dans la pensée grecque, op. cit., p. 278-279). Le terme a des significations et des usages variés qui traversent aussi bien les Vies que les œuvres « morales ». La douceur est sensible, c’est celle des choses, des actes, des gestes, celle, encore, d’une sensualité bienveillante dépourvue de la violence que les hommes peuvent mettre dans leurs combats, leur sexualité déréglée ou leurs carnages alimentaires (par exemple, De la tranquillité de l’âme, 3, 466B4 ou 9, 470A3, sur la douceur des sentiments bienveillants). La douceur est celle ensuite des discours et des relations que nous avons les uns avec les autres, qui se manifeste dans les entretiens et les débats, dans une forme d’attention et de bienveillance aux arguments adverses qui se distingue de l’éristique des disputeurs et des arguments d’autorité. Elle est la douceur de la raison qui peut entendre l’autre, le différent. Elle est la douceur, pour cette raison, des grands dirigeants politiques, qui font passer leur intérêt et leurs désirs après leur souci des autres (sur quoi, dans le portrait que Plutarque dresse des gouvernants vertueux, voir J. de Romilly, La Douceur dans la pensée grecque, op. cit., p. 285). Et au même titre, la douceur du discours philosophique qui cherche la persuasion par l’éducation et se distingue de ceux qui éructent ou assaillent pour imposer leurs vues (comme les cyniques aboient, De la tranquillité de l’âme, 6, 468A9 ou 7, 468F1 ; et comme l’odieux épicurien Colotès part « à l’assaut » de tous les philosophes, ainsi que le déplore le traité que Plutarque consacre à son ouvrage malveillant ; par exemple, 22, 1119C8). La douceur, dans chacune de ces manifestations, qualifie une qualité ou une attitude foncièrement altruiste : être doux, c’est se comporter et s’exprimer avec raison. C’est sur ce terrain avant tout éthique et psychologique que Plutarque a repris pour le développer un enseignement majeur de la psychologie platonicienne : pour que notre âme, qui est un terrain de bataille où s’opposent des puissances distinctes et parfois contraires, atteigne la vertu dont elle est capable, il faut faire la paix en elle (La République, IV, qui fait de cette paix la définition même de la justice en l’âme). Il faut pacifier le rapport de l’intellect, de l’ardeur et du désir, ce qui n’est envisageable que si l’intellect dirige les autres facultés avec douceur, en obtenant d’elles qu’elles acceptent son autorité. Cette douceur, dans les dialogues de Platon, est celle qui anime Socrate et ne se résume pas à la bienveillance avec laquelle il s’adresse à tous, sans polémique, mais qui est d’abord l’expression de ce que son âme elle-même est apaisée et douce, parce que l’intellect y domine les désirs et peut s’entretenir avec eux (ce qui permet à Socrate de dialoguer avec douceur : Ménon, 75c-d ; Phédon, 94d puis 116b-c). Le désir de la vérité est un désir du bien véritable, qui fait dialoguer les puissances de l’âme et les lie dans la recherche d’une fin véritablement bonne, qui selon Platon est une recherche des causes véritables de la réalité comme de nos conduites. Plutarque retient cette leçon platonicienne et défend à son tour la nécessité d’une douceur que nous ne pourrons faire nôtre que lorsque nous ne serons plus en guerre avec nous-même. Car si nous faisons la guerre à tous les vivants, c’est parce que nous ne sommes pas en paix avec nous-même. La manifestation en est cette guerre féroce que nous nous livrons entre nous et ce carnage que nous faisons de toutes les formes de vie. Mais la cause psychologique en est, dans notre âme, le combat que les désirs furieux mènent contre notre intellect. La « douceur » qu’appelle ainsi Plutarque repose tout entière sur une invitation à nous aimer davantage, au moyen de la raison. À cette condition, comme le dit Manger de la chair, en comprenant mieux combien et pourquoi nous sommes déréglés et malheureux, nous serons doux avec les autres vivants.

	2. Xénocrate (c. 396-314 av. J.-C.) fut l’élève de Platon et prit la succession de Speusippe à la tête de l’Académie, qu’il dirigea pendant une vingtaine d’années. Selon le témoigne de Clément d’Alexandrie, Stromates, VII, 32, 6, Xénocrate aurait écrit un traité contre la consommation de la chair (dont le titre était peut-être Sur la nourriture tirée des animaux), où il défendait la thèse selon laquelle cette alimentation ne pouvait convenir qu’à des animaux dépourvus de raison et qu’elle rendait ceux des hommes qui s’y livraient semblables à des animaux. Porphyre attribue également à Xénocrate une justification théorique de l’abstinence de la chair, dans le De l’abstinence, IV, 22.

	3. Les vers d’Empédocle, qui devaient ici servir d’illustration au propos de Plutarque, ne figurent pas dans les manuscrits. Ils servent de toute évidence à étayer la proposition qui va suivre et qui montre les âmes enchaînées dans les corps, devant subir la punition du carnage auquel elles se sont livrées. Dans son traité De l’exil, 17, 607C7-E5, Plutarque cite dans un contexte parent plusieurs vers d’Empédocle. Il s’agit du fragment B115, que Plutarque désigne comme un « prélude » à la pensée d’Empédocle. De l’exil est une consolation adressée à un exilé de Sardes, auquel Plutarque rappelle que le sage trouvera sa place partout et que la vie terrestre est elle-même un exil pour les âmes humaines. Plutarque cite alors et commente cinq vers d’Empédocle :
« “Il y a une proclamation de la Nécessité, un ancien décret des dieux
Quand quelqu’un, par ses fautes, en fuite, souille ses membres
Les daimones qui ont reçu une longue vie
Doivent errer trois fois dix mille saisons loin des Bienheureux
Moi aussi j’emprunte maintenant ce chemin, exilé des dieux et errant.”
Empédocle nous apprend par là que ce n’est pas seulement lui, mais, à sa suite, nous tous, qui, êtres de passage ici-bas, sommes des étrangers et des exilés. “Hommes”, nous dit-il, “ce n’est point un mélange de sang et d’air qui a donné à l’âme sa substance et son principe ; ces éléments n’ont servi qu’à composer le corps, terrestre et périssable” ; pour l’âme, qui est venue ici-bas d’ailleurs, il en désigne la naissance par le plus tendre des euphémismes ; il l’appelle “voyage”, et c’est profondément vrai : l’âme est exilée et errante, chassée par les décrets et les lois des dieux, puis elle est attachée à un corps “à la manière d’une huître”, selon l’expression de Platon, dans une île battue des flots, parce qu’elle a oublié et ne se rappelle plus quel degré de gloire et de félicité elle a quitté. Elle n’a pas quitté Sardes pour Athènes, ou Corinthe pour Lemnos ou Skyros, mais le séjour du ciel et de la lune pour celui de la terre », trad. J. Hani, Paris, Les Belles Lettres, 1980, modifiée par J.-C. Picot, dont nous reprenons également la traduction des vers d’Empédocle, tels qu’il les traduit et les commente dans « Empédocle pouvait-il faire de la Lune le séjour des Bienheureux ? », Organon, 2008, 37 (40), 2008, ici, p. 9-10. Plutarque cite ainsi les vers 1, 3, 5, 6 et 13 du fragment DK B115 (et un vers du B116). D. O’Brien a montré de façon convaincante que les vers qui manquent dans Manger de la chair étaient probablement ceux que Plutarque cite dans De l’exil : voir Pour interpréter Empédocle, Paris et Leyde, Les Belles Lettres et Brill, 1981, p. 97-98.

	4. Voir la note. 2. Plutarque tient donc Empédocle pour un partisan de la métensomatose et, cela allant de pair selon Plutarque, pour un contempteur de la consommation de la chair qui correspond à la corruption des vivants et au déchaînement de la violence, quand la « Discorde » triomphe dans le monde.

	5. Dans ce mythe auquel Plutarque renvoie comme à une doctrine ésotérique dont il faut trouver le sens caché, Dionysos est démembré par les Titans, avant que de renaître. Né des amours adultères de Zeus et de Sémélé, Dionysos est un dieu voyageur, souvent caché et persécuté. Caché à la jalousie d’Héra, il fut transformé en chevreau (et il porte souvent cette épithète, à laquelle est associée la douceur du petit animal). Parmi ses très nombreuses aventures, Dionysos séjourne dans la patrie de Plutarque, la Béotie, où furent introduites en son honneur les bacchanales, ces fêtes lors desquelles les participantes entraient dans des danses et des transes frénétiques (le thème de la folie et des ivresses que provoque le dieu est très commun). Dans l’un des récits qui semblent propres à la tradition orphique, Dionysos a un statut et un sort bien particulier. Zeus n’est plus dans cette tradition le dernier souverain du monde. Il transmet son pouvoir royal à son fils Dionysos, qui est né de la relation incestueuse que Zeus a eue avec sa fille Perséphone. Encouragés par la jalouse Héra, les Titans s’en prennent à Dionysos : ils le trompent, le tuent, démembrent ses chairs et le mangent. Zeus survient et foudroie les Titans. Dionysos va renaître, à partir d’un morceau de son cœur conservé par Athéna. Des cendres des Titans vont naître les hommes. L’intérêt de ce mythe, selon Plutarque, est qu’il montre un affrontement entre des âmes déchues et violentes, qui tuent et mangent le dieu, tout en indiquant la possibilité d’une renaissance (παλιγγενεσία, ici en 7, 996C6, puis en ²4, 998C3), renaissance pour des âmes qui auraient en quelque sorte expié ce carnage originel.
Sous sa forme la plus ancienne, aux VIe et Ve av. J.-C., « l’orphisme » est un mouvement sectaire qui fait remonter un enseignement initiatique au personnage légendaire d’Orphée, que ses sectateurs tenaient pour le premier poète, antérieur à Homère. Les cultes à mystères de l’orphisme reposent sur des théogonies particulières, qui décrivent l’engendrement successif du monde et posent, comme cela intéresse Plutarque, que l’âme subit un cycle de métensomatoses. Les témoignages sur les croyances orphiques diffèrent, certains auteurs (Platon, dans le Ménon, 81a et le Phédon, 70c, avec, déjà, Hérodote, Enquête, II, 123) trouvant chez les orphiques une doctrine de l’immortalité de l’âme, quand d’autres pensaient que, issue de l’éther céleste, l’âme rejoindrait au terme de ses différentes vies, ce même éther. Quoi qu’il en soit, les témoignages anciens concordent tous sur deux points : les orphiques étaient les partisans d’une renaissance de l’âme, qui, tout comme Orphée (et Dionysos) affrontait des souffrances et une forme de mort, de séjour aux Enfers, avant que de renaître dans une vie nouvelle. Et parce que l’âme pouvait se retrouver dans des corps de différentes espèces animales, les orphiques s’abstenaient de consommer la chair des êtres vivants, en vertu d’un argument qui ressemble évidemment à celui que Plutarque trouve chez les pythagoriciens comme chez Empédocle (et dont l’un des témoignages les plus éclairants, s’agissant des orphiques, est celui de Platon, dans les Lois). Il est manifeste que Plutarque associe les principales leçons pythagoriciennes et orphiques, et qu’il tient Empédocle pour leur commun héritier. La spécificité de l’enseignement orphique et empédocléen tient toutefois à une doctrine qui n’apparaît pas dans le pythagorisme : la prohibition du meurtre et la condamnation du sang versé. C’est ce sur quoi insiste Plutarque ici : verser le sang, c’est porter atteinte à l’âme, mais c’est aussi manifester une violence à l’encontre du dieu (se comporter comme les Titans le firent) qui est symptomatique d’un état pathologique de l’âme humaine (comme Plutarque le dit également lorsqu’il mentionne le démembrement de Dionysos dans L’E de Delphes, 9, 388E-389A, en opposant ainsi l’humanité criminelle et déchue, « titanesque », à la divinité « renaissante » qu’est Dionysos). L’âme déchue, celle qui va connaître la violence et les tourments des Enfers, est selon l’orphisme, une âme coupable qui doit être châtiée. Au risque sinon de ne pouvoir renaître et rejoindre le séjour céleste. La consommation de la chair nous situe ainsi, dans la chronologie de la théogonie orphique, dans la pire situation que puisse connaître l’âme et dans le pire état de l’humanité.
Sur l’orphisme, avec un examen de ses sources, textes, variantes et rites, l’introduction la plus complète et la plus claire est celle d’A. Bernabé, Textos órficos y filosofía presocrática, Madrid, Trotta, 2004. A. Bernabé donne en outre un commentaire de ce passage du Manger de la chair dans « La toile de Pénélope : a-t-il existé un mythe orphique sur Dionysos et les Titans ? », Revue de l’histoire des religions, 219/4, 2002, p. 401-433 (son analyse fait état de divergences de lecture, puisque le démembrement de Dionysos n’est pas tenu pour proprement orphique par tous les commentateurs. Sur la manière dont ce mythe est repris par Empédocle, voir l’étude de G. Betegh, « Empédocle, Orphée et le papyrus de Derveni », Les cahiers philosophiques de Strasbourg, 12, 2001, p. 47-70).



Second discours
1
	1. Il s’agit de Caton l’Ancien (234-149 av. J.-C.), consul et censeur à Rome, célèbre pour son conservatisme frugal et sa condamnation du luxe, comme le représente Plutarque dans sa Vie de Caton l’Ancien (III, 1-3 et VIII, 1), ainsi que dans ses Apophtegmes de rois et de généraux, « Caton l’Ancien », 198D-199F, où il attribue le même adage à Caton (198D). Il le cite également dans les Préceptes de santé, 18, 131D-E.

	2. Ce vers a été attribué à Empédocle, mais l’attribution est désormais rejetée par les éditeurs contemporains (il s’agit du fragment DK B154a). Plutarque identifie l’habitude au philtre de Circé dans L’Odyssée d’Homère (chant X ; c’est l’épisode qui donne son contexte dramatique au Gryllos), qui va contre la nature et métamorphose les êtres vivants.

	3. Le « goût du plaisir » rend le terme φιληδονία, que Plutarque emploie en mauvaise part comme un goût immodéré du plaisir, une forme de gourmandise licencieuse (Contre Colotès, 13, 1113F3) qu’il associe également à la consommation excessive de viande dans ses Préceptes de santé, 6, 124F2 ainsi qu’à l’absence de maîtrise de soi (άκρασία, voir la n. 5 ci-dessous), 9, 126E9 et à la volupté, 11, 127E4. Il s’agit bien du terme qui convient pour tous les plaisirs de la chair, quelle que soit leur forme. En adoptant l’image de l’hameçon, Plutarque renvoie à l’image du « clou » du Phédon, 83d, où Platon explique que les plaisirs et les douleurs disposent d’une sorte de clou, au moyen duquel ils clouent l’âme au corps et la rendent en quelque sorte corporelle.

	4. « Gloutonnerie » rend ici le terme γαστριμαργία (et nous donnions en 6, 995E6 le même équivalent au terme άδηφαγία), qu’utilise Platon à plusieurs reprises pour désigner l’appétit déréglé et insatiable (Phédon, 81e5 ; Phèdre, 238b1 ; Timée, 73a6) ; Plutarque en fait le même emploi dans les Préceptes de santé, 6, 124F7.

	5. L’« absence de maîtrise de soi » est l’άκρασία. Le terme désigne le défaut d’ἐγκράτεια, de maîtrise de soi. Attaché à la figure de Socrate, qui est par excellence maître de lui-même, ce vocabulaire éthique n’est pas celui de Platon, mais bien plutôt celui de Xénophon (puis de l’éthique d’Aristote). Il fait l’objet des études de L.-A. Dorion, qui sont regroupées dans L’Autre Socrate. Études sur les écrits socratiques de Xénophon, Paris, Les Belles Lettres, 2013. Plutarque souligne que la maîtrise de soi, qui fait tant défaut aux hommes, est en revanche présente chez les animaux (L’Intelligence des animaux, 11, 967D puis 13, 969B-C, sur les fourmis et sur le chien ; et l’argument du Gryllos, 5). Ce que note ici Plutarque se retrouve également développé dans ses Préceptes de santé, 10-11.

	6. Dans son Histoire naturelle, XI, 84, Pline témoigne du goût pour la chair de la truie primipare, et plus particulièrement pour le mélange du lait aux chairs des tétines. Dans la pratique barbare que dénonce Plutarque, il s’agit de sacrifier les fœtus et d’attendrir la chair en la mêlant au lait maternel. Clément d’Alexandrie s’en émeut de même manière, à la fin du IIe s., dans ses Stromates (« Ceux qui écrasent, à coups de pieds, le ventre de certains animaux, avant la parturition, pour se régaler du mélange de la viande avec le lait, font de la matrice créée pour donner la vie, la tombe des fœtus, malgré les ordres exprès du législateur : “Tu ne cuiras pas l’agneau dans le lait de sa mère”. Car il ne faut, pas, comme le dit l’Écriture, que la nourriture du vivant devienne l’assaisonnement de la bête tuée, et que la cause de la vie soit complice de la destruction du corps ! » (II, 18, 94, traduction par C. Mondésert).



2
	1. « L’excès » est l’ὕβρις, le terme traditionnel grec qui désigne la démesure, dans les propos comme dans les actes immoraux ou impies. Cette démesure se manifeste de façon privilégiée dans cet excès alimentaire qu’est la « satiété » (κόρος ; voir la n. 2). Qu’elle se manifeste sur le terrain de l’alimentation, comme l’indique la comparaison qui suit avec les femmes dont le désir sexuel est insatiable, n’enlève rien au dérèglement éthique et à l’impiété dont elle est l’un des symptômes, autrement plus répandu que la frénésie sexuelle. Déjà le Gryllos, en 7-8, 991A-B, avait indiqué que cet excès était proprement humain, qu’il n’était en rien présent chez les autres animaux, mais qu’au contraire les hommes poussaient leur désir sexuel au-delà des limites de leur espèce, en cherchant à s’accoupler avec des chèvres, des truies et des juments, et qu’il existait des femmes éprises de mâles d’autres espèces (voilà sans doute l’origine, dit Gryllos, de vos minotaures, Sphinx et centaures).

	2. Le texte de cette phrase a subi plusieurs corrections, L. Inglese a opté pour un choix de leçons empruntées à des manuscrits distincts ; le sens paraît plausible.

	3. Parce qu’elle donne aux conduites et aux mouvements des corps un rythme absolument nécessaire à leur bonne éducation, Platon accorde à l’éducation musicale des gardiens et des citoyens, ainsi qu’aux choix des musiques autorisées dans la cité vertueuse, une importance considérable. Plutarque emprunte aux considérations que le livre III de la République consacre à l’éducation musicale (398b-403c). Au début de ce développement, Platon insiste sur l’influence que les choix musicaux exercent sur les conduites, les mœurs. Il fait le lien entre le courage et la simplicité des caractères que favorisent certains rythmes et certaines mélodies, et déplore au contraire la paresse, la lascivité ou l’ivresse que favorisent d’autres musiques (398d-e). Plutarque suit ces textes platoniciens (et le développement que le livre VII des Lois consacre à son tour à la musique et à la danse, 812b-817e), pour étayer sa proposition sur la contamination des sens. Cette contamination est désignée au moyen du verbe συννοσεῖν, qui signifie que la maladie se transmet d’un sens à un autre, qui n’est pas courant dans les œuvres philosophiques mais que l’on trouve en revanche dans les écrits médicaux du corpus hippocratique pour désigner la manière dont une maladie peut se trouver accentuée par la contagion d’un autre organe (Aphorismes, II, 15 ; Épidémies, II, 4, 4, deux textes dont la datation et le statut sont incertains). Plutarque, dans les Préceptes de santé, emploie ce verbe pour expliquer comment la fatigue corporelle peut ainsi contaminer l’âme (27, 137E1, qui s’appuie alors sur les remarques de Platon, Timée, 88b).

	4. Ici comme en ²2, 997D6 puis ²3, 997D11, « somptueux » ou « précieux » rendent l’adjectif πολυτελής, qui qualifie ce qui coûte extrêmement cher et s’exhibe ostensiblement. C’est le vocabulaire qu’emploient également les Préceptes de santé, toujours pour dénoncer la vanité des désirs qui nous portent au luxe et à la démonstration du luxe (par exemple, 6, 124F7 ; 7, 125E8, sur la manière dont on se nourrit de façon excessive et indigeste ; 12, 128C12, toujours sur les repas somptueux et déréglés).

	5. Sur la musique et les mœurs, voir, supra, la n. 3. Le lien entre certains types de danses, l’ivresse des banquets et les comportements licencieux est également établi par Platon, Lois, II, 671c.

	6. Législateur et fondateur légendaire de Sparte, peut-être au VIIIe s. av. J.-C., Lycurgue est l’auteur d’une constitution et d’une législation dictée à partir de lois non écrites, les « rhètres », qui sont en quelque sorte ses décrets, emprunts de sagesse morale et de piété (voir Vie de Lycurgue, VI et XIII).

	7. Le vers cité est attribué à Simonide de Céos (tournant VIe-Ve s. av. J.-C.), le poète lyrique que cite souvent Platon. Plutarque cite à son tour à plusieurs reprises ce même vers (conservé comme fragment 5 dans l’édition de M. L. West). Au service du même argument, voir la citation qu’en font les Préceptes de santé, 24, 136A (et l’ensemble du passage 24-25).



3
	1. « Être animé » (ἔμψυχον) désigne tout vivant doté d’une âme (c’est la définition même du vivant).

	2. Sans recourir de nouveau à l’argument de la métensomatose et de la « palingénésie » (l’âme d’un proche peut « renaître » dans celle d’un parent), Plutarque déplace son argument dans les termes de la doctrine stoïcienne qui affirme que tout vivant a une aptitude naturelle à se porter vers ce qui lui est approprié et à s’éloigner de ce qui lui est étranger et ne lui convient pas. Cette doctrine de l’« appropriation » (οἰκείωσις) devrait pourtant prévenir les stoïciens contre le meurtre et la consommation des animaux. C’est ce que redit Plutarque dans le long fragment que cite Porphyre, dans le De l’abstinence, III, 19, que nous citons dans la dernière note et tenons pour un probable extrait d’un état plus complet du Manger de la chair. Plutarque dénonce les incohérences de cette doctrine de l’appropriation dans son Sur les contradictions stoïciennes, 12.

	3. Plutarque cite ici Platon, Phèdre, 243d et l’image du discours comme nourriture de l’âme (257a).

	4. Plutarque fait allusion (de façon un peu approximative) aux mœurs des peuples d’Asie telles que les décrit Hérodote, Enquête, IV, 16-26, 60-63, 107. Il fait allusion, l’attribuant aux Mélanchlènes, à la coutume des Issédones qui, lorsque leurs parents meurent, mangent leur cadavre (IV, 26). Et de manière générale aux sacrifices particulièrement sanglants que pratiquent les Scythes, qui égorgent et démembrent des prisonniers de guerre (IV, 62). Sur le rapport à tout le moins hostile de Plutarque à l’œuvre d’Hérodote (ainsi qu’à la personne, retorse et mauvaise, de l’historien, auquel il consacre son De la malignité d’Hérodote), voir L. Inglese, « Aspetti della fortuna di Erodoto in Plutarco », Rivista di cultura classica e medioevale, 45/2, 2003, p. 221-244.



4
	1. Citation d’Aratos de Soles (IIIe s. av. J.-C.), issue de ses Phénomènes (un long poème didactique consacré aux astres et à la « météorologie », c’est-à-dire aux phénomènes atmosphériques). Aratos y évoque un âge d’or, lors duquel « les bœufs et les charrues suffisaient à la nourriture des hommes », et qui prend fin lorsque la Justice se retire dans le ciel, pour fuir les hommes de l’âge d’airain, dont le premier acte de violence et de méchanceté est donc le moment où ils dévorent les bœufs laboureurs (I, 123-135 ; 131-132 pour la citation).

	2. La précision « dont on jugeait qu’il le méritait » (ὃς ἐπιτήδειος προσηγορεύθη, en 998B2) a été écartée par W. C. Helmbold, qui la considérait comme une interpolation, reprise dans L’Intelligence des animaux, 1, 959D10 (ἐπιτήδειος ἐλέχθη), où Plutarque donne le même exemple de l’exécution des sycophantes, puis des bons citoyens. Mais le texte en est légèrement différent, a du sens ici et figure dans les manuscrits. Nous l’avons donc conservé.

	3. Cette extension inéluctable de l’exécution des vivants semble ne s’accorder que difficilement à l’histoire que décrivait la section 2 (celles des premiers hommes, qui mangeaient de la chair par nécessité), sauf à comprendre, comme le suggère Plutarque en installant à Athènes ces premiers crimes, à la fin du Ve s. lors de la dictature des « Quatre cent », qu’il s’agit en réalité d’une histoire passablement récente et que les hommes n’ont commencé que tardivement à s’entretuer, portés à verser le sang de leur propre espèce parce que désormais habitués à verser celui des autres animaux. Plutarque a rédigé une Vie de Nicias où il décrit ce stratège et démagogue comme un homme de paix, attaché à mettre fin à la guerre entre Athènes et Sparte (ce qu’il réalise avec la paix dite « de Nicias » en 421). Puis comme un stratège malheureux, engagé avec Alcibiade dans l’expédition de Sicile qui tournera au désastre et où il finira défait et exécuté par les Syracusains en 413 (Thucydide, VII, 50 pour le récit de ce conflit). Les personnages et les événements auxquels Plutarque fait allusion ont un contexte particulier, qui est celui de la fin de la guerre du Péloponnèse et des années de guerre civile et de tyrannie que connut alors Athènes (dans la Constitution des Athéniens, 28, Aristote, auquel renvoie Plutarque dans la Vie de Nicias, II, 1, décrit Nicias et Théramène comme des gouvernants vertueux, des « pères » pour leurs concitoyens). Le récit en est notamment fait par Xénophon, qui dans le livre II des Helléniques, chap. 3, fait état de l’exécution de Nicératas, qui avait hérité de la fortune considérable de son défunt père Nicias et semblait avoir pour seul tort de ne pas soutenir les oligarques regroupés autour de Critias. C’est ce que déclare Théramène dans les Helléniques, dans un résumé de la séquence historique qui commence comme le fait Plutarque par mentionner l’exécution de sycophantes (qui sont des délateurs publics), puis d’honnêtes gens, de Nicératas et bientôt de l’oligarque Théramène lui-même, condamné à boire la ciguë. Polémarque, fils du riche métèque Céphale sera exécuté la même année. Fils de Céphale, frère du logographe Lysias (Platon, dans le Phèdre, 257b, le désigne comme porté vers la philosophie), Polémarque accueille dans sa maison le début de l’entretien de la République, livre I. Il y est présenté, à l’image de son père Céphale, comme un homme de bien, qui s’entretient avec Socrate sur ce qui est juste. Chacune de ces victimes des exécutions de l’année 404 est donc choisie par Plutarque pour illustrer, comme le faisait Xénophon, le glissement terrible entre des exécutions qui pouvaient être justifiées (les sycophantes jugés et condamnés à mort avaient exercé une responsabilité criminelle lors des années précédentes) et celles qui frappent des citoyens puissants et estimables (s’agissant de Polémarque, les circonstances de sa capture et de son exécution sont relatées par son frère, dans le discours judiciaire que Lysias prononce Contre Ératosthène, qu’il considère comme le meurtrier de Polémarque : § 17-23). L’extension du carnage, souligne Plutarque, a atteint en un an, à Athènes, la vie de citoyens innocents, tout comme nous avons tué des bêtes sauvages et dangereuses, avant que de nous en prendre aux animaux inoffensifs.

	4. Ce fragment d’Empédocle, DK B126, est également cité par Porphyre selon ce que rapporte Stobée dans son Anthologie (I, 49, 60) : le sujet du verbe est au féminin, Plutarque y substitue la nature. Dans la citation de Porphyre, il s’agit d’un démon féminin, une « démone », qui à un moment du cycle cosmique, sous l’action de l’Amitié ou de la Discorde, vient « habiller » les âmes d’un corps de chair. L’interprétation en est, chez Plutarque comme chez Porphyre, conformément à la descente de l’âme dans les corps que décrit le mythe du Phèdre de Platon, que l’incorporation est pour l’âme une forme de déchéance. Le corps comme vêtement de l’âme est un thème aussi ancien que répandu, que l’on trouve déjà dans les textes orphiques et pythagoriciens et que Plutarque lit notamment dans l’usage critique qu’en a fait Platon dans le Phédon, 86d-88b. Il reprend l’image comme l’ont fait et le feront la plupart des représentants de la tradition platonicienne (l’image est par exemple courante chez Philon d’Alexandrie, Plotin et Porphyre ; les principales occurrences figurent dans la notice introductive de J. Bouffartigue au De l’abstinence de Porphyre, I, p. 37-41). Le Banquet des sept sages précise que le corps est une enveloppe pour l’âme, dont la particularité est qu’elle est essentiellement consacrée à la nutrition, de sorte qu’en appeler à s’abstenir de la nourriture, ce serait rendre le corps inutile (chap. 15 ; voir encore la remarque sur la frugalité des prêtres égyptiens dans Isis et Osiris, 5).



5
	1. Le moment dramatique que résume ici Plutarque est évoqué par Aristote, Poétique, XIV, 9. Il s’agit d’un extrait de la pièce Cresphonte d’Euripide, dont nous avons conservé environ 150 vers ; ici, Mérope se méprend sur l’identité de son fils et se prépare à le tuer sans le reconnaître ; elle en est empêchée au dernier moment par un vieil esclave (fragment 456 dans l’édition de Nauck). Dans sa Consolation à Apollonios, 110C, Plutarque cite trois vers de la même pièce. Le texte de cette question, comme celui qui va suivre jusqu’à l’interruption de Manger de la chair en ²7, est particulièrement corrompu et L. Inglese a retenu et suggéré plusieurs corrections.



6
	1. Le sens de la phrase est équivoque, mais il va bien s’agir désormais pour Plutarque de montrer que le plaidoyer en faveur de la consommation de la chair est contradictoire du point de vue même de la doctrine stoïcienne. Les stoïciens, comme si souvent, se contredisent, car les présupposés de leur doctrine devraient les conduire à s’abstenir de l’alimentation carnée.

	2. Plutarque dénonce de nouveau une contradiction doctrinale des stoïciens, qui sont des contempteurs du plaisir, qu’ils écartent de leur conception de la vie bonne. La condamnation du plaisir aurait dû les conduire à prôner l’abstinence de la consommation de la chair, qui n’a aucune nécessité et paraît bien n’être que le plus superflu des plaisirs. L’objection aux stoïciens, sur ce point, est courante : parmi d’autres développements, voir Sur les contradictions stoïciennes, 21, 1044B-F ; Sur les notions communes, contre les stoïciens, 8, 1061E et 23-24, 1070A-B. Sur la doctrine stoïcienne de ce qui est « approprié », voir, supra, la n. 2.



7
	1. Cette formule, « nous n’avons pas d’obligation de justice à l’égard des animaux » est l’un des slogans des carnistes, notamment des stoïciens. Il avait été prononcé et défendu, contre ceux qui s’abstiennent de la chair, par un rhéteur contemporain de Cicéron, Clodius (Sextus) de Naples. Clodius avait écrit un pamphlet, d’orientation stoïcienne, dirigé contre ceux qui veulent s’abstenir de la chair. Un pamphlet qui semble-t-il s’appuyait sur un ouvrage de l’Académicien Héraclide le Pontique (c. 385-310 av. J.-C.). Nous ne connaissons le pamphlet de Clodius qu’à travers ce qu’en résume Porphyre, De l’abstinence, I, 13-26, qui s’attache à répondre à ses arguments « carnistes ». Dans son essai sur le végétarisme ancien, J. Haussleiter avait cherché à reconstituer le propos de Clodius (Der Vegetarismus in der Antike, Berlin, Töpelmann, 1935, p. 288-296). L’étude de Clodius a été récemment reprise par Pedro R. Martins, Der Vegetarismus in der Antike im Streitgespräch : Porphyrios’ Auseinandersetzung mit der Schrift “Gegen die vegetarier”, Berlin et Boston, De Gruyter, 2018. Les partisans de la consommation de la chair rappellent les vers d’Hésiode qui dans les Travaux et les Jours rapportait déjà que les dieux avaient choisi d’accorder la justice aux hommes, les distinguant ainsi des autres animaux et justifiant leur droit à les tuer et à en faire usage : « Telle est la loi que le Cronide a prescrite aux hommes : que les poissons, les fauves, les oiseaux ailés se dévorent, puisqu’il n’est point parmi eux de justice ; mais aux hommes Zeus a fait don de la justice, qui est de beaucoup le premier des biens » (v. 276-280, trad. P. Mazon). De sorte, disait Clodius, que notre guerre contre les animaux est juste (Porphyre, De l’abstinence, I, 14). Pour Plutarque, l’enjeu, comme il y revient sans cesse ici ainsi que dans L’Intelligence des animaux et le Gryllos, est de montrer que les stoïciens justifient le meurtre et la consommation des animaux par le fait qu’ils n’ont pas de raison et que, nous n’avons donc pas de parenté avec eux ni d’obligation de justice à leur égard.

	2. Il est plausible que la suite de cette réfutation des arguments stoïciens ait été conservée par Porphyre, qui, dans le De l’abstinence, cite ou résume longuement un argument de Plutarque qui pourrait très bien avoir figuré à la fin de la conférence Manger de la chair. Que Porphyre cite cette œuvre a souvent été relevé par les lecteurs de Plutarque (parmi d’autres, par Wilamowitz, « Lesefrüchte », 40/2, 1905, p. 170). Il revient à F. Jourdan d’avoir récemment montré que ces citations pourraient être issues de la fin du texte de Plutarque, Porphyre ayant pu lire en son temps (seconde moitié du IIIe s.) une version plus complète de Manger de la chair : F. Jourdan, « Porphyre, lecteur et citateur du traité de Plutarque Manger de la viande », Revue des études grecques, 118, 2005, p. 426-435. Nous partageons l’hypothèse de F. Jourdan et tenons que ce que cite (ou résume) Porphyre ne peut guère correspondre qu’à la fin du Manger de la chair. Nous citons donc ici l’ensemble du texte de Porphyre, De l’abstinence, III, 18, 3-20, 6, dans la traduction de M. Patillon. Une remarque en forme de question appelle cette longue citation de Plutarque. Elle est faite dans les termes que l’on retrouve en 7² (« Mais ce que nous devons maintenant examiner, c’est la question de savoir si nous n’avons pas d’obligation de justice à l’égard des animaux » ; 999B5-6), Porphyre s’interrogeant, contre les stoïciens : « Et si, au dire même de nos adversaires, la justice s’applique aux êtres raisonnables, comment n’aurions-nous pas aussi des devoirs de justice envers les animaux ? » ; III, 18, 1). Porphyre écarte à la faveur d’une remarque l’hypothèse que cette justice puisse s’étendre aux plantes, qui ne sont pas des vivants rationnels. Puis il écrit :
« [18] 3 Et pour commencer, comme le dit aussi Plutarque, le besoin qu’a notre nature et l’usage qu’elle fait de certaines choses, ne font nullement que l’injustice doive se donner libre carrière et s’étendre à tout. Il accorde sans doute et permet, pour satisfaire aux besoins nécessaires, de causer un dommage limité – pour autant qu’il y ait du dommage à retirer du profit des plantes tout en les laissant vivre ; mais faire mourir autrui et le détruire gratuitement et pour le plaisir a toujours été le comble de la sauvagerie et de l’injustice. 4 D’ailleurs l’abstinence de la chair des animaux ne nous empêche ni de vivre ni de bien vivre. Si c’était en effet comme pour l’air et l’eau, les plantes et les fruits, sans lesquels nous ne saurions vivre, que nous ayons besoin pour subsister de tuer les animaux et de manger leur chair, notre nature se trouverait impliquée nécessairement dans cette injustice. Mais si beaucoup de prêtres des dieux, beaucoup de rois de peuples barbares qui veulent se garder purs, d’innombrables espèces d’animaux parviennent, sans toucher du tout à une telle nourriture, à vivre et à atteindre la fin conforme à leur nature, ne faut-il pas être un insensé, à supposer que nous soyons dans la nécessité de faire la guerre à certains animaux, pour proscrire les rapports pacifiques avec ceux-là même qui s’y prêtent, ne laissant d’autre alternative que de ne respecter la justice envers aucun et ainsi pouvoir vivre, ou de la respecter envers tous et renoncer à vivre ? 5 De même donc que chez les hommes, si l’on a en vue son propre salut, celui de ses enfants ou de sa patrie, la nécessité excuse l’injustice du vol commis contre des particuliers, ou celle du pillage d’une région et d’une ville, tandis que de tels actes, commis pour la richesse ou la satiété ou pour raffiner sur ses plaisirs et se procurer l’assouvissement de désirs nullement nécessaires, paraissent être le fait d’un sauvage, d’un intempérant et d’un pervers, – de même que les dommages causés aux plantes, l’emploi du feu et des eaux de source, la tonte et la traite des brebis, le dressage des bœufs mis sous le joug, dieu les pardonne à qui en use pour sa sauvegarde et sa conservation, tandis que conduire des animaux à la boucherie et, soûl de meurtre, les faire cuire, non pas pour s’en nourrir et s’en rassasier, mais afin d’y trouver son plaisir et d’en repaître sa gloutonnerie, il n’y a pas de nom pour désigner un tel forfait et un tel crime. 6 C’est assez en effet que nous mettions à la tâche et à la peine pour notre usage des animaux qui n’ont aucun besoin de travailler, et que, après les avoir domptés et mis sous le joug, nous fassions « des chevaux de bât, des baudets et des rejetons des taureaux », comme le dit Eschyle, « des esclaves suppléants qui prennent la relève de nos travaux ».
19. 1 Et celui qui nous défend de faire usage du bœuf pour notre nourriture, d’éteindre et de détruire un souffle vital pour servir de condiments à notre goinfrerie et d’ornement à notre table, quel bien nécessaire à notre sauvegarde ou utile à notre vertu enlève-t-il à notre vie ? 2 Cependant, mettre sur le même pied plantes et animaux, voilà qui est tout à fait forcé. La nature des uns est en effet de sentir, de souffrir, de craindre, de subir un dommage et donc aussi l’injustice. Les autres n’ont aucune sensation et donc rien qui leur soit approprié ou mauvais, un dommage ou une injustice. En effet, toute « appropriation » et aversion a son principe dans la sensation. Or les disciples de Zénon posent l’« appropriation » comme le principe de la justice. 3 Lorsqu’on voit un grand nombre d’hommes ne vivre que par les sens, dénués d’intellect et de raison, un grand nombre encore surpasser par leur cruauté, leurs colères et leur avidité les plus redoutables bêtes féroces, tyrans meurtriers de leurs enfants, ou de leurs parents, exécuteurs des basses œuvres des rois, n’est-ce pas folie que de penser que nous avons des devoirs de justice envers eux, tandis qu’envers le bœuf de labour, le chien familier, les brebis qui donnent leur lait pour notre nourriture, leur laine pour notre parure, nous n’en aurions aucun ? Cela n’est-il pas tout à fait contraire à la raison ?
20. 1 Mais, n’en doutons pas, cette opinion de Chrysippe mérite créance, qui veut que les dieux aient fait les hommes pour eux et les uns pour les autres, et les animaux pour nous, le cheval pour nous aider à la guerre, le chien pour nous aider à la chasse, le léopard, l’ours et le lion pour exercer notre courage. Quant au porc – et c’est là le plus savoureux de ces bienfaits – il n’est né que pour être immolé, dieu ayant mêlé l’âme à sa chair comme du sel, en vue de nous apprêter un mets friand. 2 Et pour que nous ayons des sauces et des desserts à profusion, il a préparé des coquillages de toute sorte, les pourpres et les orties de mer, et les diverses sortes d’oiseaux, non pas à partir de quelque chose d’extérieur à lui-même, mais en y consacrant une large part de lui-même, l’emportant ainsi en douceur sur les nourrices et comblant ainsi les régions terrestres de plaisirs et de jouissances. 3 Mais que celui qui ne juge pas cette opinion entièrement incroyable et indigne de dieu considère ce qu’il répondra à cet argument de Carnéade : tout être produit par la nature qui atteint la fin à quoi le destine sa nature et pour quoi il a été produit, y trouve son intérêt – on doit entendre « intérêt » au sens le plus commun du terme : eux disent l’« utilité » – ; or le porc a été produit par la nature pour être égorgé et mangé ; il atteint donc en subissant ce sort ce à quoi le destine sa nature et il y trouve son intérêt. 4 En outre s’il est vrai que c’est pour l’usage de l’homme que dieu a façonné les animaux, quel usage ferons-nous des mouches, des moustiques, des chauve-souris, des scarabées, des scorpions, des vipères, animaux dont les uns sont hideux à voir, sales à toucher, intolérables à sentir, et poussent des cris effrayants et horribles, et dont les autres sont tout à fait funestes à ceux qu’ils rencontrent ? Quant aux baleines, aux requins et autres cétacés « que nourrit par milliers », comme le dit Homère, « la hurlante Amphitrite », pourquoi le démiurge ne nous a-t-il pas appris à quelles fins utiles ils ont été produits par la nature ? 5 Et s’ils disent que tous n’ont pas été produits pour nous et à cause de nous, outre que cette distinction comporte bien de la confusion et bien des obscurités, nous n’échappons pas encore à l’injustice, puisque nous attaquons et maltraitons ceux qui ont été produits non pas à cause de nous, mais comme nous conformément à la nature. 6 Sans compter que si nous déterminions d’après le besoin ce qui est fait pour nous, il nous faudrait aussitôt accorder que nous-mêmes sommes nés pour les plus funestes des animaux, comme les crocodiles, les baleines et les serpents. En effet, ils ne peuvent nous être absolument d’aucune utilité ; eux, au contraire, ravissant les hommes qui se présentent sur leur passage et les faisant périr les dévorent, nullement plus cruels en cela que nous, avec cette différence que c’est le besoin et la faim qui les poussent à cette injustice, tandis que c’est par démesure, par luxe, par jeu bien souvent, au théâtre et dans les chasses, que nous tuons la plupart des animaux. »
Il est plausible que les remarques des paragraphes 19, 2 et 3, comme le suggérait F. H. Sandbach, soient de la main de Porphyre (l’éditeur des fragments de Plutarque, en 1969, retenait le long passage de Porphyre comme un fragment de Plutarque, mais en disant que rien ne permettait de l’attribuer au Manger de la chair, fragment 193, p. 352-361, et note b, p. 352-353 pour la remarque sur l’origine du fragment). Elles reprennent en effet la distinction entre les plantes et les autres animaux qui précédait la citation de Plutarque. Mais le reste de ce texte est en tous points conforme à la langue de Plutarque dans Manger de la chair et nous paraît s’insérer au mieux à la suite de la section ²7.




Index des notions
L’Index relève des termes qu’emploie Plutarque dans Manger de la chair et qui font l’objet le plus souvent d’explications dans les notes qui accompagnent la traduction.
 
άγαθός et άγαθόν (τό), bon et (le) bien :
2, 993D5 ; ²2, 997D7 ; ²3, 997E5 ; ²5, 998D8 ; ²6, 999A4.
αἰσχύνειν et αἰσχρός, éprouver de la honte et honteux, laid ;
2, 994A7 ; ²1, 996F1 ; ²2, 997B10 ; ²2, 997C6.
άκρασία, absence de maîtrise de soi, intempérance :
²1, 996E9 ; ²2, 997B5.
άπάθεια, insensibilité, indifférence :
²2, 997C7 (en mauvaise part : notre insensibilité à la cruauté).
άποκτείνειν, exécuter, mettre à mort :
3, 994B6 ; 4, 994E8 ; 5, 995A8.
άπορία, pénurie de ressources, dénuement :
2, 993C10 ; 5, 993D10.
 
γαστριμαργία, gloutonnerie : ²1, 996E7.
 
ἔμψυχον, vivant animé : ²3, 997D12.
 
ζώειν, vivre :
1, 993C5 ; 4, 994F5 ; 5, 995B3 ; 7, 996A11 ; 7, 996A12 ; 7, 996B1.
ζῷον, vivant, animal :
1, 993B2 (le premier homme qui mangea la chair d’un animal mort) ; 2, 993E13 (la chair des vivants) ; 3, 994C1 (les bêtes sauvages) ; ²1, 996F3 (tuer un animal avec pitié) ; ²1, 997A5 (les morceaux de l’animal) ; ²4, 998A7 (les animaux dépourvus de raison) ; ²4, 998B6 ; ²5, 998F3 ; ²7, 999B6 (le devoir de justice à l’égard des animaux).
 
κόρος, satiété, excès : 6, 995E1 ; ²2, 997B1 ; ²2, 997B2.
κρέας, viande, morceau de chair :
1, 993C1 ; 5, 995C4 ; 5, 995C5 ; 6, 995D2 ; 6, 995D4 ; ²5, 998F6.
 
λιμός, famine, faim : 2, 993E11.
 
μιαίνειν, souiller :
2, 993D8 (souiller de sang) ; ²1, 996E9 (notre ventre est souillé par notre dérèglement).
μιαιφονία et μιαιφονεῖν, souillure du meurtre, soif de sang et verser le sang, massacrer :
2, 994A4 ; 2, 994A10 ; ²1, 996E7 ; ²4, 998A12.
μολυσμός, souillure, pollution : 1, 993B8.
 
παλιγγενεσία, renaissance, retour de l’âme dans les corps :
7, 996C6 ; ²4, 998C3.
πλησμονή, abondance, satiété, excès, réplétion : 6, 995E1.
πραΰνειν, adoucir, apaiser : 3, 994D5.
πράως, avec douceur, de façon douce : 7, 996A9.
 
σαρκοφαγεῖν et σαρκοφαγία, manger de la chair, consommation de chair :
1, 993A2 ; 2, 993C10 ; 5, 994F8 ; 5, 994F10 ; 5, 995A7 ; ²1, 996D1 ; ²1, 996E2 ; ²6, 999A2.
σάρξ, chair :
1, 993B2 ; 2, 993E13 ; 5, 995B5 ; 6, 995E2 ; ²1, 996F2 ; ²1, 997A2 ; ²2, 997A9 ; ²3, 997F2 ; ²4, 998C6 ; ²6, 999A7.
συνήθεια, habitude, coutume :
7, 996B2 (aller contre la nature est plus facile que d’aller contre les habitudes) ; ²1, 996D5 (le poison de l’habitude) ; ²1, 996E10.
 
τρυφή, raffinement, délicatesse, luxe : 1, 993B4 ; ²2, 997D10.
 
ὕβρις, excès, démesure : 4, 994E8 ; ²2, 997B1.
 
φιλανθρωπία et φιλανθρώπως, l’humanité et avec humanité : 7, 996A6 ; 7, 996A9.
φιληδονία, goût du plaisir, amour du plaisir : ²1, 996E3.
φόνος, carnage, sang versé :
1, 993B1 ; 1, 993B6 ; 2, 994A9 ; 2, 99AB1 ; 5, 995B9 ; 7, 996B11 ; 7, 996C4 ; ²2, 997C3 ; ²4, 998C1 ; ²4, 998C10 ; ²5, 998E12.
 
ψυχή, âme :
1, 993B1 (l’état d’âme du premier mangeur de chair) ; 3, 994D3 ; 4, 994E1 ; 4, 994E3 ; 5, 995B5 (l’âme est la vie dans l’être vivant) ; 6, 995E1 ; 6, 995E3 (manger de la viande alourdit nos âmes) ; 6, 9959 (l’âme sèche est la meilleure selon Héraclite) ; 6, 996A2 ; 7, 996B10 (Empédocle décrivant les âmes emprisonnées dans les corps) ; ²3, 997D12 (l’âme des animaux a part à la sensation comme à la pensée) ; ²4, 998C3 (la renaissance des âmes) ; ²4, 998C8 ; ²5, 998D1 (le passage des âmes dans de nouveaux corps) ; ²5, 998F5 (l’âme d’un parent renaît dans un corps animal).
 
ὠμότης, cruauté :
4, 994E9 ; ²2, 997B6 (l’absence de maîtrise de soi transforme l’appétit en cruauté) ; ²2, 997c8.


Index des noms propres
L’Index relève les noms propres qui figurent dans Manger de la chair.
 
Aristogiton : 6, 995D7.
Athènes, Athénien : 6, 995D7-8 ; 6, 995E5 ; 7, 996A10 ; ²4, 998B1.
 
Béotie, Béotien : 6, 995E5.
 
Caton : ²1, 996D3.
Circé : ²1, 996D5.
 
Déméter : 2, 994A6.
Diogène : 6, 995C10-D1.
Dionysos : 2, 994A7 ; 7, 996C2.
 
Égypte, Égyptiens : ²1, 996E3.
Empédocle : 7, 996B9-10 ; ²3, 997E2 ; ²3, 997E8 ; ²3, 998A6.
 
Grèce, Grecs : ²3, 998A6-7 ; ²3, 998B1
 
Harmodios : 6, 995D7.
Hérodote : ²3, 998A5.
 
Lycurgue : ²2, 997C9.
 
Mélanchlènes : ²3, 998A4.
Ménandre : 6, 995E7.
Mérope : ²5, 998E1.
 
Nicératas : ²4, 998B4.
Nicias : ²4, 998B4.
Nil : 3, 994B8.
 
Pélopidas : 6, 995D6.
Pindare : 6, 995E7.
Platon : 7, 996B5.
Polémarque : ²4, 998B5.
Pythagore : 1, 993A1 ; ²3, 997E7-8 ; ²3, 998A5.
 
Scythes : ²3, 998A3.
Sogdiens : ²3, 998A4.
Soleil : 4, 994E3 ; 6, 995F4.
Sparte, Spartiate : 5, 995B11.
 
Terre : 2, 994A5.
Thèbes, Thébains : 6, 995D6.
Théramène : ²4, 998B5.
Titans : 7, 996C3 ; 7, 996C7.
 
Xénocrate : 7, 996A10.
 
Zeus (avec l’expression « par Zeus ») : 3, 994B6 ; 3, 994C3 ; 3, 994C10 ; 3, 994D5 ; 6, 995D6 ; ²1, 997A5 ; ²3, 997F5.


Index locorum
Cet index indique les passages des textes anciens cités dans l’Introduction et dans les notes à la traduction.
Textes de Plutarque
Apophtegmes de rois et de généraux
198D-199F : p. 123, n. 1
 
Apophtegmes laconiens
234E-F : p. 102, n. 7
 
Comment tirer profit de ses ennemis
2, 87A-B : p. 98, n. 3
Consolation à Apollonios
110C : p. 135-136, n. 1
 
Consolation à sa femme
10, 611D-E : p. 92, n. 6
 
Contre Colotès
1-2 : p. 20, n. 1
13, 1113F3 : p. 124, n. 3
22, 1119C8 : p. 114, n. 1
22, 1119E3 : p. 91, n. 6
30-31, 1125A-D : p. 83, n. 2
 
De la malignité d’Hérodote : p. 130, n. 4
 
De la tranquillité de l’âme
3, 466B4 : p. 114, n. 1
6, 468A9 : p. 114, n. 1
7, 468F1 : p. 113-114, n. 1
9, 470A3 : p. 113-114, n. 1
13, 472B : p. 105-106, n. 3
 
De l’exil
17, 607C7-E5 : p. 117, n. 3
 
Fragments
Fragment 193 : p. 145, n. 2
 
Gryllos
4, 988E : p. 99, n. 4
5 : p. 125, n. 5
7, 990B : p. 103, n. 8
7-8, 991A-B : p. 126, n. 1
8, 991B4 : p. 105, n. 2
8, 991C-D : p. 83, n. 2 ; p. 85, n. 1
8, 991C : p. 99, n. 4
8, 991C5 : p. 100, n. 4
9 : p. 97, n. 1
 
Il ne faut pas s’endetter
7, 831A7 : p. 84, n. 3
 
Isis et Osiris
4, 352D et 352F : p. 84, n. 3
5 : p. 135, n. 4
64, 377A10-11 : p. 91-92, n. 6
76, 382B7-8 : p. 81, n. 2
79, 383B : p. 84, n. 3
 
L’E de Delphes
1, 385A et 7, 387A : p. 20, n. 1
9, 388E-389A : p. 122, n. 5
9, 388E-F : p. 92, n. 6
 
La Disparition des oracles
41, 432E : p. 109, n. 5
Le Banquet des sept sages
15 : p. 135, n. 4
15, 159A : p. 99, n. 4
16, 159F-160B : p. 99-100, n. 4
 
L’Intelligence des animaux
1, 959D : p. 131, n. 2
3-4 : p. 97, n. 1
6 : p. 97, n. 1
7, 965A : p. 99, n. 4
11, 967D : p. 125, n. 5
13, 969B-C : p. 125, n. 5
 
Préceptes de santé
6, 124F2 : p. 124, n. 3
6, 124F7 : p. 124, n. 4 ; p. 128, n. 4
7, 125E8 : p. 128, n. 4
7, 125F : p. 99, n. 4
9, 126E9 : p. 124, n. 3
10-11 : p. 125, n. 5
11, 127E4 : p. 124, n. 3
12, 128C12 : p. 128, n. 4
15 et 18 : p. 99-100, n. 4
18, 131D-E : p. 123, n. 1
20, 133D-E : p. 98, n. 3
24, 136A : p. 129, n. 7
27, 137E1 : p. 128, n. 3
 
Propos de table
II, 2, 635A : p. 98, n. 3 ; p. 109-110, n. 6
II, 9, 642C : p. 98, n. 3
IV, 2 : p. 100, n. 4
IV, 2, 661C2 : p. 101, n. 6
VIII, 8, 728C-730F : p. 108, n. 4
VIII, 8, 3 : p. 80, n. 1
 
Sur l’impossibilité de vivre agréablement en suivant Épicure
1 : p. 20, n. 1
 
Sur les notions communes, contre les stoïciens
8, 1061E et 23-24, 1070A-B : p. 136, n. 2
 
Sur les contradictions stoïciennes
12 : p. 130, n. 2
13 : p. 112, n. 1
21 et 23 : p. 95-97, n. 1
21, 1044B-F : p. 136, n. 2
 
Sur les délais de la justice divine
5, 550C12-F4 : p. 19
 
Vies parallèles
Caton l’Ancien, III, 1-3 et VIII, 1-3 : p. 123, n. 1
Lycurgue, VI et XIII : p. 129, n. 6
Nicias, II : p. 132, n. 3
Romulus, XVIII, 6 : p. 109, n. 5

Textes anciens, par auteur
ARATOS DE SOLES
Phénomènes
I, 123-135 : p. 131, n. 1
 
 
ARISTOTE
Constitution des Athéniens
28 : p. 132, n. 3
 
Éthique à Nicomaque
II, 6, 1006b : p. 108, n. 4
 
Génération des animaux
II, 5, 741a : p. 82, n. 2
 
Parties des animaux
II, 1, 647a : p. 82, n. 2
 
Poétique
13, 1453a2 : p. 111, n. 1
14, 9 : p. 135, n. 1
18, 1456b20 : p. 111, n. 1
 
La Politique
I, 8, 1256a16-20 : p. 97, n. 1
 
 
ATHÉNÉE
Deipnosophistes
X, 412e-f : p. 108, n. 4
 
 
CHRYSIPPE
Fragments (SVF)
1152-1167 : p. 94-96, n. 1
 
 
CICÉRON
De la République
III, 11 : p. 80, n. 1
CLÉMENT D’ALEXANDRIE
Stromates
II, 18, 94 : p. 125-126, n. 6
VII, 32, 6 : p. 116, n. 2
VII, 33, 7 : p. 105-106, n. 3
 
 
DIOGÈNE LAËRCE
Vies et doctrines des philosophes illustres
VI, 76 : p. 104, n. 1
VIII, 12 : p. 107, n. 4
VIII, 13 : p. 80, n. 1
X, 137 : p. 82, n. 2
 
 
ÉLIEN
Histoire variée
XIV, 7 : p. 102, n. 7
 
 
EMPÉDOCLE
DK B115 : p. 117-118, n. 3
DKB116 : p. 117-118, n. 3
DK B126 : p. 88, n. 2 ; p. 134, n. 4
DK B128 : p. 88, n. 2
DK B136 : p. 88, n. 2
DK B139 : p. 88, n. 2
DK B154 : p. 86, n. 2
DK B154a : p. 123, n. 2
 
 
ÉPICURE
Maximes capitales
4 et 18 : p. 82, n. 2
 
Sentences vaticanes
33 : p. 82, n. 2
 
 
ESCHYLE
Les Sept contre Thèbes
v. 16 : p. 90, n. 5
 
 
EURIPIDE
Mérope, fragment 456 (éd. Nauck) : p. 135, n. 1
 
 
HÉRACLITE
DK B118 : p. 109, n. 5
 
 
HÉRODOTE
Enquête
II, 123 : p. 121, n. 5
IV, 16-26, 60-63 et 107 : p. 130, n. 4
 
 
HÉSIODE
Les Travaux et les Jours
276-280 : p. 137-138, n. 1
563 : p. 90, n. 5
 
 
HIPPOCRATE
Aphorismes
II, 15 : p. 127-128, n. 3
 
Épidémies
II, 4, 4 : p. 127-128, n. 3
 
 
HOMÈRE
Iliade
II, 548 : p. 90, n. 5
 
Odyssée
X : p. 123, n. 2
XII, 395-396 : p. 85, n. 4
 
 
JAMBLIQUE
Réponse à Porphyre – De mysteriis
V, 4 : p. 84, n. 3
Vie de Pythagore
68 : p. 80, n. 1
97-99 : p. 80, n. 1
98 : p. 107, n. 4
 
 
LYSIAS
Contre Ératosthène
17-23 : p. 134, n. 3
 
 
PINDARE
Olympiques
VII, 70 : p. 90, n. 5
 
 
PLATON
Banquet
185c6 : p. 105, n. 2
 
Euthyphron
3d : p. 111, n. 1
 
Lois
I, 635e-650b : p. 106, n. 3
II, 671c : p. 128, n. 5
VII, 812b-817e : p. 127, n. 3
VIII, 831d-e : p. 105, n. 2
 
Ménon
75c-d : p. 115, n. 1
81a : p. 121, n. 5
 
Phédon
70c : p. 121, n. 5
81e5 : p. 124, n. 4
83d : p. 124, n. 3
86d-88b : p. 134-135, n. 4
94d : p. 115, n. 1
116b-c : p. 115, n. 1
 
Phèdre
233e2 : p. 105, n. 2
238b1 : p. 124, n. 4
241c8 : p. 105, n. 2
243d : p. 130, n. 3
257a : p. 130, n. 3
257b : p. 130, n. 3 ; p. 133, n. 3
 
Philèbe
26b9 : p. 105, n. 2
 
Politique
274b-d : p. 89, n. 4
 
Protagoras
320c-324c : p. 89, n. 4
 
République
II, 373c : p. 93, n. 1
III, 398b-403c : p. 127, n. 3
III, 398b-399a : p. 106, n. 3 ; p. 127, n. 3
III, 403a-404e : p. 106, n. 3
III, 410b : p. 108, n. 4
III, 414e1-6 : p. 91, n. 5
 
Timée
73a6 : p. 124, n. 4
83c-d : p. 85, n. 3
88b : p. 127-128, n. 3
 
 
PLINE L’ANCIEN
Histoire naturelle
VII, 209 : p. 90, n. 4
XI, 84 : p. 125, n. 6
XXXI, 43-44 : p. 102, n. 8
 
 
PORPHYRE
De l’abstinence
I, 13-26 : p. 103, n. 1 ; p. 137, n. 1
I, 14 : p. 137-138, n. 1
I, 26 : p. 80, n. 1
I, 45-47 : p. 103, n. 9 ; p. 107, n. 3
II, 32, 1 : p. 91, n. 5
III, 18, 3 – 20, 6 : p. 96, n. 1 ; p. 138-145, n. 2
III, 20, 1-15 : p. 95, n. 1
IV, 20-21 : p. 84, n. 3
IV, 22 : p. 116-117, n. 2
 
Lettre à Marcella
9, 17 : p. 81-82, n. 2
29, 1 : p. 82, n. 2
30, 1-2 : p. 82, n. 2
 
Vie de Pythagore
8 puis 34-36 : p. 80, n. 1
 
 
SEXTUS EMPIRICUS
Adversus mathematicos
IX, 126-131 : p. 80, n. 1
 
 
SIMONIDE DE CÉOS
fragment 5 (ed. West) : p. 129, n. 7
STOBÉE
Anthologie
I, 49, 60 (Porphyre) : p. 134, n. 4
III, 17, 42 (Musonius Rufus) : p. 109, n. 5
 
 
THÉOPHRASTE
Sur la piété : p. 112-113, n. 1
 
 
THUCYDIDE
Histoire de la guerre du Péloponnèse
VI, 54-56 : p. 104, n. 1
VII, 50 : p. 132, n. 3
 
 
XÉNOPHON
Helléniques
II, 3 : p. 133, n. 3
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