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Vivre sans espoir,

c’est cesser de vivre.

Fiodor Dostoïevski


Arbres généalogiques
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Chapitre 1

Juin 2012

Enfin les vacances d’été ! se dit Sara. Elle essayait de mettre de l’ordre dans son casier qui avait entassé dix mois de souvenirs. Elle empilait un à un les manuels qui lui avaient servi durant son année de terminale et qu’elle devait absolument redonner au CDI. Elle mit dans son sac tous ses cahiers, à la fois déchirés et griffonnés par les marques du temps passé. Deux crayons traînaient dans un coin du casier, coincés sous la blouse de sciences. Elle les rangea dans sa trousse puis contempla les photos qu’elle avait accrochées sur la porte intérieure de son casier. Chacune d’elles lui évoqua les moments partagés avec ses proches, les fous rires communicatifs de Lucie à ses propres blagues, les conseils avisés de Thomas au bord du terrain de foot… La nostalgie s’empara de Sara, car elle savait au fond d’elle qu’il ne lui restait que cet été pour être en leur présence, mais qu’elle ne pourrait pas en profiter comme elle le souhaiterait.

— Sara, tu as fini de ranger tout ton bazar qu’on quitte le bahut ! demanda Lucie en extirpant Sara de ses songes.

— J’arrive ! Il ne me reste plus qu’à décrocher mes photos.

— Ton Photobox vintage tu veux dire ! On t’attend à la sortie avec Thomas.

— Pendant que tu y es, dis aussi que ça a été pris avec un daguerréotype !

Lucie s’éloigna, portable à la main. Sara était sûre que sa meilleure amie était en train de chercher ce nouveau mot sur Google. Elle entendit le rire de Lucie au loin et un faible timbre de voix dire :

— Très bonne blague, madame Wikipédia !

Sara, souriant de cet écho, décrocha chacune de ses photos et les manipula avec précaution, pour éviter qu’elles ne se froissent dans son sac. Elle se sentit heureuse d’avoir connu une amie telle que Lucie, une amie sur qui compter et avec qui elle pouvait tout partager : rires, pleurs, confidences… Sara était fille unique. Elle savait qu’une sœur ne pouvait pas être remplacée par une amie, mais une meilleure amie était la sœur qu’elle avait choisie.

Elle récupéra la pile de manuels dans une main et son sac dans l’autre. Son casier était maintenant vide d’âme et semblait telle une page blanche pour le prochain lycéen qui y écrirait une nouvelle histoire d’un an.

Elle ferma le casier et déambula dans le couloir pour atteindre le CDI. Elle donna tous les manuels à la documentaliste et émergea pour attester que tous les livres étaient bien rendus. Elle souhaita une dernière fois arpenter ce couloir jusqu’à la sortie, couloir qu’elle trouvait long les jours où elle était en retard, mais court quand elle se dirigeait vers la salle de classe, cahier à la main, pour réviser jusqu’à la dernière minute.

Elle atteignit la sortie, rejoignit Lucie et embrassa Thomas.

— Starbucks pour fêter nos vacances ? demanda Lucie.

— Ça me va ! lança Thomas.

— Parfait ! rétorqua Sara.

Le Starbucks était à deux rues du lycée. Sara, Lucie et Thomas y avaient passé du temps : c’était le lieu de rencontre pour discuter, réviser, se consoler, rigoler… Tout prétexte était bon pour aller au Starbucks !

La commande passée, les anciens lycéens s’installèrent sur la terrasse pour profiter de la beauté de cet après-midi ensoleillé. Les rayons du soleil ravivaient la couleur de leur chevelure, effleuraient leurs bras et faisaient resplendir leur visage. Sara chercha dans son sac, parmi la multitude d’affaires scolaires, ses lunettes de soleil. Elle les retrouva au fond du sac, sous ses cahiers. Elle ouvrit le boîtier et remplaça ses lunettes de vue par ses lunettes de soleil.

— Alors, c’est quoi le programme de vos vacances ? questionna Sara en rangeant le boîtier dans son sac.

— On part en Espagne dès la semaine prochaine ! Mon père doit voir des clients pour son taf, du coup avec ma mère, on va profiter de la villa tout juillet en attendant que mon père finisse de boucler ses dossiers en cours. Vous imaginez : soleil, cocktails au bord de la piscine et la mer à même pas cinq minutes à pied de la villa. Et comme mon daron veut ensuite avoir des vacances pour couper, on part en Guadeloupe les quatre semaines d’août ! Je sens que je vais kiffer ces vacances !

Lucie voyageait énormément à l’étranger et passait chaque année l’été le plus somptueux qu’il soit. Le métier de diplomate de son père lui permettait, selon ses dires, de visiter les plus beaux coins de la planète et de s’enrichir de la culture d’autrui. Sara et Thomas vivaient dans un milieu modeste et se devaient de connaître le sens de l’effort pour s’offrir de telles choses d’une telle valeur. Néanmoins, Lucie était très altruiste et faisait profiter de ses vacances à ses amis à sa manière : cadeaux souvenirs, cartes postales…

— N’oublie pas de nous envoyer quelques photos, qu’on puisse nous aussi visiter les plus beaux coins de la planète et de nous enrichir de la culture d’autrui, lança Thomas en regardant Sara.

— Très drôle ! Au lieu de me vanner, ça a donné quoi tes candidatures pour ton job d’été ?

— Eh bien, un CV sur mes trois mille cent quarante-sept envoyés a été retenu ! annonça ironiquement Thomas. Du coup, je vais vendre des beignets sur la plage. Je commence la semaine prochaine et je finirai la dernière semaine d’août.

— Béégnééé, chouuuuchouuuu, qui veut mes béégnééé, chouuuuchouuuu ? se moqua Lucie qui était encore sous l’amertume de la blague de Thomas.

— Tu es jalouse, car je vais aussi profiter du soleil, du sable, de la mer, mais en prime, j’aurai un peu d’argent à la fin du mois. Si tu veux, on peut encore échanger nos places.

— Ta proposition me va droit au cœur, mais ça ira, rigola Lucie.

Sara s’amusait des enfantillages entre Lucie et Thomas. Ils étaient toujours à se chambrer gentiment. Elle admirait Thomas depuis leur rencontre en seconde. Elle l’avait toujours trouvé courageux, d’une force d’esprit incroyable. Il avait vraiment les pieds sur terre et une lucidité des choses qui ne la laissait pas indifférente. C’était peut-être le mariage entre son charme et son charisme qui l’avait rendue amoureuse du jeune homme. Ils avaient beaucoup en commun et le partage des mêmes valeurs les rapprochait fortement.

— Et toi, ma Sara ? demanda Thomas.

— Je vais chez ma grand-mère. Elle habite dans une grande maison, trop grande pour elle toute seule. Du coup, elle va déménager et elle a besoin d’aide. Vous imaginez : elle n’a connu qu’une seule maison au cours de sa vie, c’est la même depuis son enfance. Presque quatre-vingt-dix ans de vie et de souvenirs à trier, ranger et déménager ! Ça va prendre du temps ! Ensuite, opération bricolage : abattre des cloisons, repeindre… Remettre au goût du jour quoi ! Car la maison va être à vendre.

— Oh, ça va être intense en émotions, car pour toi aussi c’est en quelque sorte la maison de ton enfance. Tu y en as passé des étés là-bas ! dit Thomas.

— Oui…

— Tu y restes tout l’été ? demanda Lucie.

— Une grande partie oui. Du coup, ça va être difficile de nous voir ensemble, entre tes vacances au soleil, le travail de Thomas et le déménagement de ma grand-mère. Et après, chacun partira à la fac, dans une ville différente…

Tous les trois se regardèrent sans dire mot. Ils prirent conscience que cet après-midi semblait être le dernier et qu’il était difficile de se projeter aussi loin dans le futur pour programmer la prochaine sortie. La réflexion de Sara fit revenir la nostalgie qu’elle pensait avoir laissée dans le couloir du lycée. L’image de séparation du trio lui fendait le cœur. Cette vision sombre des choses contrastait avec le ciel ensoleillé de ce magnifique après-midi d’été.

Thomas prit la parole pour redonner goût aux petites choses de la vie :

— Allez, arrêtons de nous focaliser sur le passé si c’est pour nous attrister. Le passé est la chose la plus belle qu’il soit, car c’est le socle de notre amitié. Arrêtons de nous soucier du futur si c’est pour nous angoisser. Le futur est magique, car il sera l’embellissement de notre amitié. Focalisons-nous sur le moment présent, car lui seul est la clé de notre bonheur. Le présent participe actuellement à la construction de notre amitié. Profitons de ce bel après-midi, que nous partageons tous les trois dans notre café préféré. Je suis sûr que nous arriverons à nous voir avant nos départs respectifs pour la fac. Et d’ici là, nous pouvons nous téléphoner et nous écrire tout l’été. Nous ne sommes plus au XIXe siècle : les portables, ça existe. Alors, relativisons, profitons de l’instant T et laissons-nous porter par les surprises de la vie.

L’intonation de la voix du jeune homme et son discours optimiste rassurèrent les filles. Sara savait son copain très philosophe, mais cette fois-ci, elle trouvait qu’il s’était surpassé. Elle se dit qu’il devait suivre des comptes Instagram dédiés au lâcher-prise et qu’il devait s’inspirer de publications relatives aux hashtags de type #Ondecompresse pour trouver ce genre de citation. Il travaillait tellement son entrée à la fac de psychologie que cela en devenait presque une déformation « professionnelle » avant l’heure…

Quoi qu’il en soit, Thomas avait réussi à dessiner un sourire sur le visage des filles : elles broyaient moins du noir et voyaient davantage la vie en rose. Tous se sentirent plus sereins après la sage observation du jeune homme. Ce fut dans cette ambiance plus apaisante que Sara, Lucie et Thomas terminèrent leur après-midi, à la terrasse du Starbucks.


Chapitre 2

Juillet 2012

— Ta valise est prête, Sara ?

— Presque maman. D’ici dix minutes, je pense avoir tout bouclé.

Sara avait anticipé la préparation de sa valise la veille, en réfléchissant aux affaires qu’elle souhaitait emporter chez sa grand-mère. Elle se disait qu’il était préférable qu’elle prenne de vieux vêtements, ceux qui étaient uniquement réservés au grand ménage de printemps. Grande fashionista qu’elle était, Sara ne souhaitait pas salir ou abîmer ses beaux vêtements. Toutefois, elle mit dans sa valise une jolie robe rouge, ornée de petites fleurs blanches, qu’elle pavanerait le jour où elle serait en « repos ».

Une fois les vêtements récupérés dans l’armoire et mis dans la valise, elle s’occupa de ses affaires de toilette en allant récupérer tout le nécessaire dans la salle de bain. La priorité : sa trousse de maquillage et son lisseur ! Déjà que je serai mal habillée, hors de question que je fasse le remake de The Walking Dead en prime, se dit Sara. Elle les mit dans sa trousse de toilette et y ajouta sa brosse à dents, son parfum et sa brosse à cheveux.

Elle retourna dans sa chambre et alla récupérer de quoi s’occuper le soir. Elle aimait beaucoup sa grand-mère, mais le journal télévisé de dix-neuf heures n’était pas tellement sa passion. Elle récupéra alors ses écouteurs et son ordinateur pour pouvoir communiquer le soir avec Lucie et Thomas. Elle prit aussi un livre pour s’occuper le temps du trajet, car cinq heures de route séparaient Sara de sa grand-mère.

Sara mit les écouteurs et le livre dans son sac à main et ferma sa valise. Elle se rendit compte qu’elle avait apporté beaucoup de vêtements, car il était difficile de fermer la valise. Après de nombreux efforts, en mettant son poids sur la valise et en voyant la fermeture éclair vaciller sous la tension des deux compartiments comme deux aimants se repoussant, Sara put la fermer tout en pensant, dubitative : Enfin ! J’ai juste un peu peur qu’à l’ouverture, ça fasse effet bombe mon truc.

Elle fit rouler sa valise jusqu’à la voiture et constata que ses parents avaient déjà tout mis dans le coffre. Elle essaya de la positionner, comme si elle jouait à Tetris. Une fois l’effort fourni, elle récupéra une paire de baskets, les enfila puis s’installa dans la voiture. Elle n’eut pas le temps d’appeler ses parents pour les avertir qu’elle était prête : ils la rejoignirent aussitôt.

Son père démarra la voiture, avança dans la cour et sa mère appuya sur le bouton de la télécommande pour fermer le portail. De longues heures, placées sous le signe de la patience, se dressaient devant Sara avant de pouvoir retrouver sa grand-mère et de revivre les soirées à déguster des guimauves autour d’un feu de camp. C’était la tradition, perpétuée depuis des années, que Sara ne souhaitait rater pour rien au monde. Les membres de la famille avaient rarement l’occasion d’être tous réunis. Ces soirées mettaient alors du baume au cœur à chacun en racontant les péripéties passées, en évoquant de vieux souvenirs et en faisant revenir durant quelques minutes, ceux qui les avaient quittés trop vite.

Émue par ses pensées, Sara sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle récupéra alors dans son sac ses lunettes de soleil et prit ses écouteurs. Elle mit ses lunettes pour se camoufler puis positionna ses écouteurs dans les oreilles avant de mettre en marche sa musique. Une douce et relaxante mélodie prit le dessus sur ses pensées. Elle ferma les yeux, se laissa bercer puis submerger par le flot de notes qui ondulait au travers de ses oreilles.

Sara se réveilla deux heures plus tard, comme si son esprit s’était alarmé du manque de mouvements des petites routes sinueuses et accidentées. Elle regarda par la fenêtre et aperçu une aire de repos : la famille s’était arrêtée pour la pause déjeuner.

— Une petite salade pour la marmotte ? demanda le père de Sara en lui tendant son déjeuner.

Sara récupéra son repas. Les plats, confectionnés la veille, semblaient plus appétissants lors de leur préparation qu’au moment de les manger. La salade s’était oxydée, l’œuf sentait trop fort et les tomates avaient rendu trop de jus… Sara ajouta beaucoup de vinaigrette en guise de « trompe-l’œil » gustatif. Elle se dit qu’elle était bien contente d’avoir prévu une barre chocolatée pour le dessert, elle ne resterait pas ainsi sur une touche « amère ».

Le repas fut avalé rapidement : la famille ne souhaitait pas s’attarder sur la route d’autant plus qu’elle avait annoncé une heure d’arrivée à Suzanne. Si l’heure était dépassée, ne serait-ce que de cinq minutes, l’inquiétude pouvait s’emparer de la grand-mère de Sara et Judith n’aimait pas voir sa mère ainsi.

— Nous partons sur l’autoroute des vacances. Bison Futé vous souhaite une belle route, blagua le père de Sara.

— Je me demandais à quel moment tu allais sortir ta fameuse blague. On va dire que c’est comme la soirée « guimauves », c’est ta propre tradition, souleva la mère de Sara.

— Ah bah quitte à choisir, je préfère la tradition des guimauves ! ajouta furtivement Sara.

Le père de Sara récupéra sa clé USB dans sa poche. En prévisualisant ce dont s’apprêtait à faire Pierre, Sara crut soudainement développer de l’urticaire. Le même chanteur, le même depuis dix-huit ans, partageait tous les longs trajets et se préparait à les accompagner les trois prochaines heures. Ce chanteur avait le privilège de faire toutes les excursions possibles. Un vrai globe-trotteur. Sara savait qu’elle était prise au piège durant trois longues heures dans un habitacle duquel elle ne pouvait pas s’échapper. Même les autres automobilistes pouvaient voir le désarroi sur le visage de la jeune femme à chaque fois que son père doublait. Elle avait envie d’écrire sur un panneau : SORTEZ-MOI DE LÀ !

Sara prit son livre. Elle était contente de l’avoir glissé dans son sac et non dans sa valise. Elle retira le marque-page et tenta tant bien que mal de se plonger dans sa lecture. Le poids des mots chantés dans le refrain concurrençait avec le poids des mots lus dans le livre. Sara avait beau se focaliser sur son roman, la musique entêtante de son père était plus forte que ses essais de concentration sur sa lecture. Elle ne parvenait pas à comprendre les péripéties de ses personnages : elles semblaient lui résister, voire, s’éloigner au fur et à mesure que Sara tournait les pages.

Efforts vains, Sara se jeta alors sur ses écouteurs et les inséra au plus vite pour soulager ses patientes oreilles qui avaient toutefois tenu une heure sous la musique de son père. Elle répéta le même scénario que celui de la matinée : bercée par sa musique, elle tomba dans les bras de Morphée avant de se réveiller chez sa grand-mère.


Chapitre 3

Assise sur le vieux banc, accolé à la façade de la maison, une silhouette attendait patiemment la famille. Sara n’avait pas vu sa grand-mère depuis plusieurs mois et un détail indéfinissable donnait l’impression qu’elle avait vieilli. Était-ce son regard qui semblait lointain ? Était-ce sa manière de se tenir qui semblait plus recroquevillée ? Était-ce son visage qui semblait de plus en plus marqué par les événements vécus au cours de ces quatre-vingt-huit années ?

En voyant sa petite-fille s’approcher d’elle, Suzanne replia son journal et voulut récupérer sa canne. Elle ne pouvait plus se défaire de cette troisième jambe comme elle l’appelait, tant sa hanche la faisait souffrir. Elle essaya de se lever pour embrasser sa petite-fille, mais l’ardeur et le dynamisme de Sara étaient plus vifs et rapides : Suzanne n’eut le temps de mettre la main sur sa canne que Sara fut déjà à ses côtés.

— Ma petite chérie !




	— 


	Bonjour mamie. Comment vas-tu ?


	— 


	Tout va mieux maintenant que tu es là. Comme je suis contente de te revoir ! Tu es toute belle ! Approche que je te serre dans mes bras.





Sara et Suzanne étaient comme connectées entre elles. Sara captait les émotions de sa grand-mère : elle avait dû se sentir seule pendant tout ce temps et ces retrouvailles devaient égayer sa journée. Cette accolade apportait de la douceur à Sara qui semblait encore plus apaisée qu’elle ne l’était déjà. Jeunesse et vieillesse ne faisaient plus qu’un, face à l’amour entre ces deux générations de famille. L’image physique changeante que Sara avait vue de sa grand-mère il y a quelques minutes semblait s’estomper pour laisser place à la grand-mère qu’elle avait laissée lors de ses derniers au revoir. Cette complicité retrouvée entre la grand-mère et la petite-fille redonna de l’énergie à Suzanne, énergie que le temps lui retirait peu à peu…

— Bonjour Judith et Pierre. Vous avez fait bonne route ?

Suzanne se redressa en s’appuyant d’un côté sur sa canne et de l’autre, sur le bras de Sara.

— Oui maman, nous…

— Sara, suis-moi !





Elle n’écouta pas entièrement la réponse de sa fille, elle savait qu’elle avait retrouvé les siens, en pleine santé, auprès d’elle : c’était ce qui l’importait !

Elle n’avait à présent qu’une hâte : montrer à Sara ce qu’elle lui avait confectionné. Ce fut bras dessus, bras dessous que les deux femmes se rendirent dans la maison, laissant derrière elles, Judith et Pierre décharger la voiture.

Suzanne emmena Sara jusque dans la cuisine. Excitée comme une enfant de trois ans devant un sapin de Noël en période de l’Avent, elle lui dit :

— Regarde ce que j’ai acheté ! Bon, j’y suis peut-être allée un peu fort, mais je ne voulais pas que nous soyons en manque de guimauves. Toute gourmande qui se respecte doit avoir les quantités suffisantes de gourmandises.

Sara et Suzanne se mirent à rire en comptant ensemble les huit sachets de guimauves, alignés sur la table, les uns à côté des autres, comme si une publicité était en train d’être réalisée pour promouvoir la soirée « guimauves ». Suzanne avait beaucoup misé : se projeter faisait vivre et permettait d’avancer. La traditionnelle soirée « guimauves » était l’évènement familial qui donnait un but à Suzanne pour attendre avec plus de patience, ou d’impatience, la venue de sa petite-fille.

Après s’être amusées de cet achat compulsif, grand-mère et petite-fille retournèrent à l’extérieur et se dirigèrent vers une grande table en pierre, surnommée La table des potins. Suzanne avait conté à sa petite-fille que ce lieu portait ce nom depuis sa tendre enfance. Se retrouver à cet endroit de la propriété était synonyme de quiétude et favorisait toutes confidences.

Un bel albizzia ornait cet espace et le rendait encore plus somptueux lorsqu’il laissait entrevoir une pluie de fleurs roses. D’une main, Sara retira le tapis de fleurs fanées afin de laisser apparaître la table en pierre. À la continuité de cette table se trouvaient des chaises naturellement taillées dans la pierre au fur et à mesure que les générations s’asseyaient à cet endroit. Sara aida sa grand-mère à s’installer.

Sara et Suzanne restèrent assises à échanger sur les six mois qui les avaient séparées. Sara lui parla de mode, de lycée, de son avenir, de sa meilleure amie Lucie et de son amour pour Thomas. Suzanne écoutait attentivement sa petite-fille et revivait par procuration une vie de jeune femme du XXIe siècle.

Suzanne ne put s’empêcher intérieurement de comparer son adolescence à celle de sa petite-fille. Avoir dix-huit ans en 2012 et avoir dix-huit ans en 1942 : deux antipodes. Suzanne se rendit compte que ces deux mêmes âges, à deux époques différentes, étaient vécus si différemment. Rien que la notion d’insouciance était une réelle antinomie entre ces deux dates. La mode n’importait peu à l’époque, le lycée n’était pas destiné à tous et le futur, difficile d’y songer en temps de guerre… L’objectif de vie d’une jeune femme en 1942 n’était pas de penser au métier rêvé d’exercer au plus profond de soi, l’objectif de vie d’une jeune femme en 1942 était tout simplement de vivre. De survivre. Tout le reste n’était qu’imagination et idéaux.

Des minutes s’écoulèrent à échanger sur des sujets divers et variés. Judith et Pierre vinrent à extirper Sara et Suzanne de leur conversation avec la proposition alléchante de prendre l’apéritif sur La table des potins : ils y posèrent deux plateaux remplis d’amuse-bouches et un rosé de Provence.

En observant toute cette préparation, Sara et Suzanne prirent conscience qu’elles avaient dû parler plus que quelques minutes. Judith ouvrit le bal des amuse-bouches en choisissant celui au saumon.

— Cômment on f’ôrganise pour demain ? demanda Judith en entamant sa première bouchée.

— Je me suis dit que je pourrais m’occuper de ma chambre, c’est ce qui me semble le plus simple.

— Maman, tu n’es pas obligée de t’occuper de tout ça. On peut le faire, on est là pour ça, tu sais. Tu peux en profiter pour te reposer aussi.

— Judith, je sais que ma hanche se fait vieille, mais mes mains peuvent très bien trier mes affaires, souligna Suzanne de son tendre sourire. Par contre, est-ce que tu pourrais t’occuper du salon ?

— C’est noté maman !

— Pierre, pourrais-tu te charger du garage ? Le père de Judith avait laissé tellement de matériels et d’outillages avant qu’il décède. D’ailleurs, tu peux mettre de côté ce qui t’intéresse et les garder.

— Très bien Suzanne, je ferai ça.

— Mamie, tu veux que je t’aide à trier ta chambre ?

— Sara, j’ai prévu une autre mission pour toi.

— Laquelle ?

— Celle de t’occuper de la chambre de ta mère. Je pense que tu vas t’amuser en découvrant sa vie d’adolescente dans les années quatre-vingts.

— J’espère ne pas avoir laissé de vieux sachets de Treets, annonça Judith.

— Des quoi ? demanda Sara perplexe.

— C’est bien ce que je disais Sara, tu vas t’amuser, conclut Suzanne.

Une fois l’organisation confirmée, la famille poursuivit l’apéritif dînatoire et termina avec un gâteau que Suzanne avait préparé dans l’après-midi. La fatigue se fit ressentir pour chacun des membres de la famille : la soirée « guimauves » se devait alors d’être reportée. Quoi qu’il en soit, tous devaient se coucher tôt : le déménagement allait être matinal le lendemain.


Chapitre 4

Sept heures trente. Encore somnolente, Sara appuya sur son téléphone pour couper le son de son réveil. N’y parvenant pas, elle mit de côté sa délicatesse et donna un coup de main sur le téléphone pour que ce bruit insupportable cesse. Rien n’y faisait, ce son agressif du matin continuait de hurler dans ses tympans. Elle se sentit obligée d’ouvrir un œil et de regarder son téléphone pour trouver la touche Arrêt. L’écran de son téléphone était noir. Sara eut peur de l’avoir abîmé en tapant dessus. Sous le coup de la défaite, elle ouvrit donc les yeux, prit son téléphone et se redressa dans le lit. Elle appuya sur le bouton pour déverrouiller son portable : il semblait pourtant fonctionner. Elle revint alors à ses esprits : cette musique matinale ne pouvait être que le réveil de sa grand-mère qui dormait dans la chambre d’à côté.

— J’avais oublié ce que c’étaient les grasses matinées chez mamie, dit Sara en soupirant.

Désormais bien réveillée, Sara se leva et ouvrit les volets à battant. Le réveil matinal avait aussi ses avantages pour tous les sens. La vue de la fenêtre du premier étage laissait apparaître un mélange de couleurs dans le ciel telle une œuvre d’art. L’ouïe se concentrait sur le son mélodieux des premiers chants des oiseaux. Quant à l’odorat, il se nourrissait de la belle odeur de rosée d’un matin d’été. Sara resta quelques minutes ainsi, rien que pour la beauté des yeux et l’éveil des sens. Ce décor lui changeait de celui de la ville, de la tristesse du béton, des bruits agressifs des klaxons et de l’odeur suffocante des pots d’échappement.

Son ventre eut raison d’elle : les gargouillis lui firent signe qu’il était temps d’aller prendre un petit-déjeuner. Sara ouvrit sa valise pour en extirper son vieux jean troué et son t-shirt oversize de groupie. Elle s’habilla et prit sa trousse de toilette pour y chercher sa brosse à cheveux. En trois mouvements de bras, sa longue chevelure châtaine avait perdu les nœuds formés durant la nuit. Elle regroupa ensuite tous ses cheveux dans une main et les fit passer dans un élastique afin de faire un gros chignon sur le dessus du crâne.

Elle descendit les escaliers et y rencontra Judith et Pierre, devant leur café. Après qu’une symphonie de bonjour se fit retentir dans la cuisine, Judith ajouta :

— Bien dormi, ma puce ?

— Oui. Enfin ça allait jusqu’au concert privé du chanteur de mamie.

— Judith, je crois qu’on devrait mettre les CD de ta mère dans les cartons de déménagement dès ce matin, pour nous éviter d’avoir un défilé de chanteurs pendant des jours.

Pierre eut à peine terminé sa phrase que la musique s’arrêta. Elle fut remplacée par le grincement d’ouverture de la porte de chambre de Suzanne puis, par le craquement des marches en bois provoqué par le passage de la doyenne de la maison.

— Bonjour les jeunes ! Je vois que ma musique vous a tous mis d’aplomb ! J’ai bien fait d’en faire profiter à tout le monde. Demain, je change de tube.

— Qui s’allie à mon plan ? lança Pierre en atténuant le son de sa voix par une main devant la bouche.

— Moi ! répondit Sara en partageant un regard complice avec son père.

— Je vois que vous avez préparé le café. J’ai fait les courses avant votre arrivée, il y a aussi du pain, de la brioche… Et il reste du gâteau d’hier soir ! Je vous laisse regarder dans les placards.

Sara alla récupérer dans les placards tout ce que sa grand-mère avait mentionné. Elle trouva aussi de la pâte à tartiner. Elle regarda dans le frigidaire dans l’espoir d’y trouver un pot de confiture, celui à la fraise, faite par sa grand-mère. Suzanne connaissait bien sa petite-fille, car elle avait positionné la veille de leur arrivée, un pot dans le réfrigérateur. Sara arriva à table, les bras chargés, comme si elle revenait elle-même des courses.

Une fois le petit-déjeuner avalé, toute la famille alla finir de se préparer pour s’assigner au plus vite à la tâche attribuée la veille.

Étant la dernière à finir de manger, Sara rangea tous les aliments, mit sa tasse et ses couverts dans le lave-vaisselle puis, nettoya la table. Elle passa dans sa chambre pour récupérer sa trousse de toilette et fila à la salle de bain pour parfaire sa présentation. Dents lavées, visage rafraîchi et maquillage mis : elle était prête pour déménager la chambre de jeune fille de sa mère.

La chambre d’enfance de Judith se situait au troisième étage. C’était la seule pièce qui se trouvait aussi haut dans cette maison. La jeune femme se dit que sa mère avait de la chance d’avoir un « QG » excentré, surtout pour faire des soirées entre amis.

Sara ouvrit la porte : la chambre était plongée dans une pénombre si profonde. Elle tenta d’appuyer sur l’interrupteur : aucune lumière n’était véhiculée. Sara se rendit compte que la pièce n’avait pas servi depuis des années. Elle prit alors son portable et utilisa le flash de son appareil pour éclairer la pièce. Elle atteignit la fenêtre, ouvrit les volets et laissa l’air frais se mélanger à la poussière accumulée dans la pièce au fil du temps.

Un décalage temporel se fit ressentir : la chambre était restée bloquée dans les années quatre-vingts. Avant de tout mettre en carton, Sara projeta son regard sur la décoration intérieure créée par Judith. Le peu de papier peint qui se laissait entrevoir était très coloré et semblait agresser les yeux de Sara qui était plutôt habituée à la peinture plus épurée du XXIe siècle. Les nombreux posters d’acteurs et de chanteurs de l’époque s’étaient convertis en une seconde tapisserie. Ces célébrités n’étaient pas méconnues de Sara, mais elle les connaissait davantage avec quelques rides. Sara observa des cassettes audio avec un crayon à côté : sa mère lui avait expliqué une certaine technique avec la combinaison de ces deux objets. Bon, je pense que je ne suis pas au bout de mes surprises, songea la jeune femme en prenant un des cartons vides laissés devant la porte de la chambre la veille.

Sara préféra commencer par la grande armoire. Elle l’ouvrit, commença à retirer les couvertures et les empila dans le carton. En tirant sur une pile de plaids, elle fit tomber une boîte qu’elle vit trop tard. À la rencontre avec le sol, la boîte s’ouvrit et laissa apparaître tous les anciens bijoux de Judith qui s’échappèrent dans tous les sens. Sara rangea tous les bijoux, mais il lui était impossible de récupérer ceux glissés sous l’armoire. Elle se releva, poussa tant bien que mal l’armoire pour y récupérer les derniers bijoux.

Le regard de Sara se tourna vers le mur, caché par le pan de l’armoire et une certaine interrogation se figea sur son visage. Des moulures se dressèrent en relief sous le papier peint, comme pour délimiter les contours d’une porte : Est-ce le fruit de mon imagination, influencé par les lectures et les films ? pensa Sara. Elle passa sa main sur cette soi-disant porte et en sentit le contour : ce n’était pas une illusion d’optique, il y avait bien quelque chose derrière toute cette fioriture.

Cette découverte à l’aveugle laissa Sara perplexe. Qu’y avait-il réellement derrière ? Un secret se cachait-il ? Sa curiosité fut alors plus forte et avait besoin d’être assouvie. Sachant que la pièce allait être refaite pour la vente de la maison, elle décida de déchirer le papier peint qui commençait à se décoller pour en avoir le cœur net. La monture d’une porte se présentait bien devant Sara puis, une serrure se dressa devant elle. Elle finit par tout déchirer et son instinct disait vrai : la porte apparue devant elle.

Plongée dans ses réflexions, elle passa en revue toutes les façons possibles d’ouvrir cette porte dépourvue de poignée, mais nantie d’une vieille serrure : Épingle à cheveux ? Ça fait très film. En plus, il va falloir que je regarde un tuto. Ciseaux ? Je pense que je n’irai pas très loin. Masse ? Je ne vais pas être discrète. Plus ça va, plus je vise gros ! Sara, tu ne veux pas y aller à la dynamite pendant que t’y es ? Si seulement j’avais la clé, je pourrais savoir ce qui se cache derrière. En plus, je me fais tout un film, mais si ça se trouve, c’est seulement un placard !

Au moment où Sara stoppa ses pensées, elle prit conscience que son regard était figé sur le pan extérieur de l’armoire, un pan qui contenait une clé scotchée. Trop facile en fait, se dit-elle en arrachant la clé avec hâte. Sans prendre le temps d’observer si serrure et clé pouvaient correspondre, elle inséra la clé, tourna vers la droite et le clapotis du fonctionnement de la serrure se fit entendre.

Sara poussa la porte et cette ouverture était loin de laisser entrevoir un placard. Rien qu’en restant sur place, Sara put observer une grande pièce de vie qui semblait encore plus vieille que les années quatre-vingts. Quand mamie a dit que j’allais m’amuser avec la chambre de maman, elle ne pensait pas si bien dire. Allez, je vais nourrir ma curiosité juste cinq minutes, songea Sara.

Sara ne le savait pas encore, mais ces cinq petites minutes initialement prévues allaient se convertir en une grosse demi-heure. Elle était loin d’imaginer que ce déménagement lui ferait découvrir une autre facette de la maison voire, de sa famille : pourquoi un tel endroit était clôturé ?


Chapitre 5

Sara hésita quelques secondes avant d’entrer. D’un coup d’œil furtif, elle vit que les lattes du parquet étaient rongées. La poussière et les toiles d’araignées en tout genre ne lui inspiraient pas confiance non plus. Elle laissa de côté sa part de doute, s’enveloppa d’un habit qu’elle portait très peu, appelé la « confiance en soi ». Parée, elle se lança à l’aventure. Allez, pour le bien de l’humanité, faisons avancer la recherche ! pensa-t-elle pour se donner du courage. D’un pas, comprenant quatre-vingt-dix pour cent d’assurance et dix pour cent de crainte, elle franchit le seuil de la pièce.

Malgré la saleté de ce lieu, les fenêtres laissaient passer un filet de lumière, suffisamment intense pour apercevoir que la vie avait mis un terme brutal à cette pièce. Des cahiers étaient éparpillés sur la table centrale, une chaise était renversée, une autre restée en place. Sara s’avança auprès de cette table pour observer ce qu’il y avait dans les cahiers. Sur la couverture de l’un deux était inscrit au crayon à papier : Nos recettes de cuisine familiale. Elle regarda le bas de la couverture : Hannah Rosemberg – Année 1942.

Qui est cette Hannah ? Il n’y a aucun lien de parenté avec mamie. Surtout que mamie a toujours vécu ici. Et ce n’est pas le même nom de famille qu’il soit de jeune fille ou matrimonial, pensa Sara. Elle voulut prendre le cahier dans ses mains pour le feuilleter, mais vit qu’une enveloppe dépassait légèrement, juste sous la page de couverture. La jeune femme extirpa l’enveloppe et put lire : Pour Suzanne. Peut-être que Sara ne connaissait pas la secrète Hannah, mais elle était liée, d’une façon ou d’une autre, à sa grand-mère. Elle glissa l’enveloppe dans la poche arrière de son jean et continua d’inspecter la pièce.

Elle se dirigea vers l’espace cuisine qui devait également faire office de toilette : deux verres jonchaient dans l’évier et côtoyaient un savon craquelé. Les torchons dégageaient une forte odeur, comme s’ils avaient gardé pendant trop longtemps une certaine humidité. Un balai était accolé au plan de travail et les saletés étaient encerclées par ce balai. Sara ressentit qu’il y avait eu un départ hâtif. Cette pièce était plongée entre vie et mort.

Elle poursuivit sa quête dans l’espace à coucher et son ressenti se confirma : l’armoire était encore ouverte, laissant apercevoir aux cintres, des vêtements de femme d’âge plus mûr et de jeune femme. Puis, elle observa des valises posées à même le sol : seuls quelques vêtements y figuraient, comme si les personnes vivant en ce lieu n’avaient pas eu le temps de préparer leurs bagages.

Sara était submergée d’interrogations qui venaient se percuter entre elles : pourquoi cette pièce est-elle gardée cachée ? Mamie aurait-elle recueilli des personnes durant la guerre ? Dois-je lire cette lettre pour en savoir plus ? Ce serait peut-être déplacé. Mais d’un autre côté, je veux ménager ma grand-mère.

Sara décida d’aller plus loin dans ses recherches. Elle regarda dans les placards, mais vit seulement des objets de la vie courante : kit pour la couture, livres… Rien qui ne pouvait répondre à ses questions. Au bout de plusieurs minutes de fouilles, elle décida de tenter une cachette à la fois classique et trop évidente : regarder sous le lit. Au point où j’en suis, à part me confronter à un petit rongeur, je ne « risque » rien, se dit Sara en soulevant les draps qui effleuraient le sol. Sans surprise, elle ne constata rien au sol, mais cette surprise se dissipa dès lors qu’elle aperçut une boîte métallique coincée entre le matelas et le sommier. Elle tenta d’extirper la boîte, mais sans succès.

— Sara !

Sara entendit la voix de sa mère. Elle ne souhaitait pas que Judith la trouve ici, elle se ferait sermonner, car elle était allée dans un semblant de grenier non entretenu depuis des années. Elle entendait déjà sa mère la mettre en garde sur les dangers des vieilles lattes de parquet, relever son inconscience à venir dans un tel endroit… Échange qui se serait terminé en fâcherie. Comme si Sara avait eu une vision, elle préféra éviter le conflit et se dépêcha. Elle souleva alors le matelas de toutes ses forces et prit la boîte. Elle l’ouvrit furtivement et sentit que certaines réponses pouvaient se trouver ici. Elle sortit de la pièce en trombe, avec cette boîte et cette lettre, seules trouvailles potentiellement valables de cette fouille.

Sara entendait maintenant les pas de sa mère dans l’escalier. La pression commençait à monter. Elle retourna dans l’ancienne chambre de sa mère, lança la boîte et l’enveloppe sur le lit, courut à l’armoire récupérer une couverture, la déplia et y dissimula ses trouvailles. Elle se dépêcha de refermer ce sanctuaire et de remettre la clé à sa place.

— Sara, tu pourrais me répon… Mais tu fais quoi derrière l’armoire ? dit Judith en entrant dans son ancienne chambre.

— 

J’ai fait tomber ta boîte à bijoux et je récupérais les bagues qui ont roulé sous l’armoire, indiqua Sara en montrant les bijoux retrouvés.

Elle avait honte d’avoir menti à sa mère, mais elle ne pouvait pas dire ce qu’elle venait de faire. Pour moins culpabiliser, elle se dit qu’elle lui dirait tout au moment où ils devraient refaire la décoration de la pièce : difficile de dissimuler cette porte une fois le papier peint retiré. Après tout, elle avait dit un semblant de vérité, elle n’avait seulement pas été au bout de ses explications. La vérité n’était que déguisée.

— Quelle force ! Je n’ai jamais réussi à déplacer cette armoire, je prenais une règle pour les récupérer quand ça m’arrivait. De toute façon, ta grand-mère m’avait interdit de déplacer cette armoire.

— Ah bon ? Pourquoi ?





La réponse de Judith laissa Sara perplexe. Elle ne fit qu’alimenter ses interrogations.

— Aucune idée et je ne m’étais pas plus posée de questions que ça. Tu veux que je t’aide à repousser l’arm… ?




	— 


	Non t’inquiète, je vais le faire ! dit rapidement Sara tout en masquant sa difficulté à repousser l’armoire.


	— 


	Ça marche ! Tu descends, on va manger. D’ailleurs, il va falloir passer la seconde ma belle, car les cartons n’avancent pas très vite par ici. Je sais que tu contemples mes affaires et que certaines t’intriguent, mais le marché aux puces, ce sera pour une autre fois.





Avant de descendre à la cuisine, Sara regarda derrière elle : l’armoire semblait être bien remise, comme si aucune trace de son passage n’y figurait. Elle avait trop peur d’être démasquée.

Arrivée à la cuisine, toute sa famille l’attendait. Elle s’installa à table et Judith apporta l’entrée. Tout au long du repas, la jeune femme ne pensait qu’à cette pièce, cette boîte et cette enveloppe. Impossible d’en démordre. Elle voulait avaler le repas en quatrième vitesse pour vite examiner ses trouvailles.

— Sara, on va changer de programme. Tu vas t’attaquer à la chambre de ta grand-mère cet après-midi, car tu n’as pas avancé très vite ce matin dans mon ancienne chambre.

— 

Je gère maman, je vais aller plus vite cet après-midi.





Sara voulait absolument retourner dans la chambre, elle se devait de récupérer ses trésors.

— Il faut qu’on avance ma chérie. Tu seras avec moi dans ma chambre, je te tiendrai compagnie et on discutera ensemble.

— 

Pas sûr que ce binôme soit plus efficace, lança Pierre.





Sara ne voulait pas vexer sa grand-mère et accepta. Elle se dit qu’à la fin du repas, elle irait récupérer ses trouvailles pour les mettre dans sa valise. Personne n’irait regarder ici.

— Au fait mamie, maman me disait que tu ne voulais pas qu’elle déplace son armoire quand elle était plus jeune. Pourquoi tu ne voulais pas ?

— Je ne sais plus Sara, ça fait longtemps…





Sara sentit que sa grand-mère ne disait pas juste, comme si elle maintenait secrètement une vérité qu’elle ne voulait pas avouer : le regard détourné de Suzanne l’avait trahie. La jeune femme connaissait sa grand-mère : elle regardait toujours les personnes dans les yeux, c’était dans sa nature.

Le repas toucha à sa fin. Comme un pacte qu’elle avait scellé avec elle-même, Sara se dépêcha de récupérer les mystérieux objets qu’elle avait trouvés et les mit dans sa valise.

Même si elle était avec sa grand-mère l’après-midi, qu’elle adorait partager des moments avec elle, Sara trouva cette demi-journée très longue. Son périple de ce matin la rongeait, si bien qu’elle n’écoutait pas sa grand-mère. Pourquoi cette interdiction d’entrer dans cette pièce ? Qu’avait-il pu s’y passer ? Je pense de plus en plus à en parler à mamie, mais c’est délicat. Ah là là, je ne sais pas quoi faire, pensa Sara.

— Tu m’entends, Sara ? Sara ?




	— 


	Oui mamie ?


	— 


	Tu as l’air pensive, qu’y a-t-il ?









Sara hésita à aborder le sujet, mais elle revint à la raison et préféra esquiver.

— Non rien.

— 

Je te connais ma petite chérie. Dis-moi, tu es restée sur cette histoire d’armoire pour laquelle je ne t’ai pas donné de réponse ? C’est ça qui te tracasse ?

Les yeux de Sara s’écarquillèrent et se tournèrent vers sa grand-mère, elle sentit un frisson la traverser. Sara se dit que c’était un signe, que sa grand-mère amorçait peut-être le sujet. La jeune femme décida d’y aller tout en douceur :

— Admettons que je trouve une enveloppe à ton nom durant le déménagement… Si je l’ouvre… Tu m’en voudrais ?




	— 


	Non pourquoi ?


	— 


	En fait…









Sara eut à peine le temps d’exposer le sujet qu’une voiture venait de s’insérer dans la cour. L’infirmière était arrivée pour prodiguer les soins hebdomadaires à sa grand-mère. Sara comprit que ce n’était pas aujourd’hui qu’elle pourrait aborder ce délicat sujet.

— Je te laisse continuer. On se retrouve au repas de ce soir et on en reparle. Bon courage ma chérie !

Pour tenter de détourner ses pensées de cette pièce secrète découverte quelques heures plus tôt, Sara prit son portable et lança une playlist. Tout l’après-midi, au rythme de la musique pop-rock, elle s’affaira à la chambre de sa grand-mère avec ardeur.

La fatigue du soir se fit vite ressentir : le repas fut pris tôt dans la soirée, ce qui arrangea la jeune femme.

— Au fait Sara, on n’avait pas fini notre conversation de cet après-midi.

Sara avait oublié ce détail. C’était hors de question d’aborder ce sujet devant ses parents : dire qu’elle avait trouvé une pièce dans un endroit peu sécurisé, qu’elle avait découvert une lettre pour sa grand-mère et qu’elle voulait l’ouvrir. Sara entendait déjà son père lui dire : Ce n’est pas comme ça qu’on t’a élevée ! Même si elle considérait, au fond d’elle, que son action était juste au moment où elle l’avait entreprise, elle savait qu’elle ne serait pas comprise de ses parents.

— Si, mais non… Euh, si si, on avait fini…

Mensonges et cachotteries dans la journée. Le combo gagnant, se dit Sara, pour qui l’honnêteté était la plus belle des vertus. Elle trahissait ses propres valeurs et sentit la gêne l’envahir. Elle se dépêcha de débarrasser son assiette, son verre et ses couverts puis, alla dans sa chambre. Elle ferma la porte derrière elle afin de découvrir en toute tranquillité et intimité les objets tant pensés durant la journée, tel un leitmotiv.

Elle prit la boîte et la lettre et s’installa sur son lit. La jeune femme était loin d’imaginer ce qu’elle allait découvrir et que l’héritage de son passé n’était peut-être pas celui auquel elle pensait.


Chapitre 6

Sara prit le temps d’observer la boîte avant de l’ouvrir, comme si elle voulait déchiffrer chaque composant de sa trouvaille. La boîte avait subi le temps passé, elle était en grande partie rouillée, mais elle avait aussi gardé sa couleur rouge d’origine. Une partie du mot inscrit sur le métal était encore apparente et Sara put lire la combinaison de trois lettres : AFE. Elle en déduisit que cette boîte devait autrefois servir à mettre du café dedans. Elle décida de mettre fin au suspense et ouvrit cette boîte.

Elle découvrit un mouchoir servant de paquet. Elle le prit, le déplia et fut stupéfaite de voir autant de bijoux aussi bien conservés dans un si petit tissu. Des colliers de toutes sortes, des bagues aussi belles les unes que les autres et une broche, ornée d’une fleur, contenant elle-même en son centre une pierre rose. Sara manipula chaque bijou avec précaution et referma le tout dans le mouchoir avec une grande délicatesse.

Elle déposa le paquet sur le lit et poursuivit sa quête. Elle découvrit des photos, légèrement abîmées et jaunies.

Sur la première photo figurait deux bébés : ils paressaient avoir quelques jours. Elle regarda derrière la photo si une quelconque indication était inscrite, mais rien ne pouvait aiguiller son questionnement sur l’identité de ces bébés.

Elle passa alors en revue la deuxième photo. Cette photo avait été prise à La table des potins. Un frisson envahit Sara en voyant ce lieu à la fois si emblématique et authentique de chez sa grand-mère. Elle y reconnut sa grand-mère vers l’âge de douze-treize ans, adossée à cette table. Le temps passait et les évènements de la vie marquaient le visage, mais les traits restaient ; ce fut la beauté du sourire de Suzanne que Sara put identifier. Une autre fille apparaissait aux côtés de Suzanne. Elle semblait avoir le même âge et un petit quelque chose, dans l’apparence physique ou dans la manière de se tenir, faisait qu’une infime ressemblance se dessinait. Mamie est fille unique. Du coup, qui est cette fille ? Une amie ? Une cousine ? Hannah ? pensa Sara. Sara retourna la photo en espérant fortement lire une annotation. Toujours rien.

Une dernière photo complétait la boîte : un couple de jeunes mariés vêtus de leur tenue de noce. Sara se demandait qui pouvaient être ces personnes. Toujours soutenue par l’espoir, elle retourna la photo. À sa grande surprise, une note y figurait. Bien que l’écriture à l’encre se soit diffusée dans le papier, Sara put lire : À Rosa et Joseph, que bonheur et prospérité… Le reste des vœux était effacé.

Sara resta perplexe : elle ne comprenait pas le contenu de cette boîte. Ces éléments qui semblaient être des indices ne se comportaient pas comme les pièces d’un puzzle s’imbriquant ensemble pour donner la solution. Sara réfléchit : dans l’appartement, seules des affaires de femmes avaient pu être découvertes. En superposant tous les éléments récoltés, Sara déduisit qu’elles pouvaient appartenir à Hannah et Rosa ou bien à l’une des deux, mais rien ne laissait imaginer la présence de Joseph.

La jeune femme prit la dernière trouvaille qu’elle avait en sa possession : la lettre. La graphie sur l’enveloppe semblait être celle d’une femme. Elle se rappela de l’inscription sur le cahier de recettes et déduisit que cette écriture devait très certainement appartenir à Hannah. Par souci d’éthique, Sara hésita longuement avant d’ouvrir l’enveloppe. Mais la soif de réponses à ses interrogations fit plus forte. Elle décacheta l’enveloppe et prit la liberté de découvrir le contenu :

30 mai 1942,

Ma Suzanne, mon amie, ma confidente,

Je pense que ces mots sont les derniers qui te parviendront. Nous allons rejoindre la zone libre. Nous nous retrouverons à la fin de la guerre, sous l’albizzia, notre repère. Je l’espère…

Hannah

Ma douce Suzanne,

J’ai tant été heureuse de te voir grandir à mes côtés durant ces dix-sept années. Je garderai en mémoire ton beau sourire, ta bienveillance si grande et ta délicate bonté. Je suis si fière de toi.

Je t’embrasse.

Rosa

Sara fut submergée par une vague d’émotions à la lecture de ces textes. Le mariage de chaque mot donna naissance à un texte si intense. Sara ressentit que ce discours avait été écrit de façon précipitée : la trace laissée par le graphite du crayon à papier semblait tremblante et Rosa avait terminé de signer son prénom d’un trait. Il semblerait qu’elles aient pris le si peu de temps qui leur restait pour adresser un dernier mot à Suzanne, trace de leur passage et symbole de mémoire. Diverses pensées traversèrent l’esprit de la jeune femme : Est-ce que ce temps pris leur a été préjudiciable ? Ont-elles eu le temps de prendre la fuite ? Soixante-dix ans sont passés et mamie n’aurait-elle jamais eu connaissance qu’Hannah l’attendait et que Rosa l’appréciait autant ?

Sara prit alors conscience qu’il était tellement important de se dire les choses tant qu’il était encore possible. Pourquoi l’être humain devrait attendre une séparation ou une disparition pour exprimer ses sentiments et faire comprendre que la personne, avec qui il partageait ses plus beaux instants de vie, était celle qui comptait le plus ?

Cette découverte qui l’animait tant l’envenimait aussi. Elle devenait de plus en plus un fardeau, comme une boule dans l’estomac qui pesait et la rongeait petit à petit. Elle avait besoin de parler à quelqu’un, mais ne voulait pas aborder ce sujet si délicat avec sa famille. Elle craignait que le sujet soit trop vénéneux et brutalise sa grand-mère. Soudain, elle prit conscience que ce secret était une mise en abîme et se dédoublait : elle avait ce secret de cette trouvaille qui cachait un secret de dissimulation sous l’occupation allemande.

Sara n’arrivait plus à canaliser son mental : les pensées l’envahirent. En se focalisant sur ses pensées, la jeune femme leur conférerait trop d’importance malgré elle. En conséquence, elle sentit l’angoisse monter, car elle ne maîtrisait plus la situation. Elle se devait de reprendre le pouvoir qui lui appartenait : rester maîtresse de ses pensées et non esclave. Sara décida alors de se concentrer sur sa respiration et laissa filer ses pensées. Après plusieurs inspirations et expirations, elle tenta de se reconnecter au lieu et l’espace-temps qui l’enveloppaient. Une fois ce lien rétabli, elle prononça à voix haute :

— Je suis ici et maintenant.

L’esprit un peu plus léger par cette minute de méditation, Sara décida d’appeler Lucie et Thomas en visioconférence.

Appel en cours… Sara n’avait jamais autant lu ces trois mots tant le temps d’attente lui semblait long. Pourtant, seulement cinq secondes s’étaient écoulées. Aucune réponse. Elle ne souhaitait pas rester avec ses préoccupations une nuit entière. Elle tenta à nouveau. Elle revit une seconde fois cette attente interminable. Elle se rendit alors compte que la notion de temps était assez bizarre : cinq secondes pouvaient paraître interminables dans les moments où le besoin d’entendre la voix de quelqu’un se faisait ressentir, où la présence d’un être cher dans les moments les plus durs se faisait désirer.

— Hey Sara ! répondit Thomas.

La voix de son copain fit descendre la pression qui guettait Sara.

— Coucou Thomas !

— Alors les bosseurs, on dérange les vacanciers !





Sara reconnut l’ardeur de Lucie et sa blague lui fit oublier en l’espace d’un court instant les péripéties vécues.

— Comment se passent vos vacances ? demanda Thomas.

— Comme vous le voyez, on n’peut mieux.





Lucie retira ses lunettes de soleil afin de montrer le démarquage du bronzage : des traces blanches au niveau des tempes étaient visibles.

— Et toi Thomas ? demanda Lucie.

— Ah bah tout pareil !





Thomas imita Lucie, non pas en enlevant ses lunettes, mais en relevant ses manches : il souligna un bronzage qui n’avait pas la même saveur que celui de son amie.

— Tu lances une nouvelle mode ? Le t-shirt permanent.

Lucie était fière de sa blague. Son rire communicatif entraîna Thomas dans cet état de légèreté.

— Au fait, merci Lucie, pour le petit porte-clés espagnol ! Il est très sympa.




	— 


	De rien Thomas ! Mais je crois que tu as spoilé Sara, car elle est chez sa grand-mère et j’ai envoyé le cadeau chez elle.


	— 


	Oups… Et sinon, Bob le bricoleur, tu vas bien ? Tu sembles ailleurs…





Thomas interpella sa copine d’une petite boutade, en référence à un dessin animé de son enfance. Il connaissait Sara et malgré l’écran interposé, il avait ressenti qu’elle était préoccupée : elle était avec eux sans l’être réellement.

— Je ne sais pas par où commencer…

Sara déballa tout ce qu’elle avait sur le cœur : la pièce mystérieuse découverte, la boîte métallique contenant les photos, la rencontre avec Hannah et Rosa au travers d’une lettre. Elle alla tellement vite à aborder tous les sujets que les mots s’emmêlèrent entre eux et Sara en perdit son latin. Même Lucie et Thomas se devaient d’être concentrés pour ne pas manquer une étape qui pourrait être la clé de tout. Plus les révélations se firent entendre, plus les yeux des deux auditeurs semblèrent s’écarquiller, ébahis par une telle histoire qui ne s’entendait que dans les faits divers ou qui ne se vivait que dans les fictions.

— Je vous avoue que je suis complètement perdue…




	— 


	Il y a de quoi ! répondit Lucie.


	— 


	Je ne sais pas qui sont toutes ces personnes. J’aimerais le savoir, mais je ne sais pas vers qui me tourner. Et est-ce raisonnable d’en parler à ma grand-mère ? Vous feriez quoi à ma place ?


	— 


	Doucement Sara, ça va un peu vite entre ton récit et tes questions. Déjà, récapitulons et associons les informations entre elles pour y voir plus clair. On est sûrs que deux femmes vivaient ici : Rosa quelque chose et Hannah Rosemberg. Donc si tu veux faire des recherches, tu devrais déjà partir sur ces deux personnes.


	— 


	Thomas a raison. D’ailleurs, il n’y a pas des sites où on peut retrouver des personnes ? Avec Internet, on trouve plein de choses. Tu peux même voir en mairie ou à l’école du village, il y a peut-être des archives.


	— 


	Exact ! s’extasia Sara. Bon, pour l’école je peux oublier, on est au mois de juillet quand même. Et puis l’école, c’est trop vaste. Je suis sûre que leur grenier est juste rempli de déguisements de kermesse et de boîtes de conserve de chamboule-tout.


	— 


	Du coup, on arrive à une de tes énièmes questions : si tu veux avoir des réponses, tu dois demander à ta grand-mère. Elle est la seule à détenir les réponses aux questions que tu te poses.


	— 


	Mais Lucie, je ne tiens pas à lui faire du mal en ressassant le passé.


	— 


	Qui a dit que tu lui ferais du mal ? Raviver le passé n’est pas que synonyme de tristesse. C’est aussi partager aux générations futures des anecdotes vécues avec des personnes aimées ou encore, faire rencontrer aux descendants des personnes chères d’une vie passée.


	— 


	Sara, on ne te dit pas non plus de lui mettre la photo devant les yeux et de demander qui sont ces personnes à la mode Colombo. Prépare le terrain : pose des questions indirectes avant d’entrer dans le vif du sujet.


	— 


	Du coup, j’en déduis que si vous étiez à ma place, vous lui en parleriez ?


	— 


	Oui, se firent entendre à l’unisson les voix de Lucie et Thomas.





La conversation s’acheva et Sara se sentit à la fois plus légère par l’échange qu’elle avait eu avec ses proches, mais aussi assez tendue car elle n’avait pas d’autre solution que celle d’en parler à sa grand-mère. Elle s’allongea sur son lit. Regard vide, en direction du plafond, elle imagina maintes fois la manière dont elle pouvait amorcer le sujet, le moment de la journée le plus propice pour poser ses questions, le scénario à dévoiler… Le plus dur était de trouver les premiers mots, la suite viendrait d’elle-même.

Suis ton instinct Sara. Sur cette pensée, Sara s’endormit, loin du tumulte qu’elle allait provoquer le lendemain.


Chapitre 7

Sara passa une nuit agitée. Après avoir changé un nombre incalculable de positions pour trouver le sommeil, elle passa une grande partie de la nuit à rêver. Des scénarios, plus rocambolesques les uns que les autres, se sont enchaînés. Ils ressemblaient à un métissage de faits historiques entendus en cours avec pour personnage principal, sa grand-mère. Sara se réveilla plusieurs fois dans la nuit tant son imagination la bouscula.

Le réveil fut compliqué. Sara ne savait pas si elle avait passé une petite nuit ou une grande sieste. Elle avait dû dormir l’équivalent de quatre heures, si elle cumulait les micro-nuits réalisées entre chaque rêve. Et voilà, on y est, la journée tant fatidique… Allez, lance-toi, ma grande, se dit-elle pour s’encourager. Elle appréhendait tellement l’arrivée de cette journée.

Elle avait beau se motiver moralement, mais physiquement, cela semblait plus difficile, comme si corps et esprit ne se soutenaient pas l’un envers l’autre. Elle prit son courage à deux mains et se leva. Elle se prépara et passa trois couches d’anticernes. Sérieux, on dirait un panda avec mes cernes. C’est parti pour le ravalement de façade, pensa Sara.

Elle descendit les escaliers pour rejoindre sa famille et prendre le petit-déjeuner. C’était bien un des premiers matins qu’elle avait si peu faim. Cette histoire la travaillait tellement que même ses émotions ne la suivaient plus : elle se sentit nauséeuse et les larmes n’étaient pas loin de perler sur ses joues. La pression était telle qu’elle crut vivre les premiers instants de vie d’une cocotte-minute. Sara avait tendance à imaginer toujours le pire lorsque la situation lui échappait, comme si cela lui permettait d’« appréhender l’inattendu », mais ce raisonnement avait une toute autre conséquence : alimenter davantage la pression.

— Bonjour.

Sara tenta de contrôler sa voix chevrotante et l’expression de son visage par un masque qui essayait tant bien que de mal d’avoir un air radieux.

— Bonjour ma puce. Eh bien, tu en as mis du temps à te préparer ce matin. Pourtant, la musique de ta grand-mère ce matin faisait lever ! Surtout que ça tournait en boucle… Non-stop… On aurait dit un juke-box cassé. Bref, il est déjà huit heures. Heureusement qu’on ne loue pas un camion de déménagement, on ferait faillite avec toi. Par contre, la boîte de déménagement serait contente de t’avoir comme cliente.

— 

Pierre, laisse donc Sara se réveiller tranquillement. Ma belle, tu as petite mine ce matin, tu as bien dormi ?

Sara eut la question tant redoutée. Elle ne pensait pas aborder le sujet si tôt dans la matinée. L’unique solution qu’elle trouva était d’esquiver une question par une autre afin de détourner l’attention :

— Mamie a déjà pris son petit-déjeuner ?




	— 


	Oui, tout le monde a fini, répondit Judith.


	— 


	Elle est où ?


	— 


	Dehors, sous l’albizzia. On te laisse prendre ton petit-déjeuner. Chacun continue de déménager la pièce dans laquelle il était la veille. À tout à l’heure !





Sara n’avait pas écouté la fin de phrase de sa mère. Son esprit s’était focalisé sur le mot albizzia et avait délaissé tous les autres. Ce mot, albizzia, fit un lien vers ce qu’elle avait découvert la veille : la lettre. Il fit resurgir tout ce dont elle essayait de mettre de côté. L’appréhension regagna son corps et l’appétit fut de nouveau coupé. Elle prit alors un unique café au lait avec une pointe de sucre en guise de petit-déjeuner.

Elle eut alors une illumination. S’il y avait un endroit pour aborder un sujet, c’était sous l’albizzia. Cet endroit sécurisant et reposant ne pouvait que favoriser tout discours. Elle se dépêcha de débarrasser la table et de finir de se préparer puis, courut en trombe dans les escaliers, gravelant les marches deux par deux pour récupérer la boîte métallique et la lettre. Ces trouvailles ne pouvaient qu’étayer le discours de Suzanne et être le ciment de l’histoire qui se devait d’être racontée par sa grand-mère.

Une prise de conscience lui fit revenir à la réalité et fit écho aux questions qui tournaient en boucle dans sa tête avant de dormir : comment aborder le sujet ? Plus elle avançait vers l’albizzia, plus son allure se réduisit. Mamie, j’ai trouvé quelque chose en déménageant la chambre de maman… Pff, c’est trop nul comme amorce ! Mamie, regarde… Non, mais Sara, tu ne peux pas commencer comme ça, c’est trop violent ! Là c’est sûr, mamie me reste dans les bras.

La silhouette de sa grand-mère se dessinait au fur et à mesure que Sara avançait. Arrivée devant elle, Sara s’assit à ses côtés et Suzanne lui prit la main. La douceur qu’émanait de sa grand-mère semblait tel un halo. Sara s’en voulait à l’avance de devoir troubler ce havre de paix et sentait la culpabilité monter sachant ce qu’elle s’apprêtait à faire.

— Bonjour ma petite chérie.




	— 


	Bonjour mamie.


	— 


	Je te sens préoccupée depuis hier soir. Qu’y a-t-il ?









Cette question qui paraissait si simple, qui demandait uniquement une réponse sur son ressenti, se transforma en LA question la plus complexe qu’il soit. Complexité due à l’engagement qui se cachait derrière ces quelques mots. Elle n’engageait pas son unique personne sur cette pente impétueuse, elle entraînait également sa grand-mère avec elle. Sara était trop altruiste et une fois encore, sa vertu la mettait à l’épreuve.

Sara sentit un frisson parcourir tout son corps, son cœur battre à vive allure, son visage se crisper et ses mains devenir moites. Elle était arrivée au moment inévitable, celui dont elle redoutait le plus et elle ne savait toujours pas comment aborder le sujet.

— Mamie, penses-tu que tout peut se dire au sein de la famille ?

Sara fut elle-même surprise de la manière choisie pour aborder le sujet. Elle vit une certaine perplexité dans le regard de sa grand-mère.

— Pourquoi un sujet devrait-il être tabou ? Sara, un secret que tu gardes pour toi et qui devient trop lourd à porter se comporte tel un rongeur qui te grignote de l’intérieur jusqu’à te laisser un infime souffle : celui qui te servira à dire ce qui te pèse sur le cœur. Alors, n’attends pas ce dernier souffle et dis-moi ce qui ne va pas.




	— 


	Hier, j’ai découvert une pièce cachée derrière l’armoire de maman. Je me fais peut-être des films, mais j’ai l’impression que la maison est elle-même un secret, comme si une partie de notre histoire familiale avait été mise en aparté. Depuis cette découverte, des questions m’envahissent et je ne sais pas si je pouvais et si je peux t’en parler. Je crois que je préfère te montrer quelque chose, que tu voies par toi-même plutôt que de t’en dire davantage.





Sara tendit la boîte, main tremblante. Suzanne prit l’objet et posa sa main sur celle de Sara, comme pour la calmer. Apaisée par le geste tendre de sa grand-mère, Sara poursuivit :

— Et puis, je me dis que l’alliance entre cachotteries et secrets au sein d’une famille peut vite devenir malsaine. Même bien enfouis, les secrets qu’on cherche à dissimuler remontent à la surface, dans un futur proche comme dans un avenir lointain. Ils paraissent plus sombres encore lorsqu’ils sont découverts par la descendance, car ils suscitent beaucoup de questions et génèrent des conclusions trop hâtives.

D’une oreille attentive et d’une main occupée, Suzanne ouvrit la boîte. Sara laissa échapper la question qui lui trottait dans la tête depuis maintenant bien trop longtemps :

— Mamie, qui sont Hannah et Rosa ?

Suzanne se figea. Sara sentit que cette question était peut-être celle de trop. La grand-mère regarda sa petite-fille et lui fit un léger sourire. Ce sourire en disant long. Sara connaissait Suzanne et elle savait que ce sourire avait pour définition : « Patience, ma petite, tu le sauras un jour ou l’autre ».

Suzanne prit les photos et les contempla. Sara vit une expression chez sa grand-mère qu’elle n’avait jamais vue auparavant. Elle ne savait définir si c’était de la mélancolie, de la tristesse ou de la joie. Tout semblait être mélangé dans ce regard qui brillait. Chaque photo était passée en revue avec minutie. Elle regarda la photo du jeune couple de mariés et sourit avec émotions. Elle s’attarda sur la photo où deux bébés étaient présents et semblait bouleversée. Puis, elle passa à la photo où elle était en compagnie d’une autre jeune fille à La table des potins.

Elle entendit sa grand-mère marmonner :

— Sur cette photo, je semblais si sereine. Aujourd’hui, en la regardant, je suis si nostalgique. La nostalgie est si curieuse quand on y pense. Ce mot est un balancier entre souvenirs et ressentis. Il se comporte comme une équation d’émotions. A lui tout seul, il est une véritable dichotomie construit entre joie et tristesse : le joyeux souvenir du moment vécu et le triste retour à la réalité, celui qui fait prendre conscience que ce moment passé m’échappe de plus en plus.

Suzanne fit une pause. Puis, Sara entendit sa grand-mère ajouter d’une voix chevrotante et submergée d’émotions :

— C’est incroyable le pouvoir du temps. Les émotions que je vivais en cet instant capturé dans les années trente ne renvoient pas aux mêmes émotions que celles que me procure cette photo aujourd’hui. Ici, j’avais douze ou treize ans, je ne me rendais pas compte et surtout, je n’avais pas conscience de la joie que me procurait ce moment simple, ce moment de partage avec une personne qui m’est chère. En fait, l’être humain est en quête perpétuelle de bonheur, mais on ne se rend compte que des années plus tard que nous l’avions déjà atteint. Le bonheur n’est autre que le moment présent.

Suzanne observa l’horizon d’un regard vide : elle semblait plongée dans ses souvenirs. Elle ne disait mot. Seuls le bruit du frottement des feuilles de l’albizzia, provoqué par le vent et le babillement des oiseaux se faisaient entendre. Sara n’osa interrompre ce silence infligé par sa grand-mère. Elle avait pourtant dix mille questions qui se bousculaient. Elle aurait aimé que Suzanne lui apporte des réponses, mais au lieu de cela, elle respecta le silence et guetta une quelconque réaction de la part de sa grand-mère.

Suzanne prit le paquet contenant les bijoux. Elle les regarda tous et s’attarda sur la broche qu’elle observa plus en détail. Sara sentit que cet objet ne laissait pas sa grand-mère indifférente. Son geste, main sur le cœur et son regard tourné vers le ciel se comportaient tel un hommage. Elle comprit que Suzanne avait toutes les clés en elle, clés destinées aux serrures qui ouvriraient le champ des réponses.

Suzanne passa à la lettre, mais ce fut l’élément de trop : Sara vit pour la première fois une larme se former, s’échapper de l’œil de sa grand-mère, glisser le long de sa joue et poursuivre sa trajectoire dans le vide avant de ne s’écraser au sol, laissant une petite flaque de son passage. Une seconde larme connut la même destinée. Puis, un flot de larmes prit le relais. Sara s’en voulut de mettre sa grand-mère dans cet état.

Un échange de regards, inquiet du côté de la petite-fille et rempli d’émotions du côté de la grand-mère, se fit furtivement. Comme une communication par la pensée, Suzanne dit à Sara :

— Ne t’en fais pas ma puce, tu n’y es pour rien. Je ne m’attendais pas à découvrir des années plus tard un tel trésor.

Suzanne s’appuya sur sa canne et tout en se relevant, souligna à Sara qu’elle avait besoin de marcher un peu seule pour se remettre de ses esprits et qu’elle lui apporterait très vite toutes les réponses qu’elle souhaitait.

En s’éloignant avec la boîte, bien maintenue dans sa main, Suzanne se retourna vers Sara :

— Sara, tout peut se dire au sein de la famille. Et je tiens à te dire merci. Merci de ne pas avoir gardé ce secret pour toi.


Chapitre 8

Toute la matinée, chaque membre de la famille avait regagné son poste de la veille pour terminer de déménager la pièce qui lui avait été attribuée. Tous, sauf Suzanne. Personne ne l’avait revue depuis que Sara avait réveillé le passé le matin même. La jeune femme se demandait où sa grand-mère avait pu aller, ce qu’elle était en train de faire ou encore, ce qu’elle pouvait penser.

Ce fut uniquement en fin d’après-midi que Sara et ses parents revirent Suzanne.

— Maman, où étais-tu passée ? dit Judith avec agressivité, comme si sa voix était encore partagée entre peur et soulagement.




	— 


	Je suis allée me promener.


	— 


	Toute seule ? Aussi longtemps ? Tu aurais pu nous prévenir, il aurait pu t’arriver n’importe quoi ! Tu aurais pu tomber et comment on t’aurait retrouvée ? Hein, dis-moi !





Judith était tellement énervée au point que Sara se demandait qui était la fille et qui était la mère. À croire que les rôles s’inversaient avec le temps… Puis, Judith se calma peu à peu en constatant que le principal était là : sa mère était revenue, saine et sauve.

— C’est quoi cette boîte ? demanda Judith en regardant les mains de Suzanne.




	— 


	Cette boîte, bien qu’elle soit petite, regorge d’un lourd contenu. Jusqu’ici, je n’avais pas connaissance de cette boîte. C’est Sara qui l’a découverte en faisant le tri. Elle a levé le voile sur une douleur que je porte depuis très longtemps. Mais un dîner ne suffit pas pour tout aborder. Je propose donc que nous mangions et que je vous raconte mon histoire après le repas, autour de notre traditionnelle soirée « guimauves ». On va dire que cette fois-ci, ce sera à mon tour de me livrer aux confidences.





Le repas pris, Pierre alla chercher tout le nécessaire pour allumer un feu de camp et l’apporta derrière la maison, à l’endroit dédié à la soirée « guimauves ». Il positionna les brindilles et le bois, comme s’il réalisait un puzzle avec les éléments de la nature. Il craqua une allumette, l’approcha du bois et une fumée jaillit. Elle ondula parmi les bûches pour se fondre à l’odeur d’été encore présente dans les airs.

Judith rejoignit Pierre avec les sachets de guimauves et les pics à brochette. Quant à Sara, elle apporta une couverture et la positionna au sol, à l’image d’un matelas sur ce tapis de verdure déjà présent. Une ambiance cocooning se créa au fur et à mesure que chacun terminait son action.

Tous s’installèrent et attendirent Suzanne. Le ciel était telle la palette d’un peintre : une aquarelle de couleur se mélangeait. Un éclaircissement orangé et rosé résistait face à l’obscurité qui gagnait du terrain. Quelques étoiles pointaient tout doucement le bout de leur nez et commençaient à scintiller, comme pour avertir de leur présence.

Suzanne rejoignit sa famille et s’installa. Elle était silencieuse et semblait ailleurs : elle était physiquement présente, mais absente par l’esprit. Il était difficile de dire si ses pensées étaient tournées vers son passé ou si elle cherchait le mot le plus juste pour débuter son histoire. Tous la regardèrent et trouvèrent cet instant long. Tous, et surtout Sara, attendaient de connaître l’histoire de Suzanne qui semblait depuis la veille, bien mystérieuse.

— Cette boîte, enfin le contenu qu’il s’en dégage, c’est mon histoire, ton héritage Judith, notre arbre de vie, dit Suzanne en regardant chaque personne.

Le plus dur était fait. Suzanne avait pu laisser échapper les premiers mots qui allaient déboucher sur les réponses aux questions de Sara. Elle regarda sa petite-fille et poursuivit son monologue :

— J’ai réfléchi toute la matinée. Enfin, Sara m’a aidée à réfléchir et à y voir plus clair. Je me dois de vous raconter le contenu de cette boîte. Ce sont aussi bien mes origines que les tiennes, Judith et je pense que pour avancer et nous construire un avenir, nous devons être au clair avec notre passé. Une partie de moi avait fait en sorte d’oublier ce pan de ma vie, mais tout a ressurgi aujourd’hui. Je ne peux donc garder ça pour moi, ce serait égoïste de ma part. Sara, tu vas mieux comprendre pourquoi je te disais que tout n’est pas à garder pour soi et cette histoire va te prouver que les secrets peuvent devenir de véritables cataclysmes.

Sara attendait depuis longtemps le retour de la traditionnelle soirée « guimauves », mais elle était loin d’imaginer la tournure qu’allaient prendre les événements de ce soir et qu’un véritable séisme d’émotions et de perturbations allait se créer.

— Aussi loin que peuvent remonter mes souvenirs, Hannah et Rosa ont toujours fait partie de ma vie, de nos vies, à celles de mes parents et moi…

Suzanne eut à peine le temps de finir sa phrase qu’elle se retrouva allongée sur le sol, main sur le cœur…


Chapitre 9

Suzanne peinait à respirer, son souffle était saccadé. Judith s’était précipitée auprès de sa mère. Crispée par la peur de la perdre, elle était en incapacité de faire la moindre action et de prendre une quelconque décision. Par instinct, elle prit la main de sa mère et l’appela, comme pour la ramener dans le monde des vivants :

— Maman, tu m’entends ! Maman !

D’un sang-froid, Pierre tâcha de gérer la situation. Il s’accroupit auprès de sa belle-mère et, avant de lui porter secours, cria à sa fille :

— Sara, appelle les secours !

Sara prit son portable. Mains tremblantes, elle tenta tant bien que mal de composer le numéro des pompiers. Au bout du fil, un pompier l’attendait. Elle échangea avec lui, qui de sa voix posée, sut quelque peu la rassurer. Tel un téléphone arabe, elle communiqua à son père les gestes à effectuer, ordonnés par l’homme qui permettait de maintenir sa grand-mère en vie. Elle resta en ligne, en attendant d’entendre la sirène du camion de pompiers. Des minutes passèrent et cela semblait être une éternité.

Durant cette attente, le mental de Sara avait activé le mode « culpabilité ». Elle ne cessait de penser que tout cela était de sa faute : raviver certains souvenirs devait être brutal pour sa grand-mère. Pour se rassurer, son cerveau essayait de contrebalancer en se rappelant les phrases prononcées par Suzanne, celles qui disaient qu’elle avait fait le bon choix d’en parler. Son mental fonctionnait à bloc et Sara aurait bien aimé trouver le bouton « pause ».

La sirène se fit enfin retentir à l’entrée du hameau. Le faisceau de lumière du camion se distinguait de façon exponentielle. Le son devenait aussi de plus en plus perceptible. Le camion se gara dans la cour.

Une femme vint à la rencontre de la famille. Elle était menue en comparaison des deux pompiers fortement musclés qui la rejoignirent. Une pensée traversa Sara : S’ils doivent fait un massage cardiaque à ma grand-mère, ils vont lui péter la cage thoracique !

Toute une salle d’hôpital se dressait à ciel ouvert. Suzanne était appareillée sur tout le haut du corps. Des câbles étaient raccordés à une machine qui bipait. Le son strident de l’appareil était loin de rassurer la famille.

Au bout de quelques secondes, une petite voix se fit entendre :

— J’ai oublié de prendre mes médicaments ce matin…

Suzanne revint à elle. Tous la regardèrent, à la fois d’un air rassuré, mais aussi énervé d’un tel oubli.

— Madame, nous allons emmener votre maman à l’hôpital le plus proche pour qu’elle puisse être examinée, indiqua la femme à Judith.

— 

Pierre et Sara, j’accompagne maman. Pierre, je t’appellerai pour te tenir au courant de tout !

Sara tenait fermement la main de Suzanne : ce geste marquait tout son amour et toute sa tendresse pour sa grand-mère. Suzanne sentait que sa petite-fille était rongée par les remords et qu’elle avait la fâcheuse tendance à culpabiliser. Malgré la situation quelque peu angoissante, Suzanne susurra à l’oreille de la jeune femme des mots à la fois doux et ornés d’une touche d’humour :

— Ne t’en fais pas ma chérie. Je pars ce soir avec les Dieux du stade, je ne peux être qu’entre de bonnes mains !

Le visage fermé de Sara laissa place à un léger sourire. Même dans les cas les plus critiques, Suzanne savait redonner le sourire à sa petite-fille.

— Cesse de te tracasser, je le vois dans ton regard. Tu n’es pas à l’origine de cet incident, loin de là, tu es plutôt à l’origine d’une des choses les plus précieuses que tu pouvais me transmettre : cette lettre. Savoir que tu as fait revivre la mémoire de personnes importantes à mes yeux et prendre conscience que mon être avait de la valeur auprès d’Hannah et Rosa, ça n’a pas de prix. C’est le signe de la plus belle des bénédictions.

Sara ne comprenait pas entièrement le message véhiculé par sa grand-mère. Perplexe, elle la regarda se faire transférer dans le camion de pompiers et sa mère suivre le pas.

En fin de soirée, Sara avait besoin d’appeler Thomas. Il fallait qu’elle évacue les émotions vécues trop brutalement. Elle s’était installée sous l’albizzia, comme pour combler le vide engendré par l’absence de sa grand-mère et lança l’appel.

— Bonjour princesse, comment tu vas ce soir ? As-tu pu avancer dans tes recherches ?

Sara se mit à pleurer, comme pour déverser l’inquiétude et la tension accumulées ces dernières minutes. Elle était incapable d’aligner deux mots à la suite. Thomas sentit que l’esprit de sa copine était encore dans les faits passés marquants et qu’il serait difficile de l’extirper de cet état. Il décida alors de mener à bien une stratégie de pleine conscience, qu’il lut dans un article dédié au bien-être, pour la sortir de son angoisse : il fallait la ramener au moment présent.

— Sara, on va faire la technique du « 5-4-3-2-1 ». Peux-tu me dire cinq choses que tu vois autour de toi ?

— Euh… Une étoile… La lune… Un arbre, la table en pierre et une chauve-souris qui vient de passer devant mes yeux !

— Peux-tu me donner quatre sons que tu entends ?

— Les grillons, une voiture au loin… Des aboiements… Et… Le clocher.

— Quelles sont les trois choses que tu peux ressentir ?

— La froideur de la table en pierre… La douceur du vent sur ma joue et… Oh la honte… Mais le trou dans ma chaussette et mon orteil qui dit « bonjour » à ma basket, ça compte ?

— Allez, je te l’accorde, dit Thomas en rigolant. Peux-tu m’indiquer deux odeurs ?

— L’odeur de la fumée et… L’odeur de la guimauve sur mes doigts, annonça Sara en sentant ses doigts.

Sara n’avait pu résister au sachet et l’avait ouvert bien en amont de la soirée initialement prévue.

— Pour finir, peux-tu identifier un goût ?

— Tu dois t’en douter : la guimauve pour le coup !

Thomas avait réussi à canaliser Sara. Elle était quelque peu plus sereine et put raconter à son copain le déroulement de la soirée qui aurait pu virer au drame.

— Je m’en veux tellement. Tout est de ma faute !




	— 


	Rien n’est de ta faute et ta grand-mère te l’a bien dit de vive voix. Ne te blâme pas pour des choses que tu n’as pas faites.


	— 


	Oui…





Les traits du visage de Sara se détendaient. Thomas sentait que sa copine était enfin apaisée. Mais son côté « pense trop » refit surface très rapidement :

— Je ne sais pas quoi faire… Je ne sais pas si j’attends la fin de convalescence de ma grand-mère pour aborder à nouveau ce sujet qui me semble épineux, avec la peur de revivre cette scène. Je ne sais pas si je dois commencer à chercher autour d’Hannah et de Rosa, avec la peur de me confronter à un mur. Je suis tellement perdue ! En fait, je ne me laisse pas le droit à l’erreur et finalement, c’est peut-être ça qui m’empêche d’avancer.




	— 


	Sara, respire tranquillement. Ferme les yeux. Maintenant, que dit ta petite voix au fond de toi-même ?


	— 


	Elle me dit que… Elle me dit que, peut-être, en commençant les recherches, je pourrais ménager mamie.


	— 


	Bien !


	— 


	Mais, admettons que je parte sur la piste de la mairie, comme vous m’aviez suggéré, peut-être qu’elle n’a plus rien ? Peut-être que les archives ont été brûlées pendant la guerre ? Peut-être que les rats ont grignoté les derniers documents qu’il lui restait ?


	— 


	Sara, toutes tes questions ne sont qu’hypothèses non valables tant que tu n’as pas fait l’action. À quoi ça sert de te projeter avec toutes ces questions ?


	— 


	Je me prépare psychologiquement à l’échec.


	— 


	Comment peux-tu savoir à l’avance que ce sera un échec ? Comment peux-tu le savoir si tu ne t’y essaies pas ? Ne sois pas ton propre frein à ce projet de recherches. Que perds-tu au change ? Que gagnes-tu en contrepartie ? Si ce projet fait sens pour toi, s’il est juste pour toi et pour les autres, s’il contribue à aider comme tu aimes le faire, alors qu’attends-tu ? Vas-y, fonce, vis pour ce dont tu es faite ! Tu sais, abandonner ce dont tu rêves de faire laisse un goût amer, tenter ce dont tu rêves de faire laisse un goût sucré et surtout, la plus belle des saveurs : celle d’avoir essayé. Alors, ose !





Le discours de Thomas n’avait pas laissé Sara indifférente. Ses mots résonnaient avec une telle justesse en elle qu’ils effacèrent ses propres maux. Elle choisit alors d’écouter la voix du cœur, celle qui était au centre de ses sentiments et laissa de côté la voix de la raison, celle qui cherchait à réprimander ses choix.

— Merci mon cœur pour ton aide ! Il y a au moins une chose dont je suis sûre : c’est que tu feras un très bon psychologue. Je t’aime.

— Merci ma Sara. Je t’aime aussi.





Sur ces douces paroles, le jeune couple raccrocha. Sara se rendit compte qu’une profonde pénombre s’était installée : elle dut utiliser la lumière de son portable pour retrouver son chemin jusqu’à la maison et regagner sa chambre. Elle se coucha déterminée : c’était décidé, demain, elle irait à la mairie.


Chapitre 10

Tôt le matin, le téléphone de Pierre sonna, ce qui ne manqua pas de réveiller Sara. Toute la scène de la veille lui remonta en tête de manière violente. Elle eut peur que cette musicalité annonce une mauvaise nouvelle. Elle balança les draps sur le côté d’un geste décidé, s’extirpa du lit et courut à toute vitesse dans les escaliers pour atteindre le portable laissé sur la table de la cuisine. Elle souhaitait prendre l’appel au plus vite pour en connaître la raison.

Sara trouva son père dans la cuisine, il venait de décrocher :

— Bonjour Judith. Oui… Hum… Euh… Bah…

Cette conversation paraissait un peu trop longue au goût de Sara, surtout pour un échange d’interjections. Elle attendait devant lui, observant chaque trait du visage comme s’il pouvait lui apporter une réponse. Elle trouvait que les expressions du visage de son père ne le trahissaient pas et se dit qu’elle ne jouerait jamais avec lui au poker.

— D’accord, je lui dirai. À tout à l’heure !

Pierre venait de raccrocher.

— Mamie va bien.

Sara n’attendait que ces trois petits mots. Elle avait l’impression d’avoir fait de la plongée en apnée et qu’elle remontait enfin à la surface : soulagée, elle put respirer.

— L’hôpital la garde quand même en observation quelques jours puis, elle pourra rentrer à la maison. Ta mère sera de retour pour le déjeuner. En attendant, on va continuer de faire les cartons.

Comme prévu, toute la matinée, chacun s’affaira à son activité. Bien que l’équipe de travail ait été divisée par deux, l’efficacité n’en était pas moins. Pierre put terminer de déménager le garage et n’était pas peu fier du travail accompli. Il faut dire que cette pièce regorgeait de matériels en tout genre, mais surtout, d’objets insoupçonnés gardés « au cas où on en aurait besoin ». Comme Suzanne lui avait suggéré, il avait mis de côté ce dont il avait la nécessité. Finalement, il avait, à son tour, perpétué le fameux « au cas où on en aurait besoin » en mettant dans le coffre de la voiture, un gonfleur de pneu pour vélo…

— Tu es au courant qu’on n’a pas de vélo à la maison ? dit Sara en rejoignant son père dehors. À moins que tu ne comptes gonfler les pneus de la voiture avec ! L’avantage, c’est que pour deux roues gonflées, tu as une participation offerte au concours bodybuilding.

— 

J’avais plutôt envisagé une reconversion professionnelle : je monte un stand de gonfleur de pneus pour les coureurs du Tour de France. C’est décidé, je brevette l’idée.

Pierre savait toujours surenchérir aux blagues de Sara. C’était d’ailleurs leurs points communs : tous deux étaient réservés, mais ils avaient un humour qui s’appropriait aux situations et qui leur permettait de s’extraire de leur réserve.

— Tu as fini la chambre de ta grand-mère ?




	— 


	Oui, trié, jeté, mis en carton. Il ne reste plus qu’à nettoyer, balayer, astiquer… Du coup, vu que j’ai fini, je vais faire un tour.


	— 


	D’accord. Ne traîne pas trop pour qu’on déjeune ensemble.


	— 


	OK, à tout à l’heure !





Avant de se rendre à la mairie, Sara vérifia sur le GPS de son portable, la distance entre le hameau et la commune. Les cinq kilomètres annoncés lui firent opter pour un moyen de locomotion rapide : le vélo. Elle ouvrit la porte du garage pour le chercher et resta consternée. Évidemment, c’est toujours quand on a tout trié, rangé et déménagé qu’on a besoin de quelque chose, mais qu’on est incapable de savoir où on l’a mis. Un vélo, c’est assez gros quand même, je devrais le trouver facilement, pensa Sara.

Dix minutes passèrent et Sara cherchait toujours…

— Facilement… Facilement… C’est top d’être optimiste, mais ton optimisme est parfois à côté de la plaque ma pauvre Sara, ronchonna-t-elle.

Elle finit par s’asseoir par terre, en tailleur. Elle prit son air un peu bougon et fit la moue comme si elle avait cinq ans. La frustration était un peu compliquée chez elle : quand elle avait décidé de quelque chose et qu’elle ne parvenait pas à ses fins, l’énervement prenait vite place. Heureusement, cela retombait très vite, comme un soufflé.

Soudainement, comme si cette pause « ronchonchonne » lui avait permis de voir plus loin que le bout de son nez, son esprit l’orienta vers le cagibi. Elle se revoyait discuter avec sa grand-mère l’année dernière dans le débarras, discussion durant laquelle ses yeux avaient détourné le regard pour photographier l’image d’un vélo appuyé sur le tas de bûches.

Sara se releva, se précipita vers le cagibi et vit le vélo. Elle remercia sa mémoire visuelle qui l’avait une fois de plus aidée. Elle courut jusqu’à sa chambre pour récupérer les seuls éléments exploitables qu’elle avait en sa possession : les photos. Elle les photographia avec son portable pour être sûre de les avoir toujours avec elle. La jeune femme dévala ensuite les escaliers, pressa le pas pour se rendre dans le cagibi puis, posa son téléphone dans le panier avant du vélo avant de l’empoigner.

Elle longea la route de campagne qui lui faisait quitter le lieu-dit de sa grand-mère. Elle contempla les champs de blé. Les épis dansaient au rythme du vent qui soufflait dans leur tige et laissaient échapper une douce symphonie d’été. Elle passa ensuite auprès d’un étang. Une grenouille venait de sauter dans l’eau et des cercles d’eau se formèrent, comme un jeu de poupées russes. Les arbres qui délimitaient la route filtraient les quelques rayons de soleil de cette belle journée ensoleillée. Un oiseau passa au-dessus de Sara et laissa échapper une plume qui ondula devant elle avant d’atterrir sur son téléphone. Cet effleurement avait activé son portable : dix heures dix.

Pédalant sur la vieille bicyclette de sa grand-mère, quelques mèches au vent, Sara se crut coupée du temps actuel, comme propulsée dans une autre époque. La chevelure de la jeune femme était maintenue par un foulard en guise de serre-tête. Pour parfaire ce style vintage, elle avait, sans le faire exprès, pris un jean large et un top « bohème ». Il me manque les lunettes rondes et teintées et ça aurait été parfait ! se dit-elle avant de chantonner California Dreamin’ de The Mamas and the Papas, chanson qui lui donnait l’impression d’être en cohérence avec son look.

La route entre le hameau et le village était serpentée et paraissait longue. Dire que sa grand-mère la prenait tous les jours pour aller à l’école. Elle faisait dix kilomètres à pied sans se plaindre, lui avait-elle dit. La jeune femme songea à sa génération : elle n’avait plus ce sens de l’effort, car aujourd’hui, pour faire le minimum de trajet, même deux petits kilomètres, la voiture était de recours. Rien que parcourir quatre cents mètres à pied entre la maison et l’arrêt de bus était un effort pour Sara qui râlait autour d’une distance considérée trop grande avec son sac encombrant. Elle se rendit compte qu’il était très difficile de revenir en arrière une fois s’être habituée au confort.

La lecture du panneau du village fit revenir Sara à la réalité. Elle était arrivée. Il ne lui restait plus que quelques mètres avant d’atteindre la mairie.

Elle bloqua le vélo dans le râtelier, prit son téléphone, le mit dans la poche arrière de son jean et entra d’un pas décidé dans la mairie.


Chapitre 11

Sara fut surprise par l’intérieur de la mairie. Elle était habituée à celle de sa ville natale, qu’elle connaissait depuis toujours : grande et majestueuse. La mairie communale de sa grand-mère était petite et semblait être bloquée dans les années soixante-dix. Au moins, je suis raccord avec le décor, pensa Sara.

Le pan de mur situé derrière la secrétaire avait une tapisserie très colorée, à motifs géométriques jaune foncé et orange vif. Waouh, ça attaque pas mal la vue quand même ! On a au moins échappé aux quatre pans de mur et au plafond, se dit Sara.

Des dossiers étaient dispersés sur et dans un meuble qui avait lui aussi, un air « seventies ». Une pile de dossiers jonchait au sol, sur le carrelage à petits carreaux, ce qui fit frémir Sara, elle qui était très exigeante sur la tenue des documents.

Sara s’approcha de la secrétaire pour lui faire part de sa demande et sans stupéfaction, elle vit l’employée de mairie sur un fauteuil en velours marron, en harmonie avec le style de l’époque.

— Bonjour mademoiselle.

Une personne d’âge mûr accueillit Sara. Elle portait ses lunettes sur le coin du nez, retenues par une chaînette qu’elle avait glissée autour du cou.

— Bonjour. Je viens pour un renseignement. Est-ce que ce serait possible de parcourir les archives de la commune ?




	— 


	Comment ça ? Que voulez-vous savoir exactement ?


	— 


	En fait, j’ai retrouvé un document chez ma grand-mère qui mentionne le nom de deux personnes qui auraient vécu dans les années 1940 et j’aimerais en savoir un peu plus sur elles.





La secrétaire regarda Sara avec de grands yeux ahuris. Sara n’arrivait pas à savoir ce qui intrigua la femme : son intérêt pour une époque ancienne ou sa recherche un peu complexe.

— J’aimerais bien vous aider, mais le problème, c’est que ma collègue n’est pas là et c’est elle qui prend en charge ce type de demande.

Sara comprit que ce qui l’interloqua n’en était rien de ce qu’elle imaginait. Thomas l’avait pourtant mise en garde une fois : Sara, arrête de penser ce que les autres pensent ! Primo, ils ne pensent rien au moment précis où tu leur parles puisqu’ils écoutent tes propos. Secundo, tu t’angoisses pour des choses pour lesquelles tu fais des suppositions et qui ne sont pas fondées. Tertio, et s’ils pensent, alors ? Que crois-tu qu’il puisse t’arriver ? Sara, détourne-toi du jugement des autres et tu verras que la vie est beaucoup plus douce.

Un air déçu s’empara du minois de Sara. Cette émotion agit comme par ricochet vers la secrétaire qui ne manqua pas de lui apporter son aide, bien que cela dépasse ses fonctions :

— Je vais faire une exception pour vous. Je vais chercher les documents qui vous intéressent. Pouvez-vous m’indiquer le nom des personnes que vous recherchez ?




	— 


	Hannah Rosemberg ! R-O-S-E-M-B-E-R-G ! annonça Sara avec autant d’enthousiasme qu’un appareil branché sur quinze mille volts.


	— 


	C’est noté, dit la secrétaire en inscrivant l’information sur une feuille volante.


	— 


	J’ai l’identité complète que de cette personne. Je sais juste que l’autre personne s’appelle Rosa.





La secrétaire s’en alla, note à la main, dans une salle annexe. Sara attendit patiemment et passa de nouveau en revue toute la pièce. Ses yeux s’étaient habitués aux couleurs criardes de la salle. Son regard s’arrêta sur un pêle-mêle de vieilles photos d’école accrochées au mur. Elle s’approcha pour les observer de plus près : chacune semblait être prise à la manière de Robert Doisneau.

Une des photos l’interpella plus que les autres : celle d’une classe, probablement de fin de primaire. Elle avait la vague impression que sa grand-mère y figurait. Son sourire fut le premier indice : Sara pouvait le reconnaître facilement grâce à la douceur qu’il faisait ressortir sur le visage de Suzanne. Sara regarda la date inscrite sur l’ardoise tenue par l’élève située au premier rang : École Jules Ferry – Année scolaire 1934-1935. Sara fit un rapide calcul dans sa tête : mamie est née en 1924. 1934 moins 1924, ça fait bien 10 ans ! Ce deuxième indice avait retiré tout doute : c’était bien la classe de sa grand-mère. Elle sortit son portable et photographia rapidement l’image, de peur d’être surprise par la secrétaire.

La secrétaire revint au même moment. Confuse, Sara ressentit la chaleur se disperser dans son corps et rougir ses joues. Elle essaya de se justifier tant bien que mal :

— Vous avez de très belles photos d’école !




	— 


	Oui, répondit la secrétaire en rejoignant Sara de l’autre côté du bureau, dossier à la main. Ce sont les rares photos que nous avons retrouvées dans nos archives. Elles méritaient d’être affichées. Ces photos ont capturé un instant présent, mais elles restent témoins du passé pour les générations futures qui observent ces images.


	— 


	J’ai reconnu ma grand-mère ici, Suzanne Maillart. Enfin son nom de jeune fille était De Laroche, annonça fièrement Sara.


	— 


	Vous êtes issue de la lignée De Laroche ? demanda la secrétaire expressivement.


	— 


	Oui, ajouta timidement Sara qui se dit qu’elle avait finalement peut-être trop parlé. Pourquoi ?


	— 


	C’est juste que la famille De Laroche est très connue ici. Elle tenait l’usine de chaussures. Au début du XXe siècle, elle employait quasiment tout le village. Et il faut dire que le nom de votre famille a fait pas mal écho pendant la guerre…


	— 


	Comment ça ? questionna Sara.


	— 


	Je n’en sais pas plus. Il y avait des rumeurs qui couraient et avec le temps qui passe, on n’en connaît plus les origines. On m’avait seulement dit que votre famille était impliquée…





Sara avait l’impression que, plus elle creusait, plus les mystères autour de sa famille faisaient surface. Elle visualisait déjà le pire des scénarios possibles et sentit le rythme de son cœur se corréler à ses inquiétudes grandissantes.

— La personne qui est là, c’est l’institutrice je suppose, demanda Sara en pointant du doigt une femme aux traits sévères et vêtue d’une longue robe noire lui conférant un air austère.




	— 


	Oui, c’est madame Eléonore Buot. C’était mon institutrice de CP aussi. Je l’ai eue qu’une année, elle est partie à la retraite après. C’est sa fille Bérénice qui a pris sa suite. D’ailleurs, elle a racheté la maison de sa mère et vit encore au village.


	— 


	C’est vrai ? Elle habite où ?


	— 


	À côté de l’église. Pourquoi ?


	— 


	Non, comme ça, par curiosité.





Sara avait en tête d’aller rendre une petite visite à Bérénice, car selon elle, la secrétaire lui en avait trop dit ou pas assez.

— Sinon, j’ai bien trouvé une Hannah Rosemberg dans nos registres.

La secrétaire remonta ses lunettes pour lire ses trouvailles :

— Elle est née le 19 juillet 1924 et est issue de l’union entre Rosa et Joseph Rosemberg.




	— 


	À tout hasard, est-ce que vous auriez son adresse d’époque ?


	— 


	Elles habitaient dans la commune, au lieu-dit Les Alouettes. C’est la dernière adresse en date.





La stupéfaction s’empara de Sara. Elle sentit un frisson circuler en elle. Elle ne pouvait plus parler et resta figée sur place. Les Alouettes était aussi le nom donné à la maison de sa grand-mère. Un tourbillon de questions venait à Sara : mamie m’avait dit qu’elle avait toujours vécu aux Alouettes. Hannah aurait cohabité avec elle ? La secrétaire a dit que ma famille était impliquée dans la guerre : y aurait-il un lien avec la famille Rosemberg ? Est-ce pour ça que mamie ne s’attardait jamais sur son enfance ? Mamie est née le 27 juillet 1924, elle a forcément connu cette Hannah… Le mental de Sara était en effervescence, les questions se superposaient les unes sur les autres, mais n’apportaient aucune réponse, elles restaient seulement des pistes.

— Mademoiselle ?

Aux prémices, une faible voix se fit entendre, mais elle n’était pas assez puissante pour extraire Sara de ses pensées. Cette même voix devint de plus en plus forte et ramena la jeune femme à la vraie vie.

— Ça va ? Vous êtes pâlotte.

— Oui, oui…





Sara venait de se souvenir d’un élément communiqué par la secrétaire :

— Tout à l’heure, vous avez dit elles habitaient, ce qui voudrait dire que Joseph ne vivait pas avec Hannah et Rosa ?




	— 


	Non, effectivement. J’ai pu lire que Joseph était décédé quelques mois avant la naissance de sa fille.


	— 


	Avez-vous trouvé d’autres informations dans les registres autour de cette famille ?


	— 


	Non, je vous ai communiqué tout ce que j’ai pu trouver.


	— 


	Je vous remercie. Au revoir.


	— 


	Au revoir. Et vous souhaiterez le bonjour de ma part à Judith. Enfin de la part de Véronique. Ta mère est une vieille amie, nous étions à l’école ensemble.





La secrétaire regarda Sara en souriant. À la base, je voulais mener mon enquête discrètement. Ah bah là, il y a un léger loupé, pensa Sara.

La jeune femme quitta la mairie. Elle regarda l’heure sur son portable : elle avait encore un peu de temps pour poursuivre son enquête avant le déjeuner. Elle enfourcha son vélo et se dirigea vers l’église afin d’aller à la rencontre de Bérénice.


Chapitre 12

L’église était située à quelques mètres de la mairie. En à peine deux minutes, Sara y était déjà rendue. La place de l’église était somptueuse : la façade de l’édifice avait été restaurée. La blancheur éclatante de la pierre laissait transparaître une certaine pureté. Cette couleur mettait en exergue la dorure des aiguilles de l’horloge. Sara aimait se rendre à cet endroit de la commune, rien que pour le plaisir des yeux. Deux arbres, d’une hauteur et d’une épaisseur de tronc imposantes, paraient chaque côté de l’église, à l’image des gardiens de ce lieu sacré.

Sara commença à s’approcher des maisons. Super, je ne sais plus le nom donné par Véro. Je me rappelle juste de Bérénice et Eléonore. Je vais aller loin avec ça. Heureusement que c’est une petite commune ! pensa Sara.

Elle décida de scruter le nom inscrit sur les boîtes aux lettres et se rendit compte que son idée n’était pas si lumineuse qu’elle le croyait. La jeune femme commença à perdre patience et déversa sa colère en marmonnant :

— Pourquoi certaines personnes ne mettent pas de nom ? Ah si pardon, il y a bien une indication : Pas de publicité SVP. Je n’aimerais pas être factrice, beaucoup de lettres retourneraient à l’expéditeur avec moi !

Sara se rendit compte qu’au lieu de disperser ses mauvaises ondes sur son chemin et de saupoudrer ses émotions négatives à chaque boîte aux lettres, elle pouvait investir son énergie autrement. Elle prit son téléphone et tapa sur Internet le prénom Bérénice et le nom de la commune. C’est une petite commune, je ne devrais pas avoir trop de mal à trouver. Et avec un peu de chance, l’adresse va être « rue de l’Église », pensa Sara.

Bingo ! Sara tomba sur un annuaire en ligne : Bérénice Buot, 36 rue de l’Église. Elle n’était qu’à mi-chemin du parcours et plus elle avançait vers la maison, plus sa cadence ralentissait. Elle sentit que ses jambes commencèrent à trembler, comme si elles allaient s’écrouler sous le poids de la peur. Elle se demandait comment elle allait expliquer la raison de sa venue.

Sara arriva à l’adresse indiquée dans l’annuaire. Elle éprouvait quelques difficultés à distinguer la maison : celle-ci était camouflée par la végétation. Placée face au portillon, elle tendit la main pour sonner à l’interphone.

— Oui ? questionna sèchement une voix de femme.




	— 


	Bonjour madame, je suis… souhaiterais… chevrota Sara, indécise dans le choix des mots à employer dans cette circonstance.


	— 


	Si c’est pour une vente de brioches, je ne suis pas intéressée !





Sara se rendit compte qu’elle devait aller droit au but si elle voulait capter l’attention de son interlocutrice.

— Je suis Sara, la fille de Judith Maillart, de son nom de jeune fille. Vous avez dû l’avoir comme élève.

— Oui ! Je vois très bien. Entre !





Sara entendit un son émanant du portillon, signe que l’accès était possible. Elle pénétra dans la propriété et une longère, aux volets vert pastel, se dressa devant elle. Un petit chemin en pavés lui indiquait le parcours à emprunter pour parvenir jusqu’à la maison. Elle emprunta donc ce passage, gravit les trois marches permettant d’atteindre la porte d’entrée et se retrouva face à l’institutrice.

— Bonjour Sara.




	— 


	Bonjour madame.


	— 


	Je t’en prie, appelle-moi Bérénice. Je suis une amie de ta famille.





La réflexion de l’institutrice confirmait les pensées de Sara : son enquête incognito était vraiment cause perdue.

Sara suivit Bérénice jusqu’au salon où elle lui fit signe de s’installer.

— Comment va ta famille ?

— Ça va.





Sara répondit simplement. Elle n’avait pas envie de rentrer dans les détails en expliquant que sa grand-mère avait la santé fragile et qu’elle avait dû se rendre à l’hôpital. Elle regretta aussitôt sa réponse, car elle repensa au fait que dans cette commune, tout se savait très vite… Cependant, elle n’osa pas faire machine arrière. Pour dévier le sujet, elle enchaîna :

— Excusez-moi de vous déranger, mais je recherche quelques informations sur Hannah Rosemberg. Je pense qu’elle était à l’école primaire dans les années 1930 avec ma grand-mère. Je sais que votre maman était institutrice à l’époque.

Sara tendit son portable, photo à l’appui de ses paroles.

— Oui, je reconnais bien maman sur cette photo.




	— 


	Ma question est peut-être un peu farfelue, mais on dit que l’espoir fait vivre : à tout hasard, est-ce que votre maman aurait gardé des affaires de ses années d’institutrice ?


	— 


	Tu as de la chance que maman était une passionnée du monde de l’éducation. Elle a gardé énormément de choses : son souhait était de faire don de toutes ses affaires d’époque à un musée. Malheureusement, elle nous a quittés trop tôt et n’a pas pu réaliser son rêve. Comme quoi, il est important de laisser la procrastination de côté et de vivre ses aspirations tant qu’il est encore temps… Tout est au grenier, viens avec moi.





Sara suivit Bérénice jusqu’à atteindre un vieil escalier en bois, travaillé par le temps. Il était droit et étroit. Sara se tint à la rampe pour avancer jusqu’au grenier. Bérénice ouvrit la porte et Sara crut découvrir la caverne d’Ali Baba.

Toute une salle de classe était reproduite, comme si le grenier avait troqué sa véritable fonction contre celui d’un musée. Cette salle laissait éclore un univers bloqué dans un autre temps : pupitres d’écoliers avec encriers, tableau à la craie avec écriture soignée, blouses… Des étagères avaient été fixées sur un pan de mur entier : chacune d’elles était dédiée à une décennie. Bérénice et Sara s’approchèrent de la décennie qui les intéressait : 1930-1939.

— Je te laisse regarder Sara. Si tu as besoin, tu m’appelles, je serai au salon.

— Très bien, merci !





Sara découvrit, sur cette étagère, des manuels. Elle commença la lecture des titres, tête penchée et regard fixé sur la tranche des livres : Algèbre du Brevet Elémentaire, Le calcul au Certificat d’Études Primaires… Pour nourrir sa curiosité, elle sélectionna le manuel au dernier titre lu. Elle le feuilleta et une odeur vieillissante se dégageait à chaque page tournée : une odeur qui mélangeait humidité et renfermé. Elle reposa furtivement le livre, tant l’odeur nauséabonde était forte.

Elle tomba sur un carton où était inscrit : photos de classe. Elle l’ouvrit et contempla chacune des photos. En les parcourant, elle remarqua une photo qui lui était familière. Elle prit son portable pour rechercher la photo de classe qu’elle avait « volée » à la mairie. Ces deux photos étaient identiques, ce qui laissait croire que la photo de la mairie était une réplique de l’originale, originale qu’elle tenait entre les mains.

Elle retourna la photo dans l’espoir d’y lire les noms et prénoms des élèves figurant sur cette image. Ils étaient bien indiqués : ils confirmèrent l’identité de Suzanne et permirent de découvrir celle d’Hannah. Les recherches de Sara avaient mené à une information juste : les deux jeunes filles étaient bien à l’école ensemble.

Sara continua de chercher de plus amples renseignements sur cette étagère, mais elle ne trouva pas plus d’éléments. Étonnamment, elle ne fut pas déçue de sa découverte si maigre, car pour une fois, elle avait décidé de voir le verre à moitié plein plutôt que de voir le verre à moitié vide. Elle avait gagné bien plus qu’elle le pensait, car elle avait osé : osé suivre ses envies et osé vivre cette quête identitaire. Hormis avoir gagné autour de son objectif principal, elle avait su le relever en partie : la photo de classe et la secrétaire de mairie lui avaient fourni de précieuses informations.

Elle rejoignit Bérénice pour la remercier de lui avoir ouvert les portes de ce sanctuaire, témoignage vivant d’une vie écolière passée.

— Je t’en prie Sara. As-tu pu trouver les informations que tu souhaitais ?




	— 


	Oui. Enfin, vos sources ont confirmé certains points : j’ai trouvé la photo de classe que je vous avais montrée, l’originale. Elle confirme qu’Hannah était dans la même classe que ma grand-mère. Est-ce que vous avez connu la famille Rosemberg ?


	— 


	Non. Malheureusement, les questions sur l’identité des individus nous parviennent bien souvent trop tard. On se rend compte que les réponses souhaitées à toutes nos interrogations sont détenues par nos témoins du passé, par nos mémoires collectives… Autrement dit, les personnes qui ne sont plus de ce monde aujourd’hui.





Avant de prendre congé de Bérénice, Sara la remercia une nouvelle fois de lui avoir accordé du temps pour récolter tout renseignement utile à sa quête.


Chapitre 13

Sara avait passé une bonne partie de la matinée à jouer à l’apprentie détective et se rendit compte que ce métier était bien plus simple dans les films que dans la vie réelle.

Sur le trajet du retour, en direction du domicile de sa grand-mère, la jeune femme prit conscience qu’elle n’avait plus de piste à exploiter. Elle se rendit compte qu’elle avait avancé sur le chemin de la quête, tête baissée, mais qu’aujourd’hui, stoppée net, elle se retrouvait dans une impasse, comme si elle était passée à côté d’une indication. Elle avait besoin d’être aiguillée. Elle décida donc d’appeler Lucie et Thomas, mais elle fut confrontée à un échec : personne ne décrocha. Ils devaient être occupés.

Elle repassa devant l’étang et décida de s’y arrêter pour profiter de cet instant de paix afin de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Elle posa son vélo, prit son portable et s’assit en tailleur. Elle regarda les photos et se parla toute seule :

— Bon, récapitulons. Rosa et Joseph Rosemberg ont eu une fille, Hannah, le 19 juillet 1924. Joseph est décédé peu avant la naissance de sa fille. Je sais aussi qu’Hannah et Rosa habitaient aux Alouettes.

Sara prit un caillou qu’elle dénicha à ses pieds et le lança dans l’étang. Son caillou fit des ricochets avant de se laisser engloutir par les eaux. Il dispersa sur son passage, un flot d’ondes grandissant progressivement.

— Mais qui es-tu Hannah ? prononça Sara.

Au même moment, le téléphone de la jeune femme sonna.

— ¡ Hola Sara ! s’exalta Lucie en espagnol.

Ses vacances dans le pays hispanique commençaient à déteindre sur son français.

— Hello !

Quant à Thomas, c’était plutôt son job d’été à parler en langue internationale qui prenait le dessus sur sa langue maternelle.

— Salut, répliqua Sara.




	— 


	Thomas m’a expliqué ce qui est arrivé à ta grand-mère… Elle va mieux ?


	— 


	Oui, j’ai eu des nouvelles ce matin et ça va mieux.


	— 


	C’est plutôt rassurant ! Et comment ça avance tes recherches ? demanda Thomas.





Sara détailla toutes ses péripéties. Elle relata son échange avec la secrétaire de mairie qui avait quelques informations, mais surtout, qui avait fait allusion à une certaine implication de sa famille durant la guerre. Elle fit part de sa rencontre avec l’institutrice du village qui avait une source fondée : celle de la photo de classe. Elle finit son monologue en mettant en avant les éléments sûrs et avérés, les mêmes éléments qu’elle s’était remémorés quelques minutes plus tôt.

— Pour une matinée de recherches, c’est vraiment un bon début ! dit Thomas.




	— 


	C’est vrai, acquiesça Sara. Mais je ne sais toujours pas qui est réellement Hannah Rosemberg.


	— 


	Sara, c’est bien de ne pas perdre de vue ton objectif, mais regarde déjà tout le parcours que tu as fait pour récolter toutes ces informations ! indiqua Thomas.


	— 


	J’aimerais bien continuer mes recherches, mais je ne sais pas quelles pourraient être les autres pistes exploitables.


	— 


	Et c’est là que la grande et majestueuse Lulu entre en jeu ! Mes chers amis, j’ai utilisé le moyen le plus simple de tous, lança Lucie, ordinateur portable à la main. Pendant que je vous écoutais parler, j’ai noté les éléments clés et je les ai recherchés sur Internet. Eh oui, ce fait est avéré : une femme sait faire plusieurs choses à la fois !


	— 


	Et ? Tu as trouvé quoi ? s’empressa de questionner Sara.


	— 


	Rien… Non, je déc’. Je vous annonce que mes petites recherches ont bien trouvé l’existence d’une Hannah Rosemberg, sur un site qui publie d’anciennes photos d’école. Attendez, je vous envoie la photo.


	— 


	Ça marche… Je l’ai reçue ! Ah… J’ai déjà vu cette même photo deux fois ce matin. Enfin, trois maintenant.


	— 


	Attendez ! Je viens de trouver autre chose : un vieil article local sur Les Alouettes avec la photo d’une maison. Il faut que je vous envoie cette photo ! C’est bon, vous l’avez reçue ? Sara, ce ne serait pas la maison de ta grand-mère ?


	— 


	Je n’ai rien… C’est bon ! Oh la vache oui, c’est bien la maison de ma grand-mère. Et il raconte quoi cet article ?


	— 


	Les Alouettes : le mystère reste entier…





La famille De Laroche, riche héritière d’une usine de chaussures, avait une forte influence au début du XXe siècle. Cependant, la Première Guerre mondiale entraîna sa chute financière et la Seconde Guerre mondiale ruina définitivement la famille.

À partir de cet instant, des rumeurs ont circulé, indiquant que la famille, ne supportant de vivre dans la pauvreté, se serait laissée emporter par les dénonciations, en échange de vives sommes d’argent. Lorsque la famille Rosemberg, très proche de la famille De Laroche, disparut, tous les regards furent tournés vers la famille de bottiers qui, selon les villageois, était impliquée dans les méfaits de la guerre.

Aujourd’hui, seul l’ancien médecin de la commune reste persuadé de l’innocence des De Laroche : il décrit une famille « très altruiste, loin d’être collaboratrice ».

Néanmoins, des années de rumeurs et d’interprétations de faits n’effacent pas les doutes implantés dans les esprits et aucune preuve ne laisse transparaître la vérité. La seule preuve existante se trouve du côté de la famille Rosemberg, mais nul ne sait ce qui lui est advenu. Elle aura été aperçue pour la dernière fois en mai 1942.

Sara eut des frissons en écoutant son amie lire l’article. C’était un des plus gros éléments de son enquête. Sans compter qu’il fit écho à ses interrogations quant aux remarques de la secrétaire.

Tout un coup, Sara eut un flash :

— 30 mai 1942, ça me parle… Ça y est, ça me revient ! C’est la date inscrite sur la lettre d’Hannah pour mamie ! Elle a dû lui écrire cette lettre avant de disparaître. Est-ce qu’elle aurait été dénoncée ? À moins qu’elle n’ait pris la fuite ?




	— 


	Je pense qu’il ne faut pas tirer de conclusions hâtives qui déboucheraient sur un tas de scénarios sans réels fondements, ça ne mènerait à rien.


	— 


	Lucie a raison. Je pense que le meilleur des cas est d’attendre le retour de ta grand-mère. Tu as une certaine base de l’histoire de ta famille, mais le ciment pour solidifier cette fondation se trouve du côté de ta grand-mère.


	— 


	C’est sûr. Je vais attendre son retour et qu’elle soit bien rétablie pour lui en parler. En tout cas, merci pour votre aide et votre soutien. Je dois vous laisser, j’ai encore un peu de route à faire avant de rentrer. Bye bye !


	— 


	À plus, répondirent en cœur Lucie et Thomas.





Sara entama le dernier kilomètre restant avant d’arriver aux Alouettes. Elle avait l’impression que tous les mots entendus jusqu’à cet instant résonnaient dans sa tête. Ces informations étaient comme des vagues qui l’immergèrent et se retirèrent pour ne laisser qu’à la surface les mots-clés. Elle était tellement obnubilée par ses pensées qu’elle ne s’était pas rendue compte qu’elle était déjà arrivée à destination.

Ses parents l’attendirent, autour de la table, prêts à commencer le déjeuner. Judith rassura Sara sur l’état de santé de Suzanne et lui indiqua qu’elle devait finir de passer quelques bilans avant de rentrer chez elle.

Suzanne revint à son domicile un après-midi, quelques jours plus tard. Sara embrassa sa grand-mère et enchaîna les questions sur sa santé. Elle avait peur de retrouver sa grand-mère affaiblie, mais au contraire, Suzanne semblait avoir recouvré une santé de jeunot comme elle le disait souvent. Après cet échange bienveillant, Suzanne répondit :

— Alors, on la fait cette soirée « guimauves » ? J’aimerais reprendre où je m’étais arrêtée…


Chapitre 14

— Mais mamie, on n’est que l’après-midi ?! lança Sara interloquée.

— 

Oui oui, je sais, mais ce dont j’ai à vous dire ne peut pas tenir en une soirée. Il va me falloir un peu plus de temps que ça.

Sans broncher, tout le monde s’affaira autour de la commandante en chef Suzanne pour respecter ses ordres.

Sara récupéra les sachets de guimauves, mais comme cette tradition avait légèrement dérogé à la règle en se déroulant l’après-midi, Sara décida de suivre ce mouvement et de chambouler les gourmandises traditionnellement apportées.

Elle attrapa le panier à provisions et de façon automatique, prit et y déposa la boîte d’allumettes. Elle saisit un des sachets de guimauves et l’ouvrit pour n’en manger qu’un. Du moins, c’était la promesse qu’elle s’était faite…

— Qu’est-fe que f’est bon ! V’en aurait prefque oublié le goût en quelques vours, dit Sara à haute voix, qui en avait littéralement mangé plus d’un.

Elle chercha ensuite des aliments plus adaptés pour aller de pair avec la météo estivale. Elle trouva une pastèque qu’elle coupa en dés. Elle mit les morceaux dans un saladier et en piqua certains d’un cure-dents. Elle recouvrit le tout d’un papier aluminium pour éviter d’attirer les guêpes puis, apposa le saladier dans le panier. Pour compléter le tout, elle ajouta des verres et deux bouteilles d’eau.

La jeune femme se rendit sur le lieu sacré. Ses parents et sa grand-mère étaient déjà arrivés : ils avaient choisi un coin ombragé. Judith avait pensé à la couverture : elle la déplia et la posa au sol, comme pour délimiter l’espace qu’ils allaient occuper.

La chaleur de ce mois de juillet se faisait ressentir. Un fluet flux d’air, provoqué par le vent dans le feuillage des arbres procurait un semblant de fraîcheur. La mélodie que formait le frottement des feuilles entre elles apportait de la sérénité à cet endroit. Le vent poursuivit sa route vers le champ de céréales : les tiges de blé vibraient à leur tour, créant alors un orchestre symphonique naturel.

— Bah, papa, tu n’as pas fait le feu pour faire fondre les guimauves ? lança Sara pour rigoler.




	— 


	Ça ne va pas ! répondit Judith du tac-o-tac sans avoir vu l’expression taquine qui se dessinait sur le visage de sa fille. Je crois qu’il fait assez chaud comme ça ! Tu veux faire flamber tout le champ d’à côté ou quoi ?





Tous se mirent à rire, à part Judith qui comprit trop tard que Sara blaguait. Elle préféra se contenter d’un Ha-ha-ha avec sarcasme pour panser son ego.

Suzanne rabattit les pans de son long gilet sur elle. Elle mit la main dans sa poche gauche puis, dans sa poche droite et se rendit compte qu’elle n’avait pas sa boîte à souvenirs, celle que Sara lui avait transmise.

— Au moment de mon malaise, j’avais une boîte entre les mains. Où est cette boîte ?




	— 


	Suzanne, je l’ai remise dans votre chambre, sur votre table de chevet.


	— 


	Sara, tu peux aller me la chercher s’il te plaît, tu seras mignonne.





Sara se mit à courir pour retourner au plus vite à la maison. Elle aimait bien l’endroit dédié à la soirée « guimauves », mais il ne fallait rien oublier, car selon elle, il n’y avait rien de pire que de devoir retourner à la maison, située à trente mètres, une fois bien installée. Elle récupéra la boîte et fit le chemin inverse pour rejoindre sa grand-mère et ses parents. Elle la tendit à Suzanne et s’installa auprès d’elle.

Suzanne ouvrit la boîte et en sortit les photos. Avant de commenter chacune d’entre elles, elle souhaita faire une préface :

— Il y a quelques jours, je vous avais parlé de deux êtres qui m’étaient chers : Hannah et Rosa. Toutes les deux ont vécu ici, aux Alouettes. Elles ont partagé ma vie, mes premières dix-sept années sur cette Terre, jusqu’à cette douloureuse journée du 30 mai 1942… Cette date ne m’a jamais quittée et est restée en moi telle une cicatrice.

Suzanne sortit un mouchoir en tissu de sa poche et essuya ses yeux qui s’étaient humidifiés par ce souvenir intense. Les mots de Suzanne résonnaient en Sara : les éléments mis en lumière par sa grand-mère étaient en cohérence avec ses trouvailles.

Suzanne montra la photo du couple et indiqua la présence de Rosa et Joseph Rosemberg, les parents d’Hannah. Elle révéla ensuite, en simultanée, les deux autres photos. D’une main tremblante, conséquence d’une émotion trop importante, elle pointa du doigt les bambins et les jeunes filles. D’une voix encore fragile, elle prononça :

— Je vous présente Hannah : ici, bébé et sur cette photo, adolescente. Hannah est une personne qui m’est très importante. C’est peut-être pour cette raison que je l’ai toujours considérée comme une sœur.

Sara vit Suzanne lever les yeux au ciel : elle avait l’impression que sa grand-mère destinait une pensée à Hannah dont la vie lui avait peut-être été retirée.

— L’autre personne à côté d’Hannah, sur les deux photos, c’est moi, ajouta l’octogénaire.

Un long silence s’installa. Tous sentirent que Suzanne avait besoin de temps pour s’apaiser avant de narrer ce dont elle souhaitait faire part à sa famille. Une ambiance solennelle s’était instaurée. En regardant Judith, Sara comprit que sa mère n’avait pas plus connaissance d’Hannah, de Rosa ou encore, de Joseph.

Suzanne troubla le silence :

— Je pense qu’il serait préférable que je remonte quelques années en arrière pour que vous puissiez comprendre notre histoire de famille… Et en voici l’histoire… C’était en février 1942…


Chapitre 15

Février 1942

Cet hiver de 1942 était rude dans la région. La neige avait tapi le paysage de son beau manteau blanc. Cependant, cette beauté et cette pureté cachaient aussi la dureté de la saison : le givre brûlait la nature et le vent lacérait toute personne osant aller à l’extérieur. Néanmoins, il fallait bien s’y exposer pour récupérer les bûches afin de réchauffer l’habitacle de la maison.

À presque dix-huit ans, Suzanne et Hannah avaient gardé leur âme d’enfant. Elles décidèrent alors de jouer au jeu du « pierre-feuille-ciseaux » pour savoir qui irait chercher les bûches.

— Pierre-feuille-ciseaux, criaient en joie les jeunes femmes.




	— 


	Gagné ! s’exalta Suzanne, amusée d’avoir remporté la partie d’une feuille contre une pierre.


	— 


	Pourquoi tu rigoles ?


	— 


	Regarde derrière toi !





Hannah se rendit compte qu’un petit miroir était situé derrière elle, trahissant tous ses gestes. Suzanne avait forcément un coup d’avance sur son amie.

— Petite tricheuse ! Normalement, la partie est nulle dans ces cas-là ! Mais je suis bonne joueuse. Alors, je t’accorde cette faveur, annonça Hannah d’un air malicieux et qui, surtout, avait plus d’un tour dans son sac.

— 

Je trouve ça étrange que tu abandonnes si vite, se questionna Suzanne.

Hannah attrapa son manteau. Il semblait être trop grand pour elle : la jeune femme avait une silhouette longiligne et était relativement petite. Elle prit son écharpe pour s’emmitoufler. Sa longue chevelure brune était emprisonnée à la fois par le col du manteau et par l’écharpe trop serrée. Elle dissimula ensuite ses fines mains en enfilant ses gants. Tout en prenant le panier servant à rapporter du bois, elle indiqua à Suzanne :

— Tout à l’heure, ta mère a dit d’alterner les tâches : si l’une va au bois, l’autre irait à l’épicerie chercher du pain et du sucre. Il va me falloir cinq minutes pour ramasser du bois tandis que toi, le temps d’aller à l’épicerie et de revenir, il va te falloir… beaucoup plus que cinq minutes. J’en ressors donc la grande gagnante !

Sur cette phrase, Suzanne vit son amie s’éloigner vers le cagibi pour y récupérer les bûches qu’elles avaient entassées quelques mois plus tôt. Suzanne et Hannah durent s’assigner de nouvelles corvées dont elles n’avaient pas coutume depuis que la guerre avait emporté au front Léon, le père de Suzanne. La jeune femme fut également séparée de Jean, son grand amour.

Léon manquait énormément à la famille. Marie et Suzanne avaient appris qu’il s’était fait prisonnier de guerre en 1940. Cette nouvelle laissa une marque indélébile dans le cœur de son épouse et l’alourdissait un peu chaque jour. Deux ans qu’elle n’avait plus de signe de vie de son mari. Pour Suzanne, la maison était devenue si triste sans cette figure paternelle.

Quant à Jean, Suzanne recevait des nouvelles, mais pas aussi souvent qu’elle l’aurait souhaité. Il arrivait que le courrier mette des semaines avant d’arriver, car les interceptions étaient récurrentes. Lorsque Suzanne recevait une lettre de son bien-aimé, ses sentiments étaient partagés : elle était rassurée, mais elle avait également peur. Elle ressentait une pointe d’apaisement, car elle le savait toujours en vie, mais ce côté serein ne contrebalançait pas suffisamment avec l’effroi qui l’envahissait : effroi d’une mauvaise nouvelle transmise par les écrits de son amour ou encore, effroi d’un mauvais sort arrivé à Jean depuis l’envoi de sa lettre.

Depuis près de trois ans, la maison était devenue cent pour cent féminine et deux familles y cohabitaient : Suzanne et Marie De Laroche ainsi qu’Hannah et Rosa Rosemberg.

Marie était l’héritière de la maison, suite aux décès précoces de ses parents.

Concernant Hannah et Rosa, Suzanne avait toujours connu leur présence aux Alouettes. Ses parents lui avaient dit qu’ils avaient rencontré Rosa quelques temps avant sa naissance. Veuve et enceinte, Rosa travailla en tant que gouvernante aux Alouettes et ainsi, put être hébergée dans l’annexe de la dépendance où elle put accueillir la venue de sa fille, Hannah.

Pendant qu’Hannah s’occupait du bois, Suzanne se prépara pour aller à l’épicerie. Elle prit son manteau, semblable à celui d’Hannah, mais ayant un rendu différent : Suzanne était un peu plus grande que son amie. Elle enroula son écharpe autour du cou, prit ses longs cheveux châtains et ondulés entre ses mains pour les mettre en valeur dans le dos. Elle enfila ses gants et prit le panier à provisions. Elle sortit de la maison et vit Hannah en train de ramasser les bûches.

— Alors, ça bûche ? demanda Suzanne en souriant, fière de son jeu de mots.




	— 


	Oui, j’ai même bientôt fini. Ohhh le bon feu de cheminée qui m’attend bientôt ! Je n’aimerais pas être à la place d’une certaine personne qui va devoir braver ce froid pour aller chercher des provisions, répondit Hannah pour taquiner son amie.





Sur le point de se rendre au village, Suzanne fit quelques pas dans la cour avant de se retourner et d’ajouter :

— Hannah ?




	— 


	Oui ?


	— 


	Je t’aime…


	— 


	Moi plus que toi !









Pour se quitter, certains se disent Au revoir, d’autres Je t’aime. C’était ce rituel que les deux amies avaient choisi de mettre en place avant de se séparer. Le principe fut simple : l’une d’entre elles devait dire Je t’aime et l’autre se devait de compléter la phrase par un Moi plus que toi. Elles avaient instauré cette salutation très jeunes et cette pratique ne les avait jamais quittées. C’était un peu leur propre langage, leur manière à elles de se dire À tout à l’heure ou encore, À bientôt. Suzanne et Hannah étaient très proches : avoir le même âge et grandir ensemble ne pouvaient que renforcer leur relation. Il y avait un lien fusionnel entre elles, une complicité sans nom, comme si elles étaient sœurs.

Le parcours menant jusqu’au village était couvert de neige. Seules les traces de pneus mettaient en évidence la destination vers la commune. Le crissement des pas de Suzanne dans la neige se faisait entendre dans cette immense campagne vide de vie. Pour occuper son temps, la jeune femme fredonna une chanson, Notre espoir de Maurice Chevalier. Cette mélodie était symbolique pour Suzanne, car elle marqua sa rencontre avec Jean, au bal du village. À travers son chant, les souvenirs des moments passés avec son bien-aimé lui remontèrent en tête et elle avait l’impression de revivre une deuxième danse avec lui. Il arrivait à Suzanne de se remémorer leurs instants de bonheur partagés afin d’alléger sa peine, résultant de l’absence de son compagnon. Sa chanson égaya ce paysage si triste et l’atmosphère si pesante de la guerre : un peu de vie et de baume au cœur se dessinaient progressivement.

Suzanne passa près de l’étang, complètement gelé. De fines branches d’arbres étaient emprisonnées dans la couche de glace. Suzanne eut envie de se laisser porter par la vie et de glisser dessus, pour échapper, ne serait-ce que quelques minutes, à ces temps de guerre marqués par la violence, la peur et le manque. Elle décida de remettre cela à plus tard et d’y revenir avec Hannah afin de partager un instant de complicité et de joie avec son amie.

Au fur et à mesure que la jeune femme marchait, le froid devenait de plus en plus fastidieux à affronter. Suzanne n’avait qu’une hâte : arriver à l’épicerie pour se réchauffer. Elle s’arrêta soudainement, en panique : elle n’avait pas le souvenir d’avoir pris les tickets de rationnement. Elle vérifia sa première poche, mais ce fut un échec. Elle ne souhaitait pas faire demi-tour : elle avait déjà parcouru près de trois kilomètres, soit un peu plus de la moitié du trajet. Elle mit sa main dans sa deuxième poche et retrouva son calme quand elle reconnut la forme des tickets, malgré le port des gants. Soulagée, elle reprit sa marche en chantant à tue-tête Notre espoir :

— L’essentiel était de pouvoir dispenser

Du rêve en chansons

Un poète aurait trouvé les mots qu’il faut

Qui aurait rimé ses vœux l’espérance

Moi mon espoir c’est qu’le ciel redevienne beau

Et qu’on chante en paix dans notre vieille France

Tra la la la la-la

Tra la la la la-la

Dzim pa poum pa la

Dzim pa poum pa la

Avec un ou deux p’tits hop-là hop-là

Si vous voulez savoir

C’que mon cœur pense ce soir

En chantant comme ça

Dzim pa poum pa la

C’est notre espoir.

Elle interrompit sa chanson lorsqu’une voiture d’officiers allemands passa à ses côtés. Elle vit que le véhicule réduisait d’allure pour s’arrêter à quelques mètres devant elle. Elle prit peur et marcha tête baissée et d’un pas décidé. Un des deux hommes descendit de la voiture. Suzanne sentit son cœur battre de plus en plus fort. Elle avait entendu tellement de choses sur les arrestations dans la commune qu’elle imaginait déjà le pire. Elle était en pleine campagne et il était difficile de demander du secours ou d’avoir un témoin si les choses tournaient mal. Avec un fort accent, l’officier entama la discussion :

— Bonjour mademoiselle, voulez-vous qu’on vous dépose en ville ? Il fait très froid aujourd’hui.




	— 


	Non, merci ! répondit sèchement Suzanne qui continua son chemin.


	— 


	Peut-être voulez-vous un chocolat pour vous réchauffer ? proposa l’homme en tendant une barre de chocolat à Suzanne.





Suzanne hésita : d’un côté, elle ne voulait rien accepter de sa part, mais d’un autre côté, elle se disait que si elle prenait le chocolat, peut-être que cet officier la laisserait tranquille. Elle décida donc de le prendre et le remercia, tout aussi sèchement que ses salutations.

L’homme remonta en voiture et Suzanne vit le véhicule s’éloigner de plus en plus, jusqu’à disparaître de sa vue. Elle posa ses mains sur les genoux et respira calmement. Une larme coula le long de sa joue. Elle eut tellement peur que son corps lâcha toutes les tensions accumulées en cet instant bref et intense. Elle se redressa, essuya sa larme avec sa manche et lança le chocolat dans la nature ; elle avait entendu les anciens du village dire : Il ne faut pas accepter leur nourriture, il y a peut-être de la mort-aux-rats là-dedans ! Elle ne savait pas si c’était vrai ou des rumeurs, mais elle ne voulait pas courir le risque.

Suzanne pensa à Hannah et Rosa. Elle savait qu’elles étaient juives. Le fait qu’Hannah ait perdu au jeu du « pierre-feuille-ciseaux » rassura Suzanne. Elle se rendit compte que son amie aurait pu être face aux Allemands. S’ils lui avaient demandé ses papiers, ses origines l’auraient démasquée. L’image mentale que se créa Suzanne lui glaça le sang. Elle comprit qu’à partir de maintenant, aller au village était un énième risque durant cette guerre.

Elle continua sa route jusqu’au village. Même si sa chanson était entêtante, elle n’avait plus le cœur à la poursuivre. Cet épisode l’avait vite ramenée à la dure réalité.


Chapitre 16

Le village était très calme aujourd’hui : il semblait être vide de sa population. Peu de personnes osaient s’aventurer dehors avec ce froid, mais aussi, avec cette peur de la guerre. Les habitants préféraient rester dans leur maison, à l’abri de tout danger extérieur, mais l’omniprésence des bombardements retirait peu à peu cette fonction d’abri.

La jeune femme arriva devant l’épicerie et y entra.

Bien qu’elle porte le nom d’épicerie, son rôle s’étendait bien au-delà de cela. La commune était petite et le magasin devait contenter les besoins à la fois de tous et de chacun. Ainsi, les aliments côtoyaient la droguerie et cohabitaient avec l’espace « jouets ». Cette épicerie ressemblait alors davantage à un bric-à-brac, mais Suzanne aimait cet endroit. C’était une parenthèse dans sa vie, un voyage au cœur des sens. Elle aimait le toucher des tissus, qu’elle palpait et effleurait avec soin pour dénicher le meilleur des matériaux pour coudre un vêtement. Elle admirait l’aquarelle de couleurs des sucreries qui se faisaient de plus en plus rares ces temps-ci. Elle mettait au travail son sens olfactif pour profiter des différentes odeurs de ce lieu. Elle observait avec minutie tous les objets qui étaient nouveaux par rapport à sa dernière visite.

À chacune de ses venues, elle appréciait se rendre dans l’espace « jouets », toujours majestueux à observer. Son regard se fixa sur un petit avion, prêt à attendre « son aviateur ». Elle le prit dans les mains pour le contempler de plus près. Il était sculpté dans un bois où les nervures étaient encore visibles. Deux hélices en métal avaient été ajoutées, ce qui lui confectionnait un air très vraisemblable. De son doigt, elle poussa l’hélice pour vérifier si elle pouvait tourner, chose qu’elle acquiesça en voyant la rotation de l’objet.

— Avez-vous entendu la dernière ?

Suzanne releva la tête. Elle vit une vieille dame, recroquevillée sur sa canne pour y trouver appui. Devant elle se trouvait l’institutrice du village, Eléonore Buot. Les deux femmes se tenaient dans l’allée centrale, entamant une discussion d’informations communales, plus portées sur les on-dit que sur les faits avérés.

— Les Behr ne sont plus là. Le père André souhaitait leur dire qu’il avait trouvé leur chien chez lui. Il voulait leur rapporter hier, à la première heure, mais en toquant à leur porte, personne. Ce qui est étrange, c’est que la porte d’entrée n’était pas verrouillée. Vous qui avez l’petiot en classe, vous devez avoir plus d’informations ?




	— 


	Effectivement, Jacob n’était pas en classe hier. Mais je n’ai malheureusement pas plus d’informations.


	— 


	Il paraît qu’on les a dénoncés !


	— 


	Comment savez-vous cela ?


	— 


	C’est le médecin qui me l’a dit : apparemment, il y aurait un corbeau dans le village qui enverrait un courrier aux autorités pour faire des délations. Et à cause de c’bestiau, la famille aurait été arrêtée. Si c’est le cas, l’arrestation a eu lieu dans la nuit, car le père André a vu la famille pour la dernière fois dans l’après-midi et tout allait bien à ce moment-là. C’est que personne ne peut dire où ont été emmenés ces pauvres gens et par qui : allez savoir, ça peut-être des Allemands comme nos « chers » officiers. Malheureusement, Dieu sait ce qu’il peut advenir de cette famille maintenant.


	— 


	C’est bien triste. Cette famille était si gentille. Comment des personnes, issues d’un même village, peuvent dénoncer les propres membres de sa communauté ?


	— 


	Allez savoir ! Moi ce que je dis, c’est qu’au rythme des mesures prises par les autorités envers les Juifs, on va assister à de vrais drames. Les arrestations ne vont être que multipliées.





Suzanne passa devant les deux femmes et les salua. Elle se rendit au comptoir pour demander du pain et du sucre puis, déposa sur la table du comptoir, à l’avance, les tickets de rationnement correspondant à sa commande.

— Vous m’avez donné un ticket en trop, mademoiselle.




	— 


	C’est pourtant ce que je vous donne habituellement, monsieur.


	— 


	Je n’ai pas de sucre à vous fournir aujourd’hui. Vous savez, entre réquisitions et pénuries…





La jeune femme rangea avec précaution son précieux ticket dans la poche.

— Voici votre pain.





Suzanne mit son maigre butin dans le panier. Elle se consola en se disant qu’elle avait de la chance de vivre en campagne. Contrairement aux citadins, elle pouvait se nourrir des légumes du jardin et trouver le peu de protéines nécessaires à son alimentation avec les œufs des poules qu’elle élevait. Les Alouettes avait l’apparence d’un manoir, mais depuis le début de la guerre, cette bâtisse s’évaporait de plus en plus pour laisser transpirer un corps de ferme, plus essentiel en ces temps difficiles.

Suzanne repassa devant les deux femmes, restées dans l’allée, avant d’atteindre la sortie de l’épicerie. D’une oreille indiscrète, elle ne manqua pas de suivre leur conversation : après avoir parlé des Behr, elles échangeaient sur d’autres pratiques qui semblaient avant 1939, avant le début de la guerre, inimaginables.

Suzanne fut terrorisée par tous les propos entendus en l’espace de quelques minutes. Elle se devait de regagner au plus vite la maison pour faire part de ces témoignages à sa mère, Hannah et Rosa.


Chapitre 17

Arrivée chez elle, Suzanne vit Hannah et Rosa en train d’éplucher des pommes de terre pour le déjeuner et sa mère lire le journal, assise dans son rocking-chair, auprès de la cheminée. Une belle flamme, aux couleurs vives, dansait dans le foyer. Le crépitement du bois sec propageait des petites boules de feux rouge et orange : se dessinait alors une reproduction miniature d’un feu d’artifice.

Suzanne contrastait avec l’atmosphère de la maison. Une température chaleureuse s’était installée alors que la jeune femme avait rapporté le froid extérieur avec elle, comme si une aura de fraîcheur l’entourait. Elle retira son écharpe, ses gants et son manteau puis, les accrocha au porte-manteau. Tout en rangeant le seul aliment qu’elle ait pu acheter, elle dit :

— J’ai entendu beaucoup de choses à l’épicerie ce matin. Des informations un peu plus locales que celles de ton journal, maman. Il paraît que la famille Behr, de la ferme d’à côté, a été arrêtée. Une dénonciation par un corbeau qui sévit dans le village… J’ai aussi entendu qu’il y a des arrestations de résistants et de…

Suzanne ne parvint pas à finir à sa phrase. Elle était mal à l’aise de dire devant Hannah et Rosa que des individus, issus de leur même communauté religieuse, étaient arrêtés. Sachant qu’elles souffraient déjà de la situation, Suzanne ne voulut pas insister sur ces faits. Elle essaya de trouver une autre tournure de phrase, mais rien ne lui parvenait.

— Juifs, indiqua Rosa pour finir sa phrase. Tu peux le dire Suzanne, c’est un mot comme un autre. Ce sont les politiques dictatoriales, les guerres ou encore, les mentalités qui finissent par faire croire à la population que ce mot est dérangeant. N’aie pas peur de le prononcer devant nous, car moi, je suis fière de mes origines et de dire que je suis juive.

Gênée par sa propre censure, Suzanne se sentit rougir, mais le froid lui ayant coloré les joues, son embarras put être camouflé.

— Cependant, nous entendons de plus en plus de cas d’arrestations qui se présentent aux portes du village et en son sein. Je pense que nous devrions commencer à envisager une façon de vous couvrir et de vous protéger, Hannah et toi, annonça Marie en se levant de son fauteuil à bascule. Je pense que la dépendance dans laquelle vous vivez sera le premier lieu de recherche en cas de dénonciation.




	— 


	Vous aviez une idée en particulier, Marie ?


	— 


	Oui. Dans la chambre de Suzanne, une porte donne accès à une autre dépendance. Elle est minime et ce n’est pas du luxe, mais il y a un point d’eau et deux pièces : cela pourra faire office de pièce de vie et de chambre.


	— 


	Par contre, maman, la porte restera visible… Si les autorités viennent à réaliser un contrôle, elles demanderont à ouvrir cette porte.


	— 


	C’est pourquoi, pour dissimuler toute existence de cet endroit, nous y mettrons un meuble avec peu de contenants dedans afin de pouvoir le mouvoir sans difficulté et ainsi, faciliter les va-et-vient d’Hannah et de Rosa.





Marie avait un esprit vif qui analysait les situations afin de solutionner tant d’épreuves de la vie. Lorsque Suzanne n’arrivait pas à trouver le réconfort auprès d’Hannah, sa confidente, c’était sa mère qui prenait le relais : elle savait trouver les mots justes, donner des conseils avisés et ainsi, adoucir, aussi bien qu’elle le pouvait, la vie de ses proches.

— Suzanne et Hannah, vous vous chargerez de nettoyer cet endroit. Je vous remercierai de vous en occuper après le repas. Rosa, tu mettras à disposition de ces jeunes femmes tout le nécessaire pour qu’elles rendent cette nouvelle demeure convenable. De mon côté, je dois récupérer dans mes effets personnels, la clé qui ouvre cette porte puis, je la laisserai dans la serrure.




	— 


	Maman, comment allons-nous faire pour y installer tout le nécessaire tel qu’une table, des chaises, le lit, une armoire… ?


	— 


	Vous n’aurez nul besoin d’aménager cet endroit. Tout le mobilier est déjà en place. Il avait été installé au temps de mes parents. Ce lieu servait d’appoint pour les jeunes salariés qu’ils embauchaient à l’usine de chaussures. Mes parents offraient hospitalité à ceux qui s’étaient déracinés de leur lieu d’enfance ou qui avaient quitté leur famille pour effectuer un travail autre que celui de reprendre la ferme familiale. Ces jeunes gens, encore mineurs pour la plupart, n’avaient pas un sou pour louer leur propre logement. Mes parents étaient comme une béquille à leur nouvelle vie.





L’après-midi pointa le bout de son nez : les deux jeunes femmes entreprirent sérieusement le rôle que leur avait assigné Marie. Chacune récupéra son tablier attitré aux corvées, ce qui leur permettait de protéger leurs habits. Elles vêtirent leur chevelure d’un foulard sur la tête afin de ne pas s’incommoder de quelques mèches de cheveux qui seraient susceptibles de troubler leur vision en se pavanant devant leurs yeux.

Suzanne et Hannah arrivèrent devant la porte du futur lieu de résidence des femmes Rosemberg.

— Prête ? demanda Suzanne.

— Prête ! répondit Hannah.





Suzanne tourna la clé dans la serrure et poussa la porte. Quelle ne fut pas la surprise des deux femmes ! Suzanne avait certes, connaissance depuis toujours de cette porte dans sa chambre, mais elle ne savait pas ce qu’il s’y cachait derrière. Marie lui avait formellement interdit d’y entrer plus jeune et Suzanne ne défiait jamais sa mère, de peur des représailles qui pouvaient en découler.

Cet endroit était devenu vétuste. Certaines toiles d’araignées étaient imposantes et apparaissaient plus surprenantes encore lorsqu’elles étaient mélangées à la poussière. Les yeux des jeunes femmes survolèrent ce lieu secret et constatèrent que les toiles d’araignées proliféraient aux quatre coins de la pièce.

Hannah aspira à ce qu’une vie agréable soit créée ici, malgré les circonstances peu réjouissantes. Elle ouvrit les fenêtres pour inspirer une bouffée d’air frais. Un courant d’air profita de la fenêtre ouverte pour se faufiler dans la pièce, comme pour la purifier et ainsi, éliminer cette odeur de renfermé incrustée entre les murs de cet espace clos depuis bien trop longtemps.

Suzanne et Hannah récupérèrent chacune un balai, disposés dans la chambre de Suzanne par Rosa quelques minutes plus tôt. Les deux jeunes femmes se répartirent les tâches : l’une retirerait les toiles d’araignées pendant que l’autre balayerait le sol.

Une fois ces actions réalisées, Suzanne et Hannah récupérèrent le seau d’eau pour nettoyer les vitres et le coin cuisine. Elles passèrent un torchon humide sur la table et les chaises afin d’éliminer toute trace de crasse. La couleur de l’eau se corrélait au nombre de passages de torchons dans le seau : elle devenait de plus en plus noire au fur et à mesure qu’elles avançaient dans le ménage. Il leur fallut bien trois seaux d’eau avant de venir à bout de cette saleté.

Le lieu devenu propre, Suzanne et Hannah se consacrèrent à l’aménagement. Elles récupérèrent dans la maison, de la vaisselle, des torchons, des draps, du savon et des bougies. Elles mirent quelques affaires personnelles d’Hannah et Rosa dans des valises pour faciliter le transport jusqu’à leur nouveau domicile. À partir de ce jour, les valises se devaient de rester avec elles, au cas où une fuite précipitée des femmes Rosemberg serait inéluctable.

Au bout de deux heures de ménage et d’une heure d’aménagement, le lieu était devenu présentable. Suzanne laissa son amie quelques minutes pour récupérer des objets personnels dans sa chambre. Elle revint et tendit des cahiers à Hannah et un crayon à papier. Les deux jeunes femmes s’assirent autour de la table.

— Hannah, je te laisse des cahiers. Je sais que tu aimes écrire et que tu as toujours souhaité rédiger un ouvrage qui récolterait toutes les recettes de ta mère. Suis ton rêve et permets-toi de le faire.

— 

Merci Suzanne ! Ton cadeau me touche énormément. J’ai déjà mon titre !

Hannah attrapa le crayon de bois et inscrivit au centre de la page de couverture : Nos recettes de cuisine familiale et signa en bas de la page : Hannah Rosemberg – Année 1942.

Suzanne sentit que ce moment de partage avec Hannah signait un nouveau chapitre dans leur vie, comme s’il créait un éloignement non souhaité entre elles. Elle prit les mains de son amie entre les siennes dans le but d’avoir toute son attention.

— Hannah, s’il t’advenait quoi que ce soit, si tu te faisais arrêter, mens et donne mon nom ! Dis que tu es Suzanne De Laroche. Regarde, nos traits se ressemblent : nous ne sommes pas si différentes. Nous avons cette même couleur bleue dans nos yeux, nous avons le même grain de beauté sur notre joue gauche. Nos cheveux sont presque semblables : les tiens sont bruns, longs et raides ; les miens sont châtains, longs et ondulés. Nous avons seulement quelques centimètres qui nous diffèrent l’une de l’autre, mais cette infime différence ne se verra pas si nous présentons mes papiers à ta place.




	— 


	Je trouve ton idée périlleuse.


	— 


	Le nom de famille affiché sur tes papiers et ceux de ta mère pourrait vous trahir. Je pense qu’il est préférable que vous vous sépariez de vos documents.


	— 


	Je ne sais pas Suzanne.


	— 


	Promets-moi d’y réfléchir.


	— 


	Je te le promets.





Rosa et Marie rejoignirent les deux jeunes femmes et constatèrent qu’elles avaient su rendre ce lieu quelque peu chaleureux avec de maigres moyens. Marie se rapprocha de sa fille et la teint dans ses bras comme pour la féliciter de son travail et marquer la fierté qu’elle éprouvait pour elle.

D’un ton grave et d’une expression du visage stricte, Marie prononça :

— Mesdames, à partir d’aujourd’hui, voici votre nouvelle demeure. Maintenant, nous devons propager la rumeur au village : la famille Rosemberg ne vit plus aux Alouettes.


Chapitre 18

Cet après-midi de dur labeur n’était pas sans conséquence : des douleurs dans les bras de Suzanne et Hannah se faisaient ressentir, même deux jours après ce grand ménage. Elles décidèrent donc de se reposer sur leur lieu favori, sous l’albizzia, pour profiter des quelques rayons qu’offrait le soleil. La température était un peu plus douce en comparaison de celle des jours précédents. Les jeunes femmes retiraient, avec leur manche, la neige accumulée sur les pierres afin de se frayer une place assise.

— Tu aurais vu, Hannah, la tête de l’épicier ce matin, quand j’ai dit que Rosa et toi n’étiez plus là. Sa tête s’est transformée. Rien que son expression du visage me faisait comprendre ce dont il pensait.

— Et à ton avis, que pensait-il ?

— Comment vont faire les femmes De Laroche sans gouvernante ? Elles qui n’ont jamais rien faire de leur vie par elles-mêmes ! dit Suzanne en tentant d’imiter l’intonation de l’épicier et de reproduire ses mimiques.

Les deux jeunes femmes se mirent à rire.

— En plus, je suis arrivée au bon moment, car il y avait tout le beau monde à l’épicerie.

— Qui as-tu vu ?

— Notre médecin, notre institutrice de l’école élémentaire et d’autres habitants du village que je ne connais que de vue. Au moins, la rumeur va être répandue, car l’épicier n’a pas été discret avec son Comment ? Les femmes Rosemberg auraient-elles aussi été arrêtées ?

Suzanne et Hannah échangèrent ensuite sur divers sujets : le manque de Léon et de Jean, l’envie de revivre sans cette frayeur de mourir chaque jour, la peur de se faire arrêter, contrôler ou encore, dénoncer. La conversation des jeunes femmes était semblable au cours de la vie actuelle : triste et remplie d’inquiétudes.

Elles voulurent s’extraire de la dureté de ce monde et retrouver leur insouciance de leur enfance. Elles décidèrent, pour cela, de se rendre près de l’étang, lieu qu’elles affectionnaient. Il était synonyme d’allégresse et leur fit remonter les souvenirs du bon vieux temps où, le dimanche midi, Marie, Léon, Rosa, Suzanne et Hannah y déjeunaient. C’était comme une pause, une parenthèse féérique dans un monde régi par le travail.

— Suzanne, tu ne crois pas que c’est peut-être un peu risqué ce que nous faisons ? On pourrait nous voir. D’autant plus que tu as signalé mon départ !

— 

Nous n’allons pas prendre la route qui mène au village : elle est beaucoup trop passagère. Nous allons couper à travers bois. Ainsi, nous ne croiserons personne.

Suzanne et Hannah se frayèrent un chemin par les bois et s’y enfoncèrent petit à petit. La neige n’avait pas recouvert tout l’espace et laissait apparaître un tapis de feuilles mortes, signe du lointain passage de l’automne. Par endroit, le sol était jonché de ronces qui prenaient en grippe les robes des jeunes femmes et savaient les relâcher lorsque, d’un coup de main sec, elles extirpaient le tissu d’une épine. Des troncs d’arbres se dressaient devant elles comme des poteaux, les obligeant à modifier leur trajectoire. Seuls les sapins avaient gardé leur manteau vert, tacheté par-ci, par-là de touches de neige. La présence de ces géants de la nature, centenaires pour la plupart, permettait aux jeunes femmes de se camoufler.

Arrivées à l’étang, elles s’assirent sur un vieux tronc d’arbre couché au sol, sur lequel elles avaient pris soin de retirer le surplus de neige, pour contempler cette belle vue hivernale. Le paysage était digne d’une carte postale, tout droit issu d’un décor scandinave. L’étang gelé, laissait apparaître une surface de glace lisse et plane, d’une perfection inébranlable. Un contour de neige, délimitant le monde de terre et le monde de glace, le mettait en valeur. Les jeunes femmes restèrent silencieuses devant ce spectacle que leur offrait la nature : cette image s’avérait être un réel dépaysement.

Suzanne se releva et posa délicatement un pied sur l’étang gelé pour vérifier la résistance de son poids sur la glace. D’un air assuré, elle mit le second pied. Elle fit quelques pas et se laissa glisser. Elle sourit, heureuse de pouvoir patiner. Elle se tourna vers Hannah :

— Allez Hannah, viens !




	— 


	Non Suzanne, c’est trop dangereux. Reviens !


	— 


	Mais non, regarde. C’était notre jeu hivernal favori durant notre enfance. La peur t’aurait-elle gagnée en vieillissant ?





Hannah regarda Suzanne en souriant, ce qui traduisit sa défaite et la réussite de Suzanne dans son argumentaire. Elle monta sur la glace avec précaution. L’assurance grandissait au fur et à mesure qu’Hannah patinait pour rejoindre son amie, déjà rendue au centre de l’étang. Les deux jeunes femmes s’amusaient et dansaient sur la glace tout en riant : elles avaient retrouvé leur âme d’enfant et oubliaient, en un instant, que la guerre était bel et bien présente.

Suzanne décida de s’éloigner de la piste de glace pour rejoindre la terre ferme. Seul le rire d’Hannah troublait le silence de ce lieu. Soudainement, le rire d’Hannah se tua et fut tronqué par un bruit à la fois sourd et perçant.

Le sang de Suzanne ne fit qu’un tour. Elle reconnut ce bruit qui sonnait comme un drame. Elle se retourna et se retrouva seule. Ce vacarme n’était autre que celui de la glace qui se rompit et le cri strident d’Hannah, signalant sa chute dans les profondeurs d’une prison glacée.

Suzanne courut vers le trou irrégulier qui avait englouti Hannah. Elle constata que cette partie de l’étang avait une couche de glace beaucoup plus fine : il était évident qu’elle ne pouvait supporter le poids d’Hannah. Suzanne prit ses dispositions pour qu’elle ne soit pas la deuxième victime avalée par ce gouffre.

Suzanne tendit son bras dans l’eau et l’agita. Elle essaya de faire des remous pour montrer à Hannah le chemin de la vie. Son amie ne ressortit de ce trou.

Elle tapa de toutes ses forces sur la glace pour signaler où se trouvaient les signes d’existence possibles. Ce tambourinement se comportait telle une caisse de résonance sous l’eau. Malgré tous ses efforts, son amie ne se montra. Suzanne craignait qu’Hannah se soit égarée sous la surface glacée de l’eau.

La jeune femme cria à l’aide, mais Suzanne et Hannah étaient trop éloignées de toute civilisation pour qu’une quelconque âme vienne leur porter secours.

Le temps était désormais trop écoulé, les risques d’asphyxie et d’hypothermie étaient grandissants et les chances de survie d’Hannah se minimisaient.

Découragée, Suzanne s’allongea sur la glace, dos au trou et se mit à pleurer. Ses sanglots résonnaient dans ce paysage. Ce paysage paisible, qu’avaient admiré les jeunes femmes quelques minutes plus tôt, contrastait avec la tristesse de cette perte. En peu de temps seulement, le destin avait brisé tout moment de joie.

Soudainement, une respiration suffocante rompit le son des sanglots diffusé dans toute cette immensité. Hannah mit un bras puis, l’autre sur le rebord de la glace et haletait comme si elle essayait de se raccrocher à la vie.

Suzanne aida Hannah à la sortir de cet endroit, épuisée après avoir rassemblé toutes ses forces pour sortir des profondeurs et retrouver la lumière. Elle retira le manteau et l’écharpe de son amie pour les troquer contre les siens. Elle se transforma ensuite en béquille pour aider Hannah à se mouvoir jusqu’à la maison. Hannah était trop faible pour marcher : le froid la contraignait et ses jambes ne supportaient plus son poids. Elle était telle une poupée de chiffon.

Les jeunes femmes étaient encore loin de la maison. Plus elles avançaient et plus l’état d’Hannah se dégradait.

— Je suis désolée, Hannah. Je suis tellement désolée, prononça Suzanne.

Suzanne et Hannah étaient loin d’imaginer que quelques minutes d’insouciance durant la guerre, pouvaient se convertir en de conséquences beaucoup plus lourdes…


Chapitre 19

— Maman ! Rosa ! cria Suzanne en entrant dans la maison.

Les deux mères de famille se précipitèrent vers Suzanne. Elles virent Hannah tremblante, recroquevillée sur elle-même. Suzanne expliqua l’incident passé. Prise de colère face au comportement de sa fille, Marie la sermonna tandis que Rosa emmena Hannah jusqu’à sa chambre.

— Tu es inconsciente Suzanne ! Tu mets en péril la sécurité de tous ici ! Et si quelqu’un vous avait vues ? Je te rappelle que tu as répandu dans le village une rumeur concernant le départ d’Hannah et Rosa. Maintenant, comment allons-nous faire pour soigner Hannah ? Il va lui falloir un médecin. Il sera témoin qu’Hannah et Rosa sont encore ici ! Tous les efforts fournis seront donc vains par cet écart de conduite !

Rosa rejoignit Suzanne et Marie.




	— 


	Marie, notre médecin est juif aussi. Avec compassion et entraide, il saura se taire. Si vous me le permettez Marie, je vais chercher le médecin afin qu’il vienne ausculter Hannah.


	— 


	Rosa, c’est à Suzanne de répondre de ses actes et d’apprendre de ses erreurs. Suzanne, tu as de la chance que Rosa soit si bonne avec toi. Va chercher le médecin. Quand tu seras de retour, tu veilleras nuit et jour au chevet de ton amie.





Suzanne ne dit mot et acquiesça les dires de Marie. Elle prit le manteau de sa mère, accroché au porte-manteau : le sien était imbibé d’eau après l’avoir prêté à Hannah. Elle accourut ensuite chez le médecin.

Sur le chemin, Suzanne se livra aux remords. La jeune femme prit conscience que toute action avait des répercussions. Son idée partait pourtant d’une bonne intention, celle de vivre un peu de bonheur. Suzanne n’avait pas mesuré le fait que ce moment d’échappatoire pouvait avoir un revers et causer un risque à son amie.

Suzanne arriva chez le médecin, essoufflée et tambourina à la porte. Elle n’avait qu’une envie, ouvrir la porte pour aller chercher elle-même le médecin, mais elle se contint. Impatiente, elle cria devant la maison :

— Docteur ! Docteur !




	— 


	Oui Suzanne ?


	— 


	Venez vite à la maison ! Hannah est tombée dans l’étang.


	— 


	Hannah ?









Suzanne voyait que le médecin était perplexe, mais elle ne voulait pas rentrer dans les détails. Rosa avait dit qu’il était juif néanmoins, en temps de guerre, la jeune femme pensait qu’il était difficile de savoir en qui elle pouvait réellement avoir confiance.

Devant l’urgence de la situation, le docteur ne posa pas plus de questions. Il prit sa mallette médicale et partit avec Suzanne en direction des Alouettes.

Arrivés à la maison, Suzanne conduisit le médecin auprès d’Hannah. Rosa et Marie se tenaient auprès de la jeune femme fragilisée qui ne cessait de grelotter. Suzanne sentit que la santé de son amie s’était davantage détériorée durant son absence : elle avait un teint si pâle et la couleur de ses lèvres tournait au violet.

Le médecin ausculta Hannah. Il lui suggéra de rester au lit pendant plusieurs jours et de boire du bouillon afin de se réchauffer. Il demanda à Rosa d’aller chercher plus de couvertures pour sa fille.

Il profita de l’absence de la gouvernante pour échanger avec Marie. Il la prit à l’écart pour que Suzanne et Hannah ne puissent pas entendre, mais c’était sans compter l’ouïe fine de Suzanne.

— Madame De Laroche, Hannah et madame Rosemberg sont encore ici ?




	— 


	Oui Docteur. Rosa a toute votre confiance, nous l’avons donc aussi pour vous faire part de la situation : nous avons voulu préserver la vie des deux femmes face aux dénonciations qui se font de plus en plus dans le village.


	— 


	Je comprends. Et cachez-vous d’autres Juifs ?


	— 


	Seules Hannah et Rosa sont ici, pourquoi ?


	— 


	Connaissent-elles ou connaissez-vous d’autres personnes qui cacheraient des Juifs ?


	— 


	Non Docteur mais permettez-moi de réitérer ma question : pourquoi ? Pourquoi ces questions ?





Suzanne trouva les questions du médecin de plus en plus suspectes.

— Oh mon Dieu, Docteur, ne me dites pas que c’est vous…

Le médecin, penaud, ne répondit pas. Suzanne se demanda ce qu’il pouvait se passer dans la pièce voisine. Bien qu’elle n’y soit pas présente, elle sentait que l’atmosphère y était pesante.

— Vous êtes… Vous êtes le corbeau, Docteur ?




	— 


	Ils ne m’ont pas laissé le choix.


	— 


	Qui ils ?


	— 


	Les officiers. Ils m’ont obligé à leur donner l’identité de Juifs, à dénoncer mes propres patients. Bien sûr, j’ai refusé ! Mais ils savent que je suis juif et ils m’ont menacé : si je ne leur délivre pas de nom, ils feront arrêter mon épouse et mes enfants.


	— 


	Docteur, je vous en conjure et je souhaite avoir votre parole : vous ne livrerez pas Hannah et Rosa ? Vous me le confirmez ?


	— 


	Je suis désolée, madame De Laroche.


	— 


	Vous allez trahir la confiance de Rosa et livrer une mère et sa fille auprès des autorités pour seul crime d’être juives !


	— 


	Madame De Laroche, si ce ne sont pas elles que je dénonce, c’est ma famille qui sera détruite. Je vous rappelle que nous sommes en temps de guerre et que c’est chacun pour soi malheureusement.





Le ton montait d’octave en octave. La conversation qui se devait initialement discrète, devint de plus en plus audible. L’échange s’envenimait. Nonobstant, Suzanne avait confiance en sa mère qui savait manier les mots pour se faire entendre et être convaincante.

— Docteur, nous pouvons, je suis sûre, trouver un compromis.




	— 


	Je veux bien attendre que l’état d’Hannah s’améliore avant de transmettre son nom et celui de sa mère. Je tâcherai de faire patienter les officiers.


	— 


	Non Docteur, je vais vous faire part de ma version. Vous avez cinq enfants si je ne m’abuse. Votre femme est enceinte du sixième enfant. L’hiver est rude et les récoltes de l’an passé ont été mauvaises, ce qui laisse supposer que les provisions sont pauvres. Ici, nous avons fait de belles réserves et des conserves de fruits. Sans compter nos poules qui nous fournissent en œufs. Je ne crois pas que votre vie au village vous permette d’avoir de telles denrées. Je vous propose donc de vous apporter un panier bien garni deux fois par mois pour que vous puissiez subvenir aux besoins de votre famille. En échange, vous ne direz à personne que vous avez vu Hannah et Rosa. Docteur, acceptez-vous cet accord ?





Un silence s’opéra pour laisser place à la réflexion. La tension était à son comble avant le moment de délibération. Le médecin se prononça :

— Accord conclu.





Marie et le médecin firent une poignée de main, signe de leur engagement respectif. Il récupéra sa mallette médicale, laissée dans la chambre d’Hannah. Suzanne, se sentant coupable d’avoir laissé entrer le loup dans la bergerie, eut besoin de se rassurer. Elle lui demanda, avant qu’il parte de la chambre :

— Docteur, vous ne livrerez pas Hannah et Rosa, n’est-ce pas ?

— Non Suzanne, tu as ma parole.





Regrettablement, Suzanne aurait voulu y croire fermement, mais la confiance envers le médecin était perdue et Suzanne resta méfiante. Elle prit une chaise, dans la pièce d’à côté et la mit auprès du lit afin de veiller sur Hannah.

— Suzanne ? demanda frêlement Hannah.




	— 


	Oui, Amy ?


	— 


	Amy ? s’interrogea Hannah.


	— 


	Oui. Tu n’as pas lu Les quatre filles du Dr March ? dit Suzanne pour camoufler son inquiétude quant à l’état de santé de son amie.


	— 


	Suzanne, je te connais et je sens que tu culpabilises pour ce qui est arrivé. Surtout, ne te blâme pas, ne te rejette pas la faute. Je suis montée de mon propre chef sur la glace et j’ai aimé vivre à nouveau cette sensation de glisse, j’ai aimé pouvoir m’amuser avec toi, en partageant ce jeu divertissant. Un vrai instant de liberté et de bonheur. Et ça, ça n’a pas de prix en ces temps tristes.





Hannah marqua une pause dans son discours avant d’ajouter :

— 

Et pour ta gouverne, la peur ne m’a pas gagnée en vieillissant !

Sur ces paroles, Hannah ferma les yeux pour se reposer de cette aventure tumultueuse, laissant Suzanne sourire à cette dernière réflexion.


Chapitre 20

Mai 1942

Les jours et les mois passèrent. La nature reprenait vie au fur et à mesure que les rayons du soleil se firent plus intenses. La tendre mélodie des oiseaux, les doux effluves des fleurs des champs, la chaleur du soleil sur la peau… Tous les signes d’un printemps bien entamé ravivaient les cœurs.

— Suzanne, va apporter ce panier au médecin, ordonna Marie.

La famille De Laroche était toujours sous le joug de l’accord. Pendant des mois, le chantage aux légumes, fruits et produits protéinés était sans faille. Mais depuis quelque temps, Suzanne vit que les denrées s’amenuisaient de panier en panier et elle craignait que cette pauvre fourniture puisse compromettre leur accord.

Marie avait fait croire au médecin qu’elle avait pu faire des provisions pour l’amadouer dans son stratagème, mais les récoltes de l’an passé avaient été mauvaises : la sécheresse de l’été dernier n’avait épargné personne. Les habitantes des Alouettes avaient déjà peu de nourriture pour elles-mêmes si bien que donner en surplus pouvait s’avérer complexe.

Suzanne se rendit chez le médecin. Son épouse, tenant son bébé né quelques mois plus tôt, lui ouvrit la porte. Elle lui fit signe d’entrer. Suzanne vit les cinq autres enfants, chacun affairé à une activité : les trois filles ainées cousaient et les deux garçons cadets jouaient aux billes. Suzanne se rendit compte que les enfants avaient encore maigri : leurs joues se creusaient et le short des garçons laissaient entrevoir de fines jambes. Elle comprit que son panier devenait maintenant insuffisant pour nourrir convenablement tous les membres de cette famille.

Le médecin se leva de son fauteuil et demanda à Suzanne de le suivre à l’extérieur de la maison. Elle donna le panier à une des filles qui avait interrompu sa tâche puis, rejoignit le médecin, déjà sorti. Il se tint à quelques mètres de la bâtisse afin d’échanger plus librement et en toute discrétion.

— Suzanne, les paniers sont quasiment vides, lui dit-il.

Suzanne n’osa dire mot. Elle savait qu’il avait raison : il lui était difficile d’aller à son encontre. Elle n’avait pas hérité de la force de persuasion de sa mère. Gênée, elle regarda le sol.

— Viens, je te raccompagne chez toi. Je souhaite échanger avec ta mère.

Une certaine tension se dégageait durant le trajet. L’atmosphère était pesante. Suzanne espérait de tout cœur que sa mère avait déjà réfléchi à une solution s’il advenait au médecin de quémander plus de nourriture.

Arrivés chez elle, Suzanne interrompit sa mère dans sa broderie et lui demanda d’aller à la rencontre du médecin, resté dans le hall d’entrée.

— Bonjour madame De Laroche.




	— 


	Bonjour Docteur.


	— 


	Je viens vous voir à propos de vos paniers.


	— 


	Je vous écoute.


	— 


	Voyez-vous, ils deviennent insuffisants, nous avons beaucoup moins d’aliments. À part les œufs qui restent en quantité uniforme, les légumes et les fruits ont considérablement diminué.


	— 


	J’en suis consciente, mais nous allons bientôt récolter les fraises puis, les cerises d’ici quelques semaines. Quant aux légumes, les radis sortent de terre. Nous allons aussi avoir des asperges.


	— 


	Madame De Laroche, je veux bien croire aux légumes, quoique les dernières gelées n’aient pas dû aider. Mais au vu de la tempête de la nuit dernière, je doute que les arbres fruitiers soient abondants. J’ai vu des branches cassées au sol en passant devant chez vous.


	— 


	Écoutez, si vous n’êtes pas convaincu par ces marchandises, je peux fournir à vos enfants de nouveaux souliers. Je suis sûre de trouver au sein de l’usine familiale une paire qui conviendra à chacun.


	— 


	Vous vous moquez de moi ? Ce n’était pas cela notre accord. Vous croyez que c’est une paire de chaussures qui va taire les gargouillements de mes enfants ? Vous croyez que c’est une paire de chaussures qui va taire le papa, j’ai faim de mon fils de trois ans ?





Marie ne sut répondre : le médecin avait touché la corde sensible de cette mère de famille. Suzanne avait assisté à toute la scène et comprit que sa mère était à court d’arguments.

— Madame De Laroche, vous me voyez peut-être comme un homme sans cœur et cela est compréhensible. Mais mon comportement n’est autre que celui d’un mari aimant et d’un père protecteur. Madame De Laroche, vous feriez la même chose pour sauver votre fille.

Le médecin marqua un temps de pause avant de prononcer l’inéluctable sentence :

— Vous me voyez obligé de rompre notre accord. Vous pouvez encore prévenir Hannah et Rosa pour tenter de les sauver.

Le médecin tourna le dos à Suzanne et Marie, il mit la main sur la poignée de porte et s’arrêta net. Suzanne pensa qu’il était en réflexion, qu’il regrettait sa décision et qu’il annulerait ce qu’il s’apprêtait à faire. Sans se retourner, comme honteux de la situation, il prononça :

— Je suis désolé.

Le médecin se retira et laissa la famille sur ces paroles. Ces trois mots menèrent une bataille intérieure en lui, entre prise de conscience et remords d’une action immorale. Pour le médecin, ces trois mots étaient utilisés pour repentir son acte impardonnable. Pour Suzanne, ces trois mots n’avaient pas la même symbolique : ils marquèrent uniquement le début d’un évènement déchirant.


Chapitre 21

La trahison blessa l’âme de Suzanne et affecta ses sentiments et émotions. Les trois mots, Je suis désolé, résonnaient encore dans sa tête. Ils la transpercèrent et la déchirèrent. Ils provoquèrent une boule dans son estomac jusqu’à l’accabler de douleur. Ces mots avaient eu un pouvoir impactant sur sa personne.

— Suzanne ! Suzanne !

La jeune femme n’entendit même pas sa mère l’appeler. La douloureuse nouvelle l’avait coupée du monde actuel et propulsée ailleurs.

— Suzanne ! répéta Marie en secouant sa fille par l’épaule pour la faire revenir à elle.




	— 


	Oui ?


	— 


	Va prévenir Hannah et Rosa. Va leur dire qu’elles fassent leurs valises et qu’elles partent au plus vite. En attendant, je vais leur préparer quelques provisions pour qu’elles puissent avoir de quoi s’alimenter durant leur fuite.





Suzanne sentit que le temps lui échappait : tel un sablier retourné, le temps était désormais compté. Elle monta les escaliers à vive allure vers la dépendance d’Hannah et Rosa en espérant y trouver son amie écrire dans ses cahiers de recettes. Malheureusement, elle n’y était pas. Suzanne accourut jusqu’à l’albizzia avec un tel empressement qu’elle tomba. Elle s’égratigna la main droite : les cailloux avaient tracé des lignes parallèles dans sa paume de main, en laissant derrière eux, un liseré rouge. Elle prit son mouchoir dans sa poche et tout en courant, l’enroula autour de sa main ensanglantée.

Le tourment et le déchirement que vivait Suzanne en son for intérieur étaient aux antipodes de la beauté de la nature de ce mois de mai. Elle n’était pas alignée avec les fréquences de vibrations que lui envoyait la nature : l’essence de la vie pouvait parfois se montrer si complexe, déchirée entre douceur et violence.

Suzanne trouva enfin Hannah, sous l’albizzia, à savourer un instant de béatitude, tout en profitant de la chaleur du soleil. L’annonce que s’apprêtait à lui faire Suzanne allait rompre son moment de quiétude et propulser Hannah vers l’horreur.

— Hannah ! Hannah ! cria hors d’haleine Suzanne.




	— 


	Oui ?


	— 


	Hannah ! Rosa et toi, vous devez vous enfuir !









L’expression du visage d’Hannah se métamorphosa en l’espace d’une fraction de seconde. Ses yeux s’humidifièrent jusqu’à se remplir de larmes. L’annonce, trop brutale, créa un tumulte d’émotions. Ne sachant les exprimer par des mots, ses larmes étaient alors devenues les mots de ses maux, communiquant ce dont elle éprouvait.

Suzanne guida Hannah jusque dans sa chambre pour qu’elle puisse préparer ses valises. La jeune femme n’était plus que l’ombre d’elle-même. Suzanne tenta de la stimuler afin qu’elle reprenne ses esprits.

— Hannah, il faut que tu fasses tes valises.




	— 


	Oui, répondit Hannah confuse.


	— 


	Je peux te laisser ? Je n’ai pas encore trouvé ta mère. Je dois la prévenir !


	— 


	Oui.





Sans perdre plus de temps, Suzanne alla au jardin. Elle y trouva Rosa en train de ramasser des fraises. Aux cris de Suzanne, Rosa se releva précipitamment. La gouvernante observa le faciès de la jeune femme : ses traits soulignaient la terreur, le désarroi et la gravité. Le moment tant redouté était arrivé. Les mains de Rosa laissèrent échapper son panier de fraises.

— Rosa !

— J’ai compris. L’heure des adieux a sonné.





Suzanne n’avait pas besoin d’en dire plus, ce court échange entre les deux femmes se suffisait à lui-même. Rosa suivit Suzanne jusqu’à la maison. Elle rejoignit Hannah, dans la chambre, tandis que Suzanne resta aux côtés de sa mère, dans la cuisine, pour finir de préparer quelques collations pour les femmes Rosemberg.

Rosa aida Hannah à rassembler leurs affaires personnelles. Les valises étaient si petites pour y transporter toute une vie. Mère et fille devaient sélectionner des échantillons de vie et optèrent pour ceux qui s’avéraient vitaux et ceux qui se présentaient comme sentimentaux.

Avant de quitter cette maison, elles voulurent laisser une lettre à Suzanne. À tour de rôle, elles inscrivirent sur une feuille, les mots qui leur venaient du cœur.

Soudainement, de leur pièce, elles entendirent un bruit strident provenant de la cour. Ce fut celui d’une Citroën Traction Avant. La Gestapo était arrivée.

Deux hommes en uniforme entrèrent avec violence dans la maison, fracassant la porte contre le mur. Ils ordonnèrent de leur indiquer la cachette d’Hannah et Rosa. Suzanne et Marie étaient intimidées et indignées des évènements qui leur faisaient face : le médecin n’avait pas perdu de temps pour dénoncer les femmes Rosemberg.

La maison avait beau être grande, la Gestapo sut retrouver rapidement les deux femmes qu’ils recherchaient. À leur arrivée imminente dans la pièce secrète, Hannah glissa furtivement sa lettre dans un de ses cahiers de recettes pour la dissimuler. Seul un recoin en sortait. Les deux hommes prirent en grippe Hannah et Rosa, les bousculant pour les faire avancer plus vite vers leur voiture.

L’officier contraignit Rosa à s’asseoir dans le véhicule puis, il s’installa au volant, prêt à partir. Hannah voulut adresser un dernier mot à Suzanne, mais ce fut en vain : le deuxième officier la poussa dans la voiture, ferma la portière derrière elle puis, monta côté passager.

Le moteur gronda, interférant avec le chant des oiseaux et le véhicule s’éloigna progressivement. Suzanne se mit à courir derrière la voiture, comme pour enregistrer une dernière fois le visage d’Hannah et Rosa. Poussée par un flot d’émotions mêlant la colère et la tristesse, l’adrénaline ne fut qu’un supplément pour lui permettre d’atteindre la fenêtre du véhicule où se tenait Hannah. Sur les lèvres de son amie, Suzanne réussit à lire :

— Je t’aime…

Larmes au précipice des yeux, lèvres tremblantes et voix chevrotante, elle prit une grande inspiration et cria leur fameux rituel, plus fort encore qu’elle ne put le faire auparavant, afin que la puissance des mots traverse la vitre :

— Moi plus que toi !

La voiture prit de l’allure, forçant Suzanne à s’arrêter dans sa course effrénée. Tel un nuage trop lourd, une pluie torrentielle dévala des yeux de Suzanne.

Ces mots n’avaient jamais eu autant de valeurs pour les deux femmes : elles transmirent et échangèrent tout leur amour en exprimant avec force chaque mot de sorte à leur conférer le poids et l’importance qu’il méritait.


Chapitre 22

Juin 1942

Plusieurs jours passèrent et Suzanne restait dans sa chambre, cloîtrée. Les volets restèrent entrouverts pour laisser passer un filet de lumière qui perdait cependant son duel face à l’obscurité persistante de la chambre. La jeune femme, allongée sur son lit, regard vide, se renfermait de plus en plus sur elle-même.

La seule émotion lisible dans le regard de Suzanne était la tristesse. Ses yeux étaient rouges et gonflés. Elle tenait dans sa main un mouchoir en tissu, imbibé de larmes et qui ne pouvait assurer davantage ses fonctions. En le rapprochant de ses yeux une nouvelle fois, Suzanne pensa à Rosa : elle lui avait offert ce mouchoir pour ses douze ans. La gouvernante l’avait confectionné puis, avait brodé les initiales de Suzanne et un trèfle à quatre feuilles pour que la chance la guette tout au long de sa vie. Rosa avait toujours une attention délicate auprès de Suzanne. À cette réflexion, un flot de larmes monta à nouveau, comme si son esprit avait intégré que ce beau moment de partage ne se reproduirait plus.

Suzanne savait que la dénonciation et l’arrestation pouvaient faire irruption aux Alouettes, mais sa conscience n’avait pas pleinement assimilé ces faits. Elle pensait qu’elle aurait eu le temps de faire ses au revoir. Le destin et la réalité en avaient décidé tout autre et Suzanne ne fut pas préparée à vivre ses adieux avec tant de violence et de déchirement. C’était sûrement pour cette raison que la jeune femme vivait cette séparation et cette absence comme si elle était amputée d’une partie d’elle-même. Une moitié lui manquait et elle sentait qu’elle ne pouvait être complète que par la présence de la famille Rosemberg.

Marie éprouvait de la peine à voir sa fille dans cet état. Elle essaya tant bien que mal de l’aider à surmonter cette douloureuse étape de sa vie, mais ses efforts ne gagnaient pas cette bataille.

— Suzanne, cela fait plusieurs jours que tu n’es pas sortie. Tu ne souhaites pas aller au village avec moi ? Je dois aller chercher du sucre, demanda Marie à sa fille tout en ouvrant les volets afin que la lumière naturelle, celle émanant des rayons du soleil, lui réchauffe le cœur.

Suzanne ne répondit pas, seul un gémissement fit comprendre à Marie qu’elle ne voulait pas l’accompagner. Désemparée, Marie ajouta :

— Hannah avait pour identité de respirer la joie : elle n’aurait pas voulu voir son amie dans un tel état.

Sur ces mots, Marie quitta la pièce. Elle se prépara pour aller au village et sortit de la maison. Plus un bruit ne résonnait dans la maison. Suzanne ressentit l’absence, voire le vide, plus intensément encore. Ce silence permettait aux dernières paroles de Marie de retentir dans la tête de Suzanne.

Soudainement, un mot, dans les propos émis par Marie, retint l’attention de Suzanne : identité. Lors de l’arrestation, Hannah et Rosa n’avaient pu prendre avec elles leurs papiers. Rien ne prouvait alors prétendre qu’elles étaient juives. L’espoir regagna Suzanne et lui permit de s’extirper du lit.

Elle se précipita au secrétaire de sa mère et fouilla dans tous les tiroirs avec l’objectif d’y trouver le précieux sésame qui clamerait l’innocence d’Hannah : ses propres papiers. Au moment où elle mit la main sur le document, Marie, qui avait oublié son panier, fit irruption. Elle fut surprise de voir sa fille quitter enfin la geôle qu’elle s’était créée.

— Maman, peux-tu me conduire en ville ? Il est encore possible de sauver Hannah et Rosa !

Suzanne expliqua à sa mère le stratagème qu’elle avait évoqué avec Hannah si elle venait à se faire arrêter. La jeune femme espérait qu’Hannah ait respecté le plan. Puis, elle raconta la supercherie qu’elle souhaitait mettre en place afin d’extirper les femmes Rosemberg des griffes des autorités :

— Si mes papiers peuvent identifier Hannah comme étant moi, s’ils peuvent convertir une Juive en une Catholique, alors, il suffirait peut-être de pas grand-chose pour que les autorités en déduisent que la mère d’Hannah est aussi une Catholique.

— Nous pouvons essayer. J’ai entendu, lors d’un de mes passages à l’épicerie, que toutes personnes arrêtées étaient livrées dans la ville d’à côté. Nous allons nous y rendre de suite, papiers en main.

Arrivées en ville, mère et fille eurent des frissons : la guerre se faisait davantage ressentir qu’en campagne. Suite à l’armistice signé en juin 1940, cette ville française s’était convertie en ville allemande : des drapeaux de l’armée germanique flottaient à chaque fenêtre des grands édifices, des soldats patrouillaient dans les rues et les deux langues cohabitaient. Cette rude vie n’était pas sans conséquence sur la population : il y avait davantage de pénuries et de longues files d’attente se dessinaient devant les boutiques, dans l’espoir de récolter, ne serait-ce qu’un quignon de pain.

Les deux femmes se dirigèrent vers ce qui ressemblait auparavant à une mairie. En y pénétrant, elles se sentirent envahir par le fourmillement et l’agitation régnant au cœur de l’édifice. Les officiers allemands entrecroisaient le chemin de femmes françaises qui cherchaient à retrouver des proches disparus ou encore, qui apportèrent des documents officiels.

Mère et fille furent reçues à l’accueil par un homme. Malgré son uniforme, Suzanne ne sut définir son grade. Après avoir expliqué la raison de leur venue, elles furent dirigées dans une salle d’attente située au premier étage où un officier les recevrait pour traiter leur demande.

Aussi surprenant que cela pouvait l’être, seules Suzanne et Marie étaient dans cette salle d’attente. Un contraste s’opérait entre le tumulte du rez-de-chaussée et le calme du premier étage. Un garde attendait devant la porte du bureau de l’officier, comme pour assurer sa protection.

Après quelques minutes d’attente, le garde leur fit signe d’entrer dans le bureau. Marie indiqua à Suzanne qu’elle préférait y aller seule, de peur que l’officier ne voit la supercherie : celle de présenter ses propres papiers et de faire passer une personne à sa place. Marie entra dans le bureau et la porte se referma derrière elle.

Le bureau qu’occupait l’officier était impressionnant : tout le mobilier était luxueux. Le regard de Marie fut attiré par un énorme drapeau sur lequel se dressait un aigle royal : il tapissait une bonne partie du pan de mur. L’inspection de la salle par Marie fut interrompue lorsqu’elle vit l’officier se lever de sa chaise de bureau afin de chercher une cigarette dans un paquet posé sur une table. Sa carrure et son uniforme lui conféraient un air intimidant et imposaient le silence.

Avant de s’adresser à Marie, il appela son garde resté à la porte de la salle d’attente. Il entra dans le bureau et un monologue fut entrepris par l’officier. L’ambiance de la pièce prenait alors la tournure d’un cadre autoritaire. Marie ne maîtrisait pas l’allemand, mais elle comprit, par l’intonation de la voix, que l’homme avait reçu un ordre. L’ordre donné, le garde fit un salut et quitta le bureau. Il ne se rendit pas compte qu’il n’avait pas fermé convenablement la porte derrière lui. Restant alors entrouverte, Suzanne pourrait plus facilement écouter la conversation entre sa mère et l’officier.

L’officier se rassit et fit comprendre à Marie de faire de même. Il alluma sa cigarette et attendit qu’elle se consume légèrement. Il prit une première bouffée. Un nuage de fumée flottait dans les airs, se mélangeant alors à l’odeur vieillissante renfermée dans ce bureau.

D’un français approximatif, de par la syntaxe et le fort accent, l’officier adressa ces premiers mots à Marie :

— Bonjour madame. Que puis-je pour vous ?




	— 


	Bonjour. Je viens vous voir, car il y a eu un malentendu. Voyez-vous, deux femmes innocentes ont été arrêtées le 30 mai dernier, à notre domicile.


	— 


	Comment s’appellent ces femmes ?


	— 


	L’une d’elles s’appelle Suzanne De Laroche. Voici ses papiers.





L’homme prit le document et l’inspecta. Il récupéra son registre et regarda au nom de De Laroche. Tout en continuant de comparer le nom inscrit sur les papiers transmis par Marie et les dernières données enregistrées, il formula :

— Je n’ai rien à ce nom, madame.




	— 


	Vos prisonniers ne viennent-ils pas s’enregistrer ici ?


	— 


	Oui, beaucoup d’entre eux.









Marie se demanda si les arrestations étaient toutes recensées et si l’espoir de retrouver des personnes en temps de guerre n’était pas à l’avance, cause perdue. Après une longue hésitation, elle décida de se risquer :

— J’aurais une autre question : apparaît-il dans vos registres, deux femmes, une mère et sa fille, appelées Hannah et Rosa Rosemberg ?

— Rosemberg : sont-elles juives, madame ?





La question planait au-dessus de Marie tel un vautour cherchant une proie. Elle était comme encerclée par cette question qui la rendait prisonnière de toute réponse. Marie ne sut que répondre : devait-elle dire non, au risque de mettre un terme à sa recherche ? Devait-elle répondre oui, dans l’espoir d’avoir une réponse, mais dans la peur d’être arrêtée pour complicité ? La guerre était bel et bien présente et tout acte ou propos pouvait entraîner de lourdes conséquences.

— Madame, sont-elles juives ? dit l’officier en perdant patience.

— 

Je ne sais pas monsieur. Nous étions voisines et cela fait quelques jours que je ne les ai plus vues.

Suzanne fut surprise d’entendre sa mère contourner la vérité comme elle venait de le faire et était fière de l’aide qu’elle lui apportait dans cette recherche.

L’officier prit son registre et regarda au nom indiqué par Marie.

— Je ne vois pas ce nom non plus, madame.

— 

Très bien, je vous remercie. Je ne vous retarde pas plus.





Marie s’apprêta à sortir lorsque l’officier la retint :

— Madame, à votre place, je serais plus discrète. Tout le monde n’est pas comme moi lorsqu’on donne le nom de personnes juives.

Suzanne ne vit pas la scène, mais ce qu’elle entendit lui suffit pour l’apeurer : cette mise en garde de l’officier, tournant à la menace, lui fit froid dans le dos. Marie rejoignit sa fille et la jeune femme sentit que les mots de l’officier avaient troublé sa mère : elle la retrouva pâle et tremblante.

Une fois dehors, les deux femmes échangèrent sur les informations communiquées par l’officier. Elles étaient perplexes, ne sachant pas si l’absence de nom dans le registre devait les réjouir ou les attrister : cela pouvait indiquer qu’Hannah et Rosa étaient en vie ou qu’elles n’étaient plus de ce monde.

— Comment pouvons-nous savoir où se trouvent Hannah et Rosa, maman ? Quel autre recours avons-nous pour les retrouver ? Si ce n’est se renseigner auprès des autorités comme nous venons de le faire. Nous sommes tellement démunies face à cette guerre qui nous entrave dans nos recherches.

— 

Sachant que nous avons déjà tenté de nous informer auprès de cette grande instance, il ne nous reste que le bouche-à-oreille et les on-dit qui se racontent au village pour récolter le moindre élément.

Sur la route du retour, Suzanne contempla le paysage campagnard se redessiner. Une lueur d’espoir brillait dans son regard, fixé sur l’horizon comme pour souligner une quête personnelle au loin. Sous l’aspect d’une prière, elle prononça :

— Je ne sais pas si c’est de la naïveté ou de l’ambition, mais je rechercherai coûte que coûte Hannah et Rosa et ce, jusqu’à la fin de ma vie s’il le faut ! 


Chapitre 23

Juillet 1942

Le temps passa et les chances de retrouver Hannah et Rosa s’amenuisèrent.

Cependant, Suzanne garda espoir et était aux aguets de toute discussion lorsqu’elle allait au village. Dès qu’elle voyait deux personnes se tenir à l’écart et qu’elle suspectait un dialogue confidentiel, elle s’approchait au plus près des interlocuteurs afin d’écouter d’une oreille. Malheureusement, ce type d’inspection virait souvent à l’échec pour diverses raisons : soit Suzanne était trop indiscrète, ce qui mettait un terme à l’échange, soit le volume sonore de la discussion était trop bas, ce qui l’empêchait d’entendre un quelconque mot. Il arrivait parfois que la conversation soit incompréhensible. Suzanne comprit bien plus tard que cette non-compréhension était due à l’utilisation de messages codés et donc, que certains villageois faisaient partie de la Résistance.

Suzanne lisait également le journal quotidiennement en étant à l’affût du moindre élément favorable à ses recherches. Malheureusement, le journal faisait abstraction de certaines informations : il gardait en sourdine les sombres faits qui se produisaient, notamment pour les Juifs. Elle s’en rendit compte le jour où elle eut réussi à se fournir un extrait d’un journal clandestin de la Résistance, expliquant qu’une arrestation majeure de Juifs s’était produite le 17 juillet à Paris. Quelques jours plus tard, elle eut écho qu’il s’agissait d’une rafle massive.

Il arrivait que le moral de Suzanne flanche et encore plus ce 19 juillet, jour d’anniversaire d’Hannah. Morose et le cœur lourd, elle pensa fortement à son amie. Comme une connexion invisible qu’il pouvait y avoir entre elles, Suzanne ressentait qu’Hannah était encore vivante et était là, quelque part, non loin d’elle. Ce jour-ci, elle se dirigea vers son armoire pour en sortir une belle boîte. Elle contenait un stylo, celui dont Hannah avait toujours rêvé. Suzanne l’avait acheté bien en amont de son anniversaire pour être certaine de pouvoir lui offrir à cette occasion.

— Bon anniversaire Hannah, prononça à voix haute Suzanne à qui, il lui tenait à cœur d’adresser ce message symbolique à son amie malgré son absence.

Elle essuya la larme coulant sur sa joue, remit le cadeau à sa place et se promit de lui offrir le jour où elle la retrouverait.

Le 27 juillet était arrivé : Suzanne allait fêter à son tour ses dix-huit ans. Elle trouva cette journée particulière, car seule sa mère était présente pour marquer l’événement. Cependant, Marie fit en sorte que sa fille passe une belle journée. Elles partagèrent des moments simples, construits sur les petits bonheurs de la vie et faits de complicité entre mère et fille. Pour cela, Marie emmena Suzanne à l’étang afin de déguster son gâteau. Elle lui offrit un médaillon, celui qui était dans la famille depuis des générations et qui se transmettait de mère en fille. Suzanne fut touchée par ce geste qui signifiait beaucoup pour elle : l’appartenance à une famille et l’amour d’une mère pour sa fille.

— Suzanne, j’ai autre chose pour toi. C’est de la part de Rosa… Elle souhaitait que cette lettre te parvienne à tes dix-huit ans. Elle me l’avait confiée, il y a quelques mois, dans le cas où il lui arriverait un malheur. Je vais m’éclipser et te laisser seule afin que tu aies un peu d’intimité pour en découvrir le contenu.

Marie donna l’enveloppe, se leva et s’éloigna. Suzanne la décacheta, déplia la lettre et se mit à lire son contenu :

Ma très chère Suzanne,

Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis malheureusement plus de ce monde. J’aurais pourtant tant voulu t’adresser ces quelques mots en me plongeant dans tes beaux yeux bleus, semblables à un lagon.

Je suis tellement reconnaissante de t’avoir vue grandir et t’épanouir telle une rose qui montre toute sa beauté à la nature. Comme le lagon, la profondeur et la paix te reflètent. Tu es si profonde Suzanne : ton altruisme et ton humilité sont des cadeaux pour les personnes qui t’entourent. Ton côté paisible est l’une de tes forces : elle fait jaillir en toi toute douceur et sagesse.

Tu es une femme au grand cœur avec le monde des vivants. Te souviens-tu, à peine âgée de sept ans, tu voulais sauver l’oisillon tombé du nid, en t’y consacrant jour et nuit ? Bien que je t’aie mise en garde sur les difficultés de ce labeur, tu m’avais répondu : Je suis grande, je suis capable de gérer. Aujourd’hui, tu es bel et bien grande et j’espère que tu pourras gérer la vérité que je te dois. Et que voici…

Mes dix-huit ans n’étaient guère atteints que je me mariai avec mon amour de jeunesse : Joseph Rosemberg. Nous vivions une idylle romantique et allions fonder une famille. Malheureusement, quelques mois plus tard, la grippe emporta Joseph. La vie m’avait retiré ce qui m’était le plus cher et me laissa seule, enceinte, sous le poids des emprunts contractés par mon défunt mari. Pour rembourser mes dettes, je décidai alors de proposer mes services en tant que gouvernante. C’est alors que mon destin mit sur ma route Marie et Léon De Laroche.

Le 19 juillet 1924, le travail me prit par surprise et j’accouchai alors aux Alouettes. La vie m’offrit deux petites filles que j’ai nommées Hannah et Suzanna.

Les premiers jours furent difficiles : nous étions désormais trois et je peinais considérablement à rembourser les emprunts. Un jour de semaine, mes émotions étaient trop fortes pour être contrôlées et mes larmes ne purent se contenir. Marie, passant à mes côtés, m’épaula. Elle me raconta qu’elle aussi, avait subi un drame : la perte de son bébé, quelques mois plus tôt. Elle ne s’en remettait pas, cessait de s’alimenter et ne sortait plus de chez elle.

D’un commun accord, nous avons décidé que j’habiterais aux Alouettes avec mes enfants en échange d’une adoption, pour le bien-être de tous.

Si je te raconte tout ceci Suzanne, c’est que tu fais partie de ce commun accord : tu es Suzanna. Je suis ta mère biologique et Hannah, ta sœur.

Marie et Léon ont pu avoir leur enfant tant espéré.

De mon côté, la vente de la maison m’a tout juste permis de rembourser quelques emprunts et mon travail de gouvernante continuait de régler les factures. Cependant, habiter aux Alouettes m’a au moins extrait la peur de me retrouver sans toit avec mes jumelles. Certes, j’ai perdu mon rôle de mère auprès de toi, mais j’ai pu partager un bout de chemin, le chemin de la vie, avec toi durant ces dix-sept années. Ma plus grande douleur était de t’entendre m’appeler Rosa au lieu de maman, mais je devais me plier aux règles.

Suzanne, sache que tes parents, Marie et Léon, sont des personnes respectables qui t’ont transmis de belles valeurs et surtout, t’ont donné beaucoup d’affection. Que nous soyons parents biologiques ou adoptifs, nous voulons le meilleur pour nos enfants, quitte à se sacrifier par amour. Ne blâme pas Marie et Léon, nous sommes tous les trois responsables, à juste titre, de nos actions. Je sais que tu as bon cœur et que tu sauras être en mesure de comprendre ces choix. Peut-être inconcevables aujourd’hui, mais étant la seule solution palliative il y a de cela quelques années.

Je souhaite t’adresser ces derniers mots, mots pour lesquels j’ai attendu des années avant de te les faire parvenir, mots à la fois si simples et si intenses, mots dans lesquels je déverse tout mon être, tout un amour de mère envers sa fille : je t’aime ma douce Suzanne.

Rosa


Chapitre 24

Suzanne laissa échapper la lettre au sol. Elle se sentit dépourvue et terrassée. Une telle nouvelle lui semblait dénuée de sens. Certes, elle avait toutes les explications, mais ce furent les conséquences qui l’anéantirent. Une foule de questions lui parvint en tête et chacune de ces questions s’entrechoqua : à qui ressemblait-elle physiquement ? De qui avait-elle hérité de ses traits de personnalité ? La plus forte de ces questions était celle de l’identité : qui était-elle réellement ? Malheureusement, personne ne pouvait lui répondre : Hannah et Rosa avaient disparu, Joseph était décédé et Suzanne ne connaissait ni la famille de Rosa, ni la famille de Joseph. Ce secret lui ouvrit les portes d’une vie cachée, baignée dans l’obscurité et dans un flou inconsidérable.

Marie vint à rejoindre Suzanne. Elle s’assit à ses côtés et prit la main de sa fille. Suzanne retira sa main. Elle essuya une larme, la première d’une suite de gouttelettes déperlantes.

— Suis-je une fille de substitution ? Celle qui a remplacé ton défunt bébé ?

Suzanne débuta l’échange par une question déterminant sa place en tant que telle dans sa famille. Elle ressentait le besoin d’être rassurée depuis que son monde, celui qu’elle croyait connaître, s’était écroulé en l’espace de quelques secondes.

— Non Suzanne, loin de là. Avec ton père, nous souhaitions plus que tout au monde t’avoir à nos côtés. Tu es la continuité de notre amour. Ta présence et ta personne ont su nous combler chaque jour.




	— 


	Hannah a été informée de ce secret ?


	— 


	Je ne pense pas. Je ne sais pas. Avec Rosa et ton père, nous nous étions promis de tout vous avouer à vos dix-huit ans.


	— 


	Pourquoi avez-vous choisi de m’appeler Suzanne ? Il semblerait que mon véritable prénom est Suzanna.


	— 


	Ton père et moi voulions que tu gardes un pan de vie de ta famille biologique. Nous voulions aussi qu’une partie de toi ait un pan de vie de ta famille adoptive. Nous avons donc trouvé un compromis en modifiant de peu ton prénom.


	— 


	Une chose m’échappe : mon acte de naissance indique que je suis née le 27 juillet 1924 et Hannah, le 19 juillet 1924. Quelle est ma réelle date de naissance ? Là aussi, tout est faux ?


	— 


	Oui, tu es née le 19 juillet 1924 et non le 27. Il aurait été suspicieux qu’Hannah et toi ayez la même date de naissance. Nous avons donc demandé à un ami de lever tout doute en modifiant ton acte.


	— 


	Et au village, personne ne s’est douté de cette supercherie ?


	— 


	Non. Ma grossesse a été compliquée et j’ai dû rester alitée les trois derniers mois. L’accouchement qui devait être le plus beau jour de ma vie, s’est transformé en véritable cauchemar. Je perdais beaucoup trop de sang : le médecin a dû faire un choix terrible entre donner vie à mon bébé ou me laisser vivre. Il m’a ensuite déconseillé de retomber enceinte. Aujourd’hui, tu dois mieux comprendre la raison pour laquelle je me rends seule, tous les 20 avril, au cimetière. Date de naissance, mais aussi de mort de ta sœur, prénommée Célestine.


	— 


	Et vous n’avez jamais pensé qu’Hannah et moi aurions pu nous ressembler comme deux gouttes d’eau en grandissant ?


	— 


	Oh si, bien sûr. Nous avions pris le risque sans savoir si vous étiez de réelles jumelles ou de fausses jumelles. Nous craignions de voir notre accord se rompre au fur et à mesure qu’Hannah et toi vieillissiez. Nous craignions que vous vous ressembliez de plus en plus et par conséquent, que vous compreniez plus tôt que prévu, votre gémellité. Il est évident que je vous trouvais des traits communs, mais vos visages sont uniques. Personne ne pouvait se douter que vous étiez jumelles.





Ces éléments furent de trop pour Suzanne. Elle se leva et détacha le médaillon offert quelques minutes plus tôt par Marie.

— Je ne sais pas si la symbolique de le transmettre de mère en fille est encore valable…

Suzanne lui redonna le médaillon et s’en alla. Elle avait besoin d’être seule et de se remettre de ses émotions. Elle s’enfonça dans les bois, marchant sans but précis jusqu’à tomber sur un énorme chêne au milieu de bouleaux. Elle s’assit au pied de l’arbre et s’adossa contre le tronc pour ne former plus qu’un avec lui. Elle laissa place à la réflexion.

Elle tenta de visualiser Rosa pour essayer de retrouver une quelconque ressemblance. Puis, elle pensa à Hannah. Comme pour conscientiser ses pensées, elle dit à voix haute :

— C’est comme si mon corps et mon esprit détenaient déjà des réponses. Il suffisait de m’écouter. D’écouter mon intuition. Ce n’est pas anodin si j’ai toujours senti au fond de moi qu’un lien particulier nous unissait, Hannah et moi. Mon corps avait raison : nous n’étions pas qu’amies, nous étions jumelles !

Depuis cette journée d’arrestation, Suzanne interpréta enfin ce sentiment qui vivait au fond d’elle, ce sentiment qui lui disait qu’Hannah faisait toujours partie de ce monde terrestre. La gémellité se comportait comme une connexion, comme deux combinés téléphoniques reliés par un câble. Ce câble n’était pas rompu : Hannah était encore en vie. Suzanne en était convaincue.

Soudainement, la culpabilité s’empara de Suzanne : un élément inconcevable l’envahissait. Elle dit à voix haute, comme pour évacuer ce sentiment néfaste :

— J’aurais pu être à la place d’Hannah, être de l’autre côté du mur et subir le sort de cette journée du 30 mai dernier. Hannah, aurait pu être à ma place, vivre sans la crainte de se faire arrêter pour motif religieux.

Suzanne sentit que toutes ses pensées se mélangeaient et que toutes ses émotions étaient perturbées. Seuls son corps et son esprit pouvaient interpréter ce qu’elle ressentait : détresse et confusion.

— Où est ma place ? Avec Hannah et Rosa ou avec Marie et Léon ?

Suzanne essaya de s’apaiser pour y voir plus clair. Le cocon que lui offrait la nature était propice à la création de quiétude. Elle regarda autour d’elle et eut l’impression que la nature lui offrait un tableau de sa propre famille. Ce chêne majestueux au milieu des bouleaux, n’était autre qu’elle, entourée de sa famille adoptive. Ce chêne avait l’air de bien se porter, il avait été accepté par ses pairs bien qu’il soit différent par ses racines, ses origines. Suzanne pensa qu’il en était de même pour elle.

La jeune femme avait le droit de ressentir toutes les émotions qui la parcouraient : la colère, la tristesse… Mais être et rester fâchée auprès de Marie ne menait à rien, si ce n’était qu’alimenter un peu plus l’animosité, chose qui ne lui ressemblait pas. Elle se rendit compte qu’elle devait tâcher d’accepter ce que la vie avait décidé pour elle, si elle voulait avancer.

Suzanne se releva et retourna à l’étang. Marie était toujours présente et la jeune femme s’installa à ses côtés. Elle se remit à pleurer, mais cette fois-ci, ses larmes n’avaient pas la même signification : ils exprimaient une reconnaissance envers Marie, comme l’aurait souhaité Rosa.

Marie tendit un mouchoir à sa fille pour qu’elle puisse estomper ses larmes et prit la parole :

— Suzanne, ma douce et tendre enfant, tu es ma plus belle réussite. Ta lueur est semblable aux rayons du soleil qui réchauffent mon cœur à chaque fois que je te vois. Je ne pourrai concevoir ma vie sans toi. Certes, je ne t’ai pas eu de façon naturelle, mais c’est tout comme : je t’ai vu naître, grandir et t’épanouir telle une chenille qui sort de sa chrysalide pour devenir un majestueux papillon.

Marie reprit son médaillon. Tout en l’accrochant autour du cou de Suzanne, elle ajouta :

— Ton cœur se partage aujourd’hui entre deux familles qui te transmettent tout leur amour : ta famille adoptive et ta famille biologique. Ta famille de cœur et ta famille de sang.

Marie remit la chevelure de Suzanne en place. Tout en admirant sa fille, elle prononça :

— Ce médaillon t’appartient, tu es ma fille. Je ne te le dis pas souvent, mais sache que je t’aime Suzanne.

Suzanne vit sa mère exprimer ses sentiments pour la première fois. La connaissant davantage pudique, la jeune femme comprit que cet instant de confidences profondes et ce joli moment bienveillant en disaient beaucoup. Émue, Suzanne prit sa mère dans les bras.


Chapitre 25

Mai 1946

L’année 1945 fut une année de bouleversements, marquant un tournant dans l’histoire familiale.

La guerre toucha à sa fin et laissa place à des années de reconstructions, physiques et morales. Elle avait arraché la vie à tant d’individus, rendant peu de personnes aux proches des victimes.

Suzanne perdit son père et Marie, son époux. Léon trouva la mort en 1945, dans un camp allemand. Suzanne et Marie durent apprendre à cohabiter avec la tristesse pendant plusieurs mois.

Hannah et Rosa ne revinrent jamais. Personne ne savait ce qu’il était advenu des femmes Rosemberg. Des rapatriements se déroulèrent en ville : Suzanne et Marie s’y rendirent, photos d’Hannah et Rosa à la main, dans l’espoir que quelqu’un les reconnaisse. En vain. Beaucoup trop de personnes recherchaient leurs proches.

Cependant, ce jour-ci, Suzanne vit un individu qui lui était familier. Il était si maigre et avait les cheveux tondus. Puis, elle le reconnut : c’était leur médecin. Elle alla à sa rencontre. Il serra Suzanne dans ses bras, comme rassuré de voir une personne qu’il connaissait et se mit à pleurer. Marie les avait rejoints. Le médecin expliqua que sa famille et lui furent arrêtés lors d’un contrôle d’identité en 1942 puis, envoyés dans les camps où ils furent contraints d’être arrachés les uns aux autres. Il annonça aux femmes De Laroche la nouvelle qu’il venait d’apprendre : sa femme et ses six enfants avaient perdu la vie.

Dans le cercle familial et amical de Suzanne et Marie, seul Jean revint de la guerre : Suzanne retrouva son amour. Les deux amants avaient fondé tout leur espoir dans le jour qui annoncerait leurs retrouvailles afin de surmonter durant plusieurs années, ce douloureux éloignement et cette peur constante de se perdre l’un et l’autre. Malheureusement, la guerre n’épargna pas Jean. Elle le rendit atrophié, physiquement et moralement. Jean avait perdu l’usage du bras droit et des terreurs nocturnes le réveillaient : des scènes de champs de bataille, retirant une à une, la vie de ses camarades étaient encore trop présentes dans son esprit.

Suzanne, Marie et Jean décidèrent de partir, prendre physiquement leurs distances, pour reconstruire leur vie sur de nouvelles bases. Les Alouettes leur rappelait trop de souvenirs.

Il y avait les bons souvenirs : des moments vécus et partagés avec les personnes qui ne sont plus de ce monde. Ces souvenirs restèrent introspectifs, rien ne pouvait les faire renaître.

Il y avait aussi les mauvais souvenirs : des moments marqués par ce jour d’arrestation et les déchirements. Ces souvenirs, qui d’un objet observé, ramenaient Suzanne et Marie à ces scènes vécues.

Un jour, Suzanne, Marie et Jean reviendraient aux Alouettes, mais il n’en était pas l’heure : le temps devait estomper les blessures relatives à la mémoire. Partir pour oublier le pire et revenir pour garder le meilleur.

Dès l’été 1945, Marie et le couple d’amants fuirent vers l’océan et habitèrent dans une petite dépendance familiale afin de vivre ce renouveau.

En janvier 1946, Suzanne et Jean se marièrent. Leur union marqua le début d’une nouvelle étape de vie, à bâtir ensemble.

Les semaines, puis les mois passèrent. La nostalgie des Alouettes commençait à gagner chacun des protagonistes, les uns après les autres. Leur vie était là-bas. Tous ressentaient la nécessité de retourner aux sources et donc, de revenir à l’essentiel. Suzanne et Jean souhaitaient débuter leur vie conjugale et fonder une famille aux Alouettes. Quant à Marie, elle avait besoin de retrouver sa maison.

Durant le mois de mai, toute la famille revint aux Alouettes. Elle redécouvrait chaque recoin de la maison, comme elle l’avait laissée. Seule la poussière avait fait sa loi et régnait dans chaque espace. La nature avait repris le dessus et la végétation s’était emparée des lieux.

Suzanne monta dans sa chambre de jeune fille qui ne l’était plus, mais le redeviendrait pour son futur enfant. Elle s’affaira à son armoire et tâcha de la désencombrer afin de transporter toutes ses affaires dans une nouvelle pièce de la demeure : la chambre conjugale. Soudain, son cœur se serra dans la poitrine : en voulant prendre ses étoles sur l’une des étagères de l’armoire, le cadeau destiné à Hannah tomba devant ses pieds, comme un signe qu’il fallait encore y croire.

Suzanne ne pouvait se résigner à oublier son amie. Sa sœur. Elle éprouvait encore des difficultés à se dire qu’elle avait une sœur, elle qui, pendant dix-huit ans, était fille unique. Elle prit le cadeau entre ses mains et prononça :

— Où que tu sois Hannah, je ne t’oublie pas. J’en suis persuadée, nous nous retrouverons.


Chapitre 26

Juillet 2012

— Puis, la vie a continué… Et la suite, vous la connaissez.

Pierre, Judith et Sara regardèrent Suzanne, ébahis par une telle histoire. Ils étaient passés par une palette d’émotions, allant du rire aux pleurs. Sara se rendit compte que la vie de sa grand-mère, durant la guerre, n’avait pas été chose évidente.

La nuit était tombée : un pan de vie de plusieurs années fut réduit à un récit relaté en quelques heures. Les souvenirs racontés étaient si intenses que tous avaient écouté, sans toucher à la nourriture. Les guimauves avaient été savourées par les guêpes, les morceaux de pastèque étaient restés calfeutrés dans le saladier et de la condensation s’était traduite par de fines gouttes d’eau sur les bouteilles. Seule la couverture, faisant initialement office de « table », avait été rentabilisée : Sara la prit pour la mettre sur ces épaules dénudées. Le débardeur, utile lors de ce chaud après-midi, ne l’était plus dès qu’un voile noir étoilé avait pris ses aises dans la voûte céleste. Heureusement que la jeune femme avait pris machinalement les allumettes : Pierre put allumer un feu durant l’évocation de l’histoire de vie de sa belle-mère. Ainsi, tous y voyaient plus clair dans cette pénombre.

Suzanne reprit la boîte entre ses mains et ajouta :

— Après le départ d’Hannah et de Rosa, je ne suis jamais retournée dans cette pièce. Il y avait beaucoup trop de souvenirs. Lors de notre retour aux Alouettes en 1946, nous l’avons donc fermée à clé, nous avons mis un papier peint pour camoufler la porte et nous avons accolé au mur, cette grosse armoire. C’est pourquoi, je n’avais pas connaissance de ces photos. Ce qui m’émeut, c’est cette photo de noce de mes parents. Il m’aura fallu attendre quatre-vingt-huit ans pour « rencontrer » pour la première fois, Joseph, mon père biologique.

Le silence s’interposa entre Suzanne et sa famille. La mélodie des grillons se mélangeait au bruit qu’émettaient les brindilles, craquant sous la chaleur et laissant exploser de fines particules de lumière, comme de petites étoiles ornant ce brasier. Les trois auditeurs restaient en haleine devant Suzanne, avec l’espoir qu’elle soit porteuse de bonnes nouvelles, notamment, si elle savait ce qu’il était advenu d’Hannah et Rosa.

— Je sais ce que vous attendez. Ai-je retrouvé Hannah et Rosa ?

Un sourire se dessina sur le visage du public de Suzanne : elle avait mis le doigt sur la question tant attendue.

— La vie n’a jamais remis sur mon chemin ma sœur et ma mère biologique. J’ai fait de nombreuses recherches, je suis allée en mairie… Malheureusement, avec la guerre, beaucoup de personnes ont disparu de façon mystérieuse : exils, exécutions…

Suzanne regarda sa fille et s’adressa à elle plus particulièrement :

— Judith, je suis désolée de ne pas t’avoir dévoilé ces faits plus tôt. C’est un sujet sensible pour moi. Sache qu’il m’était encore difficile d’en parler, il y a de ça, quelques années.

L’émotion monta en Suzanne. Sentant que les larmes étaient prêtes à se montrer, elle prit son temps et leva les yeux au ciel pour les faire taire. Le temps n’avait pas cicatrisé les blessures, la plaie restait vive. Remise de cette montée d’émotions sans prévenance, elle continua :

— Durant des années, je me suis torturée l’esprit avec de nombreuses interrogations : comment vivre sans ma famille biologique qui m’avait été arrachée devant les yeux ? Comment se construire en étant vide d’identité originelle et sans avoir l’appui de sa famille de sang ?

Sara était comme absente. Elle était en pleine réflexion sur les questions posées par sa grand-mère. Afin de l’extraire de ce terrain sensible, Suzanne poursuivit :

— Mon identité a alors été, pendant longtemps, sujet de réflexion et de questionnement. Au final, qu’est-ce réellement la notion d’identité ? Est-elle définie par notre héritage passé ou par ce que nous incarnons de notre vivant ? Est-elle basée sur notre personnalité, nos actes, notre éducation ou encore, notre religion ? Se cantonne-t-elle au physique, au psychologique ou aux deux ? Est-elle subjective ou objective ? Qu’est-ce qui nous identifie comme tels, à nos yeux, aux yeux de nos proches ou encore, aux yeux d’inconnus ? Mais une question me taraudait plus que les autres : qui suis-je réellement ?

Tous furent suspendus aux lèvres de Suzanne. Ils attendaient impatiemment la réponse qu’elle allait apporter à cette dernière question. Suzanne clôtura son discours avec ces quelques mots, d’une forte valeur sur sa propre notion d’identité :

— Je suis Suzanne, bébé née d’une famille juive, enfant élevée dans une famille catholique et femme épanouie par la richesse de mes origines biologiques et adoptives.


Chapitre 27

Tard dans la nuit, tous regagnèrent leur chambre. Cette nuit-là, Sara n’arriva pas à trouver le sommeil. Bien qu’elle ait eu la réponse à sa principale interrogation, celle relevant de l’identité d’Hannah, de nouveaux éléments la perturbaient : était-ce le fait de connaître ce secret de famille ? Était-ce le fait de ressentir ce récit conté comme si elle l’avait vécu ? Ou tout simplement, était-ce le fait de vouloir aider sa grand-mère à retrouver Hannah ?

Elle regarda l’heure : cela faisait déjà deux heures qu’elle était dans son lit. Plus le temps passait et plus elle s’agitait. Elle prit son portable et envoya un message à Lucie et Thomas. Elle avait besoin de vider son sac et d’être guidée par un point de vue extérieur. Elle leur envoya un message :

Hello,

Dispo demain à 9 h ? Il faut que je vous parle !

Bonne nuit :)

Sara se rendit compte que le Bonne nuit n’était peut-être pas l’expression la plus judicieuse : il était trois heures du matin, Lucie et Thomas devaient déjà passer une « bonne nuit » depuis bien longtemps.

Le son strident émanant du réveil de Sara ne lui donna pas envie de rester une minute de plus sous les draps. Elle se redressa dans le lit pour éteindre cette alarme désagréable et agressive, se coiffa avec les doigts, se fit quelques tapes sur les joues pour se requinquer, racla sa gorge puis, pour retirer toute voix roque du matin, prononça :

— Allô, allô, un, deux.

Après cette « mise en beauté » d’urgence qui n’appartenait qu’à elle, Sara contacta Lucie et Thomas :

— Coucou !




	— 


	Salut ! répondit Thomas.


	— 


	Coucou vous deux ! Alors, que nous vaut ce réveil matinal ? demanda Lucie.





Sara résuma le récit raconté par sa grand-mère, sans trop rogner sur les détails.

— Et voilà, vous savez tout !




	— 


	Truc de dingue ! dit Lucie. Quand tu nous as raconté la découverte du lieu secret, je pensais au fond de moi que tes arrière-grands-parents avaient recueilli et caché une famille juive durant la guerre. Mais au final, ça va plus loin que ça : tes ancêtres ont recueilli et caché ta famille biologique.


	— 


	Oui, c’est vrai ! ajouta Thomas. Ce qui m’interpelle dans cette histoire, c’est la notion de secret. Au sein d’une même lignée familiale, elle diffère selon les générations : pour tes arrière-grands-parents, leur secret leur permettait de camoufler la réalité et pour ta grand-mère, son secret lui permettait d’occulter des faits passés.


	— 


	C’est vrai ce que tu dis Thomas !


	— 


	Sara, je change complètement de conversation : ta grand-mère n’a vraiment pas eu la moindre piste pour retrouver Hannah et Rosa ? demanda Lucie.


	— 


	Non.





Sara détourna le regard. Elle avait quitté le monde réel pour entrer dans un monde virtuel, celui de ses pensées. Lucie et Thomas la connaissaient et voyaient qu’elle était avec eux, sans l’être véritablement.

— Sara, tu as oublié qu’on était en visio. On te voit et on connaît ce regard, dit Lucie.




	— 


	À quoi penses-tu ? demanda Thomas.


	— 


	À Hannah, au fait de la retrouver, chose que je souhaite de tout cœur, mais les chances sont minimes, car elle est peut-être décédée durant la guerre ou elle nous a peut-être quittés il y a peu, sans avoir revu ma grand-mère.


	— 


	Tu oublies une troisième possibilité. Certes, elle n’est que de trente-trois virgule trois trois trois trois trois pour cent, mais elle a toute son importance : peut-être qu’Hannah est encore en vie.


	— 


	Lucie a raison. Suis ta première impression, celle qui te disait d’instinct de retrouver Hannah ! Sara, tu as été spectatrice du discours de ta grand-mère, maintenant, tu peux être actrice.





Sara était ravie de la tournure de cette conversation : cela la confortait dans l’idée de se lancer dans cette recherche qui l’animait au plus profond d’elle-même.

— Ok, alors j’avais déjà des idées et je pense que mamie n’a pas exploité ces pistes. La première, c’est de contacter le journaliste qui a publié l’article sur Les Alouettes. Il a forcément fait appel à des sources. La deuxième, c’est d’utiliser les réseaux sociaux. Je fais une vidéo en faisant un topo de la situation tout en illustrant avec les photos retrouvées. Si la vidéo est virale, on ratisse toute une population. Avec un peu de chances, Hannah a eu des petits-enfants et qui sait, ils verront peut-être cette vidéo.




	— 


	Sara, quand as-tu as trouvé toutes ses idées ? demanda Thomas interloqué.


	— 


	J’ai eu le temps entre une heure et trois heures du matin, répondit Sara en rigolant. Par contre, la seule ombre au tableau, c’est de retrouver le journaliste.


	— 


	Il n’y a plus d’ombre au tableau, car celle qui tire plus vite que son ombre est là ! J’ai retrouvé le LinkedIn du journaliste. Je suis en train de comparer la date de publication de l’article à son entrée dans la vie active… Alors, il a publié cet article en 1985, pour les quarante ans de la fin de la guerre et il a commencé sa carrière en 1984.


	— 


	Et ? La conclusion de cette réflexion, mon cher Watson ? demanda Thomas.


	— 


	Supposons qu’il ait commencé sa carrière à vingt ans, il doit encore être en vie. Donc, nous pouvons retrouver son contact pour échanger avec lui. Pas besoin de sortir la planche de Ouija pour avoir les réponses à nos questions.





Lucie continua de tapoter sur son clavier d’ordinateur, à la recherche d’une quelconque information supplémentaire.

— Nickel ! s’extasia-t-elle. Je viens de tomber sur son adresse mail pro. Je te l’envoie, Sara, annonça Lucie qui d’une efficacité redoutable, transmis le précieux renseignement.




	— 


	Super, je l’ai reçue ! Merci Lucie ! Merci à vous deux pour votre aide ! Je vais vous laisser, car il y a un peu de pain sur la planche maintenant. Encore merci !


	— 


	De rien Sara. Bon courage ! répondit Lucie.


	— 


	Bon courage mon cœur ! ajouta Thomas.





Sara coupa la conversation, emplie d’espoir. Elle décida d’exploiter ses pistes, celles qui germaient au fond d’elle, car seul le cheminement portait le fruit du travail accompli. Ce fruit pouvait avoir un goût sucré, celui des retrouvailles avec Hannah ou encore, un goût acidulé, celui de l’apprentissage de ce qu’il était advenu à Hannah.

Sara ouvrit sa boîte mail pour écrire au journaliste. Avant de commencer toute rédaction, elle eut besoin d’ordonner le pêle-mêle de phrases qui se présentait dans sa tête. Après quelques secondes de réflexion, ses doigts se mirent à glisser sans encombre sur le clavier, comme s’ils jouaient une partition :

Monsieur,

Je me permets de vous envoyer ce mail concernant un article rédigé par vos soins en 1985.

Cet article, intitulé Les Alouettes : le mystère reste entier… faisait mention d’une famille : les Rosemberg. Étant une de leur descendante et cherchant à les retrouver, je souhaite alors savoir, si, pour les besoins de votre article, vous avez été en contact avec des personnes qui ont intimement connu mes aïeux. Je vous serais reconnaissante de m’en informer par retour de mail.

Avec tous mes remerciements,

Cordialement,

Sara Chauvet

Elle mit en pièce jointe l’article afin que le journaliste puisse se remémorer plus aisément ce dont Sara lui faisait part dans son mail puis, elle envoya le courriel.

Prise dans l’engouement de possibles retrouvailles, elle alla récupérer les photos commentées la veille par Suzanne. Elle retourna dans sa chambre pour entreprendre plus tranquillement sa dernière action. Elle posa son portable contre un pot de crayons pour le stabiliser et se filma. Illustrés par les photos, les mots s’enchaînèrent avec fluidité :

Bonjour à tous,

Si je fais cette vidéo aujourd’hui, c’est pour retrouver Hannah Rosemberg, disparue durant l’année 1942 à l’âge de dix-sept ans. Voici son histoire : Hannah Rosemberg est née le 19 juillet 1924, de l’union entre Rosa et Joseph Rosemberg. Sa sœur, ma grand-mère, est Suzanne De Laroche. La guerre les a séparées en mai 1942. Je souhaite de tout cœur que la vie les ramène à un croisement de leur chemin mutuel où elles pourraient se retrouver. C’est pourquoi, je sollicite chacun d’entre vous pour faire tourner cette vidéo afin qu’un jour, elle touche enfin la destinatrice tant espérée de cette quête : Hannah.

Sara visionna la vidéo pour vérifier que le son était correct et que les photos étaient bien perceptibles. Satisfaite, elle publia la vidéo sur Facebook.

Elle posa son téléphone sur son lit et alla ouvrir la fenêtre pour aérer sa chambre. Elle contempla le beau ciel bleu de cette matinée. Comme apaisée d’avoir relevé une mission, elle inspira l’air pur de la campagne isolée. Tout en regardant le ciel, comme pour adresser ses souhaits et prières, elle dit :

— J’espère recevoir sous peu, une bonne nouvelle. Je souhaite que cette nouvelle ravisse les cœurs des familles Rosemberg et De Laroche. Je garde foi, je garde espoir…


Chapitre 28

Août 2012

Les vacances touchèrent à leur fin. Sara et ses parents se devaient de retourner chez eux afin que tous retrouvent un rythme avant la rentrée universitaire et professionnelle.

L’entraide familiale fut félicitée par Suzanne. Les objets hors d’usage avaient été offerts à une association, les objets hors du temps avaient été transmis à une brocante et les objets abîmés avaient fini leurs courses à la déchèterie. Ne restait dans la maison, que le strict nécessaire : tous les autres éléments étaient dans des cartons.

La maison de sa grand-mère semblait désormais bien vide, comme si son âme lui avait été retirée. Seule l’enveloppe restait. Ce vide, présent physiquement, se ressentait aussi psychologiquement chez Sara. Elle se rendit alors compte que cette maison, ce havre de paix, cet écho de son enfance, cette malle à souvenirs, allait lui manquer. Cependant, c’était le cours de la vie et il fallait se faire une raison. Elle espérait de tout cœur que cette bâtisse soit vendue à un jeune couple qui écrirait une heureuse histoire, semblable à celle qu’elle connut ici : des générations qui, en succédant, créeraient leurs propres traditions et confectionneraient de beaux souvenirs.

Avant de partir, Sara ressentit le besoin de faire un tour dans la maison, comme pour se remémorer sa vie passée aux Alouettes. En entrant dans la cuisine, elle eut l’impression que des odeurs, relatives à son enfance, firent une apparition soudaine. Associées à chaque recoin de la pièce, ces odeurs lui réveillèrent des souvenirs qui sommeillaient en elle et se révélèrent être le métissage de diverses activités partagées avec sa grand-mère : gâteaux cuisinés, haricots verts équeutés… La jeune femme sentit une pointe de nostalgie et de mélancolie. Sara savait que sa grand-mère n’était pas éternelle, mais ces souvenirs ne seront pas enterrés avec elle, ils resteront ancrés à jamais dans la mémoire du cœur. En regardant furtivement l’horloge, telle une allégorie du temps qui passe, Sara pensa : Ce n’est pas le bien matériel qui enrichit un descendant, ce sont les jolis moments partagés qui l’enrichissent. Il n’y a pas d’héritage plus précieux que ça. Un souvenir heureux est l’Eldorado que chacun a en soi.

Suzanne sortit Sara de ses pensées philosophiques pour la faire revenir au moment présent :

— C’est le grand départ, ma chérie. Tes parents t’attendent dehors.

Accompagnée de Suzanne, Sara rejoignit Judith et Pierre dans la cour. Pierre fut le premier à faire ses salutations puis, s’installa côté conducteur, prêt à remettre sa musique… Sara et Judith se tenaient devant Suzanne, chacune prête à s’adonner à l’accolade des au revoir.

— À bientôt mes petites chéries.




	— 


	À bientôt maman.


	— 


	Bisous mamie.


	— 


	Judith, Sara, avant que vous partiez, je veux vous communiquer une dernière chose par rapport à nos origines. Les femmes descendantes de cette famille ont la double identité : Judith et Sara, vous êtes catholiques avec des prénoms d’origine hébraïque. Vous avez alors reçu, en chacune de vous, l’héritage familial. Il vit au travers de vous. N’oubliez donc pas que vous avez tout comme moi, une immense richesse : celle d’avoir hérité d’une famille de cœur et d’une famille de sang.





Émues par les propos tenus par Suzanne, Judith et Sara l’enlacèrent. Une accolade regroupant trois générations se dessinait sous les yeux de Pierre.


Chapitre 29

Octobre 2012

Les mois passèrent et Sara n’obtenait pas de retour positif sur les actions mises en place pour retrouver Hannah.

La réponse du journaliste n’eut pas les effets escomptés, mais l’homme prit le soin d’adresser à Sara quelques mots d’encouragements :

Bonjour Sara,

Je suis au regret de vous annoncer que je ne peux répondre favorablement à votre demande.

Cependant, cette belle quête est tout à votre honneur. Je vous souhaite de retrouver la partie manquante de votre arbre généalogique.

Bonne continuation,

Cordialement,

François Rousseau

Dès la publication de la vidéo sur Facebook, Sara consultait le réseau social plusieurs fois par jour dans l’espoir de lire le commentaire qui répondrait à ses attentes. À chaque fois qu’une notification se manifestait, son cœur tambourinait fortement dans la poitrine. Son esprit lui faisait croire à une réponse positive, mais cette notification ne marquait qu’un énième « partage » ou « like ». Sa vidéo avait été partagée près de cinquante fois et avait obtenu plus de trois cents « like ».

Début octobre, Sara communiqua par écran interposé avec Suzanne. La jeune femme trouva sa grand-mère fatiguée, moralement et physiquement. Des causes sous-jacentes étaient issues de ce rebondissant été : Suzanne fût contrainte de séjourner à l’hôpital, elle avait rebrassé le passé, elle devait s’accommoder d’une maison différente de celle qu’elle eut toujours connue… Et l’âge était là.

Aujourd’hui, le cœur de Suzanne n’attendait qu’une chose : revoir une dernière fois, dans sa vie, Hannah. C’était sûrement cette raison qui la maintenait dans ce monde, comme s’il lui restait une mission de vie, celle de répondre à la promesse qu’elle s’était faite soixante-dix ans plus tôt : retrouver sa sœur.

Sara reposait tous ses espoirs dans la vidéo. Elle attendait tellement cette réponse qui pouvait surgir à n’importe quel moment. Une simple notification qui changerait le cours de la vie de plusieurs personnes : les acteurs principaux, Suzanne et Hannah, qui vivaient cette séparation depuis soixante-dix ans et les acteurs secondaires, Sara et ses parents, qui vivaient cette séparation par procuration depuis quelques mois.

Pendant que Sara attendait le plus beau cadeau que la vie pourrait lui offrir, elle évalua tout ce qu’elle avait déjà entrepris dans cette quête. Elle regarda alors dans le rétroviseur de sa propre vie : elle prit conscience qu’elle avait bien avancé vers son objectif et mesura tout le chemin parcouru pour l’atteindre.

La jeune femme sentait intiment que ses efforts allaient être récompensés, une part d’elle y croyait. Cette simple action d’y croire était d’une force si puissante qu’elle était, à elle seule, porteuse d’espoir.

Sara se rendit alors compte que, l’Homme, du plus commun des mortels, avait toujours des attentes et projetait tous ses espoirs en elles : le proverbe L’espoir fait vivre n’avait rien d’anodin.


Chapitre 30

Novembre 2012

Ce mois de novembre était grisâtre. Le paysage avait des allures automnales, mais les températures, beaucoup trop fraîches au goût de Sara, prenaient des tournures hivernales.

Sara regarda sa montre : seize heures quarante-cinq. L’heure ne semblait pas passer. La dernière fois qu’elle l’avait regardée, il était seize heures quarante-deux. Cette folle semaine de remise de dossiers l’avait assommée de fatigue. Ce cours de rattrapage était l’élément de trop.

Seize heures cinquante-neuf. Sara commença à ranger ses affaires avant l’heure. Être impolie ne lui ressemblait pas, mais elle n’avait qu’une hâte : sortir de ce cours de traduction et rentrer chez elle au plus vite pour boire un chocolat chaud, agrémenté de guimauves et s’installer auprès de la cheminée, emmitouflée dans un plaid.

Dix-sept heures. Sara fut l’une des premières étudiantes à sortir de l’amphithéâtre. Elle salua ses amies et se précipita à son arrêt de bus. Elle regarda le panneau d’attente : son bus devrait arriver dans deux minutes. Bon timing ! pensa-t-elle. Elle prit son portable, pour, comme à son habitude, répondre aux SMS qu’elle avait reçus et faire un tour sur les réseaux sociaux. Elle n’eut pas le temps d’aller sur Facebook, son bus était arrivé. Elle rangea alors son téléphone dans son sac pour le troquer contre sa carte d’abonnement.

La jeune femme monta dans le bus, s’installa dans la première partie du véhicule, celle qui comprenait quatre places assises semblables à un train. Elle partagea cet espace avec une personne âgée portant un sac de provisions à la main, un collégien ayant les mains liées à son portable et un employé tenant fermement un café à emporter. Sara remit sa carte d’abonnement dans son sac et récupéra son portable pour aller sur Facebook.

Elle vit qu’elle avait reçu une notification : sa vidéo avait été commentée. Elle sentit son cœur s’emballer : c’était la première fois qu’un commentaire était rédigé. Habituellement, les notifications mettaient en évidence les actions de « partage » et de « like ». D’une main tremblante, elle cliqua sur la notification qui la dirigea vers le commentaire :

Je crois faire partie de la famille que tu cherches…

— Oh, mon Dieu ! Ce n’est pas vrai, je n’y crois pas ! cria Sara.

La personne âgée, assise aux côtés de Sara, sursauta, ce qui ne manqua pas de faire tomber ses clémentines au sol. Surpris, le collégien regarda la jeune femme d’un air méprisant. Quant à l’employé, il fusilla du regard Sara : sous l’effet de surprise, sa chemise passa d’un blanc écarlate à un marron café. Après s’être faite trois ennemis en l’espace de deux secondes, Sara regarda autour d’elle et se rendit compte que tous les autres passagers avaient les yeux rivés sur elle. Elle avait exprimé sa joie un peu trop fort et l’avait partagée à tout le bus. Rouge de honte, elle se glissa dans son fauteuil et se fit petite jusqu’à la fin du trajet.

Sara descendit à son arrêt et s’assit sur le banc de l’abribus pour revenir tranquillement sur le commentaire reçu. Une pointe méfiante, elle préférait cliquer sur le profil de la personne avant de répondre personnellement à cet individu qui jusqu’ici, restait une inconnue.

Cette inconnue s’appelait Suzanna. Coïncidence ou non, cette personne porte le même prénom que mamie. Enfin, son prénom de naissance, pensa Sara. Elle observa la photo de la femme : elle semblait avoir une cinquantaine d’années. Sara parcourut ensuite son profil à la recherche d’une quelconque information, mais elle ne trouva aucun élément révélateur.

Après cette rapide inspection, Sara décida de lui envoyer un message privé :

Bonjour Suzanna,

Je viens de voir votre commentaire sur ma vidéo. Pourriez-vous détailler vos propos, s’il vous plaît ?

Je vous remercie à l’avance pour votre réponse.

Sara

La jeune femme se leva du banc et marcha jusqu’à chez elle, rivée sur son portable, actualisant toutes les trente secondes la page, comme si cela allait précipiter la réponse de Suzanna.

Soudainement, son téléphone sonna en guise de réponse reçue. Sara s’empressa de découvrir le message de Suzanna :

Bonjour Sara,

Je m’appelle Suzanna, en guise d’hommage. Mais peut-être que tu t’en es doutée.

Si nous parlons de la même Hannah Rosemberg, alors, Hannah n’est autre que ma mère.

Pour te prouver mon lien de parenté, je peux te citer quelques épisodes extraits de la vie d’Hannah et Suzanne, qu’elles seules et leur famille sont censées connaître :

‒ Hannah et Suzanne ont toujours été très fusionnelles. Cela était peut-être dû à leur gémellité ou au fait qu’elles aient vécu ensemble, aux Alouettes, durant leurs dix-sept premières années de vie.

‒ Elles aimaient passer du temps ensemble, notamment sous l’albizzia, assises à La table des potins comme elles l’avaient baptisée.

‒ Elles tenaient beaucoup l’une à l’autre à tel point que Suzanne a proposé à ma mère de prendre son identité durant la guerre pour la sauver en cas d’arrestations.

‒ Elles ont su à leurs dix-huit ans qu’elles étaient sœurs.

‒ Enfin, elles ont un rituel, leur rituel : celui de dire Je t’aime… Moi plus que toi.

Cette biographie, rédigée par Suzanna, n’était autre que la preuve formelle qu’elle fut bien la fille d’Hannah, la Hannah tant espérée ! Sara pleura. Ses larmes n’arrêtaient pas de couler, laissant échapper, larme après larme, le soulagement, la joie…

À son tour, Sara rendit réponse à Suzanna :

Suzanna,

Les épisodes de vie que tu as décrits me sont tout à fait familiers : c’est bien la Hannah tant convoitée depuis des mois !

Je m’excuse, je passe du vouvoiement au tutoiement, mais nous sommes désormais de la même famille.

Je te souhaite la bienvenue parmi la lignée De Laroche et je suis heureuse de pouvoir partager la vie de la lignée Rosemberg. Cela me fait un peu bizarre d’écrire ces mots, je ne suis pas encore habituée. Par contre, je m’habitue beaucoup plus facilement à cet instant de joie !

Sara venait d’arriver chez elle. Elle déposa son sac dans le hall d’entrée, retira avec empressement ses baskets et balança son manteau sur le canapé. Emportée par autant d’allégresse, elle en oublia son chocolat chaud à guimauves, son feu de cheminée et son plaid. Elle mit de la musique et commença une danse de la joie, au milieu du salon. Puis, elle composa et chanta une ritournelle, calée sur le rythme de sa musique :

— J’ai retrouvé Hannah ! J’ai retrouvé Hannah !

Soudainement, elle stoppa net son chant et sa danse. Elle se rendit compte que c’était sa fille qu’elle avait retrouvée et non Hannah. Son esprit avait fait un amalgame. Une question lui survint alors : Hannah était-elle encore en vie ?

Affolée, elle reprit le fil de la discussion et écrivit :

Suzanna,

Je m’excuse pour cette question un peu délicate : Hannah fait-elle encore partie de ce monde ?

La crainte d’une réponse négative rendait l’attente relativement longue. Sara était en apnée : elle sentait qu’elle pourrait respirer à nouveau quand la réponse lui parviendrait.

Au bout de quelques secondes, son téléphone sonna et le verdict tomba :

Oui.

La réponse voulue, la réponse tant espérée, venait de s’échapper du téléphone. Sara se rendit compte que la vie répondait aux attentes de l’Homme au moment où il s’y attendait le moins : cette journée qui semblait si banale au premier abord devint gravé dans l’esprit de la jeune femme. Elle comprit que l’être humain se devait d’être patient pour savourer pleinement le cadeau que la vie était prête à lui offrir. Ce cadeau n’était autre que l’équation entre belle réponse et bonheur procuré.

Sara se laissa tomber dans le canapé, soulagée. Ces mois d’attente portaient enfin leurs fruits et laissaient entrevoir la lumière au bout de ce long tunnel de recherches. Cette lumière faisait rayonner autour d’elle, une joie incommensurable. Il ne restait plus qu’une seule mission à Sara : organiser, avec la complicité de ses parents et de Suzanna, les retrouvailles des deux sœurs.

Comme une métaphore, Sara réalisa que la vie et ses étapes se comportaient tels un livre et ses chapitres. Une page se tournait : la jeune femme allait écrire un nouveau chapitre pour sa grand-mère. Intitulé « Les retrouvailles », il allait s’avérer être l’un des plus émouvants du livre de Suzanne.


Chapitre 31

Décembre 2012

Depuis la rencontre virtuelle entre Sara et Suzanna, plusieurs jours s’étaient écoulés. Les deux femmes, ainsi que les parents de Sara et le mari de Suzanna, avaient trouvé le scénario idéal pour permettre de belles et douces retrouvailles entre les deux sœurs. Il n’y avait qu’un lieu digne de ce nom pour répondre à cet appel : Les Alouettes, sous l’albizzia, à La table des potins. Comme un cadeau de Noël symbolique, la rencontre entre les deux sœurs aurait lieu le 25 décembre.

Bien que Sara soit adulte, elle avait toujours son calendrier de l’Avent en chocolat pour « compter » les jours avant Noël. Cette fois-ci, son calendrier avait une autre connotation : compter les jours avant la réunion familiale. La jeune femme avait envie d’ouvrir toutes les cases du calendrier et de manger les chocolats en une seule et unique fois, comme si cela pouvait faire avancer les jours au même rythme que ce geste imaginé.

Arriva cette journée du 25 décembre ! La température était douce en ce mois d’hiver. Les rayons du soleil faisaient leur apparition, comme pour illuminer et mettre en valeur le magnifique tableau qui s’apprêtait à se dessiner.

Toute l’organisation était minutieusement réfléchie.

Neuf heures trente. Pierre prépara le lieu des retrouvailles. Sara, digne d’une cheffe de projet, lui avait donné toutes les consignes pour rendre ce lieu magique : guirlandes LED, lanternes, décorations en tout genre habituellement utilisées pour orner une table, couvertures…

Dix heures. C’était au tour de Sara et Judith d’entrer en action. Elles guidèrent Suzanne jusqu’à La table des potins.

— Sara et Judith, vous voulez bien me dire pourquoi vous souhaitez m’emmener faire un tour ? On va être en retard pour la messe de Noël, releva Suzanne.

— 

Je suis sûre que Jésus ne t’en voudra pas si tu le fais attendre un peu, mamie.

Les femmes arrivèrent au lieu de rendez-vous et une onomatopée générale s’échappa de leur bouche :

— Waouh !

Tel un réel metteur en scène, Pierre avait confectionné un lieu féérique qui imposait le respect : Sara ne pouvait rêver mieux. Les guirlandes, suspendues à l’albizzia, flottaient dans les airs comme le feuillage d’un saule pleureur. Toutes ces petites lumières faisaient écho à ces derniers mois en se comportant telles des lueurs d’espoir. Les couvertures conféraient à cet endroit un sentiment de réconfort. Une atmosphère chaleureuse se dégageait alors de cette carte postale.

Sara aida Suzanne à s’installer à La table des potins. Judith et Pierre s’étaient reculés pour assister discrètement à la scène émouvante qui s’apprêtait à se dérouler. Sara sentait que sa grand-mère cherchait à percer le mystère qui se cachait derrière toute cette mise en scène. Elle demanda à sa petite-fille :

— Sara, tu as quelque chose à m’annoncer ? Tu vas te marier avec Thomas ?

— 

Non mamie, ce n’est pas ça, répondit Sara en rigolant.





Prenant soin de sa grand-mère, Sara l’enveloppa d’une couverture. Elle l’embrassa et lui susurra :

— Je souhaitais de tout cœur que l’histoire que tu nous as racontée connaisse une fin heureuse et que ton souhait se réalise. Mamie, regarde dans cette direction et savoure enfin le bonheur que tu mérites.

Suzanne regarda l’horizon, dans la direction pointée du doigt par sa petite-fille. Sara se retira et rejoignit ses parents.

Au bout de quelques secondes, Suzanne vit se dresser la silhouette de trois personnes : une femme âgée accompagnée d’un couple d’une autre génération. Arrivés à bonne distance de Suzanne, elle les salua par courtoisie.

Suzanne regarda la vieille dame plus attentivement. Les traits, dessinés sur le visage de cette femme, lui semblaient familiers. Elle sentit son cœur battre fortement, comme si lui, l’avait reconnue, comme si lui, avait déjà la réponse à sa question.

Pour confronter son ressenti à la réalité, Suzanne prononça :

— Je t’aime…

Les paroles se laissèrent porter par le vent, flottèrent dans les airs avant d’atteindre la personne âgée qui lui répondit :

— Moi plus que toi !

C’était bien elle, c’était Hannah ! Cela faisait soixante-dix ans que les deux femmes n’avaient pas mis en lumière leur rituel qui s’était peu à peu enterré au fond d’elles. C’était comme si le phénix renaissait de ses cendres : la guerre les avait détruites en les séparant, mais la vie leur permit de renaître en se retrouvant.

Le couple, Suzanna et Henri, installa Hannah aux côtés de Suzanne. Ils l’emmitouflèrent dans une couverture puis, s’éloignèrent pour rejoindre Sara et ses parents.

L’espoir de se retrouver n’était plus un souhait, c’était une réalité. Suzanne et Hannah s’enlacèrent durant de longues secondes. Le temps semblait s’être arrêté. Elles restèrent collées entre elles comme si elles avaient peur d’être séparées à nouveau : la brutale séparation de mai 1942 était encore présente en leur esprit.

En voyant cette scène, Sara se rendit compte que les conséquences d’une guerre sur le plan matériel se réparaient, mais les conséquences d’une guerre sur le plan humain se réparaient peu : ce qui était brisé à l’intérieur laissait des éclats. Cependant, ce pansement d’amour entre les deux sœurs pouvait être apposé sur leur cœur pour tâcher de soulager cette plaie qui avait difficilement cicatrisé.

Les sentiments et émotions de Suzanne et Hannah les envahirent. Venaient les larmes de soulagement : le soulagement de savoir qu’Hannah fut en vie durant tout ce temps. Prenaient la suite et clôturaient cet instant bouleversant, les larmes de joie : la joie d’être enfin réunies. Les couvertures des deux femmes s’étaient converties en un énorme mouchoir.

Sara observait les deux femmes. Avec l’âge, leur ressemblance était plus flagrante encore que lorsqu’elles étaient jeunes. Sara dit à voix basse, pour que ses paroles ne perturbent pas ces retrouvailles et restent au sein des spectateurs de cette scène si émouvante :

— Dire qu’elles se sont quittées en tant qu’amie et qu’elles se sont retrouvées en tant que sœur. La vie est parfois surprenante : elle sait nous offrir des surprises, des rebondissements, des imprévus… Et dans toutes ces situations, elle est la seule et l’unique à maîtriser le dénouement.

Sara, ses parents, Suzanna et Henri décidèrent de retourner à la maison, laissant les deux sœurs se retrouver, en toute intimité. Judith et Suzanna souhaitaient également faire plus ample connaissance en tant que cousines.

Avant de suivre les membres de sa famille, Sara regarda une dernière fois ce beau tableau familial pour le photographier des yeux et le garder en mémoire. Comme pour montrer sa reconnaissance envers la vie d’avoir réuni sa famille, la jeune femme laissa échapper un simple mot de cinq lettres unies entre elles, mettant en exergue la plus belle forme de gratitude :

— Merci.

Le bonheur planait au-dessus des Alouettes. Les membres de la famille l’avait cultivé, su l’entretenir et être patients avant de pouvoir observer la floraison des retrouvailles. Une fois ce bonheur éclot, tous pouvaient profiter de ce moment et ainsi, mettre en éveil tous leurs sens.


Chapitre 32

Désormais seules, Suzanne et Hannah continuèrent de se regarder. Les mots ne venaient pas. Néanmoins, les échanges de regards se suffisaient à eux-mêmes : ils exprimaient une pointe de tendresse et une touche d’émotions.

Après quelques minutes de silence, la discussion leur vint, comme si elle reprenait son cours, là où elle s’était arrêtée, soixante-dix ans plus tôt.

— Alors Suzanne, t’es-tu mariée avec ton prétendant, ton cher Jean ?




	— 


	Oui, quelques mois après la guerre. J’aurais tant aimé que tu sois à mes côtés pour cette occasion. Tu n’as pas essayé de revenir aux Alouettes après la guerre ?


	— 


	Si, je suis revenue à l’été 1945, mais tout était fermé. J’ai cru que ta mère et toi étiez décédées durant la guerre. J’avais croisé la mère Morel de la ferme d’à côté : elle m’avait dit que vous nous aviez quittés…


	— 


	Oui, quittés dans le sens « déménager », pas dans le sens « mourir ». Nos chemins auraient pu se croiser bien plus tôt si ce quiproquo ne s’était pas interposé entre nous. Il est possible que nous nous soyons croisées sans le savoir, car nous sommes partis dès l’été 1945, mais ce n’était que provisoire.


	— 


	Penser que nous aurions pu être réunies depuis près de soixante-sept ans me met les larmes aux yeux.


	— 


	Moi aussi Hannah, moi aussi.





Hannah sortit un mouchoir de sa manche et laissa apparaître un bout de son avant-bras nu. Un numéro tatoué fit une apparition furtive : Hannah le recouvrit rapidement en tirant sur sa manche. Suzanne comprit le triste sort que la guerre eut réservé à sa sœur.

— Hannah, il faut que je te parle de quelque chose : est-ce que Rosa t’a révélé que nous étions…

— Que nous étions sœurs ? Oui.

— Quand l’as-tu appris ?




	— 


	Maman m’a annoncé cette nouvelle à mes dix-huit ans. Pour être honnête avec toi, j’avais connaissance de ce secret depuis mes douze ans.


	— 


	Comment ça ?


	— 


	Je voulais récupérer un livre que maman m’avait confisqué, car je n’avais pas fait mes corvées. En le cherchant dans ses affaires, je suis tombée sur des documents qui indiquaient que j’avais une sœur, Suzanna, renommée Suzanne. Je savais que c’était toi. Enfin, je n’en étais pas sûre, mais mon subconscient, lui, en était persuadé. Il y avait ce quelque chose qui, quand j’étais avec toi, me donnait l’impression qu’on se connaissait depuis toujours. La preuve : quand nous étions jeunes, nous pouvions ressentir les besoins de l’autre sans même communiquer.





Suzanne se rendit compte qu’elle n’était pas la seule à ressentir ce lien si étroit qui les unissait, ce lien de sœurs jumelles. Suzanne ajouta :

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— 

Pour te préserver. Cette nouvelle m’avait énormément perturbée et je ne voulais pas que tu subisses le même sort.

Suzanne fut profondément touchée par le côté protecteur de sa sœur. Hannah avait toujours été douce et attentionnée avec elle.

Une nouvelle question taraudait l’esprit de Suzanne. Elle avait l’impression que toutes les questions qu’elle s’était posées pendant soixante-dix ans refaisaient surface, comme une vague se retirant et laissant apparaître les épaves sur le rivage :

— Hannah, que s’est-il passé après votre arrestation du 30 mai 1942 ? Avec ma maman, nous vous avons recherchées, Rosa et toi, mais aucun de vos noms et prénoms ne figurait dans les registres.




	— 


	Il s’est avéré que les officiers connaissaient maman ou plus exactement, papa : ils étaient amis et se considéraient comme des frères. Après avoir été arrêtées, un des deux officiers nous a dit dans la voiture : Une famille, ça ne se trahit pas. Les deux hommes nous ont alors déposées dans un endroit isolé, à l’abri des regards, pour que nous puissions nous évader. Nous nous sommes donc enfuies en direction de la zone libre. C’était un douloureux et long périple. Nous avions beaucoup marché, nos muscles et articulations gémissaient à chaque nouveau pas. Nos chaussures ne pouvaient plus endurer autant d’effort. Chaque foulée supplémentaire ne faisait qu’ajouter des ampoules. Notre ventre criait famine. Nous étions dans l’obligation de voler de la nourriture pour pouvoir nous alimenter. Puis, les jours de grand froid ont fait leur retour. Nous avons trouvé une vieille cabane de pêcheur abandonnée qui a fait office de maison pendant plusieurs semaines. Nous avions, une fois de plus, plus rien à nous mettre sous la dent. Maman est donc partie chercher des provisions, me laissant seule. Des minutes sont passées puis, des heures et enfin, des jours. J’ai alors compris qu’il lui était arrivé quelque chose. J’ai donc décidé de sortir de la cabane pour la retrouver. J’ai ouvert la porte et j’ai été arrêtée net dans mon élan : la guerre avait gagné du terrain, une troupe de soldats allemands se tenait devant moi. J’ai été arrêtée puis, envoyée au camp de Drancy où j’ai retrouvé maman.





À l’évocation de ces souvenirs, Suzanne voyait que sa sœur était submergée par les émotions : sa mémoire lui défilait le film de cette sombre période et lui faisait revivre ce dont elle essayait d’oublier depuis des années. Hannah prit une inspiration de courage et continua :

— Puis, maman et moi avons été à nouveau séparées. On m’a envoyée dans un autre camp, celui de Majdanek. La vie était atroce, Suzanne : aucun mot ne peut définir ce que nous avons vu, entendu et vécu. Sans compter que je ne savais pas ce qu’il était advenu de maman.

Cette séparation était encore présente dans l’esprit, le cœur et le corps d’Hannah. La blessure ne s’était jamais fermée. Des larmes se déversèrent de ses yeux. Elle les retira d’une main et poursuivit :

— Ensuite, les camps ont été libérés. Lors des rapatriements, j’ai retrouvé une femme qui était dans le premier camp avec maman et moi. J’ai appris que maman avait été transférée avec cette femme dans un second camp, celui d’Auschwitz-Birkenau. Je lui ai demandé où se trouvait maman. Le regard de cette femme a suffi pour communiquer. Et j’ai compris. J’ai compris que le camp avait arraché la vie de maman. Devant mon effondrement, cette femme a précisé que maman était décédée lors de ce qu’on nomme aujourd’hui la « Marche de la mort ». Avant de partir pour un autre monde, notre mère avait un message à nous transmettre et en avait fait part à cette femme. Maman lui avait fait promettre que, si elle nous retrouvait, elle devait nous faire parvenir ses dernières paroles qui sont : Hannah et Suzanne, vous êtes mes plus belles fiertés. Je vous aime.

Le discours d’Hannah émut profondément Suzanne qui n’arrivait pas à contenir les larmes qui se bousculaient les unes après les autres. Hannah continua :

— Suzanne, j’ai eu tellement de colère si tu savais, tellement de colère d’avoir perdu maman à quelques jours de la fin de la guerre et de ne pas avoir pu la revoir une ultime fois dans un monde libre. La dernière fois que je l’ai vue, elle était si faible et c’est l’image qui me reste d’elle en tête. Je souffre de cette vision qui est loin de la réelle personnalité de maman. Les camps lui avaient retiré toute vie et maman était loin d’être cette personne sans âme : maman était la femme la plus solaire qu’il soit.

Suzanne prit conscience qu’elle n’avait pas assez appris à connaître Rosa et qu’il en était désormais trop tard. Elle comprit alors qu’il fallait cesser d’attendre pour profiter de ses proches, cesser d’attendre pour leur dire les mots du cœur. Ces actions qui auraient pu être réalisées, n’avaient jamais été menées, laissant alors des regrets portés comme un fardeau sur des années. S’il y avait bien quelque chose de profond à vivre ou à dire, c’était en présence de ses proches, d’où l’importance de saisir chaque moment que la vie pouvait offrir.

Essuyant les larmes de colère qui laissèrent place aux larmes de tristesse, Hannah poursuivit :

— Suzanne, je n’ai jamais pu faire le deuil de maman. Son corps est quelque part en Pologne, sans avoir vécu d’enterrement.

Hannah eut beau essuyer ses larmes, elles continuèrent de perler sur ses joues. Elle termina sur ces quelques mots :

— Une fois que nous avions retrouvé notre liberté, le parcours a été long avant de recouvrer la santé et de guérir de nos blessures à la fois physiques et psychologiques. Lorsque j’ai retrouvé un peu de force, je suis retournée aux Alouettes. Et la suite, tu la connais.

Suzanne se rendit compte que ces derniers mots faisaient écho à la lettre qu’Hannah lui avait écrite le 30 mai 1942. Elle lui avait dit qu’elles se reverraient sous l’albizzia, après la guerre : ces retrouvailles ne furent possibles que sept décennies plus tard.

Soudainement, Suzanne eut le cœur lourd et elle ressentit le besoin de s’exprimer auprès d’Hannah :

— Hannah, il faut que je t’avoue quelque chose. Je porte en moi beaucoup de culpabilité : celle d’avoir ramené le médecin aux Alouettes alors qu’il dénonçait les Juifs, celle d’avoir été la jumelle épargnée de la guerre alors que toi, tu étais la jumelle martyre de la guerre…




	— 


	Suzanne, interrompit Hannah, chasse toutes ces idées de ta tête. Tu n’avais aucunement connaissance des manigances du médecin et tu ne pouvais pas non plus prédire du sort qui allait m’advenir durant la guerre. Alors, ne ressens aucune culpabilité, car elle ne mène à rien à part te blesser toi-même. Tu sais, la culpabilité naît quand tu imagines un autre scénario à une issue qui n’a pourtant pas d’autre échappatoire possible, c’est le destin. La vie est faite ainsi, on ne peut pas tout contrôler et il faut savoir l’accepter pour vivre le plus sereinement et heureux possible.





Ces paroles, sages et philosophiques, rassurèrent Suzanne qui se sentit plus apaisée. Elle adressa à Hannah ces quelques mots, chargées d’amour :

— C’est donc à ça que ressemble une sœur ? Savoir écouter, partager et rassurer. Tu m’as tellement manqué pendant toutes ses années Hannah.

À l’évocation des termes une sœur, Suzanne fut surprise par ses propres propos : elle n’était pas encore habituée à entendre ces mots. Ils ne sonnaient pas tout à fait justes dans ses oreilles, mais elle avait besoin de temps avant que ces paroles se convertissent en notes qui procurent une douce mélodie.

Une accolade de tendresse et d’affection s’exprima. Elle s’étendait sur plusieurs secondes, comme si chaque seconde tentait de rattraper une décennie d’absence et de séparation. Suzanne savait qu’il était impossible de rattraper le temps perdu, mais chaque instant auprès de sa sœur était à saisir pour profiter l’une de l’autre. La notion de Carpe Diem prenait alors tout son sens : cueillir et accueillir l’instant présent pour le savourer.


Chapitre 33

Suzanne et Hannah revinrent à la maison, bras dessus, bras dessous, le sourire aux lèvres. Sara était ravie de voir les deux femmes si heureuses. Par compersion, elle respirait à pleins poumons ce bonheur familial.

Suzanne entraîna Hannah dans sa chambre. Hannah s’assit sur le lit de sa sœur, comme elle avait l’habitude de le faire il y a de cela des décennies. Suzanne alla récupérer une boîte dans son armoire et la transmit à Hannah.

— Joyeux dix-huit ans Hannah !

Hannah sourit à la surprise de Suzanne. À l’ouverture de la boite, ses larmes coulèrent à nouveau : elle découvrit le précieux stylo.

— Tu t’en étais souvenue ! Le stylo que je désirais plus que tout au monde, celui qui devait écrire toutes mes recettes de cuisine.

Hannah fut profondément touchée par le geste de Suzanne. Avoir gardé ce cadeau durant des années en disait long : elle comprit que sa sœur ne l’avait pas oubliée et surtout, que Suzanne croyait en son retour. Hannah prit son mouchoir, essuya ses larmes en ajoutant avec une pointe d’humour :

— Bon, sachant que je n’ai pas eu ce stylo assez tôt dans ma vie, tu te doutes que j’ai échoué dans ma carrière liée au métier de bouche.

Après un échange de rires, ce fut au tour d’Hannah d’offrir un cadeau à Suzanne. Elle mit sa main dans la poche de son gilet et en sortit un pochon.

— Joyeux Noël sœurette !

Suzanne ouvrit le pochon et elle découvrit un médaillon. Elle le reconnut sur-le-champ et se mit à pleurer. L’émotion était trop vive pour être contenue. Hannah arriva alors à son secours :

— Maman et moi avions caché quelques effets personnels de valeur dans la vieille cabane du pêcheur. À la fin de la guerre, j’y suis retournée pour récupérer les affaires cachées. Le collier à deux médaillons de maman est la seule chose de valeur affective et sentimentale que j’ai pu récupérer. C’était le seul élément palpable qui me permettait de ressentir sa présence à mes côtés suite à son décès.

Hannah eut besoin de faire une pause dans son discours. Sa voix commençait à trembler à l’évocation de Rosa. Elle inspira, expira puis, reprit son discours :

— Te souviens-tu ? Maman ne se séparait jamais de ce collier. Ce bijou est un héritage : un médaillon vient de sa grand-mère maternelle et un autre, de sa grand-mère paternelle. Pour maman, ces deux médaillons nous représentaient et nous symbolisaient. Son souhait était d’en transmettre un à chacune de nous. Elle voulait t’offrir le médaillon maternel personnellement, après la guerre, mais l’occasion ne s’est malheureusement pas présentée.

Hannah retira son foulard autour du cou pour laisser apparaître son médaillon. Elle ajouta :

— Voici le mien et tu as maintenant le tien. De là où elle est, maman nous voit, enfin réunies, physiquement et symboliquement.

Suzanne décrocha son collier offert par sa mère adoptive à ses dix-huit ans. Elle ajouta son nouveau médaillon, celui de sa mère biologique puis, remit le collier autour de son cou. Suzanne portait désormais sur elle, les deux médaillons, l’un à côté de l’autre, faisant côtoyer la famille De Laroche et la famille Rosemberg. Ce qu’elle ressentait au fond d’elle était maintenant visible : elle avait deux familles et deux origines.

La voix de Sara, émanant de la cuisine, se fit entendre :

— C’est au tour de qui d’aller chercher du bois ?

Les deux sœurs se regardèrent et dirent à l’unisson, amusées :

— Pierre-feuille-ciseaux !

En l’espace de quelques secondes, les deux femmes se sentirent revivre un épisode de vie extrait de leur jeunesse.

Suzanne et Hannah rejoignirent le reste de la famille. La table était dressée. Les deux sœurs s’installèrent côte à côte. Sara s’assit auprès de sa grand-mère puis, Judith, Suzanna, Pierre et Henri prirent place.

Au cours du repas, les rires et les pleurs jaillissaient à l’évocation des souvenirs, comme un feu d’artifice. Telles plusieurs pelotes de laine dans un même panier, cette histoire familiale emmêlait toutes sortes d’émotions. Sara se rendit compte qu’il fallait tirer sur les fils pour dénouer et extraire chacune d’entre elles.

La jeune femme y trouva la joie liée aux retrouvailles, la tristesse liée à ceux qui avaient quitté la famille trop tôt et la sérénité liée à la réussite de sa quête, menant à ce premier repas de famille partagé tous ensemble. Sara se rendit compte qu’une émotion était à part du lot : la peur. Son intime peur d’échouer dans cette quête familiale, comme elle en avait fait part à Thomas cet été, n’était autre que le reflet de ses pensées et non de la réalité.

Admirative de la complicité entre Suzanne et Hannah, Sara posa à sa grand-mère une question qui l’intriguait :

— Mamie, on dit que les jumeaux sont connectés entre eux. Est-ce que toi aussi, tu te sentais connectée à Hannah au point de ressentir qu’elle était encore en vie ?




	— 


	Oui ma chérie, je le sentais au fond de moi. Je savais qu’Hannah et moi, nous nous retrouverions à une intersection commune de nos routes. C’est pourquoi, je n’ai cessé d’y croire. Quand tu manifestes ton intention la plus profonde, celle-ci prend vie. La mienne était de retrouver ma sœur. J’ai porté toute mon attention sur cette intention et j’ai gardé espoir. L’espoir, ma chérie, est une richesse qui t’offre un pouvoir insoupçonné. Finalement, espérer m’a permis de ne jamais oublier Hannah.





La vie saupoudrait Les Alouettes d’un flot d’ondes positives. Suzanne était reconnaissante de pouvoir vivre ce beau tableau familial et savoura le bonheur procuré par ce simple instant de partage auprès des siens.

Elle parcourut du regard chaque personne autour de cette table, chaque membre de sa famille. Cette réussite, celle d’être tous réunis, n’aurait pas été possible sans l’aide intergénérationnelle.

Cette quête fit monter à bord du navire plusieurs générations, avec pour capitaine, Suzanne et pour matelot, Sara. Toutes deux ont hissé la voile et mis le cap sur l’horizon à la recherche d’Hannah. Il aura fallu pour cela naviguer en eaux profondes et se laisser submerger par les vagues d’émotions.

Suzanne réalisa alors qu’elle avait mis une vie à rechercher sa sœur et mesura la chance qu’elle avait de pouvoir à nouveau être à ses côtés. Pour Suzanne, trois ingrédients lui permirent ces retrouvailles : l’entraide, la croyance et l’espoir. Elle se devait de partager cette recette de grand-mère à sa petite-fille. Elle mit sa main sur celle de Sara et dit :

— Ma chérie, l’espoir est un tout petit mot de six lettres, mais a un poids énorme. L’espoir, ce n’est pas uniquement attendre que les choses viennent. L’espoir, c’est avoir confiance en les choses. Et pour ça, il faut y croire : croire en la vie et croire en soi. Tu sais, l’espoir nourrit l’âme et nous donne la force d’accomplir tellement de choses pour que souhait devienne réalité. L’espoir est le guide de la vie qui nous fait avancer. Espérer, c’est ce qui m’a maintenue en vie. Espérer a été ma raison de vivre. Alors, ne perds jamais espoir, même dans les plus douloureuses épreuves que la vie te fera traverser, car seule l’espoir peut t’accompagner telle une lueur qui perce et traverse les moments les plus sombres.

Sara écouta attentivement sa grand-mère. Ses paroles la touchèrent au plus profond de son être. Il lui restait néanmoins une dernière question en tête :

— Mamie, maintenant que « l’espoir » est atteint, quelle est la prochaine étape ?

Suzanne regarda sa sœur avant de prononcer :

— Vivre le bonheur semé par l’espoir.
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