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Introduction
« La France n’est plus une terre d’immigration : voilà le signal que je veux lancer, et je veux qu’il soit entendu. »
Marine Le Pen, CNews, 24 mars 2022

« Nous pensons que l’immigration fait partie de la France et des Français, depuis toujours. L’immigration est un fait, qui fait aussi la France – qui a fait son passé et qui fera sans doute son avenir. Il ne sert à rien d’être contre. Que veut dire être contre le mouvement des hommes sur la terre ? »
Gérald Darmanin,
ministre de l’Intérieur et des Outre-mer,
Assemblée nationale, 6 décembre 2022


Lors du débat sans vote sur la politique migratoire de la France, organisé à l’Assemblée nationale le 6 décembre 2022, le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, surprit son monde en affirmant que l’immigration était une composante durable et inéluctable de la société française. C’était simplement reconnaître une réalité que la France partage avec toutes les démocraties libérales de l’espace européen. Mais c’en était trop pour ceux qui persistent à voir dans l’immigration, surtout si elle vient des pays du Sud, une composante tardive, foncièrement étrangère à l’identité de la France. Un brin provocateur, le ministre avait introduit son propos en citant le début de l’Histoire de France de Jacques Bainville :
« Le peuple français est un composé. C’est mieux qu’une race. C’est une nation. Unique en Europe, la conformation de la France se prêtait à tous les échanges de courants, ceux du sang, ceux des idées. La France est un isthme, une voie de grande communication entre le Nord et le Midi1. »

Le ministre avait-il cherché, ce faisant, à amadouer l’extrême droite tout en lorgnant à gauche ? Je ne tomberai pas dans le travers consistant à éclipser le contenu par le décryptage des stratégies2. Le texte de Bainville aurait pu être signé de Michelet ou de Braudel. Mais, si convenu soit-il, il n’était pas anodin. En proclamant que l’immigration faisait partie du monde où nous vivons, Gérald Darmanin prenait à contrepied le déni d’immigration pratiqué aujourd’hui par l’extrême droite (comme en témoigne la déclaration de Marine Le Pen, mise ici en exergue) et une large partie de la droite dite « républicaine ».
Un barrage contre le tsunami ?
Par déni d’immigration, j’entends le procédé paradoxal qui consiste à grossir l’immigration à outrance pour conclure d’autant plus à la nécessité de lui infliger une « réduction drastique » (pour reprendre la locution la plus utilisée), voire de la tarir totalement. On prophétise l’apocalypse migratoire pour mieux justifier l’appel à la figure héroïque qui sauvera le pays de l’immigration. Ou encore, on se délecte à nous annoncer « la guerre civile qui vient » pour réclamer la fin de l’immigration au nom de la « paix civile ».
Agiter le spectre d’un « tsunami » ou d’une « submersion migratoire », deux métaphores chères à Marine Le Pen, n’est qu’une façon imagée d’annoncer le « grand remplacement » des populations, à la fois quantitatif et qualitatif, démographique et civilisationnel3. Malheur aux démographes ou aux statisticiens qui n’abondent pas dans le sens de ces outrances, surtout s’ils appartiennent à de grandes institutions4 ! Ils sont promptement accusés de « fermer les yeux » sur l’ampleur des migrations, d’entretenir l’« omertà des chiffres », d’organiser un « mensonge d’État » – bref, de vivre « dans le déni ». C’est ainsi que, dès les années 2005-2010, Éric Zemmour dénonçait les « Lyssenko de l’Ined », allusion à cet agronome soviétique qui niait les lois génétiques de Mendel et faisait miroiter à Staline des rendements agricoles faramineux. Propos clairement complotiste : les démographes « officiels » étaient ainsi accusés de torturer ou de falsifier les chiffres de l’immigration pour servir je ne sais quels sombres desseins du pouvoir5.
Après avoir grossi à l’extrême la menace migratoire, on en vient, dans un second temps, à justifier une politique d’effacement qui peut prendre des formes diverses mais convergentes : une sévère diminution de l’immigration, un moratoire de plusieurs années ou une suppression pure et simple, visant, selon le cas, toute une catégorie de titres de séjour (le regroupement familial, les étudiants internationaux, le statut de réfugié…) ou, tant qu’à faire, la totalité des flux, sans parler de l’expulsion illico presto de tous les étrangers clandestins. L’idée sous-jacente – et là s’installe à mon sens le véritable déni d’immigration – est que la population immigrée, surtout si elle est originaire de nos anciennes colonies, n’est pas, ne saurait être une composante légitime de la société française. Elle ne serait qu’un phénomène tardif et survenu, tolérable tout au plus dans les temps de reconstruction et de croissance mais qui n’aurait jamais dû se perpétuer si le pays avait été gouverné d’une main ferme. L’immigration serait en quelque sorte une excroissance imposée à la « France millénaire » ; elle priverait le peuple français d’un droit d’un nouveau genre : le « droit à la continuité historique », une formule forgée par Jean-Marie Le Pen en 2002 et très en vogue de nos jours. À qui la faute ? À une poignée de dirigeants qui auraient naguère « ouvert les vannes » des nouvelles formes de migration, non européennes, non chrétiennes, et l’auraient fait par imprévoyance, impéritie ou lâcheté, quand ils ne trempaient pas dans un complot mondialiste avide de diluer les identités nationales dans la globalisation. Les exemples les plus cités de ces funestes décisions sont l’autorisation du regroupement familial dans les années 1970, la création de l’aide médicale d’État en 1999 ou encore les projections des Nations unies sur les « migrations de remplacement » en 2000, interprétées comme des projets. Je reviendrai sur ces arguments.
Tel est donc le déni d’immigration dont il sera question ici : nier que la France soit une terre d’immigration, mais aussi, comme dans l’argument du chaudron cher à Freud, affirmer qu’elle l’est devenue et n’aurait jamais dû le devenir. Dénoncer la submersion migratoire tout en se faisant fort de l’endiguer. Un barrage contre le tsunami : vaste programme ! D’où l’appel récurrent à la figure héroïque de De Gaulle. Qui veut promettre l’impossible aux Français doit se prendre pour le Général, comme l’a montré la pathétique parodie de l’appel du 18 juin mise en scène par Éric Zemmour déclarant sa candidature à l’élection présidentielle en novembre 2021. Non pas qu’il faille nier le rôle des grands hommes ou des grandes femmes dans l’Histoire6. Quand les institutions s’effondrent, le repli sur un leader charismatique censé faire des miracles est un recours possible, qui peut donner le meilleur ou le pire. Mais voilà : n’est pas de Gaulle qui veut et, surtout, il faut avoir totalement perdu le sens des proportions – et le bon sens tout court – pour oser comparer la présence des immigrés en France avec l’occupation nazie.
Substituant à l’analyse politique une psychologie sommaire du chef, on explique ainsi aux militants ou aux électeurs qu’il suffirait d’un sursaut de fermeté et de courage, porté par un homme nouveau ou une femme nouvelle, pour sortir la politique migratoire de l’impuissance et réussir ce que n’ont pas fait vingt lois en trente ans, à commencer par l’expulsion des « clandestins ». C’est ainsi qu’on a vu fleurir dans les campagnes électorales de l’année 2022 les programmes qui tirent à boulets rouges sur la « lâcheté » du pouvoir et exhortent au « courage ». Ce fut le registre adopté de bout en bout le 6 décembre par Pierre-Henri Dumont, député du Pas-de-Calais, porte-parole du parti LR, Les Républicains. Selon lui, le gouvernement faisait preuve de « lâcheté » en refusant une série de solutions expéditives, dont plusieurs étaient empruntées à Éric Zemmour (comme le fait d’interdire aux immigrés d’envoyer des fonds privés à leurs familles pour forcer les pays du Sud à accepter le retour des déboutés). L’accusation revint à neuf reprises dans une litanie qui se voulait accablante. Un extrait suffira :
« Lâcheté quand, face aux problèmes de recrutement de certains secteurs, vous ne trouvez d’autre réponse que la régularisation massive de clandestins !
Lâcheté quand vous refusez de bloquer les visas, l’aide publique au développement et les transferts d’argent vers les pays qui refusent de reprendre leurs ressortissants illégalement présents sur notre territoire !
Lâcheté quand vous refusez de restreindre l’aide médicale de l’État aux seuls cas graves7 ! »

Mme Annie Genevard, députée du Doubs, présidente par intérim des LR avant l’élection d’Éric Ciotti, termina son intervention par un couplet sur le « manque de courage » du gouvernement. Un autre exemple de ces discours matamoresques sur le sursaut nécessaire de la politique migratoire fut donné par Xavier Bertrand, le président de la région Hauts-de-France, alors qu’il briguait l’investiture du parti Les Républicains pour la présidentielle : « Ma main ne tremblera pas, au nom de la fermeté républicaine » – et de promettre aux militants LR « une baisse de 30 % de l’immigration de travail, de 50 % de l’immigration étudiante et une division par trois de l’immigration familiale8 ». On imagine l’équipe se réunissant autour du candidat pour jeter ces taux sur la page en escomptant leurs effets possibles sur l’auditoire… Énoncés sans le moindre mode d’emploi, de tels objectifs sont parfaitement chimériques, ainsi qu’on le verra le moment venu.
En entendant Gérald Darmanin conclure qu’il « ne sert à rien » d’être « contre l’immigration », comment ne pas songer à mon essai de 2017 intitulé Avec l’immigration ? Je soulignais à l’époque – et je continue de le penser – qu’il n’y a guère de sens à être pour ou contre un phénomène social aussi fondamental que l’immigration : il faut « faire avec »9. Je ne me fais pas d’illusion : les ministres de l’Intérieur sont trop absorbés par leurs tâches régaliennes pour pouvoir lire les travaux des chercheurs. Mais il y a des moments où le sens des réalités ramène les esprits à des vérités élémentaires qu’ils peuvent partager par-delà les clivages de toutes sortes.

Faire avec l’immigration
Encore faut-il rappeler qu’il y a plusieurs manières de « faire avec » ou de « vivre avec » l’immigration : ce sera précisément tout l’enjeu de la loi Darmanin-Dussopt. Cette formule ne signifie pas qu’on entérine passivement le fait accompli de la migration, encore moins que l’on prône le laisser-faire ou le laisser-passer, qui serait une absence de politique. Adam Smith pensait que la meilleure politique migratoire était de ne pas en avoir : le libre mouvement des hommes allait spontanément rétablir l’équilibre des salaires entre les régions riches et les régions pauvres, comme si la main invisible du marché pouvait à elle seule égaliser les conditions de vie et assurer le respect des droits. Occasion de rappeler que je n’adhère pas à l’idéologie anarchiste ou libertarienne des No Border, qui prône l’abolition des frontières, pas plus qu’à la promotion d’un droit universel à la mobilité, dont personne n’est capable de mesurer les conséquences, même si je respecte les chercheurs et les associations qui défendent ce point de vue avec constance10. Jusqu’à nouvel ordre, en effet, ce sont les États qui ratifient les conventions internationales. Eux seuls ont les moyens de garantir l’application des droits humains, tout en respectant un « standard minimum commun » défini par les cours européennes11.
Faire avec l’immigration, c’est promouvoir une politique active d’accueil, d’intégration et de promotion qui prenne la juste mesure des mouvements de population concernés, qui les prévienne et les régule en respectant les règles de l’État de droit. Faire avec, c’est donc aussi respecter le droit international de la migration et du refuge, qui n’est pas une contrainte extérieure imposée par un « gouvernement des juges » mais un ensemble de normes interétatiques que des États souverains ont souverainement bâti après la Seconde Guerre mondiale. La jurisprudence des cours de Strasbourg et de Luxembourg a su en tirer les conséquences en « mettant en balance », selon la formule consacrée, le respect des idéaux démocratiques et humanitaires et la préservation des intérêts nationaux, dans un jeu souvent mal compris. L’immigration ne se justifie pas uniquement dans une optique utilitariste (de type démographique ou économique) mais aussi dans une optique juridique qui doit faire la part de l’humanitaire sans nier la dimension sécuritaire. Dans un État de droit, il y a forcément des migrations de droit, mais aussi un droit des États à contrôler les migrations, à condition que ce droit soit dûment encadré et proportionné.
« Faire avec », c’est s’efforcer d’anticiper au mieux les urgences massives engendrées par les conflits internationaux et les guerres civiles et savoir s’organiser en conséquence. C’est « prendre sa part » de l’accueil solidaire sur la base de critères lisibles et cohérents, concertés à l’échelle européenne, voire au-delà, de manière à assurer une répartition équitable des migrants et des demandeurs d’asile. Mais « faire avec » et « prendre sa part », c’est aussi, au sein de chaque pays, favoriser la mobilité géographique des familles immigrées (comme celle du reste de la population), afin de lutter contre les ségrégations territoriales et les trappes à pauvreté.
C’est aussi, très concrètement, dégager les moyens nécessaires pour mettre fin aux procédures kafkaïennes qui plongent soudainement dans l’irrégularité des immigrés qui étaient en situation régulière, du simple fait que les préfectures, faute d’être suffisamment dotées en moyens humains, sont incapables de gérer des demandes de rendez-vous dans les délais légaux – une aberration dénoncée non seulement par les intéressés et les associations de soutien, mais aussi, comme on le verra, par les plus hautes instances de l’État. Fait inédit, lors des débats parlementaires de décembre 2022, les ministres eux-mêmes ont dénoncé non seulement les retombées dans l’irrégularité créées par l’« incurie de l’État » mais aussi l’injustice flagrante du maintien de situations irrégulières pour des étrangers vivant et travaillant de longue date sur le territoire français.
Faire avec l’immigration, dans ces conditions, c’est entretenir des passerelles légales entre l’illégalité et la légalité, notamment la trop fragile circulaire Valls de novembre 2012, que plusieurs préfectures refusent aujourd’hui d’appliquer, par manque de moyens et/ou par conviction idéologique, sans mesurer à quel point cette rupture d’égalité entre les territoires viole un principe fondateur de la République. Là encore, les ministres concernés ont fait des déclarations fortes. Ce sera un enjeu majeur du débat sur la loi de 2023 de veiller à ce que cette prise de conscience soit suivie d’effets.
« Vivre avec l’immigration », c’est aussi, de la part de chaque immigré, homme ou femme, vivre avec la France et, par conséquent, unir ses efforts à ceux des milieux d’accueil en vue d’une insertion positive dans le système socio-économique. On n’atteindra pas cet objectif en exigeant d’entrée de jeu des nouveaux venus l’intégration linguistique et civique (ce qu’aucune génération n’a jamais été en mesure de faire, et pour cause) mais en construisant au fil du temps un parcours d’apprentissage de la langue, de progression scolaire, de formation professionnelle, de participation associative et civique, qui soient autant de voies d’émancipation réalistes et praticables.
J’en ai conscience, ces professions de foi énoncées d’entrée de jeu ne seraient que pétitions de principe si elles n’étaient étayées par des données de fait. Il existe en matière d’immigration et d’asile un écart grandissant entre les discours et les réalités. La première ambition de cet essai est de rétablir les faits aussi franchement et clairement que possible, ce qui implique de sortir de l’Hexagone et de raisonner sur le temps long. Je décrirai d’abord la montée de l’immigration dans la société française depuis une vingtaine d’années – une croissance continue, qu’il ne s’agit aucunement de nier, bien au contraire – avant de la replacer dans le contexte européen et international. On verra mieux ainsi comment la France se situe par rapport au reste de l’Europe.
J’essaierai ensuite de prendre la juste mesure de la réponse de la France face à l’exil massif des Syriens, des Irakiens ou des Afghans depuis 2014. La France a-t-elle « pris sa part » de l’accueil des exilés par rapport aux autres pays européens ? Peut-on dire que l’octroi de la « protection temporaire » aux Ukrainiens chassés par l’offensive russe de février 2022 ait changé la donne ? Est-il vrai que la France, comparée à ses voisins européens, fait preuve d’une excessive générosité en matière d’asile et d’immigration ?
À la demande d’asile s’ajoutent – et parfois se mêlent – les voies de la migration ordinaire : économique, familiale, estudiantine. Le nombre total des titres de séjour délivrés chaque année en France ne cesse de progresser. C’est l’un des indicateurs les plus commentés dans le débat public. La crainte se répand d’une immigration se perpétuant d’une génération à l’autre, au risque de supplanter à terme la population dite « majoritaire », censée constituer le cœur de l’identité nationale. C’est l’argument du « grand remplacement », qui se propage à travers des variantes euphémisées, comme le slogan « La France doit rester la France » ou la revendication pour le peuple français d’un nouveau droit : « le droit à la continuité historique ». Mais que vaut la prophétie du grand remplacement, tant sur le plan qualitatif que quantitatif ? Et quel sens donner à la revendication d’une « continuité » de la société française à travers l’histoire ? La réponse à ces questions me conduira à revenir sur la notion d’une population majoritaire qui serait menacée par la montée des minorités visibles, comme si les contours de la « francité » étaient immuables.
Fort de cette série de vérifications factuelles, nous pourrons revenir sur l’année 2022 et nous demander pourquoi et comment l’obsession migratoire, un temps éclipsée par la prise de conscience aiguë des effets du dérèglement climatique, de l’agression russe contre l’Ukraine et de la crise énergétique, est revenue en force dans le débat public français, au point qu’il devenait urgent de faire une nouvelle loi sur l’immigration et l’asile. La suite de l’essai sera consacrée au cheminement du projet de loi, aux dilemmes et aux tensions qu’il révèle, aux inquiétudes légitimes qu’il soulève.
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  CHAPITRE PREMIER

    L’irrésistible montée de l’immigration depuis 2000

  
    Partons donc des faits. Au 1er janvier 2022, selon les estimations de l’Insee, on comptait dans la France entière (métropole et outre-mer) près de 7 millions d’immigrés sur 67,6 millions d’habitants, soit 10,3 % de la population1. J’examinerai plus loin la statistique des « flux » annuels d’entrées et de sorties, qui fait l’objet d’une attention suivie sur la scène politique et médiatique (surtout les entrées, très peu les sorties), mais il me paraît plus pertinent de dresser d’abord le bilan de l’immigration en examinant la résultante de ces mouvements, à savoir la progression du nombre d’immigrés résidant en France, ce que les démographes des Nations unies appellent le migrant stock par opposition aux migration flows.

    Je fais partie des chercheurs qui pensent que l’estimation des 7 millions d’immigrés vivant en France doit être majorée au moins d’un million de personnes et ce aux deux extrémités du parcours migratoire. Il y a d’abord la présence durable sur le sol français d’étrangers en situation irrégulière, y compris les déboutés du droit d’asile, dont une partie seulement (non connue, bien sûr) répond aux enquêtes de l’Insee. Mais joue également la propension des immigrés entrés jeunes en France à se déclarer avec l’âge Français de naissance, tant ils se sentent maintenant intégrés. Cette tendance est décelable par le biais de l’échantillon démographique permanent de l’Insee, qui compare, pour un échantillon de la population, les déclarations successives de citoyenneté des mêmes personnes d’un recensement à l’autre. Une première étude a été menée par l’Insee en 19972. Elle vient d’être actualisée : il apparaît que 10 % des étrangers naturalisés se déclarent Français de naissance au recensement suivant3. La propension à « se franciser de naissance » progresse avec l’âge dans une même génération et, plus encore, avec la précocité de l’âge à l’entrée. Entré jeune en France, vous vous considérez à force de temps comme un Français ou une Française de naissance. Dès lors, à quoi bon déclarer encore son origine étrangère dans le bulletin de recensement ?

    Au total, il est raisonnable de penser que les immigrés représentent 11 à 12 % de la population de la France plutôt que 10,3 % – une correction significative, certes, mais qui ne change pas l’ordre de grandeur. Car il ne faut pas oublier qu’au sein d’un pays de 67 millions d’habitants, un million de personnes ne représentent jamais que 1,5 % de la population.

    
      Les contours de la population immigrée

      Rappelons que la catégorie « immigrés » retenue par l’Insee inclut non seulement 4,5 millions d’étrangers mais aussi 2,5 millions de personnes ayant acquis la nationalité française après leur migration. Ne sont pas incluses en revanche les 1,7 million de personnes nées françaises à l’étranger, y compris dans les anciennes colonies qui sont actuellement des pays étrangers. Ces personnes sont rapatriées pour la plupart, ou nées de militaires français autrefois stationnés en Allemagne, en Afrique de l’Ouest, à Madagascar, en Indochine… Il s’agit d’une population en extinction (les personnes qui avaient 30 ans en 1962 en ont aujourd’hui 90). Mais, avec le temps, elle est compensée par les enfants d’expatriés, c’est-à-dire les enfants d’émigrants français installés surtout dans les pays européens4. Les contours de la population rapatriée restent flous en raison du caractère déclaratoire des données. La moitié sont nés au Maghreb avant les indépendances et arrivés souvent jeunes en France. Seule une étroite minorité de « Français musulmans » résidant déjà en métropole a pu demander et obtenir la reconnaissance de sa nationalité française ; les autres sont devenus en 1962 des étrangers immigrés. Les deux tiers seulement des personnes nées en Algérie avant 1962 se déclarent françaises de naissance. L’Insee pense que, mieux informé, le tiers restant aurait fait de même. En conséquence, l’effectif des personnes « nées françaises à l’étranger » est sous-estimé.

      On lit parfois que la définition stricte de l’immigration (« personnes nées étrangères à l’étranger et installées durablement »), officialisée en France en 1991 sous l’impulsion du Haut Conseil à l’intégration, serait spécifiquement « française ». C’est une définition en réalité très proche de la notion américaine de foreign-born, utilisée de longue date par le Census Bureau, l’administration chargée de recenser la population aux États-Unis. Pour le Census, en effet, « la population foreign-born inclut toute personne qui n’est pas citoyenne américaine de naissance5 ». Foreign-born, dans ce contexte, signifie donc « né étranger à l’étranger » et non pas « né à l’étranger ». Le pendant de la population foreign-born est la population native-born, qui inclut, selon le Census, trois catégories : les personnes nées aux États-Unis, les personnes nées dans un territoire américain d’outre-mer, les personnes nées à l’étranger de parents américains (par exemple les enfants de GI basés en Allemagne). La question des rapatriés ne se pose guère aux États-Unis, car la colonisation des Philippines a pris fin dès 1946 et celle des îles Marshall et de la Micronésie, survenue dans les années 1990, a touché un nombre infime de citoyens américains.

      Cela pour les États-Unis. Pour les institutions internationales, en revanche, la même locution foreign-born prend un autre sens : elle désigne simplement les personnes nées à l’étranger, y compris si elles avaient déjà à la naissance la nationalité du pays de résidence. L’OCDE précise ainsi que « les effectifs de la population foreign-born incluent les personnes nées à l’étranger en tant que nationaux de leur actuel pays de résidence6 ». Ces institutions reconnaissent volontiers que cette définition large de l’immigration est un pis-aller, faute de données disponibles. Elles rappellent que la mise en œuvre de la définition stricte (nés étrangers à l’étranger) exigerait d’obtenir dans tous les pays l’information sur la nationalité à la naissance7. La définition onusienne de l’immigration n’est donc pas une recommandation, encore moins un dogme, mais un simple palliatif8.

      Faute de mieux, par conséquent, les immigrés au sens de l’ONU comprennent toutes les populations nées à l’étranger. Cette solution a l’avantage d’éviter les doubles comptes entre pays d’origine et pays de destination. Elle permet aussi d’éviter le biais de naturalisation rétrospective mis en évidence par les études de l’Insee. En revanche, la définition onusienne de l’immigration inclut les rapatriés. Qui plus est, elle inclut les ultramarins résidant en métropole. L’ONU, en effet, a pour principe constant, non dénué d’une arrière-pensée politique, de séparer les territoires d’outre-mer des métropoles dans ses bases de données démographiques. La France, dans les tableaux de l’ONU, est toujours réduite à la métropole, ce qui fait que sa population compte 13,1 % d’« immigrés » au lieu de 10,3 %. Le point de vue des autorités françaises est évidemment tout autre : il ne saurait être question de faire comme si les rapatriés ou les natifs de l’Outre-mer étaient nés à l’étranger9. C’est pourquoi les résidents nés à l’étranger sont 8,7 millions selon l’Insee, soit 12,8 % de la population de la France, au lieu de 13,1 % selon l’ONU.

    

    
    
      La population immigrée en France : une hausse soutenue depuis 2000

      Compte tenu de ces différentes définitions, que peut-on dire de l’évolution de la population immigrée en France dans le temps long ? Commençons par la série historique reconstituée par l’Insee (figure 1). Elle applique aux recensements anciens la définition restreinte de l’immigration officialisée en 1991, c’est-à-dire qu’elle additionne les étrangers et les naturalisés10.

      La série commence en 1851, date du premier recensement ayant collecté des données sur les étrangers et les naturalisés. La tendance générale est claire : une forte montée de la population immigrée depuis le milieu du XIXe siècle, ralentie ou stoppée par les guerres mondiales et les grandes crises économiques : récession de la fin du XIXe, crise des années 1930, « crise du pétrole » de 1973. Elle repart de plus belle dans les périodes de reconstruction et de rattrapage économique. La remontée observée depuis 2000 est liée à d’autres facteurs, comme l’extension de la logique des droits et la mondialisation de la mobilité estudiantine, mais aussi, dans une moindre mesure, la demande d’asile et le recrutement d’actifs qualifiés.

      
        FIGURE 1. Nombre et proportion d’immigrés dans la population française depuis 1851
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          Source : recensements de la population.

          Le nombre d’immigrés avant 1991 a été reconstitué en additionnant les étrangers et les naturalisés. Depuis 2006, le recensement s’effectue à un rythme annuel grâce à un système d’enquêtes tournantes.

        

      
      Depuis la Seconde Guerre mondiale, la proportion d’immigrés en métropole est passée par trois phases. On peut les caractériser par le taux moyen de croissance annuelle dans des périodes délimitées par les années de recensement : une forte croissance de 1946 à 1975 (+ 2,3 % l’an), une longue stagnation de 1975 à 1999 (+ 0,5 %), une remontée ininterrompue de 1999 à 2020 (+ 2,1 %). Or, durant ces mêmes périodes, la croissance annuelle de la population totale en métropole est restée très stable : respectivement 1,3 %, 1,1 % et 1,1 % – une stabilité tenant au fait qu’au milieu des années 1970, la fin du baby-boom a été compensée par la forte montée de l’espérance de vie. Depuis l’an 2000, la progression des immigrés dans la société française est donc plus soutenue que durant l’ère dite des « Trente Glorieuses », ce dont s’inquiètent nombre de commentateurs.

      Les mêmes tiennent à signaler le fait que la stabilisation du pourcentage d’immigrés dans les années 1975-1999 s’est accompagnée d’une modification sensible des origines. De fait, 28 % des immigrés étaient originaires du Maghreb ou de l’Afrique subsaharienne en 1975, contre 39 % en 1999 (30 % pour le Maghreb, 9 % pour le reste de l’Afrique)11. Mais si leur poids dans la population immigrée s’est accru, ce n’est pas seulement parce que leurs effectifs ont progressé, c’est aussi parce que le nombre d’immigrés nés dans l’Europe du Sud a reculé : les flux qui alimentaient ces derniers se sont taris. Après avoir renversé leurs dictatures, les pays concernés ont obtenu leur admission dans la Communauté économique européenne (la Grèce en 1981, l’Espagne et le Portugal en 1986) et se sont développés à un rythme soutenu. De son côté, la part des immigrés d’origine italienne a continué de reculer.

      
      
        FIGURE 2. Progression du nombre d’immigrés en France (en milliers) depuis la fin des années 1990, selon les deux définitions en présence.

          Pour les Nations unies et l’OCDE : personnes nées à l’étranger.

          Pour l’Insee : personnes nées étrangères à l’étranger

        [image: Image]

      
      Resserrons la focale sur le XXIe siècle (figure 2). Grâce au recensement tournant mis en place par l’Insee, on peut désormais suivre d’année en année l’évolution du nombre d’immigrés dans la société française depuis 2005. Chose remarquable, la courbe est peu sensible aux césures politiques : elle n’a cessé de grimper d’un quinquennat à l’autre. Les commentaires du moment tendent toujours à grossir les effets (redoutés ou désirés) des politiques migratoires, mais la réalité est tout autre. Sous les présidences de Jacques Chirac, François Hollande et Emmanuel Macron, le taux de croissance annuel moyen de la population immigrée oscille autour de 2,2 %. Il descend à 1,8 % sous le quinquennat de Nicolas Sarkozy, sans que ce ralentissement ait remis en cause la tendance générale. Bien entendu, la séquence des réformes n’entretient qu’un lien indirect avec le roulement des quinquennats. On ne saurait rendre un président mécaniquement responsable de la tendance observée sous son mandat. Les réformes d’un mandat donné peuvent agir à retardement sur les données du mandat suivant. Une réorganisation importante de l’administration (comme ce fut le cas en 2006-2007, avec la création du ministère de l’Immigration, de l’Intégration et de l’Identité nationale) peut retarder le traitement des dossiers, à charge pour l’administration du mandat suivant (en l’occurrence, celui de François Hollande) de le résorber.

      Au total, de 2000 à 2020 dans la France entière, le nombre d’immigrés au sens de l’Insee est passé de 4,5 à 6,8 millions, soit une augmentation de 53 %, très supérieure à celle de la population de la France, limitée à 9 %. Si l’on adopte maintenant les définitions larges de l’ONU ou de l’OCDE à des fins de comparaison internationale, les résultats sont translatés vers le haut : les immigrés résidant en métropole sont passés dans la même période de 6,3 à 8,5 millions, soit une progression de 36 % et non plus de 53 %, la différence tenant au fait que la base de calcul est plus large. Mais les évolutions sont parallèles et conduisent au même diagnostic : il n’y a jamais eu autant d’immigrés en France. Le dernier président de la République n’y est pour rien. C’est le résultat actuel d’une tendance cumulative plus ancienne, observée sans discontinuité depuis l’an 2000.

      En définitive, combien d’immigrés supplémentaires la France compte-t-elle chaque année ? Deux estimations circulent, dont la différence s’explique. Si l’on consulte les données annuelles du recensement tournant, comme je viens de le faire, l’accroissement avoisine 140 000 personnes par an (en dehors de l’année 2020, marquée par la pandémie). Mais il tourne autour de 200 000 personnes par an si l’on consulte le « solde migratoire des immigrés » publié par ailleurs par l’Insee12. C’est 60 000 personnes de plus. La différence s’explique par un phénomène qu’on a tendance à oublier : les immigrés meurent aussi. Pour les besoins de la comptabilité démographique annuelle, en effet, les décès des immigrés ne sont pas pris en compte dans le solde migratoire de la France (l’excédent des entrées sur les sorties) mais dans le « solde naturel » (l’excédent des naissances sur les décès), les deux soldes étant disjoints. Dans les dénombrements du recensement, en revanche, l’effectif des immigrés est alimenté par les entrées des « primo-arrivants », certes, mais il diminue aussi de trois façons : l’émigration vers une nouvelle destination, le retour au pays, le décès sur le territoire français.

      Quelles que soient les conventions adoptées, la tendance générale est bien celle d’une progression continue de la population immigrée en France depuis l’an 2000 et ce, quelles que soient les majorités politiques, de droite ou de gauche. Cette simple observation montre déjà que les acteurs du débat public surestiment largement la capacité du pouvoir politique à modifier les tendances générales de l’immigration. Ce n’est pas faute d’avoir essayé : pas moins de huit lois ont été votées depuis 2000 pour tenter de restreindre l’admission au séjour ou la demande d’asile et accroître le taux d’exécution des décisions d’éloignement, qui plafonne en moyenne à 15 %. Mais rien n’y fait : on a beau durcir sans relâche les conditions d’entrée, lutter contre les fraudes et les abus, accélérer les procédures, les immigrés continuent d’occuper une place croissante dans la société française. On est vite accusé de fatalisme quand on souligne ainsi les tendances lourdes de l’immigration. Ce n’est pas du fatalisme, c’est du réalisme, comme le confirme la comparaison internationale.

    

    
    
      Depuis 2020, forte poussée de la migration dans le monde et en Europe

      La croyance dans la capacité du politique à modifier le cours des migrations pour peu qu’il y consacre l’énergie nécessaire est d’abord alimentée par l’ignorance du contexte international. Ce n’est pas seulement en France que l’immigration progresse depuis l’an 2000, c’est dans le monde en général et dans la plus grande partie de l’Europe. Que cela plaise ou non, la migration internationale est un phénomène banal : la France ne saurait échapper à l’essor mondial de la migration. Dans un second temps, toutefois, un regard plus attentif révèle que l’immigration progresse en France à un rythme plus faible que dans la plupart des pays occidentaux. Précisons : dans les pays attachés à l’État de droit.

      En premier lieu, en effet, la migration internationale est un phénomène en pleine expansion de par le monde. Entre 2000 et 2020, selon les données de l’ONU, le nombre total d’immigrés recensés dans les pays de destination est passé de 173 à 281 millions, soit une progression de 62 %, nettement supérieure aux 27 % de croissance de la population mondiale. Toutes causes réunies, la mobilité des personnes progresse à travers le monde : c’est une lame de fond. On s’aveugle en croyant – ou en faisant croire – que la France pourrait demeurer à l’écart d’un pareil mouvement.

      Il faut répondre ici à une objection classique. C’est entendu, la migration progresse fortement dans le monde, mais ses effectifs sont faibles par rapport à la population mondiale, qui a passé le seuil des 8 milliards de Terriens en novembre 2022. Entre 2000 et 2020, les migrants sont passés de 2,9 % de la population mondiale à 3,6 %. Comment expliquer de si faibles proportions ? Cela tient au fait que les géants démographiques de la planète (Chine, Inde, États-Unis, Nigéria, Brésil, Japon…) font chuter la moyenne mondiale en émigrant très peu13 : 1 % de leur population, tout au plus, vit à l’étranger, car la migration interne suffit largement à satisfaire les besoins de mobilité de leurs habitants. Certes, on compte 18 millions d’Indiens vivant hors de l’Inde, ce qui en fait la plus importante diaspora au monde, mais cela représente seulement 1,2 % des personnes nées en Inde, qui sont 1,5 milliard. Sans ces géants, le taux mondial de migration dépasse 6 %.

      Le monde bouge donc de plus en plus. Rien n’indique que ce mouvement s’arrêtera, ni même qu’il ralentira. Il est alimenté par les conflits armés du Moyen-Orient, de l’Afrique subsaharienne, mais aussi par le développement économique. Les régions du monde qui émigrent le plus en temps de paix ne sont pas les plus pauvres mais celles qui occupent une position moyenne sur l’échelle du développement humain (Maghreb, Balkans, Caucase…). Il ne suffit pas, en effet d’aspirer à émigrer ; encore faut-il avoir les moyens de ses aspirations.

      Le continent européen n’est pas en reste. De 2000 à 2020, le nombre des immigrés est passé de 45 à 75 millions dans l’ensemble du continent, non compris la Fédération de Russie, soit une progression de 67 %, supérieure à la moyenne mondiale. La Russie comprise, la progression est encore de 52 %. Cette moyenne couvre un large éventail de situations (figure 3). Si l’on délimite en Europe des ensembles géopolitiques cohérents, les écarts sont considérables. La progression du nombre d’immigrés est maximale en Europe du Sud, car c’est au début du siècle que ces anciens pays d’émigration ont commencé à attirer des migrants, et en très grand nombre. Elle est de 120 % dans les pays nordiques, la plupart de ces pays (Danemark excepté) ayant longtemps réagi sans tarder aux appels du Haut Commissariat aux réfugiés. Au Royaume-Uni, le Brexit a réduit la part des natifs d’Europe centrale et accru celle des natifs du Nouveau Commonwealth (les Polonais et les Roumains reculant au profit des Indiens et des Pakistanais). Mais la trajectoire la plus spectaculaire est celle de l’Allemagne et de l’Autriche, qui se sont détachées de l’Europe de l’Ouest à partir de 2015 en jouant un rôle moteur dans l’accueil des exilés du Moyen-Orient. L’effort est certes retombé après l’accord germano-turc de mars 2016, mais la plupart des réfugiés sont restés.

      
        FIGURE 3. Progression relative du nombre d’immigrés dans le monde, dans les diverses régions d’Europe et en France, depuis l’an 2000
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          Europe du Sud : Portugal, Espagne, Andorre, Italie, Saint-Marin, Malte, Grèce.

          Pays nordiques : Danemark, Suède, Norvège, Finlande, îles Féroé, Islande.

          Reste de l’Europe de l’Ouest : Belgique, Luxembourg, Pays-Bas, Suisse.

          Europe du Sud-Est : Bulgarie, Roumanie, Moldavie, Serbie, Bosnie, Albanie, Monténégro, Macédoine du Nord.

          Europe centrale : pays baltes, Pologne, Hongrie, Tchéquie, Slovaquie, Slovénie, Croatie.

          Europe orientale : Russie, Bélarus, Ukraine.

          Source : International Migrant Stock, division de la Population, ONU, 2020.

        

      
      La trajectoire de la France est nettement en retrait par rapport à ses voisins d’Europe de l’Ouest, et ce n’est pas dû aux rapatriés ou aux ultramarins (présents également aux Pays-Bas et au Royaume-Uni). Certes, la France a vu sa population immigrée croître à un rythme constant, mais moins soutenu que celui de l’Europe occidentale. La « crise des migrants » surgie en 2015 l’a finalement peu touchée, ainsi qu’on le verra en détaillant l’accueil des diverses vagues d’exilés du Moyen-Orient. Avant la crise, la France devançait nettement l’Allemagne par le poids de l’immigration dans sa population ; elle s’est laissé largement distancer par la suite.

    

    
    
      L’Europe de l’Est à la traîne, la France en retrait

      Sans surprise, l’Europe de l’Est ferme la marche. Les pays concernés appartenaient tous au bloc communiste avant la chute du Mur et n’ont jamais été familiarisés avec une immigration de travail qui serait venue du Sud pour assurer la reconstruction d’après-guerre ou l’essor d’une économie de marché. L’introduction de travailleurs des « pays frères » (Roumains, Bulgares, Vietnamiens, Mozambicains, Cubains) portait sur des effectifs limités ; le regroupement familial était prohibé, de même que les unions avec les nationaux. On peut toutefois distinguer trois groupes au sein de l’Europe de l’Est. Les pays d’Europe orientale (Russie, Bélarus, Ukraine) sont les seuls qui ont vu la population immigrée baisser, et ce avant même l’offensive russe de février 2022. Au sud-est du continent, les Balkans (sans la Grèce) ont connu une poussée migratoire significative dans la période récente, en raison de leur position en première ligne sur la route des exilés. Les pays de la bande centrale, de la Baltique à la Slovénie, ont davantage rejeté l’immigration. Ou plutôt, ils n’ont pas su l’attirer. Il s’agit de pays vieillissants en perte de vitesse : selon le scénario médian des projections de l’ONU, au rythme actuel des tendances démographiques, la Pologne et la Hongrie devraient perdre 12 % de leur population d’ici trente ans14.

      Cette comparaison internationale jette une lumière crue sur les stratégies de rapprochement de l’extrême droite française avec les régimes illibéraux d’Europe centrale, illustrées en septembre et octobre 2021 par les pèlerinages d’Éric Zemmour et de Marine Le Pen à Budapest. À cette occasion, la présidente du Rassemblement national a fustigé « l’immigration, ce fléau dont nos nations doivent se préserver » et félicité Viktor Orbán pour son « choix courageux d’avoir préservé [son] beau pays de la submersion migratoire que veut organiser l’UE15 », sans se rendre compte que la double tentation illibérale et xénophobe se situe dans l’héritage du communisme, qui a muré les peuples pendant quarante ans et les a empêchés de se familiariser avec la présence de l’étranger. L’opposition des deux Allemagne apporte une confirmation éclatante à la « théorie du contact16 ». Ce n’est pas le surnombre des migrants qui a provoqué en Allemagne l’essor des partis Pegida et AfD entre 2014 et 2016, mais l’absence de familiarité avec la migration dans l’ex-RDA : les étrangers étaient plutôt à l’Ouest et le racisme à l’Est. Les régimes illibéraux d’Europe centrale illustrent cette connexion. Comment imaginer qu’ils puissent servir de modèle aux démocraties occidentales, dont le rapport à l’étranger s’est formé dans de tout autres conditions ?

      
        
          TABLEAU 1. Proportion de la population née à l’étranger dans les pays de l’Union européenne fin 2020, par ordre décroissant de la première colonne

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Pays de résidence

                	Née à l’étranger

                	

                	Pays de résidence

                	Née à l’étranger

              

              
                	Hors de l’UE

                	Dans l’UE

                	

                	Hors de l’UE

                	Dans l’UE

              

              
                	Suède

                	14 %

                	5 %

                	

                	Royaume-Uni

                	9 %

                	5 %

              

              
                	Luxembourg

                	13 %

                	35 %

                	

                	Chypre

                	8 %

                	14 %

              

              
                	Estonie

                	13 %

                	2 %

                	

                	Danemark

                	8 %

                	4 %

              

              
                	Malte

                	12 %

                	11 %

                	

                	Portugal

                	8 %

                	3 %

              

              
                	Suisse

                	12 %

                	17 %

                	

                	Italie

                	7 %

                	3 %

              

              
                	Croatie

                	12 %

                	2 %

                	

                	Islande

                	5 %

                	13 %

              

              
                	Lettonie

                	11 %

                	1 %

                	

                	Finlande

                	5 %

                	2 %

              

              
                	Autriche

                	11 %

                	9 %

                	

                	Irlande

                	5 %

                	13 %

              

              
                	Espagne

                	11 %

                	4 %

                	

                	Lituanie

                	5 %

                	1 %

              

              
                	Allemagne

                	10 %

                	8 %

                	

                	R. tchèque

                	3 %

                	2 %

              

              
                	Slovénie

                	10 %

                	3 %

                	

                	Hongrie

                	3 %

                	4 %

              

              
                	Pays-Bas

                	10 %

                	4 %

                	

                	Roumanie

                	2 %

                	1 %

              

              
                	Belgique

                	10 %

                	8 %

                	

                	Bulgarie

                	2 %

                	1 %

              

              
                	FRANCE

                	9 %

                	3 %

                	

                	Pologne

                	1 %

                	1 %

              

              
                	Norvège

                	9 %

                	7 %

                	

                	Slovaquie

                	1 %

                	3 %

              

              
                	Grèce

                	9 %

                	3 %

                	

                	

                	

                	

              

            
          

        

        
          Légende : Les taux élevés observés en Estonie et en Lettonie sont dus aux natifs de Russie n’ayant pas demandé la nationalité locale. Les immigrés natifs de l’UE au Luxembourg (35 %) incluent une forte composante portugaise.

        

        
          Source : Eurostat, <https://ec.europa.eu/eurostat/fr/data/database>.

        

      

      Où en est donc la France dans ce panorama européen des taux de progression des populations immigrées depuis vingt ans ? Elle occupe une position singulière. Il lui était évidemment impossible d’échapper à la hausse tendancielle de l’immigration qui touche l’ensemble des démocraties libérales. À partir de 2015, pourtant, elle s’écarte du modèle qui prévaut en Europe de l’Ouest. Un autre indicateur le confirme : l’importance relative de la population née à l’étranger, connue par Eurostat, qui est en somme l’aboutissement actuel et provisoire de la hausse de l’immigration (tableau 1). Cet indicateur a beau surestimer la part de l’immigration en incluant les rapatriés établis en métropole, la France occupe une position très moyenne dans le tableau d’ensemble. Pas de quoi s’effrayer du résultat, pas de quoi pavoiser non plus. Les faits sont clairs. Ils sont, au sens fort du terme, indéniables : nul besoin de les minimiser ou de les grossir.

    

    
    
      La faute au président ?

      L’examen des données statistiques doit encore se poursuivre, notamment pour mesurer la part réelle de la France dans l’accueil des exilés. J’y viendrai en détail. Mais à ce stade, un commentaire s’impose. Il y a quelque chose de puéril à expliquer la montée de l’immigration en France depuis l’an 2000 par des imputations du type : c’est la faute à Macron, la faute à Hollande, la faute à Sarkozy, la faute à Chirac… Bref, la faute au gouvernement du moment. Voyez, par exemple, le diagnostic porté par Bruno Retailleau, chef de file des sénateurs LR, sur le bilan migratoire d’Emmanuel Macron : « Sous sa présidence, la France a battu des records : Emmanuel Macron, c’est deux millions de personnes immigrées en plus17. » Ou encore Brice Hortefeux, ancien ministre : « La réalité du bilan de la politique migratoire d’Emmanuel Macron, c’est qu’il n’y a jamais eu autant d’étrangers sur notre territoire dans notre histoire. Ça ne s’est jamais produit18. » Même procédé chez Éric Zemmour, appelant à l’issue du premier tour de la présidentielle, où il venait d’échouer, à voter « contre un homme qui a fait entrer deux millions d’immigrés en France ». Et l’on pourrait multiplier ce genre de citations. Le comble de l’absurde est atteint par Marine Le Pen, assénant sans relâche la thèse complotiste qui met dans le même sac tous les présidents précédents, accusés d’avoir encouragé sciemment la « submersion migratoire ».

      Il y a deux dimensions dans ce genre de propos : technique, d’une part, et rhétorique, de l’autre. Les aspects techniques sont de mieux en mieux traités dans les rubriques de « vérification des faits » de la presse nationale (mais aussi de quelques titres de la presse régionale). Les chercheurs déploient désormais des trésors de pédagogie pour réfuter les idées fausses en matière de données chiffrées, au besoin en faisant alliance avec les journalistes attentifs à ces questions19. Ces rubriques s’appuient de mieux en mieux sur les données de l’Insee ou de l’OCDE, devenues elles-mêmes au fil du temps toujours plus précises et lisibles. Les journalistes rompus au décryptage des données savent, par exemple, qu’il ne suffit pas de multiplier le nombre annuel des entrées par cinq pour dresser le bilan migratoire d’un quinquennat, en raison des retours, d’une part, et du va-et-vient intermédiaire, de l’autre. Ils savent aussi que les chiffres ronds absolus (« deux millions ») impressionnent le profane à bon compte et qu’il faut raisonner le plus possible en proportions si l’on veut restituer sérieusement les ordres de grandeur. Ils sont également attentifs au risque de doubles comptes : on ne peut pas additionner sur une même année les titres de séjour délivrés, les nouvelles demandes d’asile et le nombre d’irréguliers estimé d’après l’aide médicale d’État, car ces trois éléments se recouvrent partiellement : les titres d’une année donnée incluent une partie des demandeurs d’asile des années précédentes, mais aussi une partie des irréguliers entrés en France dans la dernière décennie. Et ainsi de suite.

      Mais la rhétorique du combat politique ne s’embarrasse pas de ces détails techniques. Elle a ceci de particulier qu’elle brandit des chiffres en se moquant des chiffres. Les auteurs de ces propos sont-ils assez naïfs pour croire qu’un président de la République commande à volonté les chiffres de l’immigration ? Ou bien sont-ils assez cyniques pour miser sur la crédulité de l’opinion publique ? Le cas de Brice Hortefeux a de quoi intriguer : a-t-il oublié qu’il fut lui-même ministre de l’Immigration de mai 2007 à janvier 2009 et qu’il fut limogé pour insuffisance de résultats par un Nicolas Sarkozy pratiquant à l’extrême la politique du chiffre couplée à la politique d’opinion, en s’appuyant notamment sur les sondages commandités à Patrick Buisson et Pierre Giacometti ? Cet ancien ministre est-il incapable de consulter en ligne les tableaux de l’Insee, qui lui montreraient clairement que sous les neuf années où Nicolas Sarkozy pilotait la politique migratoire (comme ministre puis comme président), le nombre des immigrés avait continué de croître, contribuant ainsi à produire le « record » qu’il impute aujourd’hui au dernier président en date ? Se permettre de lancer ainsi des accusations à l’emporte-pièce contre les performances chiffrées de ses adversaires, alors qu’on n’a pas fait mieux soi-même quand on était aux affaires, c’est se discréditer, et c’est discréditer la démocratie en éludant les analyses de fond.

      La classe politique n’a pas le monopole de la dénonciation rhétorique et stérile. Des essayistes et des collectifs en usent et abusent. Je pense par exemple à cet Observatoire de l’immigration et de la démographie qui reproduit correctement les données disponibles sur la progression de l’immigration en France, mais les assortit d’un commentaire animé par la volonté systématique d’imputer toutes les hausses ou les accélérations de l’immigration au président en exercice20. On était, il est vrai, à trois semaines du premier tour de l’élection présidentielle…

    

    

  
    
      1. 

      
        C’est deux fois plus qu’en 1950, et cela n’inclut pas la « seconde génération », c’est-à-dire les enfants d’un ou deux immigrés, dont les effectifs sont du même ordre de grandeur, comme on le verra dans un instant. Voir le communiqué de l’Insee, « L’essentiel sur… les immigrés et les étrangers », Chiffres-clés, 10 août 2022 (https://www.insee.fr/fr/statistiques/3633212). En France, le recensement de la population, effectué depuis 1946 à intervalles irréguliers (allant de six à neuf ans…), a cédé la place en 2003 à un système tournant de vastes enquêtes annuelles représentatives qui, au bout de cinq ans, recensent 70 % des habitants. L’Insee affine et actualise les données en exploitant également les données de l’enquête Emploi en continu (80 000 personnes chaque année). Il produit ainsi sur la dernière année écoulée des « estimations avancées de population ».
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        US Census Bureau, « About the foreign-born population » <https://www.census.gov/topics/population/foreign-born/about.html>.
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        Texte original : « The foreign-born population data shown here include people born abroad as nationals of their current country of residence », OCDE, https://data.oecd.org/migration/foreign-born-population.htm.

      

    
    
    
      7. 

      
        Le manuel de référence des Nations unies (Handbook on measuring International Migration through Population Censuses, Series F, no 1, 2020, § 67) reconnaît que la décision de ne pas compter au nombre des immigrés les nationaux nés à l’étranger peut constituer une option « souhaitable » à des fins politiques, même si elle n’est pas courante de par le monde. Même remarque dans une version plus ancienne : « Recommendations on statistics of international migration. Revision 1 », Statistical papers, Series M, no 58, 1998.
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        C’est la nuance qu’on peut apporter à la mise au point de Cris Beauchemin et al., « Migrations internationales : ce que l’on mesure (ou pas) », Population et Sociétés, no 594, novembre 2021.
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        Quoique l’incertitude demeure à ce sujet pour décrire la situation des parents dans le recensement. Le bulletin individuel de 2024 devrait inclure pour la première fois une question sur le pays de naissance des parents mais pas sur leur nationalité à la naissance. Les enfants de rapatriés seraient ainsi classés comme des enfants d’immigrés, ce qui nuirait à la qualité des données.
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        Série de l’Annuaire statistique de la France, repris dans « Tableaux rétrospectifs à partir des recensements antérieurs à 1999 », in Insee Résultats, no 121, 7 février 2011 [fichiers téléchargeables en ligne].
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        Développé dans François Héran, « Demography and migration : the wildcard in population dynamics », in Caroline B. Brettell et James F. Hollifield (dir.), Migration Theory. Talking across Disciplines, 4e édition, New York, Routledge, 2023, p. 78-129.

      

    
    
    
      14. 

      
        Nations unies, division de la Population, World Population Prospects 2022 [en ligne].

      

    
    
    
      15. 

      
        Le Parisien, 26 octobre 2021.

      

    
    
    
      16. 

      
        La Contact theory a été formulée par le psychologue expérimental Gordon Allport dans The Nature of Prejudice, 1954. Son résultat central est que l’entretien de contacts personnels entre les groupes tend à réduire les préjugés racistes, sexistes ou anti-handicapés. Elle a été maintes fois validée et précisée. Voir la revue de Thomas Pettigrew et Linda Tropp, “A meta-analytic test of Intergroup Contact Theory”, Journal of Personality and Social Psychology, 90 (5), 2006, p. 751-783, fondée sur plus de cinq cents études.
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        C’est la mission que s’est donnée la revue en ligne De Facto, publiée par l’Institut Convergences Migrations (https://www.icmigrations.cnrs.fr/defacto/). Voir aussi, hébergée par le même site, les fiches Désinfox, élaborées par l’association du même nom (https://www.icmigrations.cnrs.fr/societe/desinfoxm/).
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CHAPITRE 2
Accueil des exilés : la maigre part de la France
Certains commentaires de la conjoncture migratoire de la France laissent rêveur : à les en croire, la demande d’asile n’aurait jamais dû croître depuis 2015. Sa montée serait entièrement imputable à la politique laxiste du dernier ou de l’avant-dernier président de la République. La recherche obstinée d’un coupable intérieur rend aveugle à la réalité du monde extérieur ; les auteurs de ces commentaires purement hexagonaux semblent n’avoir jamais entendu parler des vastes mouvements d’exil engendrés depuis une quinzaine d’années par les guerres civiles et les interventions étrangères en Syrie, en Irak ou en Afghanistan. Cette attitude est typique du déni d’immigration. Comment pouvait-on imaginer sérieusement que des événements de cette ampleur ne débouchent pas sur une hausse de la demande d’asile en Europe et, donc, en France ? La question n’est pas de savoir si elle a augmenté et pourquoi – la hausse était inévitable – mais de quelle façon elle a pesé sur les diverses parties de l’Europe et quelle part incombait à la France.
Dressons donc un bilan précis de l’accueil des vagues successives de réfugiés sur la période 2014-2020. Je retiens délibérément comme indicateur non pas le nombre d’exilés ayant obtenu le statut de réfugiés mais le nombre des demandes d’asile officiellement déposées, quelle que soit leur issue. J’intègre également les exilés qui étaient en attente hors des frontières de l’Union européenne et que la France a accepté de « relocaliser » chez elle à la demande de l’Office international des migrations. On coupe court ainsi à l’argument selon lequel les chiffres de l’immigration seraient gravement sous-estimés par le maintien des déboutés sur le territoire ou par l’omission des relocalisés. Je les inclus dans les développements qui suivent, en faisant donc l’hypothèse (évidemment extrême) que tous les déboutés restent. La démonstration qui en résultera vaudra donc a fortiori. La source majeure est Eurostat, l’office statistique de l’Union européenne, auquel les États-membres sont légalement tenus de transmettre en temps et en heure les données relatives au dépôt et au traitement des demandes d’asile, ainsi qu’aux relocalisations1.
Syriens, Irakiens, Afghans : le tsunami n’a pas eu lieu
Commençons par la Syrie. En l’espace de sept ans, de 2014 à 2020, le nombre cumulé de Syriens entrés en France, pour déposer une première demande d’asile ou être admis au titre de la relocalisation, se limite à 36 860. C’est dix-sept fois moins que les 645 420 Syriens enregistrés dans le même temps en Allemagne. L’écart est colossal et ne peut s’expliquer uniquement par les préférences des exilés, même si elles ont pesé2. Il faut rapporter ces chiffres à l’ensemble des Syriens qui ont dû fuir leur pays depuis le début de la crise : on inclut ainsi le « chiffre noir de la demande d’asile », c’est-à-dire les exilés qui n’ont pas pu déposer de demandes en Europe en raison des obstacles accumulés et qui sont actuellement bloqués dans des hot spots. Or, selon le Haut Commissariat aux réfugiés, on compte désormais 6,8 millions de Syriens déplacés à l’étranger. À plus de 80 %, ils ont trouvé refuge dans les pays voisins : la Turquie d’abord, suivie du Liban et de la Jordanie. Seuls 18 % d’entre eux, soit 1 215 000 personnes en l’espace de sept ans, ont réussi à déposer une demande d’asile dans un pays de l’Union européenne, dont 53 % en Allemagne et 3 % en France. Sur l’ensemble des Syriens déplacés à l’étranger toutes destinations réunies, ces proportions chutent à 9,6 % pour l’Allemagne (53 % de 18 %) et à… 0,5 % pour la France (3 % de 18 %). Pour un grand pays comme la France qui concentrait, avant le Brexit, 13 % de la population de l’UE et 15 % de son PIB, ce bilan est dérisoire. Notre pays est loin, très loin, d’avoir « pris sa part » dans l’accueil des réfugiés syriens. S’il l’avait fait, il aurait dû, en toute équité, enregistrer près de 170 000 demandes syriennes et non pas 25 000.
Même constat pour l’accueil des Irakiens : 400 100 d’entre eux ont réussi à déposer une demande dans un pays de l’Union européenne entre 2014 et 2020, dont 193 300 en Allemagne et 14 100 en France (avec les relocalisés), soit 48 % et 3,5 % respectivement. Les chiffres parlent d’eux-mêmes.
Peut-on affirmer au moins que la France a été plus accueillante à l’égard des Afghans ? Ce serait logique car les troupes françaises employaient du personnel local en Afghanistan. Sur les 588 900 Afghans entrés dans l’Union européenne au titre de la demande d’asile ou de la relocalisation entre 2014 et 2020, l’Allemagne en a enregistré 213 300 et la France 49 300, soit respectivement 36 % et 8,5 %. C’est un peu mieux que l’accueil des Syriens ou des Irakiens : les proportions se rapprochent de quelques points entre l’Allemagne et la France. Mais l’écart reste substantiel. En proportion comme en chiffres absolus, la France a certes accueilli plus d’Afghans que de Syriens ou d’Irakiens, mais elle est encore loin de l’avoir fait au pro rata de ses capacités structurelles, c’est-à-dire de sa population, de sa richesse par habitant ou de l’étendue de son territoire.
Ce bilan est antérieur à l’entrée triomphale des talibans à Kaboul le 15 août 2021. Dans les jours qui ont suivi, les demandes d’évacuation enregistrées par le centre de crise et de soutien du ministère français des Affaires étrangères avoisinaient 10 000. En dépit du chaos qui régnait autour de l’aéroport, l’armée française a pu évacuer 2 600 personnes avant l’attentat-suicide d’Abbey Gate, survenu le 26 août 20213. Par la suite, 400 évacuations ont été menées par la France avec le soutien du Qatar. Depuis lors, les militants, artistes ou intellectuels bloqués en Afghanistan qui sollicitent la protection de la France doivent sortir du pays pour se présenter aux consulats français de Téhéran, Karachi ou Delhi. Ils sont tenus de déposer des dossiers en ligne auprès de l’entreprise sous-traitante agréée par le ministère des Affaires étrangères. Ils attendent ensuite plusieurs mois que les services consulaires, débordés par l’afflux des demandes et travaillant souvent dans un environnement hostile, puissent instruire les dossiers et accorder les rendez-vous. En 2021, compte tenu des décisions prises en première et en seconde instance, les demandeurs d’asile afghans ayant franchi ces étapes ont bénéficié en France d’un taux de protection de 75 %, supérieur au taux moyen toutes origines nationales réunies, qui était de 25 %4. En 2020, les Afghans étaient déjà en tête des premières demandes d’asile déposées en France auprès des guichets uniques : 9 980. Le chiffre a bondi à 16 120 en 2021. La France se situe au second rang des pays d’Europe derrière l’Allemagne (24 000 demandes). Mais lorsqu’on rapporte les demandes à la population du pays d’accueil, les pays qui ont enregistré le plus grand nombre de demandes déposées par des Afghans sont la Slovénie, l’Autriche et la Bulgarie, tandis que l’Allemagne recule au 7e rang de l’Union européenne et la France au 11e rang5.

Trop attractive, la France ?
En définitive, quand on regroupe les demandes de protection présentées de 2014 à 2020 par les ressortissants des trois pays réunis – Syrie, Irak, Afghanistan –, le bilan est maigre pour la France : 106 000 demandes traitées, soit 4,5 % seulement des 2,33 millions déposées dans l’Union européenne. Il faut donc dégonfler le mythe d’une France « trop attractive » en matière d’asile. On a beaucoup glosé sur l’« appel d’air » suscité par des dispositifs de toute sorte (allocation pour demandeur d’asile, aide médicale d’État, droit du sol, droit au regroupement familial, accès aux droits sociaux, soutien des associations et de certaines municipalités…). Mais si la France était aussi attractive qu’on le prétend, elle aurait dû être assaillie de demandes de protection dans une proportion très supérieure et se retrouver ainsi aux tout premiers rangs de l’accueil européen. Il n’en a rien été.
L’argument de l’attrait excessif exercé par la France sur les demandeurs d’asile était conforme à la logique du déni d’immigration : grossir l’afflux des demandes pour pouvoir mieux justifier son rejet. Mais l’argument fut pris à contrepied par la déclaration d’Angela Merkel jetée à la face de l’Europe le 31 août 2015 : « Wir schaffen das » (« nous y arriverons », « nous savons faire »). Notre grand voisin n’était pas seulement coupable d’alimenter indirectement un « appel d’air » : il lançait un appel tout court. Dix jours plus tôt, un tweet de l’Office fédéral des migrations et des réfugiés avait annoncé que les demandeurs syriens se présentant en Allemagne ne seraient pas « dublinés », c’est-à-dire renvoyés au premier pays d’entrée dans l’Union, information qui devint virale chez les exilés connectés. J’ai montré que, contrairement à une légende tenace, la chancelière n’avait pas « ouvert les vannes »6 : à la fin du mois d’août, au moment où elle donne sa conférence de presse de rentrée, les autorités allemandes avaient déjà enregistré quelque 400 000 demandeurs, syriens pour la plupart mais aussi afghans. Angela Merkel explique que les projections disponibles annoncent un chiffre probable de 800 000 demandes à la fin de l’année : on doit pouvoir les accueillir si le pays s’organise en conséquence. Elle ne fixe ainsi ni un objectif ni un plafond, elle se contente d’anticiper un mouvement déjà arrivé à mi-parcours. Sa déclaration, du reste, ne va pas accélérer le mouvement mais seulement l’accompagner et, bien sûr, le légitimer. On apprendra des années plus tard, lors de la remise de son doctorat honoris causa à Harvard, qu’elle s’était farouchement opposée aux membres de son cabinet qui voulaient en août 2015 ériger un mur à la frontière sud-est de l’Allemagne.
Sur le coup, la déclaration d’Angela Merkel laissa littéralement sur place les autorités françaises. Le défi politique pour la France était redoutable : comment se réclamer de la tradition d’accueil hautement revendiquée par la patrie des droits de l’Homme à côté d’une nation dix fois plus accueillante ? Heureusement pour la France, il existait des États-membres plus frileux encore, réunis dans le « groupe de Vyšehrad » : la Hongrie, la Pologne, la République tchèque et la Slovaquie, farouchement opposées à tout plan européen de répartition équitable des demandeurs d’asile. La France pouvait donc afficher une position de juste milieu : elle n’était ni l’Allemagne, ouverte à tous vents, ni une nation fermée d’Europe centrale. Manuel Valls, le Premier ministre de François Hollande, put ainsi offrir à l’Hémicycle un discours fustigeant les tire-au-flanc de la solidarité européenne tout en vantant la proverbiale générosité de la France :
« Cette crise migratoire – la plus forte, en Europe, depuis la Seconde guerre mondiale – met l’Union européenne face à une responsabilité historique. Elle exige également que la France soit à la hauteur de son rang, à la hauteur de son histoire […]. Il est de la vocation de la France d’accueillir celui ou celle qui est persécuté pour ses idées ou exposé à des risques pour son intégrité. Le gouvernement français, quelles que soient les circonstances, ne remettra pas, ne remettra jamais en cause ce droit qui est son honneur et constitue une référence de liberté pour tous ceux qui, à travers le monde, subissent la violence ou l’oppression […]. Or plusieurs pays refusent cependant aujourd’hui de jouer le jeu : c’est – je le dis à la tribune de l’Assemblée nationale – inacceptable. Chacun doit prendre sa part de l’effort, en fonction, bien sûr, de ses capacités7. »

Avec le recul du temps, cette profession de foi toute républicaine souffre cruellement d’être confrontée à la réalité des faits. L’accueil réservé par la France aux Syriens et aux Afghans s’est révélé plus proche du niveau hongrois ou polonais que du niveau allemand. Ô surprise, on découvrit que les demandeurs d’asile avaient eux-mêmes leurs préférences et qu’ils gagnaient en priorité les pays qui se disaient prêts à les accueillir8.

De l’asile d’urgence à l’asile ordinaire
Les exilés de Syrie, d’Irak et d’Afghanistan n’avaient pas le monopole des demandes d’asile. Sur l’ensemble de la période 2014-2020, ils représentèrent seulement 16 % des demandes d’asile déposées en France par des ressortissants de pays tiers, toutes origines confondues. Les dernières données disponibles, celles de l’année 2021, font apparaître ainsi en tête des demandes et par ordre décroissant derrière l’Afghanistan : la Côte d’Ivoire, le Bangladesh, la Guinée, la Turquie, l’Albanie, la Géorgie, le Pakistan, le Nigéria, les Comores. Liste changeante d’une année à l’autre : y figurent aussi, à l’occasion, le Congo-Kinshasa, la Somalie, les deux Soudan, Haïti… Autant de pays en situation précaire, qui exigent de la part des officiers de protection ou des juges de l’asile un examen attentif des cas individuels, car nul ne peut dire a priori que la sûreté des personnes y soit garantie, ni que le projet de quitter le pays soit purement économique. Sur ce périmètre (en dehors, donc, du trio Syrie-Irak-Afghanistan), la France enregistre 18 % des demandes d’asile déposées dans l’Union européenne, soit un pourcentage qui correspond au poids de son PIB dans l’ensemble de l’Union depuis le départ du Royaume-Uni. On peut donc avancer que, sur ce vaste périmètre, la France « prend sa part » – non pas des décisions de protection (car les trois quarts des demandes émanant de ces pays sont rejetées), mais des demandes enregistrées, sachant que la plupart des déboutés ne repartiront pas.
Tels sont les faits qui ressortent de la comparaison avec l’étranger. On profère des contre-vérités quand on prétend que la France serait « la championne de l’asile en Europe », formules répétées sans relâche par nombre de ténors du monde politique. « Nous sommes le pays le plus généreux d’Europe », affirmait ainsi Annie Genevard, présidente par intérim du parti LR, vice-présidente de l’Assemblée nationale9. On pourrait citer maints exemples de cette croyance. Outre qu’elle est fausse, elle est pour le moins désobligeante pour les sociétés qui ont réellement pris leur part de l’effort d’accueil à chacune des grandes vagues d’exil.
Dès le déclenchement médiatique de la « crise des migrants », à l’été 2015, l’afflux des réfugiés aux frontières avait provoqué en France un vent de panique. Éric Zemmour livra ce diagnostic fulgurant : « En quelques heures, Angela Merkel a pris la décision historique de détruire définitivement une Allemagne millénaire10 ! » Sept ans ont passé, et la civilisation allemande se porte bien : l’annonce de sa mort était quelque peu exagérée. Marine Le Pen, de son côté, dénonça la « submersion migratoire » sur le mode le plus complotiste : « L’Union européenne nous avait dit dans les années 1950 qu’elle voulait qu’on accueille 150 millions d’étrangers. C’est une politique qui est portée par l’Union européenne depuis des décennies11. » Et quelques jours plus tard : « J’accuse l’ONU, de concert avec la Commission européenne, d’organiser sciemment la submersion migratoire de l’Europe. Faut-il rappeler que les technocrates de l’ONU demandent l’accueil de 120 millions d’immigrés extra-européens sur notre continent12 ? » Il est difficile d’aligner plus de contresens et d’aberrations en si peu de mots. Ces déclarations ont pour origine une accumulation de méprises sur une projection contrefactuelle publiée en mars 2000 par la division de la Population des Nations unies, le fameux rapport sur les « migrations de remplacement »13. Cette étude démontrait par l’absurde que l’introduction durable de migrants jeunes dans les pays occidentaux permettait au mieux de ralentir les baisses de population générale ou de population d’âge actif (c’était l’objet des quatre premiers scénarios, les seuls réalistes), mais certainement pas de contrecarrer le vieillissement démographique, c’est-à-dire d’empêcher que la part des personnes âgées ne s’accroisse dans la population (objet du dernier scénario des projections). Le vieillissement démographique, en effet, est un phénomène mondial lié au ralentissement de la fécondité et, plus encore, à la forte montée de l’espérance de vie. Des myriades de migrants ne suffiraient pas à l’enrayer. C’est ce que montrait par l’absurde le dernier scénario de la projection, clairement présenté par l’ONU comme totalement irréaliste. Quand on lit à quinze ans de distance les réactions de Jean-Marie Le Pen et de sa fille sur le rapport de l’ONU, on voit les erreurs se transmettre et se cumuler : la famille Le Pen a pris la dernière projection de l’ONU pour un projet, la démonstration par l’absurde pour une prophétie, les données onusiennes sur l’Europe pour un plan de l’Union européenne. Plus étrange encore (mais cela peut s’expliquer par la lecture hâtive d’une fiche), Marine Le Pen a inversé la flèche du temps en faisant d’une projection sur les cinquante ans à venir un plan remontant… aux années 1950, sans réfléchir au fait qu’à cette époque, l’Europe était encore dans les limbes et ne s’occupait guère des migrants, si ce n’est des travailleurs italiens14 ! Cette cascade de bévues en dit long sur l’amateurisme d’un parti qui prétend pourtant se pencher sur la question migratoire depuis des décennies. « Nous avons gagné la bataille du constat », se vantait Mme Le Pen en décembre 202115. Si tel est le cas, c’est au prix d’entorses profondes à la vérité.
Que l’extrême droite cultive le complotisme à outrance n’a rien de surprenant, c’est inhérent à son mode de pensée et de fonctionnement. Plus inattendue est la vision apocalyptique de la « crise des migrants » présentée en avril 2018 par Gérard Collomb, ministre de l’Intérieur, au moment de défendre son projet de loi devant l’Assemblée nationale : « Certaines régions françaises sont en train de se déconstruire parce qu’elles sont submergées par des flux de demandeurs d’asile16. » Cette vision d’un cataclysme migratoire ne traduisait aucunement la réalité. Elle reflétait d’abord le désarroi d’une administration locale mal préparée. L’outrance du discours révélait aussi l’incapacité à saisir les ordres de grandeur des phénomènes, ce qui est pour le moins surprenant pour un ministre en charge des questions migratoires.

Accueil des Ukrainiens : quand on veut, on peut
Mais, dira-t-on, la donne a changé à partir de février 2022 avec l’accueil chaleureux que les Français, plus ou moins encadrés par les services préfectoraux, ont réservé aux Ukrainiens. Au lendemain de l’agression de l’Ukraine par l’armée russe, le 24 février 2022, le président Macron prit la parole en sa qualité de président du Conseil de l’Union européenne pour assurer que chaque pays, y compris la France, allait « prendre sa part » dans l’accueil des réfugiés. « Nous le ferons, ajouta-t-il, en Européens, de manière coordonnée, responsable et solidaire. » Mais que signifie « prendre sa part »17 ? Le raisonnement généralement suivi peut se résumer dans un syllogisme : 1. Nous devons ajuster strictement l’accueil des demandeurs à nos capacités d’accueil. 2. Or ces dernières sont saturées. 3. Donc, nous ne pouvons plus accueillir personne.
Ce raisonnement est fallacieux. Il suffit de comparer à travers l’Europe le nombre de demandes d’asile enregistrées à population égale (calculable à partir des données d’Eurostat) pour constater qu’en 2016, cet indicateur variait de 1 à 700 entre le pays le moins accueillant, la Pologne, et le plus accueillant, la Suède. C’est un spectre beaucoup trop large pour qu’on puisse en tirer une valeur de référence permettant de déterminer objectivement les capacités d’accueil optimales d’un pays. En fait, il faut réfléchir à la notion même de capacités d’accueil. Elle a deux sens possibles. D’un côté, les capacités d’accueil structurelles d’un pays, à savoir sa population (ou sa population active), sa richesse par habitant ou l’étendue de son territoire, qui sont évidemment des données à prendre en compte à l’heure de répartir équitablement la charge de l’accueil entre les pays. De l’autre, les capacités socialement et politiquement construites de chaque pays, à savoir les moyens qu’il décide de se donner. Cela inclut les moyens humains affectés au traitement des demandes, les places d’hébergement, l’organisation du marché du travail, le régime d’exploitation de la main-d’œuvre étrangère (qui tolère inégalement le travail dissimulé), le recours au contrôle externalisé des frontières, etc. Si l’on admet que chaque pays doit accueillir les exilés enregistrés en Europe à proportion de ses capacités structurelles, il est clair que la France est très loin du compte.
S’agissant des familles ukrainiennes en quête de refuge, l’Union européenne a pris la décision d’activer pour la première fois un dispositif de « protection temporaire » valable six mois, qui n’exige pas de déposer une demande d’asile. En 2015, ce dispositif était déjà disponible mais Manuel Valls, alors Premier ministre, l’avait rejeté dans son discours du 16 septembre à l’Assemblée nationale, au motif que les bénéficiaires risquaient d’en profiter pour demander l’asile. Quinze jours après l’offensive russe de février 2022, Gérald Darmanin annonçait, à la demande du président de la République, que la France serait en mesure d’accueillir au titre de la protection temporaire quelque 100 000 Ukrainiens. On confia la direction d’une cellule de crise au préfet Joseph Zimet, qui fixa des objectifs on ne peut plus clairs : « Se préparer, planifier, organiser, réguler le système et d’ores et déjà identifier les capacités d’hébergement18. » Admirable programme, dont on ose à peine demander pourquoi il était inapplicable aux cas syrien ou afghan. Sans avoir la qualité de demandeurs d’asile, les Ukrainiens eurent droit à l’allocation correspondante délivrée par l’Ofii, l’Office français de l’immigration et de l’intégration. Son directeur général, Didier Leschi, annonça par un tweet du 1er août 2022 que, cinq mois seulement après le début de la guerre, 99 000 Ukrainiens touchaient déjà l’allocation. Début septembre, la barre des 100 000 était franchie : l’objectif présidentiel était donc atteint. Des sites bilingues fort bien faits avaient été mis en place pour informer les intéressés de leurs droits et mobiliser les associations. Les préfectures tentaient d’encadrer les bonnes volontés qui se multipliaient sur le territoire. La Fondation de France ouvrit un fonds Ukraine qui enregistra un montant record de dons. Bref, la France apporta la démonstration que « quand on veut, on peut ». Il ne s’agissait pas d’un volontarisme surjoué, comme trop souvent en politique, mais d’une mobilisation à bon escient des solidarités associatives, municipales ou individuelles, que l’on avait plutôt coutume de dédaigner jusque-là.

Les boat-people, un précédent indépassé
Le seul précédent connu d’une telle mobilisation est l’accueil des boat-people, réalisé en plusieurs vagues entre 1979 et 1989. Les pouvoirs publics travaillèrent en lien étroit avec les associations humanitaires, les municipalités et les Églises. C’est ainsi que 120 000 personnes qui avaient fui les régimes communistes du Vietnam et du Cambodge reçurent de la France une aide matérielle conséquente : billets d’avion, logements, emplois réservés, programmes de formation, alors même que la migration de travail était suspendue depuis 1974 en raison de la crise économique. L’Ofpra, l’Office français de protection des réfugiés et apatrides, octroya aux boat-people le statut de réfugiés dans une proportion dépassant 90 %, sans examen au cas par cas, sans obligation de se justifier par un récit de persécution. Les réfugiés eurent un accès direct au marché du travail. Autant de dérogations pour un accueil d’exception19.
Sans aller jusque-là, la protection temporaire accordée par l’Union européenne aux Ukrainiens a bénéficié en quelques mois à de nombreux exilés, au prix d’un engagement intense de l’Ofii, des préfets, des communes, des associations et de nombreux citoyens. Les exilés eurent droit à des billets de train gratuits. La préfecture des Bouches-du-Rhône, faute de places d’accueil disponibles, dépensa 6 millions d’euros pour héberger 800 Ukrainiens sur un ferry dans la rade de Marseille20. La France apporta également sa contribution financière aux actions du Haut Commissariat des Nations unies aux réfugiés. Peut-on dire pour autant qu’elle a tenu l’engagement initial du président de la République de « prendre sa part » de l’effort d’accueil en Europe ?
La encore, il faut juger sur pièces. L’Ukraine comprenait avant la guerre 44 millions d’habitants (deux fois plus que la Syrie). Selon le bilan dressé par le HCR en janvier 2023, près d’un tiers des Ukrainiens avaient dû fuir les combats. On comptait 5,9 millions de déplacés forcés à l’intérieur de l’Ukraine et 8 millions de réfugiés enregistrés en Europe, dont 4,9 millions bénéficiaient de la « protection temporaire » ou d’un système équivalent21. Sur ce nombre, 2,4 millions avaient gagné l’un des pays limitrophes de l’Ukraine (Pologne, Hongrie, Slovaquie, Moldavie, Roumanie, sans compter la Russie) ; les 2,5 millions restants étaient passés dans un autre pays d’Europe, dont 1 022 000 en Allemagne et 119 000 en France, soit respectivement 41 % et 5 %. Ces 5 % sont à comparer avec le poids de la France parmi les pays européens non limitrophes de l’Ukraine, qui s’élève à 18 % pour la population et à 19 % pour le PIB22. Force est de conclure que, si la France avait réellement pris sa part de l’accueil des Ukrainiens en Europe, elle aurait dû accorder une protection temporaire à 450 000 Ukrainiens (18 % de 2,5 millions) et non pas 100 000.
Soyons justes : ce déficit s’explique en partie par les préférences des exilés. Ils (ou plutôt elles, car ce sont majoritairement des femmes, souvent accompagnées d’enfants) ont préféré rejoindre les pays qui comptaient déjà d’importantes colonies ukrainiennes. Eurostat a estimé les effectifs de ces dernières avant le déclenchement de la guerre : 235 000 personnes en Italie, 163 000 en Tchéquie, 135 000 en Allemagne et 107 000 en Espagne, alors que la communauté ukrainienne en France dépassait à peine 20 000 personnes. Plus que les gouvernements, ce sont finalement les communautés déjà installées à l’étranger qui ont « pris leur part » dans l’accueil des Ukrainiens. Les diasporas n’ont pas toujours bonne presse, car on leur reproche volontiers leurs tendances communautaires, pour ne pas dire communautaristes ou séparatistes. À tort : elles allègent la charge de l’accueil sur les gouvernements et sur la société civile, elles assurent un accueil d’urgence qui mérite d’être apprécié à sa juste mesure, y compris par les pouvoirs publics, quitte ensuite à ce que les réfugiés puissent ultérieurement s’émanciper de leur communauté si tel est leur désir.
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CHAPITRE 3
Le vrai bilan des titres de séjour
La quête de refuge n’est que l’une des voies de la migration vers la France, et pas la plus importante. Les diagnostics sur la montée de l’immigration en France s’appuient largement sur le flux annuel des nouveaux titres de séjour délivrés par les préfectures. Dressée chaque année par la Direction générale des étrangers en France, cette statistique classe les titres par motifs officiels : études, famille, travail, raison humanitaire. Elle se limite par définition aux ressortissants des pays tiers (hors la Suisse et l’Espace économique européen). Elle ne comprend ni les enfants mineurs (accompagnés ou non), ni les demandeurs d’asile dont le dossier est en cours de traitement.
Une statistique à lire en bloc et en détail
Souvent évoquée dans le débat public sur les politiques migratoires, cette série est rarement commentée en détail, alors que sa structure réserve bien des surprises. La tactique habituelle des commentateurs qui s’en emparent pour dénoncer la montée « incontrôlée » de l’immigration se déploie en trois temps : on mentionne le nombre total des titres de séjour (qui équivaudrait à telle ou telle grande ville de France), on déplore ensuite sa progression et on conclut sans autre forme de procès que c’est la faute du gouvernement.
D’un point de vue technique, on ne condamnera jamais assez le procédé consistant à comparer un phénomène national – ici, le nombre annuel de titres – avec la population d’une grande ville. Rennes a beaucoup servi à cela sous l’ère Sarkozy. On évoque aujourd’hui Strasbourg et Montpellier. Le tour viendra de Nantes ou de Nice… Il faut le savoir, aucun statisticien digne de ce nom n’utilise un tel procédé. Il consiste, en effet, à grossir mentalement un chiffre national en le ramenant à une entité locale : la surface d’application se réduisant, on augmente la pression, et la ville étant plus proche de l’individu que le pays, on accroît aussi la pression psychologique pour pouvoir dire ensuite qu’elle est intolérable. On exploite ainsi le fait qu’une capitale de région pèse lourd dans notre cerveau, alors que nous sommes bien incapables de nous représenter son poids réel dans l’ensemble de la population française. Le procédé s’inscrit dans la logique générale du « grossir pour mieux réduire ». C’est encore une façon de pratiquer le déni à double détente. Fait aggravant, ces comparaisons en chiffres absolus n’ont aucun sens à l’échelle internationale pour peu que les pays comparés aient des populations inégales. Il serait temps que les journalistes et les politiques renoncent à ce genre de rhétorique chiffrée1.
Essayons d’aller plus loin, sans entrer dans un commentaire détaillé, mais en misant sur un graphique intelligible (figure 4). La série remonte au début des années 1990 mais on considère qu’elle a gagné en fiabilité en 1998 et en 2005, date à laquelle débute sa publication sur le site du ministère2. Le nombre total de titres est passé de 2005 à 2022 de 193 000 à 311 000, soit une hausse de 61 %. D’où viennent les 117 000 titres supplémentaires ? Ils sont dus pour plus de la moitié (51 %) à la migration estudiantine, pour plus d’un quart (27 %) à la migration de travail, et dans une moindre mesure (15 %) à la migration de refuge3. La migration familiale n’est pour rien dans la hausse générale des titres : elle a baissé de 4 % sur l’ensemble de la période ! Revenons sur chacune de ces catégories.
FIGURE 4. Premiers titres de séjour d’un an ou plus délivrés en France depuis 2005 aux adultes des pays tiers (hors Suisse et Espace économique européen) pour chaque catégorie de motifs (en milliers)
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Source : ministère de l’Intérieur, DGEF, DSED.
N.B. : chiffres provisoires pour 2022. Les baisses de 2020 sont dues au Covid-19. On a retiré de la migration économique les saisonniers qui reviennent chaque année. Une partie des déboutés du droit d’asile et des autres migrants irréguliers figurent ici l’année de leur régularisation au titre du travail ou des liens familiaux.

En tête, l’essor de la migration estudiantine. Il s’inscrit dans une tendance mondiale, quoique à un rythme moins soutenu (une multiplication par 2,2 depuis 2005, contre 2,6 dans le monde4). Les efforts de l’agence publique Campus France pour attirer des étudiants étrangers sont donc payants. Notre pays, même s’il peine à suivre le mouvement, fait encore partie des cinq nations qui parviennent à attirer le plus d’étudiants étrangers5. La moitié viennent de nos anciennes colonies, et cela déplaît aux pourfendeurs du brain drain, mais il faut savoir ce que l’on veut : on ne peut pas à la fois défendre une vaste sphère francophone au nom de notre « politique d’influence » (c’est sa mission officielle) et empêcher les étudiants francophones de séjourner en France. À moins de considérer que la France consoliderait son image si elle sacrifiait la francophonie.
La migration économique qualifiée, privilégiée par la politique d’« immigration choisie » des années 2007-2012, n’a vraiment décollé qu’à partir du moment où les « passeports talents » ont remplacé l’ancienne carte de séjour « compétences et talents », c’est-à-dire en 2016. Ils bénéficient désormais non seulement aux chercheurs et aux créateurs d’entreprises innovantes mais aussi aux salariés de ces derniers, avec des formalités simplifiées.
Les permis au titre de l’asile (et, très secondairement, des soins d’urgence) ont augmenté à partir de 2015-2016 à un rythme modéré au regard de la poussée des demandes de refuge en Europe de l’Ouest, la France ayant accordé sa protection à un tiers des demandeurs seulement. Cette hausse était la moindre des choses, sauf à imaginer que le pays puisse se tenir à l’écart des événements du monde.

Un regroupement familial contenu
Mais la principale surprise du tableau des titres de séjour vient de la migration familiale. Elle a beau faire l’objet d’une fixation obsessionnelle dans le débat public, elle n’est pour rien dans la hausse générale des titres de séjour, puisqu’elle baisse de 4 % sur toute la période. Cette baisse est la résultante de deux mouvements de sens contraire : une hausse de 9 % de la réunification familiale autour des étrangers déjà fixés en France (ce qui est peu sur une période de dix-sept ans) et une chute de 13 % pour les étrangères ou les étrangers qui épousent des Français ou des Françaises. Le détail des titres pour motif familial est complexe, mais il se laisse visualiser (figure 5).
FIGURE 5. Détail des premiers titres de séjour pour motif familial depuis 2007 (en milliers)
[image: Image]
Source : ministère de l’Intérieur, DGEF, DSED.
N.B. : chiffres consolidés pour 2021. Le détail des titres pour 2022 n’était pas encore publié en janvier 2023. Les baisses de 2020 sont dues au Covid-19. Une partie des déboutés du droit d’asile et des autres migrants irréguliers figurent ici l’année de leur régularisation au titre des liens familiaux.

On découvre que le regroupement familial d’étrangers accordé de façon directe par les préfectures concerne seulement 12 000 personnes par an en moyenne, soit… 4,5 % de la totalité des titres ! La montée à 14 000 dans l’année 2021 n’est qu’un rattrapage partiel du retard imputable à la pandémie de Covid-19. Les 11 000 titres « Vie privée et familiale » correspondent en partie à l’application du principe énoncé dans l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme, selon lequel il serait « disproportionné » de porter atteinte au droit de vivre en famille en refusant un titre de séjour à des personnes qui ont accumulé suffisamment de liens familiaux et d’attaches avec le pays d’accueil. Cette application de l’article 8, partiellement encadrée par la circulaire Valls (j’y reviendrai), n’a rien d’automatique, contrairement aux rumeurs propagées par certains politiques, et comme le savent les associations de soutien qui accompagnent les postulants aux guichets. Là encore, on n’observe aucune dérive des titres accordés pour ce motif, pas plus que pour le regroupement familial d’étrangers : ces deux voies de regroupement sont parfaitement contenues depuis une quinzaine d’années. Les seuls titres familiaux qui augmentent sensiblement sont ceux accordés à des conjoints ou enfants de migrants hautement qualifiés (tels les chercheurs) ou aux conjoints et enfants non européens de citoyens de l’Union : ces deux catégories réunies sont passées en sept ans de 5 000 à 11 000 personnes.
Au total, c’est un fait que le nombre de titres de séjour délivrés à des ressortissants extra-communautaires augmente au fil du temps, mais pour des raisons compréhensibles, qui résultent d’une série de politiques actives. Il en va finalement des immigrés comme des fonctionnaires : on parle toujours de réduire drastiquement leur nombre, mais dès qu’on entre dans le détail des catégories où il faudrait pratiquer ces coupes, le choix n’a plus rien d’évident. Ce qui ressort en définitive de l’évolution des titres de séjour est le décalage total qui existe entre les attaques incessantes contre la migration familiale et son évolution réelle depuis quinze ans : non pas une hausse « incontrôlée » ou « sauvage », comme on l’entend dire à satiété, mais, dans l’ensemble, une baisse. La liste est longue des ténors du monde politique, hommes et femmes, qui ont préconisé la suppression du regroupement familial dans les campagnes électorales de l’année 2022 et qui l’ont fait en pleine ignorance. À méconnaître ainsi les données de base, on trompe gravement les Français et l’on aiguise inutilement les tensions. Rien, décidément, ne justifie la polarisation obsessionnelle de notre débat politique sur le regroupement familial, encore moins les mesures visant à le « réduire drastiquement ». J’invite instamment les membres de l’Assemblée nationale et du Sénat à consulter de près les données de la Direction générale des étrangers en France !
S’ajoute à cela une dimension inséparablement politique et éthique : savez-vous quels sont, dans l’histoire et dans l’espace, les régimes qui ont interdit ou interdisent encore le regroupement familial ? Uniquement des systèmes politiques étrangers à l’État de droit : les régimes communistes d’avant la chute du Mur et les pays du Golfe à l’heure actuelle… On ne saurait prétendre qu’on défend l’identité culturelle de la France si l’on rabat nos institutions sur de tels modèles.

CEDH : qui a peur de l’article 8 ?
On se fourvoie doublement en prenant pour cible l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme. En premier lieu, contrairement à un mythe tenace, l’article 8 ne légitime pas d’office le regroupement familial mais donne lieu à une jurisprudence nuancée de la Cour de Strasbourg qui fait une place réelle aux intérêts de l’État, à commencer par la préservation de l’ordre public6. Il suffit de citer in extenso l’article 8 pour mesurer à quel point le second alinéa limite la portée du premier :
Article 8 de la Convention européenne des droits de l’homme
Droit au respect de la vie privée et familiale
1. Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile et de sa correspondance.
2. Il ne peut y avoir ingérence d’une autorité publique dans l’exercice de ce droit que pour autant que cette ingérence est prévue par la loi et qu’elle constitue une mesure qui, dans une société démocratique, est nécessaire à la sécurité nationale, à la sûreté publique, au bien-être économique du pays, à la défense de l’ordre et à la prévention des infractions pénales, à la protection de la santé ou de la morale, ou à la protection des droits et libertés d’autrui.


En second lieu, une politique migratoire conduisant la France à résilier les conventions internationales porterait une atteinte profonde à l’image internationale du pays et, finalement, à son identité, inséparable de l’État de droit et de l’héritage des droits de l’homme7. Le pays qui héberge le Conseil de l’Europe et la CEDH ne peut sortir de ces institutions à la légère. Faut-il rappeler que le seul exemple récent d’un tel retrait est celui de la Russie, à la suite de l’agression armée contre l’Ukraine ? Enfin et surtout, le droit interne français et le droit européen sont désormais étroitement enchevêtrés. En 2012 déjà, Jean-Marc Sauvé, vice-président du Conseil d’État, saluait l’action de la Cour de Strasbourg : « Le système européen de protection des droits de l’homme est notre bien commun. » Il précisait que la jurisprudence du Conseil d’État faisait application de la Convention européenne « dans près d’un quart de ses décisions »8.
Nombre de parlementaires français préconisent de se retirer de la CEDH et d’y revenir « à condition que l’article 8 soit réécrit ». Là encore, je les invite à s’informer sérieusement tant sur la teneur de l’article que sur la jurisprudence associée. Qu’ils consultent donc le « Guide sur l’article 8 » régulièrement mis à jour par le greffe de la Cour de Strasbourg et accessible en ligne9. On peut y lire notamment que « l’article 8 de la Convention ne peut pas être interprété comme garantissant, en tant que tel, le droit à un type particulier de titre de séjour. Le choix en la matière relève en principe de l’appréciation souveraine des autorités nationales ».
Une dernière source d’immigration est la libre circulation des ressortissants de l’UE. Comme ils ne sont pas tenus de demander un titre de séjour, on tend à les négliger dans les études de migration. L’OCDE s’est intéressée à eux, de même que l’Insee et quelques chercheurs10. Selon les données d’Eurostat, 25 % des migrants qui résident en France en 2020 sont nés dans un autre pays de l’Union européenne. Là encore, un tel chiffre ne peut s’apprécier qu’à la lumière des comparaisons internationales. Le droit de libre circulation est un élément majeur de l’identité européenne. Mais tous les pays n’en profitent pas au même degré. Nous sommes là en présence d’une véritable situation expérimentale : dans quelle mesure un pays attire-t-il les populations étrangères quand celles-ci peuvent s’y installer librement ? Pour la France, l’épreuve est plutôt cruelle : avec seulement un quart de ses immigrés nés dans l’Union européenne, elle se place au 25e rang de l’Union sur 31 pays. La France n’est pas très loin de l’Italie, de l’Espagne, des Pays-Bas ou de la Suède (28-29 %), mais à bonne distance du Royaume-Uni (38 %), ou encore de l’Allemagne (43 %), de la Belgique (45 %) ou de l’Autriche (46 %), sans parler de la Suisse (58 %) et du Luxembourg (73 %). En clair, la France n’est pas le pays le plus attractif d’Europe, y compris pour les peuples autorisés à migrer chez elle en toute liberté. Certes, l’élargissement de l’UE à l’Europe centrale explique que nous n’occupions pas sur le continent une position géographique aussi centrale que l’Allemagne ou l’Autriche. Mais un autre facteur joue également pour expliquer notre faible attractivité : nous sommes à peine au-dessus de la moyenne européenne pour la richesse par habitant.
Au terme de cet examen comparatif sur la place de l’immigration en France et sur son évolution depuis une vingtaine d’années, on comprend mieux la difficulté qu’il y a à communiquer sur ce bilan. Comment faire passer un message complexe dans une arène où l’on ferraille trop souvent à coups d’idées simples et d’oppositions binaires ?

Un bilan chiffré en sept points
La dynamique de l’immigration comporte, en effet, des versants qui peuvent paraître contradictoires :
	1. On a raison de rappeler que l’immigration en France représente une part croissante de la population. totale : le pays n’a jamais eu autant d’immigrés (11 à 12 % environ).

	2. Cette progression ne s’explique pas par le « laxisme » ou la « lâcheté » des gouvernements, elle s’inscrit dans un mouvement planétaire, auquel la France peut difficilement échapper. En Europe, c’est une lame de fond qui touche la quasi-totalité des démocraties. Seuls restent à l’écart les régimes illibéraux d’Europe centrale, qui sont largement des pays d’émigration faute d’être attractifs.

	3. Et pourtant, la progression de la population immigrée en France reste bien en deçà du rythme observé dans le reste de l’Europe de l’Ouest : 36 % de progression au lieu de 58 % si l’on suit les données de l’ONU.

	4. Compte tenu de sa population et de son revenu par habitant, la France est loin d’avoir pris sa part dans l’accueil des exilés du Moyen-Orient. Elle a été peu touchée par la « crise des réfugiés » de 2015 (le « tsunami » dénoncé par Marine Le Pen n’a pas eu lieu). L’effort consenti pour accueillir les Ukrainiens en 2022, si louable et efficace soit-il, est encore loin du compte, vu le poids démographique et économique de la France en Europe : l’accueil des exilés à travers l’Union européenne a largement reposé sur les épaules des diasporas existantes.

	5. La hausse des premiers titres de séjour accordés par les autorités françaises aux adultes non européens, tous motifs réunis, polarise bien des craintes, mais quand on examine une à une les catégories de motifs, grande est la surprise : les catégories qui contribuent le plus à la hausse générale des titres de séjour sont les étudiants internationaux, les travailleurs qualifiés et les réfugiés reconnus ou régularisés. La montée de ces titres n’a rien de surprenant dans le contexte international.

	6. En revanche, la migration familiale est contenue, et même en recul, depuis une quinzaine d’années. Rien ne justifie les attaques acharnées dont elle est l’objet. Encore moins l’offensive contre l’article 8 de la CEDH, accusé, bien à tort, d’autoriser d’office le regroupement familial alors qu’il ménage largement le pouvoir d’appréciation des États.

	7. Une dernière source d’immigration est liée à la libre circulation des ressortissants de l’Espace économique européen. Elle se révèle décevante pour la France. Les populations qui jouissent de la liberté d’installation en Europe ont d’autres préférences.


Au risque de nous répéter, et n’en déplaise à ceux qui affirment le contraire sans avoir examiné les données de base, la France n’est pas le pays le plus attractif d’Europe, bien au contraire. Il faudrait du reste s’en inquiéter et mettre le sujet sur la table. Pourquoi est-il absent de nos débats sur l’immigration ?
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Chiffres repris de façon pertinente dans l’intervention initiale d’Élisabeth Borne au Parlement (toujours le 6 décembre), mais incompris du député LR Pierre-Henri Dumont, qui s’est écrié : « Ce ne sont pas les chiffres ! » Il confondait manifestement le poids de chaque catégorie dans la progression des titres de 2005 à 2021 avec la distribution des diverses catégories de titres une année donnée.

4. 
OCDE, Regards sur l’éducation 2020 : les indicateurs de l’OCDE, graphique B6-1.
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Voir la fiche « Où vont les étudiants internationaux ? » dans Parlons immigration en trente questions, op. cit., p. 58-59.
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Un point clairement exposé dans les traités spécialisés. Cf. Fabienne Jault-Seseke, Sabine Corneloup et Ségolène Barbou des Places, Droit de la nationalité et des étrangers, Paris, PUF, 2015, p. 257 et 463-466, qui évoquent à ce sujet la « casuistique complexe » de la Cour européenne des droits de l’homme.
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Sur ce point, je renvoie au dossier de la revue en ligne de l’Institut Convergences Migrations : « Et si la France se retirait des conventions internationales ? », De Facto, no 32, mars 2022, coordonné par Émeline Zougbede, Ségolène Barbou des Places et Michel Agier.
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Jean-Marc Sauvé, vice-président du Conseil d’État : « Le système européen des droits de l’homme est notre bien commun », Le Monde, 27 février 2012.
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CEDH, Guide sur l’article 8 de la Convention européenne des droits de l’Homme : droit au respect de la vie privée et familiale, Strasbourg, 31 août 2021.
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CHAPITRE 4
Quand les minorités se « majorisent »
Nous n’avons considéré jusqu’ici que la « première génération », à savoir les personnes qui, nées étrangères à l’étranger, ont migré en France, soit, selon l’Insee, 10,3 % de la population résidente, qu’on peut raisonnablement majorer à 11 ou 12 %. Or le débat public s’enflamme régulièrement sur la montée de la « deuxième génération », c’est-à-dire les personnes qui n’ont pas connu elles-mêmes la migration mais sont nées en France d’au moins un parent immigré. L’Insee tient à jour une estimation de leur nombre : elles sont 7,7 millions environ, soit 11,5 % de la population totale, répartis à égalité entre les enfants de deux immigrés et les enfants de couples mixtes. La source principale de cette estimation est l’enquête Emploi en continu, autorisée depuis 2003 à recueillir l’information sur le pays de naissance et la nationalité des parents. Les deux générations réunies représentaient en 2021 près de 22 % de la population totale de la France, ce qui la situe en position moyenne parmi les pays occidentaux. C’est une donnée précieuse, qui relativise considérablement l’étrangeté de l’immigration. Chiffrer le « coût de l’immigration » sur deux générations, comme des essayistes ont tenté de le faire, revient à se lancer dans une opération absurde : essayer de savoir ce que coûterait un quart de la population aux trois quarts restants.
Un brassage sur trois générations
La nouvelle édition de l’enquête Trajectoires et origines est allée plus loin, en remontant encore d’une génération1. C’est une grande première : jamais auparavant la statistique publique et la recherche publique n’avaient été autorisées à dresser un bilan des origines migratoires des Français sur trois générations. On savait que près d’un quart des adultes vivant en France étaient soit immigrés soit nés en France d’au moins un parent immigré. On sait maintenant que près d’un tiers des adultes de 18 à 60 ans, 31 % exactement, comptent au moins un parent ou un grand-parent immigré. Or ce résultat va de pair avec un autre résultat, plus fondamental encore : 5 % seulement des adultes de 18 à 60 ans ont quatre grands-parents immigrés. Parmi les personnes ayant un lien avec l’immigration maghrébine, la proportion plafonne à 20 %.
Il faut bien saisir ce paradoxe : alors que près d’un tiers de la population vivant en France a un lien avec l’immigration sur trois générations, il est rare d’avoir une quadruple ascendance immigrée. Cela tient à un phénomène majeur : l’ampleur des unions mixtes nouées dès la deuxième génération, renforcée par la réduction rapide de la taille des familles d’une génération à l’autre2. À mesure qu’elle gagne en importance, la composante migratoire pénètre la société française et, ce faisant, le brassage progresse au fil des générations, ce qui ne veut pas dire que cette composante se dilue dans la masse ou se fonde dans le paysage. Le diagnostic porté il y a quinze ans sur la dynamique migratoire de la France se trouve confirmé ici par un autre biais : l’immigration en France n’est pas une intrusion massive mais une infusion durable3.
Dans ces conditions, on saisit mieux le caractère fallacieux de la prophétie du « grand remplacement ». Les projections démographiques qui sont censées l’étayer cumulent trois erreurs. La première est de figer pour les décennies à venir les écarts de fécondité qui séparent actuellement les groupes, en oubliant qu’en réalité ces écarts se réduisent à chaque génération4. La deuxième consiste à faire retomber les naissances des couples mixtes (notamment lorsque l’un des parents n’est pas né dans l’Union européenne) sur le versant le plus étranger de la population, censé préfigurer la « submersion migratoire », alors que ces naissances attestent aussi l’ampleur des brassages au fil des générations (figure 6). Pour autant, il ne s’agit pas de nier la progression des nouveau-nés dont les parents sont nés hors de l’Union européenne, lesquels peuvent être originaires d’Afrique, mais aussi d’Asie ou des parties balkaniques ou orientales de l’Europe : c’est une progression sensible sans être envahissante.
FIGURE 6. Nombre de naissances enregistrées en France de 2000 à 2021, selon le lieu de naissance de chaque parent :
France, Union européenne ou reste du monde
[image: Image]
Légende : FR : parent (mère ou père) né en France ; UE : né dans l’Union ; hors UE : né hors de l’UE.
Source : graphique personnel d’après Insee, « Naissances selon la nationalité et le pays des parents », Chiffres-clés, 29 septembre 2022 (données d’état civil).

Car il faut pointer la troisième erreur, la plus importante, qui consiste à perpétuer le clivage des origines dans les décennies à venir, comme s’il existait une frontière étanche et intangible entre la « majorité » de la population (sans ascendance étrangère sur trois générations) et les minorités liées à l’immigration. Ce n’est pas seulement l’évolution du rapport numérique entre majorité et minorité qu’il faut considérer, mais la composition même de la majorité. Or celle-ci est vouée à s’élargir toujours plus, y compris à des populations non européennes, même si le processus se heurte encore à bien des obstacles et n’a rien de linéaire.

L’exemple américain : le modèle expansif de Richard Alba
L’analogie avec les États-Unis permet de comprendre. On peut s’inspirer ici des analyses de Richard Alba, l’une des grandes figures de la sociologie de l’intégration et de l’assimilation aux États-Unis. Dans son dernier ouvrage5, Alba dénonce le caractère trompeur des projections démographiques qui prétendent décrire l’évolution future du rapport numérique entre « majorité » et « minorité », un rapport surveillé de près aux États-Unis parce qu’il peut déclencher légalement un redécoupage des circonscriptions électorales. Or ces projections, souligne Alba, oublient que le mainstream, c’est-à-dire la composante majoritaire de la population américaine censée former le cœur de l’identité nationale, n’a cessé de s’élargir au fil des générations. À l’heure actuelle, l’attention de l’opinion américaine se polarise sur les effectifs des « Blancs non hispaniques », une catégorie officielle négociée par le Census avec l’administration de tutelle (l’Office of Management and Budget, rattaché à la Maison-Blanche) mais aussi le Congrès et les lobbies des minorités.
Or, il y a un siècle, rappelle Alba, l’idée qu’on se faisait du mainstream était bien plus restreinte : il se limitait aux populations d’origine anglo-saxonne, allemande ou scandinave, tandis que les Irlandais, les Italiens ou les Slaves étaient perçus comme des corps étrangers, pour ne pas parler des Asiatiques et des descendants d’esclaves6. Sur le plan religieux, la majorité blanche était protestante, elle ne comprenait ni les catholiques ni les juifs7. À la suite du choc créé dans l’opinion par le torpillage du Lusitania (7 mai 1915), qui préluda à l’entrée des États-Unis dans la Première Guerre mondiale, les autorités américaines s’inquiétèrent de la loyauté de la minorité d’origine allemande (qualifiée volontiers de « teutonne » ou teutonic). Ne risquait-elle pas de faire allégeance à l’ennemi ? Faisait-elle encore partie du mainstream ? Comme elle réunissait environ un tiers de la population, il n’était pas question de l’expulser ou de l’interner (ainsi qu’on le fera sans ménagement avec les citoyens d’origine japonaise pendant la Seconde Guerre mondiale). On élabora à son intention des programmes d’américanisation ou d’anglo-conformity qui mobilisèrent activement les associations, les entreprises et plusieurs ministères, dont celui de l’Éducation8.
Mais une fois la guerre finie, le mouvement s’étiola et les Américains d’origine allemande reprirent leur place dans la majorité, en raison de la position élevée qu’ils étaient censés occuper dans l’échelle des « races ». En revanche, les préjugés à l’encontre des immigrants d’Europe centrale et méridionale se renforcèrent (en partie, du reste, sous l’influence germanique). À partir de 1923, le Congrès entreprit de leur imposer un système de quotas d’immigration par nationalité d’origine. Cette politique « nativiste » et discriminatoire devait rester en vigueur jusqu’en 1965.
Lourd passif, par conséquent. Et pourtant, insiste Richard Alba, les contours de la population « majoritaire » se sont fortement élargis depuis. Ces groupes nationaux ou religieux ne sont plus perçus comme des minorités allogènes mais comme des composantes à part entière de la population majoritaire. Qui oserait douter aujourd’hui de leur puissante contribution dans tous les secteurs des techniques, des sciences et des arts ? Au gré des unions mixtes mais aussi des luttes politiques, la frontière mentale entre majorité et minorité s’est déplacée, parce que la conception dominante du mainstream s’est dilatée. Sa cristallisation actuelle dans la catégorie « Blancs non hispaniques » devient de plus en plus problématique. Données statistiques à l’appui (taux de fécondité, unions mixtes, répartition des habitats, niveaux d’éducation), Richard Alba estime que la représentation commune de la population majoritaire est en passe d’intégrer l’élément hispanique ou musulman, voire de brouiller la « ligne de couleur ». D’où le message fort qu’il adresse aux dirigeants du Census : continuez, leur dit-il en substance, de recenser les origines diverses de la population américaine, mais cessez de perpétuer dans vos projections la distinction actuelle entre la majorité « blanche non hispanique » et le reste de la population. Quand vous annoncez publiquement, à grand renfort de projections, que la majorité deviendra minoritaire vers 2042 (la date exacte dépendant de l’ampleur des flux migratoires et de l’évolution des écarts de fécondité), vous livrez au public une prophétie qui insulte l’avenir, car elle fige une frontière ethno-sociale qui ne cessera d’évoluer au fil des générations et n’aura plus guère de sens dans vingt ans9.

Les frontières mobiles de l’identité nationale
Mutatis mutandis, cette analyse et cet appel valent aussi pour la France. Certes, la comparaison a ses limites, ne serait-ce qu’en raison du sort incertain de la minorité noire aux États-Unis. Le cas de Barak Obama est révélateur. Né d’un immigré kényan et d’une Américaine native, il enjambe la « ligne de couleur ». Contrairement à son épouse Michelle, il n’est pas descendant d’esclave. Mais un porte-parole de la Maison-Blanche a déclaré qu’il cochait la case Afro-American sur le bulletin du recensement10, sans doute par solidarité avec la communauté noire. Métis ou noir, ce détail importait peu aux yeux d’un électorat populaire qui vit dans la victoire d’Obama une intolérable transgression de la barrière raciale, que Donald Trump sut exploiter. Ce retour de bâton montre, s’il en était besoin, que l’élargissement racial ou la « déracialisation » du mainstream n’a rien d’un processus linéaire. Autre limite des comparaisons franco-américaines, la saisie statistique des groupes diffère. Le Census Bureau recueille auprès des habitants des déclarations d’appartenance raciale ou hispanique, alors qu’en France et dans toutes les démocraties libérales du continent européen (à la seule exception du Royaume-Uni), la statistique publique rejette le référent racial et se limite à recueillir dans ses grandes enquêtes les pays de naissance et les nationalités sur deux générations, c’est-à-dire des données d’état civil.
Il n’empêche, la comparaison franco-américaine nous incite à réfléchir. En France aussi, la frontière mentale entre majorité et minorités se déplace au fil des générations, même si le processus se heurte à bien des résistances. Les grands courants migratoires qui ont tour à tour rejoint notre pays font désormais partie de la population majoritaire. Songerait-on à nier la « francité » de personnalités comme Nicolas Sarkozy, Élisabeth Borne, Gérald Darmanin, Éric Dupont-Moretti, Rima Abdul-Malak, Manuel Valls, Éric Ciotti, Rachida Dati, pour ne prendre que des figures en vue de la classe politique actuelle, sous prétexte qu’elles ont un lien avec l’immigration en première, deuxième ou troisième génération ? On m’objectera le flot de réactions racistes suscitées par la nomination, en mai 2022, de l’historien Pap Ndiaye à la tête du ministère de l’Éducation nationale. Un moyen de l’exclure de la communauté nationale a consisté à le taxer de « communautariste », d’« indigéniste » ou de « séparatiste », sous prétexte qu’il s’était penché sur la « condition noire » en France et qu’il avait marqué son scepticisme à l’égard du péril « wokiste11 ». Mais les historiens qui se pencheront à l’avenir sur cet épisode découvriront aussi les nombreux articles de presse qui ont réfuté ces allégations. Nul doute que les frontières de l’identité nationale seront davantage repoussées à l’avenir mais, ne soyons pas naïfs, cela ne se fera pas sans heurt. Même portée par une tendance lourde, la dynamique aboutissant à élargir la « majorité » ou, si l’on préfère, à « majoriser » les minorités, rencontrera encore bien des résistances. Les batailles culturelles d’arrière-garde ne feront que retarder le mouvement.
On s’imagine communément que la société française aurait absorbé sans heurt les vagues d’immigrés antérieures aux années 1970, grâce à notre appartenance à une même « civilisation ». La recherche historique a fait justice de cette illusion12. De multiples sources (presse, débats parlementaires, œuvres de fiction, rapports de police…) attestent que les Français avaient une image très négative des immigrés, qu’ils soient Belges, Italiens, Polonais, Arméniens, Juifs ou Espagnols13. Avant-guerre encore, on les accusait régulièrement de former des « groupements allogènes », on s’inquiétait de leur « allégeance » au pays d’origine, on redoutait (comme on le disait déjà) leurs menées « séparatistes ». Les Espagnols et bien des Italiens n’étaient pas perçus comme des catholiques mais, selon les époques, comme des anarchistes, des « rouges » ou des concurrents prêts à accepter des salaires de misère. L’idée d’une « cinquième colonne » était répandue. Faut-il encore rappeler comment les Juifs les plus « assimilés » furent brutalement dépouillés de leur droit à l’intégration et persécutés ?
Que reste-t-il aujourd’hui de ces préjugés ? Ils sont en net recul sans avoir tous disparu. La source la plus précise à ce sujet est le baromètre associé au rapport annuel de la CNCDH, la Commission nationale consultative des droits de l’homme14. Quelques données : 89 % des Français considèrent que les Juifs15 ayant la nationalité française sont « des Français comme les autres » et 83 % sont de cet avis pour les Français de religion musulmane. Ces proportions très élevées n’empêchent pas la persistance de préjugés : les Juifs auraient un rapport particulier à l’argent pour 37 % des Français, mais cette croyance recule à 24 % chez les jeunes (18-24 ans). L’islam est plutôt mal perçu (31 % de jugements négatifs contre 21 % de positifs), mais le rejet recule à 15 % chez les jeunes adultes. 38 % des Français voient dans l’islam une menace pour l’identité nationale, les réticences étant concentrées sur certaines pratiques, comme le voile (50 %) ou l’interdiction de représenter Mahomet (48 %). Mais les indicateurs d’aversion à l’islam, qui prennent en compte toute une série de pratiques (y compris la prière, le jeûne du Ramadan, le sacrifice du mouton lors de l’Aïd-el-Kebir, etc.), montrent « en trois ans, un net recul des opinions négatives, sur tous les items16 ». Au total, 81 % des Français estiment que les Musulmans devraient pouvoir exercer leur religion dans de bonnes conditions.
Si certains groupes sont perçus comme formant « un groupe à part dans la société », ces jugements sont minoritaires – nous les citons ici par ordre croissant – pour les Antillais (11 %), les Noirs (14 %), les Maghrébins (21 %), les Juifs (24 %), les Asiatiques (28 %), les Musulmans (29 %), les Chinois (36 %). En revanche, ils s’élèvent à 60 % pour les Roms, à 66 % pour les gens du voyage17. On n’entrera pas ici dans le détail des analyses et synthèses menées par les auteurs de l’enquête, Nonna Mayer, Vincent Tiberj et Tommaso Vitale. S’agissant de l’immigration, en tout cas, l’impression d’ensemble est celle d’une opinion en majorité tolérante ou indifférente, même si elle s’interroge sur bien des points. « Les Français, concluent les auteurs, adoptent aujourd’hui une conception assez ouverte de la citoyenneté française », « une vision non-exclusive de la nationalité largement partagée ». Une batterie de questions introduites depuis 1990 dans le « baromètre » de la CNCDH a permis au sociologue Vincent Tiberj de construire un « indicateur longitudinal de tolérance » envers l’immigration et les minorités religieuses. Cet indicateur atteste une montée tendancielle de la tolérance, mais avec de fortes oscillations dans le temps. Il progresse nettement depuis 2014, en dépit des discours anti-immigration18.

Le « déni de francité » : une hiérarchie raciale
Une autre source – plus ancienne, il est vrai – vient tempérer cet optimisme : l’enquête TeO de 2008-200919. Elle montre qu’une fraction importante des minorités concernées ne se sent pas accueillie à bras ouverts au sein de la communauté nationale. 45 % des immigrés ayant la nationalité française pensent qu’on ne les voit pas comme des Français ; la proportion est encore de 36 % chez les enfants de deux immigrés, mais – détail révélateur – elle chute à 11 % chez les enfants de couples mixtes, ce qui confirme le rôle majeur des unions mixtes. Le sentiment du « déni de francité », commentent les auteurs, suit clairement une « ligne de visibilité », autrement dit un gradient racial, qui va des Français immigrés d’origine sahélienne (65 %) aux Français d’origine portugaise (10 %), en passant par l’Afrique centrale, le Maghreb et l’Asie, sachant que les Français des départements d’outre-mer ne sont pas épargnés (37 %) et que le déni atteint encore une partie de leurs enfants (26 %). Il s’ensuit une dissonance fréquente entre le fait de se sentir soi-même Français et le sentiment que cette qualité est refusée par le regard extérieur. Qu’en est-il douze ans plus tard ? Les mêmes questions ayant été reprises dans l’édition 2020 de l’enquête TeO, on attend avec intérêt l’actualisation prochaine de ces données.
Toujours selon le baromètre de la CNCDH, la présence des immigrés fait l’objet de perceptions pour le moins ambivalentes. Si la moitié des Français (49 %) estiment que les immigrés sont « trop nombreux », cela ne les empêche pas de considérer à 72 % que leur présence est « une source d’enrichissement culturel » et à 81 % que « les travailleurs immigrés doivent être considérés ici comme chez eux puisqu’ils contribuent à l’économie française ». On sait à quel point l’extrême droite brocarde ces formules, qu’elle juge angéliques. De fait, l’approbation qu’elles recueillent est très sensible au clivage gauche/droite : les taux de rejet culminent à 90-95 % chez les électeurs du Rassemblement national.
Nous faisions le même constat à propos du baromètre « Fractures françaises » mené par Ipsos pour Sciences Po et Le Monde20 : en gros, les deux tiers des personnes interrogées dans ce sondage pensent qu’il y a « trop d’immigrés en France », qu’ils ne font « pas d’efforts en général pour s’intégrer », qu’on ne se sent plus chez soi en France, etc. On trouve les mêmes proportions dans les sondages analogues qui se sont répandus aux États-Unis et en Europe. C’est en quelque sorte le fonds commun : les autres sont de trop. Mais les niveaux d’approbation varient considérablement selon les orientations politiques, ce qui montre, s’il en était besoin, que ces opinions ne sont pas des constats mais des jugements politiques. Ils sont sensibles aussi aux chocs de l’actualité : pour la première fois depuis l’inauguration de l’enquête Fractures françaises en 2013, l’adhésion à l’idée selon laquelle « de manière générale, les immigrés ne font pas d’efforts pour s’intégrer » a reculé de 10 % après les confinements de la pandémie : une partie de la population s’est aperçue que les immigrés occupaient plus qu’à leur tour des emplois « essentiels » permettant d’assurer la continuité de la vie économique et sociale. Comme le font observer les auteurs du rapport annuel de la CNCDH :
« En chacun de nous coexistent des dispositions à l’ouverture aux autres et à la fermeture. La domination des unes sur les autres dépend du contexte dans lequel évoluent les individus, de leur voisinage, de leurs réseaux interpersonnels et des discussions qui s’y déroulent, mais aussi de la manière dont les élites politiques, médiatiques et sociales parlent, cadrent et racontent l’immigration et la diversité21. »

Les courants d’immigration les plus récents graviront-ils la même pente que les courants passés ? À quel rythme entreront-ils dans notre représentation commune de la population majoritaire ? Les représentations, comme toujours, sont en retard sur les faits, mais le processus de « majorisation » est en cours. Le temps viendra où l’on s’étonnera de découvrir que, dans les années 2020, il se trouvait encore en France des publicistes et des politiciens pour remettre en cause l’appartenance à la société française des citoyens ayant une origine maghrébine ou subsaharienne, pour leur dénier le droit d’occuper les mêmes emplois que le reste de la population à compétences égales22. Mais il serait présomptueux d’affirmer que ce temps est proche : nul ne sait s’il faudra attendre encore une ou deux générations.
Le principal obstacle à la reconnaissance est évidemment la longue série des attentats perpétrés sur le territoire national au nom de l’islam radical. Attentats antisémites et antichrétiens, attentats contre les militaires et les forces de l’ordre, attentats visant les journalistes, les dessinateurs et les enseignants attachés au plein exercice de la libre expression, attentats enfin contre le public ordinaire des espaces de loisir : salles de concert, terrasses de café, stade de football, esplanade un soir de fête nationale… Chaque Français était et reste encore une cible potentielle, y compris ceux d’origine immigrée, lesquels ont eu leur lot de victimes au sein des foules ou des publics visés, puisqu’ils composent un quart de la population. Comme le dit bien Hakim El Karoui, auteur d’une étude approfondie sur le profil des auteurs, les attentats n’ont jamais réussi à bousculer l’édifice démocratique et ses institutions, mais ils perturbent profondément la dynamique de l’intégration et le regard porté sur les Musulmans23. Pour une partie importante de l’opinion, il est difficile d’imaginer que la représentation dominante de la population majoritaire puisse s’élargir aux courants migratoires attachés à l’islam quand on sait les craintes que suscite la diffusion des idées islamistes radicales dans les « quartiers » et sur les réseaux. Nul ne doute de la nécessité de combattre sans faille ces dérives mortifères. Mais cette lutte manquerait son but si elle devait creuser l’écart entre les Musulmans de France et le reste de la société française au lieu de le résorber, car l’objectif des mouvances terroristes est précisément de produire cette scission. Il serait paradoxal que la lutte contre le séparatisme aboutisse à séparer davantage les Musulmans de France de la société française, en les détournant d’un processus d’intégration socio-économique et civique.

L’intégration, du processus au prérequis
S’intégrer prend du temps. Or le législateur tend de plus en plus à inverser le calendrier en faisant de l’engagement à s’intégrer ou à s’assimiler un prérequis à l’obtention d’un titre de séjour. Nul n’a mieux formulé cette doctrine de l’intégration préalable que Nicolas Sarkozy dans son livre de campagne de 2016 : « Je veux proposer un nouveau pacte d’assimilation. Il ne sera pas une possibilité offerte à ceux qui choisissent la France, il sera une condition préalable à tout séjour de longue durée et à toute naturalisation24. » La fin de la phrase est révélatrice : en mettant sur le même plan l’admission au séjour et la naturalisation, elle tend à imposer à l’admission des critères qui valent en réalité pour la naturalisation. Une fois sur deux, d’ailleurs, lorsque Nicolas Sarkozy était interrogé sur les conditions d’accès à l’une de ces étapes du parcours migratoire, il glissait sur l’autre. Or ce sont deux étapes qu’on ne saurait confondre.
Le projet de loi déposé par Gérald Darmanin et Olivier Dussopt est problématique de ce point de vue. Il pose le principe de l’« intégration par la langue et par le travail », mais sans les soumettre à la même temporalité. Subordonner l’octroi d’un titre de séjour durable à la passation préalable d’un examen de français, c’est mettre la charrue avant les bœufs. L’exercice du métier et l’apprentissage de la langue s’inscrivent tous deux dans la durée. Si la langue est un capital qui favorise l’insertion professionnelle, la plupart des immigrés apprennent la langue en travaillant. Pour reprendre le vocabulaire des économistes, subordonner l’octroi d’un titre de séjour durable à la maîtrise préalable de la langue, c’est exiger une dotation initiale de capital humain, en oubliant que la vie de travail permet aussi de faire un investissement en capital sur le tas (on the job training).
Par ailleurs, les porteurs du projet ont-ils songé à l’effet de sélection que produira la connaissance du français comme pré-requis ? Elle favorisera (en probabilité, bien sûr, et toutes choses égales par ailleurs) les immigrés originaires des anciennes colonies francophones, à savoir le Maghreb et l’Afrique de l’Ouest, alors qu’une politique de diversification des origines aurait du sens. Pourquoi imposer au technicien syrien ou afghan un obstacle linguistique placé au seuil de la France, qui sera largement épargné à son homologue algérien ou congolais ? Les auteurs de la loi, apparemment, n’ont pas anticipé ce biais de sélection.
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CHAPITRE 5
Un droit imaginaire : la « continuité historique »
L’élargissement des contours de la société française dans nos représentations dominantes n’est pas un phénomène nouveau. Il s’observe aussi dans le passé, et d’autant plus qu’on remonte les siècles.
La longue histoire du patchwork français
Les grands historiens de la Restauration, comme Guizot ou Michelet, n’étaient pas amnésiques ; ils avaient conscience que l’annexion des provinces arrachée au fil des siècles par la force ou par la ruse avait agrégé des populations souvent perçues comme « barbares », d’une « race » physiquement et moralement différente, et très inégalement francophones1. L’historien américain Eugen Weber, en conclusion de sa somme mémorable sur la formation de la France au XIXe siècle, nous remet en mémoire la liste des provinces annexées :
« Au XIIIe siècle, le Languedoc et les régions du Centre ; au XVe siècle, l’Aquitaine et la Provence ; au XVIe siècle, la Bretagne ; au XVIIe siècle, la Navarre, le Béarn, le Pays basque, le Roussillon et la Cerdagne, une partie de l’Alsace et des Flandres françaises, la Franche-Comté ; au XVIIIe siècle, le duché de Lorraine, la Corse, l’État pontifical du Comtat-Venaissin ; au XIXe siècle, la Savoie et Nice2. »

Et l’historien américain de conclure que la France métropolitaine est un « Empire colonial » qui a réuni, sur plusieurs millénaires et dans une structure administrative commune, des territoires de cultures diverses, dont certains très éloignés de la culture francophone. Aucune de ces annexions ne corrobore le mythe du « plébiscite de tous les jours » forgé par Renan en 1882 pour justifier le retour de l’Alsace à la France et célébré de nos jours de façon largement irréfléchie. Le plébiscite est en réalité le nom donné après coup à un consentement d’abord résigné puis tacite ; c’est un consentement s’imposant à force de temps faute d’alternative, une fois oubliée la violence initiale de l’annexion. Il est tout aussi tacite que la clause unique du contrat social selon Rousseau.
Louis Chevalier, l’historien de Paris, avait montré à quel point la bourgeoisie « racialisait », comme on ne disait pas encore à l’époque, le peuple des banlieues issu de l’exode rural ou chassé du centre de la capitale : les classes laborieuses sont « sauvages, barbares, nomades » ; « c’est en termes de races que les groupes sociaux se considèrent, se jugent et s’affrontent3 ». Les mêmes stigmatisations prévalaient à l’encontre des populations des provinces, comme l’atteste une impressionnante série de témoignages accumulés par Eugen Weber au début de son ouvrage. Dans la première moitié du XIXe siècle, les Parisiens qui traversaient la Loire avaient le sentiment de faire face à des étrangers. Il a fallu du temps pour que l’unité nationale se construise non seulement en droit mais dans la pratique, tant les classes cultivées prétendaient distinguer à vue les origines géographiques et les frontières de race et de classe4. Des fractions entières de la France paraissaient peuplées d’immigrés de l’intérieur. Le pays était un patchwork.
En 2022 comme en 2017, on a vu ressurgir dans les promesses électorales la chimère d’une France qui ne serait plus un pays d’immigration et qui pourrait soustraire à nos regards offusqués le spectacle de la diversité culturelle et religieuse dans l’espace public. J’ai cité au début de cet essai la promesse électorale de Marine Le Pen : « Je lance le signal : la France n’est plus une terre d’immigration. » À six jours du premier tour de la présidentielle, Éric Zemmour tenta de sauver sa candidature en perdition en promettant non seulement la fin de l’immigration mais son abolition rétrospective : il s’engagea à créer un « ministère de la rémigration » capable d’expulser un million d’immigrés au cours du quinquennat, à commencer par les clandestins et les délinquants. Pour obtenir des pays d’origine les passes consulaires indispensables au voyage de retour, le polémiste se faisait fort d’arracher leur consentement en usant de tous les moyens de chantage, y compris en bloquant les transferts de fonds des immigrés assurés par des sociétés privées5. Ce n’était plus l’« immigration zéro » chère à Charles Pasqua dans les années 1990, mais l’immigration en dessous de zéro. Mesure nécessaire, aux yeux du polémiste, pour préserver « notre civilisation ».

Le rêve brisé de la continuité historique
Dans son dernier livre de campagne, en 2016, Nicolas Sarkozy avait formulé cette revendication : « Le peuple français a le droit à la continuité historique6. » Cette formule résonne avec une autre : « La France est menacée dans sa continuité historique », un intertitre très visible figurant dans un long discours-programme de Jean-Marie Le Pen en janvier 2002, l’année qui le vit accéder au second tour de l’élection présidentielle7. Depuis, le thème s’est banalisé. On le trouve sous la plume d’un éditorialiste du Figaro8. Alain Finkielkraut le reprend à son compte : l’élection de 89 députés RN au Palais-Bourbon exprime, selon lui, « l’angoisse existentielle » d’électeurs qui ont voulu défendre « un droit fondamental : le droit à la continuité historique »9. L’immigration massive « remet en cause les fondements de notre histoire », soutient Éric Ciotti10. On juge ainsi qu’elle sape une identité nationale intangible, surtout si elle vient de nos anciennes colonies. Ce faisant, on s’abstient de poser la question réciproque : celle de la bonne conscience avec laquelle l’Occident civilisateur a introduit une « discontinuité historique » dans les sociétés colonisées ou mondialisées.
Dissipons un malentendu : des professeurs de l’enseignement secondaire ou supérieur ont également invoqué le « droit à la continuité historique » mais dans un sens différent, non pas pour défendre la perpétuation d’un mode de vie menacé par l’immigration mais pour dénoncer le déclin de l’enseignement de l’histoire et la perte de solides références au passé chez les jeunes générations11. Ce sont deux questions séparées, car rien n’empêche un professeur d’enseigner aussi bien l’histoire des discontinuités que celle des continuités. On peut initier les élèves aux méthodes de l’histoire sans se borner à répéter les classiques. On peut même leur enseigner l’historicité des réalités sociales et mentales.
La vérité est que, migrations ou pas, les populations de la France n’ont jamais eu droit à la continuité historique et ce, quelle que soit l’époque considérée. Invasions, révolutions, Grande Peste, guerres civiles et guerres mondiales, conquête puis perte de l’Empire colonial, exode rural, vote des femmes, baby-boom, scolarisation massive, disparition d’une foule de métiers, effondrement de la pratique religieuse et des vocations, recul du mariage au profit de la cohabitation, diffusion des moyens modernes de contraception, divorce par consentement mutuel, suppression du service militaire, accès croissant des femmes aux responsabilités, construction de l’Europe, rétrécissement du territoire par la révolution des transports, informatisation de la société, communication par les réseaux sociaux, pandémies, dérèglement du climat… Libre au lecteur de prolonger l’inventaire. La liste est longue des ruptures qui n’ont cessé de bouleverser notre histoire. Chaque époque a eu le sentiment de subir une vague inéluctable de mutations. En 1889, déjà, comme l’a montré Marc Angenot dans une analyse exhaustive de tous les textes imprimés cette année-là (littéraires, scientifiques, journalistiques), les esprits étaient hantés par l’idée d’un remplacement général12. Angenot évoque une vision du monde « crépusculaire », marquée par la décadence, la perte, le « déracinement ». Un nouveau monde, disait-on volontiers, était en passe de « remplacer » l’ancien. Parmi les principales hantises de l’époque figuraient l’expansion du prolétariat, la prise de parole des femmes, l’inquiétante étrangeté des races jaunes et noires, sans parler de la progression des Juifs dans les institutions. L’érection de la tour Eiffel cette année-là marquait le triomphe inquiétant des ingénieurs sur les architectes, de l’industrie sur l’art, et la fameuse pétition des artistes contre ce pylône de métal prétendait qu’il allait « faire de l’ombre » à Notre-Dame. Bien sûr, il se trouvait déjà des publicistes et des politiciens pour exploiter la peur du remplacement.
Soyons lucides et adultes. Pas plus qu’un autre, le peuple français n’a eu droit à la continuité historique. L’essor de l’immigration ne fait que s’insérer dans la longue série de ces mutations. Nombre de ces mutations ont des origines externes ou mixtes, et le génie national n’a pas consisté à les rejeter mais plutôt à en tirer parti, comme l’a rappelé l’Histoire mondiale de la France animée par Patrick Boucheron, qui a tant chagriné les adorateurs du temps immobile13. Triste passion que le plaisir de retrouver les vérités acquises quand il ne se double pas du plaisir de la découverte !

La contre-Histoire de Nicolas Sarkozy
La douce utopie d’un passé sans immigration nous donne parfois de singuliers exemples de réécriture de l’histoire. En 2016 déjà, Nicolas Sarkozy, convaincu que la France devait « réduire drastiquement le nombre d’immigrés », tant il jugeait nos capacités d’accueil saturées, consacra plusieurs pages à identifier rétrospectivement les coupables14. « Nous payons trois erreurs successives, assurait-il, à savoir : l’immigration économique de masse des années 1960, en provenance du Maghreb, essentiellement » ; la décision d’autoriser le regroupement familial en 1976, « objet de fraudes massives pendant quarante ans » ; et « la pensée unique de gauche », qui aurait interdit tout débat sur l’immigration « au cours des trente dernières années ». Ce triple procès n’a évidemment aucun sens. Le Maghreb n’était pas la source principale de main-d’œuvre dans les années 1960, il était devancé par l’Europe du Sud ; le droit au regroupement familial n’est pas le produit d’une erreur de jugement mais un principe de valeur constitutionnelle dégagé en 1978 par le Conseil d’État, que la Cour européenne des droits de l’homme devait ensuite consacrer, mais nullement (contrairement à un mythe tenace) de façon automatique et absolue ; enfin, que l’on sache, les vingt et un projets de loi votés en trente ans ont tous été librement débattus dans l’espace public, mobilisant tout autant la pensée unique de droite que la pensée unique de gauche (si l’on tient à tout prix à opposer des blocs).
Curieusement, le procès instruit par l’ancien président à l’adresse de ses prédécesseurs visait davantage la droite que la gauche puisque la première « erreur » que nous sommes censés payer aujourd’hui remonte au temps du général de Gaulle et la seconde au temps de Valéry Giscard d’Estaing et de Jacques Chirac. De telles accusations étaient typiques autrefois de l’extrême droite antigaulliste. En les reprenant à son compte, Nicolas Sarkozy inaugurait une critique interne à la droite de gouvernement : il commettait ainsi le meurtre du père et du grand-père. En revanche, on cherchera en vain dans ses réflexions un début d’autocritique sur sa conduite de la politique migratoire de la France pendant ses neuf années au ministère de l’Intérieur et à la présidence de la République. Son seul regret fut de n’avoir pas été plus dur encore. Pas un mot sur le fiasco de la politique d’immigration « choisie » censée supplanter l’immigration « subie » – un objectif parfaitement démenti par l’évolution ultérieure des titres de séjour. Il faut être sérieusement amnésique (ou appartenir à une génération pauvre en références historiques) pour oser relancer de nos jours, comme si de rien n’était, le rêve d’une immigration « choisie ». C’est sous le premier quinquennat d’Emmanuel Macron, pas avant, que le nombre des « passeports Talents » a entamé sa progression et ce, pour une double raison : la simplification des procédures imposées aux entreprises et l’extension du passeport aux salariés des entreprises de pointe, et non plus seulement à leurs patrons.
Le songe d’une France qui ne se serait pas engagée dans la voie de l’immigration à partir des années 1960 si elle avait été bien gouvernée traduit un formidable déni de réalité. Pour Nicolas Sarkozy comme pour Éric Zemmour, la France n’est pas un pays d’immigration, elle n’aurait jamais dû l’être, elle l’est devenue par l’égarement de quelques dirigeants imprévoyants. Nulle part dans les discours et les écrits des deux orateurs n’affleure la conscience que la croissance de l’immigration est une tendance lourde à l’échelle de la planète et, plus spécialement, dans les démocraties libérales du continent européen. Partageant le même aveuglement hexagonal, Sarkozy et Zemmour se séparent sur un point : l’ancien président rêvait d’une réduction « drastique » de l’immigration à venir, tandis que l’ancien polémiste du Figaro, viscéralement tourné vers le passé, prétendait imposer une « rémigration » massive. Sur le fond, les deux idéologies sont cousines. Les mesures préconisées par Nicolas Sarkozy dans son livre-programme de 2016 se voulaient plus fermes et plus avancées que jamais : « stopper » l’immigration économique pendant cinq ans, « suspendre » l’immigration familiale dans l’attente d’un accord européen, réserver le bénéfice du droit du sol aux enfants dont les parents étaient en situation régulière au moment de la naissance15… Jamais il n’était allé aussi loin quand il était aux affaires. Son virage marque historiquement un tournant au sein de la droite de gouvernement. D’autres candidats allaient suivre cette voie cinq ans plus tard.

Mayotte, un cas-limite de rupture historique
S’il est une discontinuité flagrante dans l’histoire, c’est bien l’arrachement de Mayotte à l’archipel des Comores et sa captation par la France. Que peut bien signifier le slogan « la France doit rester la France » quand on se penche sur cette singulière histoire ? Gérald Darmanin, en sa qualité de ministre de l’Intérieur et des Outre-mer, a sacrifié au rituel du voyage-éclair dans l’île au cours de l’été 2022. La presse a retenu un passage de son allocution du 21 août : pour réduire l’immigration clandestine des Comoriens, il faut « lutter contre l’attractivité sociale et administrative » de Mayotte. Idée pour le moins étrange. Car, enfin, que fait la France à Mayotte depuis des décennies, si ce n’est de bâtir à la périphérie des Comores un puissant foyer d’attractivité sociale et administrative ? Elle a attiré dans son orbite l’une des quatre îles de l’archipel dans les années 1960-1970 et organisé en 2009, avec l’appui décisif de quelques familles de notables, le référendum qui a fait de Mayotte le 101e département français. Les migrations depuis le reste de l’archipel ont été requalifiées dès lors en migrations étrangères. Or c’est un fait bien établi (voyez la base de données des Nations unies) que les taux de migration les plus intenses sur la planète s’observent dans les milieux insulaires, tant les individus s’y sentent à l’étroit pour déployer leurs projets.
Le dernier rapport du Sénat sur Mayotte remet les idées en place16. Il qualifie les flux migratoires vers l’île de « structurellement problématiques » au sens où « ces flux résultent de causes structurelles, dont aucune évolution rapide n’est à prévoir à court terme ». Et de poursuivre avec un solide bon sens : « La situation géographique de Mayotte la rend attractive, située dans le canal du Mozambique, au sein de l’archipel qu’elle forme avec les trois îles constituant l’Union des Comores » ; la distance à Anjouan, l’île la plus proche, est seulement de 70 km ; « l’attrait d’une telle route migratoire s’explique également, poursuit le rapport du Sénat, par l’écart de développement et de niveau de vie » (le PIB par habitant de Mayotte est 8,5 fois plus élevé que celui des Comores, ce qui n’empêche pas l’île d’être le département le plus pauvre de France17). Enfin, comme l’a rappelé l’ambassadeur de France aux Comores à la délégation du Sénat, « la permanence de liens familiaux, linguistiques et culturels facilitait les conditions pratiques d’une telle émigration ». Réduire l’attractivité de Mayotte est donc une tâche impossible pour la France, sauf à se retirer de l’île. L’irruption massive de migrants à Mayotte n’a rien d’une pression étrangère : c’est un afflux que la France a elle-même intensifié au-delà du raisonnable. Un exemple parfait de ces « appels d’air » que les autorités françaises redoutent tant !
On songe ici à l’apologue des hérissons énoncé par Georges Canguilhem dans sa belle réflexion sur le milieu de vie18. La vraie question, disait ce philosophe, n’est pas de savoir pourquoi les hérissons s’obstinent à traverser nos routes au péril de leur vie mais pourquoi nous traçons nos routes en faisant fi du milieu de vie des hérissons : « Les hérissons, en tant que tels, ne traversent pas les routes » – pas plus que les Comoriens ne migrent quand ils tentent d’aller à Mayotte. Nous avons converti une circulation insulaire des plus naturelles en une migration étrangère. La moitié de la population de l’île est désormais peuplée de soi-disant « étrangers »19. Et, depuis 1995, l’imposition du « visa Balladur » aux Comoriens qui se rendent à Mayotte a converti le plus gros de cette migration en migration clandestine. Pire encore, nous l’avons criminalisée. Des flux migratoires contrariés de façon aussi absurde et inhumaine ne pouvaient que persister. À Mayotte, les natifs et les migrants sont désormais des frères ennemis.
Les Mahorais ne sont pas en cause ; ils ont cru de bonne foi qu’avec la baguette magique du référendum, ils pouvaient sans coup férir larguer les amarres, dire adieu aux Comores et prendre le large sur le paquebot France, en méprisant royalement les avertissements des Nations unies. C’était une illusion. D’année en année, la situation empire à Mayotte, le nombre des traversées ne cesse de croître, avec pour seule réponse la répression accrue des contrevenants, la fuite en avant dans le séparatisme géopolitique, l’exacerbation d’une haine fratricide. Des milliers de jeunes, livrés à eux-mêmes faute d’être pris en charge par l’Aide sociale à l’enfance, survivent de rapines et de violences au cœur de la capitale, contraignant les habitants à se barricader la nuit. On a voulu abolir le réel : faut-il s’étonner qu’il se venge ?
Si Mayotte est attractive pour les soi-disant migrants, c’est d’abord parce que Mayotte est devenue française. D’où la stratégie des autorités : pour la rendre moins attractive, faisons-la moins française. Le 101e département a beau faire partie intégrante du territoire de la République, on n’y applique pas toutes ses lois. Certes, l’article 73 de la Constitution précise que, « par dérogation », les lois et règlements de la République peuvent être adaptés aux caractéristiques et contraintes des collectivités d’outre-mer. Or, en droit, une dérogation ne doit pas saper le principe de base, mais prendre un détour pour mieux le réaliser. Ce n’est pas le cas à Mayotte, où le cumul des dérogations a fini par saper le principe d’égalité : pas de commission du titre de séjour, pas de recours suspensif, pas de contrat d’intégration républicaine, pas d’aide au retour. Les services sociaux d’aide à l’enfance, on l’a vu, ne prennent pas en charge les mineurs isolés. Le droit du sol est entamé : depuis 2018, un enfant né de parents étrangers sur l’île ne peut devenir français à sa majorité que si l’un des parents résidait depuis au moins trois mois sur l’île avant sa naissance de façon régulière et ininterrompue – une durée que le gouvernement souhaite passer à un an. Ainsi prive-t-on un enfant de son droit parce que ses parents, vingt ans plus tôt, n’étaient pas en règle ! Sanctionner des contrevenants en frappant la génération suivante, faire payer aux enfants les manquements des parents, c’est une atteinte grave aux droits fondamentaux, un retour à des pratiques d’un autre âge.
Toutes ces dérogations pour quel résultat ? Le nombre des traversées clandestines en kwassa-kwassa continue de progresser, tant elles sont ancrées dans l’écosystème de l’archipel et avivées par l’inégalité croissante des conditions ; la société s’est coupée en deux, la violence ne cesse de croître. Jusqu’à présent, le Conseil constitutionnel a validé tous ces dispositifs d’exception, mais pourra-t-il justifier éternellement des dérogations inefficaces qui malmènent les droits fondamentaux et brisent à la fois l’unité du territoire et l’unité de la République ? Le ministre de l’Intérieur préconise d’enfermer les mineurs délinquants dans des centres militaires de redressement20. Croit-on vraiment qu’un tel expédient, digne du XIXe siècle, sortira durablement Mayotte de l’impasse ? Pour affronter la violence engendrée par une telle situation, la métropole a triplé les effectifs de police et de gendarmerie depuis 2014 (ils sont passés de 170 à 500, selon le rapport du Sénat). Il faudra les multiplier indéfiniment si l’on persévère dans la même politique. Les manifestations de rue des comités de défense réclamant à cor et à cri plus de sécurité n’y pourront rien.

Récupérer Mayotte en coup de vent ?
À long terme, ce n’est pas le ministère de l’Intérieur qui détient la clé du problème mais celui des Affaires étrangères (tout aussi régalien, soit dit en passant). En 2017, des négociations avaient été engagées avec l’Union des Comores et les États voisins pour construire un espace régional de coopération et de circulation qui aurait été profitable à toutes les parties. Il a suffi d’une manifestation de rue organisée à Mayotte par les élus locaux et relayée à l’Assemblée nationale pour que le gouvernement d’Édouard Philippe fasse machine arrière. Il faut le reconnaître, bâtir par la négociation un espace régional de coopération et de circulation réclame plus d’imagination créatrice que l’envoi de policiers supplémentaires. La négociation ne peut se résumer au chantage à l’aide au développement, pas plus qu’elle ne peut ignorer les réalités locales de l’histoire, de la géographie ou de l’anthropologie dans l’océan Indien : c’est à reconnaître cette situation que devraient s’appliquer les dérogations fondées sur l’article 63 de la Constitution et non pas à limiter les droits. À terme, une solution négociée reste plus réaliste et durable que la séparation forcée d’avec l’archipel-source. Car les faits sont accablants : loin de réduire la migration clandestine, la solution de la coupure chirurgicale n’a fait que l’exacerber. Là encore, il faut juger aux résultats, ne plus persévérer dans l’erreur et tenter de raisonner plus loin que le bout d’une mandature.
Le Rassemblement national ne pouvait rêver mieux que Mayotte pour souffler sur les braises. À l’en croire, la situation explosive de l’île offre un avant-goût de ce qui attend la France entière si l’immigration n’est pas jugulée d’une main de fer ! Le même jour, dans la séance des questions au gouvernement, puis dans le débat sans vote sur la politique migratoire, Marine Le Pen fit le lien :
« L’immigration anarchique et massive signifie la fin de nos équilibres sociaux, une atteinte à l’harmonie culturelle de notre pays, la contestation de nos valeurs, voire de nos libertés, et, à la fin, un risque pour la sécurité et même pour la paix civile, situation dramatique que connaît aujourd’hui Mayotte21. »
« La situation de chaos à Mayotte ne doit pas être considérée comme lointaine et “ultrapériphérique”, mais comme un effet de loupe, un zoom, sur ce qui pourrait advenir à l’ensemble du pays22. »

Son successeur à la présidence du Rassemblement national, Jordan Bardella, tient le même langage. Deux jours après la déclaration de Marine Le Pen, il passa en coup de vent à Mayotte. Une demi-journée lui suffit pour enchaîner les visites de rigueur : le centre de rétention administrative proche de l’aéroport, le comité de défense des intérêts de Mayotte et le commissariat de police de Mamoudzou, sans oublier le studio de France-TV. « Il faut décréter l’état d’urgence, conclut-il, mettre fin au droit du sol ; il faut déployer la Marine nationale entre Mayotte et les Comores, il faut des drones23. » Et puis, ajouta-t-il, améliorer l’implantation du RN dans l’île car Marine Le Pen a eu beau recueillir 59 % des voix de Mayotte à la présidentielle, le parti n’y a aucun député, en raison des positions déjà extrêmes de la droite locale. Au terme de son voyage-éclair, le poulain de Marine Le Pen adressa à la France un message fort : « Ce qui se passe aujourd’hui à Mayotte pourrait être le futur de la métropole demain si on ne reprend pas le contrôle de la situation24. » De fait, si Mayotte n’existait pas, l’extrême droite l’aurait inventée, tant elle offre en miniature ce dont rêvent les extrémistes pour la France entière : le spectacle d’une forteresse assiégée par l’étranger, au bord de l’explosion ou, comme ils disent, de la « guerre civile » et qui n’attend qu’une nouvelle Jeanne d’Arc pour bouter l’intrus hors de la terre de France.
Ministre des Outre-mer, Gérald Darmanin a annoncé le dépôt ultérieur d’un projet de loi spécifique pour Mayotte. S’agira-t-il d’un tournant ou d’une nouvelle fuite en avant ? Ajoutera-t-on de nouvelles mesures d’exception à une liste déjà trop longue ? On ne pourra pas justifier éternellement le paradoxe consistant à placer Mayotte en dehors de la légalité républicaine pour mieux affirmer son appartenance à la République. On ne pourra pas continuer impunément à mépriser les réalités géographiques les plus élémentaires en traitant la circulation des personnes au sein de l’archipel comme s’il s’agissait d’une migration étrangère ou, pire encore, d’une invasion ennemie. Avec le recul du temps, force est de reconnaître qu’en arrachant Mayotte à son archipel, la France a promis la prospérité mais semé la désolation. M. Darmanin en sait la raison : « Il ne sert à rien d’être contre le mouvement des hommes sur la terre », a-t-il expliqué aux députés le 6 décembre. Ce qui, dans son esprit, ne signifie ni l’abolition des frontières, ni l’immigration zéro, mais une régulation raisonnable des mouvements humains, capable de tenir compte des contextes. Dans ces conditions, à quoi servirait-il de s’opposer au mouvement des hommes dans l’archipel ? Ce n’est pas la surenchère dans la répression qui sauvera l’île mais l’instauration de nouveaux rapports avec le reste de l’archipel et son environnement régional. À quand la reprise des négociations25 ?
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CHAPITRE 6
2022 : le retour obstiné de la question migratoire
Où sont donc passées les rudes leçons de l’été 2022 ? Records de températures, sécheresse sans précédent, feux de forêts dans des régions inattendues, enlisement de la guerre en Ukraine, dépendance au gaz russe et, couronnant le tout, retour de l’inflation et recul du pouvoir d’achat. Aucun de ces chocs qui frappèrent les corps et les esprits n’était dû aux immigrés. Il fallait se rendre à l’évidence, l’immigration n’était pas la source de tous nos maux. Outre la pandémie de Covid-19, en net reflux au début de l’été, bien d’autres périls s’amoncelaient sur la France, partagés avec d’autres nations, si ce n’est le reste de la planète.
Six mois plus tard, pourtant, au seuil de l’année 2023, la leçon était oubliée : la question migratoire polarisait à nouveau le débat public, le Parlement français s’enflammait sur un nouveau projet de loi relatif à l’immigration et à l’asile, comme si c’était l’urgence numéro un. Pourquoi donc ce retour obstiné ? C’est la question à laquelle je tâcherai de répondre dans ce chapitre par un biais particulier : une chronique politique de l’année 2022 ou, plutôt, du second semestre de l’année, centrée sur la question migratoire. Comme le savent les meilleurs professionnels du journalisme, le fil de l’actualité est bien plus qu’une suite d’événements, c’est une succession d’épreuves et d’occasions, un arsenal vivant d’arguments, où ne cessent de puiser les forces politiques et sociales en présence. C’est pourquoi l’histoire événementielle – faits divers compris – n’est superficielle qu’en apparence. À mesure qu’elle se déroule, elle dévoile l’évolution des rapports de force, tout en dégageant la permanence des obsessions et des clivages. C’est ainsi que je tenterai de relire l’actualité migratoire de la France dans les pages qui suivent. Commentaire à froid, par conséquent, plus facile que le commentaire à chaud pratiqué par les journalistes de nos meilleurs quotidiens, à qui je rends ici hommage, tant leur travail m’a été précieux.
Été 2022 : l’immigration sous la cendre
À la suite des épreuves climatiques du mois d’août 2022, 21 % des Français reconnaissaient avoir « pris conscience que le changement climatique pouvait déjà avoir des effets dans notre pays », s’ajoutant aux 66 % qui en étaient convaincus avant l’été1. Six mois plus tôt, peu avant l’attaque de l’armée russe contre l’Ukraine, l’immigration figurait parmi les principaux sujets de préoccupation des Français (29 %), à peu près au même niveau que l’environnement (30 %) ou le système de santé (32 %), mais loin derrière le pouvoir d’achat (51 %). Au cours du printemps, ni les harangues surjouées de Valérie Pécresse, ni les ultimes surenchères d’Éric Zemmour dans les dernières semaines de la campagne présidentielle ne réussirent à hisser l’immigration en tête des préoccupations. Attentive aux sondages, Marine Le Pen avait compris, quant à elle, qu’on récoltait plus de voix en dénonçant la hausse des prix des carburants qu’en se contentant d’agiter le spectre de l’invasion migratoire.
À l’autre bord de l’échiquier politique, les propositions de la gauche ou des écologistes pour faciliter l’accès aux visas, généraliser le titre de dix ans, régulariser les travailleurs ou supprimer le règlement de Dublin eurent peu d’écho. Emmanuel Macron, de son côté, dans un des rares discours qu’il consentit à prononcer pendant la campagne, le 17 mars 2022, tenta de remettre la question de l’immigration à l’ordre du jour en promettant, s’il était réélu, d’automatiser l’éloignement des déboutés : « Le refus d’asile vaudra obligation de quitter le territoire français », ce qui impliquera de « réduire l’empilement des contentieux par la fusion des procédures ». Mais cette annonce isolée, passablement technique (elle s’inspirait d’un rapport du Conseil d’État sur la simplification du contentieux, remis en mars 2020), n’eut pas le même retentissement que les projets du président sur la retraite à 65 ans ou l’obligation d’exercer une activité pour percevoir le RSA, le revenu de solidarité active. À rebours des prévisions des commentateurs et au grand dam d’Éric Zemmour, qui avait tout misé sur l’aversion des Français pour l’immigration, les élections du printemps 2022 se décidèrent sur d’autres questions.
Il n’empêche, le feu couvait toujours sous la cendre au cœur de l’été. Les immigrés avaient beau n’avoir aucune part dans les crises énergétiques et climatiques qui s’accumulaient sur nos têtes, la tentation de souffler sur les braises pour raviver la question migratoire et rallier l’électorat d’extrême droite restait trop forte. À l’issue d’un voyage-éclair à Mayotte, qui lui permit de lier migration et délinquance et de s’en prendre à nouveau au droit du sol, Gérald Darmanin annonça un projet de loi sur l’immigration pour l’automne. Mais l’Élysée avait d’autres priorités : on apprit le 3 août que ce projet serait repoussé au profit d’une loi de programmation sur la sécurité. Le 24 août, Emmanuel Macron ouvrit le conseil des ministres de la rentrée par un discours empreint de gravité, qu’il tint à rendre public : il ne fallait plus gérer les crises une à une, mais affronter un « grand bouleversement », faire face à la montée des régimes illibéraux et relever le défi énergétique.
Trois semaines plus tard, l’immigration était encore absente de la liste des chantiers assignés par le président au « Conseil national de la refondation ». Ils se limitaient à cinq : école, santé, bien-vieillir, emploi, transition écologique. Un silence qui pouvait s’interpréter de deux façons : soit un moindre intérêt de la part du pouvoir exécutif, soit la conviction que l’immigration était un sujet trop « régalien » pour être laissé à la société civile. De fait, c’est lors d’un discours aux préfets réunis à l’Élysée le 15 septembre 2022 que le président relança la question migratoire en confirmant pour le début de l’année 2023 le dépôt d’un nouveau projet de loi. Le diagnostic semblait sans appel : notre politique d’asile, reconnaissait Emmanuel Macron, était « absurde », « inefficace et inhumaine ». Le remède ? « Lutter contre toutes les pratiques dilatoires », « différencier les procédures », « accélérer leur instruction ». Personne, sur le coup, ne releva la contradiction avec le mot d’ordre du mois de mars, qui réclamait la fusion des procédures et non pas leur différenciation. À la rentrée, les associations de soutien juridique aux migrants eurent vent d’une première mouture du projet de loi. La presse commença à la divulguer le 21 septembre2.

De Lola à l’Ocean Viking
À la mi-octobre 2022, un cruel fait-divers, survenu dans le XIXe arrondissement de Paris, raviva la question lancinante des OQTF, ces obligations de quitter le territoire français prononcées par les préfets mais rarement suivies d’effet. On découvrit dans une malle le corps sans vie de Lola, une adolescente de 12 ans. La meurtrière présumée fut aussitôt identifiée : une Algérienne vivant en France depuis trois ans sans titre de séjour, sous le coup d’une OQTF et, pour compliquer le tableau, de santé mentale fragile. Pour les partisans d’Éric Zemmour et de Marine Le Pen, la cause était entendue : c’était le laxisme de la politique migratoire qui avait tué Lola3. Cyril Hanouna, l’animateur d’une émission-débat très regardée par les jeunes, réclama une justice expéditive4. Mais les parents de la victime, des gardiens d’immeuble du quartier, s’opposèrent avec dignité à l’exploitation politique de l’affaire. Éric Ciotti, candidat à la présidence du parti LR, refusa de participer à une marche organisée par l’extrême droite : il la jugea « inopportune », tout en sommant le gouvernement de s’expliquer sur sa « politique défaillante »5.
Contrainte de se retenir sur le meurtre de Lola, la droite put déchaîner ses foudres quinze jours plus tard, à la faveur de l’affaire de l’Ocean Viking. Ce navire humanitaire affrété par SOS Méditerranée avait sauvé 234 Africains perdus en mer entre la Libye et Malte. Il attendait désespérément depuis des semaines l’autorisation de les débarquer dans un port sûr, en application du droit maritime, la situation devenant critique pour une partie des passagers. Devant le refus du gouvernement italien, dirigé depuis peu par Giorgia Meloni, le gouvernement français se résigna à accueillir le navire à la base navale de Toulon le jour du 11 novembre, mais « à titre exceptionnel ». Le ministre de l’Intérieur annonça sans plus attendre une quarantaine d’expulsions, tandis que 189 personnes furent placées dans une « zone d’attente » créée pour l’occasion, qui englobait la base militaire de Toulon et un village de vacances à Hyères.
Or, aux termes de la loi, la détention dans cette zone ne pouvait dépasser quatre jours sans l’aval du juge des libertés et de la détention. La cour d’appel d’Aix-en-Provence, constatant l’impossibilité de statuer sur un tel effectif dans un délai aussi court, libéra la majorité des intéressés : 66 d’entre eux furent autorisés à déposer une demande d’asile à la frontière, tandis que 26 des 44 mineurs isolés accueillis par l’Aide sociale à l’enfance filèrent à l’anglaise vers le nord de l’Europe… L’Anafé, l’Association nationale d’assistance aux frontières pour les étrangers, avait entretemps attaqué la légalité de la zone d’attente, réclamé sa fermeture et dénoncé une violation des droits fondamentaux des migrants. Mais le juge des référés du Conseil d’État, dans une décision du 19 novembre, justifia l’action du préfet du Var. Ce dernier, compte tenu des circonstances, n’avait pas porté une atteinte « grave » aux droits des migrants : l’Ofpra avait pu mener ses entretiens (qui se soldèrent par 123 avis défavorables sur 189 dossiers), les associations et les avocats avaient eu accès à la zone d’attente et les migrants, dans leur « très grande majorité », avaient vu leur détention abrégée.
Ces détails n’ont rien d’oiseux. Ils montrent à quel point l’affaire de l’Ocean Viking est bien plus complexe qu’on n’imagine. Il s’agit d’un dossier clivant, tiraillé entre les approches humanitaire et sécuritaire. Mais pour Éric Ciotti ou Marine Le Pen, c’était simple : la France aurait dû renvoyer le navire en Tunisie ou en Libye6. La vie de certains passagers était en jeu, que ce fût en mer ou dans l’enfer libyen, mais pour les ténors ou les divas de la scène politique, ce n’était pas un dilemme de vie ou de mort, juste un choix de plus entre faiblesse et fermeté, lâcheté et courage : il fallait choisir la seconde voie, dût-elle conduire à la mort (ce risque étant évidemment assumé sur un mode tacite et non explicite). Bruno Retailleau, président du groupe LR au Sénat, tenta à sa manière d’élever le débat : ce « fiasco juridique » confirmait à ses yeux que la France était « le ventre mou de l’Europe ». Et de monter en généralité : la France est « de tous les pays européens celui qui présente le plus d’avantages sur le droit d’asile, sur l’accès aux soins gratuits pour les clandestins et aussi sur le regroupement familial7 ». Sur quelles données comparatives s’appuyait-il pour affirmer ces contre-vérités avec tant d’aplomb ? La question ne fut pas posée.
Détail dérisoire mais révélateur d’un singulier rapport à la vérité, Éric Ciotti, Thierry Mariani et Éric Zemmour (respectivement LR, RN et Reconquête) relayèrent chacun un tweet de la station BFM affirmant, photo à l’appui, que les passagers de l’Ocean Viking avaient été logés dans un hôtel « somptueux » de la presqu’île de Giens. Un privilège refusé aux « SDF français », ajouta finement Thierry Mariani. Les tweets disparurent quand on découvrit l’erreur : en fait de palace, révéla un quotidien de Monaco qui connaissait bien les lieux, il s’agissait d’un centre de vacances de la Caisse centrale des activités sociales d’EDF dépourvu de piscine et que, du reste, les migrants s’étaient empressés de quitter8. Mais l’occasion était trop belle de désigner les rescapés de l’Ocean Viking à la vindicte populaire et de nourrir ainsi le mythe d’une « préférence étrangère » organisée par l’État.

Régulariser par le travail ?
Le 2 novembre 2022, quelques jours avant l’affaire de l’Ocean Viking, le ministre de l’Intérieur et le ministre du Travail avaient créé la surprise en donnant conjointement une longue interview au Monde9. Gérald Darmanin prit longuement la parole. Il demandait aux préfets de « rendre la vie impossible » aux immigrés en situation irrégulière ; il fallait être « gentil avec les gentils, méchant avec les méchants » – une phrase propre à faire mouche dans les médias. L’objectif premier de la loi était de réduire le délai de traitement des demandes d’asile ou de titres de séjour, si long actuellement que les intéressés en profitaient pour trouver du travail et, pour certains, fonder une famille. Inacceptable pour le ministre : « Il ne faut pas laisser le temps de créer des droits qui viendraient contredire des décisions prises légitimement par les préfectures. » En clair, il fallait empêcher la situation du demandeur d’évoluer, quitte à contrecarrer le processus d’intégration s’il avait le malheur d’avancer plus vite que l’action préfectorale10.
Le problème se posait tout particulièrement lors de la transition à l’âge adulte, cette étape de la vie où les situations, par définition, évoluent rapidement. Nombre d’enseignants ou de collectifs locaux voyaient ainsi des jeunes décrocher un CAP ou un BTS, trouver un emploi, donner satisfaction à l’employeur, se faire apprécier des habitants du lieu et même – ô horreur – fonder une famille, lorsqu’une OQTF tombée de la préfecture venait briser tous ces espoirs11. Quel type d’approche adopter dans de pareils cas : dogmatique ou pragmatique ? Pour le ministre de l’Intérieur, adepte de la première solution, la réalité vivante ne devait pas permettre de revenir sur la décision légale du préfet. Il fallait, sans état d’âme, renvoyer le demandeur à ses origines et à son triste sort, quitte à ruiner les investissements déjà consentis. L’approche pragmatique, à l’inverse, consiste à prendre le parti de l’intégration par le travail dès lors que le processus est bien engagé. Or le meilleur juge de l’intégration n’est pas l’État mais le temps : le temps de la formation, du diplôme, de l’embauche, du travail ; le temps de la vie en société et, pourquoi pas, de la vie de famille. Loin de l’approche dogmatique qui oppose le droit au temps, l’approche pragmatique propose de reconnaître un droit du temps qui tienne compte des réalités.
C’est cette dimension qu’Olivier Dussopt, le ministre du Travail, tenta finalement d’introduire dans le double entretien donné au Monde, entretien dominé dans les deux premiers tiers par la prestation de Gérald Darmanin. Le déséquilibre initial du duo était tel que je songeai, en avançant dans ma lecture, au « tandem à une seule selle pour célibataire » vanté par Alphonse Allais12. Mais Olivier Dussopt réussit finalement à remonter en selle pour prendre la parole et introduire dans le projet de loi quelques éléments de réalisme : il fallait « remettre le travail au centre du jeu », « permettre à des demandeurs d’asile, dont on est absolument certain qu’ils sont originaires des pays en conflit, de pouvoir travailler dès leur arrivée sur le sol français », « répondre aux demandes des employeurs » en créant pour les étrangers en situation irrégulière un titre de séjour « métier en tension ».
Fallait-il y voir, comme le fit la presse, une tentative de rééquilibrage inspirée par la Première ministre, voire le président de la République ? Par la suite, on vit Gérald Darmanin endosser le volet Travail du projet de loi avec une belle ardeur, comme s’il l’avait lui-même conçu. La droite, fidèle à elle-même, hurla aussitôt à la « régularisation massive », brandissant l’argument rituel de l’« appel d’air » que ne manquerait pas de susciter ce nouveau titre de séjour. Gabriel Attal, ministre délégué chargé des Comptes publics, entra brièvement dans la discussion avec une trouvaille : en fait d’« appel d’air » pour les migrants, c’était d’abord un « bol d’air » pour les entreprises. Plus sérieusement, il ajouta qu’« une partie de notre économie tourne aujourd’hui grâce à l’immigration », un argument qu’on n’avait plus entendu depuis l’acmé de la pandémie de Covid-1913. Il en fallait évidemment davantage pour convaincre une droite arrimée à ses dogmes. Dès le lendemain, Olivier Dussopt préféra rétropédaler : on avait mal compris, la régularisation via les métiers en tension ne serait aucunement « massive », elle toucherait tout au plus « quelques dizaines de milliers de personnes »14. Le mois suivant, lors d’une seconde interview du tandem ministériel (donnée cette fois au Figaro, vu le public visé), il annonça un chiffre dix fois plus faible : « quelques milliers » de personnes par an15. Un effectif dérisoire, quand on sait que la circulaire Valls a permis en 2022 de régulariser près de 10 800 personnes, selon la DGEF. Ce recul ne pouvait que jeter le doute sur le sérieux et la sincérité du volet Travail du projet de loi sur l’immigration. S’agissait-il seulement d’un volet tactique, voué de toute façon à l’échec mais permettant de détourner l’attention du cœur de la loi, qui visait en tout état de cause à intensifier la répression du séjour irrégulier et le rythme des expulsions ?

En amont de la loi, quatre rapports décapants
Le 21 décembre 2022, le gouvernement d’Élisabeth Borne déposa au Conseil d’État pour avis un projet de loi intitulé « Pour contrôler l’immigration, améliorer l’intégration ». Les bonnes intentions affichées dans le titre n’étaient pas aussi triomphalistes que celles de la loi Collomb, promulguée en septembre 2108 sous le quinquennat précédent : « Pour une immigration maîtrisée, un droit d’asile effectif et une intégration réussie ». Après quatre ans d’application de cette loi, qui pouvait prétendre, en effet, que la politique migratoire de la France s’était rapprochée de ces nobles objectifs ? D’où le repli du nouveau projet sur une cible plus réaliste : « contrôler » l’immigration faute de pouvoir la maîtriser, « améliorer » l’intégration sans prétendre la réussir. Une retenue d’autant plus raisonnable que cette nouvelle loi sur l’immigration ou l’asile, comme cela fut maintes fois relevé mais rarement analysé, était la 22e depuis 1986.
Une loi en moyenne tous les dix-huit mois, cette inflation législative est sans équivalent dans les autres domaines majeurs de la vie sociale, que ce soit la santé, le logement, l’enseignement, la fiscalité, le numérique ou l’environnement16. Sans équivalent aussi à l’étranger (excepté aux États-Unis sous la présidence de Donald Trump, qui évita de recourir à la loi mais multiplia les décrets et les instructions). Le Conseil d’État a régulièrement déploré cette dérive17. Commentant le projet de loi présenté en 2018 par Gérard Collomb, il avait relevé que la loi précédente, promulguée en 2016, n’avait pu être évaluée faute d’un recul suffisant, surtout si l’on tient compte des délais nécessaires pour prendre les décrets d’application et former les agents aux nouvelles dispositions :
« Le projet de loi soumis à l’examen du Conseil d’État ne peut même pas s’appuyer sur une année entière d’exécution de certaines des mesures issues de la loi du 7 mars 2016, qu’avait précédée la loi du 29 juillet 2015, comme le reconnaît l’étude d’impact. S’emparer d’un sujet aussi complexe à d’aussi brefs intervalles rend la tâche des services chargés de leur exécution plus difficile, diminue sensiblement la lisibilité du dispositif et risque d’entraîner à son tour d’autres modifications législatives pour corriger l’impact de mesures qui, faute de temps, n’a pu être sérieusement évalué18. »

Peut-on dire que la situation a changé en 2023 ? Oui, soutient le gouvernement. Quatre ans se sont écoulés depuis le vote de la loi Collomb. On dispose cette fois de deux rapports substantiels qui ont labouré le terrain, l’un du Conseil d’État19, l’autre de la commission des lois du Sénat20. Ils livrent chacun une évaluation sans concession du traitement administratif des demandes de séjour ou d’asile. Ces deux rapports ont largement inspiré la partie technique du projet de loi, visant à simplifier les procédures et réduire le contentieux.
En revanche, le projet laisse de côté les recommandations de deux autres rapports. Le premier, inclus dans la préparation de la loi de finances de 2023, examine l’attribution par les préfets des AES, les « autorisations exceptionnelles de séjour »21. Elles constituent en France la principale voie de régularisation au cas par cas, encadrée (c’est un grand mot) par la circulaire du 28 novembre 2012, dite « circulaire Valls », qui n’a aucune valeur contraignante. Il s’agit, en effet, selon la typologie du Conseil d’État, d’une circulaire « non impérative » et, pour cette raison, non utilisable devant les tribunaux en cas de refus du séjour. Elle apporte une aide aux préfets, en leur fournissant une liste de critères et de conditions qu’ils peuvent appliquer… ou non.
Concrètement, l’étranger en situation irrégulière qui sollicite une AES-travail doit présenter pas moins de quatre dossiers : 1. Ses données d’état civil et de domicile ; 2. Des « preuves de présence » qui attestent l’ampleur et la continuité de ses attaches avec la France (elles peuvent être résidentielles, professionnelles, scolaires, médicales, associatives…) ; 3. Une série de fiches de paie22 ; 4. Un « dossier d’embauche » contenant la demande de régularisation de l’employeur et les documents de base de l’entreprise. Le résultat de cette lourde démarche est aléatoire. Le préfet est tenu de consulter la commission locale du droit de séjour, mais sans être lié par son avis. Il dispose d’un pouvoir discrétionnaire aux effets imprévisibles d’un département à l’autre. L’expérience montre qu’il est sensible au soutien appuyé de l’employeur et aux recommandations d’élus locaux.
Dans son étude de 2013 sur la portée et les limites du « droit souple », le Conseil d’État saluait la circulaire Valls : elle définissait des critères de régularisation communs. « L’existence de ce cadrage national, concluait-il, apparaît indispensable pour préserver l’équité de traitement23. » Mais l’enquête de la commission des lois montre tout le contraire : nombre de préfets, dont trois en Île-de-France, ont décidé de leur propre chef de laisser sans réponse les demandes de rendez-vous pour régularisation et d’enterrer ainsi la circulaire Valls ! L’explication fournie à l’auteure du rapport est simple : face à la pénurie de moyens humains, la consigne est de privilégier le renouvellement des titres au détriment des demandes de régularisation. Un cas flagrant de rupture d’égalité entre les territoires de la République.
Le second rapport, publié en 2016 par le Défenseur des droits (DDD), passe au crible les atteintes aux droits fondamentaux des étrangers tout au long de leur parcours24. La place me manque pour commenter en détail ce texte remarquable de vigueur et de rigueur. S’agissant des opérations régaliennes de l’État (entrée, séjour, éloignement), le Défenseur ne conteste pas la différence de traitement entre nationaux et étrangers validée par le Conseil constitutionnel dans sa grande décision d’août 1993. Il rappelle cependant que « le pouvoir discrétionnaire de l’État n’est pas sans limite » et ne saurait être discriminatoire (ce qui veut dire qu’il l’est parfois…). Le rapport aborde ensuite l’accès aux droits dans la vie quotidienne (protection sociale, enfance, santé, logement, travail) en pointant non seulement les pratiques illégales (refus de soins, refus de logement…) mais aussi les règles légales qui limitent de facto l’accès aux droits. Le rapport est émaillé de recommandations adressées aux ministères et aux opérateurs de l’État. Ont-elles été suivies d’effet ? Il faudrait au préalable que le travail du Défenseur des droits entre dans le champ de vision du gouvernement. Ce n’est guère le cas. Il est trop dérangeant pour cela.

Les ressorts de l’inflation législative
Les textes de lois votés depuis trente ans dans le domaine de l’immigration et de l’asile ont un trait commun : ce ne sont jamais des propositions de loi émanant d’un groupe parlementaire. L’initiative vient toujours d’un ministère, généralement l’Intérieur, associé à l’occasion à d’autres départements (Justice, Affaires étrangères, Travail). Les ministres, à leur tour, relaient les demandes d’une administration en difficulté qui cherche à colmater les brèches du système de sélection et d’accueil des immigrants.
Avant d’entrer dans le détail, il faut rendre justice au gouvernement sur un point important, la sobriété du projet de loi envoyé au Conseil d’État : 26 articles seulement, contre 72 pour la loi Collomb. L’inflation normative, en effet, ne se mesure pas seulement au nombre de textes mais aussi à leur longueur. L’objectif du gouvernement est évidemment de limiter l’ampleur des débats. Il a notamment choisi d’écarter deux sujets chers à l’opposition : l’aide médicale d’État accordée aux personnes sans titre de séjour et la maîtrise des migrations à Mayotte. Tout amendement revenant sur ces thèmes sera donc hors sujet, écarté en tant que « cavalier législatif », mais avec le risque qu’un groupe parlementaire n’en prenne ombrage pour refuser de voter la loi. S’agissant de Mayotte, le ministre de l’Intérieur a promis une loi spécifique. Je ne reviens pas sur ce sujet, abordé plus haut.
Travail de Sisyphe, compulsion de répétition, comique (ou tragi-comique) de répétition ? À ceux qui raillent ainsi la énième loi sur l’immigration, le gouvernement répond qu’il faut bien adapter la législation à un phénomène en constante évolution et que, somme toute, le rythme d’une loi par quinquennat reste raisonnable. Mais on peut renverser la proposition : à chaque « tour de loi », les candidats au séjour ou à l’asile s’adaptent en frayant d’autres voies d’accès, lesquelles occasionnent une nouvelle riposte de l’administration, un nouveau contentieux. Rien de nouveau dans ce « jeu de cache-cache » qu’évoque Gérard Moreau, fort de son expérience d’ancien directeur de la Population et des migrations25.
Un premier facteur d’inflation législative dans le domaine des migrations est la découverte souvent tardive de la nécessité de transposer dans le droit national les directives européennes (comme la « directive retour » de 2008) ou les décisions de la Cour de cassation entérinant la jurisprudence de la Cour de justice de l’Union européenne (il fallut voter la loi du 31 décembre 2012, qui interdisait de mettre en rétention un étranger au seul motif qu’il était en séjour irrégulier, puisque cela retardait son éloignement).
Glissons sur le deuxième facteur d’inflation, à savoir l’aspiration de tout ministre de l’Intérieur à attacher son nom à une loi innovante, si possible une grande loi de rupture ou de refonte, qui puisse capter l’attention des médias et des électeurs. Ces « réformes de mandature », comme disent les juristes, offrent au porteur l’occasion de se poser en protecteur régalien de la nation, a fortiori s’il aspire à un destin national, comme Gérald Darmanin n’en fait pas mystère26. Il faut le dire, cela n’est pas choquant en soi si c’est conforme à l’intérêt général. Il est aussi vain de reprocher son ambition à une femme ou un homme politique que de reprocher à un auteur ou à un chercheur le désir d’attacher son nom à une œuvre, dès lors qu’il peut se prévaloir d’un certain seuil de qualité. Sur ce plan, Gérald Darmanin fait partie de ceux qui ont le « taux de couverture » requis. Raison de plus pour prendre son projet au sérieux.
Mais, plus que l’alignement sur le droit européen ou la stratégie personnelle du ministre, le principal moteur de notre frénésie normative en matière d’immigration est le besoin récurrent de l’administration. Acculée à user d’expédients pour traiter le flux des dossiers et réparer les défaillances du système, elle souhaite légaliser ces pratiques – on serait tenté de dire : les régulariser, l’exemple-type étant la prise de rendez-vous en ligne ou les jugements en visio-conférence. Les rapports du Conseil d’État et du Sénat, si précieux soient-ils, ne font que répercuter ce type de demande en s’inscrivant dans un périmètre bien délimité. Le Conseil rappelle en préambule qu’il ne juge pas la politique migratoire du gouvernement mais répond seulement à la question posée : comment réduire le contentieux des étrangers ? Le Sénat, quant à lui, tient pour acquise la poussée migratoire exceptionnelle pesant sur la France et se demande comment y faire face. Aussi les solutions proposées des deux côtés demeurent-elles essentiellement techniques : il s’agit de colmater les brèches d’un système qui fait eau. « Dans l’intérêt de tous », veut croire le Conseil d’État dans le titre de son rapport, mais en priorité au bénéfice de l’administration. Il n’empêche, les deux rapports ont beau écarter toute discussion sur le bien-fondé de la politique migratoire, ils dressent un bilan accablant de ses méthodes et de ses résultats. Ils soulignent en creux à quel point notre politique migratoire a tous les traits d’une fuite en avant. Qui peut croire qu’on pourra stopper la montée de l’immigration à coups de solutions techniques ?

Préfectures : le face-à-face des précarités
Il est compliqué de faire simple. La création de l’OQTF en 2006 n’est pas le seul exemple d’une réforme à visée simplificatrice qui produit de nouvelles complications. Le rapport du Sénat, manifestement à l’écoute des associations, s’attarde sur un exemple saisissant d’effets pervers : la dématérialisation des prises de rendez-vous en préfecture. De notoriété publique, les bureaux étaient saturés dès l’ouverture et les files d’attente s’allongeaient sur les trottoirs dans la nuit qui précédait. La généralisation de la prise de rendez-vous en ligne était censée simplifier la vie des administrés comme celle des agents. Mais le nouveau système, organisé au petit bonheur par chaque préfecture, a engendré des complications sans fin, les délais de réponse en ligne dépassant les délais légaux de notification. La situation a engendré un tel contentieux, déplore le Sénat, que le juge administratif doit assurer lui-même le secrétariat des préfectures pour gérer les rendez-vous. Situation « ubuesque », selon le rapport du Sénat. Il serait plus juste de la qualifier de « kafkaïenne », car c’est exactement ce que vivent les personnes soumises à ce régime : la puissance anonyme qui règle votre sort est devenue invisible et injoignable. Le Code des relations entre le public et l’administration, promulgué le 1er janvier 2006, s’applique ici moins que jamais27.
Comment interpréter la pénurie des moyens mobilisés en préfecture : carence organisée ou simple incurie ? Les deux facteurs ont joué. Une composante décisive de la politique migratoire, mais peu visible dans le débat public, est l’allocation des moyens aux opérateurs concernés (préfectures, Ofii, Ofpra, CNDA), réglée dans ses grandes masses par la loi de finances et, tout récemment, la Lopmi, la loi d’orientation et de programmation du ministère de l’Intérieur. Aux parlementaires de l’opposition qui dénoncent la pénurie de moyens humains dans les préfectures, Gérald Darmanin a l’habitude de répondre que la responsabilité en revient aux socialistes, quand ils étaient aux affaires. Ce n’est pas si simple. Un rapport de la Cour des comptes28 a reconstitué l’évolution des effectifs de l’administration territoriale d’État durant la décennie 2010, sous les gouvernements successifs de François Fillon (qui a initié les réformes), Jean-Marc Ayrault, Manuel Valls, Bernard Cazeneuve et Édouard Philippe. Ce furent, conclut la Cour, « dix années de réductions ininterrompues d’effectifs », soit une diminution globale de 14 %. Les suppressions de poste dans les préfectures « n’ont pas été réalistes » : au lieu de les répartir équitablement à travers le territoire, on a préservé « des équilibres historiques sans rapport avec l’évolution de la population ou de l’activité ». C’est seulement à partir de 2022 que le ministère de l’Intérieur a commencé à mettre en place une méthode d’évaluation des besoins en vue d’une répartition locale des moyens.
« Aujourd’hui, souligne le rapport de la Cour des comptes, les préfectures ne fonctionnent qu’au moyen de contrats courts qui précarisent leurs titulaires et désorganisent les services. » Elle dénonce « le recours massif à des vacataires destinés non seulement à faire face à des pics d’activité, mais également à compenser des suppressions de postes, notamment dans les centres de délivrance de titres et au service des étrangers29 ». Dans la préfecture des Hauts-de-Seine, par exemple, le bureau du séjour compte 31 % de vacataires et le bureau de l’asile 47 %. Les mêmes personnes enchaînent les contrats infra-annuels, dont une partie seulement sont reconduits l’année suivante. La noria des effectifs est telle qu’une partie importante de l’énergie des services est consacrée à former les nouveaux venus pour de brèves périodes. Le contrôleur de Bercy siégeant dans les conseils d’administration de l’Ofii ou de l’Ofpra est un agent décisif de la politique migratoire quand il n’accepte de relever les plafonds d’emplois qu’au moyen de contrats précaires, sous prétexte que la crise migratoire est temporaire : il contribue ainsi à réduire les « capacités d’accueil » du pays. On aboutit à ce face-à-face singulier : les vacataires des préfectures traitant les dossiers des étrangers à distance ou de visu, c’est largement la précarité qui gère la précarité. Faut-il s’étonner, dans ces conditions, qu’un marché privé s’organise pour pallier les défaillances de l’État ? Le rapport du Sénat sur le contentieux des étrangers reconnaît ainsi que l’incapacité des préfectures à répondre à temps aux demandes de rendez-vous en ligne a engendré un marché spécialisé : des officines armées de robots informatiques captent désormais les réponses de l’administration moyennant finances.


1. 
Observatoire national de la politique BVA-Orange-RTL, enquête par quotas réalisée les 24 et 25 août 2022 auprès d’un millier d’adultes.

2. 
Julia Pascual, « Immigration : Gérald Darmanin cherche à équilibrer son futur projet de loi », Le Monde, 21 septembre 2022. Depuis cette date, le site du Gisti présente et commente les différentes versions du texte sur une page régulièrement actualisée : « Genèse du futur projet de loi asile et immigration : la “réforme Darmanin” du Ceseda. »

3. 
« Lola : rassemblement autour de Zemmour et minute de silence du RN », AFP, 20 octobre 2022.

4. 
« Le procès doit se faire immédiatement, en quelques heures, et c’est terminé, c’est perpétuité, direct ! » (C8, 21 octobre 2022). Le ministre de la Justice, Éric Dupont-Moretti, condamna cette façon de « balayer l’État de droit pour faire de l’audience » (France 5, 22 octobre 2022).

5. 
Clément Avarguès, « Meurtre de Lola : Ciotti condamne la récupération politique par Reconquête et Zemmour », Nice-Matin, 20 octobre 2022.

6. 
L’Ocean Viking « doit faire marche arrière. Il doit retourner à son point de départ, vers la Tunisie ou les côtes libyennes » (Éric Ciotti, RMC, 11 novembre 2022). « Il faut que ces navires qui mettent en sécurité les migrants récupérés en mer les ramènent à leur port de départ […]. La Libye devrait être un port sûr puisqu’on y a fait la guerre » (Marine Le Pen, discours de commémoration de l’Armistice de 1918, prononcé à Hénin-Beaumont, 11 novembre 2022, rapporté par l’AFP).

7. 
CNews, 23 novembre 2022.

8. 
Pierre Peyret, « Non, les migrants de l’Ocean Viking ne seront pas logés dans le village vacances à Giens montré par Éric Ciotti », Monaco-Matin, version monégasque de Nice-Matin, 11 novembre 2022.

9. 
« Darmanin et Dussopt sur le projet de loi Immigration : “Nous proposons de créer un titre de séjour métiers en tension” », propos recueillis par Thibaud Métais et Julia Pascual, Le Monde, 2 novembre 2022.

10. 
François Héran, « Le débat public sur l’immigration en France est en décalage complet par rapport aux réalités de base », Le Monde, 8 novembre 2022.

11. 
La presse recueillit nombre de témoignages sur ces situations aberrantes, dénoncées de longue date par les associations et les professeurs de l’enseignement professionnel. Voir le reportage détaillé de Julia Pascual, « Le “gâchis” des obligations de quitter le territoire prises contre des jeunes apprentis », Le Monde, 30 juillet 2022. On verra plus loin que ces dénonciations seront reprises par plusieurs ministres et porte-parole de la majorité lors du débat du 6 décembre 2022 au palais Bourbon.

12. 
Attribution de mémoire, non garantie.

13. 
Europe 1, 3 novembre 2022.

14. 
France Info, 3 novembre 2022.

15. 
« Darmanin et Dussopt : “Tout ce que LR a toujours demandé sur l’immigration, nous le proposons” », Le Figaro, 20 décembre 2022.

16. 
Marianne Skorpis, « Trente ans de lois françaises sur l’immigration », site d’Arte, octobre 2018 ; Maxime Vaudano et Agathe Dahyot, « Les 100 réformes qui ont durci la condition des immigrés en France », Le Monde, rubrique « Les décodeurs », 12 novembre 2019 (incluant les décrets, arrêtés et circulaires).

17. 
Conseil d’État, Simplification et qualité du droit, septembre 2016, et Mesurer l’inflation normative, mai 2018.

18. 
« Projet de loi pour une immigration maîtrisée et un droit d’asile effectif », avis consultatif du Conseil d’État, 21 février 2018.

19. 
« Vingt propositions pour simplifier le contentieux des étrangers dans l’intérêt de tous », étude du Conseil d’État à la demande du Premier ministre [Édouard Philippe] », 9 octobre 2020.

20. 
Services de l’État et immigration. Retrouver sens et efficacité, Rapport d’information de M. François-Noël Buffet, 10 mai 2022.

21. 
Blandine Brocard, députée MoDem du Rhône, « Immigration, asile et intégration. Avis fait au nom de la Commission des lois sur le projet de loi de finances pour 2023 », Assemblée nationale, 17 octobre 2022, section II : « La procédure d’admission au séjour (AES) via la mise en œuvre de la circulaire Valls de 2012. »

22. 
Huit mois de fiches de paie dans les deux dernières années si l’on a des preuves de présence sur cinq ans au moins ; deux ans de fiches si l’on a seulement trois années de preuves de présence. Sachant que le texte définit d’autres cas de figure, moins courants…

23. 
Conseil d’État, Le Droit souple. Étude annuelle, 2013, p. 145.

24. 
Défenseur des droits (DDD), Les Droits fondamentaux des étrangers en France, 9 mai 2016 [en ligne].

25. 
Dans son intervention à mon séminaire du Collège de France, « Contrôler, intégrer, mais encore ? L’impasse des politiques migratoires », 15 février 2021 [en ligne].

26. 
Solenn de Royer, « Gérald Darmanin, petits calculs et grandes ambitions », Le Monde, 27 août 2022. Moins à charge : Tristan Quinault-Maupoil, « Gérald Darmanin, le ministre qui ne veut plus rien s’interdire », Le Figaro, 5 octobre 2022.

27. 
Il est de toute façon écarté. La Cour administrative d’appel de Paris a jugé, le 6 juin 2016, qu’on ne pouvait pas opposer le code des relations entre le public et l’administration au code des étrangers, car ce dernier définit souverainement ses propres procédures. Voir Vincent Tchen, Droit des étrangers, 2e édition, Paris, LexisNexis, 2022, p. 64.

28. 
Cour des comptes, Les Effectifs de l’administration territoriale de l’État. Exercices 2010-2021. Observations définitives, rapport de la 4e Chambre, délibéré le 14 avril 2022 [en ligne].

29. 
Cour des comptes, ibid., p. 16. À proprement parler, précise le rapport, ce ne sont pas des vacataires au sens juridique du terme (des agents recrutés pour une mission spécifique et rémunérés à la vacation) mais « des contractuels remplissant des missions permanentes sur des contrats infra-annuels » – en clair, des emplois précaires.



  

  CHAPITRE 7

    De l’irrégulier au régulier, et vice-versa

  
    La question migratoire renferme bien des sujets de crispation. L’un des plus sensibles est le non-respect de la loi par les étrangers en situation irrégulière, manifesté notamment par le fait de rester en France alors qu’on est sous le coup d’une OQTF, une obligation de quitter le territoire français. Le discours dominant à ce sujet est simple : autant nous devons être intraitables envers les « clandestins » et les irréguliers, autant nous devons tout faire pour intégrer ceux qui sont en situation régulière et respectent nos lois. À l’examen, cependant, cette dichotomie est peu réaliste.

    
      Un ministre qui parle aux enfants de 5 ans

      L’objet de la future loi sur l’immigration, explique ainsi Gérald Darmanin aux journalistes du Monde, est double :

      
        « Si je devais résumer, je dirais qu’on doit désormais être méchants avec les méchants et gentils avec les gentils. Nous allons d’ailleurs proposer le renouvellement automatique des titres pluriannuels de ceux qui ne posent aucun problème, qui n’ont aucun casier judiciaire […]. Je souhaite, en revanche, que [les préfectures] concentrent leurs moyens sur les primo-arrivants, les personnes sous OQTF et celles qui ont un casier judiciaire1. »

      

      Et quelques jours plus tard :

      
        « [La loi] vise d’une part à mieux intégrer tous ceux qui veulent s’intégrer à la République française […] et puis aussi à expulser les personnes qui ne respectent pas notre droit, qui commettent des actes de délinquance et que l’on doit davantage pouvoir reconduire dans leur pays d’origine. Donc, c’est à la fois mieux intégrer et puis mieux expulser, parce qu’il s’agit de deux publics évidemment très différents2. »

      

      « Méchants avec les méchants et gentils avec les gentils », ce mot d’ordre enfantin procurait une telle satisfaction au ministre qu’il le répéta de média en média, avec l’écho qu’on imagine sur les réseaux sociaux. Mais, si l’on peut convaincre ainsi un enfant de 5 ans, il reste que nous sommes adultes : il nous en faut davantage. Car si l’on comprend bien les exemples donnés par le ministre, il fait allusion à des personnes qui, certes, travaillent et respectent nos lois, mais qui sont aussi en situation irrégulière. Par chance, elles ont échappé pour l’instant aux contrôles de police et ne sont pas encore sous le coup d’une OQTF. Comment ont-elles fait pour passer entre les gouttes ? Si vous n’en avez pas l’expérience directe ou indirecte, lisez Frédérique Fogel ou Stefan Le Courant et vous serez édifiés3 : il faut se terrer chez soi, sortir avec discrétion, faire de longs détours, prendre un air dégagé, attendre le temps qu’il faut (des mois, des années) que soit atteint le niveau de ressources ou le seuil temporel requis pour solliciter un titre… La différence est donc mince avec les personnes qui, placées dans la même situation économique, ont récolté une OQTF et feront partie des « personnes à rechercher ».

      Lorsque M. Darmanin oppose les « méchants » aux « gentils », qu’il assimile à « deux publics évidemment très différents », il n’isole pas les irréguliers des réguliers. Il détache au sein de la population étrangère l’infime minorité ayant été condamnée pour des crimes ou délits punis de cinq ans ou plus d’emprisonnement. En soi, le non-respect d’une OQTF ne vous fait pas entrer dans cette catégorie, pas plus que des délits très répandus dans la population étrangère, comme la vente à la sauvette, punie depuis 2011 de six mois d’emprisonnement et de 3 750 € d’amende – peines lourdes au regard du délit commis, mais très en deçà du seuil envisagé par le projet de loi. On commence à l’entrevoir : l’opposition binaire entre légalité et illégalité du séjour a beau polariser le débat, elle n’est pas absolue. Il existe en fait une passerelle légale entre l’illégalité et la légalité. C’est ce que nous allons voir à présent.

    

    
    
      Expulser les irréguliers : un problème vieux de trente ans

      Comment lutter contre l’immigration illégale ? Dans leurs rapports respectifs de 2020 et de 2022 sur le contentieux des étrangers, le Conseil d’État et le Sénat reviennent sur deux questions lancinantes : l’inefficacité des « obligations de quitter le territoire français » (OQTF) et l’inflation du contentieux des étrangers. Les OQTF délivrées par les préfets à l’encontre des migrants non admis au séjour ou déboutés du droit d’asile ont un taux d’exécution qui oscille depuis 2010 autour de 15 %. Il a même chuté à 7 % en 2020, du fait de la pandémie. Gérald Darmanin pense que cette estimation est trompeuse, faute d’une bonne statistique des départs volontaires et des sorties effectives du territoire. Il se pourrait bien que les sorties des étrangers sous OQTF soient elles-mêmes… clandestines. D’où sa proposition d’inscrire les personnes sous OQTF dans le fichier des personnes recherchées consultable par la police des frontières, qui permettrait de dresser une statistique fiable des expulsions effectuées. Si l’hypothèse d’une sortie clandestine des clandestins est recevable, on doute qu’elle puisse changer l’ordre de grandeur du taux d’exécution des OQTF. Ce dernier, aux yeux du public, est devenu l’indicateur permettant de jauger l’efficacité de la politique migratoire en général. C’est l’effet de la politique du chiffre développée par Nicolas Sarkozy et ses ministres dans les années 2006-2012 : le critère se retourne aujourd’hui contre le ministère.

      Mais le mal vient de plus loin. En 2004 déjà, la juriste Danièle Lochak avait recensé dans les dix années précédentes pas moins de onze circulaires des ministères de l’Intérieur ou de la Justice enjoignant les préfets à relever le taux d’exécution des mesures d’éloignement – sans compter les circulaires non publiées4. La loi du 24 juillet 2006 créant l’OQTF actuelle était animée d’une volonté de simplification et d’efficacité : il s’agissait de réunir dans le même acte administratif le refus du titre de séjour, l’arrêté préfectoral de reconduite à la frontière (APRF), la décision d’accorder ou non un délai de départ volontaire, la détermination du pays de retour, l’interdiction de retour sur le territoire français5. On crut alors que cette nouveauté allait simplifier et accélérer les procédures. Il n’en fut rien. Deux ans après, l’échec de la réforme était déjà patent, comme en témoignent les archives en ligne du ministère de l’Intérieur et de l’Identité nationale :

      
        « 11 juillet 2008. Brice Hortefeux a reçu […] le rapport de la commission sur le cadre constitutionnel de la nouvelle politique de l’immigration, présidée par Pierre Mazeaud […]. Comme Brice Hortefeux l’avait souhaité, la commission a formulé un ensemble de propositions de simplification des procédures contentieuses. Le ministre a demandé à ses services, en lien avec la Chancellerie, d’étudier ces propositions en vue de préparer, d’ici à la fin de l’année, un projet de loi et des projets de décrets6. »

      

      Pour tenter de réduire le contentieux et d’accroître le rendement de l’OQTF, le Conseil d’État a émis une vingtaine de recommandations en 2020, le Sénat une trentaine en 2022 (inflation, là aussi ?). Il se détache de cet ensemble une mesure-phare : autoriser les préfectures à traiter simultanément tous les motifs possibles d’une admission au séjour (travail, famille, études, santé, asile) au lieu de les examiner à la suite au gré des recours et des changements de situation individuelle. L’objectif est d’inscrire dans les textes un procédé déjà adopté dans la pratique par certains préfets pour barder leurs décisions, consistant à glisser dans l’OQTF une phrase-balai (opérant « à 360 degrés », en jargon administratif), c’est-à-dire expliquant que le candidat « n’entre dans aucun cas d’obtention d’un titre de séjour ». Mais, en sortant ainsi de l’objet initial du contentieux pour examiner de façon cavalière tous les éléments d’une situation personnelle, le préfet risque de commettre un autre excès de pouvoir, source d’un nouveau contentieux. La prochaine loi permettra-t-elle de légaliser cette pratique ? On peut légitimement s’interroger car le Conseil d’État, tout en préconisant l’unification drastique des décisions d’éloignement, souligne à quel point le respect des délais et le principe du contradictoire restent essentiels dans les procédures administratives.

      En droit administratif, en effet, chacune des décisions réunies dans l’OQTF reste juridiquement distincte et peut faire l’objet d’un contentieux séparé pour excès de pouvoir, avec des délais variables de recours et de jugement. La combinatoire exhaustive de ces conditions remplit aujourd’hui une page entière7. L’harmonisation partielle des délais dans la nouvelle loi simplifie la combinatoire et permet d’annoncer que le nombre des recours possibles chutera de 12 à 4. Mais l’examen détaillé du projet de loi montre que chacun des quatre recours se subdivise encore en plusieurs cas de figure.

      Un autre axe de la réforme consiste à court-circuiter le plus possible les acteurs qui interviennent dans les recours : associations, avocats spécialisés, juges des libertés et de la détention (JLD), représentants du HCR à la Cour nationale du droit d’asile, dans l’espoir de relever le taux d’exécution des OQTF. Dans sa quête d’une « fusion des procédures » évoquée un temps par Emmanuel Macron, le pouvoir rêvait d’aller plus loin : faire du juge de l’asile le juge de l’expulsion, fusionner les deux fonctions. On aurait posté ainsi à l’entrée du territoire un dieu Janus qui aurait accueilli de la main droite et expulsé de la main gauche, le sort des justiciables se jouant ainsi dans l’ellipse à deux foyers de sa providence.

      Envisagée un temps, cette chimère a été écartée au profit d’un système déconcentré. La CNDA, la Cour nationale du droit d’asile, sera répartie entre des chambres territoriales, qu’il était question de placer auprès des 8 cours administratives d’appel. Leur nombre sera finalement fixé par décret en Conseil d’État, avec la possibilité de créer des chambres spécialisées selon l’origine et la langue des étrangers. Ainsi éclaté, le rocher de Sisyphe sera, espère-t-on, moins lourd à pousser. Cette section du projet de loi s’inspire directement du système fédéral allemand. Une conséquence majeure de cette déconcentration est qu’il deviendrait impossible dans la pratique de réunir les juges en formation collégiale : les décisions seraient rendues par un juge unique, avec pour conséquence mécanique le rétrécissement du calendrier mais aussi la disparition du représentant du Haut Commissariat aux réfugiés, entraînant fatalement un accroissement de l’arbitraire. On le voit, il ne s’agit plus seulement de raccourcir les procédures mais de bouleverser les structures des instances judiciaires et de les soustraire au regard extérieur. Reste à passer les contrôles de constitutionnalité et de conventionnalité. La réussite n’est pas garantie.

    

    
    
      Le marché du passage : cause ou conséquence ?

      On s’en souvient, le rapport du Sénat sur le contentieux des étrangers signalait l’existence d’officines privées proposant un service payant de captation automatique des réponses des préfectures aux demandes téléphoniques de rendez-vous. Cette dérive illustre un phénomène plus général observé tout au long du parcours migratoire : l’émergence d’un marché du passage. Les autorités ne parlent pas de marché mais de trafic, parce qu’il est informel par définition. Contrairement à un mythe tenace, l’essor d’un marché du passage n’est pas la source de l’irrégularité mais sa conséquence. Il prospère d’autant plus que les moyens d’accueil et de traitement sont réduits et, tout naturellement, il profite des défaillances de l’État.

      On connaît le discours officiel de défausse : la persistance de l’immigration clandestine serait due aux réseaux de passeurs « en bande organisée », alimentés par les associations humanitaires, qui seraient leurs alliés objectifs. C’est prendre l’effet pour la cause. Plus on externalise le contrôle des frontières hors de l’Union, plus on accule les exilés et les migrants à chercher des voies de passage alternatives. Plus on réduit les voies d’entrée légales sur le territoire (à commencer par la restriction des visas imposée à des régions entières du monde), plus on favorise l’essor d’un marché du passage, et plus ce marché risque effectivement d’attirer les trafiquants de la pire espèce. Si l’on accroît les risques encourus par les passeurs (par exemple en doublant les peines de prison ou le montant des amendes, comme le prévoit le nouveau projet de loi), ils relèveront leurs tarifs. Voilà des années qu’Éric Ciotti dénonce sans relâche les passeurs et leurs complices8. Mais si d’aventure il arrivait au pouvoir et mettait en œuvre son programme, les passeurs seraient les premiers à se frotter les mains. Plus on mure les frontières, plus on enrichit les passeurs. C’est un cercle vicieux dont l’homme fort du contrôle migratoire serait lui-même complice. Une politique qui mure toutes les entrées va dans le mur. Est-ce si difficile à comprendre ?

      Pour prendre un exemple récent que je connais de près, les militants afghans qui n’ont pu être évacués à temps par la France en août 2021 doivent affronter un dilemme redoutable. Faut-il s’adresser aux consulats français des pays voisins (Iran, Inde, Pakistan), qui sont difficiles d’accès et débordés, et attendre environ quatre mois l’issue de la demande ? Ou bien doivent-ils se lancer sans plus attendre sur les routes périlleuses de l’exil, avec l’aide des passeurs, dans l’espoir d’atteindre l’Europe pour pouvoir déposer une demande d’asile ? Dans la seconde option, ils courent le risque de se retrouver bloqués in fine par la police des frontières, qui décidera de les refouler pour « demande manifestement infondée » ; ils tenteront alors de contourner l’obstacle en franchissant à pied la frontière (par les cols alpins, notamment) s’ils s’obstinent à vouloir déposer une demande d’asile sur le territoire français. Mais la première option, celle de la voie régulière, est également semée d’embûches. Un militant afghan des droits de l’homme appartenant à la minorité hazara a de solides raisons de fuir la dictature des talibans, mais s’il décide de solliciter en bonne et due forme le consulat français de Téhéran, par exemple, il se heurtera à une série d’obstacles dont le franchissement, la plupart du temps, se monnaie : obtenir des passeports pour quitter l’Afghanistan, être accepté à la frontière iranienne, renouveler le visa provisoire iranien si le consulat de France tarde à répondre, louer un logement à Téhéran pendant les mois d’attente, se fier à des intermédiaires informels pour recevoir les fonds de la famille envoyés de France, accéder aux soins de santé en cas de besoin… Quand un agent de l’État afghan ou iranien profite de sa position pour vendre le visa au lieu de le délivrer, la démarche administrative tourne au trafic.

      Pour le législateur français ou européen qui examine la question à distance, ces registres sont clairement disjoints. Mais, dans la vie réelle, le demandeur de refuge a tôt fait de glisser d’un registre à l’autre. Ayant brûlé tous ses vaisseaux, il doit poursuivre son marathon sans espoir de retour. Procédure régulière ou filière irrégulière, la ligne de crête qui sépare les deux destins est étroite et aléatoire. Ce n’est pas un choix simple entre la procédure et l’aventure, car la procédure est plus aventureuse qu’on ne croit, tandis que l’aventure a ses procédures. Le Conseil européen pour les réfugiés et les exilés, fort d’une longue expérience, parle ainsi d’une « loterie de l’asile9 ». Elle se vérifie aussi bien en amont du parcours qu’en aval. En amont, quand on considère la bifurcation entre la voie régulière et la voie irrégulière, objet d’un choix sous contrainte grevé d’un fort aléa10. En aval aussi, malheureusement, quand on sait la volatilité des taux de décisions positives qui s’observe pour un même type de dossier non seulement d’un pays à l’autre, mais aussi au sein d’un même pays comme la France, d’une préfecture à l’autre et, plus étrangement, d’un agent à l’autre, d’une chambre à l’autre au sein d’une même cour de justice. En généralisant la formule du juge unique à la CNDA, la loi de 2023 renforcera le caractère aléatoire du verdict. Au regard du long parcours accompli par le demandeur de refuge, il faut être passablement éloigné du terrain pour croire qu’on a affaire à deux espèces d’humanité, celle qui respecte la règle et celle qui ne la respecte pas, la « gentille » et la « méchante ». Cette vision manichéenne peut séduire un enfant de 5 ans ou un électeur apeuré, elle ne procède pas d’une analyse sérieuse des réalités.

      « La faute aux passeurs » va de pair avec un autre sophisme : « la faute aux associations humanitaires », accusées de jeter les migrants dans les mains des trafiquants, alors qu’elles tentent d’assurer leur survie dans la dignité. Par ce genre de raisonnement fallacieux, les politiques migratoires s’exonèrent à bon compte de toute responsabilité dans l’immense tragédie des morts aux frontières : 52 140 disparitions recensées de par le monde par l’OIM dans les années 2014 à 2022, dont 25 390 dans la seule Méditerranée – chiffres accablants, qui doivent s’entendre a minima11. Quand on accule des êtres humains au désespoir, faut-il s’étonner qu’ils recourent à des solutions désespérées ? Les États européens ont leur part de responsabilité dans ce drame dès lors qu’ils pactisent avec la Libye ou la Turquie et s’emploient à externaliser le traitement de la demande d’asile dans des hot spots aussi éloignés que possible12. Au lieu de le reconnaître, ils s’endurcissent ou se défaussent. Seul le pape François a refusé de jouer les Ponce-Pilate devant ce naufrage moral.

      Sur le plan international, toutefois, les opérateurs travaillant en première ligne ont réagi. Le Réseau des Nations unies sur les migrations (UN Network on Migrations), qui réunit les agences onusiennes et la Croix-Rouge, a publié le 7 mars 2022 une déclaration exhortant les États à prévenir activement les morts en migration. Il n’élude pas les causes de la tragédie :

      
        « Les politiques migratoires étant toujours plus restrictives et les voies d’une migration sûre et régulière restant hors de portée pour la plupart, y compris dans le contexte de pandémie de Covid-19, nombre de personnes en quête de regroupement familial, d’un travail décent, de dignité et de meilleures opportunités, ou qui sont contraintes de fuir les catastrophes et la précarité, n’ont guère d’autre choix que la migration irrégulière empruntant des itinéraires plus risqués ; elles sont souvent contraintes de s’en remettre à des trafiquants pour trouver un passage. Les conséquences sont on ne peut plus visibles : des morts et des disparitions bien trop fréquentes13. »

      

      Le même appel s’inquiète de « la tendance grandissante à criminaliser ou à entraver les efforts visant à apporter une assistance humanitaire de survie, notamment les efforts de recherche et de sauvetage, ainsi que les soins médicaux apportés aux migrants qui en ont besoin ». On ne saurait mieux dire.

    

    
    
      Régulier/irrégulier : de l’aveu des ministres, une frontière indécise

      Une tribune au titre martial signée par un groupe de maires et d’élus (LR, en l’occurrence, mais peu importe) dénonce ainsi dans l’immigration illégale une « vraie ennemie des immigrés légaux14 ». C’est ignorer (ou feindre d’ignorer) que nombre d’immigrés en situation régulière sont passés par une période d’irrégularité. Selon la deuxième « enquête longitudinale sur l’intégration des primo-arrivants » (ELIPA 2) menée par le ministère de l’Intérieur, près de 40 % des personnes ayant obtenu un titre de séjour en 2018 pour « liens personnels et familiaux » étaient arrivées en France avant 2010, « soit plus de neuf ans avant d’obtenir leur premier titre de séjour15 ». Dix ans d’attente ! Avec toutes les conséquences qui en découlent pour les familles et, plus particulièrement, pour les enfants scolarisés sur qui retentit forcément la précarité du statut des parents.

      Mais on peut aussi, à l’inverse, aisément basculer de la régularité à l’irrégularité. Tel est le cas de l’étranger muni d’un titre de séjour et engagé dans une procédure de regroupement familial. Si les autorités découvrent qu’elle est venue le rejoindre depuis l’étranger sans attendre le délai de carence de dix-huit mois, et que son séjour a duré plus de trois mois, elle est passible d’une OQTF et lui-même peut perdre son titre. Une situation plus fréquente encore est la perte du statut régulier dû à l’incurie de l’État. Si les services préfectoraux, gravement démunis en personnel stable, comme on l’a vu, ne peuvent honorer les rendez-vous qui avaient pour objet le renouvellement d’un titre de séjour, l’étranger perd son titre.

      Une fois n’est pas coutume, les débats des 6 et 13 décembre ont offert l’occasion à plusieurs ministres de dénoncer avec force la responsabilité de l’État dans ces pertes de statut parfaitement injustes, aux conséquences dramatiques. Voici trois exemples de ces aveux officiels, à ma connaissance sans précédent :

      
        « Les titres de séjour des étrangers déjà présents sur le sol national seront automatiquement renouvelés : ils n’attendront plus un énième rendez-vous, ne subiront plus les files d’attente numériques. Ils connaissent parfois de grandes difficultés pour faire reconnaître leurs droits ; certains se retrouvent en situation irrégulière par incurie de l’État. » (Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur)

        « Il ne s’agit pas d’un plan de régularisation massive, mais d’une solution offerte à celles et ceux qui sont déjà là, qui travaillent depuis longtemps et qui sont parfois devenus irréguliers en raison de la complexité des formalités ou à la suite d’un accident de parcours. » (Olivier Dussopt, ministre du Travail)

        « Il n’est pas normal qu’un étranger qui est, depuis plusieurs années, une force vive de la nation, s’intègre par l’effort et le travail, s’acquitte d’un loyer et épouse nos valeurs, plonge dans l’illégalité du jour au lendemain, sans que l’on comprenne pourquoi son titre est suspendu. » (Aurore Bergé, présidente du groupe Renaissance)

      

      Cela pour la perte d’un titre de séjour. À quoi s’ajoutent des déclarations plus inattendues, qui dénoncent le sort injuste des « irréguliers ordinaires », si l’on peut dire, ceux qui attendent de longue date un premier titre de séjour :

      
        « Il s’agit de régulariser certaines personnes qui contribuent depuis longtemps à la richesse nationale, mais subissent parfois des conditions de travail indignes et restent enfermées dans un statut précaire. » (Élisabeth Borne, Première ministre)

        « Notre système est inefficace, car il enferme dans l’illégalité des étrangers présents depuis longtemps sur le territoire et employés dans des secteurs en tension […]. Leur utilité est remarquée et remarquable. [Ces personnes] sont déclarées ; elles paient des impôts. Leur situation relève parfois de la traite des êtres humains. En effet, l’absence de droit au séjour les rend vulnérables et précaires. » (Olivier Dussopt, ministre du Travail)

        « En tant qu’ancienne enseignante dans un CFA, un centre de formation d’apprentis, j’ai rencontré à de nombreuses reprises des chefs d’entreprise désespérés de ne pouvoir embaucher définitivement leur apprenti, pourtant motivé et compétent, faute de délivrance d’un titre de séjour lors de leur passage à l’âge adulte. De telles injustices, contreproductives pour notre pays et notre tissu économique, ne doivent plus se produire. » (Fadila Khattabi, présidente de la commission des affaires sociales)

        « Il faut que M. Pierre-Henri Dumont [député LR] mette ses actes en conformité avec ses paroles. Quand il monte dans un VTC, qu’il demande qui conduit et qu’il saute tout de suite du véhicule si c’est un étranger ! Quand il va dîner dans un restaurant, qu’il demande qui a fait la cuisine ! Et quand il mange un fruit, qu’il demande qui l’a cueilli ! » (Éric Dupont-Moretti, garde des Sceaux)

      

      On dira peut-être qu’il y a dans tout discours politique un mélange de rouerie et de naïveté. Je laisse au lecteur le soin de démêler dans ce florilège de déclarations la part respective du calcul et de la sincérité. Pour ma part, je retiens qu’elles ont en commun une double découverte qu’il convient de saluer : primo, la loi est dure dans le domaine des migrations ; secundo, elle est créatrice d’injustices et d’absurdités quand elle est poussée à bout.

    

    
    
      Une droite républicaine en proie à ses démons

      Sur ce point, le rapport des forces qui prévaut au Parlement depuis les législatives de juin 2022 n’incline pas à l’optimisme. Examiné pour avis par le Conseil d’État, le projet Darmanin-Dussopt devait passer en Conseil des ministres en janvier 2023, avant d’être soumis – une fois n’est pas coutume – au Sénat d’abord, à l’Assemblée nationale ensuite. La priorité accordée à la haute assemblée s’explique aisément : le gouvernement ne dispose plus de la majorité absolue à la chambre basse. À supposer qu’il fasse le plein des voix dans les groupes de son bord, à savoir Renaissance (170 députés), Horizons (29) et MoDem-indépendants (51), il ne rallierait encore que 250 députés, apparentés compris, alors que la majorité des sièges occupés à l’Assemblée s’élève à 288. Il lui faut donc séduire un minimum de 38 opposants, sachant que ce calcul théorique ne tient pas compte de la présence effective des députés le jour du vote, laquelle peut faire l’objet de savantes tactiques. Où donc trouver les voix manquantes ? Le choix est large, puisqu’on compte à gauche 149 membres de la Nouvelle union populaire, écologique et sociale (Nupes), à droite 62 députés Les Républicains (LR) et, à l’extrême droite, 88 députés du Rassemblement national (RN), sans oublier une vingtaine de députés du groupe Libertés, Indépendants, Outre-mer et Territoires (LIOT), qui héberge entre autres les nationalistes corses…

      Mais le vote final dépendra forcément du bon vouloir de la droite, puisqu’elle domine le Sénat. Un défi majeur pour la quête d’une majorité tient au fait qu’à l’Assemblée, la droite dite républicaine défend désormais sur la question migratoire une ligne d’extrême droite, indiscernable des positions du Rassemblement national. On a pu le vérifier lors des débats sans vote organisés tour à tour dans les deux chambres, les 6 et 13 décembre 2022, où les porte-parole des groupes parlementaires se sont succédé à la tribune. Le gouvernement dut essuyer, de la part du député LR du Calaisis, Pierre-Henri Dumont, une diatribe manichéenne digne de l’extrême droite. L’élection d’Éric Ciotti à la présidence des LR quelques jours plus tard confirma cette dérive, s’il en était besoin. Le Rassemblement national n’eut aucun effort à faire pour attirer le parti LR dans son orbite. Ce dernier s’est engouffré de lui-même dans une spirale extrémiste en confiant aux seuls militants et non pas aux sympathisants le soin d’arbitrer la lutte interne pour le pouvoir : il fallait convaincre ce noyau dur pour décrocher l’investiture à l’élection présidentielle ou prendre la présidence du parti.

      De là une surenchère sans fin, dont l’immigration fit les frais, selon la logique implacable du « plus dur que moi, tu meurs ». Outre l’inévitable « réduction drastique » des flux d’entrée et l’affirmation d’un lien consubstantiel entre immigration et délinquance, le député des Alpes maritimes proposa dans sa campagne pour la conquête du parti de retirer aux enfants de clandestins le droit à l’école16. Son premier rival, Bruno Retailleau, réclama la réécriture de la Constitution pour libérer la France de ses obligations internationales en matière de droits humains, tandis qu’Aurélien Pradié, secrétaire général du parti, mit de côté sa fibre sociale pour proposer de rendre « probatoires » tous les titres de séjour et contraindre les chômeurs français à accepter les emplois des métiers en tension sous peine de voir leur allocation divisée par deux17.

      Face à la dérive de la droite républicaine au palais Bourbon, le gouvernement pouvait espérer que la majorité de droite au palais du Luxembourg garderait le sens de la mesure et parviendrait, le moment venu, à ramener à la raison les « durs » de la chambre basse. D’où l’idée de saisir le Sénat en premier. Mais le ministre de l’Intérieur eut beau signaler qu’une large part du projet de loi se contentait de « copier-coller » le rapport du sénateur Jean-Noël Buffet sur le contentieux des étrangers, ce dernier ne pouvait rendre les armes sans coup férir. Il préféra se départir de sa sagesse coutumière pour multiplier les propos péremptoires : à l’en croire, la France avait « renoncé à maîtriser l’immigration légale », « nous avons été dépassés par l’intensité des flux en 2015 », « l’accueil au fil de l’eau est une folie » ; il faut encore « resserrer les critères du regroupement familial », « restreindre les voies d’accès au séjour », remplacer l’AME par une « aide d’urgence », relancer franchement le débat sur les « quotas », s’inquiéter de la « régularisation massive » qui pourrait résulter de la création d’un titre de séjour « métier en tension ».

      On a beau savoir que les discours de tribune sont toujours plus sectaires que le travail en commission, la surenchère à laquelle se livra ce jour-là le sénateur LR au nom de son groupe n’était pas de nature à rassurer la Première ministre. « Les choses étant ce qu’elles sont », comme disait le général de Gaulle avant de prendre une décision en contexte hostile, verra-t-on le gouvernement signer la paix des braves avec les bataillons de la gauche s’il est sincèrement décidé à préserver les avancées les plus notables de son projet, à commencer par la régularisation des étrangers dans les métiers en tension ? Et se trouvera-t-il suffisamment de députés de gauche pour réagir favorablement ? On peut en douter au vu de l’atmosphère délétère des débats précédents, dont le débat budgétaire de l’automne, électrisé par le recours réitéré au 49.3, d’un côté, à la motion de censure, de l’autre. L’ambiance ainsi créée risque de déteindre sur le débat migratoire, sans parler du débat sur la réforme des retraites qui devrait précéder ! Si les postures de principe devaient l’emporter à gauche comme à droite, les réelles avancées du projet Darmanin-Dussopt pourraient bien sortir essorées du débat et perdre toute signification. Libre cours serait ainsi donné au durcissement du volet répressif, à savoir l’exécution renforcée des expulsions. L’espoir fait vivre mais le réalisme fait voter. Le rapport des forces étant ce qu’il est, c’est bien à droite – et à droite toute – que se décidera le sort final du projet de loi. Il y a peu de chances de voir le Parlement, dans sa composition actuelle, entériner les propositions du projet de loi en faveur d’une forme de régularisation, si étriquée soit-elle, tant la peur panique de l’appel d’air envahit les esprits. Au sortir d’une entrevue avec la Première ministre, Éric Ciotti justifia son refus de tout compromis par une formule révélatrice : « Le chiffon rouge des titres pour les métiers en tension enlève toute efficacité à ce texte18. » Avait-il conscience que l’image du chiffon rouge désigne une réaction primaire et irrationnelle ? Se l’appliquer à soi-même, c’était reconnaître une pratique toute pavlovienne du débat politique.

      Mais, me dira-t-on, à quoi bon s’attarder sur ces jeux d’assemblée où les stratagèmes tiennent lieu de stratégies ? C’est que l’issue de ces affrontements retentira sur la vie quotidienne de populations entières, hommes, femmes, enfants, qui ne demandent pourtant qu’à s’insérer au mieux dans la société française. Comme l’a montré Frédérique Fogel en suivant plusieurs années durant des familles en attente de régularisation19, chaque article de loi, chaque alinéa d’un décret ou d’une circulaire susceptible de relever un seuil de ressources, d’ajouter une épreuve, de modifier un critère, de changer les durées d’attente et ainsi de suite, peut affecter la vie quotidienne des familles concernées, leur santé physique et mentale, le sort des enfants. L’intégration a foncièrement besoin, pour se développer, de stabilité dans les règles. Elle est compromise par la succession des dispositions législatives ou administratives dictées par la suspicion systématique ou les peurs supposées des électeurs. C’est ce que j’ai appelé « la peur de la peur », c’est-à-dire la peur qu’ont les politiques des peurs de l’électorat20. La démocratie représentative et délibérative ne peut pas se réduire à une simple politique d’opinion.

    

    
    
      Face à l’irrégularité, deux visions de la loi

      En fin de compte, deux visions s’affrontent sur le traitement de la migration irrégulière et la légitimité des régularisations : la vision dogmatique et la vision pragmatique21. La première consiste à se draper dans l’adage latin : dura lex, sed lex, « la loi est dure, mais c’est la loi »22. La seconde lui oppose un adage non moins vénérable : summum jus, summa injuria, « justice extrême, extrême injustice »23.

      Pour les tenants de la première approche, le migrant irrégulier a enfreint la loi. S’il est pris, la situation est claire : il a joué, il a perdu, il doit quitter le pays. Il suffit donc de l’éloigner séance tenante : où est le problème ? Et si la loi ne suffit pas, on la durcira en votant une nouvelle loi ou une nouvelle circulaire : durior lex. Le non-respect de la loi, en effet, est une atteinte à l’ordre public que l’État ne peut tolérer. Le Conseil d’État l’a clairement énoncé : « L’objectif de lutte contre l’immigration irrégulière participe de la sauvegarde de l’ordre public, qui constitue un objectif de valeur constitutionnelle24. » De plus, le non-respect de la loi est contagieux : l’impunité attirera d’autres candidats. On aura beau annoncer une régularisation restreinte, elle finira par être « massive » car d’autres candidats s’engouffreront dans la brèche. C’est l’argument bien connu de la « pente glissante », qui est aussi un argument de la peur, consistant à opposer à toute tentative d’ouverture ou d’assouplissement le risque d’un « appel d’air ».

      Mais, dans le monde tel qu’il est, expulser l’ensemble des irréguliers est plus facile à dire qu’à faire. Au demeurant, rares sont les citoyens qui voient une atteinte caractérisée à l’ordre public dans la présence active de « clandestins » au sein des secteurs-clés (nettoyage, restauration, hôtellerie, travaux publics, service domestique, transport avec chauffeur…). L’ordre public serait clairement menacé, en revanche, si l’État laissait croître indéfiniment sur son territoire une vaste population vulnérable, utile à la vie économique et sociale mais sans statut légal. La régularisation devient alors inévitable, le débat portant sur la forme qu’elle doit prendre, en fonction du coût politique estimé. En gros, la régularisation est susceptible de revêtir trois formes : elle peut être « massive » (apurer les comptes avec le soutien de l’opinion), s’effectuer « au fil de l’eau » (sur un critère général appliqué de plein droit, comme le fait d’avoir un enfant né en France ayant atteint l’âge de 13 ans) ou « au cas par cas » (sur des critères appréciés de façon discrète et discrétionnaire par le préfet). C’est la dernière méthode qui prévaut actuellement. Quelle que soit la méthode retenue, la régularisation n’est jamais un droit mais une faveur (« une mesure gracieuse » accordée « à titre exceptionnel », dit le Conseil d’État25). D’où le classement de la circulaire Valls parmi les circulaires « non impératives », comme je l’ai déjà souligné. Raison de plus, me semble-t-il de faire de la consolidation de cette circulaire un enjeu majeur du débat sur la loi de 2023. On aggraverait la situation en décidant de la supprimer au profit d’un dispositif recentré sur les seuls métiers en tension, avec des critères si restrictifs que les effectifs seraient dérisoires, proches de l’objectif extrême d’une « régularisation zéro ». Réduire ainsi la porte déjà difficilement entrouverte à une porte à peine entrebâillée, c’est, une fois de plus, entretenir le déni d’immigration.

      En soulignant ainsi les zones grises entre le séjour légal et le séjour illégal, je ne plaide pas pour la transgression, l’abolition des frontières, l’inutilité de la loi. Ce n’est pas parce qu’on prend en compte l’existence de l’aube et du crépuscule qu’on doit être suspecté de nier l’opposition du jour et de la nuit. Aussi étrange que cela puisse paraître aux esprits binaires, il n’est pas illégal de rappeler qu’il existe des passerelles légales entre l’illégal et le légal, si fragiles soient-elles, et de soutenir qu’on renforce la légalité en consolidant de tels passages.

      L’adage summum jus summa injuria mérite, décidément, d’être creusé. On attribue ce commentaire à Montesquieu : « L’extrême justice est injustice lorsqu’elle n’a nul égard aux considérations raisonnables qui doivent tempérer la rigueur de la loi26. » Portalis, l’un des rédacteurs du Code civil, a superbement tourné la chose : « Une excessive rigueur dans l’administration de la justice aurait tous les caractères d’une tyrannique oppression : summum jus, summa injuria. Le bien se trouve entre deux limites ; il finit toujours où l’excès commence27. » Puisse le législateur de tout bord se recueillir un instant devant la statue de Portalis qui trône au palais Bourbon, avant de gagner l’hémicycle pour débattre sereinement de la loi Darmanin-Dussopt…
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CHAPITRE 8
De l’impuissance à la souveraineté
Dès 1948, sous l’impulsion de Pierre-Henri Teitgen, la France a joué un rôle décisif dans la construction de l’édifice juridique européen. La clé de voûte en était le principe d’une « garantie collective des libertés fondamentales » qui assure leur sauvegarde effective par tous les États. Les droits de la personne humaine avaient fait l’objet en 1789 et en 1948 de déclarations hautement symboliques mais sans valeur contraignante. Jugeant irréaliste et impuissante une codification internationale des régimes des libertés, Teitgen poussa à la création d’une cour sous l’égide du Conseil de l’Europe qui, après épuisement des voies de recours nationales, puisse trancher sur des cas d’individus ou d’États alléguant des violations des droits fondamentaux et élaborer progressivement une jurisprudence qui s’impose aux États parties1.
Pour une conception souveraine de la souveraineté
C’est cet édifice collectif bâti des décennies durant que certains rêvent de saper aujourd’hui, avec une incroyable légèreté, au nom de la défense souveraine de l’intérêt national2. Mais de quelle souveraineté parle-t-on ? La France souveraine mit vingt-quatre ans à ratifier la Convention européenne des droits de l’homme (de 1950 à 1974), empêtrée qu’elle était dans la guerre d’Algérie, traînant encore des règlements militaires d’un autre âge et refusant ensuite que la Cour de Strasbourg ait son mot à dire sur l’application de l’article 16 de la Constitution de 1958 qui accordait les pleins pouvoirs au président de la République en cas de crise institutionnelle grave. Pire encore, la France attendit trente et un ans (de 1950 à 1981) avant d’autoriser le droit de recours individuel devant la Cour de Strasbourg, alors qu’elle avait pris une part active à la conception de l’édifice. Dans le même esprit, on l’a déjà dit, le Parlement français semble régulièrement découvrir la nécessité de transposer les directives européennes ou de tirer les conséquences de la jurisprudence européenne.
Une nation est-elle encore souveraine quand elle en est réduite à se raccrocher in extremis au train des réformes européennes ? L’histoire peu glorieuse de ces ratifications tardives est d’autant plus surprenante que, s’agissant des conventions internationales touchant à d’autres domaines que les migrations, la France compte au contraire parmi les nations du monde qui ont le taux de ratification le plus élevé. Un souverainisme bien placé et bien compris consisterait à occuper toute notre place dans la locomotive européenne du droit européen plutôt que de prendre le train en marche. Pierre-Henri Teitgen, dans la discussion orale qui suivit la présentation du projet de garantie collective des droits fondamentaux, le formula dans les termes les plus simples :
« La souveraineté peut être vue de deux manières. La première montre quelque chose de très beau et très grand. L’autre montre parfois – et c’est encore le cas aujourd’hui – l’isolement et la détresse. […] Si nous voulons protéger les libertés de l’Europe, cela ne signifie pas que nous voulons réduire la souveraineté d’un État par rapport à un autre ou que nous voulons donner une suprématie d’un État sur un autre. L’État doit seulement être limité dans son droit3. »

Miser sur la souveraineté inter-étatique des droits est d’autant plus nécessaire à l’heure où l’invasion de l’Ukraine et l’essor des régimes illibéraux mettent au défi les principes fondateurs du Conseil de l’Europe4. Ce n’est pas un hasard si les pays d’Europe les plus fermés à l’immigration des pays tiers sont, pour l’essentiel, les régimes illibéraux, héritiers de régimes communistes qui avaient isolé les peuples pendant quarante ans. La sauvegarde des droits de la personne humaine n’est pas une contrainte extérieure attentatoire à notre souveraineté. Elle prolonge notre héritage national, même s’il a fallu l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale pour le raviver. Nous devrions revendiquer hautement cet héritage, au lieu d’y voir une contrainte extérieure5.

Les faux-semblants du « régalien »
C’est une idée largement répandue que le traitement de la question migratoire relève avant tout de la fonction « régalienne » de l’État. L’apparition du ministre du Travail aux côtés du ministre de l’Intérieur a ainsi créé la surprise : le régalien flanqué du socio-économique ! On ne compte plus les éditoriaux sentencieux qui reprochent au président de la République de « négliger le régalien » et de l’avoir abandonné au ministre de l’Intérieur, lequel en dispute le monopole à la droite extrême ou extrémisée. Marine Le Pen s’est engouffrée dans la brèche : « Je serai la présidente du régalien et du quotidien », avait-elle twitté à l’avant-veille du second tour de la présidentielle. Il y a dix ans encore, nul n’aurait osé accoupler ces deux termes, de peur d’être incompris : les voici désormais de plain-pied. C’est dans les années 1990 que, selon les bases de données lexicales, « le régalien », référence abrégée aux fonctions régaliennes de l’État, jusque-là maniée par les juristes et les historiens, a commencé à infiltrer les médias. Invoquer le régalien, pour un politique ou un éditorialiste, c’est se mettre d’emblée en position de surplomb, dans la noble posture du gardien des institutions républicaines. La plupart du temps, cependant, la philosophie politique qui sous-tend l’invocation du régalien ne vole pas bien haut : elle se borne à réduire la politique migratoire à la police des étrangers, à ramener le droit des étrangers au droit de les contrôler.
Or les temps ont changé. Le droit des étrangers, c’est aussi, désormais, qu’on le veuille ou non, les droits des étrangers6. Nous ne sommes plus dans les années 1930, quand les autorités françaises pouvaient renvoyer en Pologne par trains entiers plus de 100 000 travailleurs accusés de menacer l’« emploi national » alors que les missions de recrutement du patronat étaient allées les chercher sur place dix ans plus tôt7. Aucun texte ne définissait alors les procédures d’éloignement ; elles étaient laissées à l’arbitraire de l’administration ou des employeurs. Nul recours possible contre les OQTF puisqu’elles n’existaient pas ! Et pas davantage de justice judiciaire pour contrôler les décisions de rétention ou d’expulsion. En ce temps-là, le principe de l’habeas corpus ne s’appliquait guère aux étrangers. On ne pouvait opposer aux atteintes à la liberté individuelle les contraintes actuelles de l’article 66 de la Constitution. De nos jours, c’est au juge des libertés et de la détention, le JLD, qu’il incombe de garantir tant bien que mal l’habeas corpus, dans l’étrange système dual qui est le nôtre, tiraillé entre une justice administrative, que l’on voudrait toujours plus expéditive, et une justice judiciaire, dont le périmètre se restreint.
Certains de nos nouveaux législateurs aspirent foncièrement (sans même en avoir conscience) à restaurer le système d’avant-guerre, quand les services de l’État relayaient les entreprises pour expulser sans autre forme de procès les immigrés devenus indésirables. De nos jours, comme le rappelait le Défenseur des droits dans son rapport de 2016, le préfet a beau détenir un pouvoir discrétionnaire en matière d’admission au séjour et de naturalisation, il doit tout de même tenir compte de quelques éléments nouveaux qui ont modifié le paysage juridique de la France depuis la fin des années 1940, à savoir les compétences élargies des juges nationaux et internationaux, la jurisprudence des cours de Strasbourg et de Luxembourg, elles-mêmes inspirées par la Déclaration universelle des droits de l’Homme, la Convention européenne des droits de l’Homme et ses protocoles successifs, la Convention internationale des droits de l’enfant, la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne, sans oublier la consécration des principes de valeur constitutionnelle (comme le « principe de fraternité » reconnu par le Conseil constitutionnel le 6 juillet 2018). Le pouvoir régalien ne peut plus ignorer la dimension européenne et universelle des droits : c’est la réunion de ces deux forces qui définit la véritable souveraineté.

Pas de critères de « bon gouvernement » en matière de politique migratoire
Un large consensus entoure de nos jours les indicateurs de bon gouvernement : taux de mortalité infantile, espérance de vie en santé, taux de chômage, revenu par habitant, pouvoir d’achat, niveau d’éducation, taux de diplômés du supérieur, égalité salariale entre les genres, accès des femmes aux postes de responsabilité, émission de gaz de serre, etc. On retrouve désormais de tels indicateurs à l’échelle mondiale dans les ODD, les Objectifs de développement durable.
Or l’immigration a ceci de particulier, par rapport aux autres domaines de l’action gouvernementale, qu’il n’existe aucun consensus sur l’interprétation des indicateurs chiffrés. Dans quelle mesure la progression du nombre d’immigrés dans la population est-elle un phénomène positif, négatif ou neutre ? Est-ce une bonne chose d’avoir un solde migratoire des étrangers positif ? Quel sens donner à l’évolution des diverses composantes de la migration : économique, familiale, humanitaire, qui, selon les époques et les acteurs concernés, sont tour à tour valorisées et dépréciées ? Faut-il se réjouir ou s’alarmer d’apprendre qu’en France, près d’un quart de la population a un lien avec l’immigration sur deux générations et un tiers sur trois générations ? La forte montée des étudiants internationaux est-elle souhaitable ? Dans quel sens interpréter l’évolution du nombre de visas accordés à telle ou telle région du monde ? Croit-on vraiment que le rendement des OQTF soit le meilleur indicateur de l’efficacité de la politique migratoire ? Les centaines de milliers de déplacés qui rongent leur frein dans les camps turcs, les hot spots de Grèce ou du Niger sont-ils à mettre à l’actif ou au passif de la politique d’externalisation ? Faut-il se réjouir d’apprendre que les « clandestins » bloqués par les barbelés du Calaisis et pourchassés par la police soient toujours plus nombreux à réussir la traversée de la Manche ?
Allons plus loin encore. Comment interpréter le chiffre des 25 350 morts enregistrés en Méditerranée depuis 2014 par l’OIM, l’Organisation internationale des migrations : échec flagrant de la politique migratoire de l’UE ou bien effet indésiré et néanmoins « assumé » d’une volonté de l’Europe de se protéger à tout prix des migrants, quitte à pratiquer une « politique du laisser mourir », comme l’affirment les chercheurs les plus critiques s’inspirant de Michel Foucault8 ? Le commentaire des chiffres de l’immigration ne saurait avoir le caractère univoque des indicateurs économiques ou sanitaires. Pour une large partie du spectre politique, le diagnostic est binaire : tout ce qui accroît l’immigration est mis au passif du gouvernement, tandis que l’opposition se fait fort, une fois arrivée au pouvoir, de mettre à son actif un renversement de tendance. Le régime présidentiel à la française ajoute à cette tendance générale la propension à faire du chef de l’État soit le responsable de tous nos maux, soit le sauveur de la nation9. Faut-il s’étonner dans ces conditions que la politique soit à ce point discréditée ?

L’impuissance, rançon de la démesure
Le caractère inéluctable de la montée de l’immigration et de l’asile est un diagnostic que les acteurs politiques ont du mal à admettre : ils y voient un aveu d’impuissance10. Leur culture est foncièrement volontariste. Ils passent leur vie à relever des défis, à dramatiser les enjeux, à surclasser les rivaux à coups de surenchère, ce qui n’est guère propice à l’approche réaliste des problèmes. Un symptôme de cet état d’esprit est l’emploi récurrent, dans les discours électoraux, de formules incantatoires empruntées au registre guerrier ou chirurgical. « Ma main ne tremblera pas » en offre un bel exemple, appliqué aussi bien à la lutte contre l’immigration qu’à la lutte contre le terrorisme :
« Promettant que sa main “ne tremblera pas, au nom de la fermeté républicaine”, Xavier Bertrand a plaidé pour une “baisse de 30 % de l’immigration du travail”, de 50 % de l’immigration étudiante et pour “diviser par trois l’immigration familiale” » (20 Minutes avec l’AFP, 14 novembre 2021) ;
« Face à la montée de l’islamisme et de l’antisémitisme dans notre pays, ma main ne tremblera pas » (Marine Le Pen @MLP_officiel, 20 janvier 2022) ;
« Jamais ma main ne tremblera lorsqu’il s’agira de défendre les Français et ceux qui les protègent. Ma main ne tremblera pas plus lorsqu’il s’agira de protéger les Français contre la submersion migratoire ! » (Marine Le Pen, Grande convention présidentielle de Reims, 5 février 2022) ;
« Ma main ne tremblera pas » (Valérie Pécresse, se présentant en « cheffe de guerre » à la suite de l’invasion russe de l’Ukraine et affirmant sa détermination tous azimuts, site de campagne « V Pécresse », 15 mars 2022).

Certes, la droite n’a pas le monopole de cette formule de fier-à-bras. On la retrouve à gauche dans d’autres domaines11. Mais, en matière de politique migratoire, la droite est coutumière du procédé, tant elle est obsédée par le thème de l’invasion migratoire. Elle se condamne ainsi à une nouvelle impuissance : l’incapacité à lutter contre l’impuissance de l’État. Le problème, nous semble-t-il, tient au refus de prendre la mesure du monde tel qu’il est, y compris dans sa dimension migratoire. Les politiciens qui promettent la fin de l’immigration et un rythme d’expulsions toujours plus élevé pèchent par démesure quand ils prétendent mettre fin à l’impuissance. Si l’on persiste à nier la dynamique mondiale des migrations et à prétendre que nous devons nous tenir à l’écart pour que « la France reste la France », nous nous condamnons forcément à l’impuissance, car cette position n’est pas tenable. L’impuissance de la politique migratoire ne tient pas au manque de volonté ou de moyens mais à la démesure des objectifs. Au-delà d’une certaine pression, verrouiller la porte aux migrants et aux exilés, c’est s’exposer à les voir rentrer par la fenêtre, avec les conséquences qui s’ensuivent pour l’ordre public. Le même raisonnement vaut pour les aspects juridiques : une grande démocratie comme la France ne peut ignorer le contexte européen, elle ne peut faire son marché dans les principes de droit au gré de ses intérêts sans saper les bases d’un édifice patiemment construit au fil des décennies. La France n’est ni la Russie, contrainte de sortir du Conseil de l’Europe et de la Convention européenne des droits de l’homme après l’attaque de l’Ukraine, ni le Danemark, qui sape toujours plus les fondements de l’État de droit et multiplie les mesures indignes à force de vouloir donner des gages à l’extrême droite.
L’argument ultime, propre à séduire l’opinion publique, est qu’« on n’a encore rien fait », « on n’a pas essayé la fermeté » ; il suffirait, pour régler définitivement la question migratoire, de mettre en œuvre cette fermeté avec une détermination sans faille, d’être cette fois fermement ferme. D’où l’appel à un « homme nouveau » ou une « femme nouvelle », le leader qu’on n’a pas encore « essayé », supposé incarner cette volonté d’agir pour la première fois dans notre histoire. Puisque la mise en œuvre d’une dura lex reste inefficace, on promet de pousser le curseur à fond : durissima lex. Le recours à un sauveur sans expérience est à première vue plus séduisant que l’appel à un ancien président ou à un ancien membre de la majorité jurant d’agir cette fois avec une détermination sans faille. Témoin la tortueuse déclaration de Bruno Retailleau, chef de file des sénateurs LR, qui tente de relever un double défi : reconnaître l’insuccès de son parti dans le passé tout en se posant en homme nouveau. Ce qui donne :
« La droite n’a pas tout mal fait, mais c’est vrai qu’elle n’a pas été au bout de ce qu’elle avait promis, qu’il s’agisse de la dépense publique, de l’immigration ou du travail. Simplement, je ne me sens comptable de rien. Je n’ai fait partie d’aucun gouvernement. […] Ma famille politique doit sortir des demi-mesures12. »

La différence est mince entre le vieil homme repenti et l’homme nouveau (qui peuvent être aussi bien des femmes), si leur objectif commun est la fuite en avant dans la répression. Il est difficile de soutenir qu’on n’a « rien fait » en France dans ce domaine quand on voit l’arsenal des dispositifs déjà accumulés depuis les années 1990 pour contrôler l’immigration et la demande d’asile : délivrance malthusienne des visas, externalisation du traitement des demandes d’asile, durcissement des prérequis pour l’admission au séjour, lutte contre les mariages blancs et les mariages gris, raréfaction de l’accès aux guichets sous couleur de dématérialisation, surveillance policière renforcée des cols alpins, extension des murailles barbelées dans le Calaisis, accord euro-turc, maltraitance dissuasive, lutte renforcée contre les passeurs, mesures de harcèlement à l’égard des associations humanitaires, réduction des droits des migrants, rétrécissement des délais de recours… Autant de stratagèmes qui ne font pas une stratégie et qui, à ce jour, n’ont donné aucun résultat chiffré palpable, bien au contraire. Comment croire qu’une immigration irrépressible soit répressible à volonté ? N’est-il pas temps d’imaginer d’autres solutions ?
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Conclusion
Qui veut porter un diagnostic réaliste et responsable sur la question des migrations et de l’asile en France doit confronter les discours aux réalités, sous peine de bercer les Français d’illusions. Selon un préjugé courant, les chercheurs et les intellectuels n’auraient guère de prise sur le réel, contrairement aux acteurs politiques, qui auraient, quant à eux, les mains plongées dans le réel. Catherine II de Russie usa de l’argument en réplique à Diderot, qui la pressait d’abolir le servage et de libéraliser le régime : « Vous ne travaillez que sur le papier, qui souffre tout, tandis que moi, pauvre impératrice, je travaille sur la peau humaine qui est bien autrement irritable et chatouilleuse1. » La formule est brillante mais, de l’impératrice ou du philosophe, qui fut le plus clairvoyant ?
En matière de migrations (comme en d’autres domaines, tels que le climat, les transports, la géopolitique ou les usages de l’histoire), les chercheurs professionnels ont souvent une approche plus réaliste que les politiques, parce qu’au lieu de répercuter sans recul les doléances brutes des citoyens, ils s’astreignent à mener des observations prolongées sur le terrain, à réunir des témoignages, à brasser des archives, à construire de vastes enquêtes représentatives ou à dresser des bilans comparatifs. Les chercheurs qui parcourent le terrain et fouillent les données ne se bercent pas d’illusions. C’est ce qui fait sans doute que la classe politique les écoute si peu.
À l’heure actuelle, qui donc porte en France le poids d’une communication objective sur les phénomènes migratoires et sur le décalage croissant entre discours et réalités ? Des chercheurs, des statisticiens, des journalistes experts en vérification des faits, sans oublier une organisation intergouvernementale en pointe sur le sujet : l’OCDE. Nos gouvernants, quant à eux, ne redoutent qu’une chose : braquer l’électorat. Il leur incombe pourtant de porter sur ce sujet un discours fort, réaliste, visant le long terme et qui soit aussi pédagogique que possible. Une avancée remarquable en ce sens a été accomplie lors des débats sans vote de décembre 2022 devant l’Assemblée nationale et le Sénat : on a pu entendre une Première ministre, un ministre de l’Intérieur, un ministre du Travail et un garde des Sceaux se livrer à une critique en règle du système en vigueur. Ils n’ont pas seulement dénoncé la logique infernale d’une administration préfectorale à bout de souffle qui plonge abruptement dans l’irrégularité des étrangers en situation régulière. Ils ont aussi, ce qui est encore plus remarquable, souligné la vulnérabilité des travailleurs employés sans papier dans des secteurs économiques de base, sans se limiter à l’immigration dite « choisie ». Témoin cet appel de Gérald Darmanin à l’Assemblée nationale lors du débat du 6 décembre 2022, qui ne manque pas de sel :
« Quand la France manque cruellement de vocations, que signifie être contre l’arrivée de médecins, d’infirmiers, de maçons, d’ouvriers agricoles, qui travaillent dans les vignes par exemple, ou de prêtres ? »

Que restera-t-il de ces bonnes intentions dans le débat final ? Les auteurs du projet sauront-ils résister à l’offensive idéologique de l’extrême droite et de la droite extrémisée ? Du pragmatisme et du dogmatisme, lequel l’emportera ? Le diable se cachant dans les détails, l’issue du projet se jouera sur les critères de régularisation : ancienneté du séjour, durée cumulée de l’activité, caractère immédiat ou progressif de la maîtrise du français, définition plus ou moins flexible de la « tension » du métier. Une belle loi sur le papier peut s’avérer infernale dans son application si ces points ne sont pas réglés. Il faudra suivre de près les très nombreux « décrets en Conseil d’État » qui devraient suivre la promulgation de la loi et fixer tous ces détails.
Par ailleurs, si l’on veut que la régularisation prélude à l’intégration, il importe de stabiliser les situations. Il serait hautement paradoxal – et, pour tout dire, franchement hypocrite – d’avoir dénoncé en décembre le retrait des titres de séjour imputables aux défaillances de l’administration (comme l’ont fait avec une belle ardeur Gérald Darmanin, Olivier Dussopt, Aurore Bergé ou Fadila Khattabi), si c’est pour multiplier trois mois plus tard les clauses de retrait du titre de séjour indépendantes de la volonté des intéressés et susceptibles de les replonger dans la vulnérabilité. Le travailleur perdra-t-il son titre si le métier en tension où il officie vient à se « détendre » ? Retombera-t-il dans l’illégalité si son entreprise ferme ? L’État ne saurait passer son temps à donner de la main gauche pour reprendre de la main droite. Il doit donner aux personnes régularisées des gages de stabilité. L’idée de rendre tous les titres de séjour probatoires sur des critères inconstants risque tout simplement de réduire à néant ce versant de la loi.
Sur la question migratoire comme sur d’autres questions, aussi longtemps que nous vivons en régime présidentiel et si relative que soit la majorité parlementaire, il incombe au président de la République de parler plus haut que ses ministres. On attend de lui qu’il relève le niveau du débat en intégrant tous les éléments de la question. Peut-on espérer qu’un jour, libéré du souci de sa réélection, il donne aux Français (mais aussi à tous les étrangers vivant en France) le grand entretien ou la grande allocution qui marquera un tournant majeur dans la vision que la France se fait de l’immigration ? Cela suppose de dépenser à ce sujet les trésors de pédagogie qu’il est capable de déployer sur d’autres thèmes. L’objectif n’est pas d’ouvrir les frontières à tous les vents mais de prendre réellement notre part dans l’accueil des migrants et des exilés, à la hauteur du poids démographique, économique et juridique de la France dans l’ensemble des démocraties libérales du continent européen.
La politique du « en même temps », régulièrement brocardée par les amateurs d’idées simples, doit aller dans ce sens si elle est bien comprise. Personne n’est dupe du balancement rhétorique entre humanité et fermeté manié depuis quinze ans par nos politiques pour définir notre politique migratoire. Chacun comprend qu’il s’agit de privilégier la manière forte en se contentant d’une concession verbale aux principes du droit2. L’aveu du président Macron lors du discours aux préfets, à savoir que notre politique de l’asile est « inefficace et inhumaine », brise avec cette rhétorique usée jusqu’à la corde. La fuite en avant dans le tout-sécuritaire est sans issue. Le tout-humanitaire ne suffit pas davantage à faire une politique, mais il faut avoir le courage de le reconnaître : la maltraitance systématique n’a jamais produit les effets dissuasifs escomptés.
La nouvelle politique migratoire devra mettre en balance les intérêts de tous au lieu de pousser à fond le curseur dans une seule direction. Le défi est considérable : anticiper les « crises migratoires » annoncées par les instances situées en première ligne ; mobiliser au plus tôt les moyens humains nécessaires (et pas seulement sous forme d’emplois précaires) ; rappeler les réussites tout autant que les échecs de l’intégration ; saluer le rôle majeur des immigrés dans les emplois « essentiels » (et pas seulement par temps de pandémie) ; relayer publiquement les travaux qui, tels ceux de l’OCDE dans son rapport sur l’année 2001, démontrent que l’immigration rapporte plus au budget public qu’elle ne lui coûte ; rompre avec une logique perverse qui voudrait faire de l’intégration – voire de l’assimilation – une condition d’entrée sur le territoire, alors que l’intégration à la nation s’est toujours effectuée à force de temps, sur une ou deux générations, au prix d’un effort mutuel de toutes les parties. Bref, sortir du déni.
Pour ce faire, il faudra changer de combat. Cessons de scruter avec anxiété, des berceaux à la tombe, l’évolution respective de la « population majoritaire » et des minorités visibles en cherchant à repousser le moment fatidique où « la France ne sera plus la France ». Travaillons plutôt à accélérer l’intégration des groupes « minorisés » dans une majorité élargie. Prenons au sérieux la lutte contre les discriminations de toutes sortes, directes et indirectes, individuelles et systémiques. Le seul combat qui vaille est de poursuivre le mouvement engagé depuis plusieurs générations pour élargir les contours de la population majoritaire, renouveler notre vision de la « francité » en y intégrant tour à tour toutes les minorités. Nous avons suffisamment de données pour pouvoir affirmer à la fois que le brassage des populations progresse dès la deuxième génération et que les esprits évoluent dans le même sens, même si des combats d’arrière-garde veulent encore nous ramener au rêve désuet d’une France vierge de toute immigration. Notre horizon n’est pas le grand remplacement mais le grand renouvellement.

1. 
Lettre de 1773 rédigée en français, citée par Marie-Pierre Rey, La Russie face à l’Europe, d’Ivan le Terrible à Vladimir Poutine, 2e édition, Paris, Flammarion, 2016, p. 143.

2. 
Comme l’a démontré Marie Veniard, en rapprochant les deux versions de l’argument, ramassée ou développée : « La dialectique humanité-fermeté dans les discours politiques et médiatiques sur l’immigration (2017-2018) », in Laurence Le Ferrec et Marie Veniard (dir.), Langages et migrations : perspectives pluridisciplinaires, Limoges, Lambert-Lucas, 2021, p. 79-100.
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