


Tito Topin

Arrivederci, trésor !


© Tito Topin, 2024

ISBN numérique : 979-10-405-6296-2

Couverture : Jacques Olivar



www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


Un.

Ça puait grave, ils en avaient plein les naseaux, relents de peaux mal rincées, de slips sales, de laine humide, de tabac froid, de flatulences, de pieds, de moisi, de merde et de cantine. Merde et cantine, un pléonasme pour tous ceux qui ont fréquenté l’endroit. Près de trois mille l’année dernière dont une bonne moitié d’origine étrangère.

— Tout est là, grommela le greffier en posant un tiroir ouvert sur le comptoir, un plateau de bois tellement usé qu’il avait l’air d’avoir été piqué au radeau de la Méduse.

C’était un quinquagénaire qui comptait vingt ans et quelques de boîte au compteur sans avoir changé son uniforme malgré les quarante kilos de surcharge pondérale qu’il avait accumulé pendant ce temps en se tapant régulièrement double ration de polenta midi et soir. Sa peau rugueuse et crevassée, sa bouche sans lèvres, ses yeux mouillés, ses touffes de cheveux roux, tout son physique était en contradiction avec une voix fluette de petite fille impubère.

— Il y a même ton briquet, dit-il en le saisissant au milieu d’autres objets. Il marche encore, ajouta-t-il en l’actionnant, on a pris soin de tes affaires ici, c’est une bonne maison, recommande-la à tes amis s’il t’en reste.

Marcel empocha le briquet sans le regarder.

— Et mon Riot-gun ?

Les chariots à roulettes martelaient le sol de ciment, les portes métalliques claquaient dans un fracas de ferraille, ils en avaient pris l’habitude, ils n’y prêtaient aucune attention, Marcel n’avait même pas élevé la voix.

— Quoi ?

— Je vois pas mon Riot-gun, protesta Marcel le plus sérieusement du monde en tripatouillant dans le tiroir comme s’il le cherchait. Un outil tout neuf que je m’en suis jamais servi avec six cartouches de 12. Où qu’elles sont mes cartouches ?

Marcel Dumas, né de père inconnu dans une ferme des Ponts-de-Cé, commune du Maine-et-Loire, se tenait raide sur les talons pour compenser son mètre soixante-deux, ce qui avait pour effet secondaire de faire ressortir la nature généreuse de sa bedaine sans effacer pour autant celle de ses fesses. Il était tout en rondeurs, avec des gros yeux, un gros nez qui se terminait loin devant le visage par des grosses narines, des grosses lèvres et un double menton. C’est un truand auquel il manque l’apparence, expliquait Arthur en faisant valoir qu’il lui manquait aussi l’intelligence et bien d’autres choses comme savoir sortir un brelan d’as de sa manche, par exemple. Marcel Dumas aurait pu faire un bon petit patron de bistro dans un de ces villages qu’on rencontre sur les bords de la Maine ou de la Loire, un verre de Saumur à la main, toujours à trinquer avec les clients, si un copain bien intentionné ne lui avait pas mis un fusil à pompe dans ses grosses pattes le jour de ses seize ans. Depuis, il avait estimé qu’investir dans une arme de poing était le moyen le plus sûr pour disposer des produits qui rendent la vie agréable plutôt que de quémander une carte de crédit avec obligation d’avoir du répondant à la banque. Cela lui avait permis de ne pas se soucier de problèmes d’argent, de ne jamais avoir à remplir de déclaration de revenus jusqu’au jour où Arthur lui avait présenté Old Jack dans un rade tunisien où il avait ses habitudes. Un jour béni. C’est archaïque de se trimballer avec autant de cash sur soi, avait dit le vieux Jack en le voyant sortir une liasse de biftons pour payer les consommations, ça peut t’attirer des ennuis. C’est mon système, avait répondu Marcel en empochant la monnaie. Avec ton système, comment tu fais pour te balader à poil en thalasso ? lui avait-il demandé. Marcel Dumas n’avait jamais entendu parler de thalassothérapie mais après que Old Jack lui eut expliqué en quoi cela consistait, il se sentit l’urgente nécessité de posséder une carte de crédit, de préférence avec un autre nom que le sien pour profiter des bains d’algues et des mains de masseuses.

— Un Riot-gun, toi ? Avec ta tronche de ministre ?

Un accent marseillais à déboucher le port.

— Oh, s’il te plaît, pas d’insulte ! Est-ce que je t’ai insulté, moi ?

Un maton se pointa, deux tonnes de barbaque tatouée des épaules aux chevilles.

— T’as besoin d’un coup de main, Lulu ?

— C’est bon, lui répondit le greffier avec l’air de dire qu’il avait affaire à des petits cons sans intérêt. Signe la décharge ici, ajouta-t-il en direction de Marcel et en haussant les épaules, plutôt amusé. Fais une croix si c’est trop difficile pour toi.

— Oh, ça va, protesta Marcel…

— Et prends du soleil, tu manques de vitamine D.

C’était un bon gars Lulu le greffier, sans réelle inclination pour le métier de maton, mais faut bien croûter quand on n’a pas assez de cafetière pour faire flic, comme il avait coutume de dire avec sa petite voix aux joueurs de pétanque qu’il fréquentait le dimanche dans les allées du parc Borély, du moins les rares qui avaient assez de curiosité pour lui poser la question.

— Signe ici, dit-il à Arthur en lui tendant à son tour le document.

Arthur Castagniccia dépassait Marcel de trente centimètres et pesait vingt kilos de moins. Derrière lui, il attendait sans manifester d’impatience. Après des années de taule, il n’était pas à quelques minutes près et puis c’était un homme qui aimait cultiver son indolence, il en avait fait sa marque de fabrique. T’as un poil dans la main, lui rabâchait son père qui le traitait de cossard et de propre-à-rien à longueur de journée sans parvenir à le démoraliser car Arthur considérait depuis l’âge de douze ans qu’il valait mieux avoir un poil dans la main plutôt qu’une pelle, comme son père, fossoyeur de son état et qui s’était efforcé en vain de lui apprendre à manier l’excavateur. Il faudra toujours quelqu’un pour creuser des tombes, lui répétait-il, la mort c’est l’avenir du vivant. Mais Arthur n’en avait pas le goût, il se cherchait un destin dans la pellicule et avait réussi à décrocher une figuration dans un film de Luc Besson avant d’abandonner le métier faute de trouver des scénarios à sa mesure. Grand aux yeux bleus, l’allure dégingandée, il copiait la façon de marcher d’Henry Fonda, dépliant la jambe avec nonchalance avant chaque pas, légèrement courbé, les épaules lasses, le regard pâle, mais là s’arrêtait la ressemblance avec l’acteur américain. Le reste ressemblait à un truand de série télévisée bulgare.

Il récupéra ses affaires. Sa Breitling en acier avec cadran noir et bracelet croco qu’il avait volé à un pilote de chasse complètement pété lors d’une démonstration au Bourget, la gourmette en or avec ses initiales que lui avait offert sa marraine pour l’anniversaire de son premier vol de scooter, sa paire de bretelles Elvis Presley qu’on lui avait confisquée à cause des risques de pendaison et bien entendu, les lettres qu’il avait reçues pendant son séjour en prison et les papelards qu’il portait sur lui le jour du braquage, neuf ans auparavant, à deux jours près, le fameux mercredi où la cuisse gauche du lieutenant de police Germain Belhomme avait reçu un projectile de 9 mm parabellum tiré par un Walther P.38 datant de la deuxième guerre mondiale, une arme allemande à double action, de fabrication très soignée comme l’avaient noté les gars de l’Identité Judiciaire en examinant le projectile après son extraction. Il avait mordu l’os du fémur du lieutenant Belhomme, provoqué une vilaine cicatrice en forme de grosse blatte sur le haut de la cuisse, entamé le testicule gauche dans sa course, emporté le droit, et l’avait affligé d’une patte folle dont le comportement était imprévisible, le condamnant à l’usage d’une canne de marche orthopédique, le modèle Shuller avec poignée en frêne, manche en aluminium, dragonne et embout de caoutchouc noir pour amortir les chocs.

L’affaire avait pourtant bien commencé. Sans chercher à dissimuler leurs visages aux caméras de surveillance, Old Jack, Arthur et Marcel étaient entrés l’un après l’autre dans la banque où ils étaient bien connus pour avoir préalablement ouvert un compte avec de faux papiers et une belle somme d’argent, ce qui leur avait permis de se familiariser avec les lieux et de rencontrer le directeur à plusieurs reprises dans son bureau pour examiner les meilleurs moyens de faire fructifier leurs portefeuilles, en réalité pour dessiner des croquis assez précis des lieux, notamment de l’emplacement des coffres. La forme de repérage la plus intelligente qui soit. Une idée de Jack, le boss.

Ce mercredi-là justement, Jack, sous la fausse identité de monsieur Léopold Nord, une autre idée à lui, avait un rendez-vous avec le directeur de la Banque Populaire Occitane et Corse pour signer les documents d’un plan-épargne-logement qui lui assurerait l’achat d’un pavillon en riante banlieue quand sonnerait l’heure tant espérée de la retraite. Arthur et Marcel avaient pour consigne de ne pénétrer dans l’établissement bancaire qu’après avoir la certitude que Jack avait bien été introduit dans le bureau du directeur.

Le regard rivé sur la petite aiguille de sa Breitling, Arthur laissa filer huit minutes avant de donner le signal à Marcel, une simple bourrade dans le dos.

Sitôt franchi le sas, ils sortirent leurs flingues, des Riot-gun assez spectaculaires pour faire bonne figure dans un film de Quentin Tarantino.

— Tout le monde par terre et les mains sur la tête, gueula Arthur, le premier qui fait le malin, je le bute, et le deuxième du même coup !

— Le troisième aussi ! renchérit Marcel qui ne voulait pas être en reste.

— Et tant pis si on a du remords ! surenchérit Arthur d’un ton désinvolte, simplement pour avoir le dernier mot.

Des cris s’élevèrent, horripilants. Il fallut une nouvelle injonction pour qu’employés et clients se décident à s’allonger sur le carrelage, la plupart sur le ventre, quelques-uns sur le dos par crainte de sodomie, mais tous avec les mains sur le crâne.

C’est alors qu’Arthur déplaça le canon de son arme et tira dans le caisson d’un distributeur de billets, l’explosant.

Marcel l’imita, pulvérisant le sien.

Les cris redoublèrent, relayés par des sanglots, des crises de nerfs et autres manifestations de couardise.

— Vos gueules !

Les deux hommes négligèrent les billets qui voletaient dans la banque, sortirent de leurs blousons un grand sac frappé du logo d’un supermarché et y engouffrèrent les coupures sagement rangées dans les distributeurs. Tout marchait exactement comme Old Jack l’avait prévu, sur des roulettes.

— Vos gueules ! hurla Marcel à nouveau.

Il avait aboyé uniquement pour se rassurer puisque personne ne l’ouvrait.

Les cris avaient cessé depuis quelques minutes. Aussi bien les employés que les clients avaient compris que les malfrats ne s’en prendraient pas à eux s’ils se tenaient peinards, couchés par terre avec les mains sur la tête et les couilles dans les chaussettes pour ce qui concernait la gente mâle, les femmes ne disposant ni des unes ni des autres.

Les distributeurs vidés, Arthur sauta nonchalamment par-dessus le comptoir, jambes en ciseaux, tandis que Marcel le contournait après une vaine tentative pour l’imiter et tous deux allèrent d’un guichet à l’autre, ramassant tout l’argent qui se trouvait dans les tiroirs.

— On ne bouge pas ! intima Arthur à un caissier souffrant de tendinite à l’épaule et qui venait de changer son bras de position.

— On ne bouge pas ! répéta Marcel en s’efforçant de calculer mentalement ce que son sac pouvait contenir. Cinq cent mille francs ? Huit cent mille ? Au-dessus de dix euros, il était obligé de traduire en anciens francs pour ne pas se perdre dans les chiffres.

Ce que Old Jack, bien que le plus expérimenté des trois, ne pouvait pas savoir malgré le repérage consciencieux qui avait précédé leur action, c’est que les caméras disposées dans les angles n’étaient pas destinées à être visionnées a posteriori, mais étaient reliées en temps réel à un service extérieur à la banque.

L’homme chargé ce mercredi-là de la surveillance, un clandestin malien en instance de régulation de séjour, lança l’alerte dans sa langue natale, le bambara. Par chance, elle parvint aux oreilles d’un gardien malinké coutumier des langues apparentées telles que le dioula et le mandinka et qui la traduisit rapidement à un agent du RAID, l’unité d’intervention de la police nationale conçue en octobre 1985 par le commissaire Broussard et dirigée provisoirement par le lieutenant de police Germain Belhomme en l’absence de son supérieur, opéré en urgence d’une crise aiguë d’hémorroïdes externes à l’hôpital Sainte-Marguerite, sur le boulevard du même nom.

Avant la blessure qui devait le handicaper à vie, Germain Belhomme était un bel homme énergique au menton volontaire, pragmatique, formé à l’action, qui savait mener une attaque de front mais ne voulait pas entendre parler de stratégie ou de négociation qu’il tenait pour des faiblesses. Sitôt l’alerte traduite, il fonça. Au lieu d’encercler les malfaiteurs et d’obtenir leur reddition par la persuasion et les fausses promesses, il lança un ordre bref et fit irruption dans la banque à la tête de ses hommes au nombre de cinq.

La surprise fut totale.

Alors qu’ils étaient sur le point de sortir, Arthur et Marcel jetèrent leurs armes en levant les bras très haut vers le plafond comme si celui-ci menaçait soudain de leur tomber dessus.

— Ils ont failli nous tuer, glapit une cliente en se relevant et en enfonçant la pointe de son parapluie dans la poitrine de Marcel.

— Écartez-vous, s’écria le gardien de la paix Quattrocchi occupé à agrémenter les poignées des deux malfrats de menottes chromées.

— Ce n’est pas vrai, protesta Arthur, mon ami et moi-même sommes pacifiques et nous répugnons à l’usage des armes.

— Poil aux gendarmes, dit le gardien Quattrocchi qui avait la répartie facile et le regard noir propre aux habitants de Sartène dont il était le produit de cinq générations, toutes ayant servi dans la maréchaussée à l’exception de la quatrième qui avait opté pour la douane.

— Oui, nous répugnons, nous sommes humains, précisa Marcel.

Arthur approuva d’un hochement de tête. Parvenu à l’âge mûr de cinquante et-un balais, il voulait confirmer par là qu’il n’avait pas de sang sur les mains, en tout cas pas de sang humain si on exceptait un coup de couteau sans gravité dans le gras d’un flic alors qu’il n’avait que dix-huit ans mais il n’était pas certain que les flics fassent partie du genre humain, la preuve était qu’à l’époque, on ne les appelait ni flics ni keufs mais poulets, ce qui pouvait prêter à confusion comme l’avait si bien spécifié son avocat dans sa plaidoirie.

— On n’en voulait qu’au pognon, dit-il, on n’est pas du genre à faire mal à une mouche.

Aucun sévice n’ayant été exercé contre les personnes, ni coups de pied dans les côtes, ni même insultes, l’humeur restait bon enfant au point que Marcel désigna son sac d’un lancer de menton en s’adressant au gardien Quattrocchi :

— Vous pouvez compter, on vous rend la totalité du fric, poil au flic.

Et de s’esclaffer avant qu’un coup de matraque de Germain Belhomme confirme le manque d’humour qui caractérise ce lieutenant en particulier et la police en général.

*

Dans le bureau du directeur de la banque, Jack, en bon professionnel, avait évalué la situation dès qu’il avait entendu les aboiements poussés par les policiers du RAID lors de leur irruption.

Celui que le milieu désignait sous le nom de Old Jack alors qu’il n’avait que quarante ans s’était fait une sérieuse réputation dans le monde des malfrats marseillais, d’abord dans l’ombre du Gaëtano d’Ajaccio puis à son compte sans que jamais un juge d’instruction n’ait pu réunir assez de preuves pour l’incarcérer. Mais chacun savait que la disparition de Bébert le Long, c’était lui, que le coup de la BNP, c’était lui, que les trois décapités teutons du col de la Gineste, c’était lui et que l’arraisonnement en pleine mer du cargo SS Xicó Palombero, c’était encore lui, affaire maritime qui lui avait permis d’inonder le marché d’une grosse quantité de poudre à des prix défiant la concurrence colombienne.

Old Jack jeta un coup d’œil rapide par la vitre du bureau qui surplombait le hall de l’accueil, remarqua Marcel et Arthur désarmés, les hommes du Raid en costumes de ninjas et reconnut cette enflure de Belhomme qui l’avait déjà interviewé pour une sombre histoire de proxénétisme alors qu’il exécrait le genre maquereau bien plus que celui de policier.

Il n’était pas question pour lui de se prendre dix ans de ballon dans les gencives à cause d’un taré de flic zélé.

Sans la moindre hésitation, il expédia une balle de 9 mm parabellum dans la tête du directeur.

*

La détonation frappa de stupeur le lieutenant Germain Belhomme à l’instant précis où il abattait une matraque sur le crâne arrondi de Marcel.

— Merde, il y en a un troisième ? hurla-t-il en lançant un regard interloqué à la cantonade.

Il avait une voix conforme à l’idée qu’on se fait de la voix d’un homme accoutumé à l’autorité, une voix de clairon sans le moindre trémolo, une voix à hisser le drapeau.

— J’allais vous le dire, dit Arthur en se protégeant le crâne avec ses deux bras, mais vous m’avez pas laissé…

— Il est dans le bureau de notre directeur, coupa une employée de la banque. Au deuxième étage. L’ascenseur est au bout du couloir.

Belhomme leva le bras pour lancer l’assaut et fonça dans la direction indiquée par l’employée, suivi par trois de ses hommes dont il convient de préciser que l’un d’eux était une femme pour ne rien omettre dans la relation de cette sinistre histoire qui allait faire les choux gras des quotidiens régionaux durant des semaines.

L’ascenseur ne pouvant contenir que trois personnes, la policière n’insista pas et s’engagea sans discuter dans l’escalier en colimaçon, les yeux rivés vers le haut, l’arme à la hauteur de l’épaule, en se traitant de tous les noms pour avoir choisi ce jour pour mettre son gilet pare-balles dans le lave-linge avec les culottes du gamin.

*

Dans le bureau du directeur, Old Jack repoussa le cadavre du pied et sortit un détonateur de sa poche, inséré dans un briquet publicitaire vantant l’honnêteté d’une compagnie d’assurances acheté 90 centimes d’euros à un clandestin syrien sur un marché de Belzunce. Lors de son dernier rendez-vous avec le banquier, il lui avait demandé de bien vouloir lui fournir la photocopie d’un document, ce qui l’avait obligé à quitter la pièce. Old Jack en avait profité pour caler une charge de plastic derrière le radiateur électrique à rayonnement d’une célèbre marque italienne, sous la fenêtre garnie d’imposants barreaux qu’adoucissait un léger voilage de tulle.

La porte s’arracha de ses gonds sous la poussée du lieutenant Belhomme.

L’arme à la hanche, Old Jack tira au jugé.

Il logea une balle dans la cuisse du policier qui déboulait avec la porte, déséquilibré par l’effort, et actionna dans le même temps le détonateur camouflé dans le briquet. La fenêtre explosa, barreaux compris, occasionnant dans le mur un trou assez gros pour laisser passer de front tous les éléphants d’Hannibal, avec leurs cornacs.

Old Jack sauta du deuxième étage en pédalant avec les jambes pour ralentir sa chute selon une technique éprouvée par les paras lorsque le parachute refuse de s’ouvrir. Autour de lui, toutes sortes de débris tombaient peu ou prou à la même vitesse, parpaings, barreaux, morceaux de ferraille, une boîte de feutres de couleurs que comptait offrir le directeur à son fils, une paire de chaussures anglaises, un vieux téléphone en bakélite, la photo du directeur en vacances à Portofino avec sa femme Sylvia, originaire de Gênes, une bande dessinée pornographique de Manara ouverte à la page 23 qui représentait un personnage féminin pratiquant une fellation, un ordinateur portable de la génération XXL5, un abat-jour sur pied avec son fil électrique, une machine à expresso Krups YY1470FD CITIZ avec 19 bars de pression, la photo d’Emmanuel Macron en président de la république avec son écharpe, et bien sûr le cadavre du directeur, les bras en ailes de mouette et les pieds en chaussettes rayées, ses chaussures l’ayant quitté.

Jambes écartées, Old Jack tomba à califourchon sur la puissante moto Guzzi bicylindre en « V » qui l’attendait sous la fenêtre en prévision d’une fuite programmée puisqu’il comptait bien ne jamais partager le butin avec ses complices. Le choc lui écrasa les testicules. Son cri de douleur se perdit dans le rugissement du moteur.

Il n’avait pas lâché le sac qui contenait les trois millions d’euros qu’il venait de dérober dans le coffre directorial.

Personne ne l’avait revu depuis.

Arthur Castagniccia, natif d’Asco, en Balagne, département de Corse du Nord, fils d’Ange Castagniccia et de Maria-Claudia née Cimo Morte, et Marcel Dumas, de père inconnu et de mère indigente, natif des Ponts-de-Cé, département du Maine-et-Loire, interrogés pendant des mois, s’étaient toujours refusés à révéler la véritable identité de Léopold Nord, prétextant ne rien savoir de lui sinon qu’il les avait recrutés la veille dans un bar fréquenté par des dames accueillantes pour l’aider à retirer de l’argent de la banque, ce qu’ils avaient fait, en convenait Arthur, de manière discourtoise.

Le verdict tomba l’année suivante. Compte tenu de lourds antécédents, quinze ans de prison fermes pour attaque à main armée et non-dénonciation de dangereux criminel.

Réduits à neuf ans, moins deux jours.

Avant d’actionner les dispositifs de sûreté de la lourde porte de la prison, Moustapha, le cerbère des lieux, s’avança vers Arthur et Marcel de cette allure fière qui est propre à sa race.

Moustapha-Salvatore Tizliouine était né à Toulon d’un père moyenatlasseux et d’une mère sarde. Il avait partagé à la naissance les traits et le caractère de ses deux parents. Tout en lui tenait du chevrier d’Aldomaggiore et du berbère des sables, y compris la barbe courte et son goût pour les spaghettis à la boutargue, le tajine de coings, le mirto fort en alcool et le couscous d’orge qui craque sous la dent.

— Vous allez me manquer, dit-il en leur serrant la pogne. Avec qui je vais jouer au poker, maintenant ?

— Tu trouveras quelqu’un d’autre, répondit Arthur en lui donnant l’accolade. C’est pas les pigeons qui manquent ici.

— Juste au moment où je commençais à comprendre le jeu.

— Comme ça, tu pourras récupérer le pognon qu’on t’a piqué maintenant qu’on t’a appris à faire la différence entre un carré de dames et une paire de huit, s’esclaffa Marcel qui rayonnait de bonheur à l’idée de respirer l’air du large.

— Oui, mais c’est quand même triste, insista Moustapha qui portait l’amitié au-dessus de toutes les vertus humaines.

— Si tu veux mon avis, j’ai toujours été pour les longues peines, dit Arthur, ça évite le déchirement des séparations.

— C’est bien vrai, dit Moustapha. Moi personnellement, je suis comme mon père, l’hospitalité avant toute chose, et en même temps je suis d’accord avec ma mère qui disait qu’avant toute chose, il y avait l’hospitalité.

— Si j’ai bien compris, ils disaient la même chose.

— Mes parents, opina le cerbère, c’était comme les deux doigts de la main.

D’un geste de l’avant-bras, Marcel s’essuya les yeux pour ne rien laisser voir de son émotion tandis que la lourde porte blindée s’ouvrait solennellement sur leur liberté retrouvée.

— Je vais regretter, dit-il en donnant une dernière accolade à Moustapha. Ici, on avait une vie réglée.

— Allez, grouille, dit Arthur. Des fois que ce serait une erreur.

— Quand même…

Éblouis par la lumière rasante de la fin d’après-midi, ils ne remarquèrent pas l’homme dissimulé derrière une voiture en stationnement, casquette légère à carreaux baissée sur les yeux, appuyé sur une canne de marche orthopédique à la poignée en cèdre.

— C’est chouette de penser que je vais pouvoir aller en thalasso, dit Marcel.

— Ouais mais c’est plus vingt kilos que t’as à perdre maintenant, dit Arthur en hélant un taxi qui ne s’arrêta pas, il faut dire que la cantine t’a bien profité.

— Ben, quoi ? Pourquoi j’allais me priver puisque je savais que j’allais les perdre en sortant ?

Un taxi brinquebalant obéit à leur signe, se rangea à leur hauteur.

— Rue Saint-Jaume, l’hôtel des Belles Colonies, lança Arthur en s’installant sur une banquette recouverte d’une couverture faite main et grouillante d’acariens. C’est pas loin du Vieux-Port.

— Je vois, dit le chauffeur en déboîtant sèchement devant une camionnette de livraison. Sortez de taule ?

Concert de klaxons, vociférations.

— Oui, dit Arthur en remontant sa vitre.

— J’ai un cousin qui tire cinq ans là-dedans. Vous le connaissez peut-être ? Youssouf Doukouré ? Il a des moustaches.

— Non.

— C’est-à-dire qu’on était nombreux là-dedans, expliqua Marcel.

— Un maigre, avec des moustaches mais sans barbe, c’est pas courant, surtout pour un albinos.

— Albi quoi ? demanda Marcel.

— On n’a pas connu, trancha Arthur qui appréciait peu la familiarité de l’automédon.

— Souvenez-vous de ce nom, Youssouf Doukouré, dit le chauffeur, et quand vous y retournerez, dites-lui que son cousin Malik lui passe le bonjour et que sa femme fait la pute présentement.


Deux.

L’hôtel des Belles Colonies était un deux-étoiles qui n’en méritait aucune et que recommandait pourtant le Guide du Routard, une plaque bien astiquée en témoignait à l’entrée. C’était à peu près tout ce qui était astiqué dans l’hôtel. Le couple de Monténégrins qui le dirigeait avait dû sortir un paquet de biftons pour avoir deux lignes dans le Guide, ou bien madame Johanna (c’est le prénom que la taulière s’était attribué depuis qu’elle s’était identifiée à ce personnage dans Plus belle la vie, son feuilleton préféré) avait fait don de tous ses charmes à l’inspecteur chargé de formuler son appréciation. Si Arthur ou Marcel s’étaient trouvés dans la même situation, ils lui auraient donné une page entière au Michelin tant la nature avait été généreuse avec elle, recto et verso.

La chambre l’était beaucoup moins et les murs revêtus d’un papier peint à grosses fleurs collé par un artisan parkinsonien accentuaient l’étroitesse des lieux. La douche gouttait à intervalles réguliers dans la salle de bains ce qui aurait été acceptable si la pomme de douche n’avait pas été fixée au plafond, particulièrement haut à cet endroit. La déflagration était proportionnelle à la distance parcourue par la goutte d’eau depuis son départ jusqu’au bac de réception où elle s’écrasait de tout son poids multiplié par la vitesse de la chute comme aurait décrété Archimède s’il avait eu l’occasion de faire un séjour dans cette chambre, ce qui était peu probable si l’on se fiait aux statistiques.

— Enfin un bon plumard, s’écria Marcel en se jetant en arrière sur le lit pour en tester les ressorts. Putain, dire que j’ai passé presque dix ans (Même pas neuf, rectifia Arthur) dans une piaule sans papier peint. C’est invivable quand on vient du Maine-et-Loire. Quatre murs nus, sans papier pour les habiller, c’est comme une gonzesse à poil, sans culotte, tu comprends ?

Arthur hocha la tête avec compassion, interrompant son travail de recherches.

— Je me permets de te faire remarquer amicalement, mon pauvre Marcel, que tu as mal choisi ton exemple parce qu’une gonzesse sans culotte, j’achète tout de suite.

— Tu peux pas comprendre, t’es pas du Maine-et-Loire.

— Non, et je vais même te dire que je suis content de pas être du Maine-et-Loire quand j’entends tes conneries parce que, sans vouloir être désagréable pour les autres mainéloiriens, je ne connais que toi qu’en vient et j’ai peur que tu sois pas le seul dans cet état.

— Je parie que tu sais même pas où c’est.

— Non, et ne m’explique pas.

Il coupa court à la discussion d’un geste autoritaire et se replongea dans l’examen des lettres de prison qu’il sortait, une par une, de la boîte à chaussures où elles étaient rangées par date d’arrivée. Des lettres de sa famille, il n’y en avait pour ainsi dire pas, à part celle où une vague tante lui expliquait que ses parents l’auraient maudit s’ils avaient vécu assez longtemps et rendait grâce au chauffard qui les avait percutés, leur évitant le déshonneur. L’office religieux avait eu lieu à l’église de Piedicorte-Di-Gaggio, suivi de la mise en terre et d’une collation avec un vin rouge du domaine Comte Peraldi, un vin joyeux, à la bouche gourmande, avec un joli corps enrobant le palais, des tanins présents mais déjà ronds, et une finale généreuse et fruitée.

Les lettres les plus intéressantes étaient celles que le bon vieux Jack leur avait envoyées en signant toujours d’un nom de femme, Jacqueline Lamy. Il était écrit qu’elle l’attendait, que tout serait comme avant, qu’elle comptait partager sa vie avec lui. Jacqueline comme Jack. Lamy, comme l’ami. Tout serait comme avant. Partager. Des mots qui allaient droit au cœur des deux hommes dans leur cellule commune et qui les renforçaient dans leur volonté de ne jamais balancer Old Jack et ce, malgré l’insistance inamicale du lieutenant de police Germain Belhomme qui n’avait jamais cessé de les harceler depuis son centre de rééducation sexuelle où on lui apprenait à faire l’amour avec un testicule de prothèse en très belle résine de couleur fraise mais malheureusement dépourvu de système pileux en attendant de recevoir des implants.

Partager, écrivait-elle. Ils n’auraient donc pas fait ce sacrifice pour rien. Neuf ans moins deux jours de leur vie passés entre quatre murs sans papier peint, comme ne manquait pas de remarquer Marcel mais avec, au bout, la récompense finale. Leur part du magot. Trois millions d’euros s’étaient envolés du grand coffre de la banque, avaient annoncé les journaux. Un million d’euros chacun. Ce fric, c’était une retraite bien gagnée pour n’avoir jamais desserré les dents.

— Il y a des pauvres types qui bossent quarante ans et plus en usine pour avoir droit à une retraite minable, disait Arthur, et nous, on a bossé que neuf ans moins deux jours et nous voilà riches retraités, c’est quand même mieux que de se faire chier à la mine, pas vrai, mon pauvre Marcel ?

Le pauvre Marcel opinait.

Qu’allaient-ils faire une fois le pognon bien calé au fond de la poche ? Leurs avis divergeaient, mais de ces discussions naissaient des propositions qu’ils notaient sur un carnet, de peur de les oublier. Il ressortait de ses échanges qu’ils comptaient se mettre au vert dans un pays amical et peu regardant sur l’origine de la fortune de ses ressortissants.

— Le Luxembourg, avait suggéré Marcel. J’ai vu dans une pub qu’il y a une thalasso…

— C’est moins ensoleillé que Monaco, avait fait remarquer Arthur avec son bon sens habituel.

— Si tu préfères le soleil, il y a des îles… les îles Vierges, les îles Caïman, j’ai regardé un truc là-dessus à la télévision.

— Ouais, mais il faut prendre l’avion, et l’avion, je vais te dire, je fais pas confiance au pilote depuis que j’en ai vu un se prendre une biture chez Maman Zorah, le bistro tunisien où on allait avant avec ce vieux Jack, tu te rappelles, à côté de là où habitait la Camille.

— J’avais oublié cette enflure, acquiesça Marcel. Moi non plus, j’aime pas l’avion depuis cette hôtesse de l’air que j’avais emballée au Panier du temps où il était bien fréquenté, pas comme aujourd’hui qu’on dirait que c’est Neuilly ? Une brune, avec de gros nichons, qui draguait en tenue d’Air India ? Putain, je me réveille dans la chambre d’hôtel, elle s’était barrée avec mon portefeuille et toutes mes fringues, dis.

— C’est l’altitude. Plus tu montes, et moins il y a de moralité.

— Dieu, alors, qu’est tout là-haut ?

— C’est pas pareil, il a pas de gros nichons.

Arthur fit claquer sa bretelle Elvis Presley. Il venait de retrouver une lettre avec l’adresse de Jacqueline Lamy au verso. 12 boulevard Maurice Bourdet. 13 001. Marseille. France.

— Ce bon vieux Jack, il ne se prive de rien… Quand on connaît la flambée des prix de l’immobilier dans le centre-ville, il pète carrément dans la soie.

— Il n’y a rien à dire, répliqua Arthur, c’est son pognon, il l’a bien gagné, il en fait ce qu’il veut du moment qu’il nous file le nôtre. Allez, grouille !

— Attends que je change de chaussettes.

— Tu pouvais pas en changer en arrivant ?

— En arrivant, je savais pas qu’on allait partir.

Le chauffeur de taxi était un ancien djihadiste syrien qui avait jeté sa kalash et fui la guerre dans son pays mais il n’avait pas eu le temps de se raser la barbe ni d’apprendre le français ni de jeter un œil sur le plan de la ville.

— Douze, boulevard Maurice Bourdet, lança Marcel en refermant la portière.

— Tu pouvez me dirre le rroute ? leur demanda le chauffeur avec un accent à déforester l’Amazone.

— Je peux prendre le volant si tu veux, protesta durement Arthur.

— Jé suis nouvellement ici là, je connaisse pas Marrseille.

— Pourquoi tu fais pas barman ?

— Mon rreligion est contrrre le kahoul.

— Le kahoul ?

— Le bastisse, si tu voulez, çza tourner le tête.

— T’as pas un plan de la ville, ou un GPS ? Un GPS, tu sais ce que c’est ?

En évitant un bus de justesse, le chauffeur fouilla dans la boîte à gants, trouva un plan, le passa en arrière.

— Si tu pouvez…

— Putain, si ça continue, c’est moi qui vais encaisser la course, grommela Arthur en lui arrachant le plan des mains.

Il le déplia avec délicatesse. C’était une loque, déchiré à toutes les pliures.

Il le parcourut avec le doigt, étalé sur les genoux.

— Tourne à droite, dit-il en repérant le boulevard Maurice Bourdet sur le plan.

Cette artère prolongeait l’avenue du général Leclerc, vers la place des Marseillaises.

— À droite, il t’a dit ! gueula Marcel en voyant le djihadiste repenti prendre la file de gauche. Mais c’est pas vrai…

Une demi-heure plus tard et après bien des détours, ils descendaient du taxi sur le boulevard Maurice Bourdet. Qui était ce Maurice Bourdet ? Inconnu au bataillon.

— C’est pas le pied-noir qui a braqué la poste aux Goudes, tu te souviens, le chauve ?

— Non, lui, c’était Bourdelle.

— Moi, j’aurais dit Bourdet.

— Et puis, qu’est-ce ça fout, depuis quand t’as vu qu’on filait un nom de truand à un boulevard ? Sans compter qu’il a raté grave son braquage, ce con.

— Ça arrive à tout le monde, même à nous.

— C’est pour ça qu’on n’a pas de nom de rue, mon pauvre Marcel, tu commences à piger ?

Pendant tout le trajet, ils avaient parié sur le boulot de ce type. Qu’avait-il fait pour mériter un boulevard en plein centre de Marseille ? Arthur avait parié cent euros que c’était un peintre provençal, Marcel deux cents sur un ancien maire.

La plaque de rue indiquait journaliste.

— Mauvais signe, dit Arthur.

— J’arrive pas à le croire, d’habitude c’est toujours un ancien maire. Les villes sont pleines de plaques avec les noms d’anciens maires comme s’il n’y en avait aucun qu’avait touché des pots-de-vin.

— C’est pas un crime.

— Quoi ?

— Toucher des pots-de-vin.

— Tu déconnes ou quoi ? Bien sûr que c’est un crime.

— Tu connais un copain qui a touché des pots-de-vin ? Cite-moi un dealer, un braqueur, un voleur, même un tueur qu’a touché des pots-de-vin. Aucun. Cherche autant que tu peux, tu trouveras pas un criminel qu’a touché un pot-de-vin. Il y a que les politiques qu’en touchent et tu vas pas me faire croire que les politiques, c’est des criminels ? Parce que moi, en neuf ans de taule moins deux jours, j’en n’ai pas vu un seul.

Marcel ne répondait pas, il réfléchissait. Bastiani le Rouge avait pris pas mal de pognon dans le racket des bistros, mais est-ce qu’on pouvait dire que c’était des pots-de-vin ? Et d’où venait ce mot, pot-de-vin, sinon des bistros ? Mais non. Arthur devait avoir raison, comme toujours.

— Je crois que t’as raison, Arthur.

— Hmm.

Ils marchèrent en direction du numéro 12. Autour d’eux, des grands murs, des grands espaces pour ne pas dire des vides, aucune entrée d’immeuble. Les deux amis échangèrent un regard où se lisait une inquiétude grandissante.

Bientôt, il leur fallut se rendre à l’évidence. Le numéro 12 démarrait devant les escaliers de la gare Saint-Charles et tel qu’ils connaissaient Old Jack, il n’y avait aucune chance pour qu’il ait élu domicile dans une salle d’attente, soigné de sa personne comme il l’était. Maniaque, même.

Arthur interpella une vieille dame, courbée dans le sens du mistral.

— Pardon, madame, vous êtes du quartier ?

— J’y suis née, jeune homme. Vous voyez la rue en face, la boulangerie du coin, ben, vous tournez à gauche après le Cinq à sec, la porte rouge taguée de partout, c’est chez moi.

— Pour l’instant, mon ami et moi, on cherche le 12 boulevard Bourdet.

— Vous y êtes, dit-elle avec de grands mouvements de bras. À gauche, vous avez le 10, à droite un peu plus loin le 14, vous êtes pile au 12, jeune homme. Il est à quelle heure votre train ?

Ils n’en revenaient pas. Arthur rechercha la lettre dans sa poche, avec l’adresse. Pas de doute, c’était bien le 12 boulevard Maurice Bourdet.

Découragés, ils s’assirent sur les premières marches de l’escalier de la gare Saint-Charles, sous une lanterne.

Marcel s’épongea le cou, la nuque d’abord, sous le menton ensuite, ce qui lui prit un certain temps.

— Il est fort, finit-il par dire avec une expression où se lisait une admiration muette, il a filé une fausse piste aux flics.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? grommela Arthur qui réfléchissait à la vitesse d’une boule de flipper.

— Il sait que notre courrier va être ouvert par les matons, expliqua Marcel en prenant un air triomphal, il met une fausse adresse. Génial.

— En attendant, on n’en a pas d’autre.

— Les flics, ils ont dû être verts quand ils sont arrivés ici, j’aurais voulu voir leurs tronches.

— Et nous, on est de quelle couleur ? Il va falloir jouer à la course au trésor, mon pauvre Marcel, mais putain, si je le trouve, je lui fais sa fête, à cet enfoiré !

— De qui tu parles ?

— Parce qu’enfin, merde, c’est pas toi qui as plombé la cervelle du directeur de la banque ?

— Bien sûr que non !

— Ni la jambe de cet empaffé mondain de flic ?

— Mais non, tu sais bien, c’est Jack !

— C’est lui qui a tout fait question conneries, c’est lui qui a le fric, et nous, on s’est tapé le ballon !

— C’était mieux que de l’ouvrir, pas vrai ? On n’est pas des balances, c’est notre fierté.

— Tu comprends pas qu’il nous a mis un doigt bien profond ?

— Mais qui ?

— Jack, espèce de couillon ! Il s’est barré avec notre oseille !

— Avec ma retraite, tu veux dire ?


Trois.

Ils ne chômèrent pas. Au bout de quelques jours, ils avaient fait le tour de leurs anciennes relations mais beaucoup de leurs compagnons de route étaient morts et pas toujours dans leur lit, certains s’étaient reconvertis dans la petite bourgeoisie avec pavillon femmes et chiards du côté de Vitrolles, les meilleurs purgeaient une peine méritée dans des établissements pénitentiaires qu’ils n’avaient aucune envie de visiter, les plus chanceux étaient partis faire un voyage linguistique au Paraguay, capitale Asunción, dont ils n’étaient toujours pas revenus. Quant aux quelques veinards qui étaient restés à Marseille ou avaient leur cabanon à Sormiou, ils n’avaient jamais revu Jack, ni debout ni allongé, à croire qu’il n’avait jamais existé.

— À mon avis, il est mort, avait dit le Tintin de l’Estaque, un jour qu’ils en parlaient devant un verre avec le Jeannot d’Aubagne, au vallon des Aufes.

— Un mort, ça disparaît pas, avait rétorqué Arthur en rappelant le serveur d’un claquement de doigts.

— Sauf si celui qui le fume a intérêt à le voir disparaître, tu comprends ? insistait le Tintin.

— Non, avait dit Marcel.

— Explique, avait dit Arthur.

— Si on trouve le corps de Jack, les flics vont se mettre à chercher celui qui a fait le coup pour retrouver le pognon, tu vois ? Tandis que si on trouve que dalle, pas même un bout d’os, alors les flics ils continuent à chercher Jack comme des couillons qu’ils sont, et le cacou qui l’a buté, il est peinard, ils savent même pas qu’il existe.

— Tu es pessimiste, Tintin, avait conclu Arthur en commandant une nouvelle tournée de mauresques, mais c’est sûr que ton raisonnement tient la route.

— L’autoroute, tu peux dire. Il tient l’autoroute.

— Il est pas mort, avait avancé Marcel. Sa dernière lettre date de six mois et elle a été postée ici même, à Marseille.

— Six mois, c’est suffisant pour fumer un type, avait répliqué Tintin avec ce bon sens légendaire qui faisait de lui un sage, respecté dans le business. Et il faut moins de temps pour le faire disparaître dans l’acide et jeter ce qui reste en haute mer.

— On aurait reçu un faire-part, avait insisté Marcel. Il aimait écrire, ce bon vieux Jack, pas vrai que c’était un pistolaire, Arthur ?

— Ah, ça oui, pour écrire, il aimait, avait approuvé Arthur avec un hochement de tête significatif… C’était un pistolaire de première.

— Je croyais que c’était un revolver, qu’il avait ? s’était étonné Tintin en levant son verre. Santé.

— Santé !

Le temps passait et l’argent gagné aux cartes en prison commençait à fondre.

— C’est con à dire mais le temps passe plus vite dehors que dedans, tu trouves pas ? dit Marcel alors qu’ils arpentaient le quai des Belges à la recherche d’informations.

— Sûr.

— Et le pognon file plus vite.

— Sûr.

Il devenait urgent de retrouver Jack.

— Sûr.

Le mardi suivant, attablés dans les odeurs de pots d’échappement à la terrasse de la brasserie Samaritaine à l’angle du Vieux-Port devant une mauresque et une soucoupe de cacahuètes pas décortiquées, Arthur et Marcel regardaient passer les gonzesses en se disant qu’avec leur part du braquage ils auraient pu se payer celle-ci qui marchait avec une jupe si légère et si courte qu’il suffisait d’un souffle pour la déshabiller, ou bien celle-là, plus mûre et certainement plus experte en baise, qui faisait semblant d’attendre quelqu’un au bord du trottoir, devant le feu rouge, mais qui lorgnait toutes les décapotables conduites par un homme seul.

— Depuis que je t’observe, dit Marcel en ajoutant un glaçon à sa boisson, je crois comprendre à voir ta tronche qu’on n’a aucune chance de le retrouver, c’est ça que tu penses ?

— C’est ça que je crois, dit Arthur. Retrouver un type, c’est pas notre boulot. Depuis tout petit, j’ai appris à échapper aux flics, à me cacher, à jouer les filles de l’air, j’ai pas pensé une seconde qu’un jour il me faudrait jouer les flics et dénicher un putain de cador de l’envergure de vieux Jack. Parce que si les flics y z’y sont pas arrivés pendant tout ce temps avec l’expérience qu’ils ont sans compter le nombre et le matériel, combien de temps il nous faudra à nous ? Vingt ans, trente ans ? Dans trente ans, mon pauvre Marcel, on sera plus là, ou alors dans quel état. Plus de dents pour mâcher un blanc de poulet, plus de foie pour se taper un rosé de Bandol et les poches pleines de Viagra pour limer une cagole à condition qu’on a de quoi payer.

— Il faudra demander à un flic.

— Lui demander quoi ?

— De trouver Jack. Eux, ils savent comment s’y prendre.

— Je viens de te dire qu’ils y sont pas arrivés, ces cons.

— Ça dépend lesquels.

— Parce que toi, tu fais la différence entre un flic et un autre ?

— Il y en a des bons.

— J’en connais pas.

— La preuve, c’est rien qu’à voir combien qu’on était, en taule. On était les uns sur les autres, la surpopulation carcérale, t’as déjà oublié ? Ça veut dire qu’il y en a qui savent faire leur boulot, qui arrêtent des mecs à la coule comme nous, ça veut dire qu’il y a des bons flics si on se place de leur point de vue.

— Et où tu le trouves, le bon ? Sous les sabots d’un âne rouge ?

— Dans les Pages Jaunes, dit Marcel en se marrant.

Arthur manqua de s’étrangler en buvant une gorgée de sa mauresque. Il toussa, se racla la gorge.

Inquiet, Marcel lui tapa dans le dos.

— Ça va ?

— Comment tu m’as sorti ça, toi ? demanda Arthur dès qu’il put retrouver la parole. Où tu trouves ces idées ?

— Qu’est-ce que j’ai dit comme connerie ?

— Au contraire, t’es génial, mon pauvre Marcel, je te le dis, t’es un mec génial.

Marcel jeta un regard circulaire autour de lui pour vérifier qu’Arthur s’adressait bien à lui. Il y avait des tas de gens mais ils discutaient entre eux ou bien ils regardaient les bateaux d’un œil éteint.

— Oui ?

— Comment trouver le bon flic ? Hé bien, tu l’as dit. Dans les Pages Jaunes.

— Y z’y sont pas, les flics, j’ai dit ça pour déconner.

— Y z’y sont, mais pas à la lettre « F », comme flic, ni à la lettre « P », comme poulet, ils y sont à la lettre « D », comme détective privé.

Il leva un doigt autoritaire en direction de la jeune fille qui servait en terrasse.

— T’as un annuaire, ma poulette en sucre ?


Quatre.

Serrés les uns contre les autres au point de ne pas savoir par où on y entrait, des boutiques et des ateliers d’un autre âge, ferblantiers, réparateurs de cycles, marchands de gaufres, de pizzas, coiffeurs hommes-dames, soudeurs, électriciens, brocanteurs spécialisés dans le fer à repasser à charbon, réparateurs de machines à écrire anciennes. Certaines de ces boutiques avaient des activités qui ne correspondaient plus à leur enseigne, ainsi le coiffeur omnisexe était devenu un cours de danse hip-hop sans que rien en façade le laissât deviner. Pour ajouter à la confusion, aucun numéro de rue ne permettait de repérer une adresse.

Après une interminable recherche, à la gauche d’un dentiste bavarois reconnaissable à son tablier de cuir, entre tags et vantardises du genre « Je nique ta sœur pendant qu’elle me suce », Arthur découvrit une plaque en émail ébréché indiquant en lettres bleues sur fond beige :

MAX BENSON’S

Détective

Filatures Divorces Recherche de personnes disparues

Résultat garanti Discrétion assurée

L’entrée de l’immeuble témoignait d’un lustre d’un autre siècle dont le numéro se perdait dans le temps. Les couches de peintures successives formaient une croûte squameuse sur les murs recouverts de fientes d’oiseaux et qui puaient la pisse, pas seulement celle de chiens. Une flèche grossièrement peinte en rose indien indiquait le chemin pour prendre l’escalier.

Sur les marches en bois, des initiales étaient gravées au couteau avec des cœurs naïfs et quelques promesses d’amour tendre telles que « Nadia, je te baise jusqu’au fond de your ass, putain de ta race, attends-moi sur la terrasse ». Le bureau du détective était au premier étage, ce qui ne permit pas à Arthur et Marcel de connaître la suite du poème.

Le palier retentissait d’ordres brefs et de cris de douleur sans qu’il soit possible de déterminer leur provenance.

Arthur poussa la porte du détective et engagea Marcel à le suivre d’un lancer de menton.

Max Benson’s, de son vrai nom Maxime-Edouard Pinson, était un homme d’une quarantaine d’années que la jeunesse n’avait pas tout à fait abandonné à en juger par les cratères qui menaçaient de faire éruption sur le front, les joues et une partie du menton. Outre cette acné juvénile tardive, il avait un nez puissant gonflé comme un spinaker au milieu du visage, deux yeux bleus de myope avec une paire de lunettes de vue sans cesse baissée et relevée sur le front, une dentition agrémentée d’une canine en acier et il était vêtu sobrement d’une chemise bleu clair, d’un blue-jean délavé, d’un blazer bleu marine auquel il manquait un bouton doré et d’une cravate bleue d’Auvergne comme il sied à tout natif de Cannes, quartier de La Bocca Nord.

— Que puis-je pour vous, messieurs ? dit-il en invitant ses clients à partager la seule chaise que l’huissier n’avait pas emportée considérant qu’elle ne valait pas un clou.

Les cris se faisaient plus présents, ils traversaient une cloison.

— Ma colocataire, expliqua le détective en surprenant leurs regards interrogatifs. Une chirurgienne plasticienne, très connue, des femmes de la haute viennent se faire raboter chez elle.

— Mais…

— Les cris ? Une cliente trop douillette, sans doute, ces gens-là ont tellement l’habitude de se faire chouchouter. Je répète ma question. Que puis-je pour vous, messieurs ?

— Nous recherchons une personne disparue, dit Arthur.

— Sexe ?

— Il nous l’a jamais montré, dit Marcel en échangeant un regard étonné avec Arthur.

— Je veux dire, homme ou femme ?

— Homme.

— Adulte ?

— Plusieurs fois, dit Arthur.

— Disparu de son plein gré ?

— Disparu les poches pleines, précisa Marcel.

— Diable, fit le détective. Ça se présente mal comme chaque fois qu’intervient un aspect strictement financier dans une affaire de disparition. Plusieurs jours de boulot, peut-être des semaines, des mois si notre disparu a quitté le pays. Vous ne savez pas s’il a quitté le pays ?

— Non, dit Marcel.

— À mon avis, c’est peu probable, dit Arthur, il a sa tronche affichée à tous les services de frontière.

— Je vois, c’est une vedette, dit le détective qui ne voyait rien d’autre qu’un paquet de pognon à la clé. Le nom de la personne, une photo, ses habitudes de vie…

— Léopold Nord, répondit Arthur, mais on l’appelle Jack.

— Ce n’est pas le diminutif de Léopold, je ne comprends pas ?

— C’est comme ça qu’il se fait appeler, dit Marcel, Jack. Mais son vrai nom, nous, on ne sait pas.

— Ce n’est pas Léopold Nord ?

— Ça m’étonnerait. Pas vrai, Arthur ?

— Son nom, c’est Jack.

— Jack comment ?

— Jack. Point final.

— C’est court. Une photo ?

Arthur fit glisser la fermeture éclair de son blouson, en retira une affichette pliée en douze avec le portrait de Jack qu’il avait piquée en quittant les Baumettes. Le mot « recherché » s’étalait en lettres capitales avec, en plus petit, un avertissement. « Cet homme est dangereux. »

— Une vraie tête de truand, admit le détective avec l’expression d’un connaisseur.

— Il s’en cache pas, dit Arthur.

— C’est même sa fierté, dit Marcel.

— Je comprends qu’avec une tronche pareille, il puisse pas passer une frontière. Il me fait penser à quelqu’un… Un acteur qui a joué dans un film qu’on a tourné ici, à Marseille, « Le comte de Monte-Carlo ».

— Gérard Depardieu, lança Arthur.

— En moins gros et en plus fatigué. Ce ne serait pas lui ?

— Non.

— Combien de temps il vous faut pour le dénicher ? demanda Arthur.

— C’est dur à dire.

— Au pif ?

— Quelques semaines, je pense, à moins d’un coup de bol, mais je ne crois pas au bol dans ce métier, je crois à l’expérience, au travail de fourmi, à la traque quotidienne, à la prise de risque, à la patience de l’araignée et dans ce domaine, croyez-moi, mes amis – je peux vous appeler mes amis ? – je suis l’homme de la situation.

Marcel adressa un regard de reconnaissance à Arthur. Il avait eu la main heureuse en choisissant ce détective parmi les trente-huit que mentionnaient les Pages Jaunes à la rubrique Enquêteurs en tous genres.

Un cri. Une porte de communication qui s’ouvre en grand et une jeune femme blonde, la trentaine tout au plus, fit irruption dans le bureau. Sous ses grands yeux sombres, des cernes et sur son visage des traces de fatigue qui ajoutaient à une insolente beauté. Elle était revêtue de la tête aux pieds d’une blouse blanche que traversait en diagonale une giclée de sang rouge.

— Max ! Tu peux me filer un coup de main, s’écria la jeune femme, le débit précipité, la voix de Madona.

D’un bond le détective se leva, jeta une excuse où il était question d’une urgence et d’un je reviens tout de suite ne bougez pas j’en ai pour une minute et quitta la pièce avec la jeune femme.

Arthur et Marcel échangèrent un long regard inquisiteur, chacun cherchant une explication dans les yeux de l’autre. Ne la trouvant pas, ils profitèrent de ce qu’ils étaient seuls pour imaginer les émoluments que pouvait pratiquer le détective. Ils les évaluèrent à 300 euros par semaine lorsqu’un grand coup retentit dans la pièce à côté. Le bruit que fait le maillet du commissaire-priseur lorsqu’il adjuge un Picasso. Peu après, le détective revint, calme, souriant. Un lifting qui a dégénéré, le bistouri qui a dérapé, le crâne qui a beaucoup saigné comme toujours, la balafre est superficielle. Vagues explications tandis qu’il éjectait une Gitane de son paquet sans en offrir à ses visiteurs.

— Quel sera votre tarif ? demanda Arthur en réprimant une nausée à l’idée du sang.

— 450 euros, tout compris.

— La semaine ?

— L’heure.

— Merde, lâcha Arthur. On ne voyait pas ça comme ça, on ne va pas loin à ce prix-là, on a tout juste de quoi vous payer l’heure qui vient de passer.

— Désolé, les amis. Si vous êtes fauchés, arrêtons là, ce que je vous demande, ça couvre à peine l’ouverture du dossier.

— Combien, le dossier ?

— 450, payables d’avance.

Arthur et Marcel échangèrent un regard éloquent et se hâtèrent vers la porte d’entrée.

— Je crois qu’on va faire jouer la concurrence, dit Arthur sans se retourner.

— Attendez. Vous le voulez pourquoi, votre ami ?

— Il a piqué trois millions à une banque, expliqua Marcel sans remarquer les signes de se taire que lui adressait Arthur, et il s’est barré avec.

— C’est admirable, admit le détective.

— Oui, mais on était dans le coup, nous aussi, dit Marcel, et maintenant, on veut notre part.

— Un million chacun, précisa Arthur.

— Trois millions divisés par quatre, ça fait combien, demanda le détective, quatre cent cinquante ?

— Exact, dit Arthur.

— Non, sept cent cinquante, rectifia Marcel, le souffle subitement coupé par le coup de coude de son complice.

— Diable.

— Voilà ce que je vous propose, dit Arthur. Quatre cent cinquante mille pour vous puisque vous semblez aimer ce chiffre, et le reste à partager en trois, Jack, Marcel et moi.

— Je préfère sept cent cinquante, dit Max, c’est du commerce équitable.

— Il a raison, dit Marcel, aussitôt plié en deux par un nouveau coup de coude.

— Cinq cents, dit Arthur, nous n’irons pas au-delà.

Le détective émit un signe de dénégation.

— Je suis le seul homme capable de le retrouver dans cette ville. Si j’ai bien pigé, les flics peuvent pas vous rendre ce service sans vous piquer la totalité du fric et vous, vous êtes arrivés à rien tout seuls. Alors ce sera sept cent cinquante chacun, ou bien allez vous faire sucer le gland parce que je vais être franc avec vous. Votre Jack, j’ai le nom, j’ai la photo, je peux très bien le débusquer tout seul, et vous deux, tintin.

— C’est du racket, protesta Marcel.

— C’est du business.

Arthur attrapa Max Benson’s par le col.

Ses lèvres tremblèrent légèrement. Sous son crâne, un sumo le fixait, deux tonnes de graisse, penché en avant, ses gros battoirs posés sur ses genoux pliés, droit dans les yeux. Il s’emporta pour arrêter le tremblement de sa bouche.

— Puisque t’as la photo, tas de merde, regarde bien la tête de Jack et demande-toi comment il va t’accueillir quand tu l’auras débusqué, comme tu dis. Parce que tu comptes quoi ? Le faire chanter ? Pauvre minable.

Avec brusquerie, il le lâcha et le rejeta dans son fauteuil à roulettes, lequel continua sa course sous la poussée et heurta la cloison, provoquant un cri de douleur et la chute d’une porcelaine Ming made in India qui s’avéra être en plastique puisqu’elle ne se cassa pas.

— Ça va, pas la peine de se fâcher, grommela Max en s’époussetant avec méthode. Je remarque à votre attitude pulsionnelle que vous n’avez pas l’habitude de la négociation, vous avez vraiment besoin de moi.

— Cinq cents, répéta Arthur, calmé depuis que le sumo avait disparu.

— Diable.

— Dernier carat, à prendre ou à laisser.

— Topez-la, dit Max, je sais reconnaître des hommes de cœur.


Cinq.

L’ex-lieutenant de police Germain Belhomme descendit de sa nouvelle Skoda Octavia de couleur verte et examina avec attention la façade de l’hôtel des Belles Colonies. Une plaque en émail à l’enseigne du Guide du Routard recommandait vivement ses deux-étoiles aux touristes fauchés. A mieux la détailler, ce qui est un défaut qu’on ne saurait reprocher à un ex-lieutenant de police, chef du RAID de surcroît, il constata qu’elle était moulée dans une matière plus proche du carton mâché que de l’émail et qu’elle faisait partie d’un lot de contrefaçons en provenance de Dongguan (88 220 937 habitants) Chine.

Il poussa la porte avec le bout de sa canne pour éviter de se salir les mains.

Occupée à regarder son feuilleton préféré derrière le comptoir, la Johanna du Monténégro consentit à relever ses faux cils vers lui, un œil restant rivé sur l’écran.

— Si c’est pour une chambre, c’est du cash, payable d’avance, dit-elle en pestant in petto contre cet intrus qui déboule juste au moment où la belle Johanna, l’étudiante de Plus belle la vie, après avoir enfin trouvé le bonheur et l’équilibre avec Arnaud, le voit jeté en prison.

— Pourquoi ils ont mis Arnaud en prison ? demanda Belhomme en suivant la scène sur le petit écran.

— Parce qu’il a cherché à venger son père en essayant de tuer Franck, mais ça va, elle va pas le lâcher, je le permettrais pas.

— Je pense qu’elle va s’en sortir.

— Surtout qu’elle a perdu son môme, le môme qu’elle a eu avec… Vingt-cinq euros la nuit.

— Deux fils de pute, dit-il en posant un billet de dix euros devant elle. Arthur Castagniccia et Marcel Dumas. Ils sont là ?

— C’est dix par personne.

Belhomme allongea un nouveau billet.

— Chambre 14, au premier, vous pouvez les cueillir, ils ne sont pas armés.

— Je ne suis plus flic, crut bon de préciser l’ancien lieutenant, je suis à la retraite depuis neuf ans.

— Retraite ou pas, z’avez pas changé de coucourde, dit la Monténégrine avec un accent marseillais à faire chanter le pape et elle retourna à la télévision en ouvrant d’un geste gracieux un éventail décoré du portrait du regretté Milosevic qu’elle avait acheté la veille dans une vente de charité au profit des putes albanaises.

Tandis que Germain Belhomme s’engageait prudemment dans l’escalier, elle augmenta le volume du son. Les sentiments de Johanna vis-à-vis d’Arnaud restaient inchangés, elle continuait à le voir en prison. Mon Dieu, que leur réservait l’avenir ? Quand Johanna retrouvera-t-elle Arnaud ? Trouvera-t-elle sa propre voie ? La suite s’annonçait passionnante.

Dans la chambre 14, Arthur était allongé sur le lit, vêtu d’une robe de chambre rouge avec un écusson ducal brodé sur la pochette et fermé par une cordelette dorée qui laissait apparaître son caleçon parsemé de dauphins bondissants sous le torse velu. À cause de cette robe de chambre et d’autres détails de ce genre, Arthur passait pour un dandy dans son milieu. En prison, on l’appelait l’Élégant mais il était très facile de passer pour élégant dans cet établissement privilégié, il suffisait d’avoir du linge propre. Grand, élancé, yeux bleu lagon, un trait de moustache grisonnante sur la lèvre supérieure façon Clark Gable et une raie au milieu de cheveux bruns savamment ondulés par Mariano le Bitume, l’ancien camionneur reconverti coiffeur hommes-femmes et autres si affinité, il savait maintenir sa réputation. Pour l’instant, il épluchait l’annuaire du département en espérant y trouver un Léopold Nord, au cas où ce serait le vrai nom de Jack.

Il y avait des tas de Nord mais aucun Léopold.

Marcel était allongé à ses côtés, vêtu d’un caleçon blanc décoré de points rouges. Lui aussi avait adopté le caleçon depuis qu’il avait vu Grégory Peck en porter un dans un film auquel il n’avait rien compris car il n’avait jamais pu mettre les sous-titres. Il fumait une cigarette dont il faisait régulièrement tomber la cendre dans la peau d’un demi-melon de Cavaillon posé sur la moquette. Il essayait de faire les mots fléchés d’un vieux magazine féminin trouvé à la réception, mais vu la façon dont il fronçait les sourcils, il n’était pas à la hauteur et signe aggravant, il bougeait les lèvres sans qu’aucun mot ne les franchisse, ce qui traduisait chez lui une intense réflexion intérieure.

Ils s’étaient rencontrés une quinzaine d’années plus tôt, lors un débat télévisé où ils avaient été invités parmi d’autres hommes qui aimaient aller aux putes. Entre les questions pointues que leur posait l’animatrice, ils avaient sympathisé, échangé des adresses de filles et s’étaient aperçus qu’ils avaient fréquenté la même pute, la Francine de la porte d’Aix. Sitôt l’émission terminée, ils avaient été la retrouver. Une amitié était née.

Un coup frappé à la porte les fit sursauter.

Ils échangèrent un regard en se redressant.

— Jack ? murmura Marcel.

Arthur émit une moue dubitative. Parfois, la naïveté de son pote le surprenait.

Plusieurs coups, cette fois-ci, plus pressants.

— Jack ! s’écria Marcel en se précipitant vers la porte qu’il ouvrit en grand, toutes dents dehors. Ah, c’est vous ?

Explosé en plein vol, son enthousiasme descendait en vrille. Missile sol-air.

— Déçu ? ironisa l’ex-lieutenant Belhomme en entrant dans la petite chambre aux papiers peints fleuris.

Il s’assit sur l’unique fauteuil défoncé en face des deux hommes, sidérés.

— Comment vous nous avez trouvés ? s’enquit Arthur en s’asseyant en tailleur.

— Il faut croire que je n’ai pas perdu la main, dit l’ancien flic.

— Bon, maintenant qu’on s’est vus, dégagez, dit Arthur.

— Vous avez un mandat ? demanda Marcel.

— Et puis quoi encore ?

— Qu’est-ce que vous nous voulez ?

— J’ai entendu votre ami crier « Jack », en ouvrant la porte. À mon tour, j’ai envie de crier « Jack ! ».

— Pourquoi ?

— Parce que je lui suis redevable, je veux lui rendre le plomb qu’il m’a laissé dans la patte, avec les intérêts.

— Ça tombe mal, on sait pas où il est.

— On le cherche, nous aussi, renchérit Marcel.

— Au 12 du boulevard Maurice Bourdet ? Vous aviez pas l’air fin, tous les deux…

— Mais où c’est ça ? protesta Arthur. On n’a jamais entendu parler de cette adresse.

— La gare Saint-Charles, si vous préférez.

— Ben quoi, dit Marcel, on se renseignait sur les horaires de trains.

— Pour aller où ?

— On a changé d’avis, on part pas.

— Écoutez-moi bien, je n’en ai pas après vous. Je vous ai arrêtés, vous avez été corrects, vous avez tiré neuf piges (Moins deux jours, rectifia Arthur) vous ne devez plus rien à la société dont je reste le représentant. Mais si vous savez où se cache ce fils de pute, vous avez intérêt à me le dire parce que je peux changer de méthode très vite et il n’y a pas un flic dans cette ville qui me le reprochera.

— Si vous ne l’avez pas trouvé, vous, comment vous voulez qu’on le trouve, nous ?

— Parce qu’il va vous faire signe.

— Non.

— Il va le faire.

— Non. On voit que vous ne le connaissez pas.

— J’ai fait courir le bruit que vous êtes sortis. Quand ce petit bruit lui chatouillera les oreilles, il comprendra que vous allez lui réclamer votre part alors il va vous faire signe pour vous attirer dans un piège et vous faire passer le goût du bifton si vous voyez ce que je veux dire. Aussi, dans la seconde où vous saurez où il est, vous avez intérêt à me passer un coup de fil si vous voulez rester en vie, compris ?

Les deux amis échangèrent un regard rapide où se lisait la méfiance.

— On a payé la facture et on n’a plus rien à voir avec le passé, dit Arthur au bout de quelques secondes. On est là en train de se dire comment faire pour trouver du boulot, on était en train de chercher l’adresse de l’ANPE dans l’annuaire et vous êtes en train de nous menacer alors qu’on sait que dalle et qu’on veut rien savoir.

— Tout ce qu’on veut, c’est un petit boulot, renchérit Marcel, un tout petit, pas fatigant du tout et qui paye bien. Un point, c’est tout.

— On s’est tout dit, fit Belhomme en s’aidant de sa canne pour se relever. Vous avez intérêt à bien réfléchir à ce que je viens de vous dire.

Il ramena sa patte folle à la hauteur de l’autre, sortit une carte de visite de sa poche et la lança sur le lit en portant sa main droite à la hauteur de l’oreille, poing fermé, pouce et petit doigt levés pour simuler un appareil de téléphone.

— Qu’on nous foute la paix ! dirent les deux amis avec une belle unanimité.

La porte claqua derrière l’ex-flic.

— Amer, le type, dit Arthur en guise de commentaire.

Il reprit la lecture de l’annuaire. Il en était à Martigues.

— Et rancunier, avec ça, renchérit Marcel en écrasant sa cigarette dans la cucurbitacée de Cavaillon.

— Il paraît que le plomb, ça te file un truc qui te monte à la tronche.

— Le saturnisme, c’est une maladie.

— Oui, quand même, c’est pas une raison parce que la rancune après neuf ans alors qu’il y a préemption, c’est pas beau.

— Non, c’est pas beau, admit Arthur.

Il n’y avait que deux Nord à Martigues. Un Pierre Nord, et une agence de voyages du même nom.

— C’est pas beau, répéta-t-il en passant à la commune suivante. Maussane.


Six.

De son côté, Max Benson’s désespérait d’aboutir.

— Pas plus de Léopold Nord que de lait au pôle sud, grogna-t-il en s’amusant de son trait d’esprit.

Quant aux prénommés Jack, Jacques, Jacquot, Jake ou Jacky, il y en avait 112 503 rien que dans le département. Il avait écumé les salles de billard, les salles de jeux, les tripots clandestins et ceux qui avaient pognon sur rue, il avait risqué sa peau dans les endroits où se réunit le gratin de la pègre sans obtenir la moindre information, posé des questions dans des quartiers où les réponses se donnent à coups de lame. Il commençait à croire qu’Arthur et Marcel s’étaient fait un cinoche et que leur Jack n’existait que dans leur imagination.

S’il avait eu un autre client, il les aurait plaqués, mais il était dans la dèche et on ne rejette pas la possibilité de gagner un paquet de cinq cent mille euros en coupures de cent, une somme qu’il n’avait jamais imaginé possible de réunir. En attendant, il fallait bouffer. Il composa le numéro de portable.

— Monsieur Castagniccia ? Ici, Max Benson’s.

Arthur bondit sur sa chaise.

— Du nouveau ?

— Malheureusement pas. Il faudra penser à revoir nos conditions et me payer une avance quel que soit le résultat de mon travail.

Arthur se laissa aller contre le dossier, subitement démoralisé.

— Vous m’appelez pour me dire ça ?

— Oui. Au moins 450 euros.

— Vous n’avez rien d’autre à me dire ?

— Oui, puisque vous insistez. Vous êtes sûr que votre vieux Jack existe vraiment ?

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir.

— J’en ai ras la casquette de courir après un gus qu’est jamais sorti du bide de sa mère si ça se trouve, voilà où je veux en venir !

Arthur raccrocha sèchement.

Quel con ! S’il l’avait payé, il y a longtemps qu’il lui aurait botté le cul mais on ne renvoie pas un domestique qu’on ne paye pas.

Cependant l’argent commençait à manquer. Par amitié pour Marcel qu’il savait fragile, il le laissait faire ses mots fléchés ou regarder Plus belle la vie à la télé en s’efforçant de lui cacher son découragement. Au fond de lui-même, il était de plus en plus pessimiste sur les chances d’alpaguer cet enfoiré de Jack et de revoir la couleur de leur pognon.

Il décida de prendre l’air.

— Tu vas où ?

— Promener.

— J’irais bien avec toi mais je préfère terminer mon truc. Achète-moi Gala, j’aime bien les fléchés de Gala.

— Ils sont pas trop durs pour toi ?

— Oui, mais ça me fait gamberger, tu comprends ?

— OK.

Cours Belzunce, il s’arrêta à un kiosque recouvert de magazines de tous les pays, sous un amoncellement de journaux écrits dans toutes les langues y compris avec des caractères dont il ne soupçonnait pas l’existence, un kiosque enseveli sous les blisters pour collectionneurs de soldats de la Grande Armée, les raquettes de ping-pong sous plastique, les godemichés de couleurs, les monstres antédiluviens, les super-héros américains et d’autres objets indéfinissables. Il chercha le vendeur, croisa son regard sous une pile de revues destinées uniquement aux chasseurs à l’arc et à l’arbalète.

— Vous devriez avoir un périscope, dit-il en payant le magazine.

Un quart d’heure plus tard, bien installé sous la grande verrière de la brasserie des Catalans, devant la plage avec les îles du Frioul dans le lointain, il commanda des supions sautés à la poêle à un serveur étique et se cala dans le fauteuil en osier, sa revue à la main. Le soleil le frappait de face, l’obligeant à cligner des yeux pour suivre du regard les jeunes filles dont il apercevait le départ du string au-dessus de la ceinture basse, il appréciait particulièrement cette mode nouvelle, elle stimulait son imagination surtout celle qui se logeait dans son pantalon. Il chaussa une paire de Ray-bans qu’il avait gagnée au poker dans la cellule 1 124 et se plongea dans la lecture de Gala, le seul magazine qui lui javellisait le cerveau. Il n’y était jamais question de guerre au Moyen-Orient, d’attentat au bout du monde ni de déraillement de chemin de fer en Inde et si le cancer d’une vedette de la télévision était mentionné c’était parce qu’il était guéri. Mariages princiers, commérages ibizencos, ragots californiens, étalage de fric et tartines de bonheur pailleté, exactement ce dont il avait besoin. Ce qu’il appréciait tout particulièrement, c’était ces pages de mondanités fourre-tout bourrées de vignettes montrant telle star déshabillée au bras d’un milliardaire bronzé, col ouvert sur une corne de rhino sertie de diamants, à l’occasion d’un cocktail ou d’une œuvre de bienfaisance. Le jeu consistait à chercher les légendes correspondantes pour mettre un nom sur ces créatures de rêve pour midinettes.

Soudain, il reçut l’équivalent d’une décharge électrique sous le crâne, sa vision s’estompa et ses six litres de sang refluèrent dans les chaussettes. Il replia la revue et respira profondément tant l’air s’était raréfié autour de lui. C’était comme si, d’un coup, il avait quitté le niveau de la mer pour se retrouver au Tibet, sur le toit du monde, dans les bras d’un yéti.

— Quelque chose ne va pas, monsieur ? demanda le serveur étique en disposant le plat de supions devant lui.

D’un geste muet, Arthur lui suggéra d’aller s’occuper de ses hémorroïdes là où elles se trouvaient.

Il avait un sumo assis sur le ventre, un diesel à la place du cœur, les percussions de Tito Puente dans les veines, un contorsionniste dans l’estomac, la charge de la 7ème Brigade dans les tripes et Spiderman qui faisait de l’aérobic dans le cerveau. La chemise collait à la peau, il passa une main tremblante sur le front. La sueur bouillonnait, curieusement glacée. Le sumo se redressa soudain et se mit à sauter sur lui, de plus en plus haut. Par un geste irraisonné, il déclencha le chrono de sa Breitling.

— Passez-vous un peu d’eau sur la figure, dit le serveur qui se précipitait avec un torchon et un seau à glace.

Arthur remercia d’un signe de tête qui lui parut peser trois tonnes et plongea le visage dans le seau sans ôter ses lunettes de soleil. Ses doigts de pieds se contractèrent, il se sentit comme ces Finlandais qui, après avoir cuit vapeur dans un sauna, se trempent tout nus en hurlant des mots incompréhensibles dans un lac gelé.

— Voulez-vous que j’appelle un docteur ? demandait une voix.

— Le Samu, proposait une autre.

— Fichez-moi la paix, s’entendit-il prononcer.

Le cercle se ferma autour de lui, bruissant d’exclamations diverses où il était question de malaise vagal, de congestion cérébrale, d’insolation, de coronavirus, de bouche-à-bouche.

Les deux notes d’une voiture de pompiers grandirent et un instant, il crut que c’était pour lui.

Un individu approchait un verre de ses lèvres.

— Buvez ça, monsieur.

Le rhum lui brûla le gosier. Le sumo se dégonfla, le contorsionniste se déplia et la 7ème Brigade regagna son casernement poursuivi par les vociférations des Cheyennes. Une main charitable saisit sa nuque et replongea son visage dans le lac finlandais. Il poussa un hurlement dans le seau, releva brusquement la tête, la respiration rauque. La main le remit sous les icebergs, il crut avaler un phoque, c’était un noyau d’olive craché par un client précédent, il surgit de l’eau comme Edmond Dantès après son plongeon du château d’If, s’ébroua comme un labrador, attrapa le torchon que lui tendait le serveur, s’essuya avec vigueur et siffla le reste du verre de rhum.

— Merci, ça ira, dit-il en retrouvant sa voix.

Le chrono affichait trois minutes et douze secondes. La durée de son combat avec le sumo.

Le cercle s’écarta, puis se dissipa, chacun ayant conscience qu’il venait de sauver la vie d’un pauvre inconnu.

Arthur roula son magazine mondain, le plaça sous le bras et se mit debout en prenant appui sur le dossier de sa chaise. Mis à part deux ou trois regards curieux à une table voisine, plus personne ne lui prêtait attention. Il consulta les tickets. Un papeton d’aubergines, une soucoupe de supion poêlé qu’il était incapable d’avaler, une bouteille de rosé de Cassis qu’il n’avait pas terminé et un rhum. Quarante-neuf euros. Il quitta la table en ne laissant que deux billets de vingt. Il n’avait aucune raison de payer le rhum, il ne l’avait pas commandé.

D’un pas hésitant, il marcha jusqu’au Vieux-Port.

Toute trace du malaise était dissipée.

Il s’assit sur un banc vide, entre deux palmiers malades du charançon rouge et feuilleta le magazine.

La double page de mondanités étalait les célébrités du jour. Gloires éphémères sans aucun intérêt pour l’humanité mais en possession d’un yacht d’une hauteur de cinq étages assez vaste pour contenir la Bonne Mère et tous ses enfants.

C’était bien Jack qui se pavanait en costume de marin version Versace au bras d’une sublime créature présentée comme sa jeune et belle épouse. La légende racontait que Jack Signorelli faisait partie des dix plus grosses fortunes de France. Signorelli, mon cul, marmonna Arthur à haute voix, c’était bien Old Jack, avec son sourire cynique et son vieux cuir grenu sur le museau, façon Eddie Constantine dans les films de John Berry. Derrière le couple, la photo, bien que petite, laissait apparaître une partie du nom du yacht sur une bouée… une IV. Sans aucun doute, Fortune IV.

Arthur éclata de rire sur son banc.

Appeler son rafiot Fortune, c’était du Jack tout craché. Cet homme est un sentimental, vraiment, s’entendit-il dire.

Le rire s’effaça en neuf secondes soixante-dix-sept dixièmes, se transforma en grimace.

Tu vas cracher, mon salaud.

Et pas question de filer sa part à cet incapable de détective.

Trois millions partagés en trois. Chiffre rond.

Pourquoi en trois ? Qu’avait fait Marcel pour le retrouver ? Il passait ses journées à faire des mots fléchés ou à regarder la télé, allongé sur son plumard.

Partagés en deux, voilà qui serait plus juste. Le pognon, en deux. Le yacht, en deux. La gonzesse, en deux. Plus question de se priver. Il lui fallait juste trouver un nom qui sonne bien, qui sonne riche. Arthur Castagniccia, ça sent l’effort, la castagne, la rue. Albin Chasseloup de Castaing. Voilà qui lui ouvrira les portes de la société. Monsieur Chasseloup de Castaing ? Mais entrez donc, c’est un honneur de vous recevoir ! Monsieur Chasseloup de Castaing ? Pour services rendus à l’humanité en général et à la France en particulier, j’ai l’honneur de vous remettre la croix de la Légion d’Honneur. Je vous remercie, monsieur le président. Accolades.

Cette nuit-là, il ne dormit pas.

Marcel ronflait à ses côtés.


Sept.

Très tôt le lendemain matin, Arthur quitta le lit en prenant soin de ne pas réveiller Marcel avec les grincements du sommier, se lava les dents au bicarbonate de soude comme il le faisait depuis tout petit – garantie de dents blanches et de gencives saines lui avait dit sa maman -, et s’habilla en silence, avec plus de soins qu’il n’en prenait d’habitude. Il renonça à la cravate mais pas à la pochette en soie. On ne l’appelait pas l’Élégant pour rien.

Il adressa un grand sourire au Monténégrin mal réveillé qui balayait le hall de l’hôtel en s’efforçant de ne pas déranger la poussière et sans s’arrêter pour prendre un petit-déjeuner, se rendit à pied à la capitainerie du Vieux-Port sur le quai de Rive-Neuve, un port de plaisance capable d’accueillir les plus gros yachts, donc celui de Jack, grâce à ses six mètres de tirant d’eau. Il savait tout cela depuis une émission de Thalassa sur le sujet, en prison, une émission qui avait eu un fort taux d’audience d’après la presse du lendemain.

Le commandant qui le reçut, gobelet de café au lait fumant à la main, avait le visage tanné du loup de mer, un nez rocheux raviné par les marées, un regard franc sous la broussaille des sourcils et l’accent chargé d’embruns, de roulis, d’ail, d’olives et d’anchois. Son bonnet de marin laissait échapper des touffes de cheveux gris sel de Camargue.

— Fortune IV, té, ça n’existe pas à l’enregistrement, dit-il. Vous êtes sûr du nom, mon brave ?

— C’est-à-dire que… je ne connais que la fin… Ça finit par « une ».

En avalant son café au lait par petites gorgées, le commandant consultait le grand livre.

— Saturne, peut-être ? Parce que des Saturne, j’en ai un, couillon, mais c’est un II, pas un IV.

— Non, je vous assure, ça colle pas.

— J’ai bien une Toutoune IV mais elle se refait une beauté au carénage.

Arthur hocha la tête négativement.

— Ça non plus…

Un employé du port, barbe en collier, T-shirt rayé bleu marine et blanc, pénétra dans la pièce sans frapper.

— Je te dérange pas, Colinou ? dit-il en jetant un coup d’œil en coin à Arthur.

— Non, couillon. Monsieur recherche un yacht dont le nom se termine par « une », mais fan, j’ai pas ça dans mes bouquins, moi. Qu’est-ce qu’il y a pour ton service, Pierrot ?

— J’ai le catamaran de l’Anglais à amarrer pour la journée et la nuit prochaine et j’ai plus d’anneaux de passage, fan, qu’est-ce que je fais ?

— J’ai vu sortir Justin de bonne heure, il revient quand, té ? Il te l’a dit ?

— Pas avant dimanche.

— Alors file-lui son anneau à l’Anglais, couillon, et dès que t’as un anneau de passage qui se libère, fan, tu lui donnes.

Le marin approuva d’un signe de tête et s’apprêtait à quitter la pièce quand il se retourna sur le seuil.

— Comment t’as dit qu’il s’appelle, le bateau que tu recherches ?

— On sait pas son port d’attache, dit Arthur, on sait pas comment il s’appelle, mais on sait que ça finit par « une », avec ça on risque pas de gagner des millions.

— Qui finit par « une », c’est possible que j’en ai un, fan, le gros yacht du plein aux as…

Regard indécis du commandant.

— Mais oui, tu le connais, Colinou, il était là en avril et il est resté deux bonnes semaines si c’est pas plus, fan, avec sa femme à bord. Une bombe sessuelle, même que c’est toi qui l’as dit parce que moi, les femmes mariées, c’est sacré, fan.

— Celui de Signorelli, tu veux dire, couillon ?

Approbation.

— Voilà.

— Le Tune IV.

— C’est ce que je te dis, dit le marin en partant.

Le commandant se retourna vers Arthur.

— Ça vous va, té ? Tune IV ?

— Oui, c’est sûrement ça.

— Il est verni, fan de pied.

— La tune, le pognon, c’est Jack tout plein, ça, d’appeler sa baignoire, la Tune.

Le commandant s’était replongé dans ses livres de capitainerie.

— Des baignoires comme ça, té… J’en veux bien pour prendre un bain tous les jours… Si c’est lui, il est parti le 28 avril pour Monaco, dit-il en refermant son registre de port.

Alors qu’il retournait à l’hôtel le remords tarauda Arthur. Comment avait-il pu s’imaginer baiser son copain depuis toujours, son seul véritable ami, son Marcel avec qui il avait partagé recto verso la Francine de la porte d’Aix et les neuf mètres carrés d’une austère cellule pendant neuf ans moins deux jours.

Marcel dormait toujours. Arthur ouvrit les volets, les fenêtres, laissa entrer l’air chargé d’iode et le grondement de la ville.

— Hé ! Marcel ! Putain, comment t’arrives à roupiller comme ça ?

— Oui, ben, quoi ?

— Je l’ai trouvé ! Marcel ! Je l’ai trouvé, ce fils de pute !

— Le fils de Francine ?

Arthur fit claquer ses doigts.

— Eh, réveille-toi ! Je te parle de Jack, ça fait des mois qu’on ne parle que de lui et tu trouves le moyen de me sortir le fils de Francine que je savais même pas qu’elle avait un fils…

— De huit ans. Ahmed…

— Je m’en fous ! Habille-toi !

Une demi-heure plus tard, ils sautaient dans un taxi qui les conduisit à la gare Saint-Charles, la prétendue adresse de la soi-disant Jacqueline Lamy, mais cette fois-ci il ne s’agissait plus d’elle, il s’agissait de Jack. Le train pour Monaco venait de partir. Le prochain TGV était à 11 heures avec changement à Nice. Arrivée 13 hres 56.

— Ça fait quelle heure ? demanda Marcel.

Arthur préféra ne pas répondre.

Ils profitèrent de l’attente en gare pour aller à la cafétéria prendre le café qu’ils n’avaient pas eu le temps d’avaler, avec deux croissants si secs qu’ils avaient dû venir à pied de la boulangerie.

À l’heure dite, après un changement à Nice, les deux compères posaient le pied sur le quai de la principauté par un temps maussade dû à un renforcement du vent d’est comme leur expliqua le chauffeur de taxi monégasque qui les emmenait au port de plaisance en dévalant des rues en zigzags avec l’habileté d’un slalomeur autrichien.

— Vous voyez la fumée, là ? demanda le chauffeur en indiquant une fumée légère qui s’échappait d’un immeuble imposant par sa laideur.

— Oui ?

— C’est bien ce que je vous disais, il est orienté à l’est, ce n’est pas bon signe. Une adresse précise dans le port ?

— Un yacht. Le Tune IV. Vous connaissez ?

Un signe de tête affirmatif.

— Habillé comme ça ?

— Pardon ?

— J’ai lu dans le journal qu’il fallait que les invités soient en blanc.

— On n’est pas invités.

— C’est ce que je me suis dit en vous voyant habillés comme ça. C’est pour du boulot que vous y allez ?

— Exact, mentit Arthur.

— Sinon, c’était en blanc qu’il fallait vous saper. C’était dans l’article.

— Nous, c’est pour du boulot qu’on y va, insista Marcel.

— Oui, sinon c’est du blanc qu’ils veulent.

Arthur n’osa pas demander de quoi traitait l’article du journal, il n’est jamais bon de poser trop de questions dans un bled aussi paumé où les indigènes connaissent le sens du vent et peuvent très vite s’emparer de couvertures et faire de la fumée sur le toit des immeubles pour communiquer entre eux en poussant des youyous.

Le chauffeur les laissa à une cinquantaine de mètres du quai, il ne lui était pas possible d’aller plus loin, il y avait des barrages de police.

— Vous prenez les euros, ici ?

— Surtout les gros, ricana le chauffeur en démarrant sans rendre la monnaie.

Ils longèrent le quai, à pied, le nez en l’air.

Rangés le long du quai, les yachts étaient d’une taille impressionnante. Arthur ne se souvenait pas d’avoir vu de porte-avions aussi gros à la télé, ni au cinéma d’ailleurs où il avait pourtant vu la bataille de Midway avec Bobby Mitchum. Les yachts étaient serrés les uns contre les autres de sorte qu’on ne voyait pas leurs flancs. Plusieurs étages dégoulinants de fric, dit Marcel d’une voix blanchie par l’émotion. Une pin-up échappée d’un calendrier de garage les fixait du troisième étage avec l’air de se demander dans quelle cabine elle avait pu oublier son soutien-gorge. Elle s’accouda à la rambarde, les deux seins plongèrent vers Arthur, il chaussa ses Ray-Ban pour ne pas être ébloui et hâta le pas quand elle se mit à vomir.

D’après Arthur qui les lisait à haute voix en passant, les noms des bateaux évoquaient le sable blond, les mers chaudes et le roulement de hanches de superbes polynésiennes. Kon-Tiki XIV, Mururoa XII, Bikini III, Marquises, Bora-Bora XL, Reykjavik II. Non, pas celui-là.

Le nom du yacht suivant s’affichait en belles lettres de laiton sur la poupe. Tune IV. Il paraissait de taille plus modeste du fait qu’il avait un étage de moins que les autres. Cinq au lieu de six. Moins d’escaliers à monter, se dit-il en se traitant aussitôt d’imbécile, ces gens-là devaient avoir autant d’ascenseurs qu’ils voulaient.

En revanche, il était plus élégant que ses voisins. Des balcons en arrondi sur chaque niveau, rehaussés de rampes de cuivre poli, éclaboussantes de lumière. Ils tentèrent d’apercevoir Jack mais il était sûrement occupé à l’avant, sous une grappe de nanas à poil. Devant la passerelle joliment décorée de fanions de couleur noire sans doute pour se différencier des autres bateaux, se tenait un homme lugubre, vêtu d’un costume noir à raies rouges.

Arthur secoua ses cent milliards de neurones pour qu’ils trouvent un stratagème capable de s’en débarrasser mais malgré leur grand nombre, ils n’émirent aucun son.

Le cerbère les vit arriver vers lui et ne changea pas d’expression, à croire que sa mère ne lui avait donné que celle-là à la naissance, par économie. Un mètre quatre-vingt-dix sans les talons et tout là-haut la gueule d’un mec qui aurait perdu sa femme et son chien la veille dans l’incendie de son pavillon. Avec ses mains gantées de blanc, il s’empara d’un grand livre ouvert sur une tablette et le tendit vers eux avec un stylo, d’un geste qui ne leur laissait aucune chance.

— Signez, s’il vous plaît.

D’un naturel naïf, sans aucune méfiance pour cette espèce d’homme, Marcel s’avançait déjà, prêt à obéir.

Cent mille halogènes s’allumèrent sous le crâne d’Arthur et inondèrent ses veines d’un liquide en fusion. C’était leur demande de mise sous écrou, ça ne pouvait être que ça, elle était déjà signée par le juge, il lui semblait reconnaître le cachet en bleu avec la bonne femme en chemise de nuit qui tient une balance.

Arthur saisit Marcel par le bras, le ramena en arrière et le sumo sauta aussitôt sur ses épaules, deux tonnes de sushis, de tripes et de graisse de baleine. Mais pas question de retourner en prison alors qu’il était sur le point de récupérer son bien. Il écarta Marcel, attrapa le livre de la main gauche, se baissa et donna un coup de boule dans la poitrine du type qui malgré sa stature ne s’attendait pas à recevoir un sumo en pleine poire. Il trébucha en arrière, perdit l’équilibre et tomba dans l’eau noire du port où flottait un nuage de vomissure.

— Il avait l’air poli, pourtant, protesta Marcel, mollement.

— Tu vois le bien partout, répliqua Arthur. Tu aurais dû faire mère Térésa.

— C’est quoi qu’il voulait qu’on signe ?

— Je préfère pas savoir.

Il reprenait ses esprits en montant sur la passerelle, d’un pas mal assuré, le regard baissé vers l’eau irisée de pétrole et de bile où celui qui s’était pris son coup de boule se débattait de façon ridicule en brassant l’eau comme un moulin à légumes. Quand on fait ce métier, on doit apprendre à nager, pensa-t-il en continuant à grimper l’échelle de coupée.

En posant le pied sur le yacht, ils se sentirent l’objet de tous les regards. Il est vrai que leurs vêtements tranchaient avec ceux des invités, uniformément vêtus de blanc. Costume léger blanc, chemise blanche, dents blanches, œillet blanc à la boutonnière, pompes blanches, cheveux blancs pour beaucoup d’entre eux.

— Monsieur ? Vous faites partie des Pompes ? leur demanda une hôtesse en leur plantant une flûte de champagne dans la main. Robe blanche, rose blanche, joues blanches, lèvres blanches. C’est au premier.

Arthur jeta un coup d’œil sur ses chaussures. Qu’est-ce qu’elles avaient ses pompes, des Tod’s en cuir râpé gagnées au poker dans la cellule 1 212 qui contribuaient largement à sa réputation ?

— Non, je cherche Jack… Heu, non, Léo…

— Je viens de vous le dire, messieurs, c’est au premier.

Autant parler avec un bonobo du zoo de Vincennes.

Ils traversèrent un salon assez grand pour y donner un match de foot en faveur de la fondation de l’abbé Pierre et trouvèrent l’escalier. Il était en marbre avec des nez de marche en acajou. Jack avait toujours aimé le marbre.

— Tu te souviens comme il aimait le marbre, cet enfoiré ? rappela Marcel.

— La fois où on avait enterré le pauvre Gastounet qu’était notre meilleur parrain, faut le dire, il s’extasiait sur les tombes en marbre et caressait les fesses des angelots, tu te souviens ?

— Même que je lui avais dit qu’il en aurait, quand il crèverait.

— C’était pas le genre de plaisanterie qu’il aimait. Ça l’avait laissé de marbre, ajouta-t-il en s’esclaffant.

Au premier étage, il y avait de la musique douce, un genre de slow pour faire chique to chique, comme ils disaient quand ils étaient jeunes, Marcel et Arthur, et qu’ils voulaient emballer les gonzesses dans les boîtes, à l’époque où il n’était pas nécessaire de s’agiter comme un épileptique à puces.

— C’est quoi ? demanda Arthur au seul mec en noir qui se trouvait à l’étage, au point qu’il lui parut immédiatement sympathique malgré l’énorme bouquet de fleurs artificielles qu’il tenait entre ses mains gantées.

— Quoi, monsieur ?

— Ce morceau ?

— Mozart, monsieur. Monsieur Jack aimait beaucoup Mozart.

— Mozzarella, crut bon de rectifier Marcel qui partageait avec Jack son goût pour ce fromage à pâte filée de saveur douce en provenance principalement des Pouilles et de Calabre comme chacun sait. Il aimait beaucoup la mozzarella.

— Mozart, monsieur, insista l’homme en noir sur le même ton.

— Gustave Mozart ?

— Non, monsieur, Wolfgang.

— Jamais entendu parler de ce gang, dit Marcel en cherchant l’approbation d’Arthur qui détourna la tête en feignant de regarder le décor. Mais si Jack l’avait choisi, c’est qu’on pouvait compter dessus, des mecs sûrs, ajouta-t-il.

Soudain, une jeune femme d’une époustouflante beauté déboucha d’une coursive et s’arrêta devant eux.

— Vous n’êtes pas en blanc ?

— On s’habille comme on veut, répliqua Arthur, Jack va vous le dire.

— C’était justement son dernier désir, être enterré au milieu de tous ses amis, en blanc, comme était son cœur.

— Vous parlez de quel Jack ? Léopold Nord ?

— Jack Signorelli.

— C’est ça, et moi je suis Albin Chasseloup de Castaing, ricana Arthur, comme ça, on est quittes.

— Mais non, lui souffla Marcel, tu t’appelles Castagniccia…

— Je n’aime pas la plaisanterie, monsieur, coupa la jeune femme, sortez ou ayez la décence de respecter mon deuil.

— Qui est mort ? s’inquiéta Marcel, l’air contrit.

Arthur s’était brusquement figé, il craignait de comprendre.

— Mais, Jack, voyons ! Ne me dites pas que vous n’étiez pas au courant, toute la principauté est au courant, toute la côte d’Azur.

Arthur sentit que le sumo n’était pas loin, prêt à bondir sur ses épaules et serrer sa poitrine entre ses cuisses monstrueuses. Il respira à fond et souffla bruyamment, pour le chasser.

— Je suis son épouse et sa veuve éprouvée, ajouta-t-elle en tapotant une cigarette sur le dos de la main, et vous ?

Arthur repéra le geste. Une femme du monde ne tapotait pas ainsi ses clopes. Avant de jouer les stars, elle les avait roulées avec du tabac brun, tassées sur le dos de la main, au bord du trottoir. Elle venait de se trahir, elle était du même monde qu’eux.

— Je peux le voir ? demanda-t-il.

— Pas avant de savoir qui vous êtes.

— Arthur Castagniccia, mon copain vient de vous le dire.

Son triste visage s’illumina d’un doux sourire.

— Arthur ? Son copain Arthur ?

— En personne.

— Mon Dieu, il ne s’est pas passé une journée sans qu’il me parle de vous. Vous êtes sortis quand ?

— Il y a quatre mois… Je ne savais pas qu’il était… Je m’excuse…

Il détourna la tête pour cacher ses larmes, sans y parvenir. Mort, le magot ? Il ne fallait pas y compter.

— Et vous, fit-elle en regardant Marcel, vous êtes Marcel ?

Marcel éclata en sanglots.

— Venez avec moi, mes amis, et ne m’en veuillez pas de vous avoir mal reçus, il y a tellement de gens malintentionnés, jaloux de sa fortune.

Elle les entraîna dans le couloir tout en bois, savant mélange de jacaranda du Brésil et d’acajou de Cuba avec des pointes, ici ou là, d’essences africaines. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, la musique se faisait plus présente.

— Mozart, dit Arthur, l’air du connaisseur.

— Il adorait Mozart mais ça, c’est Schubert qu’il aimait beaucoup aussi, dit-elle en écrasant sa cigarette dans un cendrier que lui tendait une hôtesse en petite culotte blanche et bonnet de matelot.

— J’allais le dire.

— J’ai connu un Schubert, dit Marcel qui ne comprenait rien du tout mais cherchait à le cacher. Un braqueur de bureaux de tabac qui s’est attrapé un cancer du poumon…

Arthur lui donna un coup de coude.

Ils la suivaient, le regard rivé sur le dos dénudé, le creux de ses reins, le décolleté de fesses, la démarche déhanchée de reine de Saba que caressaient les plis de sa robe. Ils échangèrent un regard. Ce n’était pas possible que Jack – leur Jack -, se soit payé une déesse pareille alors qu’il ne pouvait pas dire une phrase sans proférer une grossièreté, pensait Arthur. C’était bien ce qu’il avait deviné. Une radasse, mais avec un corps de rêve comme dans une série américaine de la côte californienne.

La pièce mortuaire baignait dans une lumière laiteuse. Entièrement vêtu de blanc, Jack occupait le centre d’un vaste lit, la tête reposant sur un coussin de pétales de roses blanches. Seule note discordante, un rubis rouge sur la cravate en soie blanche.

— Cette petite tache rouge évoque parfaitement le passé douloureux qui a été le sien, le pauvre chéri, dit la jeune veuve en devinant leur pensée. Laissez-nous passer, s’il vous plaît, ajouta-t-elle à l’adresse des invités qui se pressaient autour du lit.

Les personnes s’écartèrent en silence. Seule, une bonne sœur prostrée en prière ne bougea pas.

Arthur s’agenouilla auprès d’elle et se pencha vers le visage de son vieil ami.

— Jack ? Jack, c’est moi, espèce de fils de pute ! hurla-t-il.

La bonne sœur sursauta.

L’assistance se figea, la mine offusquée, cherchant du regard celui de l’hôtesse pour partager son indignation.

— Je me suis tapé neuf ans de ballon à cause de cette enflure, lança Arthur et il enchaîna par une prière. Notre père qui êtes aux cieux, demandez-lui de nous régler la part qu’il nous doit, sinon foutez-lui un coup de pied au cul assez fort pour l’envoyer cramer aux enfers ! Au nom du père, du fils et de l’autre que je m’en souviens plus.

La bonne sœur se dressa en poussant un cri strident, vite entraînée vers la sortie par deux croque-morts compassés.

Arthur acheva son signe de croix, se releva et flanqua une baffe retentissante à Jack.

— Réveille-toi, la figue de ta mère !

Et comme Jack ne réagissait pas, il éclata en sanglots devant l’assistance effondrée.

— Te mets pas dans cet état, renifla Marcel, tu me fais chialer, merde, c’est contagieux.

— Putain, tu te rends compte ?.. Clamsé…

— Tu me fais peur quand t’es dans cet état…

— On mérite pas ça…

— Sois fort, Arthur, il me reste plus que toi…

La jeune veuve ouvrit les bras, rassembla les personnes présentes dans la pièce et les poussa vers la sortie en leur demandant de bien vouloir les laisser seuls quelques instants. Une triste histoire de famille à régler.

— Respectez l’amitié qu’il vous portait, Arthur, dit-elle en fermant la porte à clé. C’est un grand malheur pour nous tous, nous serons plus forts si nous nous serrons les coudes, tous les trois.

— C’est qui le salaud qui l’a buté ? demanda Marcel.

Elle négligea de lui répondre, pressa l’épaule d’Arthur, se pencha vers lui, le souffle chaud.

— Il est mort avant-hier, en plein repas. Une attaque. Il n’a pas eu le temps de finir son homard.

Sa voix n’était plus qu’un chuchotement d’une extrême douceur quand elle ajouta.

— Il a toujours pensé à mettre vos parts de côté… c’est tellement injuste qu’il n’ait pas eu la joie d’assister à votre libération, la joie de vous donner ce qui vous est dû…

Ses paroles les berçaient d’une musique si douce, si soporifique qu’ils perdaient toute sensation de vrai, de solide, d’immuable, de haut, de bas. Les larmes, à nouveau.


Huit.

Un pointu nommé Orane, récemment peint en jaune et bleu et appartenant à celui que tout le vieux port appelait Totó à cause de sa ressemblance avec l’acteur napolitain qui avait si talentueusement donné la réplique à Fernandel dans La loi, c’est la loi, passa la jetée et entra dans les eaux calmes du port avec un retard de deux heures et seize minutes sur son horaire habituel. Son filet s’était accroché à une épave et il avait eu un mal de chien à le relever, gueula-t-il à un collègue qui s’étonnait de tant de retard en le croisant. Toute une journée en mer pour quelques poissons tout juste bons pour le bouillon du soir, se plaignit-il en amenant sa voile. La mer n’était plus nourricière, acquiesça son collègue, bientôt il leur faudrait abandonner ce métier qu’ils aimaient de père en fils pour se consacrer entièrement au tourisme qu’ils détestaient à cause des estrangers qui baragouinaient des choses qui n’avaient aucun sens pour eux sans compter leurs horribles bermudas à fleurs, les ticheurtes avec des marques qu’on dirait des hommes-sandwich et les casquettes publicitaires qui ne vont pas avec.

Totó réduisit la vitesse du pointu à celle qu’autorisait le règlement et commença à mettre de l’ordre dans son bateau, comme à son habitude. C’est qu’une fois la pêche terminée, il organisait des promenades le long de la côte pour arrondir ses fins de mois. Son pointu était pourvu d’une toile de bâche passée par le soleil et qui dispensait une ombre propice à la dégustation d’un rosé de l’arrière-pays, au frais dans une glacière. Le rosé n’était pas compris dans le prix de la balade, mais aucun touriste jusqu’ici n’avait refusé ce petit supplément.

Penché au-dessus de l’eau, Totó remplissait un seau en plastique et le balançait dans la barque pour la nettoyer quand une brusque secousse manqua de le flanquer à la flotte. Il se précipita vers l’avant pour voir ce qu’il avait bugné. Le cadavre d’un grand type avec une sale gueule vêtu d’un costume noir à raies rouges flottait entre deux eaux, les bras en croix terminés par des gants blancs, la bouche grande ouverte comme Jojo le Mérou.

— Merde alors, dit Totó en lançant son filet sur le cadavre.

Il l’arrima au pointu et mit le cap sur les bureaux de la capitainerie.

Sa journée était fichue, ses visites des calanques compromises, ses poissons immangeables.


Neuf.

— Pour me consoler, je dirais qu’il est mort de sa belle mort, déclara Marcel en embrassant Jack sur la bouche à la manière maffieuse, tel qu’il avait pu l’observer dans les films de Coppola. Mais pourquoi on l’a déguisé comme ça ? Le pauvre, on dirait qu’on l’a trempé dans du blanc d’œuf.

— Le blanc est la couleur du deuil dans certaines civilisations, expliqua Arthur qui avait vu une émission de Thalassa sur le sujet, un truc qui se passait, il ne savait plus où, mais loin.

— Oui, mais lui, il l’était pas, civilisé.

— Il l’était devenu.

— C’est comme sa julotte, elle aussi elle est toute en blanc d’œuf.

Il désignait la veuve de Jack, occupée à recevoir les condoléances d’un vieil homme en babouches et pyjama, chauve, myope et barbichu, visiblement éprouvé par le chagrin.

— Pas sa julotte, ce n’est pas respectueux, Marcel. Dis plutôt, sa veuve.

— Si tu veux, mais la vache, le morceau qu’il se payait…

— Chì bellu culu ch’ella hà…

— Voilà que tu baragouines en corse. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’il devait avoir un gros budget de Viagra.

Elle revenait vers eux avec un sourire d’une infinie tristesse.

— Jack ne laissait jamais passer une journée sans me parler de vous deux, de votre fidélité en amitié. C’est sans doute très fort ce que vous avez vécu ensemble, ce sont des épreuves qui soudent les hommes.

— C’est-à-dire, madame, qu’on n’était pas vraiment ensemble quand lui était ici, avec vous, et nous en taule, avec Moustapha pour nous consoler c’est pour dire la différence.

— Moustapha, notre maton personnel, précisa Marcel pour répondre à son air d’étonnement.

— J’entendais, ensemble par l’esprit, mes amis. Mais arrêtez de m’appeler madame, je m’appelle Julie, plus exactement Giulia Signorelli. Jack avait pris mon nom de famille, c’était plus commode pour lui vis-à-vis des autorités, et moi, il m’appelait Julie, c’est plus facile à prononcer.

— Et moi, je vais vous appeler Giulia, dit Arthur, c’est corse.

— Et moi, Julie, parce que c’est plus… commença Marcel…

Une voix s’éleva, l’interrompant.

— Et moi aussi, Julie. Max Benson’s, détective à votre service.

Ils firent volte-face d’un seul mouvement.

Max se trouvait devant eux, souriant, le même magazine people à la main et tout de blanc vêtu, blanc d’occasion avec quelques taches de vin sur la manche gauche du veston.

Arthur tendit le doigt vers la sortie du couloir, lui enjoignant de faire demi-tour.

— Casse-toi.

— Je l’ai trouvé, dit-il, j’ai rempli mon contrat.

— Tu l’as trouvé après nous.

— Le contrat ne précisait pas dans quel ordre, il me demandait de le trouver, je l’ai fait et si je ne vous en ai pas référé avant de venir ici, c’est pour m’assurer d’abord que mes informations étaient justes et vous épargner une fausse joie, au cas où.

— Laisse-moi le tuer, supplia Marcel.

— Non, c’est pas le moment, dit Arthur en le retenant. Souviens-toi, Marcel, nous sommes des citoyens comme les autres, maintenant.

Il se tourna vers Giulia.

— Pourriez-vous refermer la porte ? Je crois qu’il est bon qu’on se mette d’accord les uns et les autres en présence de Old Jack qui nous servira de médiateur céleste si c’est bien là qu’il est pour régler définitivement cette affaire.

La jeune femme chassa les derniers participants avec cette douceur qu’on ne trouve que chez les victimes du destin, ferma la porte, donna deux tours de clé.

Arthur approcha une chaise du lit où reposait Jack.

— Jack, lui dit-il, explique à Giulia ce que nous voulons, et ce que nous voulons, ça tient en un mot qui définit la pensée humaniste qui nous a guidés dans toutes nos actions : partager.

— De ton vivant, tu l’aurais fait, Jack, renchérit Marcel en faisant un signe de croix à l’envers.

Il se trompait toujours. Votre enfant est dyslexique, avait dit le curé à sa maman. Dix combien ? s’était offusquée sa mère qui l’estimait plus cher.

— Je suis sûr que c’était un homme d’honneur, dit Max.

— Marcel a raison, reprit Arthur sans relever la phrase de Max, tu l’aurais fait parce que tu as toujours été réglo. Nous, on ne t’a jamais balancé, on a préféré faire de la taule, et toi tu nous as envoyé des lettres avec une fausse adresse pour pas que les flics remontent jusqu’à toi mais avec des mots qui nous ont été droits au cœur, des mots où il était question d’amitié, de partage, de vie comme avant.

— Tu aurais quand même pu nous envoyer du fric, dit Marcel.

— Tais-toi, Marcel, coupa Arthur sans quitter du regard les paupières fermées de Jack, tu nous as pas envoyé d’argent pour pas nous compromettre vis-à-vis de l’administration carcérale qui nous aurait posé des questions sur l’origine de ce fric. Non, tu as montré des qualités de chef responsable, soucieux du sort de ses amis, réglo jusqu’au bout des ongles.

— Il se les rongeait, crut bon de préciser Giulia en posant un baiser sur les mains jointes de Jack. Mon cœur, combien tu vas me manquer…

— L’idée, c’était un tiers chacun.

— C’était ça, l’idée, approuva Marcel. Un tiers chacun.

D’autorité, le détective prit la main de la jeune veuve dans la sienne et lui appliqua un délicat baiser.

— Sans oublier ma part, dit-il, j’ai un accord commercial avec ces messieurs. Je me suis donné du mal pour vous retrouver, chère madame, sans parler des frais occasionnés par cette recherche et de la location de ce costume, ce serait grossier de parler finance dans les circonstances douloureuses que vous traversez.

Arthur repoussa sa chaise en arrière, attrapa Max Benson’s par le bras et le plaqua avec violence contre la cloison.

— Toi, tu la fermes en attendant qu’on se mette d’accord. C’est clair ?

— Diable.

Arthur se retourna vers Giulia avec un léger signe de tête pour s’excuser de cet accès de brutalité.

— Ne vous excusez pas, Jack aurait agi exactement de la même façon, dit-elle, c’est étonnant comme je le retrouve en vous.

Inconsciemment, Arthur redressa les épaules comme chaque fois qu’il remarquait qu’une femme n’était pas insensible à son physique d’homme mûr à la moustache fine.

— On voudrait un peu plus que le tiers, dit-il en lui prenant la main, qu’elle avait chaude. Parce que nous, on vient de se farcir presque dix ans d’abstinence alimentaire, sentimentale et sexuelle, pendant que l’enfant de putain, Dieu ait son âme, il bouffait des langoustes à tous les repas et il s’envoyait toutes les putes qu’il voulait, sauf votre respect, Giulia.

— Tu veux bien être plus correct avec cette pauvre femme dans la détresse ? s’indigna Marcel. Est-ce qu’on a le droit de l’insulter maintenant que Old Jack n’est plus là pour la défendre ?

Giulia remercia Marcel d’un sourire assez triste pour faire fondre une statue de Rodin.

— Je ne suis pas étonnée de votre demande, même si le jour est mal choisi. Mon pauvre Jack m’a mise au courant de l’origine de sa fortune en précisant bien qu’un jour viendrait où il faudrait la partager avec ses deux amis. Plus que des amis, des frères, me disait-il.

Elle couvrit les mains de Jack avec les siennes, comme pour le prendre à témoin.

— Il m’a toujours assurée que sa part se limitait au tiers, et pour ce qui est de la vôtre, il se considérait comme en étant le gestionnaire et rien d’autre. Aujourd’hui, il vous donne le choix, parce que c’est lui qui parle par ma bouche, je le sens encore dans ma gorge. Ou bien vous prenez vos parts sur le capital initial, ce que vous avez volé tous les trois à la banque, augmenté de vos intérêts sur neuf ans.

— Moins deux jours, précisa Marcel qui les avait comptés depuis le début.

— C’est facile à calculer, dit-elle sans relever l’interruption.

— Ou bien ? demanda Arthur qui avait hâte d’entendre la suite.

— Ou bien vous prenez vos parts sur le capital actuel, lequel a plus que centuplé comme vous pouvez le constater autour de nous, mais en contrepartie, il faudra en soustraire les frais de gestion. Ce pauvre Jack a fait prospérer votre bien, ça a demandé du travail, je dirais même du génie, et ça mérite rétribution. Pas vrai, Jack chéri, mon cœur ? souffla-t-elle près de son visage.

Le coussin de pétales de roses parut frémir, certains pétales s’envolèrent comme si un courant d’air avait traversé la pièce alors que la porte et les hublots étaient fermés et Jack sembla approuver Giulia par un léger mouvement de la tête qui les traversa d’un frisson.

— Bon Dieu, dit Marcel en se signant à l’envers.

— J’en ai la chair de poule, dit Giulia en abandonnant sa main dans celle d’Arthur.

— Je peux vérifier s’il est bien mort ? demanda Max Benson’s en s’approchant du cadavre. On a vu des cas où…

Il posa la main sur la joue de Jack, la retira vivement.

— Diable.

— Qu’est-ce que tu croyais ? demanda Marcel.

Arthur se retourna vers Giulia, souriant, l’air détendu.

— Maintenant que vous nous avez clairement exposé les dispositions testamentaires de Jack, nous souhaiterions les examiner à tête reposée dans un endroit où on peut boire un coup parce que, c’est pas tout, mais le chagrin ça donne soif.

— Ça déshydrate même, renchérit Marcel.

— Suivez-moi, dit Giulia, je vous accompagne au bar.

Arthur s’écarta, la laissant ouvrir la marche. C’était un régal de la suivre.

Elle dut s’arrêter à plusieurs reprises pour recevoir les condoléances et le soutien de personnes issues de la jet-set tropézienne, ibizenca, portofinaise ou marbellaise et chaque fois, elle répondait dans la langue de ses invités avec une classe qu’accentuait la tristesse du visage.

Trois bouteilles de champagne plus loin, agrémentées de toasts de caviar et de foie gras, Arthur et Marcel hésitaient encore.

— Comment il a fait pour devenir aussi riche ? demanda Arthur.

— Oui, on se demande, renchérit Marcel.

— C’est tout simple, expliqua Giulia. Il a pris tout l’argent de la banque et il l’a envoyé à Emmanuel Macron pour ses frais de campagne. À quitte ou double…

Marcel chercha le regard d’Arthur pour s’assurer qu’il avait bien entendu. Tout l’argent ? Impensable une chose pareille de la part d’Old Jack.

— Quand Macron est devenu président, continua-t-elle, il a organisé une soirée pour remercier ses généreux donateurs. C’est là que Jack lui a glissé à l’oreille que les trois millions qu’il lui avait mis discrètement dans la poche provenaient du braquage de la Banque Occitane et Corse à Marseille et que ce serait dommage que ça se sache parce que lui, Jack, ça lui arrivait de boire des coups et de lâcher des infos qu’il regrettait ensuite… Le lendemain, un type est arrivé avec une grosse valise. Et pas avec les trois millions, mais trente… Du coup, Jack s’est installé ici pour ne pas payer d’impôt et il a monté un cabinet de conseils internationaux en expliquant au président que plutôt que de facturer ses conseils de gouvernance au coup par coup, ce serait plus facile de s’entendre sur un forfait mensuel payable tous les 30 du mois.

Ils restèrent silencieux pendant quelques secondes, le temps de se consulter du regard.

— C’était une tête, Old Jack, dit enfin Arthur avec une grimace admirative.

— Une grosse, admit Marcel.

Et ils se prononcèrent aussitôt sur la seconde solution.

Giulia essuya deux larmes.

— Vous avez fait le bon choix, dit-elle, mais je dois vous prévenir que la répartition ne pourra se faire qu’une fois la fortune de Jack évaluée et les frais de succession réglés.

— L’état nous vole ! s’indigna Marcel. C’est pas moral qu’il prend un pourcentage sur le fruit d’un braquage.

— Tu vas quand même pas leur dire d’où il vient, le pognon ? fit remarquer Arthur sur un ton ironique.

Marcel négligea de répondre, il repoussa son assiette avec dégoût, il n’appréciait pas qu’on mette des morceaux de patate pourrie dans la salade.

— Vous n’aimez pas les truffes, Marcel ? s’inquiéta Giulia.

— Les truffes, c’est des pigeons, et les pigeons je les aime que plumés. Pourquoi vous me demandez ça ?

La jeune veuve haussa les épaules pour signifier que c’était sans importance.

— Moi, ce que je demande, c’est mes cinq cents plaques tout de suite, intervint Max Benson’s en reprenant une tranche de foie gras aussi épaisse qu’un double Big Mac, j’ai pas à attendre.

— Vous vous trompez, dit Giulia sans quitter son air doucereux.

— Tu te goures, traduisit Marcel.

— Je vois pas en quoi, c’est plein d’oseille ici.

— C’est plein de blé, ici, traduisit Marcel.

— Je ne suis pas votre cliente, monsieur, expliqua la jeune veuve. Vos clients, ce sont les amis de Jack, et on vient de vous dire qu’ils ne toucheront pas d’argent avant que soient mises en ordre les formalités de l’héritage.

— Heu… redites-moi ça. Plus lentement.

— C’est nous qu’on te paye, appuya Arthur, et on est sans un pour le moment.

— Diable, si je dois attendre, c’est plus cinq cents plaques comme on avait dit, c’est beaucoup plus parce que vous n’allez plus palper un tiers du gâteau mais un tiers de la chocolaterie si j’ai bien compris.

— On verra ça plus tard.

— C’est tout vu, ce sera au prorata de votre part.

— Mes couilles, dit Marcel.

— Marcel, voyons ! intima Arthur. Nous avons une dame avec nous.

— Mes olives, rectifia Marcel.

Arthur prit fermement Max Benson’s par le bras, l’attira à l’écart.

— Nous n’allons pas embêter madame Giulia avec nos histoires de sous, dit-il. C’est entre nous trois qu’on va régler ça, elle n’a rien à voir avec nos tripatouillages, compris ?

— Oui, mais…

Arthur lui expédia un crochet au foie.

Le détective ouvrit la bouche et vomit une louche de caviar sur son costume.

— On s’est compris, dit Arthur en se retournant vers eux, c’est un mec intelligent.

Il avait perdu du punch en taule. Il y a encore quelques années, le mec aurait craché toutes ses dents.

— C’est pour quand, la cérémonie ? demanda-t-il en se frottant le poing.

— La cérémonie ?

— L’enterrement.

— Jack a émis le désir d’être incinéré, dit-elle. Il ne voulait pas laisser de trace de son passage sur terre, pour pas qu’on le lui reproche plus tard.

— Je pose la question parce qu’il y a un ancien flic qui se fait des idées sur le passé du vieux Jack et qui fait preuve d’une tenace rancune de sorte que ce soit un enterrement ou une inci…

Il hésita.

— Insinuation, dit Marcel pour l’aider.

— Crémation.

— Un enterrement ou une crémation, il sera là à fouiner et j’aime autant qu’il ne remonte pas jusqu’à vous parce que ce mec, c’est pas un flic, c’est un crabe, il vous lâche pas.

— Je tiens à ce que les dernières volontés de Jack soient exaucées.

— Il vous a dit qu’il ne voulait pas laisser de trace de lui sur terre ?

— Ce sont ces termes exacts, approuva-t-elle.

— En mer, il ne laissera aucune trace, dit Arthur.

— Tu veux le noyer ? s’indigna Marcel.

— Tais-toi. Old Jack était devenu un marin, c’est en marin qu’il faut l’enterrer et comme ça le flic sera pas là pour nous faire chier, sauf s’il nous suit à la nage.

— Je sais une chose, dit Giulia, c’est que si Jack était encore vivant, il s’en remettrait entièrement à vos conseils parce qu’il a toujours considéré que les conseils de ses amis étaient les meilleurs conseils.


Dix.

Trois jours après la mort prématurée de Jack, en fin d’après-midi, l’étrave du « Tune IV » plongeait dans une écume rageuse, au large de la baie de Nice.

Le vent soufflait du nord, il s’était levé indolemment à Valence entre les monts de l’Ardèche et ceux de la Drôme, puis avait pris de la vitesse, incliné les cyprès, emporté des troupeaux de boules d’épineux, soulevé les jupes des Provençales, décoiffé leurs amants, emporté les parasols, fait décoller des escadrilles de hérons mécontents et s’était renforcé en parvenant à la mer où des vagues d’écume blanche jaillissaient de l’eau, de plus en plus haut.

Toujours vêtue de blanc mais cette fois-ci en simple T-shirt et short de satin d’une telle finesse qu’on ne perdait rien de son anatomie intime, Giulia récita une prière dans le bruit assourdissant de la mer qui arracha des larmes à Marcel accroché au bastingage, fouetté par les embruns. Avec l’aide d’Arthur et Max ils soulevèrent la planche de teck où reposait le sabot de blackjack qui contenait un jeu de 52 cartes et les cendres du vieux Jack. Devant l’équipage au grand complet qui se tenait au garde-à-vous quand le tangage le permettait, Giulia actionna une dernière fois le sabot, en retira un as de cœur qui provoqua des « oh » de stupéfaction, puis le sabot glissa lentement le long de la planche en équilibre par-dessus la rambarde et subitement plongea dans une mer déchaînée, au large de ce qui avait été autrefois le casino « La Méditerranée », le meilleur blanchisseur de la côte, d’après Jack.

— Il adorait cet endroit, dit Giulia en laissant le vent sécher ses larmes, c’est ici qu’est née sa fortune.

— C’est chouette d’avoir mis ses cendres dans un sabot, je suis sûr qu’il est en train de faire un 21 en deux coups là où il est.

— Le 21, son chiffre préféré, je ne peux pas dire pourquoi.

Le vacarme de la tempête augmentait.

— Quoi ?

— J’ai dit que…

— Parle plus fort !

— Les ordres pour le commandant ? demanda un beau garçon blond avec un accent italien prononcé, vêtu de l’uniforme utilisé par le personnel, spencer blanc très seyant au-dessus d’un maillot de bain noir à raie rouge sur le côté.

— La mer est trop mauvaise, répondit Giulia. Impossible de faire demi-tour, cap sur Nice, Adorato, et on y restera jusqu’à ce que le temps le permette.

— À vos ordres, commandant.

— Dans combien de temps ?

— Une amélioration est prévue dans la soirée.

— Je parle de l’accostage.

Ses cheveux battaient son visage, elle dut répéter sa question tant le boucan devenait infernal.

— Dans trois heures.

— Qu’on prévienne la réception du Negresco.

Les dernières personnes présentes à l’enterrement avaient quitté le yacht avant le départ de Monaco et n’étaient restés à bord que l’équipage, le personnel au grand complet, Arthur, Marcel, Maxime-Edouard Pinson dit Max Benson’s et la jeune veuve.

— Il aurait tellement aimé être avec nous, dans cette intimité retrouvée, dit-elle en regagnant le salon n° 3 où un champagne rosé millésimé était servi en attendant le dîner aux chandelles.

Ils éprouvaient une sorte de soulagement physique à pénétrer dans un espace aussi serein. Là, au moins, il était possible de se faire entendre sans risquer de cracher ses ganglions en hurlant.

— C’est bien beau tout ça, dit Max en attrapant une flûte, mais moi j’ai loué le costume au casino de Monte-Carl’ pour la journée et j’ai pas pu le rendre, je vais devoir payer un supplément…

— Tais-toi, dit Arthur en reposant sa mauresque car il détestait toute boisson à bulles depuis le Coca-Cola jusqu’au champagne.

Et il serra le poing, prêt à cogner.

— Bon, bon, dit Max en reculant précipitamment, je disais ça pour vous tenir informés des petits ajustements…

Le menu du dîner comportait un plateau de fruits de mer, des spaghettis à la putanesca qui étaient la spécialité du chef au dire de Giulia, des langoustes et des homards à la plancha et une ronde de fromages de chèvres avant les glaces…

— Il y a pas de poulet ? s’enquit Marcel.

— Il ne voulait pas entendre parler de poulet, dit-elle en s’essuyant la bouche, ni blanc ni cuisse, c’est à cause de la grippe aviaire, je crois.

— Je crois surtout que c’est les poulets qu’il avait en grippe, dit Arthur. C’est comme les vaches, il n’aimait pas les vaches, il répétait toujours « Mort aux vaches ».

— C’est ce qu’il disait, confirma Marcel. Mort aux vaches. Et c’était bien avant qu’elles deviennent folles.

— Ah… Glaces aux trois algues, interrompit Giulia en désignant un somptueux plateau.

— Alors qu’il n’avait rien contre le maquereau, continua Arthur en se servant abondamment.

— Rien contre la morue, renchérit Marcel. C’est curieux.

De manière imprévisible, Giulia fondit en larmes.

À présent que les formalités du décès, depuis la crémation jusqu’à l’immersion étaient terminées, qu’aucune autre obligation mondaine ne venait occuper son esprit, elle ne dissimulait plus son chagrin. C’était comme si elle venait enfin de comprendre que le Vieux Jack ne serait plus jamais là pour l’aimer.

Les trois hommes se concertèrent du regard. Tous trois exprimaient le même sentiment.

— Il est de notre devoir de lui faire oublier sa tristesse, dit Max en reculant sa chaise au cas où on le frapperait, au moins le temps de cette soirée.

— Quand on était au trou, commenta Arthur, on était peinards, Marcel et moi, mais il y avait des moments où on ne pouvait pas éviter la fréquentation des autres détenus, par exemple à la cantine. Un jour, je fais tomber ma fourchette en plastique, je me baisse, je sens un type derrière moi qui se colle et qui se frotte à moi comme un clébard, je passe la main entre les jambes, je lui attrape les couilles – pardon, les olives - et je fais plusieurs torsions, un peu comme tu fais avec un tire-bouchon, je tourne et je tire à moi, je tourne et je tire à moi, le type il hurle, moi je tourne, je tourne et à un moment, je le sens trépider comme un moteur qui monte en puissance, je le lâche, il décolle comme une hélice qui se serait dévissée, tu vois, et il s’est écrasé contre le mur. Il y en avait de partout. J’ai été de corvée tout l’après-midi pour nettoyer. C’était pas juste, c’est lui qu’avait commencé.

La fourchette en l’air, Giulia le regardait avec stupéfaction.

— Arthur, dit Marcel, je crois que tu embêtes notre amie, si délicate, avec des histoires de taulards qu’on sait même pas si c’est vrai tellement je me rappelle pas ce que tu racontes ?

— Je te jure.

— Ça va, ça va…

— Raconte, toi qui es si malin, dit Arthur en se renfrognant.

— Vous savez, Julie, la prison, ce ne sont que des histoires d’hommes, et un homme sans femme c’est aussi triste qu’une femme sans homme, alors je préfère ne rien dire sur cette période, par contre, je peux vous raconter notre première soirée au bordel, avec Jack…

— Non, pas celle-là ! s’écria Arthur.

— Pourquoi ? Elle te fait plus marrer ?

Arthur lui désigna la jeune veuve d’un signe de tête. Elle pleurait dans sa serviette.

— Il ne faut pas pleurer…

— Si, dit-elle entre deux sanglots, parce que c’était l’histoire préférée de Jack, votre première soirée de bordel ensemble, avec la même femme.

— Une grosse !

— Énorme !

— Jessica, elle se faisait appeler !

— Non, Mina !

— T’as raison, Mina. Cent kilos, si c’est pas le double. Pour trouver le bon endroit du premier coup, fallait un GPS !

— Et une Maglite pour en sortir ! renchérit Marcel en s’étouffant de rire.

À présent, ils riaient aux éclats avec Giulia qui n’arrêtait pas de pleurer mais des larmes de fou rire, Marcel qui toussait pour reprendre son souffle et Arthur qui gémissait en riant. Il en avait mal au bide.

Quand ils purent enfin retrouver leurs esprits, le souffle court, le ventre douloureux, quand cessèrent les derniers éclats de rire, quand ils s’essuyèrent les larmes qui coulaient sur les joues, c’est alors qu’ils remarquèrent Max Benson’s.

— Ça ne va pas ? s’inquiéta Arthur.

Le teint blafard, sur le point de vomir, le détective remua la tête sans pouvoir dire un mot.

— C’est le mal de mer ou bien il a mangé trop de langoustes, dit Giulia, c’est toujours pareil quand la mer est démontée et qu’on n’a pas l’habitude des crustacés.

— Qu’est-ce qu’il faut faire ?

— Le mieux c’est de l’allonger, ça va passer.

Max Benson’s eut la force de faire non avec la main.

— … à l’hôtel, parvint-il à dire.

— Il a raison, dit Marcel, il sera mieux sur la terre ferme que sur ce putain de rafiot qu’arrête pas de bouger.

— On n’a pas encore accosté, dit Arthur, il faudra qu’il attende.

Giulia fit preuve une nouvelle fois de son efficacité dans les moments difficiles, elle fit appel au premier homme d’équipage qu’elle trouva, le charmant jeune homme bronzé avec l’accent italien et lui ordonna de mettre à l’eau le Zodiac, de déposer le détective à terre et de l’accompagner jusqu’à la porte de son hôtel s’il le fallait.

Quand Arthur émit un doute sur la fiabilité du canot pneumatique, il lui fut posément expliqué qu’avec ses deux moteurs out-board de 50 chevaux l’embarcation flottait au-dessus des vagues dès qu’elle prenait de la vitesse et que le détective serait à terre en moins de dix minutes.

— J’ai réservé trois chambres au Negresco pour ces messieurs, glissa Adorato à l’oreille de la jeune veuve, comme vous me l’avez demandé, commandant.

Arthur se proposa pour aider Max à embarquer mais Giulia le retint, la mer était mauvaise et l’équipage avait l’habitude de ce genre de situation, mieux valait le laisser faire.

— Deux chambres suffisaient à l’hôtel, dit Arthur. Marcel et moi on partage la même depuis neuf ans (moins deux jours, précisa Marcel), autant dire qu’on a perdu l’habitude de dormir seul.

Elle haussa les épaules. Qu’importe.

Ils continuèrent de consoler la jeune veuve jusqu’à une heure avancée, avec force alcools, poire, prune et bas armagnac, et comme elle avait paru s’intéresser particulièrement à Arthur tout au long de la soirée, il se crut autorisé à poser la question qui lui brûlait les lèvres depuis un bon moment.

— Vous dormez de quel côté du lit ? demanda-t-il en ajoutant qu’il préférait être à droite.

Elle avait gloussé et lui avait murmuré d’une voix chaude à l’oreille que lorsqu’ils partageraient un lit peu importait l’endroit où ils se trouveraient.

— Mais pas ce soir, mon veuvage est trop récent, ajouta-t-elle avec un adorable sourire de regret. J’espère que vous apprécierez le Negresco, c’est la dernière acquisition de Jack.

Ce n’est qu’après s’être assurés qu’elle passerait une bonne nuit sans que le désespoir la pousse à se jeter à l’eau qu’ils consentirent à quitter le yacht, lequel avait accosté pendant qu’ils terminaient les bouteilles de vieille prune de Souillac, réputée pour ses vertus digestives. Ils descendirent la passerelle, raides bourrés, en s’efforçant de donner le change à l’homme d’équipage qui attendait leur départ pour la relever.

Ils allèrent à pied à l’hôtel en se soutenant l’un l’autre, dans un état proche de l’aïoli, comme le chante si bien Adjani.

— Chì bellu culu ch’ella hà, Giulia, tu trouves pas ? dit Arthur en réunissant les mains en prière pour remercier le divin. Tu comprends ce que je dis ou pas ?

— Déjà que je comprends pas tout quand tu parles normalement mais quand tu parles corse… alors là…

— Tu veux que je te traduise en mainéloirien ?

— Lâche-moi avec le Maine-et-Loire, tu veux ? Parce que tu ne le sais pas, ignorant que tu es, mais c’est chez moi qu’on parle le français le plus pur.

— Tellement pur que personne le comprend.

— Faut de l’éducation pour le comprendre, c’est sûr.

Le réceptionniste du Negresco leur délivra leur clé, posée sur un coussinet satiné comme si c’était celle du paradis.

— Si on buvait un coup avant ?

Le bar brillait de mille feux.

Vue l’heure tardive, le barman avait déclaré forfait toutefois il avait laissé la lumière allumée pour un dernier client confortablement installé dans un fauteuil si profond qu’on ne voyait de lui que le sommet du crâne.

— Je vous attendais, dit l’homme en relevant le cou.

Arthur sentit monter une rage grandissante, une lueur de folie meurtrière au coin de l’œil.

— Qu’est-ce que vous faites là ? s’insurgea-t-il.

— Je viens de vous le dire, je vous attendais, répéta Germain Belhomme, l’ancien flic en s’extirpant laborieusement du siège, appuyé sur sa canne.

La femme qui l’accompagnait se leva pour l’aider. Une Africaine au visage peu avenant.

— Dégagez. On n’a aucune envie de vous voir.

— Je suis sûr que la jeune veuve vous a donné des indications très intéressantes sur la fortune de feu son mari, de sorte que je suis curieux de savoir comment il l’a constituée, par exemple comment il a pu se rendre acquéreur de ce joyau.

Il donnait à la canne un mouvement de rotation, englobant tout l’hôtel.

— On est ici en vacances, bégaya Marcel en s’attelant au comptoir du bar pour ne pas tomber. Et en vacances, on aime bien les palaces, ça nous change du quotidien.

— Et on ne veut pas de salades, dit Arthur en se disant que ce type était une vermine comme on n’en rencontre pas tous les jours. Insomniaque, en plus.

— Pas de salade niçoise, s’esclaffa Marcel.

— Voilà. On est venus bronzer, prendre le soleil.

— Et baiser des Antibaises, gloussa Marcel en se tapant la cuisse à plusieurs reprises.

— C’est pas interdit ? ironisa Arthur. Parce que si tu nous dis que c’est interdit, moi je réponds que c’est du harcèlement moral.

— Et c’est pas beau, confirma Marcel en hochant la tête.

— Et on peut se plaindre à la police, renchérit Arthur.

Germain Belhomme éclata d’un rire bref.

— Allez-y, j’ai donné des consignes pour que vous soyez bien reçus.

— D’abord, dit Marcel, la bouche pâteuse, ce palace, il est en quelque sorte à nous autres parce que c’est nous qu’on hérite de notre vieux Jack et on reçoit qui on veut chez nous.

— Vous héritez à quel titre ? Celui de complices ?

— T’es pas fréquentable, tu salis tout, dit Arthur en soutenant Marcel. Allez, va de là, barre-toi.

— À partir de maintenant on ne se quitte plus, dit l’ancien lieutenant de police en se dirigeant vers la sortie du palace. Viens, Fatouma, on rentre.

Il guidait sa patte folle avec la main, une manie chez lui depuis qu’un calibre de 9 mm parabellum avait emporté un petit organe ovoïde auquel l’ancien flic accordait une grande valeur sentimentale et ce dont se moquait Fatouma qui prit son bras pour franchir le seuil.


Onze.

— Ça fait un bail que j’avais pas passé une aussi bonne soirée, dit Arthur en tirant la langue devant le grand miroir du bar après que le tourniquet à l’entrée du palace se soit arrêté sur le départ de l’ex-lieutenant.

Chargée, la langue. Grosse, la luette.

— C’est pas tous les jours non plus qu’on enterre un vieux pote en pleine mer, dit Marcel. Personnellement, c’est la première fois, et j’ai bien aimé.

Il fit la grimace en avalant une gorgée de whisky japonais qu’il était allé se servir au bar. Ça manquait de glaçons. Il ne les avait pas trouvés.

— Sûr, admit Arthur en quittant le miroir.

— Le chagrin, c’est jamais bon pour le foie, j’ai connu un type, il est mort d’une cirrhose de chagrin, ça s’appelle.

— Grouille-toi d’aller te foutre au pieu au lieu de dire des conneries parce qu’il faut qu’on soit en forme demain.

— Lui, par contre, il avait pas l’air en forme.

— Qui, lui ?

— Max.

— C’est bien que t’en parles, j’avais oublié. On va passer le voir, on sait jamais.

— Pourquoi ?

— C’est un simulateur, je serai pas étonné s’il a fait semblant d’être malade pour jouer les Nestor Burma.

— La nuit ?

— C’est la nuit qu’on fouille les chambres, pas vrai ? Je te parie qu’il a fouillé la nôtre.

— Ah, t’as raison, le salaud, le fils de pute, je vais lui dire ce que je pense de ses méthodes…

Ils négligèrent l’ascenseur à force de ne pas trouver le bouton.

— Ça fait rien, je suis ostrophobe, dit Marcel en s’engageant dans l’escalier monumental, large comme la muraille de Chine qu’avait pu admirer Arthur dans une émission de Thalassa.

— Claustrophobe.

— C’est ce que j’ai dit.

— Ostrophobe, c’est celui qu’aime pas les huîtres.

— C’est la vérité, j’aime pas les huîtres.

— Pourquoi tu me parles d’huîtres, maintenant ?

— C’est toi qu’en parles.

Ils atteignirent le palier en s’appuyant l’un sur l’autre et frappèrent à la chambre du détective qui jouxtait la leur. Pas de réponse.

— Il s’est peut-être barré, dit Arthur.

— Où ça ?

— Imagine. Il fait semblant d’être nase. Il quitte le rafiot mais il ne vient pas jusqu’à l’hôtel, il se planque, il attend qu’on dégage et il retourne vite fait faire du gringue à miss Sex-Appoil comme tu l’appelles pour lui piquer notre fric.

— Ah, le fumier…

— Ce type est capable de tout, continua Arthur en fourrageant en vain dans la serrure avec la pointe de son couteau suisse.

— Pousse-toi, dit Marcel en sortant la carte de fidélité que Darty lui avait fournie d’office quand il avait acheté son rasoir électrique en sortant de taule. Je fais ça mieux que toi, j’ai mon diplôme.

Il fit glisser la carte magnétique dans l’espace entre l’embrasure et le passant de la porte, accrocha le pêne qui s’ouvrit, sans bruit.

La chambre était assez grande pour accueillir toute la population des Baumettes en serrant un petit peu.

Max Benson’s était allongé en travers du vaste lit, les bras en croix, sans s’être déshabillé, pas même les chaussures.

— Il était vraiment bourré, dit Marcel, ça me débecte ces types qui supportent pas l’alcool et qu’en abusent.

— Tu parles qu’il est bourré, dit Arthur. Il a même pas dégueulé et normalement, un mec bourré, ça dégueule.

— Alors, elle avait raison, c’est la langouste, la langouste ça passe pas facilement quand on n’a pas l’habitude et au retour, ça coince à cause des pinces.

— C’est le homard qu’a des pinces, pas la langouste qu’est rien d’autre qu’une grosse crevette.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Rien, c’est bon.

Arthur alluma et ouvrit la porte de la salle de bains, brillante de mille feux. Propre, aucune trace de vomi.

— Si ça se trouve, c’est pas du cinéma, dit Marcel.

Arthur ne répondit pas, il s’approcha du lit, arma son bras droit et balança une claque sonore au détective. Aucune réaction. Il souleva son bras par le poignet, prit son pouls. Aucun battement. Il souleva sa paupière, elle resta soulevée. Avec un œil fermé, l’autre ouvert, le détective avait l’air de se moquer de lui.

— Merde, dit Arthur en retirant vivement sa main, il est raide mort.

— Tu déconnes ?

— T’as qu’à voir.

— Une langouste avariée, tu crois ?

Sans répondre, Arthur se hâta vers la porte d’entrée et la referma de l’intérieur en accrochant le «  Do not disturb  » à la poignée.

Marcel prit le téléphone intérieur.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je préviens le room service.

Arthur lui retira le combiné des mains.

— Chauffe tes neurones, Marcel ! Tu veux que l’hôtel téléphone aux flics alors que Belhomme sort d’ici ? s’écria Arthur en essuyant consciencieusement le téléphone avec un bout de drap. Qu’est-ce que tu crois qu’ils vont faire, les flics ? Ils vont se pointer dare-dare et commencer par nous demander ce qu’on fout dans sa chambre, ils vont vite savoir qu’on a passé la soirée ensemble et comme on vient de sortir de taule, imagine ce qu’ils vont se mettre en tête. Avant même de demander le nom de jeune fille de ta mère, ils vont nous y remettre, en taule.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— T’as de l’Alka-Seltzer ?

— Dans notre chambre.

— Faut se refaire une santé si on veut s’en sortir parce que c’est pas le moment de se faire avoir alors qu’on est sur le point de palper un paquet d’oseille.

Ils changèrent de chambre sur la pointe des pieds, leurs pas ne faisaient aucun bruit sur la moquette de laine mérinos. Ils avalèrent un cachet effervescent sans eau pour gagner du temps, gambergèrent à vitesse grand V et retournèrent voir le détective.

Après s’être employés à effacer toutes les traces de leur passage en se servant de peignoirs de bain trempés comme des serpillières, ils soulevèrent le cadavre par les aisselles, passèrent les bras en dessous, l’assurèrent d’un mouvement d’épaule et le portèrent jusqu’au balcon.

La nuit était noire, les étoiles scintillaient dans un ciel dégagé, les feuilles de palmiers frissonnaient dans l’air apaisé, la tempête continuait sa route vers l’Italie, vers les Cinque Terre, la promenade des Anglais était déserte.

— Ooooh, hisse.

Ils basculèrent le corps par-dessus la balustrade du balcon savamment ouvragée. Il s’affala deux étages plus bas dans un laurier-rose qui manquait d’engrais.

— C’était pas mieux de le foutre à la mer ? chuchota Marcel.

— C’est là qu’on va.

Ils retirèrent leurs chaussures pour ne pas faire de bruit en descendant l’escalier.

Le réceptionniste somnolait assis, la visière de la casquette plongée sur l’arête du nez.

Ils quittèrent le palace sans se faire remarquer.

Sur la promenade, ils se chaussèrent, calèrent Max entre leurs deux épaules et avancèrent ainsi en direction du port. Chaque fois qu’ils croisaient une personne ou un groupe de personnes, ils chantonnaient une chanson de corps de garde comme deux types bourrés qui aident un troisième à rentrer chez lui après une soirée trop arrosée suite au baptême du petit dernier. Les passants s’écartaient, les voitures freinaient quand ils traversaient une avenue et s’il arrivait qu’un plaisantin leur lançât une vanne, c’était sans méchanceté.

— Il y a une véritable solidarité pour les pochtrons dans cette ville, constata Arthur avec une évidente satisfaction.

Ils parvinrent au port de plaisance.

Le Tune IV était là où ils avaient débarqué, passerelle relevée pour la nuit. Le Zodiac n’avait pas été halé à bord par la grue du yacht, il balançait près de sa coque, amarré à une bitte par un simple cordage.

— Tu piges maintenant ? murmura Arthur. On pique le Zodiac et on fout Max à la baille, au large, c’est là qu’il retrouvera le vieux Jack pour de bon mais on sera pas obligés de le rétribuer pour ça.

— Tu sais conduire ce machin ?

— C’est pas plus difficile qu’une bagnole.

— T’es sûr ? Parce que moi je sais comment piquer une bagnole mais je ne saurais pas piquer ce machin.

— Fais-moi confiance.

Ils s’approchèrent du bord du quai et d’un seul mouvement se délestèrent du cadavre qui tomba lourdement dans le bateau pneumatique.

Soudain soulagés de leur fardeau, ils restèrent une bonne minute immobiles avant de retrouver une respiration normale tandis qu’Arthur jetait un coup d’œil circulaire. Rien sur le quai qui ressemblât à ce dont il avait besoin. Par chance, un peu plus loin, une poubelle. Sur le dessus des ordures, un antique téléviseur à lampes avec son antenne orientable et son fil d’origine. Ils la prirent à deux et comme pour le cadavre, la balancèrent dans le Zodiac. Arthur détacha le cordage autour de la bitte et conduisit l’embarcation à la main, près d’un escalier, entre deux mastodontes à hublots dont le port d’attache indiquait Panama, la capitale des chapeaux comme il l’expliqua à Marcel qui n’en portait jamais.

Ils descendirent l’escalier, l’eau clapota quand ils enjambèrent le boudin du Zodiac.

Arthur s’installa à l’arrière, mit le contact et tira brusquement sur le cordon comme il l’avait vu faire dans Thalassa, son émission préférée. Le moteur partit du premier coup.

Le bateau pneumatique prit de la vitesse en s’éloignant du quai, sans lumière.

Après quelques hésitations, Arthur se familiarisa avec le maniement de l’engin et mit le cap vers le bout de la jetée reconnaissable à son phare. À peine l’eurent-ils dépassé que le bateau se mit à tanguer de façon inquiétante.

— Tu vas nous noyer ! s’écria Marcel en se cramponnant au bord.

— C’est insubmersible, ce truc !

— Lui, peut-être, mais pas moi ! dit-il en gerbant par-dessus bord.

— Vas-y, dégueule, lança Arthur, ça fait baisser le taux d’alcoolémie des fois qu’on te ferait souffler dans le ballon.

Marcel étouffa un rire et dans un nouveau spasme, se débarrassa d’un litre de bloody-mary. La mer rougeoya autour du pneumatique.

Grâce aux leçons apprises dans Thalassa, Arthur parvint à maintenir le museau de l’engin face au vent qui avait cependant considérablement faibli et il avança en plongeant dans la vague, les trempant à chaque passage.

— Vas-y ! hurla Arthur.

— Quoi ?

— Attache le fil de la téloche à sa patte.

— Quoi ?

Arthur répéta, en hurlant plus fort encore.

Marcel contrôla ses nausées et obéit, en maintenant difficilement son équilibre. Il souleva une jambe du mort, l’entoura avec le fil de la télé.

— Fais un nœud ! gueula Arthur en se courbant sous l’écume d’une vague.

Penché, Marcel serra solidement le nœud mais une vague lui remonta l’estomac dans la gorge et il vomit sur le visage du détective.

— Merde, je l’ai dégueulassé, dit-il.

— Fous-le par-dessus bord ! gueulait Arthur dans le tumulte des vagues et du vent. Ça le rincera !

— T’es sûr qu’elle marche plus ?

— Quoi ?

— La télé !

— Déconne pas, fiche-moi tout ça à la flotte, je t’en paierai une autre ! hurla Arthur.

— Une plate !

— OK. Une plate !

Marcel attrapa le poste de télé et le fit passer par-dessus bord, la jambe suivit mais le reste du corps resta coincé dans le Zodiac. Arthur se résigna à lâcher la barre pour venir au secours de Marcel, mais leur poids déséquilibra le bateau qui se retrouva en travers de la lame et ils faillirent se retrouver tous les trois dans la flotte. Il faut croire qu’il y a un Dieu pour les ivrognes et que ce Dieu-là déteste l’eau parce que le détective passa seul par-dessus bord.

Il sombra aussitôt dans l’eau noire, entraîné par son lest.

La nuit était épaisse, de gros nuages cachaient le filet de lune, et ils frissonnèrent de peur en se demandant comment ils allaient réussir à rentrer à l’hôtel. Les lumières de la ville faisaient un trait papillotant dans le lointain, des points fragiles qui disparaissaient à chaque mouvement de houle, comme le clignotement du phare.

— T’es sûr qu’on a assez de carburant ?

— J’en sais rien.

— T’es con, hurla Marcel, tu fais rien que me faire peur.

— Tu poses des questions que je sais pas répondre !

— On aurait dû penser à faire le plein avant.

— C’est toi qu’as fait le plein.

Le retour fut plus angoissant que l’aller et c’est seulement lorsqu’ils entrèrent dans les eaux sereines du port qu’ils se sentirent rassurés. Des yeux, Marcel chercha la Bonne Mère pour lui adresser un signe de croix à l’envers, mais il se souvint qu’il était à Nice. Il se signa en direction du Negresco nimbé de lumière blanche, de loin le palace pouvait passer pour une église orthodoxe décolorée.

La manœuvre d’accostage prit du temps car Arthur avait coupé le moteur pour ne pas attirer l’attention. Le Zodiac filait silencieusement sur son erre. Quand il parvint à le remettre à sa place d’origine, attaché à sa bitte, sa Breitling affichait 4 heures et quart.

À l’hôtel, ils retirèrent leurs chaussures pour éviter de laisser de grosses traces mouillées sur la moquette épaisse et saluèrent le réceptionniste qui s’était réveillé entre-temps et qui ne marqua aucun étonnement en voyant entrer deux clients en chaussettes rayées trempés des pieds à la tête.

— Le bar est fermé mais je peux vous l’ouvrir si ces messieurs désirent un remontant, se contenta-t-il de dire.

Marcel obliqua, mais Arthur le rattrapa par la manche.

— On n’a pas fini le boulot, dit-il en prenant l’ascenseur tandis que Marcel lui préférait les escaliers.

— Mon ostrophobie, expliqua-t-il au réceptionniste.

— Vous pouvez faire confiance à nos huîtres, c’est ce que je vois de plus frais autour de moi, monsieur, répondit celui-ci avec la déférence propre à son emploi.

Arthur retourna dans la chambre de Max, défit son lit pour faire croire qu’il y avait couché, mit un peu de désordre, retourna le Do not disturb pour le remplacer par le Keep the bedroom please et rejoignit rapidement la sienne.

— Demain matin, la femme de ménage va faire sa chambre, dit-il en enfilant un pyjama en pilou, et si jamais on a laissé une empreinte, elle se chargera de l’effacer, c’est que des professionnelles ici, tu comprends ?

— T’es un génie, Arthur, t’aurais dû faire flic, dit Marcel en s’endormant aussitôt.

— Tais-toi, couillon, t’es pas obligé de m’insulter…


Douze.

Arthur fit surface à midi douze. Il se dressa sur les coudes et les événements de la veille se bousculèrent sur l’écran de son cerveau avec une précision de dix millions de pixels.

— Réveille-toi, merde, dit-il en secouant Marcel qui ronflait encore à côté de lui, t’as pas oublié qu’on déjeune avec Giulia ?

Marcel ouvrit des yeux bouffis.

— Miss Sex-Appoil ?

— Je te prie de ne pas l’appeler comme ça, c’est la veuve de ce vieux Jack, elle a droit à ton respect.

— Par ta faute, j’ai eu le mal de mer toute la nuit, se plaignit-il.

— Grouille.

— J’ai rêvé qu’on était des migrants et que Belhomme venait nous secourir et que toi tu voulais pas.

— Exact. On a notre dignité.

— Et que t’as foutu ma télévision à la baille.

— C’était pas la tienne. Grouille, je te dis.

La journée était superbe, le ciel sans un nuage avec un petit air frais descendu de l’arrière-pays qui rendait la chaleur très supportable tandis qu’ils marchaient le long de la promenade. La plage de galets était recouverte de serviettes de couleurs gaies sur lesquelles rôtissaient d’adorables créatures, le soutien-gorge remonté jusqu’au menton et la culotte descendue aux genoux. Plus loin, l’atmosphère du port de plaisance était paisible, reposante, les haubans chantaient, des voiliers se croisaient au bout de la jetée, une douzaine de petits Optimists suivait un dériveur comme les canetons derrière la mère cane et les mastodontes des mers n’avaient pas bougé depuis la veille comme si leur vocation n’était pas de naviguer mais de rester amarrés à quai. Seul changement depuis la nuit, le Zodiac était à nouveau suspendu à son câble, sous la grue du Tune IV.

— Et votre ami ? interrogea Giulia en versant le pastis sur le sirop d’orgeat.

— Quel ami ?

— Le détective.

— Ah ? dit Arthur en prenant un air détaché. Je m’intéresse peu à ses déplacements mais il m’a dit qu’il allait à Marseille pour une affaire urgente.

— Quel genre d’affaire ?

Il stoppa le geste de la veuve avec la main, évitant de répondre.

— Merci, pas trop d’eau pour ma mauresque, j’aime pas quand elle est noyée.

— Une affaire de noyé, s’esclaffa Marcel.

— Un crime de sang, rectifia Arthur en lui jetant un regard noir.

— Je n’aurais jamais pu faire ce métier, dit Giulia en distribuant les mauresques, je ne supporte pas la vue du sang. Pour la part qui lui revient, ajouta-t-elle ingénument, il ne vous a pas laissé de procuration ?

— Non, il nous fait confiance, dit Arthur.

— Confiance absolue, renchérit Marcel.

— Vous ne l’auriez pas… convaincu de disparaître ? insinua Giulia.

— Giulia ! protesta Arthur. Comment peux-tu plaisanter là-dessus, on n’a pas de sang sur les mains, nous !

— Même pas du sang de poulet, pouffa Marcel. Vous auriez pas des glaçons ?

Giulia jeta un coup d’œil sur la table basse.

— Mon Dieu, cet imbécile d’Adorato n’a pas apporté les glaçons, il va m’entendre. J’y vais.

— Mais non ! intervint Arthur. Ne te dérange surtout pas, dis-moi où c’est ?

— Quelle galanterie. Jack était comme toi, il ne voulait pas que je bouge le petit doigt, dit-elle. La cuisine est juste sous l’escalier – J’exagère, c’est plutôt une échelle -. Le frigo américain est à l’entrée mais ne te sers pas toi-même, demande un seau à glace à une hôtesse, il faut bien qu’elles méritent leur salaire.

Arthur se tourna vers Marcel.

— Tu as entendu ?

— Quoi ?

— Ce qu’elle vient de dire.

— Au sujet du salaire des hôtesses ?

— Où tu dois aller chercher les glaçons…

— Mais je croyais que…

— C’est pas moi qui veux des glaçons, c’est toi.

— Oui, mais…

Arthur le coupa d’un geste autoritaire.

— Giulia et moi désirons être seuls.

Marcel ouvrit la bouche comme quelqu’un qui vient de comprendre le mystère de la Sainte Trinité et se leva avec empressement.

En sifflotant un air guilleret du Maine-et-Loire où fillette rimait avec rillette, il disparut dans la coursive en direction de l’escalier.

D’un coup de reins, Arthur se rapprocha de la jeune veuve. Elle lui adressa un sourire encourageant et se laissa aller contre le dossier de la banquette, bras relevés derrière la tête, jambes dépliées. Les seins se dressèrent, le short laissa fuser deux cuisses ravissantes. Il posa la main sur l’une d’elles. Il sentit la peau se rétracter, tressaillir. Il se pencha et sa rude poitrine écrasa un sein. Instantanément, il imagina la suite et son imagination quitta son crâne et émigra toute entière dans son pantalon. Ses lèvres effleurèrent celles de la jeune femme, elles étaient mouillées, consentantes.

Un grand cri les sépara, pantelants.

— Mon Dieu, l’échelle, dit-elle en se précipitant vers l’endroit où avait retenti le cri.

Il la suivit, se penchèrent au-dessus de la cuisine.

Marcel gisait en bas des marches, entouré par des hôtesses vêtues de costumes marins pour le haut et de culottes roses à pois blancs pour le bas.

— Marcel ! hurla Arthur en serrant les cuisses, les deux mains dans les poches pour contenir son imagination.

Giulia fit montre à nouveau de sa belle présence d’esprit, elle ordonna à Arthur de ne pas bouger et se laissa glisser le long de l’échelle avec légèreté, sans poser les pieds sur les marches.

Elle se pencha au-dessus de Marcel.

— Comment vous sentez-vous ?

— Bien, très bien, dit-il en observant sa poitrine plonger vers lui. Mais je préfère ne pas bouger d’ici.

— Vous n’avez mal nulle part ?

— Nulle part, je sens plus rien du tout, j’ai la colonne vertébrale brisée. Il vaut mieux que je reste comme ça, j’aime bien vous regarder avant de mourir.

— Essayez de vous soulever, fit-elle en lui tendant le bras.

— Non.

— Faites-moi confiance.

— Non !

— Si !

En contenant sa peur, il saisit son bras, se souleva, s’assit. Les hôtesses poussèrent des soupirs de soulagement.

— Vous n’avez rien de cassé ?

— À part la colonne, je ne crois pas.

Elle dégrafa sa chemise, posa sa main sur son cœur.

— Vous me sentez ?

— Oui, restez là, ne bougez plus.

— Si vous me sentez, c’est que tout va bien.

— Sûrement que non.

— Allons…

Il tenta de résister mais pour finir il accepta l’aide des hôtesses et se remit sur ses jambes, palpé de partout par les mains secourables des jeunes femmes.

— Je m’excuse, dit Giulia. J’ai complètement oublié de vous prévenir que cette échelle est terriblement dangereuse, il y a des marches qui pivotent. C’est bête comme tout mais il est impossible de la réparer ici, ils n’ont pas la même essence de bois. Jack en a commandé une nouvelle à Singapour, sur le chantier où il a fait construire ce bateau et il paraît qu’elle va arriver sous peu, c’est d’ailleurs pour ça qu’on est coincés à Nice, on l’attend.

— J’ai peut-être un peu mal ici, dit Marcel en désignant sa hanche.

— Où ça ? demanda Giulia en posant sa main sur le côté.

— Plus bas.

— Là ?

— Oui, par là. Je suis sûr que je me suis pété le col du fémur.

— Un col de troisième catégorie, ironisa Arthur. T’as trouvé les glaçons ?


Treize.

Après la cérémonie d’immersion d’Old Jack, le personnel avait nettoyé les cabines des invités et changé les draps blancs en signe de deuil contre des roses à pois assortis à la tenue des hôtesses. Aussi, le déjeuner terminé, Giulia invita Marcel à aller se reposer dans l’une d’elles afin de s’assurer qu’il ne souffrait pas de séquelles de sa chute.

— Adorato peut vous conduire aux Urgences pour passer une radio.

— Non, je préfère pas savoir.

— N’y va pas, approuva Arthur.

— Je me sens tellement coupable, dit encore Giulia, et je ne supporte pas l’idée que vous pussiez éprouver des douleurs par ma faute. Un calmant, peut-être ?

— Oui, ça je veux bien, une vodka.

— Polonaise ? J’en ai avec de l’herbe à bison.

— Merci, je ne fume pas. Une vodka, toute simple.

Sur un signe de Giulia, une charmante hôtesse le conduisit à une cabine et lui prêta ses propres mots fléchés pour l’aider à se détendre. Elle se proposa de le masser s’il en éprouvait le besoin. Il lui suffisait pour cela d’appuyer sur le bouton rouge.

Restés seuls, Giulia et Arthur prirent un café, serré pour elle et normal pour lui. Après quoi, elle expliqua qu’il ne se passait pas de jour sans qu’elle fasse une sieste d’une heure ou deux, c’était bon pour le teint.

— Pas toi ? demanda-t-elle.

— Si c’est bon pour le teint, ça ne se refuse pas. Tu préfères le côté droit ou le côté gauche ?

Sitôt dévêtus, elle se livra à des acrobaties qui le laissèrent pantelant. Partout à la fois, devant, derrière, assise, sous lui, debout, dessus, sur le côté, il employait toute son énergie à la chercher et quand il la trouvait elle était déjà ailleurs. Une femme caoutchouc. Comme il était en sueur, elle pensa qu’une douche lui ferait le plus grand bien mais comme ils la prirent ensemble et qu’elle grimpa sur lui comme on grimpe à un mât pour compenser l’exiguïté de la cabine, il baisa comme on baise à vingt ans ce qui n’était plus de son âge et il sortit de la douche avec des vertiges, les jambes molles et le reste à l’avenant. Il regretta de ne pas s’être pesé avant. Lors de ses séances avec Francine de la porte d’Aix, il se pesait toujours avant et après l’amour, ce qui lui faisait dire, par exemple : j’ai baisé pour 230 grammes. Avec Giulia, il en avait eu pour 4 kg ou davantage.

Enfoncé dans un lit mou comme le ventre d’un évêque, apaisé, décontracté, il se laissa aller sur le dos dans le lit et sombrait déjà dans le sommeil quand elle lui annonça tout de go qu’elle avait reçu la visite d’un ancien flic le matin même.

Il se dressa sur les coudes.

— Je n’ai pas voulu te le dire avant, dit-elle. J’ai pensé que tu n’aimerais pas et je n’ai pas eu envie de te gâcher le déjeuner… ni la sieste.

— C’était Belhomme ?

Elle posa son doux visage sur son épaule, l’obligeant à se détendre.

— Celui que Jack a blessé lors du braquage, confirma-t-elle et elle ajouta qu’elle était personnellement opposée à toute mort d’homme mais que, dans ce cas particulier, il eut mieux valu qu’il le tuât. Tu n’es pas d’accord ?

— À cent pour cent, répondit-il.

— Tu sais ce qu’il m’a dit ?

— Non.

— Depuis qu’il m’a dit ça, je vous regarde avec des yeux différents, tous les deux.

— Qu’est-ce qu’il a été te raconter, comme connerie ?

— Que vous vouliez me voler, peut-être même me tuer après m’avoir dépouillée et il a proposé de me protéger.

Arthur se dressa à nouveau sur ses coudes.

— Le fils de pute !

— Dis-moi que ce n’est pas vrai ?

— Évidemment que ce n’est pas vrai ! Marcel n’a pas assez d’imagination pour ça et c’est à moi et à personne d’autre de te protéger et je vais aller plus loin, personne d’autre ne peut le faire comme moi parce que je t’aime et s’il y a une chose que je ne tolère pas, c’est qu’on touche à ce que j’aime.

Les larmes vinrent aux yeux de Giulia.

— Tu jures que tu ne m’as pas séduite pour me voler ?

— Je t’ai aimée au premier regard.

— Moi aussi, tu sais, sinon tu ne serais pas dans mon lit, à me dire toutes ces choses adorables qui me touchent et me font oublier mon pauvre Jack tellement je retrouve toutes ses belles qualités en toi, et avant tout celles d’un homme fort et bon.

Ils s’embrassèrent longuement et baisèrent à nouveau, avec d’autant plus d’ardeur qu’Arthur avait neuf ans moins deux jours de retard pendant lesquels son usine génitoire n’avait pas cessé de fonctionner sans trouver de débouché honorable.


Quatorze.

Dans le même après-midi, l’Orane jaune et bleue de Totó accosta à quai et les touristes qui l’attendaient pour une promenade aux calanques purent observer qu’il était de fort méchante humeur, maugréant et proférant des jurons dans un patois incompréhensible pour qui n’avait pas pratiqué la pêche dans cette région du monde.

— Allez vous faire voir chez les Grecs, pouvait-on traduire de façon surprenante ce qu’il dit en amarrant son boute.

C’est alors que les touristes poussèrent des cris gutturaux et s’amoncelèrent au bord du quai au risque de tomber à l’eau pour voir flotter le filet à l’arrière du pointu et emberlificoté dans le filet, ce qui leur paraissait être un cadavre enlacé avec un poste de télévision hors d’état de marche.

— Mon filet est foutu, se plaignit Totó au policier accouru au premier coup de fil passé par un touriste chinois. Pas à cause du macchabée mais à cause de l’antenne râteau de cette putain de télé qui l’a déchiré de partout. Si c’est pas malheureux de jeter une télévision à la mer, passe encore un cadavre, c’est biodégradable, ça fait de la nourriture pour les poissons, ça les attire et c’est bon pour la pêche, mais une télé qu’est pas branchée, ça ne profite à personne.

— Tu sais qui c’est ? demanda le gardien de la paix.

— Qui ?

— Le type que tu as repêché…

— J’y ai demandé, té, mais il n’a pas voulu me répondre, grogna Totó.


Quinze.

— Maxime-Edouard Pinson, dit Max Benson’s, détective privé installé à Marseille, déclara l’ex-lieutenant Belhomme en posant sa canne sur la table qu’occupaient Arthur et Marcel.

Installés devant une mauresque sur le cours Saleya, à la terrasse d’une brasserie, ils échangèrent un regard désolé.

— Mort ? Qu’est-ce qui lui est arrivé, le pauvre ? demanda Marcel.

— Noyé.

— C’est incroyable. On dîne ensemble, il est vivant, il est marrant, il raconte des histoires drôles, et le lendemain (il claque des doigts), il est mort.

— Je m’étonne, dit Belhomme. Deux truands…

— Je proteste ! coupa Arthur.

— Deux ex-truands, rectifia l’ancien flic en attirant une chaise à lui pour s’asseoir près d’eux, s’associent avec un privé dont la réputation de faisan pour ne pas dire pire n’est plus à faire, et justement voilà qu’on le retrouve dans un filet de pêche, comme n’importe quel maquereau. J’exige des explications.

— T’exiges rien du tout, t’es plus flic, trancha Arthur en admirant une jolie fille qui passait en tenant une bicyclette à la main. Jupe courte, chemisier largement ouvert, cheveux au vent.

— Écoute-moi bien, Arthur Castagniccia, je ne suis plus en activité mais mes copains le sont toujours, et crois-moi qu’ils vont se bouger le cul si je leur raconte tout ce que je sais sur vous, alors ne viens pas me la jouer façon Al Pacino parce que moi, je peux te la faire façon Schwarzenegger. Alors ? Ces explications ?

— Faut pas les demander à nous, dit Marcel.

— Monsieur ? demanda le serveur en s’adressant à l’ex-flic.

— Un panaché, dit-il sans lui adresser un regard.

— L’autre soir, sur le yacht de madame Signorelli, il avait mangé trop de langouste à mon avis, confia Arthur sur le ton d’un connaisseur, et peut-être bu plus que de raison. C’est un membre de l’équipage qui l’a ramené à terre, c’est à lui qu’il faut demander des explications, c’est le dernier qui l’a vu vivant.

— Qu’est-ce que vous fricotiez ensemble ?

— Mais pourquoi toutes ces questions, protesta Arthur. La ville est petite, on se retrouve toujours aux mêmes endroits, alors forcément on l’a croisé à plusieurs reprises, et je dois à sa mémoire de dire qu’il était sympathique alors, quand ce soir-là, il nous a dit qu’il n’avait rien à faire et qu’il s’ennuyait loin de sa femme et de ses deux enfants…

— Il n’a jamais été marié, coupa Belhomme.

— C’est pas ce qu’il nous a dit. Alors nous, par gentillesse, on l’a invité chez madame Signorelli où je viens de vous dire qu’il s’est comporté comme un mal élevé, à se goinfrer.

— Et à se piquer la ruche, ajouta Marcel.

— Mais oui, et mon cul c’est du poulet.

— Pas que le cul, s’esclaffa Marcel.

— Demandez à cet homme d’équipage…

— Comment il s’appelle ?

— On n’est pas des balances, grommela Marcel, soudain renfrogné.

— Un type antipathique, beau gosse, bien bâti, antipathique, bronzé, grand, antipathique, intervint Arthur. J’ai entendu madame Signorelli l’appeler Adorato, dit Arthur. J’ai toujours aimé collaborer avec la police, même si on vous a viré.

— Adorato comment ?

— Et puis quoi encore ? Sa date de naissance ?

Belhomme nota le prénom sur un carnet.

— Le détective, il a dû tomber du quai, dit Marcel, faut vous dire qu’il était tellement mariné dans la vodka polonaise que ce serait pas étonnant.

— Et il se retrouve en mer avec un poste de télévision ? Sans doute pour ne pas rater son feuilleton préféré ?

— Il a pu se faire accrocher par une hélice et se retrouver en pleine mer. Maintenant, la télévision, faut voir si elle est à lui, nous on sait pas, de toute façon on la regarde jamais, pas vrai, Arthur ?

— Non, à part Thalassa, le vendredi soir.

— Et encore, pas tout le temps, on a raté l’émission sur les manchots la semaine dernière.

— Les bandits manchots ?

— Les pingouins si tu préfères.

— Le salaud de Jack mort dans des circonstances plus que troublantes, le détective noyé, ça commence à bien faire, gronda le flic en précisant qu’il ne croyait pas une seconde qu’ils étaient à Nice pour y passer des vacances. Ce ne serait pas pour récupérer le magot du braquage, par hasard ?

— Vous outrepassez vos droits, s’indigna Arthur en terminant sa mauresque.

— Et c’est pas beau, renchérit Marcel.

— Mais ça va, on n’est pas des rancuniers, c’est pas comme vous, concéda Arthur en se levant, on vous laisse la note.


Seize.

Germain Belhomme ne lâchait plus d’une semelle les deux amis. Lui qui jusqu’alors se dissimulait, se faisait discret, ne faisait plus aucun effort pour passer inaperçu. Il s’affichait avec arrogance, quelquefois seul, souvent avec celle qu’il appelait Fatouma.

Giulia se plaignait amèrement de le voir rôder autour du yacht, un appareil de photo autour du cou.

— Il ne bougera pas tant que tu seras là, dit-elle à Arthur en sonnant Adorato pour qu’il leur serve un rafraîchissement dans la cabine où ils venaient de faire l’amour en se contorsionnant pendant deux heures.

— Qu’est-ce que je dois faire, à ton avis ? demanda-t-il en rétablissant la position de son cou à deux mains.

— Prends ton copain sous le bras et allez ailleurs pendant que notre conseiller financier prépare l’état que je lui ai demandé pour le calcul de nos parts respectives.

— Et nous deux ?

— Je sais, c’est dur mais on se retrouvera bientôt, quand tout danger sera écarté.

— Combien de temps ?

— C’est difficile à dire, mon amour, mais peu importe le temps puisqu’une heure sans toi m’est déjà insupportable. Soyons forts pour surmonter cette épreuve, c’est la dernière qui nous sépare.

Deux coups légers frappés à la porte.

— Entre, Adorato, dit-elle en prenant une pose lascive.

Le beau jeune homme blond, antipathique et bronzé déposa un plateau de boissons à leurs pieds, sur le lit.

— Merci, dit-elle en le chassant d’un geste las du bout du pied.

À peine la porte refermée qu’Arthur bondit sur le matelas au risque de renverser les verres et s’assit sur ses fesses, devant elle.

— Tu ne te mets pas sous les draps ? Tu restes à poil quand il rentre dans notre cabine ? Tu crois que c’est des manières, tu me fais honte !

Il attrapa sa culotte et la lui jeta à la figure.

— Commence par mettre ça !

— Mais enfin, chéri, il me voit toute la journée à poil dans le solarium, lui et les autres, quelle importance ? En mer, tout le monde est plus ou moins nudiste, on se baigne à poil, on mange à poil, où est le mal ? On était en train de parler de ton absence et je suis sûre que tu me fais une scène de jalousie uniquement pour changer de sujet, ajouta-t-elle en versant le pastis sur le sirop d’orgeat.

— Pas trop d’eau, s’il te plaît.

— Combien de glaçons ?

Il ne répondit pas, encore fâché.

— Deux. Tu vois, je commence à connaître tes goûts, dit-elle en lui tendant la mauresque, un sourire irrésistible aux lèvres. On n’est pas bien ici ? Tu ne crois pas qu’on a autre chose à faire qu’à se disputer ? Hmmum ?

Il haussa les épaules, geste qui pouvait s’interpréter de plusieurs manières. Elle le perçut comme la fin des hostilités.

— Tchinn, mon cœur.

— Quand même, à poil, la foufounette à l’air…

— Où est le mal, elle est épilée.

— Même épilée.

— Ça te gêne pas, d’habitude…

— Je ne parle pas de moi.

Ils trinquèrent.

— À ta place, je retournerais à Marseille, reprit-elle. La police se doute de quelque chose, c’est certain, même si jusqu’à maintenant elle n’a jamais pu établir de preuves, même si elle n’a jamais pu faire le lien entre l’argent de votre braquage et Jack. Mais tu dois comprendre qu’on ne peut pas se permettre de commettre d’imprudences, parce que c’est exactement ce qu’ils attendent, qu’on fasse une bourde.

— Plus précautionneux que moi, tu meurs, ma chérie.

— Tu t’es quand même fait prendre pendant le braquage. Avoue que Jack a été plus malin.

— Les risques du métier. Braqueur, c’est comme pilote de Formule 1. Tu es à fond la caisse, l’adrénaline te sort par les yeux, la moindre erreur du moteur est fatale.

— Aujourd’hui ce n’est plus pareil, on est tous fragiles depuis la mort de Jack, et surtout depuis la noyade de ce crétin de détective que j’ai beau essayer de comprendre, je ne comprends pas. Je suis sûre qu’ils sont en train de lui ouvrir le bide, d’examiner les restes de homard, de faire son ADN et je ne sais quoi encore. Vous avez été prudents, au moins ?

— Puisque je te dis que c’est pas nous.

— Ce n’est pas bien, tu ne me fais pas confiance.

— C’est toi qui me crois pas.

Elle changea brusquement de ton en posant les pieds sur la moquette.

— Dis-moi la vérité sinon je m’habille.

— Bon, avoua-t-il, ne te fâche pas… On l’a trouvé clamsé dans sa piaule au Negresco et on a préféré le foutre à la baille pour pas salir la réputation de notre palace que ça pouvait faire du tort au commerce, on pouvait pas deviner qu’il allait revenir dans un filet.

— Raison de plus pour vous éloigner. Vous n’avez pas laissé d’empreintes, j’espère ?

— Non.

— Oh, chéri, j’ai tellement peur pour toi. Touche-moi, j’ai la chair de poule.

Aussi loin qu’il remontait dans ses souvenirs de baise, il ne se souvenait pas d’avoir connu une fille capable de le maintenir en érection permanente, même la Francine de la porte d’Aix. Elle avait un don.

— Tu as un don pour l’amour, dit-il. On dirait que tu fais ça depuis trois générations.

— J’ai commencé très tôt, dit-elle.

Elle laissa s’installer un silence avant d’ajouter :

— Avec mon grand-père, d’abord.

Il resta sans voix.

— Ah…

— Mon père, après.

— Ah…

— C’était un enseignant. Il m’a beaucoup appris.

— Ah…

— Mais ça s’est mal terminé. Dès que j’ai su me servir d’un tranchoir, j’ai coupé ce qui dépassait.

— Oh…

— Il m’en a voulu, il m’a traité d’ingrate, j’ai dû quitter la maison et me débrouiller seule. Comme j’ai pu.

— Ah…

— C’est drôle, je me rends compte que c’est la première fois que je raconte cette histoire à quelqu’un, jusqu’à maintenant je ne l’ai racontée à personne. Même pas à Jack.

— Je suis touché…

— Ne va surtout pas le répéter.

— Compte sur moi. Mais désormais, tu ne risques plus rien, je suis là.

— Je sais, merci, mon amour.

Ils laissaient s’installer un silence, aspiraient sur leurs pailles.

— Tu pars quand ? demanda-t-elle enfin.

— D’après toi ?

— Le plus tôt sera le mieux.

— Il me faudrait un pétard, mon trésor.

— Je n’ai pas ça à bord, Jack était antidrogue.

— Je parle sérieusement.

— Moi aussi.

— Un vrai pétard. Pan, pan !

— Un vrai ? Mais pour quoi faire, grands Dieux ?

— Pour te protéger, je viens de te le dire, pour écarter tous ceux qui voudraient te faire du mal.

— Je viens de t’avouer que j’ai été battue, violée, humiliée, sodomisée sans consentement et malgré cela, je suis contre toute forme de violence, mon cœur, justement parce que j’en ai trop souffert.

— Moi aussi je suis contre la violence, moi aussi j’en ai souffert, mais c’est pas une raison pour qu’on me fasse chier.

— Tu parles exactement comme Jack, dit-elle en l’embrassant avec une ardeur nouvelle, j’ai cru l’entendre. Je peux te donner le sien, il ne s’en est jamais servi depuis votre aventure.

Elle sauta à bas du lit. La plante humide de ses pieds dessinait des violons éphémères sur la moquette.

Elle ouvrit une commode en palissandre de Rio, revint avec le pistolet de Jack, un Walther P.38 allemand.

— Pas très discret, dit Arthur en manœuvrant la culasse.

— Jack disait qu’il était très robuste, parce que moi je ne m’y connais pas en arme. Soupèse-le, c’est important que tu l’aies bien en main.

Il le soupesa. Effectivement, il convint qu’il l’avait bien en main.

— Combien dans le chargeur ? demanda-t-il en l’éjectant de la crosse.

— Pas énormément, je le reconnais. Huit coups seulement, mais à double action et comme le recul du canon est court à translation longitudinale, il est très précis, il n’y a pratiquement pas de déchet. Examine-le bien, il est tout en acier mais tu ne trouveras pas une trace de rouille, il est comme neuf.

Arthur était stupéfait. Il l’avait écoutée sans l’interrompre.

— Et tu dis que tu ne connais rien aux armes ?

Elle déplaça le canon de l’arme du bout du doigt.

— Sois sympa, mon chéri, pousse-le, je n’aime pas voir ce truc pointé sur mon ventre, je préfère tellement ça.

Elle saisit son sexe. Il avait molli.

— Je n’en peux plus.

— Encore une fois, rien qu’une fois, mon amour, tu vas tellement me manquer.

— Je ne suis plus bon à rien, tu le vois bien.

— Bouge pas, je vais chercher les pilules de Jack. T’en veux combien pour commencer ?


Dix-sept.

Le loueur de voitures leur proposa une Opel verte avec le chiffre 13 sur sa plaque comme toutes celles immatriculées dans les Bouches-du-Rhône mais Marcel la refusa au prétexte que le chiffre 13 portait malheur quand il était associé à la couleur verte.

— Le Dominique des Maures, celui qu’on appelait Doumé alors qu’il était même pas corse, il s’est fait descendre dans une voiture verte immatriculée 13.

— Il n’y a que des 13, ici.

— N’empêche qu’il aurait eu une voiture bleue, il serait peut-être encore vivant.

Ils se mirent d’accord pour une Renault Scénic crème, immatriculée dans le Var.

Le loueur la sortait du garage quand l’ex-lieutenant Belhomme les rejoignit, sa canne dans une main, sa patte folle dans l’autre pour l’empêcher de se barrer sur le côté.

— On quitte la ville, shérif, dit Arthur en riant. Vous êtes content ?

— Pas vraiment, dit l’ancien flic. Il y a du changement. Je dois vous informer que votre ami détective (On le connaissait à peine, précisa Marcel), il n’est pas mort pour avoir abusé de langoustes, ni pour s’être noyé comme on aurait pu le croire, mais il est mort empoisonné. Eh, oui ! Mêmes symptômes que le vieux Jack, c’est le légiste qui m’a fait son compte-rendu pas plus tard que ce matin. Cyanure de potassium.

— Drôle d’idée de bouffer ça, dit Marcel, ça doit pas avoir bon goût, rien qu’à écouter le nom.

— En tout cas, c’est bien aimable à vous de nous communiquer les résultats de l’autopsie d’un mec qu’on connaissait à peine et maintenant bon vent, mon lieutenant, dit Arthur en se tournant vers le bruit de moteur. Le reste, on s’en tape.

Le loueur arrivait vers eux avec la Scénic.

— L’un de vous deux l’a empoisonné, affirma Belhomme sans se démonter.

Arthur se figea. Le sumo se préparait dans son coin. Il balançait d’une jambe sur l’autre, les deux pognes sur les genoux, les naseaux fumants.

— On peut savoir comment on aurait fait ça alors que la sciure de potassium, on savait pas même pas que ça existait, hein, Marcel ?

Marcel opina avec vigueur.

— On savait pas.

— Et pourquoi on aurait fait ça ? C’est quoi, le mobile ?

— Pour réduire le nombre de parts du gâteau, répondit l’ancien flic.

— Mais il avait des parts sur rien, à part sur la sciure de potasse que moi je n’en aurais pas mangé mais comme disait le Dominique des Maures dont on parlait à l’instant, chacun bouffe à sa guise.

— C’est pas Dominique qu’a dit ça, précisa Marcel, c’est Tony le Libanais.

— Celui de Toulon ?

— Non, ça c’est Jimmy de l’Amirauté. Tony le Libanais. Mais oui, tu connais, rappelle-toi ! Il a notre âge et on dirait qu’il a vingt ans de moins tellement il s’est fait refaire le menton, les yeux, tout quoi, et tellement qu’on l’a tiré que quand le cul lui chatouille, il se gratte l’épaule.

— Ah, oui, je vois… Celui qu’a viré gonzesse ?

Une approbation des paupières.

— Il est chez Michou, maintenant, à Paris, à ce qu’on m’a dit. Ben, c’est lui qu’a dit que chacun bouffait à sa guise, c’est pas Doumé.

Belhomme leva sa canne pour mettre fin à leur discussion.

— Vous allez m’écouter, oui !

— On fait que ça mais c’est juste parce qu’on est polis.

— Je n’ai pas encore de preuves mais que je ne vais pas tarder à les trouver, dit Belhomme. En attendant, interdiction de quitter la ville.

— Si vous n’avez pas de preuves, pourquoi on peut pas aller où qu’on veut ?

— Parce que le juge le demande. Il a besoin de vous comme témoins. Pour l’instant.

Germain Belhomme sortit un document officiel de sa poche, signé de la main du juge d’instruction chargé de l’enquête. Cachet, et tout.

— Tu nous bassines avec tes interdictions, grogna Arthur. Mais nous, on n’a pas de pognon pour continuer nos vacances ici. Qui c’est qui va payer notre palace ? C’est toi ?

— Allons bon, vous ne payez pas le Negresco, ricana Belhomme en faisant demi-tour en claudiquant, vous y êtes comme chez vous, pour ainsi dire…

Avec le sourire propre aux vendeurs de voitures, le loueur s’avançait avec la clé de la Scénic entre les doigts.

Arthur était sonné, il s’appuya contre la voiture.

Marcel le comprit et prit le relais.

— Désolé, dit Marcel au loueur, j’avais oublié qu’on est samedi et on est juifs, mon copain et moi, juifs de chez juifs alors le samedi on n’a pas le droit de mettre une voiture en route si elle est pas casher. Gardez-nous la jusqu’à demain.

— Je peux vous procurer un chauffeur.

— Non, merci.

— Alors, allez vous faire foutre, Tous les mêmes, les Juifs !

— Il est jamais bien loin, l’antisémitisme, hein ?

Le loueur de voitures fit demi-tour en leur adressant un bras d’honneur. La journée était chaude, interminable.

— Pourquoi tu lui as dit qu’on était juifs ? demanda Arthur après qu’ils aient quitté l’agence de location.

— Pour se débarrasser de lui. Ça a marché, non ?

— Oui, mais moi ça me plaît qu’on me prenne pour un Juif.

— Et pourquoi ?

— Parce que je crois en Dieu, tiens, voilà pourquoi.

— Eux aussi, ils y croient.

— Tu m’énerves.

— Le vrai truc, c’est que je crois que t’es raciste, toi aussi, c’est ça la vérité !

— Arrête de m’énerver que déjà je suis contrarié !

Sur le port, le ferry de Corse ouvrait sa gueule d’acier et des voitures s’engageaient sur la rampe dans un tumulte de cris et de ferraille. Des touristes descendaient la coupée, sacs au dos, appareils photos bringuebalant sur les poitrines, caméscopes, bobs publicitaires sur des crânes roses, enfants hébétés dans des poussettes chargées de bagages.

Après la gare maritime, ils traînèrent sur le cours Saleya, passant d’une terrasse de brasserie à une terrasse de bistro, toujours suivis par l’ancien flic. Des bandes de pigeons insolents, l’œil fou, piquaient sur la ville, atterrissaient sur les miettes de pains que leur jetaient des enfants mal élevés. Des mouettes braillaient au-dessus des toits avec des cris de mouton qu’on égorge et les vendeurs à la sauvette de montres Rolex, de ceintures Chanel, de sacs Vuitton, de breloques diverses n’arrêtaient pas de leur vanter leur camelote.

— Mouvement perpétuel, waterproof, incassable, inusable, fausse marque, vraie montre, proposait l’un d’eux, dreadlocks épineux sur la tête, Nike aux pieds, en détachant une fausse Cartier d’un plateau.

— Trouve-moi un revolver, demanda Marcel en croyant se débarrasser de lui.

— Quelle marque ?

— Barre-toi, dit Arthur en découvrant discrètement son P.38. On a ce qu’il faut.

Les dreadlocks se dressèrent et disparurent dans la foule qui se pressait au marché aux fleurs. Comme s’ils s’étaient donné le mot, plus aucun vendeur ne vint les importuner.

— Et si on retournait sur le yacht ? proposa Marcel.

— Avec Belhomme collé à nos baskets ? Qu’est-ce qu’elle va nous dire, Giulia ? Elle va nous dire qu’on a été assez cons pour ne pas avoir quitté la ville assez vite, et c’est moi qu’elle va engueuler parce qu’elle sait bien que de nous deux, c’est moi seul que je suis le responsable.

— Tu as peur d’elle.

— Moi ? Peur d’une femme ? Où tu as vu ça ? Dans la boule de madame Olga ?

— N’empêche que…

— N’empêche que rien du tout.

Le soir, tard, après qu’ils aient mangé une salade de poulpes caoutchouteux, une tartine à la provençale au pistou congelé et sifflé deux bouteilles de rosé, Marcel se décida à dire ce qu’il avait gardé sur le cœur toute la journée.

— Ça ne peut être que miss Sex-Appoil qui l’a empoisonné puisque ce soir-là, on a bouffé chez elle, dit-il.

— Je n’aime pas quand tu l’appelles comme ça, je te l’ai dit.

— C’est pourtant ce qu’elle est, non ?

— Sex-appeal, pas sexe à poil. Tu pourrais avoir un peu de respect pour ce qui m’appartient, tu veux bien ?

— Je croyais qu’elle était à Jack ?

— Il a passé la main.

— OK, je retire le sexe à poil mais je garde le poison. Je te dis que c’est elle.

— On a bouffé exactement comme lui et on se porte bien, que je sache.

— C’est lui qu’elle visait.

— Pourquoi ? Quel intérêt elle avait à l’empoisonner ?

— Le même que pour Jack, notre pognon, dit Marcel sur un ton égal. Il voulait sept cent cinquante mille euros, c’est une somme, non ? Le prochain sur la liste, ce sera un de nous. Je parie sur moi parce qu’elle a déjà essayé de le faire.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je dis que pour moi… Ne te fâche pas…

— Je ne vais pas me fâcher.

— Si, je te connais.

— Je te promets que non.

— Pour moi, l’échelle, c’est pas un hasard.

Arthur explose.

— T’as pas honte de penser ça, espèce de fils de pute, de connard tordu ! Mais la putain de ta race, t’as rien dans le citron ou quoi ? Réfléchis un peu. C’est moi qui t’ai dit d’aller chercher les glaçons, c’est pas elle !

— Tu y serais allé, c’est peut-être toi qui serais mort à l’heure qu’il est !

— C’est ce que je dis. T’es vraiment tordu.

— Elle va nous éliminer tous les deux, dans n’importe quel ordre, elle s’en tape du moment qu’elle se garde tout le magot pour elle.

— Si elle avait envie de nous buter, elle nous aurait pas conseillé de quitter ce bled parce qu’elle l’a fait avec un bon sentiment, elle a fait ça pour nous mettre à l’abri.

— Tu parles d’un abri. Marseille, c’est pas loin. C’est pas les petites mains qui manquent là-bas. Si j’étais elle, j’aurais déjà embauché un mec à la coule, avec un scoter, pour me balancer la purée par la portière. Avec notre pedigree, les flics diront que c’est un règlement de comptes entre truands et ils retourneront à leur partie de pétanque.

— Tu veux que je te dise, Marcel, tu raisonnes comme un aspirateur et Dieu sait que c’est con, un aspirateur surtout ceux qu’ont plus de sac… T’es même pas capable de finir un mot fléché et tu me fabriques un polar à toi tout seul ? Tu ferais mieux de mettre un bémol sur le rosé, c’est du calibre 13 degrés, il te flingue la cervelle.

— Tu me prends toujours pour un con, mais je sais que j’ai raison ! Et toi aussi, tu le sais !

— Tu ne sais même plus ce que tu dis, t’es bourré, tu bégaies…

— Va te faire foutre, espèce de con !

Marcel se leva et quitta la table.

— Ne te fâche pas ! s’écria Arthur. Où tu vas ?

— Je rentre à l’hôtel. J’en ai marre !

— Attends un peu, reste ici !

— Fais pas chier, t’es un connard !

Arthur haussa les épaules.

— Oh, ça va… Va de là, va… Que j’en ai ras la casquette de voir ta gueule de porte-malheur, merde. J’aurais mieux fait de te laisser tomber dans l’hôtel de merde où on était, et d’aller tout seul me taper Giulia. Part à deux. Putain, je suis trop sentimental…

Il n’avait pas élevé la voix.

Marcel ne l’avait pas entendu, il marchait vite, sans se retourner.

Ça lui passera plus vite que ça lui est arrivé. Un soupe au lait, son Marcel, toujours prêt à monter sur ses grands chevaux mais sans aller bien loin. Demain matin, il aura tout oublié. Cela dit, c’était leur première dispute depuis qu’ils s’étaient partagé la Francine de la porte d’Aix après l’émission de Mireille Dumas.

Il observa l’ancien flic à la terrasse voisine. Qu’allait-il faire ? Il devait être bien emmerdé, l’imbécile heureux. Allait-il suivre Marcel ou rester en place, à le surveiller ?

La réponse ne tarda pas.

Belhomme se leva après le passage de Marcel et lui emboîta le pas.

Arthur afficha un grand sourire. Libéré de ce pot de colle, il allait pouvoir rejoindre Giulia, lui expliquer les circonstances qui le retenaient à Nice contre son gré et passer une nuit d’amour avec elle.


Dix-huit.

Les feuilles de palmiers ondulaient dans l’air du soir, leurs ombres paraissaient balayer les trottoirs. Plumbagos et bougainvillées éclataient de couleurs dans la lumière des lampadaires, un chaton noir appelait sa mère, gueule ouverte, rose, poils hérissés. Un couple de touristes ventripotents descendait la rampe en ricanant bêtement, vers le port, bananes à la ceinture. Lui en short, mollets tatoués. Elle en pantalon vert golden et tee-shirt trop petit. Ils saluèrent Marcel en le croisant.

Germain Belhomme le suivait à distance, le portable à l’oreille.

— Fatouma ? murmurait-il dans le téléphone. Il est à pied, il monte vers le Vieux Nice. Ne bouge pas, il va forcément passer devant toi. Moi, je fais le tour par le haut, en bagnole. Tu me l’amènes vers moi, je serai à la Madone des Grâces.

Depuis qu’il avait rencontré Fatouma lors de vacances en Casamance, il n’avait eu de cesse de la faire venir en France. À peine avait-elle mis le pied sur le territoire français que leur mariage avait été prononcé par le maire du 8ème arrondissement avec deux témoins piochés dans la rue, un moine en sandales et une vieille femme tellement myope qu’elle croyait être dans un tribunal et réclamait un avocat.

L’ancien inspecteur rempocha son portable, ouvrit la portière de sa Skoda Octavia, cala sa canne le long du siège passager, mit la radio sur Africa-FM et démarra sur les rythmes électriques du griot Mory Kanté, un musicien que lui avait fait connaître sa jeune épouse.

Il avait le temps.


Dix-neuf.

Marcel bouillait en marchant, il se surprit à parler à haute voix ou plutôt à insulter Arthur à haute voix au risque de passer pour un fou aux yeux des passants qui se retournaient sur lui. Il jugea qu’il ne pourrait jamais s’endormir dans un tel état de fureur. Au lieu de prendre la direction du Negresco par le quai des États-Unis, il grimpa par les rues du vieux Nice, au hasard. La nuit était douce, avec un zeste d’humidité en provenance de la mer, les carrosseries des voitures en témoignaient, perlées de gouttelettes. Partout des terrasses, des restaurants, des bars, des orchestres de rues, des jeunes femmes du pays avec des jupes courtes, des jambes longues, des seins agressifs. Elles se distinguaient facilement des touristes grâce à leur teint de peau, à la couleur des cheveux, à leurs œillades brunes. Elles n’étaient pas gonflées de saindoux comme ces Anglaises de gélatine rose, blondasses, fadasses, qu’on pouvait confondre avec des emballages d’Hagen-Dass, elles n’étaient pas plates comme ces Américaines, plus plates que des stockafishes et la tronche refaite façon Jojo le mérou dans un film du commandant Cousteau.

Il obliqua dans une rue plus calme, avec moins de néons, avec des maisons très ordinaires collées les unes aux autres, chacune avec sa porte peinte d’une couleur vive et différente de sa voisine, et un heurtoir en cuivre.

Il commençait à se calmer lorsqu’il sentit une main dans sa poche. Il se retourna brusquement. Une jeune Black, jeans moulants coupés aux genoux, la poitrine jouant au jokari dans le tee-shirt, détala en se cachant le visage, trop vite pour qu’il reconnaisse Fatouma.

Il palpa sa poche, son portefeuille était encore là. Rien n’avait été volé, elle n’avait pas eu le temps, mais parce qu’un professionnel n’aime pas être volé par un amateur, il lui courut après. Au bout d’un moment, il perdit le contact et se trouva distancé dans une rue inconnue avec une maigre lumière en provenance d’un lampadaire trop éloigné du centre de la ville pour que l’électricité grimpât jusqu’à lui.

Exténué par une course qui n’était plus de son âge ni de sa corpulence, il ralentit et se trouva bientôt devant la façade d’une église ouverte malgré l’heure tardive. La Madone des Grâces. Le cœur encore battant, il y pénétra, trempa sa main dans un bénitier, fit un signe de croix à l’envers et tomba sur les genoux devant le grand crucifix qui dominait l’autel. Le souffle lui manquait. C’est d’une voix hachée qu’il entama sa prière sans remarquer le curé qui, intrigué, sortait de son confessionnal.

— Qu’est-ce que Tu fous, merde ? Regarde le monde autour de Toi, c’est ça que T’as voulu ? Des salauds qui gagnent des paquets de fric sans bosser, des pauvres qui triment une vie entière pour finir plus pauvres, des honnêtes voleurs niqués par une nana qu’est même pas d’ici, des amateurs qui font les poches des pros ? Tu nous en veux parce qu’on T’a cloué ? Mais c’est pas nous, c’est Toi qui l’as voulu, ou alors c’est Ton père. T’en as redemandé, des clous, avoue-le que T’es maso ! Tu voulais peut-être des vis ? Merde, quoi, Jésus, c’est ni fait ni à faire, ton monde à la con ! Réponds, quoi… Parce que, moi, je Te le dis, en taule le monde il est mieux que le Tien. Tu vois, le monde des truands, il a des règles bonnes ou mauvaises mais on les connaît, on sait où on fout les pieds. Dans Ton monde à Toi, c’est le bordel, voilà ce que je voulais Te dire. Alors, maintenant, je T’en prie, remets un peu d’ordre dans nos affaires parce que, Arthur, Tu le connais, il va déraper si Tu ne fais pas quelque chose pour lui remettre la tête à l’endroit. Au nom de Ton père, de Toi et de l’autre que je ne connais pas. Amen.

— Sois béni, mon fils, sois béni entre tous les pêcheurs. Dieu t’a entendu, il a aimé ta sincérité, peu importe ton langage, peu importe les mots, chacun les pioche dans son cœur, mais ce que tu as dit L’a touché, sois en certain.

— Vous…

L’émotion le submerge, les larmes lui brouillent la vue, il esquisse un geste d’excuse et s’empresse de sortir de l’église, si vite qu’il titube, se cogne aux bancs.

Arthur n’avait pas voulu l’écouter mais il avait bousculé Jésus pour le presser d’agir au plus vite et Il ne lui en veut pas de l’avoir fait à sa manière, le prêtre l’a dit.

Il passa près d’une cascade de bougainvillées qui dévalait d’un haut mur et s’arrêta, pantelant, le souffle court, sous le maigre lampadaire pour tenter de se repérer, il ne savait plus où il était.

Quelque part, une musique. Africaine.

Détonation. Puis une autre.

Percussion, explosion, vision soudaine de la ferme paternelle, le cochon, pattes arrière liées par une corde, suspendu à un crochet, les cris déchirants de la bête, l’œil implorant, les longs cils, la gueule ouverte, les oreilles pendantes, le crissement de la lame qu’on affûte, le seau sous la tête pour recueillir le sang, les rires gras de ses frères, des paysans, le brusque mouvement circulaire de la lame inondée de lumière et le sang qui dévale dans le seau avec un bruit d’enfer et de fer-blanc, et plus rien, le silence, et le silence.

Le silence.

Le noir.


Vingt.

Quand Arthur parvint au port de plaisance, la passerelle du Tune IV était relevée. Il appela Giulia sur son numéro de portable et tomba sur sa messagerie. Veuillez laisser un message après le bip. Il l’appela, les mains en porte-voix. En vain. Comme à son habitude, elle avait Lady Gaga dans les oreilles et lisait une sucrerie de Barbara Cartland ou bien un de ces bouquins à l’eau de rose, ou encore un magazine à rêves de midinettes avec des feuilletons ridicules. Le magnat du pétrole veut faire d’Holly sa troisième esclave sexuelle ! Orpheline, seule, sans argent, lui échappera-t-elle ? Sa seule chance, c’est lord Gordon, du moins le croit-elle. Il accepte de l’aider, sans rien demander en échange. Ils embarquent à bord d’un yacht en direction d’une île grecque. Mais il s’avère que c’est un méchant aux ordres du magnat du pétrole. Comment Holly se tirera de ce piège ? Suite au prochain numéro.

Au bout d’une demi-heure pendant laquelle il étudia toutes les possibilités de grimper à bord sans parvenir à en trouver une qui fût satisfaisante, il envisagea de tirer un coup de feu pour attirer l’attention de quelqu’un à bord.

Pour finir, il décréta que tout le monde devait dormir à bord. Déçu, il prit le chemin de l’hôtel en espérant que Marcel dormait, lui aussi, pour ne pas avoir à subir sa mauvaise humeur.

Devant le tambour du Négresco, il crut discerner une certaine agitation dans le hall de l’hôtel. Sans doute des touristes à la recherche d’une chambre. Il s’engagea néanmoins dans le tourniquet, les épaules lasses, les jambes alourdies par la marche et la déception de ne pas avoir vu Giulia.

Une ombre. Trop tard. Un choc. Deux hommes lui tombaient dessus, l’immobilisaient, le plaquaient contre une cloison malgré ses protestations et ne le lâchaient qu’après lui avoir passé une paire de menottes.

Quand il se retourna, le lieutenant Belhomme agitait sa canne vers lui en affichant un air de triomphe.

— C’est lui, dit-il en lui plantant la canne dans la poitrine.

Aussitôt un flic qu’il estima être un gradé d’après les galons qui ornaient son bel uniforme lui lança :

— Arthur Castagniccia, je vous arrête pour le meurtre de Marcel Dumas.

Arthur resta sans voix une longue seconde puis il poussa un cri terrifiant, pas assez fort cependant pour dissuader le sumo de sauter à pieds joints sur ses épaules et de l’étouffer entre ses cuisses de sorte que le cœur se mit à cogner comme un huit-cylindres en étoile, les veines à vibrer sous les baguettes déchaînées d’Art Blakey tandis que ses tripes se tordaient comme une corde à nœuds. Le sumo serra ses cuisses, une roquette explosa sous son crâne, il tomba dans les pommes.

Un policier se pencha vers lui, le palpa, le fouilla avec dextérité et se releva, un pistolet à la main.

— Un Walther P.38, dit-il avec l’air d’un connaisseur. Un huit coups, très précis, bonne prise de main, fabrication teutonne.

— Robuste, ajouta Belhomme en prenant l’arme et l’approchant d’une source de lumière.

Il sortit de son col de chemise la chaînette en or qui retenait le projectile de Jack.

— Je parie à douze contre un que cette balle est sortie de ce putain de pétard.

— Ça m’en a tout l’air, dit le connaisseur d’un air empreint de gravité.

Le réceptionniste s’approcha avec cet air de componction qui ne le quittait jamais, signe d’une bonne éducation.

— Puis-je savoir où ces messieurs emmènent monsieur pour que je lui fasse parvenir sa robe de chambre et son pyjama ?

— Apporte-lui plutôt une bouée, on va le foutre à la mer, lâcha Belhomme.


Vingt-et-un.

L’odeur, pour être familière, l’avait surpris, Arthur se retenait de respirer pour ne pas inhaler les remugles de pieds, de soupe aux choux, de sueurs, de glandes, de graisse animale.

L’estimant trop déprimé pour accomplir les nécessaires formalités pénitentiaires, Moustapha se chargea en personne de l’accompagner au greffe pour y déposer ses affaires personnelles. La Breitling en acier avec cadran noir et bracelet croco qu’il avait volé à un pilote éméché, la gourmette en or avec ses initiales que lui avait offert sa marraine, la paire de bretelles Elvis Presley qu’on lui retirait à cause des risques de pendaison et la bouée en forme de canard que le Négresco s’était empressé de lui faire suivre avec un bristol qui lui souhaitait un bon séjour dans son nouvel établissement hôtelier.

— Tu n’auras pas besoin de ça ici, on n’a pas de piscine, avait dit le greffier en se grattant les fesses et il l’avait aussitôt dégonflée. Signe-là.

Arthur signa sans regarder. Un paraphe illisible.

— J’ai eu de la peine pour monsieur Marcel quand j’ai lu dans Nice-Matin ce qui lui était arrivé, dit Moustapha en l’accompagnant dans ses nouveaux appartements. C’est pas juste, un homme bon, qui trichait jamais au poker.

Arthur ne démentit pas. Il avançait mécaniquement, sa couverture pliée devant lui, sur les avant-bras.

— Qui c’est qu’a pu faire une chose pareille, monsieur Arthur ? insista Moustapha. Je suis sûr que tu as ton idée.

— Ce que je sais, c’est qu’il avait un bon sens que je n’ai pas, dit Arthur, la gorge serrée. Il avait tout compris et il a essayé de me le faire rentrer dans la tronche… Et moi, comme un crétin, je l’ai pas cru. Au lieu de l’écouter comme j’aurais dû le faire, je l’ai engueulé et traité de fils de pute.

Il avait les yeux embués comme chaque fois qu’il parlait de Marcel avec quelqu’un.

— Tout le monde l’aimait bien ici. On a fait passer une boîte en carton et chacun a mis ce qu’il pouvait, et avec ça on lui a envoyé une couronne, pour l’enterrement. «  À Marcel, ses camarades d’infortune  ».

Arthur esquissa un sourire d’une profonde tristesse.

— Infortune, c’est exactement le mot qui convenait, dit-il.

— Je pense à sa pauvre mère. Elle est toujours vivante ?

— Non, elle est morte, je crois.

— Orphelin, en plus, comme si c’était pas suffisant de mourir assassiné mais d’un autre côté, tant mieux, comme ça elle souffre pas de perdre son fils. C’était quoi qu’elle avait, un cancer ?

— Non. Elle s’est noyée, on n’a jamais retrouvé son corps, c’est que l’Atlantique, c’est grand.

— Comme ce pauvre Marcel, on n’a pas retrouvé son corps.

Moustapha laissa échapper un soupir.

— Tu veux une single ou à plusieurs ? Quelquefois, à plusieurs, on lutte mieux contre le cafard. On a reçu Gaston des Goudes la semaine dernière, c’est un chic type qui sait raconter les histoires drôles, ou alors j’ai Mimi la Folle qu’est revenu mais Mimi ce serait davantage pour le fun, quoi.

— Single, dit Arthur en glissant un billet dans la main furtive de Moustapha. Avec un poste de télévision, un jeu de cartes pour les réussites et une bouteille de rouge tous les jours, ajouta-t-il avec un autre billet.

— Le corse, le Comte qui finit en « i », comme d’habitude ?

Un signe de dénégation.

— N’importe quel pinard de base, j’ai plus les moyens.

— Je suis quand même content de te revoir, monsieur Arthur, j’espère que cette fois-ci, ce sera définitif.


Vingt-deux.

— On en est débarrassés, souffla Belhomme en embrassant passionnément Giulia dans le cou. Deux du même coup.

— T’es sûr ? On n’a pas retrouvé son corps.

— Fatouma m’a dit qu’elle l’avait eu. Deux coups de feu.

Il releva les cheveux sur la nuque. Il aimait l’odeur de la peau à cet endroit que le soleil n’atteignait pas, une odeur de sein de vierge quand tombe le soutien-gorge à fleurs pour la première fois.

— Tu es machiavélique, mon amour, dit-elle en insérant un disque du grand orchestre du Splendid dans l’appareil. Je t’adore.

« Je suis un bouc, je suis en rut, horreur, oui, oui, oui je vis dans l’ordure… »

— Tu n’es pas mal non plus, ma chérie. Je t’aime.

— Il faut bien se donner un peu de mal, si on veut jouir pleinement de son bonheur.

— Et de son pognon, ajouta-t-il en éclatant de rire.

« Je pue la sueur et la luxure, je fume, je bois, j’ai tous les vices et du poil partout sur les cuisses… »

— Tu es riche, maintenant.

— On est riches, précisa-t-il.

— Mais tu oublies que tu es marié…

— Fatouma ? C’était un mariage blanc. Elle a payé sa dette en liquidant Marcel, on peut divorcer.

Elle rit et se lova contre lui, comme une gamine.

— Qu’est-ce que tu vas faire de tout cet argent ? demanda-t-elle de la même façon qu’on demande à un enfant ce qu’il fera quand il sera grand.

— Je vais le dépenser.

C’est la réponse qu’elle attendait.

— Avec qui ?

— Avec toi, ma douce.

— Tant mieux. Je n’aime pas les radins, dit-elle. Tu m’aurais aimée, si j’étais pauvre ?

— Pareil, je te jure que c’est vrai.

— Menteur.

Ils rirent.

Soudain, elle se dressa, attrapa sa canne de handicapé et la balança à la mer.

— Hé, protesta-t-il en blêmissant.

— Tu n’en as plus besoin, mon amour, dit-elle, je suis là maintenant, je suis ton seul soutien.

Elle prit sa main, l’obligeant à se relever et à peine trouva-t-il son équilibre sur ses deux jambes qu’elle l’enlaça et l’entraîna dans un pas de danse. « Le démon du sexe m’habite, rien ne m’arrête car aujourd’hui c’est la fête, c’est la, c’est la, c’est la salsa du démon… » Cha cha cha, rumba, boléro, conga. Il la suivait, maladroitement, surveillant sa patte folle.

— Tu vois que tu peux.

Il glissa, elle le rattrapa.

— J’ai failli tomber.

— C’est le roulis, imbécile. T’as pas le pied marin.

— Pour ça, non !

— Ça viendra.

Il s’écroula sur un siège en riant.

— Je suis ton miracle, dit-elle en lui mordillant l’oreille, je suis comme ces saintes à qui les éclopés guéris dédient leurs cannes et les accrochent dans les églises, à Lourdes ou ailleurs. J’ai vu ça au Portugal, des cannes orthopédiques accrochées au plafond doré d’une église baroque, tous des miraculés grâce à santa Giulia !

— T’as pas le cul d’une sainte ! dit-il en palpant ses fesses à pleines mains alors qu’elle se levait pour prendre le plateau de boissons fraîches que venait de déposer Adorato.

— Il n’y a pas de glaçons ? demanda-t-il quand elle lui servit sa boisson préférée, le Malibu Surfboard. Trois-quarts de Malibu, un quart de Curaçao bleu et de la crème fraîche.

Elle prit une mine offusquée.

— Ce crétin a encore oublié de les apporter, je lui ai pourtant demandé, dit-elle en prenant un air de contrition à faire chialer la Bonne Mère. Punis-moi.

— Ce n’est pas toi qu’il faut punir, c’est lui. Je vais le virer.

— Fais-le, tu me rends service, j’en ai pas le courage, dit-elle en poussant un soupir de lassitude, j’ai trop bon cœur, il me manquait un homme comme toi. Bon, bouge pas, j’y vais.

— Attends, laisse tomber, repose-toi.

Elle se rejeta en arrière, sur le sofa en pleine peau.

— D’accord. C’est ta faute, mon chéri. Tu m’as épuisée, je veux bien que tu y ailles…

— Dis-moi où c’est.

— Juste en dessous, expliqua-t-elle, au bout du couloir. Le frigo est dans la cuisine, mais ne t’occupe de rien, demande à une hôtesse de te préparer un seau à glaces. Reviens vite, tu me manques déjà.

Il se releva et partit dans le couloir en s’efforçant de maintenir sa patte folle. Il s’étonnait de pouvoir marcher sans sa canne, même s’il n’avançait pas avec beaucoup d’assurance. Deux mois de rééducation et il gambaderait comme tout le monde. Merci, sainte Giulia !

Restée seule, elle tâta du pied l’eau de la piscine, trop fraîche à son goût. Elle prit le bouquin de Barbara Cartland qu’elle avait commencé la veille, chaussa ses lunettes de soleil et s’allongea confortablement sur le matelas du transat Tectona en fibre ronde, couleur pierre.

Germain Belhomme s’engagea dans l’échelle avec précaution. Il abaissa la bonne jambe, posa le pied sur la première marche. Elle s’effaça brusquement sous lui, sa patte folle ne put rattraper la deuxième et dans son effort pour s’accrocher aux montants, l’échelle se détacha de la cloison et partit en arrière en prenant de la vitesse, entraînée par son poids.

Elle en était au passage où la fille aux cheveux gris jusqu’à la taille qui pue le santal et le papier d’Arménie à cent mètres se balade avec une robe longue cliquetante de breloques indiennes quand retentit un hurlement désagréable par cette chaleur. C’est à peine si elle fronça les sourcils. Un bruit de chute, un fracas, et à nouveau le calme. Sa lecture était passionnante.

— Adorato, appela-t-elle sans lâcher le livre des yeux. Tu veux bien nettoyer la cuisine ?


Vingt-trois.

L’Orane de Totó, facilement reconnaissable avec sa peinture jaune et bleue passa la jetée plus tôt que d’habitude ce qui étonna les habitués du bar de la Marine assis en terrasse par cette belle journée sans le moindre souffle de vent et entra dans les eaux calmes du port en affalant sa voile. Son filet était à moitié relevé, mais les amateurs de pastis ne voyaient aucun poisson frétiller dans les mailles.

— Il a fait fiasco, le pauvre, dit l’un sur un ton catégorique.

— Et comment, opina son voisin de table sur un ton clair de ré majeur.

— Il y a plus de pescaous chez nous, dit un retraité qui venait de Martigues voir sa sœur hospitalisée à La Timone, si tu veux une bonne rascasse faut aller la chercher té je sais pas où et elle est moins goûteuse à cause qu’elle a pas l’accent. Elle chante pas dans la marmite, té.

Totó n’entendait pas. Il réduisit la vitesse de son embarcation et se mit debout pour aborder à l’endroit précis où il donnait rendez-vous à ses touristes. C’est qu’une fois la pêche terminée, vers la fin de la matinée, il arrondissait ses fins de mois en organisant des promenades en mer avant la sieste. Sous la toile qui dispensait une ombre propice à la dégustation d’un rosé du pays, les touristes aimaient l’entendre chantonner une vieille opérette de Vincent Scotto où il était question de Prosper Youp la Boum, de la petite Tonki Tonkiki Tonkinoise, sous les papa les papalélé les palétuviers et du plus beau tango du monde. Les Violettes Impériales et les Amants de Venise étaient compris dans le prix de la balade mais pas le rosé et aucun touriste jusqu’ici n’avait rechigné à cette rallonge, pourtant conséquente.

Pour l’instant, Totò ne chantait pas.

L’air furieux, il abordait en brandissant une canne de handicapé.

— Voilà ce que j’ai pêché aujourd’hui, fan de put’, hurla-t-il, et ça m’a déchiré le filet sur plus d’un mètre, cette saloperie de canne ! Si ça continue, couillon, j’ai plus vite fait de faire brocanteur, fan ! pass’ que si maintenant les handicapés y s’y mettent eux aussi à prendre la mer pour une poubelle, c’est la fin !


Vingt-quatre.

Giulia compta les pages qui lui restaient à lire avant de terminer son livre. Quatre-vingt-deux. Elle en était au passage où un oiseau chantait sur une branche tandis qu’à l’est, une timide lueur apparaissait de sorte que la fille qui puait le patchouli regardait ruisseler la fraîcheur de la rosée matinale sur son corps d’albâtre. Elle reposa le livre, le rythme était trop trépidant. Elle se réservait la fin pour le soir, se promit-elle, trop impatiente de savoir si le jeune homme aux cheveux longs qui puait la décharge sexuelle allait enfin avouer à la fille aux cheveux gris qu’il l’aimait plus que sa mère. Elle resta un moment sans bouger, nue sur le matelas du transat, bercée par les mouvements de la houle légère. La mer était belle et le yacht avançait à la vitesse de dix nœuds en direction du port de Sant Antoni, à Ibiza.

Inutile de se presser. Le beau jeune homme bronzé était allongé sur le transat voisin, aussi nu qu’elle, aussi jeune qu’elle, aussi beau qu’elle était splendide. La pointe de sa langue sortait de ses lèvres, comme chaque fois qu’il essayait de résoudre un soduku.

Elle reposa son livre.

— Masse-moi, mon chéri, lui dit-elle en se retournant sur le ventre. Fort.

— Si, amor mio.

Adorato s’enduisit les mains de crème et les posa sur elle.

Sa peau frémit malgré le 35 à l’ombre.


Vingt-cinq.

Dans sa cellule single, Arthur parcourait le magazine que venait de lui apporter Moustapha.

— Regarde à la page 43, dit le maton en prenant place à ses côtés. Il y a un article qui peut t’intéresser.

Moustapha aimait bien la cellule d’Arthur, elle était bien décorée. Des portraits pleine page de Giulia, découpés dans des magazines people. On était loin des vignettes dans les mondanités, au milieu d’autres milliardaires dans des pages surchargées, elle avait droit à présent à des couvertures et des reportages personnels.

En page 43 démarrait un article élogieux sur Giulia Signorelli, la veuve milliardaire qui noyait sa douleur à bord de son yacht ou étourdissait son chagrin dans les soirées privées de la jet-set d’Ibiza. Elle posait en simple string sur la plage d’Es Cavaillet, aux côtés d’un jeune et bel Italien aussi nu et lisse qu’un crâne de bouddha, bronzé, blond, fils d’une grande famille florentine qui descendait en ligne droite de Rodrigo Borgia, le célèbre pape. Adorato Peruggiani, indiquait la légende.

— La salope, dit Arthur. Tellement salope qu’il y a des jours où je suis content que Marcel ne voit pas ça. Tu m’as apporté les ciseaux ?

Moustapha hocha la tête négativement.

— T’es pas sympa.

— C’est interdit, monsieur Arthur.

— Tu sais bien que c’est juste pour découper l’article, pas pour me couper les veines ou je ne sais quoi.

— Je sais.

— Alors ?

— Alors, cette fois, ça ne sert à rien, tu n’auras pas le temps de la punaiser au mur, monsieur Arthur. Le directeur veut te voir.

— Tu sais pourquoi ?

— Je sais mais je ne te le dirai pas.

— T’es salaud.

— Oui, mon frère.

Le directeur de l’établissement pénitentiaire était un homme chez qui tout reflétait l’autorité, y compris et surtout la voix. Une belle voix d’officier de marine à voiles comme il n’y en avait que dans les films en Technicolor avec Johnny Depp. Hissez, hissez ho !

— Il a été établi, dit-il tandis qu’il ramassait quelques feuilles d’un document tombées par terre, que contrairement aux allégations de l’ancien lieutenant Germain Belhomme, aujourd’hui disparu dans des circonstances très douteuses…

— On ne l’a pas retrouvé ?

Le directeur de la prison leva la main. Le geste signifiait qu’il ne tolérerait pas d’autre interruption.

— En revanche, on a retrouvé Marcel Dumas, il n’a jamais été victime d’une agression mortelle, il a fait un gros malaise cardiaque suite à une trop forte émotion et il serait sans doute mort si un prêtre n’avait pas été là pour lui porter les premiers secours et appeler le Samu. On le croyait mort, Marcel Dumas, il était simplement hospitalisé.

— Mais alors, les coups de feu ?

— L’épouse de l’ancien lieutenant Germain Belhomme est venue spontanément avouer qu’elle avait été chargée de tuer votre ami par son mari de complaisance mais elle n’avait aucune intention de le faire, alors elle a tiré deux coups de feu en l’air et son mari a tout gobé, ce qui lui a permis de vous arrêter arbitrairement. Suite à ce fait nouveau, et sur la demande de votre avocat commis d’office, le juge vous remet en liberté en attendant le développement de l’enquête. Dégagez !

Au greffe, sans prononcer un seul mot, Arthur remit sa Breitling au poignet, passa ses bretelles par-dessus l’épaule et fit cadeau de la bouée canard à Moustapha-Salvatore Tizliouine qui avait deux gamins en âge de barboter.

Le Marocain le remercia, serrant ses mains avec effusion, affirmant combien il allait lui manquer.

— C’est pas juste, gémissait Moustapha. Un homme qui entre en prison doit y rester, c’est trop de déchirement de le perdre, on s’attache vite, on est une famille ici.

— On n’est pas obligés de se séparer, dit alors Arthur de façon surprenante.

— Tu veux rempiler ? s’exclama Moustapha en ouvrant de grands yeux.

— Tu connais Ibiza ?

— J’ai vu des reportages à la télé, les filles à poil, la danse du ventre, les DJ tout ça. Pourquoi ?

— T’as pas envie de visiter ?

— Oui, bien sûr, mais j’ai déjà pris mes vacances.

— Et si je te dis que tu seras tout le temps en vacances ?

Moustapha se redressa.

— Je t’écoute, mon frère, j’ouvre grandes mes oreilles et j’attends que tu me dises quelle est ta recette magique pour avoir des vacances toute l’année ?

Arthur laissa échapper une de ses moues où l’incertitude prévalait sur toute signification.

— En réglant mes comptes, dit-il après quelques secondes de silence. Définitivement.

— Tu veux buter cette femme qui t’a fait tant souffrir ?

— Ça, ça sera ton boulot. Moi, mon boulot, ce sera de lui piquer le pognon qu’elle m’a volé. Après quoi, on fait moitié, moitié.

La barbe courte du moyenatlasseux frémit.

— Moitié, moitié, ça fait combien ?

— Des millions d’euros.

Un temps de réflexion et :

— Oui, mais ça fait combien en anciens francs ?

— Des millions d’anciens francs.

Nouveau temps de réflexion.

— Et en dirhams ?

— Des millions de dirhams.

Moustapha réfléchit.

— C’est gentil de ta part, mon frère, je te remercie, mais ma vocation, tu vois, c’est ici, je suis bien ici, je m’entends bien avec tous mes locataires, on fait des parties de cartes, et puis, les îles, moi j’ai pas confiance, c’est pas stable comme la terre ferme. Encore une fois, merci.

— Tout seul, je vais pas y arriver.

— Et monsieur Marcel, maintenant qu’il a ressuscité ?

— Qui c’est où il est, en tout cas pas ici, il m’en veut trop pour ce que je lui ai fait.

— Dieu t’accompagne, mon frère, inch’Allah.

— Je préférerais quelqu’un qui sache se servir d’un pétard.

— Allez, courage, à la prochaine.

Arthur sort par le portail.

La lumière vive de Marseille l’éblouit un court instant.

Quand sa vision se rétablit, il n’en croit pas ses yeux.

Il se jette dans la circulation, se fait insulter par des conducteurs, atterrit sur le trottoir d’en face et se jette dans les bras de Marcel.

Remerciements

à Jacques Olivar pour son aimable collaboration.
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