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Introduction
En 1975, Silvia Federici, féministe italienne vivant aux États-Unis, écrivait l’un de ses plus célèbres textes Wages against Housework (« un salaire contre le travail ménager ») en commençant par cette phrase : « They say it is love, we say it is unwaged work – Ils disent que c’est de l’amour, nous disons que c’est du travail non salarié1. » Cette phrase de Federici est reprise aujourd’hui sur des pancartes lors des grèves féministes en Argentine ou en Espagne. Elle constitue à n’en pas douter l’un des slogans de la nouvelle dynamique féministe mondiale2. Mais on la retrouve aussi, détournée, réécrite, réappropriée dans des luttes contemporaines, à différents endroits du monde et dans différents segments du marché du travail, des luttes où des personnes dénoncent, à partir de la question du travail gratuit, l’invisibilisation et l’appropriation de leur travail par le système capitaliste. On peut penser aux luttes des étudiant·es québécois·es contre la non-rémunération des stages et plus largement du travail étudiant, qui lancent une grève des stages en 20163 en s’appuyant sur l’analyse féministe et avec le soutien de Silvia Federici. On peut penser à la dénonciation de la captation de nos activités en ligne et de sa transformation en valeur et en profit par le capitalisme de plateforme dans le manifeste « Wages for Facebook » qui s’inspire, quarante ans plus tard, du titre et du contenu de son opuscule. On peut penser encore aux nombreuses mobilisations actuelles, dans différents pays européens, contre le travail gratuit dans le monde de l’art et les luttes qui émergent ici et là pour la reconnaissance des artistes comme travailleur·ses4. Nombreux sont aujourd’hui les collectifs qui se saisissent et se revendiquent, plus ou moins explicitement, d’une perspective féministe pour construire leurs revendications, l’analyse de leur exploitation et entrer, plus ou moins radicalement, en lutte contre la définition et l’appropriation capitaliste du travail.
Cette « perspective féministe du travail gratuit », les travaux de Silvia Federici l’incarnent, mais ne la résument pas. En réalité, ces analyses féministes du travail gratuit qui naissent dans les années 1970 à propos de la question du travail domestique, apparaissent d’emblée plurielles, traversées par des débats, voire des controverses, parfois assez rudes. Libre à chacun·e d’entre nous aujourd’hui de préférer l’une ou l’autre de ces approches, de changer d’avis au gré des publications des autrices sur tel ou tel sujet de société, et peut-être aussi de s’autoriser à les combiner. Mais le fait de les prendre en compte dans les débats scientifiques et politiques actuels sur le travail et sa valeur, sur l’exploitation et l’émancipation s’avère incontournable.
Dans ces approches du travail domestique envisagé comme travail gratuit et tout particulièrement dans leurs controverses, dans ces questions que les théoriciennes féministes vont déplier, ces « enjeux de la valeur » qu’elles vont débusquer, au sein du foyer mais aussi bien au-delà, c’est en réalité une autre perspective sur le travail qui va s’élaborer. Une perspective qui oblige à penser ensemble travail rémunéré et travail gratuit, travail visible et travail invisible, les activités reconnues comme travail et celles qui sont déniées comme telles parce que valorisées comme autre chose : de l’amour, de la formation, de la passion, de l’engagement… Et cette perspective oblige à les penser ensemble en analysant d’emblée leurs hiérarchies et leurs assignations, et la manière dont les rapports sociaux, de genre certes, mais aussi de classe, de race et de génération les structurent. Non seulement travail rémunéré et travail gratuit ne se répartissent pas de manière égale entre toutes et tous, mais le travail gratuit des unes, retraitées bénévoles dans des associations sociales, n’est pas, objectivement ni subjectivement, le travail gratuit des autres, stagiaires non rémunérées sur la voie de l’insertion professionnelle ou allocataires de l’aide sociale mises au travail pour s’acheter une insertion sociale, voire racheter leur « dignité » de citoyenne.
Ainsi une perspective féministe sur le travail n’invite-t-elle pas à un simple élargissement de la définition du travail qui consisterait à ajouter du travail invisible au travail visible, à additionner travail rémunéré et travail gratuit. Bien sûr une telle addition peut en soi être riche d’enseignement, par exemple quand on montre, comme le font Céline Bessière et Sibylle Gollac5 en reconstruisant cette somme de travail (ici professionnel et domestique), que les femmes travaillent davantage que les hommes tout en étant beaucoup moins payées qu’eux. Dans les familles avec enfant, soulignent les chercheuses à partir des données de l’INSEE, les femmes travaillent en moyenne quelques heures de plus que les hommes (54 hebdomadaires contre 51) mais seul un tiers de leur travail est rémunéré contre deux tiers pour les hommes. Mais ce que cette analyse féministe du travail propose en rendant visible cette inégalité, c’est aussi, et peut-être avant tout, une autre manière d’envisager le travail et ses frontières. Les théoriciennes du travail domestique dans les années 1970 ont toutes insisté sur ce point : le travail gratuit n’est pas une simple soustraction (un travail moins une rémunération), c’est une opération politique de déni de travail (ce n’est pas du travail, c’est de l’amour !) qui en légitime l’appropriation par autrui, qui rend acceptable son vol. L’enjeu scientifique, mais aussi politique, n’est donc pas tant de déplacer les frontières du travail pour y inclure telle ou telle activité, que de les mettre en cause, les déconstruire, de s’en méfier et de les dénoncer. Il faut se méfier des frontières instituées du travail, des définitions du travail (et du « hors-travail ») et des représentations du travailleur qui l’accompagnent ; il faut les dénoncer parce qu’elles sont le produit incorporé des rapports de force en cours. Et j’écris ici « travailleur » au masculin à dessein, parce que le caractère androcentré de ces définitions et de ces représentations – c’est-à-dire leur construction à partir d’un sujet masculin – n’a, à l’heure actuelle, et malgré toutes les luttes féministes menées, pas encore été dépassé. « Le concept de travailleur lui-même, comme le résumait, il y a dix ans déjà, la philosophe américaine Nancy Fraser, a toujours un sous-texte genré implicite6. » « La valeur, c’est le mâle ! » écrivait pour sa part en 1992 la théoricienne sociale allemande Roswitha Scholz7.
Pour extirper la question du travail dans toute son abstraction, depuis la figure du travailleur jusqu’à la mesure de la valeur, de ce masculin neutre dans lequel elle patine, je proposerai donc ici de penser le travail au féminin neutre. Non pas d’ajouter les femmes à la masse des travailleurs ni même de prendre acte de la division sexuée du travail et de son ordre genré, mais bien de renverser pour un temps l’universel et de penser tous les travailleurs et toutes les travailleuses comme des travailleuses. En acceptant ainsi de désandrocentrer le travail, on se donnerait les moyens de repenser les ressorts et les territoires de l’exploitation, mais aussi les modalités et enjeux de l’émancipation « du » travail.
C’est d’abord en cela qu’adopter une perspective féministe sur le travail est aujourd’hui incontournable. C’est la condition pour rattraper cette longueur d’avance que le capitalisme a sur nos analyses, dans ses modalités d’exploitation, à la fois de mise au travail et de captation de la valeur. Repenser ces processus à l’aune des analyses féministes du travail domestique, du travail gratuit et plus largement du déni de travail au nom de valeurs, ne permet pas uniquement de mieux comprendre l’exploitation des femmes. Cela permet aussi de mieux saisir certaines formes et certains enjeux de l’exploitation de tout·es les travailleur·ses. « Le prolétaire est mort, vive la femme au foyer ! » écrivait déjà en 1984 la féministe allemande Claudia von Werlhof en soulignant à quel point la femme au foyer, travailleuse non rémunérée, toujours disponible, sans droit de grève, sans horaires de travail, sans congés ou temps de pause stipulés de façon contractuelle, isolée et atomisée, mais « travaillant par amour et dont l’amour devient travail » incarnait une figure idéale de travailleur·ses dans le système capitaliste aujourd’hui… Si le travail gratuit mais travail-amour, travail-passion est aujourd’hui au cœur de (nouveaux ?) processus d’exploitation, qui touchent peut-être les unes plus que les autres, si ce que l’on considère communément comme du « hors-travail » est devenu un lieu central de captation de la valeur, est-ce bel et bien la diminution du temps de travail ou la fin du travail qu’il nous faut revendiquer ? De quel travail, et donc de quel·les travailleur·ses parle-t-on alors ?
Dans une visée tout aussi émancipatrice mais peut-être plus optimiste, on pourrait choisir de renverser le rapport entre la dynamique du capitalisme et les luttes qui s’y déroulent. On affirmerait alors haut et fort que « d’abord vient la lutte8 », et qu’il nous faut prendre au sérieux la filiation féministe en jeu dans toutes ces mobilisations contre le travail gratuit qui se déploient dans le monde aujourd’hui.
Et puis, il nous faut assumer collectivement que désandrocentrer le travail est une nécessité politique, démocratique – si l’on entend donner encore un sens à ce terme –, qui nous pousse à ne pas seulement mettre en cause mais bien à dépasser la fausse neutralité. Il nous faut démasquer l’imposture du neutre pour, in fine, envoyer valser les dichotomies et autres binarités bien ancrées. Penser le travail au féminin neutre n’est donc que la première étape d’une révolution scientifique et politique qui consiste à renverser l’universel pour le neutraliser, au double sens du terme.
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I – Le travail gratuit, une perspective féministe sur le travail
Sans avoir la place ici d’en faire véritablement la généalogie, posons que cette notion de travail gratuit et la perspective sur le travail qu’elle dessine s’ancrent avant tout dans les analyses féministes matérialistes du travail domestique des années 1970, celles qui dialoguent « avec et contre Marx1 », c’est-à-dire qui cherchent à réintégrer dans une économie politique marxiste son oubli de l’analyse de l’exploitation spécifique des femmes. Comme évoqué en introduction, ces approches du travail domestique comme travail gratuit sont loin d’être monolithiques ni même harmonieuses. À partir de la question du travail gratuit, ce sont de vastes débats théoriques qui s’ouvrent sur la valeur du travail et sur son appropriation, des débats qui ne se sont pas encore refermés à l’heure actuelle.
Pourtant, malgré leur puissance et leur durée, ces débats sont encore trop souvent ignorés. Trop peu d’analyses du travail s’y sont référées, trop peu d’analystes surtout ont poussé pour asseoir et soutenir leur centralité. Hier comme aujourd’hui, ces débats ont en quelque sorte été cantonnés dans les marges ; ils sont restés sur le côté. Il faudrait un jour faire l’histoire de ces féministes qui, de l’intérieur d’un courant théorique, contestent la vision androcentrée du travail des grands théoriciens – et donc des grandes théories – de gauche ; non pas une histoire du féminisme, mais bel et bien une histoire de la pensée économique et de ses luttes de visibilisation mais aussi d’invisibilisation. De Mariarosa Dalla Costa et Leopoldina Fortunati dans l’opéraïsme italien des années 1960-1970 à Roswitha Scholz avec le groupe Krisis en Allemagne vingt ans plus tard, toutes racontent comment elles « ne se sentaient pas prises au sérieux en tant que femme » et ont dû « se battre » non pas sur un, mais bien « sur deux fronts2 », celui des théories auxquelles elles s’opposaient, mais aussi celui des hommes de leur propre courant.
1 – Du travail domestique comme travail gratuit…
Entre les théoriciennes féministes elles-mêmes, cette analyse du travail domestique est aussi née dans le conflit. J’ai présenté ailleurs3 certaines des principales controverses qui structuraient, depuis les années 1970, parfois violemment, ces débats sur le travail domestique comme travail gratuit. La richesse des questions posées par les féministes sur le travail domestique et sa valeur dans notre société peut s’inscrire dans trois interrogations principales dont on est loin d’avoir tiré toutes les leçons aujourd’hui et que j’évoquerai succinctement ici. Quelle est la valeur du travail gratuit et comment la mesurer ? Qui s’approprie cette valeur ? Cette valeur est-elle la même pour toutes les femmes ?
Afin de rendre visible le travail domestique, de révéler son poids économique et son assignation aux femmes, les universitaires et militantes féministes ont décidé dans les années 1970-1980 de le mesurer. La mesure du travail domestique a toutefois soulevé une kyrielle de questions et ouvert un « débat qui n’est pas clos4 » sur les critères de définition du travail domestique et sur sa mesure (en quelle unité l’effectuer et à partir de quelle méthode ?). Si techniques qu’elles puissent paraître, ces questions soulèvent, en réalité, des enjeux de nature d’emblée politique. Ainsi du « critère du tiers » qui a été principalement retenu pour élaborer une définition objective du travail domestique : si je peux déléguer à un tiers, sur le marché, les tâches que j’exerce de façon gratuite à la maison, alors elles relèvent bien du travail domestique. Si l’on admet que l’on peut déléguer à un tiers l’activité jouer avec son enfant ou se laver… alors pourquoi les rapports sexuels sont-ils si « chastement éludés5 » dans la définition et la mesure du travail domestique ? Qu’est-ce qui le justifie sinon un positionnement moral sur ce qu’il serait acceptable ou non de déléguer ?
D’autres questions ont été soulevées, non plus sur la définition mais bien sur la mesure du travail domestique. Elles renvoient en particulier à « l’enjeu de la valeur » pour reprendre la belle formule de la statisticienne Annie Fouquet qui a montré que, pour que le travail domestique « devienne un enjeu social » – et socialement visible –, son estimation avait dû emprunter « les termes de l’économie dominante : la monnaie6 ». Tant que le travail domestique était mesuré en temps de travail, et même si cette mesure donnait à voir des écarts colossaux entre les hommes et les femmes, la question de son importance économique et de sa répartition n’était jamais prise au sérieux. Toutefois, parce que l’opération de valorisation monétaire implique en général de se référer aux salaires des femmes pour donner un « prix » au travail domestique, cette mesure monétaire du travail domestique le rend certes socialement visible mais en perpétuant, voire en amplifiant, les inégalités de genre déjà présentes sur le marché du travail, telles la discrimination salariale et la ségrégation professionnelle des femmes7. Comme ces inégalités reposent elles-mêmes en partie sur le fait que le travail des femmes est souvent assimilé au travail domestique, que les compétences y sont considérées comme « naturelles » et non professionnelles, et pour cette raison mal valorisées sur le marché du travail, la tentative d’attribuer une valeur monétaire au travail domestique tend à l’enfermer dans un cercle vicieux de dévaluation… alors même que cela reste la seule manière de le donner à voir.
QUELLE EST LA VALEUR DU TRAVAIL GRATUIT ET COMMENT LA MESURER ? QUI S’APPROPRIE CETTE VALEUR ? CETTE VALEUR EST-ELLE LA MÊME POUR TOUTES LES FEMMES ?
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À ce premier débat, et premier dilemme, portant sur le « comment » – comment attribuer socialement une valeur au travail domestique ? – une seconde controverse entre féministes marxistes a posé la question du « pour qui ». À qui profite ce travail domestique non rémunéré qui est majoritairement pris en charge par les femmes ? Qui s’en approprie la valeur – quelle que soit la manière dont on décide, in fine, de la mesurer ? Si les féministes marxistes étaient toutes d’accord sur le fait que l’œuvre de Marx avait insuffisamment théorisé le travail domestique, et si elles cherchaient toutes à la compléter, en utilisant son propre héritage pour l’amender, elles l’ont fait de manière bien différente. Le « mouvement international du salaire au travail ménager », évoqué en introduction, a pour sa part développé une analyse du travail domestique comme travail reproductif8, ce travail dont le capitalisme a besoin pour produire et reproduire sa marchandise principale : la force de travail. En effet, pour fonctionner et se développer, le système capitaliste a besoin que les travailleurs soient engendrés, éduqués, nourris et vêtus de vêtements propres. Les femmes se sont vu assigner cette tâche de reproduire la force de travail : « Servir le salarié physiquement, émotionnellement, sexuellement, le préparer à travailler jour après jour pour le salaire9. » « Derrière chaque usine, derrière chaque école, derrière chaque bureau ou mine se trouve le travail invisible de millions de femmes », écrivaient encore Cox et Federici. La famille, centre de production et non plus seulement de consommation, constituait le lieu de cette usine invisible, basée sur le travail non rémunéré des femmes, ces « ouvrières de la maison ». En réclamant des « salaires pour le travail domestique », revendication « à travers laquelle notre nature s’arrête et notre combat commence », écrivait Federici, ce mouvement féministe international ne visait pas moins que de dénaturaliser l’assignation des femmes au travail domestique et de redéfinir le périmètre de la classe des travailleur·ses en intégrant les ménagères, ces « sans-salaires », dans la classe ouvrière.
Ce n’est pas la classe capitaliste qui profite du travail domestique non rémunéré que font les femmes, leur répondaient alors les féministes matérialistes radicales, c’est la classe des hommes ! À la manière de Christine Delphy en France, les féministes radicales ont aussi utilisé l’appareil théorique marxiste mais dans une perspective différente de celle des théoriciennes de la reproduction sociale. Pour elles, les femmes sont certes soumises à l’exploitation capitaliste, mais elles sont également soumises à un autre type d’exploitation, une exploitation domestique, qui est à la base d’un mode de production patriarcal. Pour Delphy par exemple, le travail domestique n’est pas défini par une gamme de tâches mais plutôt par ses conditions sociales de production. Il inclut ainsi tout type de travail que le chef de famille extorquera et s’appropriera – le nettoyage ou la cuisine de la femme pour sa famille, mais aussi le travail de secrétariat ou de comptabilité qu’elle fera au service de l’activité professionnelle de son mari. À l’inverse, lorsque vous préparez votre propre gâteau ou nettoyez vos propres chaussettes, cela ne constitue pas du travail gratuit, car « seuls les services fournis pour les autres devraient être ainsi désignés10 ». Delphy insiste sur le fait que cette exploitation patriarcale n’est pas une relique du passé, pas plus que le servage ou l’esclavage. Différents types d’exploitation opèrent simultanément et ils ne sont pas condamnés à être subsumés à terme par la seule variante capitaliste. Ainsi la position matérialiste radicale voit-elle l’exploitation patriarcale et l’exploitation capitaliste comme des processus qui coexistent et même se combinent, mais qui restent autonomes et différents, là où Federici et Dalla Costa considèrent le capitalisme comme étant en soi patriarcal.
Enfin, un autre débat important sur le travail domestique, une troisième controverse, a émergé vers les années 1980 aux États-Unis et a opposé le féminisme noir au féminisme « mainstream », c’est-à-dire majoritairement blanc et de classe moyenne. Comme l’a si bien décrit bell hooks, une des théoriciennes du Black Feminism, « les femmes de la classe moyenne qui façonnent la pensée féministe partaient du principe que le problème le plus pressant pour les femmes était la nécessité de sortir de chez elles et de travailler – de cesser d’être “juste” des femmes au foyer ». Elles voyaient dans le marché du travail la clé de leur libération. Mais, insiste-t-elle, « lorsque ces femmes parlaient de travail, elles l’assimilaient à des carrières bien rémunérées » : « Elles étaient tellement aveuglées par leurs propres expériences qu’elles ont ignoré le fait qu’une grande majorité de femmes travaillaient déjà à l’extérieur de la maison, occupant des emplois qui ne les libéraient pas de la dépendance vis-à-vis des hommes ni ne les rendaient économiquement autonomes. » Ainsi, alors que ces « libérationnistes disaient “nous sommes fatiguées de l’isolement de la maison, fatiguées de n’avoir de relations qu’avec les enfants et le mari, fatiguées d’être émotionnellement et économiquement dépendantes ; nous voulons être libérées pour entrer dans le monde du travail”, non seulement un grand nombre de femmes noires mais aussi des femmes blanches de la classe ouvrière disaient “nous voulons avoir plus de temps à partager avec la famille, nous voulons quitter le monde du travail aliéné”11 ».
Le regard critique porté par bell hooks sur les mouvements sociaux féministes des années 1970 et sur leur analyse du travail domestique mérite toute notre attention. D’abord en ce qu’il met en exergue la nécessité de penser au-delà du genre et d’intégrer les relations de classe et de race dans toute analyse de l’expérience matérielle et symbolique du travail domestique, du travail rémunéré et de leurs relations. Jetant les bases d’une analyse intersectionnelle du travail, bell hooks souligne combien l’approche féministe du travail domestique comme symbole de l’aliénation des femmes et du marché du travail comme source de leur émancipation est une approche de classe ancrée dans une classe moyenne blanche. Loin de réduire le travail domestique à du sale boulot ou à un fardeau mental ou physique, elle insiste sur la valeur intime et politique qu’il peut prendre, pour les familles noires dans une société contrôlée et dominée par les Blancs.
Dans son célèbre article « Homeplace (A Site of Resistance)12 », elle prend ainsi l’exemple de sa mère et de sa grand-mère et décrit comment leur implication à la maison, dans leur famille et leur communauté, créait les conditions d’une subjectivité politique que l’ordre raciste interdisait. Le travail domestique était alors une expression de subversion plutôt que d’aliénation. bell hooks nous oblige ainsi à complexifier ce sujet « femmes » qui effectue le travail domestique, à le déshomogénéiser et à reconnaître par là même qu’il n’y a pas une seule valeur subjective pour le travail gratuit, mais plusieurs qui sont socialement construites en fonction de la manière dont les relations de classe et de race se croisent avec le genre. Ce faisant, elle nous oblige aussi à prendre en compte cette valeur sociale (civique, politique) du travail domestique sans jamais nier l’exploitation capitaliste et patriarcale dont il peut être le support. Elle ouvre ainsi la voie à une analyse plus dialectique de la valeur de ce travail gratuit, lieu de l’exploitation mais aussi potentiellement de la résistance, ce que Federici, quelques années plus tard et en faisant une référence explicite aux travaux de bell hooks, appellera « le double caractère du travail reproductif13 ».

2 – … à l’androcentrisme de la notion de travail
Si toutes ces penseuses ont souhaité requalifier ces activités domestiques assignées aux femmes, au nom de l’amour ou de la féminité, comme du travail, c’est-à-dire comme productrices de valeur, la mesure, la caractérisation de cette valeur et l’analyse de son appropriation les ont divisées. Mais parce que toutes questionnent les définitions et les frontières conventionnelles du travail, qu’elles en font d’emblée l’enjeu de rapports de pouvoirs, eux-mêmes inscrits dans les rapports sociaux, racistes, capitalistes et patriarcaux, ces analyses féministes, plurielles et parfois contradictoires, du travail domestique constituent une sérieuse « invitation à repenser cette catégorie de travail »14 et à la politiser15.
L’une des caractéristiques politiques de la définition commune mais aussi scientifique du travail que les chercheuses féministes démasquent ainsi, c’est son androcentrisme : la notion de travail est construite à partir d’un sujet masculin ou, pour le dire autrement, le travailleur homme y est pensé comme le travailleur typique. C’est là le « sous-texte genré implicite », pour reprendre la formule de Fraser, de cette figure abstraite qui se cache derrière l’association spontanée, voire l’assimilation, entre travail et rémunération, entre travail et emploi, entre travail et espace public. Reprendre à son compte, sans les interroger, ces dichotomies, c’est donc, sans nécessairement le savoir ni même le vouloir, admettre et mobiliser un concept de travail au masculin neutre.
Face à ce constat partagé, les chercheuses féministes ont réagi de deux façons : refuser ce concept androcentré ou au contraire l’investir. Ces brèches ouvertes pour tenter de sortir du masculin neutre s’ordonnent en partie de façon historique, mais elles donnent aussi à voir des divergences théoriques, sinon politiques. Il nous semble toutefois que l’on peut, là encore, tirer les enseignements de ces oppositions pour tenter, non pas de les faire disparaître, mais de les intégrer et de les dépasser.
 
La première proposition, sans doute la plus radicale, a été de renoncer à cette notion de travail du fait de son androcentrisme. C’est la position que défend par exemple la féministe matérialiste québécoise Louise Vandelac au début des années 1980 dans son célèbre texte « … Et si le travail tombait enceinte ??? Essai féministe sur le concept du travail »16. Pour Vandelac, il est temps de mettre fin à ce qu’elle désigne comme une phase de « forcing théorique » au cours de laquelle les théoriciennes féministes auraient « tenté d’élargir certains concepts comme ceux de travail productif et de valeur » espérant ainsi qu’« en faisant entrer le travail ménager dans le cadre de ces concepts nous pourrions démontrer l’incroyable “oubli” du marxisme à son égard et faire reconnaître enfin son importance sociale ». Selon elle, il faut renoncer à cette « suave samba théorique » et accepter, une bonne fois pour toutes, que « le concept de Travail, son complément Famille et le concept de Nature sur lequel ils s’échafaudent [sont] des concepts masculins », qu’ils taisent « la lutte politique et économique ayant historiquement opposé les hommes aux femmes pour le contrôle de la production-reproduction de l’espèce, sur laquelle s’est édifiée la société patriarcale et productiviste ». Dans un entretien collectif récent, elle réaffirme cet inconfort à « marcher dans les souliers des autres, surtout pour se glisser à tout prix dans des concepts développés, consciemment ou non, sur la base de l’exclusion des femmes et des questions de régénération des êtres ». Il importe selon elle aujourd’hui « de passer d’une posture intellectuelle marquée par l’emprunt à des catégories économiques issues notamment du marxisme – dans l’espoir alors d’être entendues – à une posture qui nous permette de repenser le monde non plus à partir d’un univers de production, mais bien d’un univers d’engendrement et de régénération des êtres et des savoirs ». Elle suggère pour cela « d’inventer d’autres termes » : « Y compris le terme “activité”, qui est peut-être moins problématique que celui de “travail”17. »
LA NOTION DE TRAVAIL EST CONSTRUITE À PARTIR D’UN SUJET MASCULIN OU, POUR LE DIRE AUTREMENT, LE TRAVAILLEUR HOMME Y EST PENSÉ COMME LE TRAVAILLEUR TYPIQUE.
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Quoique inscrite dans un courant de pensée bien différent, la philosophe allemande Roswitha Scholz argumente de manière assez proche de celle de Louise Vandelac son refus d’appliquer le terme de travail aux activités assignées au féminin. Ces activités domestiques, de reproduction, déterminées comme féminines, mais aussi les sentiments, les qualités et les attitudes (la sensualité, l’émotivité, la sollicitude entre autres) qui y sont attachés sont précisément « dissociés de la valeur », nous dit Scholz18. Cela signifie que ces activités « ont un caractère différent de celui du travail abstrait, c’est pourquoi elles ne peuvent pas être facilement subsumées sous ce concept ». Il y a donc aussi, selon elle, un « forçage théorique » inefficace mais surtout incohérent à tenter d’intégrer ces activités dans des catégories de pensée et d’analyse qui ont été construites sur leur exclusion. Tenter de les regarder à travers les catégories patriarcales façonnées pour la production de marchandises, le « monde mâle de l’économie d’entreprise », c’est se laisser absorber – et de nouveau dominer – par lui. Les notions de « travail reproductif » et de « travail domestique » sont trop conçues sur le modèle du « travail productif » et elles poursuivent en quelque sorte, nous dit Scholz, un éloge du travail dont il faudrait au contraire, se débarrasser. « Un cadavre domine la société, le cadavre du travail », écrivent ainsi à la fin des années 1990 dans un « Manifeste contre le travail » les membres du groupe Krisis, dont Scholz fait partie. « Toutes les puissances du monde se sont liguées pour défendre cette domination : le pape et la Banque mondiale, Tony Blair et Jörg Haider, les syndicats et les patron·nes, les écologistes d’Allemagne et les socialistes de France. Tout·es n’ont qu’un mot à la bouche : travail, travail, travail ! »
 
Plutôt que de renoncer à la définition et à la délimitation androcentriques du travail, une autre proposition portée par des économistes et des sociologues féministes a été de s’y faire une place, c’est-à-dire de contester aux hommes ce monopole épistémologique du travail rémunéré. Inscrites dans cette perspective, les études de genre se sont largement attelées, ces trente dernières années, à mettre en lumière et à analyser la place, à la fois centrale et inégale, des femmes sur le marché du travail. Leur place est centrale parce qu’elles représentent dorénavant la moitié de la population active. Mais elle est inégale comme en attestent leur surreprésentation et leur concentration dans certains secteurs ou segments du marché du travail particulièrement dévalorisés, les discriminations de salaire mais aussi de carrière qu’elles subissent, ou encore la plus grande précarité de leurs contrats et de leur temps de travail.
Montrer la réalité de la place quantitative et qualitative des femmes sur le marché du travail s’inscrit ainsi dans une volonté de ne pas laisser la définition de l’activité professionnelle ni l’analyse de ses transformations au salariat masculin. Comme l’a souvent répété Margaret Maruani, pionnière des études sur le travail (rémunéré) et l’emploi des femmes en France, l’enjeu n’est pas de regarder les femmes en tant que main-d’œuvre particulière, mais de s’y intéresser parce qu’elles nous renseignent sur le fonctionnement du marché du travail dans sa totalité et sur son évolution, les travailleuses étant souvent à l’avant-garde de sa précarisation. Ces analyses genrées du marché du travail permettent d’ailleurs, au passage, de prendre la mesure du genre des politiques publiques, comme plusieurs chercheuses françaises l’ont souligné il y a peu, à propos de la réforme des retraites, largement construite sur une conception masculine de la carrière et dont les femmes et les minorités de genre19 pâtiront bien plus que les hommes.
Dans ces analyses, enfin, le travail domestique, lorsqu’il est abordé, est en général traité comme une variable externe, en dehors du marché du travail et rattachée à la sphère de la famille. Il n’entre pas, stricto sensu, dans l’analyse du travail, mais est bien davantage pris en compte comme une « charge », pour reprendre l’expression d’Annie Dussuet20, une charge inégalitaire qui pèserait de multiples manières sur les salaires et les carrières des femmes, jusque, et y compris dans, leur retraite. Ce traitement théorique du travail domestique relève, en partie au moins, d’un positionnement stratégique, historiquement ancré, en quelque sorte inverse au « forcing » précédemment présenté. Ici, il s’agit bien plutôt de décorréler « la question des femmes » de « leur assignation prioritaire au travail domestique », de sortir les problématiques du travail des femmes de la sphère familiale pour les imposer comme des actrices à part entière du marché du travail.
Pour Margaret Maruani, ni la sociologie du travail qui ne s’intéressait alors qu’aux travailleurs (au masculin) et « ne voulait pas entendre parler des femmes et de la différence des sexes », ni les recherches sur les rapports sociaux de sexe « centrées sur l’idée que les inégalités entre hommes et femmes dans le monde du travail étaient entièrement liées à la place des femmes dans la famille » n’ont assez pris la mesure de l’« ascension fulgurante de l’activité professionnelle des femmes » qui s’opère dans les années 1980. Dans le grand entretien qu’elle accorde à Travail, genre et sociétés peu de temps avant son décès, elle déclare avoir choisi « de défendre un point de vue différent : pour dire vite, ce n’est pas parce que les femmes font plus la vaisselle qu’elles ont des bas salaires. Les inégalités se construisent aussi dans le monde du travail21 ». Elle ouvrira ainsi avec Danièle Kergoat tout un pan de recherches pionnières sur le genre des qualifications ouvrières et professionnelles, mettant en lumière combien la « compétence est une construction sociale genrée ».
 
Si salutaire soit-elle pour donner à voir le fonctionnement réel du marché du travail pour l’ensemble de la population active, pour dénaturaliser les compétences et la valeur du travail salarié et pour dévoiler le genre de nos politiques publiques, une perspective qui ne se concentrerait que sur le travail rémunéré, en l’assimilant en quelque sorte au « vrai » travail, n’est pas exempte de pièges politiques, comme des chercheuses sur le genre l’ont d’ailleurs bien montré. Parmi ceux-ci, on trouve celui de n’ouvrir les portes du concept de travail (et donc de l’égalité recherchée) qu’aux femmes qui ont déjà la plupart des attributs pour y entrer : les femmes blanches des classes sociales privilégiées qui, dans leur carrière et leurs salaires, ressemblent le plus aux hommes, et peuvent plus facilement que les autres se conjuguer au masculin neutre. Ce sont elles qui peuvent, en partie au moins, déléguer à d’autres femmes, issues en majorité des classes populaires racisées, leur « charge » domestique. Elles, encore, pour lesquelles les plans égalité et autres politiques de « rattrapage » de carrière vont être effectivement menés. « Quand les femmes auront brisé le plafond de verre, qui nettoiera les morceaux ? » se demandent ainsi les féministes américaines Nancy Fraser, Cinzia Arruzza et Tithi Bhattacharya dans leur ouvrage manifeste Féminisme pour les 99 %22. Cette interrogation résume à merveille les enjeux de cette « égalité élitiste » mise en lumière par la sociologue Sophie Pochic, qui montre comment « l’égalité entre les femmes et les hommes est devenue un objet d’investissement des grandes entreprises, qui en font un enjeu d’image et d’attractivité », une stratégie pour attirer ou garder de « hauts potentiels ». Dans ces politiques publiques d’égalité « au service des premières de cordée » (Rachel Silvera) qui révèlent l’avènement d’un « féminisme de marché » (Sophie Pochic), « les logiques de genre n’ont pas neutralisé les logiques de classes sociales, au contraire, elles les alimentent et les renforcent » (Margaret Maruani). Mieux, ces politiques et leurs logiques n’« intègre[nt] quasiment jamais une perspective intersectionnelle, qui prendrait en compte l’imbrication des rapports sociaux de genre et de classe – et plus encore de race et de sexualité23 ».
 
Ici réside sans aucun doute l’un des combats les plus importants – d’aucunes diraient l’un des points d’achoppement – de cette perspective d’égalité au travail centrée sur le marché du travail. Jusqu’où peut-on contester l’androcentrisme de la définition commune du travail (travail = travail rémunéré) en adoptant cette même définition ? Reprendre les définitions du travail et du « hors-travail » qui sont données par le capitalisme ne conduit-il pas irrémédiablement à servir les intérêts de celles qui dans leur carrière ressemblent le plus aux « vrais travailleurs » ? Peut-on détruire la maison du maître avec ses propres outils ? « Allô, le travail domestique, reproductif, etc., c’est toute l’année qu’il est pas payé ! » s’agaçait ainsi la militante et théoricienne féministe Morgane Merteuil sur Facebook en 2016, au lendemain de l’appel de l’association Les Glorieuses à cesser le travail le 7 novembre à 16 h 34, heure à laquelle les femmes « commenceraient à travailler bénévolement » ; elle pointait ainsi à juste titre que le travail gratuit mesuré ici ne comprenait en réalité que le travail salarié inégalement rémunéré. « J’attends un mouvement qui questionne réellement ce que signifie et implique le travail des femmes. Pas seulement le travail salarié, qui ne représente qu’une partie du problème. Et pas seulement le travail de celles qui, comme moi, ont la possibilité de se mettre relativement facilement en grève », soulignait pour sa part l’autrice et blogueuse féministe Anne-Charlotte Husson24.
 
Rejeter le concept androcentrique de travail pour éviter qu’il ne subsume toutes les activités sous sa logique capitaliste et patriarcale ? Le critiquer de l’intérieur en montrant la place, centrale mais inégale, des femmes dans le travail rémunéré et sur le marché du travail ? Il y a, à n’en pas douter, beaucoup à apprendre de ces deux propositions, à la fois sur le fonctionnement réel du marché du travail (naturalisation et hiérarchisation de compétences, segmentation et discriminations salariales, inégalités à la fois sexuées et sociales des carrières…) et sur ce que charrie avec lui de capitaliste et de patriarcal ce sous-texte genré du travail (ou de la valeur, dirait Scholz).
 
On souhaiterait toutefois explorer ici la possibilité d’une troisième voie, relevant moins d’un compromis que d’une synthèse au sens dialectique du terme : une tentative de dépassement de la contradiction qui l’assumerait en la dépliant et non en lui tournant le dos. Ce que l’on propose, ce n’est ni de renoncer à la catégorie « travail » parce que le travail serait le mâle, ni de tenter si fort de faire entrer les travailleuses dans cette catégorie que l’on finirait, par cécité ou par épuisement, à transformer les travailleuses en travailleurs. Dans les deux cas, qu’on le refuse ou qu’on l’investisse, on laisse le concept de travail en l’état, et le masculin neutre donner le ton. Tenter de faire entrer des femmes dans une catégorie pensée par et pour des hommes et accepter la division et la séparation (androcentrique et hiérarchique) des catégories constituent en réalité les deux faces de la même pièce : celle qui entérine la victoire de cette définition du travail au masculin neutre. En prenant pleinement à son compte tout ce que ces travaux révèlent, à propos du capitalisme et des rapports sociaux notamment, ne pourrait-on pas plutôt choisir de reprendre les armes – ou « la samba théorique », si l’on préfère une métaphore plus pacifiée – pour se réapproprier, quitte à la forcer, cette catégorie ?
Penser le travail au féminin neutre, ce serait non pas s’arrêter aux limites dépassables ou indépassables de l’androcentrisme du travail, mais bien partir des enjeux et des caractéristiques du travail reproductif, du travail domestique, du travail gratuit, pour repenser le travail dans son ensemble, et pour tout le monde. Remplacer le masculin neutre par du féminin neutre, ce n’est pas remplacer un neutre par un autre, et donc maintenir le genre du travail en l’état. Tout simplement parce que le féminin neutre aujourd’hui n’existe pas alors que le masculin neutre est largement dominant dans nos catégories et nos modalités de conceptualisation. Si l’on écrivait tout un ouvrage en utilisant le terme de « travailleurs », on pourrait aisément imaginer que les femmes y sont comprises ; l’inverse ne serait pas vrai : « travailleuses » reste prisonnier de sa spécificité genrée. Et pourtant, que se passerait-il si, plutôt que de se demander comment éviter que les femmes ne deviennent des hommes au travail comme le propose le « féminisme de marché », on se proposait de penser tous les travailleurs et toutes les travailleuses comme des « femmes » – au sens que l’ordre social et politique capitaliste a donné à ce terme ? Et si l’on pensait le travail, tout le travail, de tout·es les travailleur·ses, depuis un sous-texte genré explicitement féminin… quoi de neuf sur l’exploitation et l’émancipation ?
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II – Exploiter le travail en l’invisibilisant
Au-delà des débats, loin d’être anecdotiques, sur l’unité ou la pluralité de l’exploiteur, de quelle conception de l’exploitation les analyses féministes du travail domestique comme travail gratuit ont-elles accouché ? Comment fonctionne cette exploitation ? Quels sont ses ressorts, ses mécanismes, ses spécificités aussi au regard de la conception « traditionnelle », c’est-à-dire salariale1, de ce processus d’extorsion de valeur du travail d’autrui ? Et pourquoi – et en quoi – cela nous intéresse-t-il aujourd’hui ?
C’est à ces questions que ce chapitre se propose de répondre en dessinant des pistes, en ouvrant des perspectives, en les amorçant, plus qu’en se livrant à une démonstration complète. Il y a quelque chose d’osé à procéder de la sorte avec la notion d’exploitation, parce qu’elle a fait l’objet de beaucoup de débats savants et qu’elle est au cœur d’un patrimoine philosophique qu’il peut faire peur d’aborder en profane. Et pourtant, quitte à commettre quelques bévues, n’y a-t-il pas urgence à remettre cette question de l’exploitation au cœur des analyses sociologiques et du débat social, à parler de nouveau d’exploitation, d’exploité·es et d’exploiteur, à en débattre concrètement, empiriquement2, quitte à bousculer un peu la notion (ou ses gardiens) ? Le faire depuis une conception désandrocentrée du travail semble tout particulièrement heuristique scientifiquement et politiquement, parce qu’elle donne à voir une manière particulière d’extraire de la valeur du travail d’autrui : en l’invisibilisant comme travail. Dans l’exploitation au féminin neutre, c’est ce qui est socialement construit comme « hors travail » qui est mis au travail et c’est à partir de nos valeurs (sociales) que la valeur (économique) est produite. Or cette forme d’extraction de valeur se répand comme une tache d’huile sur le marché du travail aujourd’hui, un marché gouverné par une politique néolibérale du tremplin, de la preuve et de la promesse avec laquelle cette extraction s’articule à merveille. Dans cette économie politique du travail gratuit, l’État est un acteur central du processus d’exploitation, à la fois comme opérateur de l’institutionnalisation du travail gratuit et comme garant du déni de travail qui rend la mise au travail et l’extraction de la valeur possibles. Et parce que le territoire de l’exploitation est aussi celui de la lutte, c’est autour de la valeur, non pas de sa répartition mais bien de sa définition, que s’ouvre un horizon nouveau de conflictualité, une guerre de(s) valeur(s) que plusieurs travailleur·ses ont déjà engagée.
DANS L’EXPLOITATION AU FÉMININ NEUTRE, C’EST CE QUI EST SOCIALEMENT CONSTRUIT COMME « HORS TRAVAIL » QUI EST MIS AU TRAVAIL ET C’EST À PARTIR DE NOS VALEURS (SOCIALES) QUE LA VALEUR (ÉCONOMIQUE) EST PRODUITE.
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1 – Mettre au travail le « hors-travail » au nom de valeurs
« En dehors » et « au nom de » : tels sont les deux termes clés de ce mécanisme d’extraction de la valeur sur lequel les analyses féministes du travail domestique ont attiré l’attention et qu’il nous semble crucial de prendre en compte, de mettre davantage au centre de nos analyses sur le travail aujourd’hui. Crucial, mais pas évident, nous y reviendrons.
Pourquoi « en dehors » ? Qu’elles l’inscrivent dans le mode de production capitaliste ou dans un mode de production patriarcal qui lui serait spécifique, les analyses féministes matérialistes invitent toutes à se décentrer du marché du travail salarié et de ses institutions (l’usine, l’entreprise, le contrat de travail…) pour penser l’exploitation du travail domestique. Celle-ci s’opérationnalise en effet dans nos espaces intimes, privés, dans « nos cuisines et nos chambres à coucher3 », dans ces espaces socialement construits comme « hors travail », et même comme incarnant par excellence son extérieur : la maison, le foyer. Et cette extériorité au travail n’est pas seulement le terrain de cette exploitation, c’est surtout son terreau, ce dans quoi elle s’ancre. Pour Christine Delphy, l’« en-dehors » du travail fonde la spécificité du mode d’exploitation domestique, tout entier construit sur la famille et ses institutions patriarcales à commencer par celle du mariage. Ce n’est que dans ces relations sociales particulières, celles de la femme et du mari, que se produit la « non-valeur » du travail domestique, écrit-elle. L’« en-dehors » du travail est aussi ce qui légitime la dualité productif/non-productif et dissimule le caractère productif du travail reproductif pour les théoriciennes de la reproduction sociale. « C’est justement le fait de faire apparaître la reproduction comme non-valeur qui permet en réalité de faire fonctionner non seulement la production, mais aussi la reproduction elle-même, comme production de valeur », écrit ainsi la théoricienne féministe italienne Leopoldina Fortunati4. C’est ainsi, par cette mise en extériorité et à partir de l’institution de cette frontière entre le travail et la famille, que s’opèrent tout à la fois la mise au travail et la captation de sa valeur.
Cette forme de mise au travail et de captation de la valeur produite à partir de ce travail qui n’est pas socialement reconnu comme tel, cette construction d’une exploitation à partir de la frontière du travail, du déni de travail et de sa valorisation comme « hors » et « en dehors » du travail, les théoriciennes féministes, dans toute leur diversité, ne l’ont jamais limitée aux portes closes du foyer. Que le travail domestique non rémunéré soit défini de manière relationnelle, par son appropriation (Delphy) ou comme un processus de reproduction sociale (Federici), aucune approche féministe matérialiste ne l’a limité strictement au travail effectué dans la maison. La maison – et plus précisément le foyer, qu’il soit compris comme le centre de l’exploitation domestique (Delphy) ou comme le centre de la production domestique (Dalla Costa) – n’a jamais été considérée comme le seul et unique lieu de/du travail non rémunéré par ces théoriciennes. Cuire votre propre gâteau dans votre propre cuisine n’est pas défini comme du travail gratuit par Delphy, alors que faire la comptabilité de votre mari dans son bureau, si. Et le travail reproductif, pour les théoriciennes de la reproduction, a lieu non seulement à la maison mais aussi dans les écoles, les garderies, les hôpitaux et les maisons de retraite où les travailleur·ses sont principalement des femmes et leur travail, en partie invisible, est naturalisé et gravement sous-payé.
Ces différents travaux ont donc largement posé les bases pour une analyse de l’exploitation du travail gratuit bien au-delà du foyer et de la sphère domestique, et même du travail reproductif – sauf à prendre ce terme dans une acception large, et pourquoi pas ? Encore une fois, l’enjeu ici n’est pas de dire les bonnes frontières mais à quoi elles servent, et les loisirs, l’engagement et l’éducation sont, à l’image du travail domestique et familial, également construits aujourd’hui par l’ordre capitaliste comme relevant du « hors-travail ». Ils constituent, à ce titre, les territoires possibles d’une extraction de valeur s’appuyant sur le déni de travail (ce n’est pas du travail, c’est… de la passion, de l’engagement, des études) et de la travailleuse (tu n’es pas travailleuse, tu es amatrice passionnée, tu es bénévole engagée, tu es en formation…). Ainsi, l’enquête que nous avons menée, avec John Krinsky5, sur l’entretien des parcs de la ville de New York s’intègre assez facilement dans le cadre d’analyse de la théorie de la reproduction, à la fois dans son sens restreint de reproduction de la force de travail (le parc comme espace de repos et de loisirs pour les travailleur·ses et leurs familles) mais aussi dans le sens actuel plus large de reproduction de la vie6. Elle met en lumière le recours croissant de la municipalité, depuis la crise budgétaire des années 1970, à des bénévoles d’une part et à des allocataires de l’aide sociale de l’autre pour mener à bien sa mission publique : l’entretien des parcs. Au nom de la citoyenneté, dans le cadre des politiques concomitantes mais disjointes de soutien au bénévolat et de développement du workfare7 (la mise au travail des allocataires en contrepartie de leurs prestations sociales), certaines femmes, plutôt issues des classes moyennes ou supérieures, ont donc été invitées et d’autres, majoritairement des femmes noires des classes populaires, bien davantage contraintes, à participer, dans des proportions aujourd’hui importantes, à la force de travail qui nettoie les parcs de la ville, et ce sans jamais être reconnues comme des travailleuses.
La fourniture locale ou départementale de masques produits par des bénévoles, pendant le confinement8, pour équiper la population avant le déconfinement et lui permettre ainsi de reprendre le travail, relève là encore, de façon exemplaire, presque caricaturale, de ce travail de production et de reproduction de la force de travail qui constitue « la base et l’envers du capitalisme ».
Que l’appel à 45 000 bénévoles pour le déroulement des Jeux olympiques et paralympiques de Paris en 2024 soit considéré comme relevant ou non d’un travail reproductif, le processus de mise au travail et d’extraction de la valeur, depuis ce « hors-travail » qu’est le sport et « au nom » des valeurs sportives, est semblable à celui décrit dans les deux exemples précédents. Définies par de véritables fiches de poste, les missions diverses de ces bénévoles (accueil, orientation, transport des sportifs et du public par exemple) sont largement encadrées par le comité Paris 2024, dont le budget atteint les 8 milliards d’euros. Certaines de ces missions, en outre, sont placées de façon explicite « sous la supervision des équipes d’Omega », chronométreur officiel des Jeux, qui se voit ainsi bénéficier, dans le cadre de ce partenariat, d’une main-d’œuvre « volontaire », passionnée et non rémunérée… un peu comme ces entreprises qui ont fait produire des masques « solidaires » par des bénévoles pendant le Covid dans un mélange des genres productifs soudain rendu possible par la situation d’« exception »9.
À côté de l’approche marxiste de l’exploitation salariale, et en complément de celle-ci, cette approche féministe de l’exploitation nous ouvre donc les yeux sur d’autres territoires de l’exploitation (le « hors-travail »), d’autres intermédiaires organisationnels de l’exploitation (les entreprises certes, mais aussi les associations et les collectivités publiques) ainsi que sur une autre définition de ses ressorts. Ce sont nos valeurs, nos croyances, nos passions, nos affects, ce qui fait que nous ne sommes pas juste de la force de travail, des travailleur·ses-marchandises, mais des personnes engagées, civiques, qui aiment, qui créent, et même parfois qui luttent pour revendiquer leur dignité, qui deviennent des ressorts de l’exploitation.
Or ce mécanisme spécifique d’exploitation « au nom de » (la solidarité, la citoyenneté, la passion) est aujourd’hui d’autant plus répandu dans le fonctionnement du marché du travail salarié qu’il s’y articule avec une autre caractéristique de celui-ci, que de nombreux travaux10 ont mise en lumière ces dernières années : celle d’être de plus en plus régulé par une « économie politique de la promesse11 ». Qu’il prenne la forme d’un stage, d’un service civique, d’un bénévolat associatif « classique » ou inscrit dans des programmes ciblant les allocataires de l’aide sociale ou les demandeurs d’asile12, ce « hope labor13 » qui fait que l’on travaille aujourd’hui gratuitement ou semi-gratuitement dans l’espoir de décrocher demain le boulot de ses rêves semble s’être généralisé, bien au-delà des industries créatives où il a d’abord été débusqué. L’économie politique de la promesse et les politiques publiques qui la soutiennent invitent ainsi, toujours et partout, aux conversions, à la valorisation des pratiques et des expériences « hors travail » sur le marché du travail, sans jamais les reconnaître pleinement comme travail. Elle met en permanence nos valeurs au travail en leur déniant dans le même mouvement cette qualité. Et l’État joue dans ce tour de passe-passe un rôle central.

2 – Politique de la promesse et passe-passe des frontières
Le travail gratuit est aujourd’hui au cœur des logiques de l’emploi, il ne s’y oppose pas. En entretenant ce rapport d’espoir dans l’avenir, l’économie de la promesse réaffirme l’emploi comme « graal » à atteindre et, ce faisant, socialise largement à son attente comme à son absence. Bénévole aujourd’hui, volontaire demain, stagiaire rémunérée après-demain, et enfin, peut-être, un jour, plus tard : un « vrai » emploi… Des continuums de statuts se construisent et se normalisent alors, institutionnalisant de véritables zones grises de l’emploi dans lesquelles les carrières progressivement se dessinent. Tout en nous apprenant, par l’espoir, à tenir et à se tenir sage (mais toujours active) en attendant l’emploi, la promesse nichée dans le travail gratuit nous invite dans le même mouvement à accepter son détricotage. Car, faut-il encore le souligner ici, au-delà de l’enjeu de la rémunération, ce sont des attaques massives contre « les institutions du salariat au cœur de l’emploi14 » (la cotisation sociale, la représentation syndicale, le droit du travail) qui s’opèrent lorsque ces formes d’infra-emploi (le service civique, le bénévolat, le stage…) se substituent à l’emploi, faisant office de passerelles, de tremplin vers celui-ci, et parfois juste de salle d’attente ou de lot de consolation.
Pour que la promesse se réalise demain, il est attendu des travailleur·ses qu’iels fassent en permanence, aujourd’hui, la preuve de leur(s) valeur(s), et le travail gratuit est assurément l’un des instruments de cette démonstration. De la même manière que faire son travail domestique vient faire la preuve de notre valeur de mère et d’épouse, le travail gratuit que l’on effectue au nom de l’art, de l’engagement, de la citoyenneté vient montrer au monde entier, aux institutions, aux employeurs, mais aussi à nous-mêmes que l’on est une « vraie artiste », une « bonne militante », une allocataire de l’aide sociale ou une migrante « méritante ». « En défendant le sport pour tous, je marque des points pour mon avenir », proclamait dans les transports en commun une affiche de la dernière campagne nationale pour le service civique15.
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On voit bien comment, articulée à l’économie de la promesse et à ses temporalités, cette exploitation au nom de valeurs s’arrime parfaitement à la rhétorique à la fois individualisante et responsabilisante de la configuration néolibérale actuelle du capitalisme comme à son invitation à faire profit de tout. « Si la promesse ne se réalise pas, alors c’est que tu n’as pas (encore) assez fait la preuve de ta valeur. Continue donc encore un peu… Tu pourrais faire un autre stage ? du bénévolat ? un volontariat ? Montrer un peu mieux ce que tu vaux ? Apporter d’autres preuves ? »
Dans cette double opération de maintien et de passage des frontières, l’État joue un rôle central. D’un côté, il institutionnalise et légitime les frontières tracées par le Capital (travail/engagement, travail/loisirs, travail/études…) ; de l’autre, il invite à l’usage de ces pratiques « hors travail » sur le marché du travail salarié. Il est celui qui crée le « pont » entre deux rives qu’il prend ainsi soin de maintenir séparées16, pour reprendre les subtiles réflexions de Simmel sur « la porte et le pont ».
En effet, l’institutionnalisation du travail gratuit au cœur du fonctionnement du marché du travail salarié s’opère par la bande ; elle ne se présente jamais explicitement comme une politique de l’emploi ou de la régulation du marché du travail. Elle s’affiche bien plutôt comme politique de « la jeunesse », de « la formation », de « l’engagement citoyen », de « l’insertion sociale » ou de « l’intégration ». Ainsi, pour « soutenir l’engagement citoyen des jeunes », on rend possible la validation d’un service civique comme stage universitaire. Pour faciliter « l’insertion sociale des allocataires du RSA », nombreux sont les départements français à les avoir « incité·es », depuis des années, à faire des activités bénévoles, à « être actif aujourd’hui pour un emploi demain ! » selon le nom d’un dispositif mis en place dans le département de l’Ain en 2021, bien avant les expérimentations France Travail de mise au travail des allocataires du RSA. « Participer à un projet et mettre ses compétences au service d’une association peut faciliter le retour sur le marché du travail », affirme ainsi le département de l’Ain en mobilisant allégrement la rhétorique du bénévolat comme tremplin à l’emploi, forme particulière de la promesse qui s’est peu à peu imposée en France dans les années 1990-200017.
Mais l’État n’est pas seulement bâtisseur de « ponts » entre des rives qu’il maintient séparées. Il n’est pas seulement l’architecte de l’exploitation, il est également exploiteur lui-même. Son rôle ne se limite pas, en effet, à créer les conditions de la mise au travail hors l’emploi pour les associations et les entreprises – en donnant naissance à toute une série de statuts et de dispositifs et en en légalisant l’usage, voire parfois en le finançant en partie. En tant que pourvoyeurs des services publics, les pouvoirs publics sont aussi au premier rang des utilisateurs de ce travail gratuit fourni dans les écoles, les hôpitaux, les préfectures, et même les agences Pôle emploi, par des volontaires en service civique, des bénévoles et des stagiaires. Et demain sans doute par des allocataires du RSA, comme c’est déjà le cas dans de nombreux pays où ces dispositifs de workfare existent depuis longtemps et ont largement participé au fonctionnement des services publics locaux ou nationaux.
Ainsi l’État joue-t-il un rôle critique non seulement en tant que législateur – comme facilitateur, voire prescripteur de recours au travail gratuit –, mais aussi en tant qu’employeur – comme utilisateur direct de ce travail dénié comme tel. Et ce, en devant toujours veiller à préserver, a minima, ce déni. Car si l’opération d’exploitation fonctionne, c’est bien parce que cette épreuve dans le parcours à franchir n’est jamais réductible, pour celles et ceux qui l’effectuent, à du travail gratuitement effectué, à une soustraction (travail moins rémunération). Quelle que soit, en réalité, l’effectivité du tremplin demain, que la promesse s’avère ou non tenue in fine, tant que le déni de travail opère, au moins un peu, l’exploitation fonctionne grâce à la preuve de valeur dont elle est déjà porteuse en soi, aujourd’hui… Mais si le déni se fissure et laisse entrevoir l’appropriation du travail gratuit dans toute sa crudité, alors c’est une autre histoire qui commence. Et c’est sans doute là, dans ces conditions de possibilité de l’exploitation que résident les contradictions de cette économie politique capitaliste du travail gratuit. Après plusieurs décennies de promesses non tenues, l’engagement, la citoyenneté, la passion risquent d’apparaître au grand jour comme ce que le « capitalisme cannibale18 » en a fait : du travail gratuit. Plus largement, entre le désir toujours plus grand du capital d’institutionnaliser et de mobiliser tous azimuts du travail gratuit et la nécessité d’en préserver le déni, l’équilibre n’est pas toujours tenu et des brèches peuvent alors s’ouvrir dans l’hégémonie. Il est d’autant plus important d’y prêter attention que les résistances ne manquent pas, pour reconnaître comme de l’exploitation la mise au travail et l’extraction de valeur au nom de valeurs.

3 – Les valeurs et l’exploitation :
des « mondes hostiles » ?
Penser ensemble les valeurs et l’exploitation, accepter de les prendre au sérieux et de les articuler, sans réductionnisme, ne va pas de soi, dans le sens commun, mais aussi dans le monde scientifique. Cela ne soulève guère de difficulté quand la coercition et la domination sont évidentes, comme dans le cas de la mise au travail des allocataires de l’aide sociale où cette dimension d’exploitation sous couvert d’une contrepartie civique a été posée aussi bien par des chercheur·ses que dans la presse. Mais quand l’une ou l’autre de ces caractéristiques fait défaut, quand la coercition – tout au moins dans son sens restreint traditionnel19 – n’est pas flagrante, ou quand les mis·es au travail gratuit au nom de valeurs ne recouvrent pas un groupe social d’emblée identifié comme dominé socialement, la notion d’exploitation peut alors sembler inadéquate. Avant de revenir sur la question épineuse des liens entre exploitation et domination, arrêtons-nous sur la première réserve, celle qui met en avant la dimension non contrainte de l’action.
Dès qu’il y aurait « choix », « volonté », « engagement », ou simplement satisfaction, voire dès que les gens en retireraient quelque chose, des « rétributions symboliques », on ne pourrait pas, selon certains chercheurs, parler d’exploitation. Ainsi Dominique Cardon critique-t-il ces approches qui « prennent des points d’appui à l’extérieur de l’expérience des acteurs » et tentent ainsi d’« expliquer à la blogueuse tricot passionnée et enthousiaste qu’elle est en fait en train de “travailler” pour enrichir une variante subtile du capitalisme qui l’a mise à la besogne sans qu’elle se rende compte de son aliénation20 ». De même, Joseph Vaessen et Marc Zune affirment que « si l’on prend au sérieux l’expérience » des volontaires en service civique qu’ils ont étudiés en Belgique, alors « il importe de dépasser cette perspective économique » de l’exploitation. « Ce qui compte en priorité [pour les volontaires] est d’être pleinement intégré·es et considéré·es par les membres des organisations dans lesquelles iels réalisent leur “mission”21 », insistent les auteurs. Ceci (l’expérience, l’enthousiasme et la passion) permettrait donc de « dépasser » cela (l’exploitation)… Dans un registre similaire, Baym et Burnett, qui ont travaillé sur la promotion exercée par les fans de musique indépendante, se refusent à écarter « les revendications de plaisir » de leurs enquêté·es ainsi que « le désir qu’ils ressentent », et « à exhiber ce qui leur apporte de la joie comme une preuve de leur exploitation. […] Affirmer que ces gens sont exploités, c’est ignorer combien ces autres formes de capital sont essentielles au bien-être d’individus équilibrés ».
Il faudrait donc choisir entre les valeurs, les sentiments et l’expérience, qui seraient du côté des acteurices, et l’exploitation, qui serait en quelque sorte décrétée par les chercheur·ses qui ne verraient pas, ou ne prendraient pas suffisamment au sérieux, les rétributions symboliques engendrées par la mise en pratique des valeurs…
Mais alors, à ce compte-là, faire les devoirs avec ses enfants, préparer un repas pour ses proches, ranger sa maison, prendre soin de ses parents malades, tout ce qui relève du travail domestique ou reproductif non rémunéré peut-il encore être considéré comme de l’exploitation ? Sauf à présupposer que s’occuper de ses proches ne procurerait aucune joie, aucun bonheur ou aucun plaisir, de telles oppositions remettent en vérité frontalement en cause la conception de l’exploitation forgée par les féministes à partir du travail domestique. Dans ce « labor of love » qu’il faut à la fois déconstruire et prendre très au sérieux, le plaisir et l’amour, ou tout simplement le sentiment du devoir accompli, ne protègent pas de l’exploitation : c’est même en leurs noms et en leurs présences qu’elle s’accomplit, mais cela ne les rend pas moins réels pour autant ! Les opposer de la sorte, c’est plonger tête baissée dans la doctrine des « mondes hostiles » et des « sphères séparées » si bien mise en exergue par la sociologue américaine Viviana Zelizer, doctrine selon laquelle le monde sentimental et le monde économique seraient mutuellement exclusifs. Zelizer met alors en garde contre le discours de nombre de « ceux qui étudient la société » depuis le XIXe siècle et qui, « telles des girafes retournant au même bon vieux point d’eau », répètent qu’intimité et économie sont des « domaines soigneusement séparés dont la saine gestion requiert des frontières bien tracées22 ».
Opposer ainsi les affects et les valeurs à l’exploitation, c’est confondre les valorisations – importantes et même cruciales – dans la monnaie légitime de la sphère de « hors-travail » à laquelle cette activité est rattachée (l’amour, la famille, les loisirs, la citoyenneté, les études et la formation…) et la valeur économique qui en est tirée par le Capital. C’est nier comment « la Valeur » est produite par « les valeurs » et passer à côté de la réification de celles-ci. Or, en passant à côté de cette opération, on passe aussi à côté des modalités spécifiques de conflictualités qu’elle suscite. On passe à côté de la colère des couturières bénévoles pendant le Covid, se demandant devant la multiplication des appels au bénévolat si leur travail n’a plus aucune valeur, de celle des blogueurs et blogueuses bénévoles du Huffington Post qui ont porté un recours en nom collectif contre les propriétaires du journal pour récupérer une partie au moins de la valeur qu’ils ont produite, ou encore de l’incroyable obstination des étudiantes qui ont organisé la grève des stages au Québec en répétant : « Ras le bol d’être bénévole ! Un salaire pour les stagiaires ! » Tout·es ont dénoncé publiquement leur exploitation en mettant en lumière les rapports sociaux capitalistes et patriarcaux dans lesquels elle s’inscrivait. Mais en dénonçant l’appropriation de leur travail au nom de valeurs (la solidarité, l’engagement politique et la formation) et en demandant au Capital de leur payer ce travail qu’il leur avait volé, iels ont dans le même mouvement contesté au capitalisme et aux capitalistes la définition de ces notions, tout comme les féministes marxistes ont contesté la définition de l’amour au cœur de l’exploitation domestique. Qu’est-ce que « ces valeurs sportives » ou cette « solidarité nationale » qui permettent à de grandes entreprises de profiter d’une main-d’œuvre gratuite, bénévole, volontaire et passionnée, interrogent respectivement les collectifs Saccage 2024 dans le cadre des JOP et Bas les masques pendant la pandémie ?
C’est donc sur une analyse des conflictualités que débouche cette approche féministe de l’exploitation. Là où la pensée a souvent du mal à dépasser l’« hostilité des mondes23 » (les valeurs et l’exploitation), l’action, elle, peut au contraire la transformer en lutte – parce que le lieu de l’exploitation est aussi le lieu de la résistance comme l’a souvent répété Federici. Loin de dessiner dans le « hors-travail », dans l’« en-dehors », les perspectives de notre émancipation, c’est à une lutte contre l’appropriation de notre travail que la perspective féministe nous invite, une lutte pour se réapproprier à la fois la valeur et les valeurs de notre travail, de tout notre travail. Et si la classe des exploitées au féminin neutre ne coïncide pas forcément avec nos représentations de la classe ouvrière, c’est peut-être qu’à travers ces luttes s’y redessinent, s’y élargissent et sans doute aussi s’y disputent les contours de celle-ci.
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III – Émanciper (tout) le travail
L’apport des féministes n’a pas été de dire « dégageons l’amour et regardons juste l’exploitation » mais de nous obliger à penser les deux, ensemble. Elles nous ont poussé·es à sortir de la pensée dichotomique produite et entretenue par l’ordre social patriarcal et capitaliste, et à prendre acte du fait que, non seulement l’exploitation ne s’oppose pas à l’amour ni d’ailleurs à la passion ou à l’engagement, mais que ces derniers pouvaient même en être un ressort principal. Ce faisant, elles ne nous ont pas dit pour autant que les sentiments, les affects ou l’engagement citoyen, étaient réductibles uniquement, et pour toujours, à une mystification du Capital.
En mettant en lumière la façon dont la valeur pouvait être produite sur le dos de nos valeurs et combien nous étions, en quelque sorte, doublement exproprié·es par ce processus, elles ont montré comment on devait lutter pour se réapproprier notre travail, la valeur – et le monde – qu’il produit, mais aussi les valeurs pour lesquelles nous sommes prêt·es à nous y engager. En construisant une autre analyse de l’exploitation, elles ont dessiné une autre perspective pour l’émancipation : une perspective où l’émancipation ne se joue pas dans l’« en-dehors » du travail mais dans sa réappropriation, une perspective qui se propose de redéfinir et de réunir la classe des travailleur·ses dans l’espoir d’en dégenrer, enfin, la figure.
1 – Se réapproprier tout notre travail
Contester les frontières du travail et mettre en lumière les rapports sociaux qui les construisent a un prix : le constat que nombre des revendications émancipatrices portées par la gauche pour « libérer du travail » s’appuient en réalité sur une conception androcentrée de celui-ci. L’équation « baisse du temps de travail égale plus de temps hors travail », on devrait le saisir à cet endroit de l’ouvrage, pose question… plus de temps « hors travail » pour qui – ou ce qui revient au même : de quel « travail » parle-t-on ici1 ? Le temps libéré du travail (salarié) est-il nécessairement du temps libéré du travail ? de l’exploitation ? Et donc du capitalisme ? Plus de temps libre pour faire quoi ? Plus de bénévolat et de volontariat pour faire tenir, coûte que coûte, nos services publics sous perfusion ? Plus d’économie collaborative sur Internet pour enrichir les GAFA ? Plus de travail domestique, familial ou de care, mais plus pour qui ? Pour les hommes ? Et comment ? Par quel mécanisme prendraient-ils soudain leur part ? Pour les femmes, donc, vraisemblablement… mais lesquelles ? Celles des classes moyennes ou supérieures qui en ont, elles aussi, transféré, en partie au moins, la charge, dans des conditions de travail et de rémunération pour le moins précaires, sur les épaules des femmes racisées des classes populaires ? Et quand le temps « libre » de l’emploi d’une partie de ces dernières est consacré à un « travail de subsistance » quotidien2, est-ce vraiment davantage de ce temps gratuitement consacré à rechercher l’équilibre des conditions matérielles de l’existence individuelle ou familiale qu’il nous faut revendiquer ? Du point de vue d’une conception du travail au féminin neutre, le risque est grand que l’appel à la libération « du » travail ne se transforme en réalité en manne de travail gratuit pour le monde associatif, les services publics, les entreprises et, in fine, le système capitaliste… sans le moins du monde régler les enjeux de classe, de genre et de race de la division du travail, enjeux qui sont encore plus prégnants dès que l’on intègre le travail invisible et gratuit dans l’analyse.
 
Dans plusieurs de ses travaux3, Nancy Fraser alerte sur la conception erronée qui consiste à penser qu’il suffirait de s’appuyer sur l’« en-dehors du capitalisme » pour construire l’opposition au capitalisme. Bien plus qu’un « système économique », le capitalisme est en réalité, insiste-t-elle, un ordre social institutionnalisé qui repose sur toute une série de divisions : production/reproduction, nature/humain, politique/économique. La philosophe marxiste critique alors « cette approche romantique [qui] est aujourd’hui celle de bon nombre de penseurs anticapitalistes et de militants de gauche », qui consisterait à envisager la société, le politique et la nature, comme s’ils étaient « extérieurs au capitalisme et intrinsèquement opposés à lui ». « Trop souvent, ces courants considèrent les “soins” (care), la “nature”, l’“action directe” ou les “communs” comme intrinsèquement anticapitalistes. En conséquence, ils ne voient pas que les pratiques qu’ils prônent ne sont pas seulement des ferments critiques contre l’ordre capitaliste, mais qu’elles en font aussi partie intégrante. » « Au contraire, souligne-t-elle, les projets politiques qui font appel à ce qu’ils imaginent être “l’extérieur” du capitalisme finissent généralement par reproduire les stéréotypes capitalistes, un peu comme lorsque l’on oppose amour maternel et agression masculine, coopération spontanée et calcul économique, organicisme holistique de la nature et individualisme anthropocentrique. Quand on appuie ses luttes sur de telles oppositions, on ne remet pas en cause, mais on reflète en revanche, sans le vouloir, l’ordre social institutionnalisé de la société capitaliste4. »
C’est donc cet ordre institutionnalisé qu’il s’agit de combattre ; c’est la frontière du travail comme instance de production de rapports sociaux qu’il faut attaquer et non se contenter d’enjamber ni même de déplacer. « Mais alors… tout est travail ?! » s’entend-on souvent reprocher dès lors que l’on cherche à dépasser la définition androcentrée du travail comme seul travail rémunéré. De nouveau, là n’est pas la question… là n’est pas l’enjeu, plus exactement. Tout n’est pas forcément « travail », mais tout ou presque peut être approprié comme tel par le capitalisme. Dans l’attaque sur les frontières entre travail et « hors-travail », ce ne sont pas les frontières en tant que telles qui comptent, mais le fait de les attaquer. Au lieu de rêver de traverser les frontières pour conquérir un « hors-travail » pour le moins situé socialement, ne nous faut-il pas plutôt chercher à récupérer le crayon qui les trace ? L’enjeu politique du travail, ce n’est pas son périmètre mais sa propriété. L’enjeu, c’est la réappropriation de notre travail au sens de ce qui produit nos vies, c’est « notre souveraineté sur le travail » pour reprendre l’expression de Bernard Friot que Ludivine Bantigny met à juste titre en exergue dans son ouvrage Que faire ?5 Mais, et c’est bien là que les frontières importent, cette souveraineté ne pourra être totale, au sens de nous concerner tout·es, que si elle porte à la fois sur notre travail productif et notre travail reproductif, sur le visible comme travail et l’invisible comme tel – que celui-ci soit exercé de gré ou de force –, sur ce travail qui est aujourd’hui rémunéré et celui qui ne l’est pas.
Bien sûr, il nous faut nous attaquer à l’organisation du travail salarié et à sa rémunération, à la captation des moyens de production, à l’absence totale ou presque de démocratie dans le fonctionnement de ces organisations productives et à la destruction continue des institutions qui permettaient de socialiser, en partie, le salaire et par lui notre reproduction… Mais on ne peut s’arrêter là, dans ce qui constituerait finalement rien de plus que le miroir inversé de la lutte pour le « hors-travail ». Parce que l’usine visible ne fonctionne que grâce à l’usine invisible, il nous faut tout aussi prioritairement miner la pratique capitaliste de la famille comme instance de naturalisation et de privatisation du travail reproductif. Les appels déjà anciens de bell hooks sur la dimension politique du travail domestique et de Federici sur le « double caractère du travail reproductif6 » se conjuguent aujourd’hui avec les réflexions plus récentes des approches queer et transféministes pour faire de la prise en charge du travail reproductif et du care un enjeu de lutte. Comment construire des « foyers » qui soient des « lieux de résistance » (bell hooks) contre l’ordre social raciste et sexiste du capitalisme, sans reproduire pour autant la dichotomie naturalisante et genrée du public-privé ? Comment « abolir » la famille capitaliste hétéronormée – abolir au sens du dépassement positif de l’Aufhebung7, de « penser au-delà », de « faire mieux8 » – ou, a minima, la reconfigurer pour inventer des formes collectives, débiologisées et dégenrées de soin, de care, voire de coparentalité et de coéducation ? « Resocialisation du travail domestique9 », « communisation du care10 », « communs reproductifs11 », « communisme procréatif12 », les propositions, parfois très concrètes, ne manquent pas aujourd’hui qui défendent haut et fort d’autres formes d’assignation et de prise en charge du travail reproductif que celles de la seule cellule familiale. Et au-delà, comment développer, dans ces foyers déprivatisés, ces communautés composées et recomposées, ainsi que dans les institutions et services publics chargés d’en socialiser en partie le travail, un travail reproductif qui ne soit pas en tout point subsumé par l’organisation capitaliste du travail et la nécessité ultime de reproduire la force de travail ? Comment faire advenir un travail « contre-reproductif », pour reprendre le terme de Sam Bourcier, qui n’« alimente[rait] pas la culture capitaliste13 » ? De « Front de mères » au « Mouvement des mères isolées » en passant par le « Collectif des mères solidaires », la montée des mères comme sujets politiques14 face à l’État néolibéral, ses politiques et ses violences, nous rappelle que le travail reproductif, « travail qui nous reproduit et nous “valorise” […] en vue de notre intégration au marché15 » reproduit « aussi nos vies et potentiellement notre révolte contre notre réduction à la force de travail16 ». « J’ai porté mes enfants, je m’en occupe au quotidien. Je veux participer à leur construction, à leur destin, et pas juste en leur préparant la dernière recette de biscuits à la mode pour le goûter. Je veux accéder, en tant que mère, au pouvoir politique qui définit la société dans laquelle ils vivent en grandissant », écrit ainsi Fatima Ouassak dans La Puissance des mères17. De l’abolition de la famille à la mère comme sujet révolutionnaire, de la « mère dragon » des quartiers populaires à la mère isolée comme travailleuse doublement précarisée, les divergences entre ces propositions peuvent sembler saillantes… Pourtant, on peut lire dans ces modalités plurielles de repolitisation de la famille une même volonté qui se cherche, de façon à la fois semblable et différente de celle des années 1970, de sortir le travail reproductif de la privatisation et de la naturalisation opérée par le capitalisme et d’en faire, collectivement, un enjeu public et politique.
TOUT N’EST PAS FORCÉMENT « TRAVAIL », MAIS TOUT OU PRESQUE PEUT ÊTRE APPROPRIÉ COMME TEL PAR LE CAPITALISME.
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Enfin, pour se réapproprier matériellement tout notre travail, il faudra aussi, et c’est loin d’être simple, accepter de (re)penser nos organisations militantes, associatives et politiques où s’exerce notre travail bénévole, notre travail militant. D’abord parce que celui-ci est loin d’échapper à la division sociale, genrée et raciale du travail. Et, si les bases d’« une approche matérialiste de l’engagement18 » ont été clairement posées, celle-ci est encore loin d’avoir été prise en compte dans toutes ses dimensions, ses impensés et ses contradictions. La centralité économique et politique du monde associatif dans la configuration néolibérale actuelle du capitalisme19 nous invite, en outre, à ne pas présupposer le « sens émancipateur » du travail associatif, son « utilité sociale » ou même tout simplement son indépendance institutionnelle et économique. L’autodissolution récente du Genepi (Groupement étudiant national d’enseignement aux personnes incarcérées) consécutive à la volonté de certains de ses membres de ne pas participer à la politique carcérale existante soulève cette question du refus – partiel ou total – d’un certain travail attendu des associations – travail que l’on pourrait aisément qualifier de reproductif. De même, les rappels à l’ordre et menaces ou pratiques étatiques de dissolution d’associations montrent combien ces luttes autour de la direction politique du travail associatif sont en réalité déjà engagées. Pour intégrer ces deux dimensions qui pourraient paraître contradictoires (la centralité du monde associatif dans le fonctionnement du capitalisme néolibéral et les tensions politiques radicales qui s’y expriment), on a tout intérêt à penser les relations entre associations et État par le prisme de la notion d’« État intégral » proposée par Gramsci. Par cette notion qui articule la société politique et la société civile, le philosophe marxiste italien a tout à la fois élargi et complexifié notre compréhension de l’État. Celui-ci se définit alors comme « l’ensemble des activités pratiques et théoriques grâce auxquelles la classe dirigeante non seulement justifie et maintient sa domination mais aussi réussit à obtenir le consensus actif des gouvernés ». Nombreuses sont les associations qui, parfois malgré elles, sont intégrées plus ou moins durablement à l’État, dans la mesure où elles participent à la mise en œuvre des politiques publiques dans une configuration capitaliste néolibérale. Tout en cherchant souvent à en corriger les effets, à les humaniser, elles participent aussi à les rendre plus légitimes et plus acceptables… Enfin, une partie de ces organisations associatives, et pas forcément les moins engagées ni les moins radicales, constituent aujourd’hui des instances centrales dans la légitimation hégémonique du travail gratuit comme régime de gouvernement de la force de travail, de ses espoirs, ses épreuves et ses promesses.
De la « politique des communs », prônée par Silvia Federici et qu’elle envisage comme « un nouveau communisme » où les ressources (salaires, mais aussi terres, eau, services sociaux, etc.) seraient réappropriées localement par ceux, et surtout celles, qui sont chargé·es de la production et de la reproduction de la vie, au « salaire à vie » théorisé par Bernard Friot, en passant par les perspectives queer pour collectiviser le travail reproductif ou le care, les projets invitant à une réappropriation collective de la production et de la reproduction ne manquent pas. Ils gagneraient largement à être davantage confrontés les uns aux autres, mais aussi à être pensés ensemble et articulés dans une perspective de refondation radicale du travail, de production et de reproduction, et des modalités par lesquelles nous serons payé·es pour l’accomplir dans sa totalité. En s’appuyant sur le « déjà-là » produit par les luttes passées, mais aussi nécessairement en inventant, par des luttes à venir, de nouvelles institutions collectives et structurelles, bien au-delà de l’entreprise, de l’usine ou de l’administration, ce sont les conditions matérielles du pouvoir des travailleur·ses sur tout leur travail qu’il faut réinventer, dans une acceptation nécessairement élargie de la « classe laborieuse » et de ses conflits.

2 – Élargir et réunir la classe laborieuse ?
Penser le travail au féminin neutre invite nécessairement à élargir le spectre des figures de travailleur·ses. Il invite par exemple la sociologue du travail à le faire, pragmatiquement, à partir du lieu de travail étudié en intégrant, dans son acception des travailleur·ses, les bénévoles, volontaires, stagiaires qui au nom de la formation ou de l’engagement participent à la production d’un bien ou d’un service. Penser le travail au féminin neutre, c’est rendre visibles les volontaires en service civique dans l’organisation du travail de tous les services publics où iels ont été déployé·es depuis l’universalisation du dispositif en 2015, c’est faire apparaître les bénévoles et les allocataires de l’aide sociale au workfare dans la main-d’œuvre chargée de l’entretien des parcs dans la ville de New York, réinscrire, ne serait-ce que temporairement, les volontaires des Jeux olympiques dans l’organigramme de l’entreprise Omega, montrer comment certaines politiques relevant du service public, comme celle de l’accès au droit, reposent en réalité majoritairement sur « l’engagement » de travailleuses bénévoles ou sous-rémunérées20.
Le premier mouvement opéré par cette perspective féministe sur le travail gratuit est donc de forcer l’entrée de la classe laborieuse et d’y introduire des travailleuses que le capitalisme a, à dessein, invisibilisées comme telles, élargissant ainsi et son périmètre et sa composition. C’est parce qu’elle se proposait de facto d’intégrer dans la classe ouvrière la femme au foyer – cette « ouvrière de la maison » – et avec elle, plus largement, l’ensemble des travailleuses de la reproduction, que la revendication du salaire au travail ménager constituait aux yeux de ses autrices une perspective révolutionnaire : « la seule perspective révolutionnaire qui unira l’ensemble de la classe ouvrière », écrira Federici en 1975. Ce mouvement féministe international qui se proposait dans son texte fondateur de refuser « la subordination de la lutte des classes au féminisme et la subordination du féminisme à la lutte des classes » portait le projet de dépasser la conception androcentrée d’une « classe des travailleurs » réduite aux travailleurs productifs, salariés. « On a découvert que la classe était formée non seulement des salarié·e·s, mais en même temps des non-salarié·e·s. », dira rétrospectivement Mariarosa Dalla Costa dans un bel entretien avec l’historienne québécoise Louise Toupin21. Elle ne manquera pas, à ce propos, de souligner la grande résistance des militants marxistes opéraïstes aux côtés de qui elle luttait à « élargir le concept de classe ouvrière pour y inclure les ménagères22 ».
CE SONT LES CONDITIONS MATÉRIELLES DU POUVOIR DES TRAVAILLEUR·SES SUR TOUT LEUR TRAVAIL QU’IL FAUT RÉINVENTER.
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Ce mouvement d’élargissement de la classe des travailleur·ses aux « non-salarié·es » porte immanquablement une interrogation sur ses limites ; largement posée alors, elle se pose toujours aujourd’hui. Dès lors qu’elle n’est plus réductible à la classe des salarié·es ou à la classe ouvrière, comment penser et jusqu’où accepter la différenciation sociale interne à cette classe des travailleur·ses ? En effet, comme les femmes au foyer, que les féministes marxistes ont cherché à faire entrer dans la classe ouvrière, ces travailleur·ses invisibles et gratuit·es que sont les bénévoles, les volontaires et les stagiaires ne relèvent pas tout·es des catégories sociales les plus dominées.
Certes, les femmes des classes supérieures sont aussi concernées par le travail reproductif. Être dominante économiquement ne signifie pas que l’on n’est pas assignée au travail domestique, mais cela signifie que sa capacité à s’y soustraire, par exemple en le déléguant en partie, n’est pas la même que pour toutes les femmes. De façon similaire, le volontariat ou le stage des un·es, enfants des classes moyennes ou supérieures dont les parents soutiennent financièrement l’engagement ou la formation, n’est pas celui des autres pour qui l’indemnité fait office de rémunération. Non seulement les unes et les autres ne sont pas égaux·ales devant les sacrifices du travail gratuit, mais iels ne le sont pas davantage devant ses promesses et ses retours sur investissement. En outre, comme le montrent Arlene Kaplan Daniels, à propos des carrières bénévoles de femmes des classes moyennes et supérieures de la côte ouest des États-Unis dans les années 1980, ou Giulia Mensitieri, à propos des jeunes de l’élite internationale en stage dans la mode, la condition de travailleur·se gratuit·e (pour son foyer, sa « communauté » ou ses études), peut tout à fait, à terme, participer à reproduire les intérêts de la classe dominante. Peut-on encore, pour ces travailleur·ses invisibles et gratuit·es là, parler d’exploitation ? La notion d’exploitation ne sert-elle pas avant toute chose à identifier la classe des exploité·es ? C’est la question à laquelle répondait déjà Lise Vogel en 1982 en soulignant que « dans leurs débats au sujet de la reproduction de la force de travail, les féministes socialistes étendent parfois le sens du terme, implicitement ou même explicitement, de façon à inclure le renouvellement des individus de la classe dirigeante. Ce faisant, non seulement elles produisent une confusion conceptuelle, mais elles évacuent également la distinction essentielle entre les classes – à savoir celle entre les exploiteurs et les exploités23 ».
L’exploitation au féminin neutre permet-elle de dessiner un nouveau groupe de travailleur·ses ou un nouveau segment de classe qui viendrait s’ajouter tel quel au périmètre de la classe laborieuse ? Rien n’est moins sûr… Mais parce qu’elle oblige à penser d’autres formes d’appropriation du travail par le capital que celle qui s’opère sur le marché, par le salariat et dans l’entreprise, elle invite à ouvrir notre conception des champs et des acteurices d’où peut partir la lutte de la classe laborieuse24.
Bénévoles et allocataires de l’aide sociale, comme deux faces de la même pièce, ont participé « au nom de la citoyenneté » à la gratuitisation du travail public d’entretien des parcs de la ville de New York. S’il semble décisif de les mettre en lumière comme des travailleuses – invisibles – du service public, il semble difficile de penser leur exploitation sur le même registre… Pas sûr que la bonne question ici soit de se demander si ces « bonnes voisines », bénévoles blanches des classes moyennes et parfois supérieures qui descendent nettoyer le parc comme si c’était leur propre jardin et ces femmes noires ou latinas, mises au travail d’entretien des parcs « contre leur allocation » et dans des conditions de vie et de travail particulièrement difficiles, doivent être ajoutées de façon similaire, ou même symétrique, à la classe laborieuse…
Plus que morphologiquement, c’est stratégiquement que la question de la classe laborieuse nous semble devoir être posée ici.
Que se serait-il passé si certaines des bénévoles dans les parcs de New York s’étaient mobilisées contre la mise au travail des allocataires de l’aide sociale à côté d’elles ? Si elles s’étaient mises en grève pour soutenir la campagne de syndicalisation des travailleur·ses associatif·ves, exerçant le même travail que les fonctionnaires municipaux mais dans des conditions de rémunération et avec un droit du travail bien inférieurs ? Que se passerait-il demain si les 45 000 « volontaires » engagé·es pour faire tourner les Jeux olympiques et les travailleurs sans papier sur les chantiers des JOP dénonçaient, non pas d’une même voix, mais ensemble, l’économie de la promesse qui les avait mobilisé·es, de gré pour les un·es, de force pour les autres, dans ce travail dénié ? Et si l’on y ajoutait les voix des étudiant·es dont les chambres CROUS ont été réquisitionnées et celles des familles des classes populaires qui ont été déplacées de leur logement, privées de leurs jardins ouvriers, de leur école de quartier et dont le travail reproductif s’en trouve frontalement attaqué et précarisé ? Et si les deux millions de mères isolées entraient subitement en grève pour dénoncer la réforme du RSA dont elles ne manqueront pas d’être les premières victimes, sur le marché du travail comme à la maison ? Pourquoi les organisations de défense des travailleur·ses ne se mettraient pas, elles aussi, à porter ces différentes voix et à défendre les conditions de notre travail et de tout notre travail ?
Travail productif et reproductif, travail professionnel, travail domestique, travail militant, c’est à partir de ces différents terrains de lutte qu’il nous faut repenser la classe laborieuse, à partir de ces différentes déclinaisons du rapport, et plus fondamentalement encore, du conflit entre Travail et Capital.
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17. Fatima Ouassak, La Puissance des mères. Pour un nouveau sujet révolutionnaire, La Découverte, 2021, p. 242.
18. Xavier Dunezat et Sophie Rétif, « Du travail domestique au travail militant (et inversement). Une approche matérialiste de l’engagement », in Alexandra Oeser et Maud Simonet (dir.), Work 3 : travail domestique, travail professionnel, travail politique, PUPO, 2023, p. 153-170.
19. Matthieu Hély et Maud Simonet (dir.), Monde associatif et néolibéralisme, PUF, coll. « La vie des idées », 2023.
20. Florence Ihaddadene, Francis Lebon, Sophie Rétif, Maud Simonet et Jean-Philippe Tonneau, « La Fabrique des e-usagers. Politiques et pratiques de l’accès au droit et de ses dispositifs », rapport de recherche, Ierdj, 2022, https://gip-ierdj.fr/wp-content/uploads/2023/02/19.33_FABRIQUE_E_USAGERS_RR_VF-1.pdf.
21. Mariarosa Dalla Costa, entretien, in Louise Toupin, Le Salaire au travail ménager. Chronique d’une lutte féministe internationale (1972-1977), Éditions du Remue-Ménage, 2014, p. 327-356.
22. Mariarosa Dalla Costa, entretien in Louise Toupin, op. cit., p. 330.
23. Lise Vogel, Le Marxisme et l’Oppression des femmes. Vers une théorie unitaire, traduit par Yohann Douet, Paul Guerpillon, Vincent Heimendinger et Aurore Kœchlin, Les Éditions sociales, p. 248.
24. On renverra ici au travail de l’historienne Fanny Gallot, qui invite à relire toute une série de luttes des femmes pour l’amélioration du cadre de vie comme des luttes pour le travail reproductif. Fanny Gallot, Mobilisées ! Une histoire féministe des contestations populaires, Seuil, 2024.
Conclusion :
désandrocentrer le travail,
un double pari
L’ambition de ce livre est à bien des égards démesurée, au regard de son format notamment. Et ce qui n’arrange pas les choses, elle est tout à la fois scientifique et politique, ancrée dans la conviction que le savoir est pouvoir, au sens où il est le produit objectivé des rapports de force en cours mais aussi un instrument possible de leur transformation. L’ambition est donc immense car ce à quoi l’on s’est frottées tout au long de ces quelques pages, c’est à l’ordre genré et capitaliste du travail. Et ce qui est proposé ici n’est rien de moins qu’un double pari : en dévoilant et en renversant le genre du travail, on pourrait participer à désordonner quelque peu et le genre et le capitalisme…
Désandrocentrer le travail devrait participer à en déstabiliser le genre, car en sortant le « neutre » de sa masculinité, on sort le genre de sa naturalité : on donne à voir « notre féminité comme travail1 », les conditions de classe et de race qui permettent à certaines femmes de devenir des « hommes au travail » quand d’autres sont contraintes à rester doublement des « femmes2 » sur le marché du travail, comme dans ce travail domestique qu’elles ne peuvent déléguer à personne. Mais on montre aussi comment le capitalisme néolibéral, loin de s’en tenir à la « romance masculiniste » du petit entrepreneur de soi-même « libre et sans entraves3 », a étendu, bien au-delà du foyer, son processus de mise au travail du « hors-travail » et de captation de valeur « au nom de valeurs ». Certes, cette exploitation au féminin neutre, qui vient s’ajouter et s’articuler à l’exploitation au masculin neutre pleinement étudiée par les travaux marxistes, concerne prioritairement les femmes, majoritaires parmi les travailleur·ses bénévoles et volontaires en service civique dans les associations et les services publics, les étudiant·es en stage peu ou pas rémunéré·es, les allocataires de l’aide sociale contraint·es de travailler « en contrepartie » de leur allocation… mais elle ne les concerne pas toutes de la même façon et elle ne les concerne pas exclusivement. Et c’est sans doute encore plus le cas lorsque l’on élargit l’analyse au-delà de ces formes institutionnalisées du travail gratuit (le bénévolat, le stage, le service civique…) et que l’on prend en compte les heures de travail invisibilisées au nom de la passion, de la formation ou de l’engagement mais aussi, et de plus en plus, au nom des promesses dont elles seraient porteuses, du secteur de la mode et des industries culturelles à ceux de l’enseignement et la recherche, de l’éducation ou de la santé, en passant par les organisations associatives et politiques, les parcs, les plateformes numériques, les Jeux olympiques…
« Dans une période où le travail gratuit se répand comme une tache d’huile dans le moindre recoin de l’organisation capitaliste du travail, […] de plus en plus de travailleur·ses reconnaissent aujourd’hui la similarité essentielle de leur condition de travail avec celle de la femme au foyer », écrivait Silvia Federici en 20184. Et si iels ne le reconnaissent pas d’emblée, espérons que ce petit ouvrage leur aura quelque peu forcé le regard. Plutôt que de continuer à traiter les femmes comme une catégorie spécifique d’un monde du travail défini au masculin neutre, on – les sociologues certes, mais surtout les organisations syndicales, les organisations politiques, les mouvements sociaux et associatifs – pourrait prendre davantage à bras-le-corps le fait que de plus en plus de travailleur·ses sont traité·es comme des femmes par le capitalisme qui leur enjoint, de gré ou de force, de travailler gratuitement pour son expansion… Renverser l’universel n’est sans doute pas le seul chemin5, ni nécessairement le chemin le plus court, pour sortir de l’ordre genré du travail, mais en rappelant à quel point « hommes » et « femmes » sont des conditions sociales, et même des conditions de travail, cela devrait tout de même permettre de le queeriser quelque peu.
Le second pari qui est fait ici est que désandrocentrer le travail participe à déconstruire le travail capitaliste, notamment en faisant éclater au grand jour les dichotomies sur lesquelles il est assis et le maniement politique des frontières qu’il implique. Refuser le travail sans l’avoir désandrocentré, et en le remplaçant par exemple par l’activité, c’est prendre le risque d’oublier combien celle-ci aussi est prise, aujourd’hui, dans la production de valeur capitaliste. Notre travail domestique, familial, associatif, citoyen, digital n’est pas « en dehors » du capitalisme, de son système de production et de reproduction. Refuser le travail salarié, le régime de l’emploi, sa subordination et sa précarité, pour réenchanter ces activités « hors travail », sans avoir attaqué un tant soit peu les structures dans lesquelles elles sont prises, c’est perpétuer, de l’autre côté de la frontière, le système économique en place et son ordre institutionnalisé. Plutôt que de refuser le travail, la perspective féministe développée ici nous invite en l’état à le reprendre entièrement, à l’arracher tout entier au Capital, et à lutter pour se réapproprier la valeur et les valeurs de notre travail depuis nos entreprises, nos administrations, nos familles et nos associations.
Alors, et alors seulement, on aura refusé du travail ce que le capitalisme en a fait.

1. Silvia Federici, Wages against Housework, op. cit.
2. Alexandra Oeser et Maud Simonet, « Introduction », in Work 3, op. cit., p. 21.
3. Nancy Fraser, « Féminisme, capitalisme et ruses de l’histoire », traduit par Oristelle Bonis, Cahiers du genre, 2011/1, no 50, p. 182.
4. Austin Arlen et Silvia Federici, The New York Wages for Housework Committee, 1972-1977. History, theory, documents, Autonomedia, 2018, p. 28.
5. On pourrait aussi partir des expériences de travail des personnes queer comme le propose Alice Caudron dans son article « Carrière queer et (dés)engagements professionnels : à la recherche d’une radicalité soutenable », Travail, genre et sociétés, 2023/1 (no 49), p. 103-120.
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