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Introduction


L’astuce pour obtenir le prix Nobel

Comment effectuer une découverte majeure en physique ? Aujourd’hui, tout a été mesuré, théorisé, modélisé cent fois par les plus brillants cerveaux. Comment espérer surpasser un Albert Einstein ou une Marie Curie pour continuer à faire progresser la science ?

Plusieurs stratégies s’offrent aux chercheurs désireux de marquer l’histoire. La voie la plus évidente consiste bien sûr à être aussi imaginatif et brillant que les savants d’exception. Malheureusement, cela n’est réservé qu’à une poignée de physiciens par décennie. Il existe bien une autre solution, moins prestigieuse peut-être, mais autrement plus efficace : repousser les frontières du possible.

En 1908, Heike Kamerlingh Onnes parvint à réaliser un exploit sans précédent. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, il atteignit avec de l’hélium liquide des températures plus basses que nulle part ailleurs sur Terre ou même dans l’Univers. Quelques années avant que ses concurrents ne le rattrapent, Kamerlingh Onnes savait déjà qu’en mesurant les propriétés de n’importe quel matériau dans son super frigo, il tiendrait là un résultat nouveau. Il lui avait suffi de repousser les limites du froid pour explorer un territoire totalement vierge. Ce moment marqua le début d’une nouvelle approche scientifique, qui ne cessa de gagner en importance.



Le mode d’emploi est plutôt élémentaire : construire un appareil surpassant tout ce qui existe sur Terre pour dépasser un extrême – température la plus élevée, pression la plus gigantesque, champ magnétique le plus intense… En somme, viser un record du monde. Les chercheurs qui s’adonnent à ce petit jeu savent bien les risques qu’ils prennent. Cela peut prendre plusieurs décennies, coûter des milliards, demander la collaboration de dizaines voire de centaines de collègues. Pire encore, la plupart du temps, cela échoue lamentablement. Cependant, avec de l’obstination, du talent, et une bonne dose de chance, certaines équipes de physiciens parviennent au graal. Et alors, eux seuls parviennent à observer des phénomènes exotiques et inédits, en exclusivité planétaire.

Prenez l’exemple des inventeurs de la meilleure horloge au monde. Ce petit bijou de physique, à base de nuages d’atomes en lévitation, leur a permis de battre le record de précision, en mesurant une seconde avec dix-huit chiffres après la virgule1. Cet exploit semble absurde, voire inutile. Pourtant, ces nouvelles générations d’horloges quantiques ont permis aux chercheurs de détecter comment la gravité de la Terre ralentit le temps avec une précision incroyable, sur moins d’un millimètre ! Et elles vont bientôt équiper les satellites GPS pour une meilleure précision.

Autre sujet, autre record : en 2019, des chercheurs du MIT, le Massachussetts Institute of Technology, parviennent à créer le noir le plus noir au monde, un revêtement à base de nanotubes de carbone qui absorbe 99,995 % de la lumière. Cela relève-t-il juste du gadget pour amuser les médias et les réseaux sociaux ? Loin s’en faut ! La conception de ce matériau a débouché sur la découverte de nouvelles propriétés de la matière et s’inscrit dans un renouveau de l’optique à l’échelle du nanomètre.

Je pourrais vous raconter aussi le développement de la toupie la plus rapide, de l’objet le plus dur ou de la course la plus lente… Derrière chacune de ces expériences délirantes se cachent des lois et des phénomènes totalement inattendus.

Bienvenue dans ce petit monde de l’extrême, peuplé de chercheurs déraisonnables et de machines extravagantes. Nous y découvrirons les projets les plus audacieux, les expériences les plus captivantes, quelques explosions, des désillusions, mais, au bout de la route, de folles surprises ! Car c’est bien là, dans ces conditions dantesques, que se nichent les secrets les plus incroyables de la science moderne.




			


1. L’horloge optique développée par l’équipe de Jun Ye au NIST a une précision de 3.10–18 seconde, soit un retard maximum d’une seconde si on l’avait lancée au début de l’Univers, il y a treize milliards d’années !





1. 

  Les aventuriers du magnétisme
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En faisant imploser une bobine, Shojiro Takeyama a créé le plus grand champ magnétique sur Terre.

Ce matin-là, à l’université, Hans Ørsted donne une leçon sur l’électricité, cette toute nouvelle science en vogue depuis que l’Italien Volta a tout récemment inventé la pile. Pour démontrer les pouvoirs de cette étrange électricité, le professeur a préparé une expérience simple et spectaculaire à la fois : il relie un fil métallique très fin à une pile. Sitôt le fil branché, un fort courant le traverse au point de le rendre incandescent. Ørsted démontre ainsi devant un auditoire impressionné le pouvoir chauffant de l’électricité, lié à la résistance du métal constituant le fil. Mais le physicien semble troublé par autre chose. Au passage du courant dans le fil, il a vu l’aiguille d’une boussole placée à proximité légèrement frétiller, un effet fugace qui le laisse sans voix. Et pour cause ! Cela fait plusieurs années qu’Ørsted cherche à démontrer qu’il existe un lien entre électricité et magnétisme. Là, sous ses yeux, l’électricité a créé un champ magnétique, aussitôt détecté par la boussole. La découverte est majeure. Ces deux domaines de la physique qu’on pensait parfaitement distincts, magnétisme d’un côté, électricité de l’autre, se retrouvent désormais intimement liés par cette simple expérience.



D’autres grands noms poursuivront ces travaux, Ampère, Gauss, Biot, Savart, Faraday, qui parviendront quelques années plus tard à une compréhension fine des relations entre électricité et magnétisme. Mais honneur au pionnier. En ce printemps 1820, Hans Ørsted devient le tout premier d’une riche lignée de faiseurs de champs. Au fil des ans, cette petite communauté d’audacieux savants ne va pas hésiter à fabriquer des champs magnétiques de plus en plus vertigineux, à coups de bobines géantes, de supraconducteurs, d’hélium liquide, voire de bombes ! Et presque deux cents ans plus tard, sous l’effet de ces champs gigantesques, un monde totalement inattendu va bientôt surgir…


Des questions magnétiques

Comme chacun sait, pour créer un champ magnétique, il suffit d’utiliser un aimant. Toutefois, l’effet reste limité à son entourage immédiat : écartez-vous-en à peine et le champ chute aussitôt. Cependant, l’expérience d’Ørsted montre qu’il est possible de créer un champ d’une autre façon, sans aimant, juste avec du courant électrique. La raison en est maintenant bien comprise. Toute particule chargée électriquement, tel un électron, engendre un champ magnétique, à la seule condition qu’elle bouge. Dès lors, la règle est simple et curieuse à la fois. N’importe quel courant électrique qui va tout droit crée un champ magnétique qui tourne autour de lui. À l’inverse, pour obtenir un champ magnétique bien rectiligne, il faut faire tourner les électrons. Une bobine avec des spires fera l’affaire, un peu comme celle employée en couture. Dès qu’un courant circule dans le fil bobiné, il apparaît à l’intérieur de la bobine un champ semblable en tout point à celui d’un aimant droit. Les scientifiques appelleront désormais ce dispositif un électro-aimant.

Par rapport aux aimants habituels, l’électro-aimant présente d’immenses avantages. On peut l’allumer et l’éteindre à volonté, inverser ses pôles en changeant le sens du courant. Encore mieux, on peut faire varier le courant qui le parcourt, et ainsi modifier sur  devient dès le xixe siècle la star des appareils électriques. Il sert à fabriquer les premiers téléphones, des générateurs de courant, des radios, des moteurs, et même des télévisions.
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Quand du courant passe dans un fi l électrique, il crée autour de lui un champ magnétique (en bleu).
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Si le fil forme une bobine, cela crée dans celle-ci un champ identique à celui d’un aimant.à celui d’un aimant.




Mais, avouons-le, ce livre ne s’intéresse pas trop aux applications de tous les jours, ce sont les grandes énigmes de l’Univers qui nous fascinent vraiment. L’électro-aimant va nous permettre d’en dévoiler un pan nouveau, car il produit des champs magnétiques phénoménaux, des millions de fois plus intenses que celui des petits aimants dont nous avons l’habitude. Vous pouvez facilement imaginer le pouvoir attractif d’un tel appareil sur les physiciens : dès qu’ils entendent « champs phénoménaux », ils accourent ! Ils veulent aussitôt y tester tous les matériaux à disposition. La matière va-t-elle survivre à des champs magnétiques géants ? Les lois fondamentales de l’Univers vont-elles changer ? Et surtout, les murs du laboratoire vont-ils tenir le coup ?



Tuto pour fabriquer un aimant géant

Le champ magnétique se mesure en teslas. Dans la vie de tous les jours, ceux que nous côtoyons sont très faibles. Le champ terrestre ne vaut à Paris que cinquante millionièmes de tesla. Cela suffit à orienter une boussole ou guider un oiseau migrateur, pas plus. Un « magnet » ou la piste magnétique d’une carte bleue atteignent le centième de tesla. Plus puissants, les petits aimants métalliques à base de néodyme qu’on trouve dans les écouteurs atteignent le tesla, vingt mille fois le champ de la Terre. Ne soyez pas effrayés pour vos oreilles, leur effet s’évanouit dès qu’on s’éloigne de quelques millimètres.

Les plus puissants champs que vous aurez l’occasion de rencontrer se trouvent dans les hôpitaux, au cœur des IRM. Ces dernières ont recours à des électro-aimants, qui leur permettent d’avoisiner un ou deux teslas, mais sur tout le volume d’un corps humain. Là encore, rassurez-vous, ils ne présentent aucun danger, sauf si vous portez quelque chose de magnétique sur vous. La preuve ? Il y a quelques années dans mon laboratoire, un de mes collègues s’est approché d’un de ces champs en tenant de simples ciseaux…

Erreur de débutant ! La bobine magnétique géante lui arracha  violemment l’outil, qui transperça l’engin à la façon d’une fusée, de part en part. Grand « bang », brutale évaporation de tout l’hélium que contenait l’expérience. La salle du labo se retrouva givrée en quelques secondes, et l’électro-aimant complètement détruit…

Ces champs sont produits par des électro-aimants, donc pour augmenter leur valeur, il suffit d’accroître le courant. Attention, ce courant ne circule pas comme un long fleuve tranquille, il fait chauffer le fil, c’est le fameux effet Joule exploité dans votre grillepain. Pire encore, cet échauffement n’est pas juste proportionnel à l’intensité du courant, il varie comme son carré. Multipliez celle-ci par dix, l’échauffement sera cent fois plus grand, et finira par faire fondre la bobine… Voilà une bien mauvaise nouvelle pour qui veut produire un champ élevé.

Pour contrer ce problème, on utilise des métaux supraconducteurs qui, justement, conduisent l’électricité sans aucune résistance. Ils fonctionnent parfaitement jusqu’à 20 teslas, mais au-delà, ils finissent par se mettre eux aussi à résister. Bref, pour créer des champs vraiment colossaux, pas le choix, il faut se retrousser les manches, construire une bobine en cuivre la plus grande et la plus solide possible, y faire circuler le courant le plus élevé, et la refroidir avec de l’eau, beaucoup d’eau. Plusieurs centaines de litres par seconde sont nécessaires pour le fonctionnement d’une grosse bobine, comme celles qu’on trouve à Grenoble, au Laboratoire National des Champs Magnétiques Intenses, le LNCMI. Ce laboratoire a conçu une des plus puissantes bobines au monde, puisqu’elle permet d’atteindre un peu plus de 40 teslas, quarante IRM à la fois ! Le record mondial de 45 teslas est actuellement détenu par les MagLab de Tallahassee, en Floride, et de Hefei, en Chine. De telles bêtes doivent résister à des forces magnétiques gigantesques, un véritable défi lancé aux ingénieurs pour trouver les bons alliages, les bonnes formes, les bons assemblages.

En mode opérationnel, la bobine grenobloise demande une puissance de plus de 20 mégawatts d’électricité. Elle consomme



en moyenne l’équivalent de quelques milliers de foyers français. C’est évidemment beaucoup, mais cela reste cent fois plus faible qu’une grande installation comme le LHC, l’accélérateur de particules star du CERN, à la frontière franco-suisse. De plus, le LNCMI met en place des stratégies en lien avec la municipalité de Grenoble et les fournisseurs d’électricité pour optimiser les heures d’utilisation et réutiliser intelligemment l’eau chauffée par le monstrueux engin.

Les scientifiques sont de plus en plus soucieux des coûts environnementaux de leurs investigations. Les chartes se multiplient dans les laboratoires pour diminuer le nombre de missions à l’étranger, ralentir le rythme d’achat du matériel informatique, ou réduire le recours à la voiture pour se rendre au travail. Devrait-on aussi limiter l’utilisation des outils de mesure gourmands en électricité, au risque de remettre en cause les recherches elles-mêmes ? Le débat est vif, croyez-moi, et loin d’être tranché.

Concernant les bobines géantes, la contrainte qui s’exerce sur

ses utilisateurs est d’autant plus grande qu’elles n’existent qu’en deux ou trois exemplaires dans le monde, chacune ne pouvant être utilisée que par un chercheur à la fois. Inutile de vous dire qu’il vaut mieux bien choisir l’expérience qu’on veut y mener.

Alors, quel échantillon voulez-vous y glisser ?



Frustré comme un spin

À quoi s’attend-on si l’on place quoi que ce soit dans 40 teslas ? Faisons un peu le tri. Premier cas de figure, insérons dans la machine un objet non magnétique, par exemple un bout de bois ou de l’eau. Surprise, il se met… à léviter ! En fait, le champ magnétique fait tourner les électrons dans chacun des atomes du matériau. Cela crée un minuscule courant électrique, qui à son tour engendre un champ magnétique qui s’oppose au premier, le serpent qui se mord la queue. Dans des bobines suffisamment puissantes, cet effet engendre une force qui peut franchement contrer la gravité.



Saisissez sur Internet « fraise en lévitation » ou « grenouille en lévitation », vous trouverez des vidéos particulièrement frappantes du phénomène, tournées par le physicien Andre Geim. Pour ces expériences, il a même reçu le « Ig Nobel », sorte de parodie du Nobel, avant d’être gratifié d’un vrai Nobel quelques années plus tard pour sa découverte du graphène. Néanmoins, scientifiquement, cela n’apprend rien de bien nouveau sur la matière.

Si le matériau est au contraire magnétique, comme un aimant

au néodyme par exemple, il se collera avec violence à la machine, et ses pôles pivoteront pour s’aligner avec ceux de la bobine, nord en haut, sud en bas. Une plongée dans le petit aimant explique pourquoi. On y découvre en effet un véritable bataillon de mini-aimants, les spins, tous au garde-à-vous, un par atome, parfaitement alignés du premier au dernier. Voilà ce qui confère au matériau ses propriétés magnétiques. Quant à la bobine géante, elle a la force suffisante pour réorienter toute cette armée miniature d’un coup, « demi-tour gauche ! ». Une fois de plus, ce résultat n’est guère surprenant pour les physiciens du xxie siècle.

Alors, n’y a-t-il vraiment aucun matériau à tester qu’on ne connaisse déjà ?

Bien sûr que si, laissez-moi vous les présenter : les aimants frustrés. Cette fois, bien malin sera celui qui devinera comment ils vont se comporter. Frédéric Mila, théoricien du domaine, a son favori, le SrCu2(BO3)2. Derrière cette formule barbare se cache un petit cristal bleu outremer d’aspect plutôt anodin. À l’intérieur, les spins ne veulent pas s’aligner avec leurs proches voisins comme dans un aimant. C’est même plutôt l’inverse. Leur rêve, c’est de se mettre têtebêche, l’un vers le haut, le suivant vers le bas, et ainsi de suite. Mais ils sont situés sur des triangles, et c’est bien là leur drame. Essayez vousmême sur un bout de papier de placer des flèches aux sommets d’un triangle et opposées les unes aux autres : impossible ! Les spins sont frustrés, ils ne savent plus quoi faire, une vraie cacophonie.

Quel est alors l’effet d’un fort champ sur ces spins réfractaires ?

Va-t-il rétablir l’ordre et tous les aligner ? Ou les spins vont-ils jouer  les rebelles et continuer à n’en faire qu’à leur tête ? Dès 1999, des chercheurs tentent l’expérience. Les spins semblent bien s’orienter dans l’axe du champ, mais en partie seulement. Même dans les bobines les plus puissantes, ils refusent de s’aligner complètement et jouent les récalcitrants. Plus étrange encore, des sortes de paliers apparaissent dans les mesures, à des valeurs de champ très spécifiques, toujours les mêmes, 27 teslas et 33 teslas. Comme si, quand le champ augmente, les spins trouvaient soudain un agencement confortable, s’y reposaient un temps, pour ensuite changer et dénicher une nouvelle configuration… Jusqu’où cet étrange comportement se poursuit-il ? Pour résoudre ce mystère, les physiciens aimeraient pouvoir poursuivre la montée, augmenter le champ plus encore. Mauvaise nouvelle pour Frédéric Mila et ses collègues, il est impossible de dépasser la quarantaine de teslas. Au-delà, même les meilleures bobines finissent par casser ou fondre. Alors, ces étranges plateaux resteront-ils une énigme à jamais ?



Aller très vite

Heureusement, il existe une autre façon de produire des champs plus élevés : en les prenant de vitesse ! Le principe est simple et brutal : envoyer un très fort courant dans la bobine pendant un temps extrêmement court, et surtout, tout arrêter juste avant que la bobine ne chauffe trop et finisse par fondre. Ce dispositif, le bien nommé « champ pulsé », n’existe que dans quelques laboratoires. En France, c’est à Toulouse qu’il faut se rendre pour en trouver un. J’ai moi-même eu la chance de l’utiliser il y a quelques années. Je me souviens de ces étranges journées au rituel pour le moins inhabituel, dans ce bâtiment si singulier. Jugez plutôt.

Au sous-sol, une grande salle accueille une série de condensateurs, sortes de piles géantes qui accumulent de l’électricité pour la libérer au moment voulu. Quand ils sont gonflés à bloc, on évacue le bâtiment, puis on les connecte tous à la bobine au même moment. Ils déchargent alors un courant d’intensité gigantesque, plus de dix  mille ampères, plus de mille fois celui qui circule dans votre grillepain ! La bobine en cuivre qui reçoit ce courant est plongée dans de l’azote liquide à – 196 oC pour éviter qu’elle ne fonde. En quelques millisecondes, le champ magnétique qu’elle produit grimpe à des valeurs vertigineuses, tandis que l’azote s’évapore intégralement sous l’effet de la chaleur libérée. Il faut mesurer à grande vitesse, car d’ici dix millisecondes à peine, le champ sera redescendu à zéro.

Enfin, tout se calme. Il convient alors de faire preuve de patience, et d’attendre deux bonnes heures que la bobine refroidisse avant de recommencer. La récompense est au rendez-vous, puisque l’on atteint ainsi presque 100 teslas, deux à trois fois plus que dans les bobines de Grenoble.

Pour aller au-delà, les experts toulousains ont développé une autre astuce. Toujours plus fort, toujours plus extrême, cela semble être décidément la devise chez ces passionnés des champs. La solution est à la fois simple et suicidaire puisqu’ils proposent… de laisser fondre la bobine. Après tout, peu importe qu’elle disparaisse, à condition bien sûr de protéger l’échantillon et les appareils de mesure. Autant ne pas faire les choses à moitié, cette fois on envoie quelques millions d’ampères dans la bobine. Cela la fait carrément exploser et elle se désintègre en quelques millionièmes de seconde. « La détonation est vraiment spectaculaire » témoignent, presque amusés, Cyril Proust et David Vignolles, deux des chercheurs du laboratoire toulousain des champs intenses. Néanmoins, à condition de parvenir à faire les mesures en quelques microsecondes, le dispositif permet d’obtenir des champs de plus de 150 teslas les bons jours.

Cela va-t-il suffire à enfin dompter ce satané SrCu2(BO3)2, le cristal préféré de Frédéric Mila ? C’est une équipe d’expérimentateurs de l’université de Tokyo qui mène finalement l’expérience décisive en 2022, dans le champ pulsé maison. Après plus de vingt ans d’attente, ils réussissent enfin la prouesse de mesurer les propriétés du matériau jusqu’à 150 teslas. Ils observent de nouveaux plateaux bien précis, jusqu’à ce qu’enfin, à près de 139 teslas, tous les spins du cristal bleu finissent par s’aligner. Ouf !



Les scientifiques parviennent à déchiffrer ce qui se cache derrière chacun de ces plateaux : ils signalent chaque fois une organisation des spins originale et subtile à décoder.

Le champ magnétique joue le rôle d’un général en chef qui tente d’aligner son bataillon pour la grande parade. À son désespoir, chaque fois qu’il donne un ordre, les soldats se mettent dans des positions totalement incongrues, l’un accroupi, l’autre allongé, le troisième bras levés, etc. En les observant du ciel, on découvre chez ces militaires fantasques une parfaite organisation, bien plus élaborée qu’un simple garde-à-vous… Ces spins, ici représentés par les soldats, subjuguent les physiciens. Grâce aux liens quantiques qui les unissent, ils parviennent à résister à l’effet de champs pourtant gigantesques. Il a finalement fallu atteindre des valeurs extrêmes, ici 139 teslas, pour qu’ils finissent par obtempérer et s’aligner enfin comme dans un aimant traditionnel.



Soulever le tapis

Les très hauts champs ne servent pas qu’à aligner des spins récalcitrants. Ils révèlent aussi certains mouvements étranges des électrons dans la matière. Dès 1980, les champs intenses grenoblois avaient été le terrain d’une découverte majeure dans le domaine, un nouveau comportement des électrons dans de fines couches métalliques : l’effet Hall quantique. Cette prouesse, je l’ai déjà racontée en détail dans mon premier livre tant elle me fascine[Mon grand mécano quantique, Flammarion, 2019, chapitre 7.].

En 1980, le chercheur Klaus von Klitzing vient à Grenoble tester l’effet d’un fort champ magnétique sur le mouvement des électrons à basse température. La résistance électrique du matériau se met à exhiber des paliers extrêmement réguliers, comme si elle montait un escalier. Les valeurs de ces paliers sont parfaitement universelles et ne semblent dépendre ni de la forme ni du style d’échantillon utilisé. Cet effet totalement inattendu vaudra un prix Nobel à von Klitzing. Il inaugurera tout un champ de recherche très actif aujourd’hui sur de nouveaux types de composés, les isolants topologiques.



Au rayon des comportements exotiques des électrons, la palme d’or revient probablement aux cuprates. Ayant étudié ces matériaux pendant vingt ans, je sais mieux que quiconque à quel point ils échappent à notre compréhension ! Ces céramiques noires sont supraconductrices sans qu’on sache bien pourquoi ; mieux, ce sont les plus performantes sur le marché1. Pour résoudre cette énigme, il faudrait déjà comprendre comment leurs électrons se comportent quand ils ne sont pas supraconducteurs. Mais ce phénomène de supraconductivité empêche de bien les observer, il masque tout. Coup de chance, un champ magnétique élevé permet de détruire la supraconductivité et d’accéder au ballet étrange des électrons.

Cyril Proust, dans une collaboration avec l’équipe canadienne de Louis Taillefer, a réussi grâce aux champs pulsés toulousains à soulever en partie le voile. Il a découvert que les électrons ne se comportent pas tous de la même façon. Ils se divisent en clans, chacun semblant adopter un comportement différent. Pourtant, comme le chercheur le reconnaît, on est loin d’avoir tout compris. Pour trouver la clé du mystère de la supraconductivité, il faudrait faire des mesures très fines et précises, à plus de 150 teslas estime-t-il avec son collègue Marc-Henri Julien, chercheur à Grenoble. Lui aussi rêve de disposer de quelques centaines de teslas pendant des heures entières pour pouvoir étudier ces matériaux. Il espère ainsi enfin décoder l’origine de cette supraconductivité exceptionnelle, objet de tant de spéculations. Impossible pour l’instant.



L’art de tout faire exploser !

Dommage que ces chercheurs ne puissent pas faire de mesures dans l’espace. Certains objets stellaires y produisent des champs magnétiques hallucinants. Les étoiles dans la fleur de l’âge, comme notre Soleil, sont le siège d’un magnétisme modeste. En revanche, à la fin de leur vie, c’est une tout autre histoire. Quand une étoile n’a plus suffisamment de carburant thermonucléaire  pour briller, elle s’effondre sur elle-même. Elle peut alors se transformer en naine blanche ou en étoile à neutron. Ces objets incroyablement denses exhibent des champs magnétiques fabuleux, jusqu’à 100 000 teslas pour les naines, et 100 000 000 000 pour les étoiles à neutrons ! D’où viennent ces valeurs proprement sidérantes ? Ces astres abritent des fluides électriques et tournent sur eux-mêmes. En somme, ces étoiles à neutrons ressemblent à s’y méprendre à des électro-aimants de taille… astronomique. À de tels champs, même les atomes ne résistent plus, ils se brisent pour ne laisser qu’une soupe de neutrons, de protons et d’électrons.

À des champs à peine inférieurs, des dizaines de milliers de teslas, les atomes survivent, mais des travaux théoriques prédisent que la chimie elle-même serait bouleversée. Deux atomes ne se lieraient plus ensemble de la même façon. Leurs électrons pourraient s’accrocher non plus le long de la molécule qui les porte, mais perpendiculairement. Adieu nos manuels de chimie organique, de nouvelles règles seraient à l’œuvre !

Il est évidemment impossible de reproduire de tels champs sur Terre. Mais des champs plus « modestes » de quelques milliers de teslas pourraient suffire à vérifier si cette nouvelle chimie existe vraiment. Vous m’objecterez à juste titre que si un champ

de 150 teslas suffit à faire fondre la bobine, comment espérer atteindre 1 000 teslas en laboratoire ?

Je vous présente l’expérience peut-être la plus déraisonnable qui soit, toutes catégories confondues : la « compression à flux électromagnétique ». Shojiro Takeyama a consacré l’essentiel de sa carrière à concevoir ce dispositif. Avec ses collègues de l’université de Tokyo, il a fabriqué une vraie bombe, ni plus ni moins, l’équivalent de plusieurs bâtons de dynamite, avec explosion, incendie, sol qui vibre, la totale !

L’expérience rappelle le jeu des poupées russes. Une première bobine contient une seconde bobine qui contient un tube métallique. La première sert juste à créer un champ magnétique  modeste qui passe à travers le petit tube. C’est lui, le vrai héros et futur martyr de l’histoire, comme nous allons bientôt le découvrir. Ce 18 avril 2018, pour la énième fois, Shojiro Takeyama et ses collègues mettent à l’épreuve leur invention. Une petite pièce aux murs blindés abrite le dispositif. Son plafond a été remplacé par une sorte de parachute géant tout mou destiné à amortir l’explosion. La pièce elle-même est située dans un grand hangar sécurisé. Tous les chercheurs attendent dans la rue, sécurité oblige, prêts à faire irruption pour courir éteindre l’incendie programmé. Takeyama s’apprête à appuyer sur le bouton de décharge. Préparez vos boules Quies. Trois… Deux… Un… Go !
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Dans l’expérience de compression, les deux bobines extérieures créent un champ magnétique (en bleu) dans un petit cylindre. Une autre bobine plus proche – c’est l’anneau épais au centre – reçoit un courant très intense qui va comprimer le tube via des forces magnétiques.



À cet instant, un énorme courant électrique est envoyé dans la seconde bobine qui entoure le tube. Celle-ci joue le rôle de la brute dans ce western macabre. Sous l’effet du courant, elle crée en effet de monstrueuses forces magnétiques qui appuient sur le petit tube. Pressurisé de toutes parts, le pauvre s’effondre sur lui-même à très grande vitesse, puisque ses parois s’écrasent à 20 000 km/h ! En quelques microsecondes à peine, il implose. Mais il n’est pas mort en vain. Le champ magnétique qu’il abritait au départ a lui aussi été subitement compressé, c’est là tout le génie du dispositif. Un peu comme un tuyau d’arrosage qu’on pincerait, cette compression soudaine accroît tout aussi vite la valeur du champ.
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Quand le petit cylindre implose et rétrécit, il comprime les lignes de champ, qui dès lors augmente.


Ce fameux jour d’avril 2018, Takeyama se rend tout de suite compte que le son de la détonation est plus aigu que d’habitude. L’explosion est violente, l’équivalent d’un bon kilo de TNT. Quelque chose de nouveau, de plus intense, vient de se produire. Le sol a vibré comme lors d’un vrai tremblement de terre. Quand il entre dans le hangar, Takeyama s’aperçoit que la porte du labo a littéralement explosé sous le choc. Il faut quelques heures à l’équipe pour éteindre le feu, tout nettoyer, et un bon jour encore pour analyser  les mesures. Les données ne font aucun doute, les chercheurs japonais viennent de battre le record du monde. Ils ont réussi à produire 1 200 teslas, le plus fort champ jamais réalisé en laboratoire2.

Pour l’instant, aucune expérience intéressante n’a pu être menée dans de tels champs. Les chercheurs concurrents sont à la fois admiratifs de l’exploit, mais aussi un peu sceptiques sur son utilisation pratique, tant la performance est destructrice. D’ailleurs, quand j’ai interrogé tous ces faiseurs de champs sur leurs projets, chacun avait déjà sa petite idée pour améliorer sa propre bobine, utiliser des supraconducteurs à haute température critique pour l’un, augmenter le volume accessible pour l’autre, tenter de nouveaux types de mesures chez le troisième… Tous s’accordent au moins sur un point : depuis les débuts héroïques d’Ørsted, le champ magnétique est devenu un outil unique pour démasquer des états inconnus, même si, pour cela, il faut en passer par quelques explosions !




			


1. Ce sont les supraconducteurs à la température la plus élevée à pression ambiante, dans les 160 K (soit –113 oC). On connaît certes d’autres supraconducteurs encore plus performants, mais qui n’existent que sous très haute pression, on les évoquera dans le chapitre consacré justement aux hautes pressions (chapitre 3).



2. Des expériences russes ont prétendu avoir atteint 2 800 teslas en extérieur, mais les mesures n’ont jamais pu être confirmées et n’ont pas été publiées dans des journaux internationaux à comité de lecture. Il existe notamment des doutes sur la façon choisie pour mesurer un tel champ.





2. 

  Plus froid que l’Univers
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Dans cette étrange machine à base d’hélium liquide, l’université de Lancaster est parvenue à descendre à une température mille fois plus basse que partout dans l’Univers !

Peut-on surpasser la nature ? Nos expériences les plus sophistiquées parviennent-elles à créer des conditions plus extrêmes que celles qui existent à l’état naturel dans le cosmos ? Voilà bien une question de physicien à l’ego démesuré… Pourtant, la réalité impose une certaine humilité. Au match « Univers vs Physiciens », force est de constater que les seconds se font battre à plate couture.


La bataille des cryogénistes

Un de leurs adversaires les plus féroces, l’étoile à neutron, présente des températures mille fois plus élevées que les plus chaudes jamais atteintes dans les laboratoires, qui atteignent pourtant des dizaines de millions de degrés. Plus remarquable encore, ces astres créent des champs magnétiques un bon million de fois plus intenses que nos électro-aimants les plus performants, comme nous l’avons décrit (chapitre 1). Ce n’est pas tout. La pression interne de ces résidus d’étoile fait pâlir nos spécialistes des hautes pressions, avec des valeurs un milliard de milliards de fois plus élevées que ce qu’on fait de mieux sur Terre… Et inutile de parler de masse, de gravité, ou de densité ; là encore, la nature sait y faire pour créer des objets plus gros, plus lourds et plus denses que tous ceux produits par nos montages les plus aboutis.



Du côté du vide, le combat est plus serré, nous perdons la bataille de peu. Nos pompes les plus puissantes commencent à s’approcher du vide interstellaire, sans l’avoir tout à fait atteint encore.

Mais le bilan global n’est pas flatteur. Les chercheurs ne sont vraiment pas de taille pour reproduire les situations physiques extrêmes dont l’Univers est capable… sauf les cryogénistes. Cette petite famille de physiciens, une fois sur le ring, ne fait pas que tenir tête aux conditions extrêmes rencontrées dans l’Univers, non, elle les ridiculise ! Des expériences récentes sont parvenues à atteindre des températures cent milliards de fois plus basses que dans n’importe quel endroit du cosmos. À l’aide de quelques pompes et d’un peu d’astuce, les artisans du froid réussissent à calmer la matière à des degrés inimaginables, à faire pâlir la nébuleuse du Boomerang, l’objet galactique le plus glacial jamais observé.

Leur arme secrète ? L’hélium liquide, la potion magique ultime qui permet de véritables prodiges. Qu’il s’agisse des IRM dans les hôpitaux, du dernier ordinateur quantique de chez Google ou des nanocircuits les plus performants, tous s’abreuvent à ce carburant irremplaçable. L’hélium seul détient les clés du royaume des ultrabasses températures. Ouvrons-en les portes ensemble…



Ennui mortel près du zéro absolu

Chacun peut facilement distinguer en mettant le nez dehors s’il fait 0 oC ou – 10 oC. En revanche, dès qu’il s’agit de températures plus basses, nos sens deviennent aveugles. Nous serions bien incapables de distinguer au doigt mouillé un – 89 oC à Vostok, en Antarctique, température la plus basse mesurée sur Terre, d’un – 224 oC dans l’atmosphère d’Uranus, la planète la plus froide de notre Système solaire. Néanmoins, pour les physiciens, ces deux températures n’ont vraiment rien à voir. Ils n’ont que faire du ressenti humain, leur règle d’or s’appuie sur un principe simple :

La température mesure l’agitation.



Voilà le secret. Dans l’air, les molécules s’agitent en permanence.

Mesurez leur mouvement moyen et vous obtiendrez leur température – une formule en définit même la valeur de façon exacte. Mais attention, il convient d’utiliser une unité dont nous n’avons pas l’habitude, le kelvin. Une température en kelvin mesure directement cette agitation. Pour la trouver, ajoutez 273 à vos Celsius habituels. Je me trouve moi-même en ce moment dans ma chambre, à un confortable 22 oC, soit 295 K. En kelvin, cette température est six fois plus élevée que les 49 K d’Uranus. Autrement dit, les molécules de l’air qui m’entourent ont une énergie six fois plus élevée que sur Uranus, elles s’agitent donc bien plus que sur la géante de glace1.

Le fameux « zéro absolu » est compté lui aussi en kelvin. À cette température précisément, soit – 273,14 oC, les atomes ou les molécules ne s’agitent plus du tout, calme plat2… Le troisième principe de la thermodynamique énonce même que non seulement ce palier ne saurait être dépassé, mais qu’il est inaccessible. Les lois de la physique autorisent de s’en approcher infiniment, sans jamais le rejoindre tout à fait.

Le défi est tout trouvé : qui réussira à s’approcher au plus près du zéro absolu ?

Avant de se lancer dans cette aventure, peut-être faut-il se demander pour une fois à quoi tout cela va bien servir. L’utilité pratique du froid est évidente. La capacité à réfrigérer ou congeler a formidablement amélioré notre qualité de vie en permettant de conserver les aliments, tout simplement. Un modeste – 20 oC suffit toutefois amplement. Quel intérêt à descendre plus bas ? La thermodynamique, science du froid et du chaud, livre une réponse catégorique : aucun ! Tout est dit d’avance. Sous l’effet du froid, un gaz verra ses atomes s’agiter de moins en moins. Ceux-ci finiront par s’assembler et le gaz par devenir liquide. Plus froid encore, le liquide deviendra solide. Puis, tout près du zéro absolu, les atomes du solide vibreront de moins en moins pour finalement s’immobiliser. Cela ne motive pas vraiment pour se lancer dans la course à l’ultra froid… C’est compter sans la physique quantique.





Surprises quantiques

Les prémices de la cryogénie remontent à la fin du xviiie siècle, quand le physicien Gaspard Monge parvient en laboratoire à rendre liquide un gaz au-dessous de 0 oC. Même s’il n’obtient qu’un petit – 8 oC avec du dioxyde de soufre, il montre la voie. Les records vont d’ailleurs s’enchaîner, les scientifiques liquéfiant les gaz l’un après l’autre : l’ammoniac à – 33 oC, l’oxygène à – 182 oC, l’azote à – 196 oC, l’hydrogène à – 253 oC. Au début du xxe siècle, un seul gaz refuse de devenir liquide, j’ai nommé l’hélium. En 1908, le Hollandais Heike Kamerlingh Onnes parvient enfin à rendre liquide ce gaz noble, à la température, vertigineusement basse pour l’époque, de – 269 oC, à seulement 4 degrés du zéro absolu. L’hélium est ainsi le gaz qui se liquéfie à la plus basse température. C’est lui, notre héros, qui va bientôt permettre d’accéder aux comportements quantiques les plus étranges.

Kamerlingh Onnes va d’ailleurs rapidement y être confronté. Un matin d’avril 1911, il découvre qu’à quelques degrés du zéro absolu, le plomb se comporte à l’inverse de ce qu’on prédisait alors. Les plus grands théoriciens de l’époque imaginaient en effet que dans les métaux, les électrons gèleraient et ne pourraient plus conduire le courant électrique. Kamerlingh Onnes observe l’exact opposé : les électrons ne conduisent pas seulement mieux, ils conduisent parfaitement. Et il retrouve le même effet dans de nombreux autres métaux. Le physicien vient de découvrir la supraconductivité. Quelques années plus tard, Walther Meißner mesure qu’en plus de superconduire, ces supraconducteurs font léviter les aimants, à l’endroit comme à l’envers !

En 1938, Pyotr Kapitsa à Moscou, John Allen et Don Misener à Cambridge, découvrent à leur tour d’étranges propriétés quantiques à basse température. En refroidissant davantage encore l’hélium liquide, les deux équipes s’attendent à le voir se solidifier. Tout le contraire se produit : non seulement l’hélium reste liquide, mais encore plus surprenant, vers 2 K, il se transforme en un fluide  parfait. À l’image du courant électrique dans un supraconducteur, le liquide n’accroche plus à rien et s’écoule à la perfection, sans frottements. Kapitsa le baptise « superfluide ».

Il y a une bonne raison pour tous ces étranges phénomènes : la physique quantique aime le froid. Pour le comprendre, il suffit de plonger dans un gaz. Chaque atome, chaque molécule s’y déplace comme une petite bille lancée à grande vitesse. Mais quand la température chute, l’atome subit une métamorphose. Il se comporte comme une minuscule onde, une sorte de vague oscillante dont la taille augmente à mesure que la température diminue. À très basse température, ces ondes sont si étendues qu’elles parviennent parfois à se regrouper en de véritables raz de marée quantiques pour créer de la superfluidité ou de la supraconductivité.

Voilà qui va motiver des générations de physiciens à créer des machines toujours plus sophistiquées pour descendre toujours plus bas en température et mesurer ainsi la quantique en pleine action. Ces expériences exigent patience et délicatesse, un vrai travail d’orfèvre, mais les efforts seront amplement récompensés par des découvertes à la chaîne, couronnées par une quinzaine de prix Nobel.



Un liquide tout simplement parfait

Revenons à notre héros des basses températures, l’hélium liquide. Un des traités sur le sujet a pour titre L’Univers dans une goutte d’hélium, cela résume bien l’incroyable richesse que révèle ce liquide si singulier. Pourtant, l’atome d’hélium pourrait facilement passer pour l’un des plus ennuyeux du tableau périodique.

À nos températures, c’est un gaz inerte et inodore comme tant d’autres, juste un peu plus léger. Paradoxalement, c’est justement parce qu’il est léger et que ses atomes s’attirent à peine qu’il va devenir exceptionnel près du zéro absolu. En premier lieu, c’est le seul liquide à ne jamais devenir solide, même aux plus basses températures3. Ses atomes parviennent déjà difficilement à s’assembler pour constituer un liquide, à seulement 4 K.



Mais surtout, l’hélium présente une propriété unique et exceptionnelle : il devient superfluide sous 2,17 K. De prime abord, quand on le refroidit sous cette température-là, le liquide ne semble guère différent. Il est toujours transparent, juste un peu plus calme, puisqu’il ne bout plus du tout. Ce n’est qu’au prix de nombreuses années de travail que les physiciens vont se rendre compte qu’ils ont affaire au plus étrange des liquides. Déjà, il ne frotte plus à rien, on l’a dit, sa viscosité est donc nulle4. Conséquence immédiate, il est capable de se glisser dans le moindre interstice, de couler dans le tuyau le plus fin, à l’inverse d’un liquide visqueux et pâteux comme le miel. Mieux : versez de l’hélium superfluide dans un récipient en céramique, vous verrez le récipient fuir et le liquide passer à travers ! En réalité, ce superfluide se glisse le long des pores nanométriques du récipient, une vraie fuite quantique.

Plus incroyable encore, emprisonnez de l’hélium « chaud », pas encore superfluide, dans un récipient, et faites-le tourner. Puis refroidissez-le pour le rendre superfluide. Arrêtez le récipient, vous verrez le superfluide continuer de tourbillonner… jusqu’à la fin des temps ! L’expérience a été réalisée dans les années 1960, le superfluide a tourné ainsi plusieurs jours sans le moindre signe d’affaiblissement. Ce mouvement perpétuel ne viole aucune loi de la physique, car aucune énergie n’est produite, elle est juste parfaitement conservée puisqu’il n’y a plus aucun frottement. Si vous tentez d’accélérer ce liquide, autre surprise, il le fera de façon brusque, n’ayant droit, comme souvent en quantique, qu’à certains paliers de vitesses de rotation seulement.

Ce n’est pas tout. Versez maintenant un peu de ce superfluide dans un verre. Pas de souci de fuite cette fois, les atomes des parois n’offrent aucun passage possible. Pourtant, sous vos yeux ébahis, le niveau se met bientôt à baisser. En fait, le superfluide est en train de remonter le long des parois par capillarité, un peu comme l’eau qui forme un petit ménisque le long des parois d’un verre, mais ce ménisque-là est aussi haut que le verre et permet à l’hélium de s’enfuir !



Le secret de ces propriétés surréalistes vient d’un phénomène de « condensation quantique ». Dit plus simplement, une partie des atomes d’hélium parvient à s’assembler en un seul état collectif, qui ne se laisse plus perturber par l’extérieur.

Revenons à nos extrêmes. Ce liquide qui ne devient jamais solide est une opportunité formidable pour les cryogénistes. Ils vont pouvoir s’en servir pour refroidir les autres matériaux jusqu’aux plus basses températures. Mais il faut payer le prix fort, car le marché de l’hélium est actuellement sous tension. Un litre s’achetait cinq euros il y a seulement deux ans, il vaut plus de quarante euros aujourd’hui, et la hausse ne semble pas vouloir faiblir. Les raisons sont multiples : des sources d’approvisionnement trop rares, une demande qui explose, la guerre en Ukraine qui bloque la production russe… Les gros consommateurs comme le secteur des semi-conducteurs ou celui des ballons météo s’inquiètent. Mais ceux qui paniquent le plus sont mes propres collègues, les chercheurs de la quantique. L’hélium est le véritable nerf de la guerre dans ce secteur florissant et son prix devient exorbitant, au point de menacer le travail des scientifiques.

En tout cas, à condition d’avoir les moyens de s’en procurer, l’hélium liquide permet de refroidir n’importe quel matériau jusqu’à un petit degré du zéro absolu5. Au-dessous, les choses se compliquent…



De la plomberie de haut niveau

Comment s’approcher encore plus du zéro absolu et passer sous la limite de 1 K ? La réponse tient en trois mots, « cryostat à dilution ». C’est Heinz London, un grand spécialiste de la superfluidité et de la supraconductivité, qui en a l’idée le premier dans les années 1950. L’engin – nous verrons son principe un peu plus loin – est conçu et testé dans le laboratoire hollandais où Kamerlingh Onnes avait découvert la supraconductivité cinquante ans plus tôt. Dès les premiers essais, ce nouvel instrument bat tous les records en descendant à 0,3 K.



Depuis ce premier succès, le cryostat à dilution est devenu l’outil no 1 des chercheurs du froid. Jusqu’à récemment, si vous vouliez mener une expérience à basse température, il fallait construire votre propre cryostat, artisanalement, tant la machine est particulière. Mais depuis peu, la technologie s’est industrialisée et une « dilution » peut maintenant être achetée clé en main pour un demi-million d’euros. À ce prix, on vous livre un cryostat et vous n’aurez qu’à appuyer sur un simple bouton pour descendre tout en douceur jusqu’à un centième de kelvin. Voilà la promesse tenue par les constructeurs, refroidir votre matériau à une température de seulement 0,01 degré du zéro absolu, trente mille fois plus froid que nos températures terrestres !

Comment a-t-on ainsi pu repousser les limites du possible ?

Attention, paragraphe un peu technique en vue, n’hésitez pas à le sauter si vous vous intéressez seulement à la physique qu’on observe à de telles températures. Mais ce serait dommage, tant ce cryostat à dilution est astucieux…

Tout son mécanisme repose sur le fait que l’hélium existe sous deux formes. À l’état naturel, il contient 2 protons et 2 neutrons. On l’appelle logiquement « hélium 4 ». Il en existe un autre, l’hélium 3, qui contient un neutron de moins. Bien trop rare pour être collectée sur Terre, cette perle rare est produite artificiellement grâce à des réactions nucléaires à partir de tritium. Son coût est exorbitant, quelques millions d’euros le litre de liquide ! Heureusement, il ne faut que quelques centièmes de litre pour faire fonctionner la dilution, et voici comment.

Quand on mélange de l’hélium 3 à de l’hélium 4, les deux liquides se séparent spontanément, comme l’huile et le vinaigre, l’hélium 3 au-dessus, l’hélium 4 plus dense dessous. À y regarder de plus près, on distingue quand même quelques atomes d’hélium 3 échappés, qui flottent librement dans l’hélium 4. Grande différence entre les deux, à ces températures, seul l’hélium 4 est superfluide et ne frotte plus à rien. Je vous invite maintenant à un exercice mental : inversez l’image de ce mélange dans votre tête.



Vous y êtes ? Hélium 3 liquide en bas, quelques atomes d’hélium 3 qui flottent en haut dilués dans le superfluide hélium 4 comme si c’était du vide. D’où l’appellation « à dilution ».
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Dans un cryostat à dilution, on mélange deux sortes d’hélium, l’hélium 3 et l’hélium 4. Une pompe fait circuler ce mélange, ce qui force quelques atomes d’hélium 3 à s’évaporer dans l’hélium 4. Cette dilution provoque un refroidissement extrême du mélange.

Au fait, cette configuration ne vous rappelle rien ? Moi, j’y vois un café bien chaud. Voilà le genre de raccourci dont les physiciens sont spécialistes. En effet, en bas du récipient, l’hélium 3 repose comme du café dans sa tasse, tandis qu’au-dessus flottent quelques atomes d’hélium 3, comme la vapeur de café. Pour refroidir le tout, il suffit, comme avec le café, de souffler dessus. Cela va chasser la vapeur, le liquide voudra alors compenser en évaporant d’autres atomes, qui à leur tour seront chassés. Cela fera perdre de l’énergie au contenu, qui s’agitera moins, et se refroidira d’autant. En pratique, il est hors de question de souffler avec de l’air car il gèlerait instantanément à ces températures. À la place, on pompe pour aspirer les atomes d’hélium 3 flottants, qu’on réinjecte dans le liquide. Toute une tuyauterie prend en charge le mouvement des liquides, leur mélange, leur pompage. On isole le tout avec plusieurs  couches de vide, de super-isolant, d’azote, d’hélium, on crée des paliers intermédiaires, des échangeurs thermiques, bref, tout ce qui est possible pour isoler au mieux ces quelques centimètres cubes ultras froids du reste de la pièce. Le jeu en vaut la chandelle, car les parois métalliques de cette petite tasse d’hélium, appelée chambre de mélange, peuvent maintenant être plaquées contre n’importe quelle matière, pour peu qu’elle ne soit pas trop volumineuse. Elle sera elle-même refroidie à des centièmes de degré du zéro absolu.

Le record du monde avec un tel procédé est détenu par l’université Lancaster au Royaume-Uni, qui est parvenue à atteindre 1,75 millième de kelvin dans l’une de ses dilutions. L’installation des chercheurs anglais impressionne par sa démesure. Des cryostats de plus de 2 mètres de haut sont reliés à de gigantesques pompes par des tuyaux hors norme – seuls de très forts débits de pompage permettent en effet de refroidir à ce point.

Eddy Collin, physicien au CNRS, utilise lui-même de nombreuses « dilutions » maison qui parviennent à des températures proches de ces records (chapitre 8). Son laboratoire, l’Institut Louis Néel

à Grenoble, a depuis toujours accueilli des grands noms de la cryogénie. S’il est émerveillé par les prouesses de ces machines, il reconnaît aussi à quel point leur développement est délicat. Son pire cauchemar, ce sont les fuites, pas la simple fuite qu’on pourrait reboucher avec un peu de joint silicone, mais la « superfuite », véritable hantise des cryogénistes…

Nous l’avons déjà dit, l’hélium superfluide a le mauvais goût de ne frotter à rien et de pouvoir se glisser par la moindre brèche, la plus fine des craquelures. Malheureusement, si cela a lieu dans un cryostat, on ne peut le détecter qu’à très basse température, quand l’hélium est devenu superfluide. Pour réparer de telles fuites, pas le choix, il faut tout démonter, pièce par pièce. Puis, comme une chambre à air crevée qu’on immerge dans une bassine d’eau pour poser sa rustine au bon endroit, on doit plonger chaque élément dans de l’hélium superfluide pour identifier  celui qui pose un problème. Eddy m’a raconté que cette recherche de superfuite prend parfois un an avant que son origine ne soit repérée, UN AN !



La quantique en action

Les températures ultra-basses permettent à la quantique de se dévoiler pleinement. D’ailleurs, les principaux acheteurs de dilution sont aujourd’hui les laboratoires impliqués dans la course à l’ordinateur quantique6. Les plus grosses de ces machines, comme celles de Google et d’IBM, fonctionnent dans des dilutions à près d’un centième de kelvin. Leurs microprocesseurs contiennent une centaine de petits circuits électroniques supraconducteurs. Chacun de ces composants est quantifié, c’est-à-dire qu’il peut occuper deux paliers bien définis. On les appelle des bits quantiques ou « qubits ». Tout le succès du système repose sur le fait de parvenir à les stabiliser dans l’un des deux paliers d’énergie, voire sur les deux paliers à la fois !

Voilà une des bizarreries dont le monde quantique a le secret, une véritable superposition d’états, à la fois excité et pas excité… Hélas, la moindre élévation de température réduit à néant toute cette belle mécanique, car aussitôt, les composants se mettent à changer d’état aléatoirement sans qu’on le leur demande. Ce qui explique pourquoi ces incroyables machines ne fonctionnent que tout près du zéro absolu. D’ailleurs, tapez « ordinateur quantique » sur Internet et vous trouverez surtout des images de cryostats à dilution.

Même si les espoirs et les investissements sont gigantesques, aucune de ces machines n’a pour l’heure permis de calculer vraiment mieux qu’un ordinateur courant. Ce sont tous encore des prototypes de laboratoire, à l’état de recherche. Personne ne sait même dire s’ils seront vraiment fonctionnels un jour. Mais si c’est le cas, ils promettent une vraie révolution dans le monde de l’informatique7.



Autres férus des cryostats, les physiciens des solides y testent leurs matériaux les plus originaux : aimants frustrés, fermions lourds, systèmes fortement corrélés… Les spécialistes des nanosciences y refroidissent aussi leurs montages : nanobalançoire, nanotube suspendu, nanotambour vibrant… Dans tous ces travaux, il est nécessaire de calmer ces petites architectures délicates grâce aux ultrabasses températures, avant de tenter de jouer avec (chapitres 7 et 8).



Les aimants à la rescousse

Depuis plus de cinquante ans, les cryostats à dilution ont rendu possibles de fascinantes recherches à quelques centièmes de degré du zéro absolu, là où se manifestent les comportements quantiques les plus spectaculaires. Mais pourquoi s’arrêter là ? N’est-ce pas le principe même de cette quête que de toujours repousser les frontières ? Coup de chance, les cryogénistes ont en poche une arme ultime, j’ai nommé la « désaimantation nucléaire adiabatique ».

Derrière ce nom cryptique se cache une jolie astuce de physique, une fois encore. Il ne s’agit plus d’utiliser de l’hélium, mais juste un champ magnétique et un bout de métal. Prenons du cuivre qu’on aurait déjà refroidi dans un cryostat à dilution. Les noyaux de ses atomes contiennent tous un petit aimant, le spin nucléaire. En appliquant un champ magnétique, tous ces spins s’alignent, comme des milliers de boussoles. On isole alors ce bout de cuivre puis on diminue le champ magnétique autour de lui. Ses spins vont finir par se désorganiser. Cela semble un peu inutile, augmenter le champ puis le réduire… Mais si l’étape est menée suffisamment lentement, le cuivre va tenter de maintenir une sorte d’équilibre interne, et à cette fin, il va refroidir pour compenser le désordre de ses spins8. Il devient ainsi une sorte de glaçon ultime, qu’il suffit de mettre en contact avec l’échantillon qu’on veut étudier pour en abaisser la température. L’opération se fait même en boucle.



Seules quelques équipes au monde maîtrisent cette méthode subtile, qui leur sert à descendre jusqu’à quelques millionièmes de degré au-dessus du zéro absolu. Record en date, des Finlandais de l’université Aalto, à Helsinki, sont parvenus à refroidir les noyaux d’un échantillon de rhodium à l’incroyable température de 0,28 nanokelvin, trois milliards de fois plus froid que n’importe où dans le cosmos à l’état naturel9. Pour accomplir un tel exploit, l’équipe de Juha Tuoriniemi a construit une double désaimantation. Prudence quand même, cette incroyable température est celle des noyaux des atomes de rhodium, pas vraiment de tout le métal. Les chercheurs s’attendaient d’ailleurs à voir les spins de ces noyaux geler à de telles températures, mais à leur grande surprise, ils continuent de s’agiter librement comme si de rien n’était.



Mon cryostat préféré

Au terme de cette visite guidée dans le royaume du froid, je ne résiste pas au plaisir de vous raconter mon expérience préférée, la plus folle peut-être : un cryostat à dilution envoyé dans l’espace ! Un des enjeux majeurs de l’astrophysique est de mesurer le fond diffus cosmologique. Ce rayonnement très faible nous vient des tout débuts de l’Univers, d’un moment très particulier survenu 380 000 ans seulement après le Big Bang. À cet instant, la lumière parvint pour la première fois à s’échapper de la soupe primordiale qui la piégeait jusque-là. Elle se répandit partout dans l’Univers, et près de treize milliards d’années plus tard, nous pouvons encore en détecter la trace, un infime résidu des prémices de l’Univers qui tapisse le fond du Cosmos.

Lancé en 2009, le satellite Planck a été justement conçu pour mesurer ce reliquat avec la plus grande finesse possible. À son bord, de façon à détecter un rayonnement aussi faible, les chercheurs et ingénieurs ont choisi d’utiliser des « bolomètres », du grec bolè, « radiation ». Ces détecteurs transforment le rayonnement qu’ils reçoivent en chaleur. Il suffit de mesurer comment  ils chauffent pour en déduire le fond diffus. Plus ils sont froids au départ, plus ils sont sensibles au moindre effet de ce fond diffus, et meilleure est la mesure.

Alors, sans hésiter, des cryogénistes de Grenoble ont décidé de disposer un cryostat à dilution à bord du satellite pour refroidir les bolomètres à un dixième de degré du zéro absolu ! Il a fallu repenser la machine de fond en comble, à cause de l’absence de gravité, de la faible puissance électrique disponible, et du besoin de stabilité et de complète autonomie. Avec ce petit bijou à bord, le satellite a été envoyé à l’opposé du Soleil par rapport à la Terre, comme le télescope James Webb plus récemment. La machine a fonctionné deux ans durant, le temps d’établir une carte complète du rayonnement fossile tout là-haut dans l’espace. Pendant ces deux longues années, l’appareil a maintenu une température de 0,1 K sans en dévier de plus d’un millième de degré ! Le record toutes catégories de durée et de stabilité pour une expérience à si basse température. Cet exploit technologique a à l’époque livré les images les plus précises du fond diffus cosmologique, abondamment étudiées depuis pour mieux comprendre les bouillants débuts de l’Univers. Quand l’ultrafroid sert à comprendre l’ultrachaud…




			


1. La formule exacte montre que la température est directement proportionnelle à l’énergie cinétique moyenne des particules, et donc à leur vitesse moyenne au carré. Si Uranus est 6 fois plus froide, la vitesse moyenne des molécules y est donc 2, 45 fois plus faible



2. En réalité, même au zéro absolu, les atomes ne sont pas totalement immobiles à cause des fluctuations quantiques liées au principe d’incertitude, comme on le verra au chapitre 8.



3. Sauf si l’on applique une pression suffisante.



4. Pour être tout à fait rigoureux, les physiciens vont montrer que l’hélium se comporte comme deux fluides, l’un superfluide, l’autre non. C’est bien de sa partie superfluide que je parlerai implicitement.



5. L’hélium est liquide à 4,2 K mais en pompant à sa surface, on peut encore le refroidir jusque vers 1 K.



6. Il existe d’autres types d’ordinateurs quantiques, notamment ceux utilisant la lumière, qui n’ont pas besoin de froid. Mais actuellement, ceux parmi les plus performants reposent sur la technologie supraconductrice et ont recours à des cryostats à dilution.



7. Pour découvrir ces ordinateurs et leur potentiel, je vous renvoie vers mon précédent ouvrage, Bienvenue dans la nouvelle révolution quantique, Flammarion, 2022.



8. Pour les habitués de la thermodynamique, ce processus est mené adiabatiquement, donc l’entropie du système ne change pas. Cette entropie ne dépend en gros que du champ divisé par la température. En réduisant le champ, on réduit proportionnellement la température.



9. On verra au chapitre 10 que des températures encore plus basses peuvent être atteintes dans des gaz froids, mais ce n’est pas la même « température ». Dans ces gaz, on mesure plutôt à quel point les atomes cessent de s’agiter. Alors qu’ici, on a bien un matériau solide véritablement froid.





3. 

  Des recherches sous pression
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Écrasé entre deux diamants à des pressions records, ce gaz à base d’hydrogène est devenu le meilleur supraconducteur au monde !

Dans quelle mesure ressentons-nous l’air qui nous entoure ? Certes, il nous permet de respirer. Mais toutes les molécules qui le composent percutent aussi en permanence notre peau à plus de 300 mètres par seconde. Nous jouons ainsi le rôle d’un véritable punching-ball géant pour le dioxygène et le diazote qui flottent autour de nous ! Cela nous affecte-t-il ?

Un calcul élémentaire permet de répondre. Il suffit de multiplier la pression atmosphérique par la surface de notre corps pour obtenir la force exercée par l’air sur notre épiderme. Le résultat étonne pour le moins : l’air appuie sur notre peau avec une force de 100 000 newtons, l’équivalent d’une masse de 10 tonnes posée sur notre corps ! Rien qu’au niveau du visage, l’atmosphère terrestre aurait le même effet qu’un pavé de 200 kilos posé sur notre bouille ! Pourquoi alors ne finissons-nous pas broyés ? En fait, l’intérieur de notre corps, rempli de liquides et de gaz, exerce lui aussi une pression à peu près équivalente sur notre peau. Les deux forces s’équilibrent donc, nos fluides d’un côté, l’air de l’autre, sans quoi nous serions tous totalement aplatis. Il en est d’ailleurs de même en plongée sous-marine, où nos fluides intérieurs, l’air des poumons inclus, adoptent la pression de l’eau en profondeur, ce qui impose, au-delà d’une quinzaine de mètres, de respecter des paliers de décompression à la remontée.



Le premier à avoir découvert cette incroyable force qu’exerce l’atmosphère s’appelait Evangelista Torricelli. Disciple de Galilée, il hérita de la chaire du grand homme à sa mort, au milieu du xviie siècle. Il put surtout se vanter d’avoir résolu une énigme qui avait mis en échec Galilée lui-même, à savoir le mystère des fontaines de Florence.

Les fontainiers de la cité toscane avaient constaté qu’ils avaient beau pomper, pomper, pomper encore, ils ne parvenaient pas à faire remonter l’eau du sous-sol si elle se situait à plus de 10 mètres de profondeur. Ils interrogèrent donc le grand homme sur le sujet. Celui-ci, après réflexion, suggéra que l’eau remontait des profondeurs du sol jusqu’aux fontaines grâce à une sorte d’aspiration exercée par le vide. Pour le savant italien, le vide aspirait l’eau. Mais il ne comprenait pas vraiment pourquoi l’effet se limitait à 10 mètres précisément, quelle que soit la façon de pomper. Torricelli comprit que son maître faisait fausse route. En réalité, le liquide n’était pas aspiré par le vide. Il était plutôt poussé par la pression exercée par l’air sur sa surface. Voilà pourquoi l’eau des fontaines ne remontait jamais au-delà de 10 mètres : l’air ne la poussait tout simplement pas assez. À partir d’un vulgaire problème de plomberie, Torricelli venait de découvrir l’existence de la pression atmosphérique. Il résuma sa découverte tout en poésie :

« Nous vivons submergés au fond d’un océan d’air. »

Mais vous l’aurez deviné, même si elle est impressionnante, la pression atmosphérique ne vaut qu’un seul pauvre bar, l’unité de rigueur dans le domaine1. Ici, nous sommes en quête de records. Et croyez-moi, nous allons être servis puisque nous allons pousser la porte de certains laboratoires spécialisés dans les hautes pressions. Leurs chercheurs y écrasent sans pitié leurs matériaux de prédilection sous des pressions démentes et observent ce qu’ils deviennent alors. Ils ne se contentent pas de 5 ou 6 bars, la pression typique d’une bouteille de champagne.

Pour observer des phénomènes vraiment originaux, ils le savent, c’est plutôt le million de bars qu’il faut viser ! Pour cela, ils ont une arme choc et chic à la fois : le diamant.




L’enclume la plus précieuse au monde

Pour créer une forte pression, il suffit d’appuyer fort sur une petite surface. Plus la surface de contact est réduite, plus la pression est élevée. Pour preuve, une petite force exercée sur votre paume par le plat d’un marteau ou par un clou pointu n’a pas du tout le même effet. Fort de cette observation, on devine vite la recette pour créer une haute pression : il suffit de placer le matériau à pressuriser entre deux objets pointus, puis d’appuyer de toutes ses forces. Les scientifiques n’ont pas mis longtemps à choisir avec quoi fabriquer l’objet pointu. Ils ont opté pour le matériau le plus résistant qui soit, le diamant. Cent fois plus dur que l’acier, il doit son incroyable solidité à sa structure remarquable, des tétraèdres entrelacés d’atomes de carbone tenus entre eux par de fortes liaisons chimiques. Ce cristal de luxe n’offre dès lors aucune ligne de fracture, aucun chemin facile par lequel le briser. S’il est très pur et taillé comme il faut, il peut écraser la plus résistante des matières sans sourciller. Cerise sur le gâteau, le diamant est transparent et permet donc d’envoyer sans obstacle de la lumière ou des rayons X directement sur l’échantillon.

L’outil de prédilection des spécialistes des hautes pressions porte le doux nom d’enclume diamant. Ce montage, qui tient dans le creux d’une main, maintient deux diamants taillés en pointe, face à face, entre lesquels on glisse le matériau à étudier2. Tout le secret réside dans la taille du diamant. Attention, au moment de presser le tout, le moindre défaut dans la forme du diamant (de synthèse, je vous rassure), la plus petite désorientation, provoquera à coup sûr l’explosion du montage… Le record de la plus haute pression atteinte dans une enclume a été récemment battu par un couple de chercheurs, les Dubrovinsky.

Quand Natalia et Leonid Dubrovinsky se rencontrent en URSS en 1978, sur les bancs de l’université de Moscou, ils ne savent pas encore qu’un long voyage à la fois romantique et professionnel va les mener dans le monde des hautes pressions de Russie en Allemagne, en passant par la Suède. Formés à la géochimie et à la  cristallographie, ils deviennent en quelques années des experts incontestés des mesures sous pression dans les synchrotrons. Ces énormes accélérateurs d’électrons servent à produire une lumière intense et parfaite, que le couple utilise pour mesurer l’organisation des atomes dans la matière quand on l’écrase.
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Pour engendrer une forte pression, il faut écraser l’échantillon entre deux diamants taillés en pointe

Ils conçoivent l’outil de torture parfait pour cela, une tête de mesure qui vise tout à la fois à chauffer le matériau à des milliers de degrés, à appuyer dessus à des millions de bars, et à l’illuminer avec des rayons X ultra puissants, l’enfer total ! Pour entrer dans cette enclume-diamant ultime, les échantillons ne doivent pas excéder l’épaisseur d’un cheveu. Vu les conditions dantesques, les spectres mesurés sont de piètre qualité – ils feraient hurler tout cristallographe qui se respecte. Mais rien n’arrête Natalia et Leonid, et les résultats qu’ils obtiennent sont à la hauteur des  risques qu’ils prennent. Ils parviennent notamment à créer en quelques années de nouvelles formes d’oxydes de fer ou d’azote inconnues jusque-là.

En 2022, ils publient dans la prestigieuse revue Nature leur dernière trouvaille. Ils annoncent avoir produit un nouvel alliage de rhénium, obtenu à 9 millions de bars, record absolu ! Cela correspond à la pression que vous ressentiriez si on faisait tenir une tour Eiffel tout entière sur un seul de vos doigts… Cette expérience, menée dans le synchrotron ESRF à Grenoble, a atteint une pression trois fois plus élevée qu’au centre de la Terre. Dans l’enclume, de nouveaux alliages se sont alors formés, les rhéniums s’entremêlant aux azotes environnants pour créer des matériaux inédits.

Pour parvenir à ce tour de force, le couple ne s’est pas contenté de deux diamants pointus face à face. À de telles pressions, ils se seraient sûrement brisés. Ils ont profité d’une nouveauté sur le marché, les diamants nanocristallins. Ces minuscules pierres précieuses conçues artificiellement en laboratoire sont encore plus résistantes que les diamants traditionnels, mais bien plus petites. Qu’à cela ne tienne, notre duo de choc a inventé un nouveau dispositif particulièrement ingénieux. Entre les deux gros diamants de l’enclume, ils sont parvenus à intercaler ces super nanodiamants façonnés en demi-sphères, entre lesquels ils ont placé l’échantillon à pressuriser. Ce hamburger de diamants, taillé au micromètre près, leur a permis depuis de battre record sur record.

Paradoxalement, le plus dur, selon Natalia, ne fut pas de concevoir un tel montage ni même de le manipuler sans qu’il explose, mais d’analyser les mesures et d’y comprendre quelque chose.



Le graal des hautes pressions

Que se passerait-il si on augmentait encore la pression ? Tentons d’imaginer un instant ce que deviendrait la matière à des centaines de millions de bars. Certes, les atomes survivraient, il en faut  beaucoup plus pour les détruire. Mais, écrasés de toutes parts, ils se rapprocheraient les uns des autres, forcément. Les liaisons qui les tiennent accrochés habituellement ne survivraient pas forcément. C’est toute une nouvelle chimie qu’il faut réinventer. Des calculs théoriques suggèrent ainsi que les atomes pourraient adopter des organisations inconnues. Des isolants pourraient devenir métalliques. Certains électrons pourraient quitter leurs orbites habituelles pour en occuper d’autres, plus confortables. Bref, chimistes et physiciens doivent revoir les règles de base dans ces conditions extrêmes.

À ces pressions, même le plus simple des atomes, l’hydrogène, peut réserver des surprises. Dès 1935, dans les temps héroïques de la quantique, quelques chercheurs firent une prédiction qui marqua les esprits : à nos températures habituelles mais à très haute pression, l’hydrogène pourrait devenir solide, et même métallique. Les atomes du gaz, écrasés les uns contre les autres, s’assembleraient pour former un matériau dur où les électrons circuleraient librement, comme dans un vulgaire bout de cuivre. Plus fascinant encore, en 1968, le physicien Neil Ashcroft prédit à partir de calculs théoriques que l’hydrogène pourrait devenir supraconducteur. Il conduirait le courant à la perfection à nos températures, un exploit qu’aucun matériau n’est parvenu à réaliser malgré les nombreuses recherches sur le sujet. Rendez-vous compte, l’hydrogène, qui constitue plus de 90 % des atomes de l’Univers, pourrait être un métal, voire le meilleur d’entre eux, à nos températures terrestres !

Pourtant, alors même qu’on est parvenu à solidifier l’hydrogène vers 50 000 bars dès les années 1980, ce dernier reste désespérément isolant. Aucune pression ne semble suffire à le rendre métallique, malgré de nombreuses tentatives. À force, c’est devenu le graal, la quête ultime pour les physiciens des hautes pressions. Qui parviendra le premier à transformer ce gaz en un métal ?

Quand il tente à son tour l’expérience en 2019, Paul Loubeyre n’en est pas à son coup d’essai. Quarante ans plus tôt, un article paru dans Le Monde sur la solidification sous pression d’un autre  gaz, l’hélium, l’avait séduit au point qu’il en avait fait son sujet de thèse, puis le fil rouge de sa carrière. Très vite, il tenta à son tour de rendre l’hydrogène métallique, sans succès. Même les pressions les plus extrêmes n’y suffisaient pas. À la fin des années 2000, il comprend qu’il n’a pas le choix, il doit inventer une nouvelle façon d’appliquer la pression pour pouvoir la pousser encore plus haut. Le secret va se cacher dans la taille du diamant. Avec son équipe du CEA, notamment la chercheuse Agnès Dewaele, Paul Loubeyre a l’idée d’inverser le problème. L’équipe commence par mesurer finement comment les diamants se déforment quand on les écrase. Puis les chercheurs sculptent et façonnent ces joyaux, juste ce qu’il faut pour contrebalancer les déformations, une sorte d’ingénierie à l’envers. On crée le problème pour ensuite trouver comment l’éviter, un peu comme si on écrasait des voitures contre un mur pour, petit à petit, adapter leur design et les rendre plus résistantes.
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Pour augmenter la pression dans une enclume diamant, on peut coincer entre les diamants des demi-sphères elles aussi en diamant, ou bien les tailler comme un petit volcan.



Au bout de dix ans de développements, l’équipe française finit par obtenir la forme parfaite : un torroïde, sorte de petit monticule au milieu d’un cratère de volcan. Une fois taillé ainsi, le diamant semble encaisser tous les chocs. On peut y glisser des échantillons de toutes sortes à des pressions extraordinaires. Avec ses collègues Florent Occelli et Paul Dumas, Paul Loubeyre se rend alors au synchrotron Soleil sur le plateau de Saclay, pour tenter, une fois encore, d’écraser de l’hydrogène. On ne lui a accordé que trois jours sur l’instrument, il s’agit de ne pas traîner !Le marathon débute tôt le premier jour. Un puissant faisceau infrarouge issu du synchrotron est envoyé sur l’hydrogène placé entre les diamants de l’enclume. Puis la pression est augmentée pas à pas, avec précaution, tout au long de la journée. Il importe de ne pas brusquer l’hydrogène, sous peine de tout devoir recommencer. La lente montée s’effectue à raison d’un palier toutes les demi-heures.

À minuit, les chercheurs ont atteint 2,5 millions de bars. Ils laissent l’échantillon reposer la nuit, en profitent pour dormir quelques heures, puis, au petit matin, reprennent l’ascension, en véritables alpinistes de l’extrême. En début de soirée, ils franchissent la frontière des 4 millions de bars. Les voilà en territoire inconnu… Personne avant eux n’avait atteint de telles cimes3. Soudain, à 4,27 millions de bars précisément, l’échantillon disparaît ! La caméra ne voit plus rien, c’est le noir total. L’hydrogène s’est-il évaporé ? A-t-il réagi avec les joints ? La seule solution, c’est de redescendre la pression aussi doucement qu’on l’a fait croître, pour voir s’il reste encore quelque chose dans la fameuse enclume.

À l’aube du troisième jour, les chercheurs, anxieux, desserrent délicatement les diamants, la pression redescend progressivement. Et là, comme par enchantement, ils voient réapparaître l’hydrogène. Le gaz n’avait pas disparu, il était bel et bien devenu métallique, mais ce métal opaque empêchait juste les rayons infrarouges de passer4. Voilà pourquoi ils ne voyaient plus rien.



En cette matinée de l’année 2019, les trois Français le savent maintenant, ils viennent de réussir à créer pour la première fois au monde de l’hydrogène métallique !



Le mélange magique

La haute pression conduit à des états plus inattendus encore. En 2014, des chercheurs allemands menés par Mikhail Eremets tentent de mettre sous pression de l’hydrogène mélangé à du soufre. Normalement, cela devrait former du sulfure d’hydrogène, le H2S, ce gaz à l’odeur caractéristique d’œuf pourri. Cependant, les physiciens le savent, la pression modifie les règles les plus élémentaires de la chimie. Ils ne s’étonnent pas de découvrir qu’un nouveau composé, le H3S, s’est formé dans leur enclume. Mais ils ne s’attendaient pas à ce qu’ils allaient mesurer en testant la conductivité électrique du matériau. Non seulement le composé est solide, non seulement il est métallique, mais plus fort encore, il est supraconducteur, et pas qu’un peu. À presque 2 millions de bars, c’est le meilleur des supraconducteurs jamais observé sur Terre !

La supraconductivité est une de ces bizarreries quantiques qui n’apparaissent habituellement qu’à très basse température. À quelques degrés du zéro absolu, la plupart des métaux comme l’aluminium ou le plomb se mettent à conduire le courant parfaitement et, en même temps, à repousser les champs magnétiques. C’est ce phénomène connu depuis 1911 qui apparaît dans ce composé d’hydrogène et de soufre, mais à – 70 oC. Une température très basse, je vous l’accorde, mais dix fois plus élevée que dans les supraconducteurs habituels.

Un an plus tard, ce record est encore amélioré à l’université de Washington. En remplaçant le soufre par du lanthane, les Américains le rendent supraconducteur vers – 10 oC seulement, une température presque banale, supérieure à celle qui règne dans votre congélateur, mais sous une pression de près de 2 millions de bars tout de même !



Pourquoi ces mélanges appelés hydrures mènent-ils aux meilleurs supraconducteurs ? Tout tient à la légèreté de l’hydrogène. Dans un supraconducteur, les électrons se regroupent de façon coordonnée pour former ensemble une sorte de vague électrique géante. Pour y parvenir, ils profitent astucieusement des vibrations des atomes qui les entourent. L’hydrogène est si léger que ses atomes vibrent très vite. Ils constituent alors le terreau idéal pour assembler entre eux les électrons, la clé pour atteindre des records de supraconductivité5. La pression, ici, a finalement servi de révélateur des remarquables propriétés des hydrures.

Dans ces expériences, il a chaque fois fallu ajouter à l’hydrogène d’autres composés comme le soufre ou le lanthane pour voir la supraconductivité apparaître. Mais les tentatives toutes récentes de Paul Loubeyre et de ses collègues sur l’hydrogène métallique ouvrent de nouveaux espoirs. L’hydrogène pur sera-t-il le meilleur des supraconducteurs ? Cette question reste une des plus brûlantes de la physique contemporaine.



Au cœur des super-Terres

Les hautes pressions ne sont pas l’apanage des physiciens. Les géologues en sont également férus pour comprendre les profondeurs de la Terre. Les astrophysiciens, quant à eux, s’intéressent à ces expériences sous enclume pour simuler l’environnement de certaines planètes de notre Système solaire, et au-delà. Depuis quelques années, les découvertes d’exoplanètes s’enchaînent à un rythme effréné, si bien qu’à ce jour, plus de cinq mille astres ont déjà pu être identifiés.

Les plus fréquentes, les « super-Terres », n’ont pas d’équivalent par chez nous. Elles sont certes plus grandes que la Terre, mais bien plus petites que Jupiter. Comment se sont-elles formées ? En existe-t-il de différentes sortes ? De quoi sont-elles composées ? Pourraient-elles abriter la vie ? Impossible d’aller sur place les explorer et répondre à ces questions. Mais pourquoi ne pas tenter de reproduire en laboratoire les conditions qui y règnent ? Plus  lourdes que la Terre, elles manifestent une pression interne logiquement supérieure, près de 20 millions de bars pour certaines selon les calculs. Les enclumes diamant sont malheureusement bien incapables d’atteindre de telles valeurs. Le diamant n’y résisterait pas.

Heureusement, les physiciens ont trouvé la parade avec le dispositif ultime : l’onde de choc. Rendez-vous au National Ignition Facility, à Livermore en Californie. Le bâtiment ressemble plus à un décor de Star Wars qu’à un laboratoire traditionnel. Il abrite une véritable usine à laser sur la surface de trois stades de foot. Près de deux cents rayons laser ultrapuissants sont produits dans les antres du bâtiment puis envoyés tous ensemble au sein d’une immense sphère creuse. En son centre, un petit cylindre cible est suspendu. Silencieux, il contient l’échantillon à étudier et attend son heure…

Au déclenchement de l’expérience, les deux cents rayons convergent simultanément droit vers la cible. Tout se joue en une vingtaine de milliardièmes de seconde seulement. Les lasers d’une puissance incroyable – 2 térawatts, l’équivalent de deux mille centrales nucléaires – frappent brutalement la cible. Une telle énergie crée une onde de choc, sorte de vague brutale de surpression qui se propage à très grande vitesse dans le matériau, plusieurs kilomètres par seconde, la vitesse de pointe d’une fusée ! À son passage, tout bouge si brutalement que la structure même de la matière peut s’effondrer…

Le tout est sondé en direct par un autre petit laser qui se réfléchit sur l’échantillon. Cela permet de mesurer la vitesse de déplacement de l’onde et d’en déduire les propriétés du matériau. Lors des premiers essais, la lumière ultrapuissante crée une onde de choc si violente qu’elle traverse l’échantillon à une vitesse supersonique, provoquant sur son passage une montée en pression hallucinante. Les chercheurs atteignent 50 millions de bars, record du monde toutes catégories. Mais cela va trop vite, impossible de mesurer la structure du diamant pour voir ce qu’il est véritablement devenu dans ce régime infernal. À l’évidence, il faut calmer le jeu.
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Dans l’expérience de « rampe de compression », plusieurs rayons laser convergent pour créer une énorme pression et une onde de choc dans un tube.

La physicienne Amy Lazicki Jenei développe alors avec ses collègues une méthode légèrement plus douce, dite de « rampe de compression ». Elle parvient en 2021 à mener la toute première expérience de cristallographie à près de 20 millions de bars. La voilà à même, pour la première fois, de sonder en direct la structure du diamant à de telles pressions. Selon les prédictions, la pierre précieuse ne devrait pas tenir le choc. Pourtant, contre toute attente, le diamant semble résister à l’impact et rester solide, dans la structure qu’on lui connaît. Décidément, ce petit joyau continue de nous surprendre, et les théoriciens vont devoir retourner à leurs équations. Ces premières études démontrent à quel point nous sommes encore ignorants du comportement de la matière à de telles pressions. Elles constituent le premier pas pour comprendre ce qui se joue à l’intérieur des super-Terres, à des centaines d’années-lumière de là.



Ces expériences offrent surtout le genre de terrain de jeu qu’adorent les scientifiques. Tout ce qu’on pensait connu et compris, les liaisons entre atomes, les structures cristallographiques, les températures de liquéfaction, etc., tous ces grands classiques sont balayés par les hautes pressions. Là, dans quelques micromètres de matière plongés sous les faisceaux laser les plus puissants au monde, un microcosmos voit le jour, avec ses nouvelles règles, ses nouvelles matières donc, ses nouvelles formes. Mais il faut faire vite pour l’observer, car il ne survit que quelques nanosecondes. Cela demande un certain état d’esprit à celles et ceux qui l’étudient.

Quand on demande justement à Amy Lazicki Jenei ce qui l’a motivée à travailler dans ce curieux domaine, elle répond simplement :

« Ça avait l’air difficile et cool à la fois. Et puis c’est toujours drôle à raconter quand on nous demande ce qu’on fait comme métier ! ».




			


1. L’unité officielle pour la pression est le pascal, et 1 bar vaut à peu près 100 000 pascals. Mais pour cet ouvrage, on choisira le bar, plus pratique – il suffit de se souvenir que nous vivons nous-mêmes à 1 bar.



2. Souvent, pour être sûr que le matériau est bien pressurisé de toutes parts, on l’entoure d’un liquide ou d’un gaz, on place le tout dans un petit joint entre des feuilles métalliques, et on appuie avec les deux diamants sur l’ensemble.



3. On a évoqué précédemment des pressions plus élevées encore, atteintes par les Dubrovinsky, mais leur montage ne permet pas d’étudier l’hydrogène gazeux.



4. Ce comportement des rayons infrarouges suggère que l’hydrogène est ici plutôt un métal moléculaire qu’atomique, c’est-à-dire une structure de molécules de dihydrogène.



5. Pour avoir un bon supraconducteur, il faut en réalité réunir trois facteurs à la fois : des fréquences de vibration élevées, une for te interaction entre les électrons et les vibrations des atomes, et beaucoup d’électrons mobiles métalliques (on parle de densité d’état).





4. 

  Filmer la lumière au galop
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La caméra la plus rapide au monde, 1 million de milliards d’images par seconde, est parvenue à fi lmer la lumière en train d’avancer !

Leland Stanford est passionné de courses de chevaux. Ce riche homme d’affaires américain de la fin du xixe siècle se pose d’ailleurs mille questions sur les Équidés. Une en particulier fait débat dans son cercle d’amis, c’est aussi la plus délicate à résoudre : lorsqu’un cheval galope, existe-t-il un instant précis où ses quatre sabots sont tous en l’air ? À cette époque, aucun appareil photo n’est capable de prendre des clichés assez nets et rapides pour trancher la controverse. Stanford décide de confier le problème à un photographe particulièrement inventif, Eadweard Muybridge. Ce dernier a déjà prouvé ses compétences en imaginant toutes sortes d’expérimentations et de procédés ingénieux.

Pour relever ce nouveau défi, c’est-à-dire enregistrer le galop d’un étalon, Muybridge imagine un dispositif assez génial. Aidé d’ingénieurs de la société ferroviaire de Stanford, il invente un mécanisme qui permet à ses appareils photos de capturer des clichés bien plus rapides, de quelques dixièmes de millisecondes d’obturation seulement. Puis il conçoit un ingénieux système pour déclencher le tout au bon moment. C’est le cheval lui-même qui, en galopant sur des planches au sol, active électriquement sans le savoir chacun des douze appareils placés le long de la piste.

Le 15 juin 1878, à Palo Alto en Californie, là même où il fondera sept ans plus tard la prestigieuse université qui portera son nom,  Leland Stanford réunit la presse et le gratin du monde équestre pour assister à l’événement. Tout est en place et c’est Eadweard Muybridge lui-même qui donne le signal. Aussitôt, la jument Sallie Gardner s’élance au grand galop à plus de 50 km/h. À son passage, les appareils se déclenchent l’un après l’autre. Une fois développés, les clichés offrent une décomposition de la course du cheval avec une clarté saisissante. La troisième image en particulier ne laisse aucune place au doute : elle montre distinctement la jument les quatre sabots en l’air.

Muybridge ne s’arrête pas là. Il perfectionne sa technologie, allant jusqu’à imaginer un appareil capable de projeter sur grand écran les petites animations qu’il capture. Grâce à ce « zoopraxiscope », il éblouit le public lors de conférences mémorables, leur offrant de véritables films quinze ans avant l’invention du cinéma par les frères Lumière. On y découvre non seulement des chevaux, des bisons ou des aigles, mais aussi des humains dans toutes sortes de situations, jouant au tennis, dansant ou buvant du thé, souvent totalement nus, Muybridge cherchant à capturer de façon scientifique les mouvements de l’anatomie humaine.

L’immense collection des films réalisés par Muybridge fera date et inspirera les artistes. Sa jument au galop ou son homme qui marche deviendront bientôt iconiques. Le photographe ouvre ainsi la voie non seulement au cinéma, mais aussi à une nouvelle façon de faire de la science, en ralentissant le monde.


De l’art de filmer un colibri

Notre œil ne distingue deux images que si elles sont espacées d’au moins 60 millisecondes. Voilà pourquoi nous ne pouvons pas distinguer les pattes du cheval au galop, cela va trop vite. Cette faiblesse humaine a permis l’essor du cinéma. Il a en effet suffi aux frères Lumière de concevoir une caméra qui photographie un peu plus vite, disons 20 à 30 images par seconde, soit une image toutes les 30 à 50 millisecondes, pour donner aux spectateurs l’illusion



d’un mouvement continu. Pour filmer des phénomènes toujours plus rapides, l’enjeu est de parvenir à augmenter le nombre d’images capturées par seconde. C’est exactement à ce petit jeu que se sont livrés ingénieurs et scientifiques depuis l’époque héroïque de Muybridge.

Ces efforts culminèrent dans les années 1950… avec l’arrivée des bombes atomiques. Les scientifiques voulaient filmer les premières microsecondes de leurs explosions. Ils conçurent alors des caméras spéciales mesurant plusieurs mètres de haut. À l’intérieur, au lieu de faire défiler le négatif comme d’habitude, on le maintenait fixe, totalement déployé, et c’était un miroir en rotation rapide qui se chargeait d’y projeter l’image de gauche à droite. On atteignit ainsi des taux records de cent mille images par seconde, de quoi filmer l’explosion. Mais l’exposition était brève et la durée du film limitée à quelques centaines de clichés, de sorte que seul ce genre de phénomène très lumineux et très rapide pouvait être capté.

L’apparition des capteurs électroniques dans les années 1990 changea radicalement la donne. Soudain, on pouvait enregistrer, miniaturiser, stocker, numériser dans des caméras maniables et légères. Actuellement, les modèles commerciaux les plus performants dépassent le million d’images par seconde : plus aucun phénomène ne semble pouvoir leur échapper. Ces outils de pointe sont devenus en quelques années les jouets de luxe préférés des chercheurs en mécanique des fluides, en science des matériaux, en acoustique, en biologie, et même… en ornithologie.

Avez-vous déjà observé un colibri en plein vol ? Ce minuscule oiseau, plus petit qu’un doigt, est capable de toutes les prouesses. Véritable hélicoptère, il alterne le surplace et les rotations les plus folles. Les secrets de ses performances ont pu récemment être percés grâce aux caméras ultrarapides. Alors qu’un oiseau bat toujours des ailes de l’avant vers l’arrière, le colibri parvient à faire l’inverse. Il peut ainsi rester à butiner une fleur comme une abeille. Il sait même faire des marches arrière, battant des ailes presque cent fois par seconde !



Autre domaine, autre phénomène, c’est cette fois en filmant à plusieurs milliers d’images par seconde un fouet en train de claquer qu’on a découvert d’où venait le bruit sec émis en fin de claquement. Les films l’attestent, l’extrémité du fouet va si vite qu’elle dépasse la vitesse du son ! Le petit « clac » qu’on entend est en fait un véritable bang supersonique, la lanière avançant à la même vitesse qu’un avion supersonique. Et l’on pourrait égrener à l’envi d’autres découvertes faites avec ces caméras : crash-tests de voitures, gouttes d’eau qui tombent, bulles qui explosent, propagation de fissures dans les matériaux, missiles et autres projectiles.

Où en est-on à ce jour ? Au classement des caméras les plus rapides, quel est le dernier record en date ? Curieusement, la caméra la plus performante aujourd’hui, le modèle qui écrase la concurrence, va tellement vite qu’elle ne sert à rien… ou presque.



La caméra la plus rapide au monde

« Ça a été un moment surréaliste, extatique ! » Celui qui s’émerveille ainsi s’appelle Lihong Wang. Professeur au célèbre California Institute of Technology ou Caltech, il s’est toujours passionné pour la lumière, que son groupe de recherche manipule dans le vide, dans la matière et même dans le corps humain pour des applications médicales. Il a de nombreux faits d’armes à son actif, mais son exploit peut-être le plus vertigineux a eu lieu en 2014. Cette année-là, il parvient à concevoir avec deux jeunes collègues la caméra de tous les records.

Son principe repose à peu près sur la même astuce que les caméras à miroir rotatif des premiers essais nucléaires. Au lieu de tenter de faire défiler un négatif, la caméra va plutôt envoyer à différents endroits d’un capteur les images enregistrées, les unes après les autres. L’image elle-même est capturée avec un simple objectif, rien que de très banal. Ensuite, et c’est là toute l’originalité, elle est transformée en électricité. Chacun des grains de lumière qui la constituent est converti en une petite avalanche d’électrons.
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Dans cette caméra ultrarapide, l’image est envoyée sur des petits miroirs puis sur un détecteur qui transforme les photons en électrons.
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À mesure que la tension du détecteur diminue, l’image se décale vers le bas. De proche en proche on peut ainsi capter et décomposer un mouvement.



La caméra à balayage, plus connue des habitués sous le nom américain de streak camera, va utiliser une tension électrique de quelques volts à peine pour dévier les électrons vers le haut. L’image filmée se retrouve ainsi au sommet du capteur. Puis la tension est brutalement réduite. Forcément, l’image arrive plus bas, puis plus bas, et plus bas encore. Les images se retrouvent les unes après les autres étalées verticalement sur tout le capteur. Reste à les séparer et à les réordonner pour obtenir un film, comme Muybridge l’avait fait un siècle plus tôt. La tension électrique règle le rythme.

Attention cependant, si l’on va trop vite, les images finissent par se recouvrir et le film devient complètement flou. C’est là que Wang et ses acolytes ont une idée. Ils décident de coder les images en leur ajoutant quelques petites taches noires façon QR code, grâce à des micro-miroirs astucieusement positionnés. À partir du film tout flou qu’ils récupèrent, il leur suffit de faire… des maths. En repérant les taches noires, ils parviennent à calculer comment retraiter les images pour obtenir un film net, et ce, quelle que soit la vitesse ! Grâce à cette astuce, la valeur inouïe de cent milliards d’images par seconde est atteinte, oui, un cliché tous les centièmes de nanoseconde !



Filmer la lumière…

Alors, que filme-t-on avec ça ? La réponse est simple : rien. Rien ne va suffisamment vite. À un tel rythme, tout semble parfaitement immobile… tout sauf la lumière, le seul phénomène assez rapide à notre échelle pour la voir bouger.

Soit, allons-y, filmons la lumière, se dit Wang. Il envoie une petite bouffée de lumière rouge à l’aide d’un laser à impulsions. Puis il prend des blocs de glace, qu’il fait s’évaporer de façon à matérialiser le passage du laser. Et là, sous les yeux ébahis de la petite équipe, la vidéo ainsi captée affiche une petite bouffée rouge qui avance vers un miroir, rebondit, et repart dans l’autre sens, à 300 000 kilomètres par seconde. Wang se souvient : « On n’aurait  jamais pensé cela possible. Pour la première fois, des humains étaient capables de voir la lumière se propager dans l’espace en temps réel ! », un vieux fantasme qui avait déjà habité Galilée en son temps…

Le physicien du Caltech ne s’arrête pas là et décide de mettre à l’épreuve cette bonne vieille optique géométrique qu’on lui avait enseignée au lycée, à commencer par les lois de Snell-Descartes. Ces lois décrivent comment la lumière est déviée quand elle passe d’un milieu à un autre. La preuve, observez votre jambe dans une baignoire, vous la verrez clairement déformée, l’eau déviant la lumière avant qu’elle n’arrive à votre œil. Plutôt qu’une baignoire, Wang choisit un bout de résine transparente qu’il place sur le trajet du rayon laser. Comme prévu, la lumière est déviée, et comme prévu, elle avance plus lentement, autre loi bien connue de l’électromagnétisme. Dernier petit plaisir, les chercheurs envoient le laser dans une substance fluorescente. Une belle tache rouge fluo apparaît pour s’éteindre presque aussitôt, en quelques dizaines de picosecondes seulement. Bref, toutes les lois sont bien vérifiées, mais le fait de les voir en direct pour la première fois fait chaud au cœur.



On le savait déjà

Les chercheurs n’avaient pas attendu ces expériences pour déterminer la vitesse de la lumière, loin de là. Paradoxalement, en physique, on attend rarement de « voir » les phénomènes pour les comprendre et pour les mesurer. Les premières images d’atomes arrivent ainsi près de soixante ans après la preuve de leur existence. Pour la lumière, c’est encore plus spectaculaire. La première preuve qu’elle se déplace remonte à 1676, plus de trois cents ans avant l’expérience de Wang ! Un astronome danois, Ole Rømer, officiait alors à l’Observatoire de Paris où il menait des observations de Jupiter. Il mesurait notamment le moment où Io, la lune de Jupiter, passait devant ou derrière sa grande sœur. Il constata alors un curieux phénomène. Le temps entre deux  éclipses de Io par Jupiter raccourcissait de plusieurs minutes quand la Terre était plus proche de Jupiter. Pourtant, ces éclipses n’avaient aucune raison de dépendre de la position de notre propre planète.

Rømer eut alors un véritable éclair de génie. Il comprit que la lumière venant de Io prenait tout simplement moins de temps à parvenir jusqu’au télescope si la Terre était plus proche de ce satellite. Cela semble évident, mais imaginez la formidable audace dont a dû faire preuve le savant pour imaginer que la lumière n’agissait pas de façon instantanée, mais prenait du temps à se déplacer. Il put même déduire de ses observations une vitesse de l’ordre de 200 000 kilomètres par seconde, pas si mal pour l’époque. Une valeur aussi élevée expliquait a fortiori pourquoi la lumière semblait se propager instantanément à nos yeux.

Le xixe siècle vit les premières mesures en laboratoire. Ma préférée fut menée par Léon Foucault dans les années 1850. Il inventa une machine capable de mesurer cette vitesse sur seulement quelques mètres de distance, bien loin des distances astronomiques de Rømer, une véritable prouesse pour l’époque !

Le dispositif, qui tenait sur une table, envoyait un motif lumineux le long de deux chemins à la fois. Une partie du motif allait directement sur un écran. L’autre était réfléchie vers d’autres miroirs par un miroir tournant, pour finalement parcourir vingt mètres supplémentaires avant de revenir au même écran. La plupart du temps, le motif apparaissait en double. Mais quand le miroir tournait précisément à la bonne vitesse, les deux images coïncidaient. Il suffisait alors d’un petit calcul géométrique pour déduire la vitesse de la lumière. Foucault estima une valeur de 298 000 kilomètres par seconde, seulement 1 % de moins que la valeur réelle. Là encore, tout avait été question de technologie. Pour actionner le miroir à plus de 12 000 tours par minute, il avait fallu concevoir une extraordinaire mécanique de haute précision, alimentée par un système de soufflerie et de turbine, une prouesse pour l’époque.



Depuis ces temps héroïques, Maxwell et Einstein sont passés par là. On sait désormais que la lumière est une onde électromagnétique, que sa vitesse est toujours la même dans le vide, quelle que soit la situation. Du côté des labos, cette vitesse est maintenant déterminée en mesurant la forme de l’onde, sa longueur d’onde et sa fréquence. Ces mesures offrent une précision incroyable. Mais elles ne permettaient pas de voir la lumière avancer… jusqu’aux tout récents films de Lihong Wang.



Un nouveau monde au ralenti

L’équipe du Caltech ne s’est pas contentée d’utiliser sa caméra pour filmer la lumière. Elle l’a aussi utilisée pour observer notre cerveau fonctionner. J’exagère à peine, jugez plutôt. Quand vous tenez ce livre avec vos doigts, la sensation du toucher est transmise à votre cerveau par votre système nerveux grâce à de petits signaux électriques. Ces signaux voyagent le long d’axones, des sortes de prolongements des neurones, qui assureront la communication entre ces derniers via les synapses. Ils ne mesurent chacun que quelques dizaines de micromètres de diamètre et les potentiels électriques y circulent à grande vitesse. L’équipe de Wang est cependant parvenue à les filmer et à voir pour la première fois le courant s’y propager en direct, à plus de 100 mètres par seconde.

Dernier progrès en date, Wang a légèrement modifié sa streak camera en recourant à des impulsions laser plus seulement rouges mais de toutes les couleurs. Il s’est ensuite débrouillé pour que chaque couleur arrive à un moment différent sur l’écran. En fin de parcours, un instrument optique, le réseau de diffraction, les sépare horizontalement : le rouge part vers la gauche, le bleu vers la droite, etc. Cette séparation s’ajoute à celle présente le long de la verticale. Le film des événements s’étale maintenant dans tous les sens, un vrai casse-tête pour reconstruire la scène. Mais les chercheurs  y sont parvenus, ce qui leur a permis de filmer encore plus vite, et pas qu’un peu : la nouvelle caméra enregistre plus de deux cent mille milliards d’images par seconde, record toutes catégories. Muybridge semble un brin dépassé…

La streak camera du Caltech n’est pas la seule en son genre, tant elle participe à un vaste mouvement dans le champ de l’optique. Ces dernières années, les inventions et les progrès se sont formidablement accélérés. De nouveaux outils de visualisation, qu’on pensait impossibles, sont développés à un rythme constant. Cette série de succès vient de la conjonction de trois facteurs clés : l’apparition de nouveaux lasers à impulsions ultrarapides, l’invention de détecteurs toujours plus performants, et l’émergence de traitements mathématiques des images innovants.

Chacun y va de son invention : codage par la fréquence, détecteurs à photon unique, caméras à 1 pixel, holographie quantique… À l’image du vol du colibri, on peut enfin suivre, à la picoseconde près, la propagation des ondes de choc lors d’explosions, d’étranges vagues scélérates en optique, ou même des réactions chimiques en live. Nous vivons peut-être l’âge d’or de l’imagerie.



Filmer à travers la peau

Une de ces techniques fait actuellement fureur chez les chercheurs en médecine, j’ai nommé la « tomographie photoacoustique ». Ce nom cabalistique cache une nouvelle façon de repousser encore les limites, en filmant cette fois derrière la peau du corps humain, en profondeur, sans scalpel, sans rayons X ni IRM, juste avec un peu de lumière et… des micros.

Cette façon originale de filmer remonte à une découverte faite

presque par hasard il y a plus de cent ans par Alexander Graham Bell. Même s’il est resté célèbre pour avoir inventé le téléphone,

Bell avouait préférer une autre de ses créations, le « photophone ». Cet étrange outil composé de miroirs et de lampes permettait au son de voyager à travers la lumière. La voix de l’utilisateur faisait  vibrer un miroir sur lequel on envoyait un rayon lumineux. Le rayon se réfléchissait alors au rythme de la voix, ce qui permettait à quelqu’un placé plus loin de détecter cette lumière vibrante et de reconstruire le son émis. En somme, la lumière transmettait le son.

L’appareil n’eut pas le succès escompté, même s’il préfigurait à sa façon les télécommunications par fibre optique un siècle plus tard. Cependant, au cours de ses expérimentations, Bell fit une étonnante découverte. Il se rendit compte que le noir de fumée, l’un des matériaux qu’il testait sur son miroir, émettait un très léger son quand on l’éclairait brièvement. Rendez-vous compte, cela implique que si vous illuminez brièvement votre cheminée pleine de suie, elle devrait faire du bruit, mais si faible que vous ne l’entendrez probablement pas ! Cet effet « photoacoustique » fut pourtant le point de départ de cette fameuse tomographie.

Pour parvenir à « voir » dans le corps humain, cette technologie exploite donc le principe mis au jour par Bell, mais au lieu de viser une cheminée, on éclaire la peau. Un laser envoie des petits flashs lumineux sur l’épiderme d’un patient. Les photons pénètrent alors la chair sur quelques centimètres avant d’être absorbés1. En disparaissant, ils provoquent un très léger échauffement, à l’endroit précis où ils s’évanouissent. L’hémoglobine joue le rôle du noir de fumée d’Alexander Bell. Oh, ce n’est pas grand-chose, le corps s’échauffe d’un millième de degré seulement, pas de quoi le mettre en danger. Mais cette infime montée en température suffit à provoquer une minuscule augmentation de pression. Celle-ci crée à son tour un tout petit son, une onde acoustique qui se propage de proche en proche dans tout le corps, dont elle ressort finalement sans être trop affectée. En résumé, la lumière crée un échauffement, qui crée une surpression, qui crée un son.
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Dans l’imagerie photoacoustique, un laser chauff e l’intérieur du corps, ce qui crée une petite onde sonore qui remonte à la surface de la peau. En la détectant, on peut reconstituer l’image de l’intérieur.

En mesurant au bout de combien de temps ce son ressort en plusieurs endroits sur la peau, on parvient, non sans quelques tours de passe-passe mathématiques, à reconstruire une image de l’intérieur du corps sur plusieurs centimètres de profondeur. C’est un peu comme un éclair dans le ciel, dont on chercherait à repérer où il a frappé. Si trois observateurs placés à différents endroits mesurent à quel moment le son du tonnerre leur parvient, ils peuvent, ensemble, retrouver la position précise de l’impact de l’éclair, par triangulation. Dans la caméra photoacoustique, des centaines de micros jouent ce rôle. Ils permettent finalement de reconstruire le parcours du son et celui de la lumière. Lihong Wang – encore lui – est un des pionniers du domaine. Il a réalisé la première image d’un cerveau de rat vivant grâce à cette méthode. Depuis, le sujet a fait florès. La preuve, les conférences sur la tomographie photoacoustique réunissent aujourd’hui jusqu’à vingt mille personnes ! Forcément, voilà une technique  d’imagerie non invasive, sans danger par rapport aux rayons X, moins coûteuse et volumineuse que l’IRM, et surtout très complémentaire dans le type d’images qu’elle produit2.

De nos jours, la sensibilité est telle qu’on peut capturer une image de l’intérieur du cerveau au dixième de millimètre près jusqu’à plusieurs centimètres de profondeur. Il est possible par exemple de réaliser un scan du sein d’une patiente pour y détecter une tumeur très vascularisée et donc absorbante pour les photons, le tout en une dizaine de secondes seulement. Cette durée est suffisamment courte pour pouvoir demander à la personne examinée de retenir sa respiration, et ainsi ne plus être gêné par les mouvements de sa cage thoracique. La résolution est alors bien meilleure, et surtout sans impact sur le corps humain, à l’inverse des rayons X.



Physique, maths et images

Caméras ultrarapides, tomographie photoacoustique, etc. : ces technologies s’appuient à chaque fois sur les progrès scientifiques les plus récents. Ce n’est pas nouveau. L’ancêtre des appareils photo, le daguerréotype, exploitait lui aussi les découvertes des chimistes de l’époque en exploitant des réactions entre iodure d’argent et mercure. L’expérience de Foucault fonctionnait grâce aux outils mécaniques les plus sophistiqués de son temps. Et les films de Muybridge s’appuyaient sur d’astucieux déclencheurs rendus possibles par les avancées de l’électricité.

Depuis quelques décennies toutefois, la physique et la chimie ne suffisent plus aux photographes scientifiques. Il faut désormais compter avec l’informatique. Les traitements des données par des algorithmes de pointe ont remplacé les réactions chimiques du xixe siècle. La bataille se mène dorénavant à la fois sur le front de la physique et du traitement mathématique de l’image. Seule l’alliance de ces deux disciplines permet de progresser.



Justement, quels sont les progrès à venir ? Maintenant qu’on sait voir les phénomènes les plus rapides, ou les plus cachés, quelles prouesses inédites espérer ? Toujours plus rapides, toujours plus précis, semblent être les maîtres mots. Certains rêvent de filmer un jour la structure même de la lumière, non plus juste voir le rayon du laser avancer, mais l’onde électromagnétique qui le compose osciller en direct. Un autre horizon prometteur est à chercher du côté de la quantique. Depuis quelques années, les chercheurs parviennent à tirer profit du caractère quantique des photons pour obtenir de meilleures images. Par exemple, on arrive à concevoir des microscopes qui visualisent la matière avec une résolution exceptionnelle en utilisant des paires de photons intriqués, ou à filmer un objet sans le regarder…

De l’optique de pointe, de l’électronique de pointe, des algorithmes de pointe, un peu de quantique pour assaisonner le tout, voilà désormais le cocktail gagnant pour filmer l’invisible et ses mouvements !





			


1. Cela s’applique aux longueurs d’onde dans l’infrarouge. Pour une lumière dans le domaine du visible, la pénétration est nettement moins importante.



2. Cette méthode apporte un contraste spécifique, qui permet notamment de cartographier l’oxygénation de l’hémoglobine et la présence d’agents de contraste moléculaires et nanométriques inaccessibles autrement.





5. 

  Zooooooom
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Ce microscope électronique, le plus puissant au monde, est parvenu à faire des images au dixième d’atome près.

Vous souvenez-vous de la toute première fois où vous avez vu deux aimants s’attirer ? N’avez-vous pas été subjugué de les voir se mouvoir ainsi sous l’effet de forces invisibles ? Et votre premier arc-en-ciel ? Votre premier coup de tonnerre ?

De même, vous rappelez-vous la toute première fois où vous avez regardé dans un microscope ? Pour moi, la sensation fut saisissante, l’impression de plonger dans un univers parallèle. Au risque de paraître mièvre, je l’avoue, chaque fois que je colle mon œil à l’oculaire, que je tourne la molette pour mettre au point l’image, j’ai l’impression grisante de jouer aux explorateurs, tel un Gulliver des temps modernes. J’ose à peine imaginer ce qu’ont ressenti les pionniers du monde microscopique, Galilée à Florence ou Hans Jansen aux Pays-Bas… Qui fut vraiment le premier ? Le débat n’est pas tranché. Mais une chose est sûre, en cette fin du xvie siècle, quelque part en Europe, un scientifique a eu l’idée d’assembler deux lentilles et de les faire coulisser l’une vers l’autre pour observer la nature. Soudain, une véritable terra inco_gnita s’est offerte à lui, comme un continent vierge. Qu’a-t-il choisi_ d’observer alors ? Un bout de tissu ? De l’eau ? Une fourmi ? Une goutte de sang ? Sa propre peau ?



Dans cette longue histoire des microscopistes, un héros s’illustra tout particulièrement, Antoni van Leeuwenhoek. Ce Hollandais du xviie siècle n’était pas scientifique au départ, il vendait simplement des draps. C’est pour s’assurer de la qualité de ses étoffes qu’il voulut construire son propre microscope. Il eut alors l’idée de fabriquer le modèle le plus simple et pratique qui soit, une plaque en métal de quelques centimètres à peine dans laquelle était encastrée une minuscule bille en verre face à une vis. La bille jouait le rôle de lentille, la vis de porte-échantillon, le tout tenait dans le creux d’une main. Bricoleur de génie, van Leeuwenhoek parvint à façonner des billes aux formes parfaites, les meilleures lentilles de son temps. Son instrument pouvait agrandir trois cents fois et observer des détails jusqu’au millionième de mètre.

Partout en Europe, on voulut l’imiter, mais l’homme gardait jalousement ses secrets de fabrication. Pendant plusieurs années, il fut le seul à pouvoir ainsi admirer le monde à une échelle inédite. Il ne s’en priva pas ! Des puces aux écailles de poisson, du réseau sanguin des lézards aux plumes d’oiseaux, tout fut propice à l’observation et aux questionnements. Le goût d’une épice était-il lié à la forme de ses grains ? Quelle était l’anatomie d’une puce ? Comment évoluait la poudre à canon quand elle brûlait ? Le drapier de Delft découvrit l’existence des bactéries, des spermatozoïdes, des globules rouges, et la liste continue encore et encore.

De nos jours, les chercheurs éprouvent-ils toujours la même excitation quand ils regardent dans les microscopes modernes ? C’est à David Muller qu’il faut poser la question. Tout comme van Leeuwenhoek trois cents ans plus tôt, ce scientifique américain vient de développer un nouveau type de microscopie avec un grandissement record, qu’il est pour l’instant le seul à maîtriser. Il a pu, lui aussi, observer le monde comme personne avant. Alors, quel objet a-t-il choisi de regarder en premier ? Une bactérie ? Une cellule ? Un virus ? Non, pour l’heure, il a préféré mettre sous l’objectif de son super-microscope du… PrScO3.




Tromper l’œil humain

Comment une simple bille de verre permet-elle d’agrandir trois cents fois un minuscule globule rouge ? En réalité, il s’agit d’une illusion d’optique. La lumière est une onde électromagnétique. Quand elle pénètre la matière, elle y agite les électrons qui réagissent et modifient à leur tour cette onde. Celle-ci finit par être ralentie et déviée, menant aux fameuses lois de la réfraction de Snell-Descartes. C’est grâce à ce phénomène qu’un vulgaire bout de verre dévie la lumière. Que le verre ait la forme d’une lentille et il modifiera le trajet de la lumière, juste ce qu’il faut pour donner l’illusion d’objets beaucoup plus grands à tout observateur regardant à travers. Trois cents ans durant, tout l’art des microscopistes a consisté à améliorer la qualité des lentilles et à les combiner astucieusement pour agrandir toujours plus.

On imagine souvent que la qualité d’un microscope se caractérise par son pouvoir d’agrandissement. Mais rien ne sert d’agrandir si l’image finale est floue. Le physicien utilise donc un second critère tout aussi crucial, le pouvoir de résolution, soit la capacité à distinguer des détails voisins. Notre œil, par exemple, est capable de discerner deux points distants de 0,2 millimètre, un demi-grain de couscous, voilà notre pouvoir de résolution. Pour le vérifier, il vous suffit d’arracher deux de vos cheveux et de les approcher l’un de l’autre. Avant qu’ils ne se touchent vraiment, vous les verrez fondre en un unique cheveu. À la fin du xixe siècle, les meilleurs microscopes, véritables merveilles d’optique et de mécanique, parvenaient à un pouvoir de résolution d’un demi-micromètre, presque mille fois mieux que notre propre vue. Alors, quel est le record actuel ? Aujourd’hui, que parvient-on à voir avec les microscopes les plus puissants ?

On imagine, comme lors des chapitres précédents, une histoire faite de progrès continus depuis le xvie siècle jusqu’à nos jours. Pourtant, tout faillit s’arrêter brutalement en 1873. Cette année-là, le physicien Ernst Abbe annonça au monde des microscopistes une  terrible nouvelle : on ne ferait jamais mieux qu’un micromètre ! Un microscope optique utilisant des lentilles et de la lumière visible ne pourrait jamais dépasser le pouvoir de résolution déjà atteint à l’époque, un peu moins d’un micromètre, la faute à la nature ondulatoire de la lumière. À la manœuvre, le phénomène de diffraction qui fait que même avec la plus parfaite des lentilles, un rayon de lumière se disperse toujours un peu. Abbe démontra que le pouvoir de résolution ne peut pas descendre sous une distance de l’ordre de la longueur d’onde de la lumière. Pour la lumière visible, cette longueur d’onde vaut un peu moins d’un micromètre : pas moyen donc de distinguer des objets beaucoup plus petits. Concrètement, n’importe quel détail plus fin que ce sacré micromètre apparaîtra comme une vulgaire tache dans l’oculaire. Voilà la terrible limite prévue par les lois de l’optique.

Cet horizon indépassable ne pénalisait pas que les physiciens. En cette fin de xixe siècle, de nombreuses maladies infectieuses affectaient les populations sans qu’on en comprenne bien l’origine. Certains soupçonnaient de minuscules agents infectieux, les « virus », d’en être responsables. Mais ils étaient indétectables, probablement trop petits, même pour les meilleurs des microscopes, à cause de cette satanée limite d’Abbe. Heureusement, vers 1920, un jeune Français eut une idée qui changea tout.



Les électrons à la rescousse

En 1923, Louis de Broglie finit sa thèse à Paris sous la direction de Paul Langevin, un des grands noms de la physique française, père notamment de la théorie du magnétisme. Intitulée Recherches sur la théorie des quanta, la thèse du jeune Français propose une hypothèse révolutionnaire :

« À toute particule matérielle doit être associée une onde réelle. » En 1905, Albert Einstein a démontré que la lumière, que beaucoup croyaient purement ondulatoire, était en fait composée de particules sans masse, les photons. Pour Einstein, l’onde lumineuse  ne résulte pas juste d’une jolie danse collective de photons tous ensemble. Non, chaque photon, pris individuellement, se comporte tout à la fois comme une onde et une particule ! C’est l’un des points de départ de la physique quantique.

De Broglie est encore plus audacieux. Il propose que la même idée puisse aussi s’appliquer à une particule matérielle, un électron ou un atome par exemple. Imaginez le choc à l’époque, penser qu’un atome bien massif pourrait en fait être aussi une petite vague… Si étrange que cela paraisse, l’hypothèse est aussitôt vérifiée par deux Américains, Davisson et Germer, dans une expérience où ils bombardent un oxyde avec des électrons. Au lieu de jouer au flipper entre les atomes du matériau, chaque électron s’y propage et en ressort comme ferait une onde. De Broglie a donc raison, toute particule est bien également une onde.

Encore plus fort, la formule que le Français propose pour la longueur de cette onde se trouve parfaitement vérifiée par l’expérience. Elle est d’ailleurs très simple puisque la longueur de l’onde vaut une constante divisée par la masse et par la vitesse de la particule. Voilà pourquoi un être humain ne présente pas un comportement ondulatoire : il est si volumineux que sa longueur d’onde est trop petite pour avoir le moindre sens physique… En revanche, la longueur d’onde d’un électron dépasse facilement les nanomètres, si bien qu’on peut détecter son comportement ondulatoire.

Personne chez les microscopistes ne semble alors se rendre compte que de Broglie vient de résoudre leur problème numéro un, c’est-à-dire la limite de résolution dictée par Abbe. En effet, non seulement des particules de matière pourraient être utilisées comme de la lumière, mais surtout, leur longueur d’onde ne serait plus limitée que par leur vitesse. Ainsi, un électron accéléré par une tension de quelques volts a une longueur d’onde mille fois plus petite que la lumière visible. Sur le papier, un microscope à électrons agrandirait donc mille fois mieux que n’importe quel microscope optique ! Reste à concevoir l’engin.



Paradoxalement, celui qui va le premier tenter de bâtir cette étrange machine à électrons ne connaît rien à la physique quantique et n’a même jamais entendu parler de Louis de Broglie. Il s’appelle Ernst Ruska, et à l’époque, c’est un jeune ingénieur expert en électricité, tout juste embauché à Berlin dans l’équipe de Max Knoll, qui étudie les hautes tensions. Ruska a pour mission de fabriquer des tubes cathodiques, ceux-là mêmes qui permettront bientôt de concevoir des télévisions. Dans ces tubes, un filament chauffé émet des électrons qu’on envoie ensuite vers un écran par le biais d’une tension électrique. Ruska devient maître dans l’art de guider ces électrons où bon lui semble, grâce à des champs magnétiques. Sans le savoir, il est en train de concevoir l’équivalent d’une lentille pour électrons. En déviant les électrons, le champ magnétique joue finalement le même rôle que le verre d’une loupe.

En 1931, l’Allemagne est en crise, Ruska n’est plus payé par son institut, mais il continue coûte que coûte ses recherches. C’est là qu’il a l’idée saugrenue de construire un montage pour obtenir des images avec des électrons, un projecteur à électrons en quelque sorte, semblable dans son fonctionnement aux vieux projecteurs diapo des années 1970. Son appareil envoie les électrons à travers l’objet à visualiser, puis des champs magnétiques les guident vers un écran fluorescent. Le 7 avril 1931, Ruska choisit une petite grille à motif qu’il éclaire avec ces électrons, et voit alors apparaître sur l’écran le motif de la grille agrandi quatorze fois. Pas terrible comme performance, mais la preuve est là, des électrons peuvent former des images. Le physicien allemand vient de construire le tout premier microscope électronique.

Ce n’est que l’été suivant qu’il découvre, ébahi, les travaux de Louis de Broglie. Pourtant, le Français a eu le prix Nobel deux ans auparavant. Mais le monde des ingénieurs des cathodes ne frayait apparemment pas avec celui des physiciens de la quantique. À l’image du bourgeois gentilhomme de Molière qui déclamait de la prose sans le savoir, Ernst Ruska se rend compte qu’il faisait de la quantique depuis le début. Malgré l’importance de son invention,  il attendra cinquante-cinq ans pour qu’on lui remette le prix Nobel, un record de durée toutes catégories !



Toujours plus petit, toujours plus puissant

Depuis cette époque, les principes de base du « microscope électronique à transmission » inventé par Ruska et Knoll n’ont plus vraiment changé. Des électrons sont envoyés à grande vitesse le long d’une grande colonne sous vide. Le long de leur trajet, des lentilles électromagnétiques les focalisent sur un mince échantillon. Les électrons traversent ce dernier, passent à nouveau à travers des lentilles pour être finalement détectés. La résolution dépend de nombreux facteurs : la qualité du vide, la précision des lentilles, la vitesse et la qualité des électrons…

Dès 1933, avec une tension de plusieurs dizaines de milliers de volts, Ruska parvient à accélérer suffisamment les électrons pour battre les meilleurs microscopes optiques, avec un grandissement record de 12 000 ! Le monde du nanomètre s’ouvre enfin aux microscopistes…

Les progrès vont alors s’enchaîner. En 1970, une expérience en particulier va marquer les esprits. Elle est menée par Albert Crewe de l’université de Chicago. En inventant une nouvelle façon d’émettre les électrons avec une pointe très fine, l’Américain accomplit un véritable exploit. Il a placé dans son microscope une mince couche de carbone qu’il a saupoudrée de quelques atomes d’uranium, çà et là. Sur la première figure de son article, on distingue, sur fond noir, quelques petits points blancs, un peu flous mais extraordinaires : chacun de ces points correspond à un atome d’uranium.

Un an après avoir marché sur la Lune, l’humanité peut se vanter d’avoir pris la première photo d’un atome !

Des microscopes toujours plus gros et puissants, voilà le maître mot des décennies qui suivent. Au début des années 1990, des Japonais du NIRIM à Tsukuba fabriquent un appareil qui dépasse le million de volts ! Ils réussissent alors à obtenir une résolution au-dessous de  l’angström, le dixième de nanomètre, soit l’ordre de grandeur du rayon d’un atome. Un seuil psychologique est franchi. Leurs images impressionnent puisque, munis de ce microscope d’exception, les voilà capables de repérer tous les atomes à la surface de la matière, plus seulement un ou deux uraniums. Toutefois, à de telles tensions, les électrons détruisent rapidement les échantillons. Il faut réduire la voilure et trouver d’autres façons de progresser.

L’effort va alors porter sur les lentilles électromagnétiques. Tout comme leur pendant optique, celles-ci présentent d’inévitables défauts, les aberrations. Elles ne parviennent pas à parfaitement focaliser le faisceau d’électrons en un point précis de l’échantillon. Que faire, Docteur ? Un peu à l’image d’une course de Formule 1 où les pilotes améliorent centimètre après centimètre leurs trajectoires à force d’analyses vidéo et informatiques, quelques équipes vont parvenir à affiner la trajectoire des électrons en recourant à des formes de lentilles aux symétries originales, des quadrupôles, des hexapôles, des octopôles… C’est une véritable révolution dans le petit monde de la microscopie, le remède miracle. En quelques années, les résolutions progressent de façon inespérée.
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Dans un microscope électronique à transmission, des électrons (en bleu) sont envoyés à travers l’échantillon puis détectés. Ils passent par diff érentes lentilles électrostatiques qui aff ectent leur trajet, comme une lentille en verre modifi e celui de la lumière.



En parallèle, un capteur CCD, celui qui équipait les premiers appareils photo numériques, remplace désormais l’écran fluorescent. De nouveaux systèmes d’analyse se développent, le stockage des flux de données augmente tandis que le balayage du faisceau sur l’échantillon se fait plus précis. Résultat des courses, non seulement les images sont mille fois plus précises que les premiers clichés de Ruska, mais les physiciens sont désormais à même d’analyser le spectre d’énergie des électrons, les rayons X qu’ils émettent, ceux qui rebondissent comme ceux qui passent… Le microscope électronique à transmission est maintenant capable d’analyser la nature chimique des atomes dans les solides, la forme du relief de la surface, la structure des protéines… Il devient un outil incontournable d’analyse de la matière.

C’est alors qu’entrent en scène David Muller et son fameux PrScO3.



Du papier toilette au service de la physique

Muller est un enthousiaste, habité par le « rêve américain » : il est convaincu qu’il a la capacité de changer le monde, ou du moins celui des microscopes. Il n’a d’ailleurs pas tout à fait tort, puisqu’il publie en 2021 dans Science un article impressionnant, où il proclame une sorte de record de l’image la plus précise jamais obtenue. Comment a-t-il accompli cet exploit ?

Au tout départ, Muller est ingénieur informatique. Mais il s’ennuie ferme. Il se fait alors embaucher dans un laboratoire de physique où il découvre la microscopie électronique. Il est aussitôt fasciné et confie : « Un microscope, tu l’allumes et tu découvres quelque chose de nouveau chaque jour ! » C’est ainsi qu’il devient bientôt un des spécialistes du domaine. Un jour, il repère un nouveau type de détecteur chez un ami qui travaille avec des rayons X. « Tiens, se dit-il, et si je l’adaptais à mon microscope1 ? »



Après de longues années d’efforts, en 2014, il parvient avec son équipe à concevoir un détecteur « de compétiton » spécialement pour ses besoins. Celui-ci est composé de 16 384 mini-détecteurs rangés en grille, chacun fonctionnant indépendamment des autres. En une seule seconde, l’appareil peut compter des centaines de millions d’électrons et enregistrer plus de dix mille images, si tant est que l’ordinateur branché derrière a un débit suffisant.

Voilà Muller et son équipe désormais capables de détecter chaque électron qui passe à travers l’échantillon, et de retracer précisément sa trajectoire au degré près. Cette avancée technologique va déboucher sur des mesures impossibles jusque-là, à commencer par la « ptychographie ».

L’idée de base, établie des années plus tôt par John Rodenburg à Cambridge, est d’une grande élégance. Quand un électron traverse un échantillon dans le microscope, il ne se comporte pas comme une simple particule. De Broglie l’a proclamé il y a cent ans, l’électron est une onde. À l’instar de toute onde franchissant des obstacles de petite taille, il est donc diffracté – songez à la houle qui part dans tous les sens quand elle franchit l’ouverture d’un port. L’échantillon voit en somme arriver sur lui un véritable tsunami d’électrons. Ceux-ci, après sa rencontre, interfèrent entre eux pour finalement former ensemble une figure de diffraction que seuls les experts savent déchiffrer. Heureusement pour le commun des mortels, une simple lentille suffit à retransformer cette figure en une photographie de l’échantillon au dixième de nanomètre près.

Mais cette figure de diffraction contient en réalité plus d’informations qu’il n’y paraît. Toute l’astuce de la ptychographie consiste à récupérer cette information cachée pour améliorer l’image finale. Mais la technique est exigeante. Il s’agit de concentrer tout le faisceau du microscope en un point de l’échantillon, de mesurer le plus vite possible la figure de diffraction, puis de recommencer en un point juste voisin. La façon dont les interférences changent d’un point à l’autre permet de remonter à ces informations cachées, les « différences de phase », et de  reconstruire l’image finale bien plus précisément. Il a fallu pour cela superposer les figures de diffraction les unes sur les autres, d’où « ptychographie », du grec ptycho, qui signifie « plier » ou « superposer ».

Attention, l’appareil, une grosse colonne de 3 mètres de haut, doit rester ultra stable pendant ce balayage, au dixième de nanomètre près. Il faut éviter le moindre courant d’air. Rendez-vous compte, si quelqu’un marche dans la pièce, la brise qu’il engendre est déjà dix fois trop grande ! Muller invente alors un test infaillible, dit « du papier toilette ». Pour vérifier que son laboratoire est suffisamment calme et sans perturbation, il suspend au plafond des bandes de papier toilette de 30 centimètres. Il a calculé que le papier doit bouger de moins de 2 centimètres pour être absolument certain que les courants d’air ne perturberont pas la mesure. Tout est prêt ? Le papier est immobile ? Personne ne bouge, personne ne tousse ? Mesure !



L’image la plus précise du monde

Pendant plusieurs mois, Muller et ses collègues, Zhen Chen et Yi Jiang, récupèrent ainsi des millions d’images. Chaque traitement pour obtenir un cliché final prend plusieurs jours avec un ordinateur puissant. En 2018, ils rédigent un premier article où ils montrent que la précision des mesures est doublée par cette méthode. Mais pour aller plus loin, il faudrait passer un temps considérable à analyser les données. C’est à ce moment-là que survient… la crise du Covid. Coincés chez eux, loin de leurs microscopes chéris, les scientifiques n’ont d’autre choix que de se consacrer pleinement à leurs données enregistrées avant le confinement. Ils se livrent alors à un travail de fond, lourd et ingrat, qui finit par payer. En 2021, ils publient dans la revue Science l’article de tous les records. Les premières lignes annoncent la couleur : l’équipe de Cornell a réussi à atteindre une résolution de 20 picomètres, soit deux centièmes de  nanomètre ou un dixième de la taille d’un atome, record du monde largement battu ! Les images de la publication montrent des atomes sous la forme de petits points lumineux régulièrement disposés à la surface d’un échantillon de PrScO3. Pourquoi ce matériau en particulier ? En fait, il était là, dans le microscope, comme support et s’est finalement avéré idéal pour ces premières mesures test.

À y regarder de plus près, les images sont quand même un peu floues. Chaque atome semble étalé, pas aussi précis que le record le laisserait présager. En réalité, ce léger flou ne vient pas des instabilités de l’instrument ou d’un mauvais réglage, mais des atomes eux-mêmes. Comme dans tout solide, ceux-ci sont animés en permanence d’une légère vibration due à la température de la pièce, de l’ordre d’un dixième de la taille d’un atome, justement la résolution de l’appareil. Cette même vibration est responsable de l’étalement de chaque atome sur l’image. Bref, même si on améliore encore la technique, rien n’y fera, les atomes resteront flous2.

Depuis 2021, l’équipe de Muller s’attaque à toutes sortes de nouveaux problèmes grâce à sa méthode de choc : comment les défauts se comportent dans le silicium, comment des matériaux deviennent électriques quand on les tord, comment le lithium se déplace dans des batteries, comment une catalyse fonctionne en chimie… Quand je demande à Muller jusqu’où il pourrait aller avec cette microscopie, il répond rêver de cartographier un jour le cerveau entier et ses quelque cent milliards de neurones. Il a calculé qu’avec des détecteurs plus rapides, il pourrait peut-être même « scanner » un cerveau par jour !



Le prix à payer

Mathieu Kociak fait partie de l’équipe de microscopie électronique de mon propre labo, le Laboratoire de Physique des Solides (LPS). Dirigé par Odile Stéphan, c’est l’un des groupes de référence au niveau mondial. Mathieu voit un avenir en or pour cette  microscopie. Les possibilités qu’offrent aujourd’hui ces microscopes permettent d’aborder des problèmes de physique inédits, par exemple établir la cartographie des charges électriques dans des nanoparticules, à l’électron près, ou encore détecter l’organisation des spins, petits aimants quantiques, dans la matière.

L’équipe du LPS a elle-même récemment réussi un tour de force. En collaborant avec l’université de Graz, en Autriche, Mathieu et ses collègues sont parvenus à observer pour la première fois comment la lumière rebondit sur… un cube. Si l’obstacle est métallique, la lumière devrait juste s’y réfléchir comme sur un miroir, et à l’inverse, y pénétrer sur une courte distance s’il est isolant, rien de bien nouveau. Mais le cube testé par les chercheurs ne mesure ici que 200 nanomètres de côté, soit quelques milliers d’atomes de côté. À cette échelle, des phénomènes inattendus sont susceptibles de survenir…

Les images en trois dimensions qu’ont réussi à saisir les physiciens sont en effet étonnantes. On y voit, aux sommets du cube, toute l’énergie se concentrer dans des sortes de poches où se mêlent vibrations d’atomes et énergie électromagnétique. Ces zones appelées « polaritons » pourraient précisément être exploitées pour évacuer la chaleur de nanocomposants électroniques. Encore faut-il en comprendre la forme et les mouvements, ce que cette étude a commencé d’explorer.

Quand je m’émerveille de ces avancées, Mathieu pondère mon enthousiasme. Paradoxalement, la microscopie électronique est victime de son succès. Elle a largement dépassé le champ de la physique. Les chimistes l’exploitent pour observer des réactions en direct.

Les biologistes l’utilisent pour trouver la structure des protéines. Les industriels de la micro-électronique l’emploient au quotidien pour vérifier la qualité de leurs dernières puces. Ces nouveaux utilisateurs veulent des machines robustes, fiables, et ils en ont les moyens. Alors forcément, la production des microscopes s’industrialise et les prix explosent. Aujourd’hui, un microscope  électronique de pointe vaut plusieurs millions d’euros. Les meilleurs dépassent même dix millions. Au vu de tels budgets, ces engins sont presque devenus des « grands instruments », à l’image de ce nouveau centre de microscopie à Jülich en Allemagne, qui réunit la fine fleur des appareils pour un budget de plus de cent millions d’euros. Quant aux laboratoires publics français, ils ont de plus en plus de mal à suivre. Pourtant, les développements originaux ont toujours commencé là, à l’université, et pas chez les industriels.

Pour le futur, Mathieu fourmille d’idées. Il rêverait notamment de pouvoir observer la quantique en direct sous l’œil de son microscope, par exemple des phénomènes d’intrication entre électrons et photons. Reste à savoir s’il en aura les moyens…




			


1. Ces détecteurs existaient déjà sur des microscopes électroniques, notamment dans le champ de la biologie. Mais ils n’étaient pas appropriés pour les mesures qu’envisageait Muller, car ils ne présentaient pas une assez bonne dynamique, c’est-à-dire la capacité de mesurer à la fois des taches très claires et d’autres très sombres.



2. On pourrait penser qu’en refroidissant fortement le matériau, les vibrations diminueront et que la tache se réduira, mais une analyse plus fine de ces vibrations dans les solides et du facteur de Debye-Waller montre que cet effet diminue peu avec la température.





6. 

    À peine un flash
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En envoyant des flashs laser ultrabrefs sur la matière, on a réussi à voir les atomes et même leurs électrons bouger en direct, au milliardième de milliardième de seconde près !

Chaque année, la première semaine d’octobre, l’Académie des sciences suédoise annonce les prix Nobel. Une curieuse tradition veut que les heureux élus n’apprennent leur nomination qu’à la toute dernière minute. Ils reçoivent en fin de matinée un simple appel téléphonique, qui les prévient que le prestigieux prix va leur être attribué d’ici une petite heure, et leur vie s’en verra probablement bouleversée. À force, ce rituel a fini par engendrer des situations pour le moins inattendues…

En 1981, Roald Hoffman manqua le coup de fil et n’apprit la nouvelle qu’en écoutant la radio au petit-déjeuner. En 1991, Richard Ernst se trouvait dans un avion quand le capitaine l’invita dans le cockpit pour qu’il réponde en direct au comité Nobel. En 1993, aussitôt l’appel reçu, Kary Mullis partit faire du surf pour avoir la paix et échapper à la presse. En 2008, à cause du décalage horaire entre la Suède et les États-Unis, Martin Chalfie reçut l’appel aux aurores. Il ne répondit tout bonnement pas. En 2011, Brian Schmidt pensa qu’il s’agissait d’un canular fomenté par ses étudiants et ne prit pas au sérieux son interlocuteur.

Enfin, le mardi 3 octobre 2023, Anne L’Huillier donnait un cours à l’université de Lund, en Suède, quand l’Académie voulut la prévenir. Forcément, son téléphone était en veille, c’est seulement à la pause qu’elle découvrit le message vocal :



« Chère Madame, vous venez d’obtenir le prix Nobel de physique avec Pierre Agostini et Ferenc Krausz pour vos travaux précurseurs sur les phénomènes ultrarapides. »

Malgré l’excitation bien légitime, elle décida de retourner en amphi finir d’enseigner, sans rien dire de la nouvelle. Elle prévint juste son auditoire qu’elle devrait partir un peu en avance, pour être libre à 11 h 45. Finauds, les étudiants comprirent aussitôt ce que cela signifiait : 11 h 45, l’heure d’annonce du fameux sésame ! Ils applaudirent aussitôt chaleureusement leur si modeste professeure.


Un temps pour chaque chose

Anne L’Huillier obtint le prix Nobel pour avoir, la première, réussi à domestiquer l’échelle des « attosecondes ». Les physiciens adorent recourir à des échelles – de taille, de température, de pression… – pour classifier les phénomènes. L’échelle de temps, peut-être la plus essentielle, permet de dire les durées moyennes de ce qui est observé. Pour voir le cœur battre, la bonne échelle est la seconde. Il faut plutôt viser la milliseconde si l’on espère capter ce qui s’opère dans notre cerveau. Les smartphones et les ordinateurs fonctionnent un million de fois plus vite, c’est la nanoseconde qui les décrit le mieux. Vous trouvez cela trop rapide pour vous le figurer ? Attendez de découvrir ce que réservent les solides…

Dans n’importe quelle matière inerte autour de vous, un bout de métal, un grain de sel, une tasse, les atomes vibrent à un tempo effréné, en moins d’un millième de milliardième de seconde ! Dans les réactions chimiques, les molécules se brisent et s’assemblent encore cent fois plus vite. L’échelle appropriée est cette fois la « femtoseconde », un millionième de milliardième de seconde. Enfin, clou du spectacle, les électrons se déplacent au cœur des atomes à des temps mille fois plus courts, dans le régime vertigineux des attosecondes, le milliardième de milliardième de seconde1.



On comprend mieux le défi vertigineux qui attend les physiciens, à la fin des années 1980, quand ils tentent d’observer l’un de ces mouvements fugaces. Aucune technologie n’est alors suffisamment rapide : pas le choix, il faut inventer une nouvelle façon de mesurer à la femtoseconde près. La méthode qu’ils vont décider de déployer repose sur un principe inventé cent ans plus tôt. En 1864, un physicien allemand, August Toepler, cherche à visualiser les ondes de choc provoquées par de petites étincelles. Ces ondes qui compriment l’air se déplacent plus vite que le son. Il n’a évidemment pas de caméra ultrarapide à sa disposition, le cinéma n’ayant pas encore été inventé ! Il imagine à la place une technique toute simple : dès qu’il provoque l’étincelle, un petit système électrique déclenche un appareil photo. Toute l’astuce consiste à refaire ensuite la mesure en retardant chaque fois un peu plus le moment de prendre la photo. En récupérant tous les clichés, Toepler parvient finalement à reconstituer le film de l’événement au millionième de seconde près. Il observe ainsi, ébahi, la toute première onde de choc supersonique, et le premier « mur du son ».

Puis, comme parfois en science, l’histoire fait une pause.

Pendant près d’un siècle, la méthode ne progresse plus, calme plat sur le front des mesures ultrarapides. La messe est dite ? C’est mal connaître la façon dont les recherches progressent, souvent à coups d’accidents, de bifurcations inattendues, ou d’irruption de nouvelles technologies. La révolution qui va ici tout débloquer a lieu le 1er juin 1960. Ce jour-là, un article de moins d’une page d’un certain Theodore Maiman annonce « Des expériences optiques et micro-ondes dans le rubis ». Ce titre austère cache en fait la plus grande invention de ces années-là. À l’aide d’un petit rubis et d’un simple flash photo, Maiman vient d’inventer le tout premier laser.

Très vite, les physiciens comprennent qu’ils tiennent là l’outil idéal pour améliorer la méthode de Toepler : il suffit de remplacer les étincelles et les appareils photo du chercheur allemand par des rayons laser. Cette formidable source de lumière permet en effet de produire des impulsions très courtes et très pures, le point clé  pour augmenter la rapidité des mesures. Dès 1974, les chercheurs parviennent à franchir la frontière de la picoseconde. Une quinzaine d’années plus tard, ils domestiquent la femtoseconde. Dix ans encore, les voilà aux portes des attosecondes… Les scientifiques ont désormais toutes les clés pour descendre l’échelle du temps, franchir les barreaux l’un après l’autre, et découvrir chaque fois de nouveaux paysages.



Pomper, sonder, pomper, sonder…

Dans le récit que je viens de faire, tout semble aller de soi ; un ou deux lasers, quelques impulsions bien ajustées et le tour est joué. Vous devez commencer à vous en douter, la réalité est moins idyllique. Dans ce genre de développements technologiques, le dispositif expérimental lui-même est parfois aussi complexe que la physique qu’il cherche à dévoiler. Il va ainsi falloir plus de trente ans pour atteindre des durées aussi courtes. Pour y parvenir, les physiciens ne se contentent pas d’acheter les meilleurs lasers, ils les construisent eux-mêmes, à coups d’innovations si profondes qu’elles leur valent parfois le prix Nobel. En effet, ce sésame ne récompense pas que les grandes découvertes fondamentales. Il est presque aussi souvent décerné à des progrès technologiques décisifs. Le grand physicien Freeman Dyson, célèbre pour ses travaux théoriques, le reconnaissait lui-même : « Les nouvelles orientations en science viennent bien plus souvent de nouveaux outils que de nouveaux concepts2. »

L’histoire des mesures ultrarapides va ainsi aller d’astuce en astuce afin de dompter les lasers et de leur faire cracher les impulsions les plus brèves qui soient. Dès les années 1980, on réussit à générer des flashs certes très courts, mais qui éclairent à peine. Leur intensité est trop faible pour permettre les mesures dont on rêve alors3. Et dès qu’on essaie de les amplifier, le matériel ne résiste pas. En 1985, la Canadienne Donna Strickland, étudiante en thèse sous la direction du Français Gérard Mourou, teste une nouvelle idée :  pourquoi ne pas réduire l’impulsion laser avant de l’amplifier ? Strickland commence par étaler dans le temps le flash lumineux, l’exact opposé de ce qu’elle cherche à obtenir. Mais cela lui permet ensuite de « booster » la lumière sans trop forcer, juste ce qu’il faut pour ne pas endommager les appareils. Elle peut ensuite rétrécir à nouveau l’impulsion, et voilà !

Pour comprendre la beauté de cette idée, songez à une petite colline que vous voudriez transformer en un redoutable pic montagneux. Suivez la « recette Strickland-Mourou » et transformez la colline en une grande dune bien plate. Agrandissez alors l’édifice de toutes parts, la dune devient bientôt une petite montagne au doux profil vosgien. À coups de tractopelle, ramenez toute la masse au centre : ce gentil mont devient un magnifique piton vertical, à l’image de l’aiguille du Midi.

Cette technique, baptisée CPA (l’abréviation en anglais d’« amplification par dérive de fréquence »), vaut à Strickland et Mourou le Nobel de physique en 2018. Elle débloque en effet les physiciens qui vont enfin pouvoir bombarder leurs échantillons d’impulsions femtosecondes intenses. À la façon de Toepler, leur méthode se déroule en deux temps. Une première impulsion laser, très courte, bombarde l’échantillon afin de le perturber : c’est la « pompe ». Juste après, une seconde impulsion, moins intense, mesure son état : c’est la « sonde », qui joue le rôle d’appareil photo. Puis on recommence l’opération, en laissant un peu plus de temps s’écouler entre les deux impulsions. Pas à pas, on reconstitue finalement tout le film de la réponse de l’échantillon.

Imaginons la scène à notre échelle. Vous placez quelqu’un dans un studio photo dans le noir complet. Vous lui envoyez alors un premier flash en pleine face. Aussitôt, vous prenez la photo de son visage à l’aide d’un second flash – le cliché traduit probablement sa surprise. Vous attendez quelques secondes, puis vous recommencez, mais cette fois, vous patientez un peu avant de déclencher de nouveau l’appareil : la photo traduit un visage qui se remet doucement du premier flash. Vous faites de même en attendant  deux secondes, puis trois, puis quatre… La séance s’avère un brin pénible pour votre modèle, c’est vrai, mais les photos, une fois assemblées, offrent la réaction complète du visage, à condition bien sûr que la personne réagisse à l’identique. Ce serait bien plus simple avec une caméra, me direz-vous, mais aucune caméra n’est capable de filmer des atomes tous les millionièmes de milliardième de seconde…



Des coups de poing dans la matière

À la fin des années 1980, la méthode est prête à l’emploi, on guette dans les revues de physique les plus réputées quel physicien va parvenir à manipuler ces impulsions femtosecondes pour observer la matière. À la surprise générale, c’est dans les Chemical Physics Letters qu’apparaissent les premières découvertes majeures. Le chimiste Ahmed Zewail, du California Institute of Technology, dame le pion à ses collègues physiciens en publiant une série d’expériences remarquables, où il parvient à suivre pas à pas des réactions chimiques. Avec son équipe, il visualise presque en direct comment les atomes se séparent et s’assemblent. Il identifie même certains états transitoires, sortes d’étapes ultrarapides nécessaires aux réactions et jamais observées jusque-là. Zewail vient d’inventer la « femtochimie ». Il obtient en 1999 un prix Nobel de chimie, forcément. Mais ce livre ne s’appelle pas La Physique de l’extrême pour rien, alors laissons de côté la chimie pour revenir à nos chers atomes.

Je me souviens quand j’ai moi-même découvert le potentiel de ces expériences femtosecondes. Je travaillais à l’époque sur de nouveaux types de supraconducteurs, les pnictures, découverts au début des années 2010. On s’interrogeait alors sur l’origine de leur supraconductivité. Ces pnictures fonctionnaient-ils comme des supraconducteurs traditionnels, en utilisant les vibrations de leurs atomes ? Un collègue de mon laboratoire, Marino Marsi, mena avec sa doctorante Barbara Mansart une série d’expériences femtosecondes sur l’un de ces pnictures. Ils envoyèrent une impulsion  ultracourte dans l’échantillon pour observer, sitôt après, ses atomes osciller. Ils purent alors montrer que ces vibrations n’étaient manifestement pas assez efficaces pour expliquer la supraconductivité. Un autre mécanisme devait être à l’œuvre, probablement à chercher du côté du magnétisme des atomes de fer présents dans ces matériaux.
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Dans une expérience pompe-sonde, un fl ash laser très court est envoyé sur des atomes, suivi d’un second pour capter par exemple leur position. En refaisant l’expérience avec des retards diff érents, on peut mesurer le mouvement de ces atomes.

Au même moment, les chercheurs du domaine se rendirent compte qu’ils ne faisaient pas qu’agiter un peu les atomes avec leurs flashs laser. Ils pénétraient un tout nouveau territoire du point de vue théorique, celui de la « physique hors équilibre ». Jusque-là, on considérait en effet qu’un solide donné affiche une seule et unique température, comme cette feuille de papier, à 20 oC. Mais les physiciens découvrirent que lorsqu’on envoie sur le solide une impulsion femtoseconde, certains de ses électrons réagissent aussitôt et s’échauffent instantanément à un bon millier de degrés, tandis que le reste du matériau continue sa vie à 20 oC comme si de rien n’était. Petit à petit, les énergies s’échangent et tout le solide finit  par réagir et se calmer à nouveau. Avant ces méthodes, on mesurait la matière un peu comme si l’on examinait un boxeur au repos. Désormais, on peut observer comment il se comporte sur le ring, juste après avoir encaissé un sérieux uppercut. Il ressent d’abord l’impact au niveau du visage, avant que le choc ne se propage à tout son corps. Le défi est dès lors aussi théorique qu’expérimental. Il s’agit désormais de repenser les solides de façon totalement différente.

Dans certains cas, ces impulsions de lumière créent même des états inédits. Dès qu’ils sont éclairés, certains isolants deviennent ainsi des métaux. Des matériaux se transforment même parfois, durant quelques microsecondes, en des supraconducteurs à des températures très élevées. D’autres se métamorphosent en aimants, quand d’autres encore dévoilent d’étranges états périodiques dans le temps, intitulés états de Floquet. Chaque fois, l’éclair lumineux transforme le comportement des électrons de la matière au point de changer la nature même du solide un court instant, et de créer un nouveau matériau, artificiel et éphémère.

L’intérêt n’est pas seulement fondamental. Puisqu’une impulsion laser parvient à convertir un isolant en un conducteur électrique, elle peut servir d’interrupteur ultrarapide : le courant ne passe pas, il passe, puis ne passe plus. Cela ouvre de formidables perspectives pour l’électronique contemporaine. Les meilleurs microprocesseurs actuels fonctionnent à des fréquences de quelques gigahertz, soit une opération toutes les nanosecondes4. Un ordinateur qui travaillerait à la femtoseconde irait presque un million de fois plus vite, voilà l’un des enjeux technologiques majeurs qui se cache aussi derrière ces recherches.



Le laser à électrons, arme ultime

Cette toute nouvelle physique des femtosecondes a vu le jour grâce aux lasers toujours plus performants. La dernière percée en la matière, le « XFEL » (pour X-ray Free Electron Laser), s’annonce  comme une véritable révolution, tant ce laser rayons X à électrons libres semble être l’arme rêvée des spécialistes des femtosecondes. Dans le petit monde des impulsions femtosecondes, il donne accès à des expériences impensables jusque-là. Pour le dire clairement, il écrase la concurrence. Ce nouveau type de laser crée en effet, dans le domaine des rayons X, des impulsions un milliard de fois plus brillantes que la meilleure des sources habituelles. Malheureusement, il n’existe pour l’heure que six XFEL sur la planèt5. Le premier a été construit à Stanford, aux États-Unis. Quant au seul exemplaire dans l’Union européenne, il se trouve à Hambourg, en Allemagne. On pourrait s’en étonner. Après tout, un laser, même puissant, ne semble pas si compliqué à fabriquer. Détrompez-vous ! Au concours des expériences les plus extrêmes, le XFEL tient tête aux plus grands accélérateurs de particules. Celui d’Hambourg occupe 3 kilomètres de tunnels. Sa construction a coûté plus d’un milliard d’euros, un cinquième du coût du LHC au Cern : voilà pourquoi il se fait si rare.

Pour parvenir à produire des impulsions aussi intenses et aussi fréquentes, cet étrange laser s’appuie sur des électrons qui doivent parcourir un véritable slalom. Chaque électron est accéléré par une série de champs électriques et magnétiques suffisamment puissants pour l’amener à des vitesses proches de celle de la lumière, tout en le faisant godiller sur plusieurs kilomètres. À chaque virage, l’électron émet des rayons X qui interagissent avec les autres électrons.

Or, si l’on fait suivre exactement la bonne trajectoire à chaque électron, un petit miracle se produit. Une sorte de danse synchronisée émerge progressivement : tous les électrons et tous les rayons X se mettent en phase, à l’image d’un concert où la foule, petit à petit, commencerait à chanter et à danser comme un seul homme. Sauf qu’au concert du XFEL, les morceaux ne durent que quelques femtosecondes, des bouffées de rayons X courtes et intenses, et croyez-moi, il vaut mieux ne pas s’approcher des haut-parleurs.



L’histoire des XFEL est toute récente, mais ils ont déjà débouché sur plusieurs découvertes, par exemple liées à la photosynthèse. Comprendre ce mécanisme responsable de la vie des plantes représente l’un des défis majeurs de la chimie contemporaine. On aimerait pouvoir imiter la nature qui transforme l’énergie lumineuse du Soleil en énergie chimique, puis en molécules organiques. Mais la photosynthèse demeure en grande partie mystérieuse. En observant avec un XFEL la transformation des molécules dans les toutes dernières étapes du processus, des chercheurs sont récemment parvenus à identifier de nouveaux états intermédiaires restés cachés jusque-là tant ils étaient fugaces. Les XFEL ont permis d’autres avancées ces derniers mois, par exemple le suivi du changement de structure de protéines, l’apparition d’étranges structures magnétiques, la formation de liaisons moléculaires, et ce n’est qu’un début.



Peut-on aller plus vite ?

Le champ des femtosecondes conduit à explorer sous un jour nouveau les états de la matière et le mouvement des atomes. Mais si l’on zoome encore plus, que se passe-t-il au cœur même d’un seul atome ? Pour le savoir, il faut descendre de plusieurs crans encore sur l’échelle des temps, pour aller se frotter au domaine des attosecondes, mille fois plus courtes que les femtosecondes. Une attoseconde, par rapport à une seule de nos secondes habituelles, est aussi brève qu’un battement de cœur par rapport à l’âge de l’Univers ! Voilà la nouvelle frontière à atteindre. Mais ni la méthode CPA, ni le plus puissant des XFEL ne peuvent produire des impulsions aussi brèves.

Comme souvent, la solution va venir d’un autre champ de recherche, celui salué par le prix Nobel évoqué précédemment. Tout commence en 1987, sur le plateau de Saclay. Anne L’Huillier vient d’être embauchée au Commissariat à l’Énergie Atomique, le CEA, pour travailler sur l’effet des rayons laser sur des gaz – rien  à voir avec les expériences femtosecondes dans les solides. Elle s’intéresse à la façon dont la lumière ionise les atomes. Quand une impulsion infrarouge intense tape sur du gaz, cela arrache des électrons aux atomes et les transforme en ions, rien de très nouveau. En revanche, ce qui se passe juste après va surprendre la physicienne. À la suite du choc, les ions finissent par se calmer en émettant à leur tour un peu de lumière, une façon de relâcher l’énergie qu’ils viennent de recevoir, quoi de plus normal jusque-là. La chercheuse observe alors un curieux phénomène, ces petites bouffées de lumière émises par les ions ne ressemblent à rien de connu.

En premier lieu, elles s’étalent sur une large gamme de longueurs d’onde, de l’ultraviolet aux rayons X. Le phénomène est bien connu des musiciens. Quand un pianiste joue par exemple un do grave, le son émis par l’instrument mélange cette note grave et d’autres notes plus aiguës, les « harmoniques ». Ces petites contributions fabriquent d’ailleurs le timbre si caractéristique du piano, instrument à cordes frappées, et le distinguent par exemple du clavecin, dont les cordes sont pincées. Le même do joué au violon sonnera différemment, car les harmoniques s’y mélangeront autrement.

Les ions du gaz émettent eux aussi des harmoniques de la lumière qu’ils ont reçue, des bouffées lumineuses qui grimpent de l’infrarouge jusqu’aux rayons X. Jusque-là, rien de très surprenant. Mais Anne L’Huillier mesure bien trop d’harmoniques, et surtout, leur intensité ne semble pas décroître au fur et à mesure que leur fréquence grimpe. Comme si, en jouant le do le plus grave du piano, on entendait tous les autres do sonner avec la même force ! La physicienne comprend qu’elle tient quelque chose. Comme elle le décrira plus tard, elle a l’intuition qu’il faut creuser ce phénomène pour élucider son origine6. Quelques années lui suffisent pour finalement comprendre ce qui s’est joué, et dresser la théorie du processus à l’œuvre, avec ses collègues Kenneth Schafer et Kenneth Kulander, suivie par les travaux de Paul Corkum.
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Dans l’expérience d’Anne L’Huillier, un laser arrache un électron à un atome. Cet électron est ensuite « rattrapé » par le laser qui le ramène à l’atome. En y revenant, il émet à son tour un flash ultrarapide « attoseconde ».

Plaçons-nous au cœur du gaz pour découvrir l’étrange scénario à l’œuvre. L’impulsion laser tape sur un atome pour en éjecter un électron. L’électron est alors accéléré par le reste de la lumière laser et s’échappe au loin. Presque aussitôt, cette même lumière, oscillante, s’inverse et ramène brutalement l’électron à son atome. Ce retour à la maison mère n’a pas lieu sans heurt : l’électron revient tout excité et ne parvient à s’accrocher à son ancien atome qu’en relâchant une impulsion de lumière de très haute énergie. Voilà comment un simple gaz éclairé par de vulgaires photons infrarouges finit par émettre des rayons X pendant un temps incroyablement court. Les équipes de Pierre Agostini au CEA et de Ferenc Krausz à Vienne exploitent cet effet pour créer les premières impulsions sous la barre de la femtoseconde. Les portes du royaume des attosecondes s’ouvrent enfin aux scientifiques. Avec ces flashs-là, on peut désormais explorer les mouvements les plus élémentaires des électrons, des atomes et des molécules. Enfin, il devient possible de décrypter les briques de base de toutes les réactions chimiques, physiques, et même biologiques. Des phénomènes qu’on pensait 

instantanés dévoilent un nouveau visage. On découvre bientôt que, lorsqu’un électron est arraché à un atome par un photon, il met plusieurs dizaines d’attosecondes à s’échapper. Cet effet « photoélectrique », bien connu depuis les débuts de la quantique, se révèle ainsi bien plus subtil et plus « long » qu’on ne le pensait.

Les chercheurs commencent à peine à entrevoir les possibilités de ce nouveau champ de recherche des attosecondes. Même la médecine pourrait en bénéficier. Ferenc Krausz, encore lui, a récemment montré que les attosecondes pourraient aider à détecter des changements moléculaires typiques de certaines maladies en analysant seulement quelques gouttes de sang.

Picosecondes, attosecondes, femtosecondes, la science ultrarapide a de beaux jours devant elle.



Des femmes Nobel

Quand elle reçoit son Nobel à Stockholm en décembre 2023, Anne L’Huillier prononce le traditionnel discours de réception devant une salle comble. Elle en profite pour souligner une étrange coïncidence. Seules cinq femmes ont obtenu le prix Nobel de physique depuis 1901, et, curieux hasard, trois d’entre elles travaillaient presque sur le même sujet. Maria Goeppert-Mayer a été récompensée pour ses travaux en physique nucléaire en 1963, mais son doctorat portait sur l’excitation d’un atome par la lumière. Donna Strickland et Anne L’Huillier l’ont suivie avec leurs découvertes portant là encore sur l’interaction entre atomes et lumière. Ce domaine très spécifique serait-il plus « féminin » que les autres ? Malheureusement non, il est à la même enseigne que tous les secteurs de la physique évoqués dans ce livre, majoritairement masculins. Je le reconnais moi-même, la présence des femmes reste minoritaire dans mes propres livres, à l’image d’une dure réalité.

À l’échelle mondiale, seulement 25 % des physicien·ne·s sont des femmes. Certes, il y a eu des progrès depuis les années 2000, où elles ne représentaient pas plus de 10 %. Mais cette progression  reste insuffisante. Pire encore, ces dernières années, les chiffres stagnent. Les statistiques sont encore plus décevantes lorsqu’on considère les postes plus élevés dans la hiérarchie, illustrant clairement un plafond de verre pour les chercheuses. Et ce problème commence dès les études. En France, les filières scientifiques les plus prestigieuses, comme les classes préparatoires aux grandes écoles ou les écoles d’ingénieurs, ne comptent pas plus d’un tiers de femmes.

Face à cette situation, les institutions s’efforcent de promouvoir les carrières scientifiques auprès des étudiantes et des doctorantes en mettant en lumière des femmes scientifiques éminentes, en instaurant des programmes de mentorat et des quotas de femmes dans les processus de recrutement. Mais cela ne semble pas suffire. La mécanique est implacable. Un domaine majoritairement masculin fait logiquement plus peur aux femmes, et pour de bonnes raisons. Les comportements sexistes et des formes de harcèlement y sont présents comme ailleurs, comme le révèlent des études récentes7.

Heureusement, des figures emblématiques et inspirantes à l’image d’Anne L’Huillier peuvent contribuer à provoquer un changement. Néanmoins, cela ne suffira pas. Il me semble impératif de revoir la manière dont les femmes sont accueillies non seulement dans les cursus scientifiques, mais aussi tout au long de leur parcours professionnel, sous peine de passer à côté de nombreuses futures lauréates du prix Nobel !




			


1. La notion de mouvement de l’électron dans l’atome est subtile. La quantique montre que l’électron ne tourne pas simplement comme une bille autour du noyau. Il se comporte plutôt comme une sorte de nuage étendu, la « fonction d’onde ». C’est le mouvement typique de ce nuage, par exemple quand l’atome est excité, qui se joue à la centaine d’attosecondes.



2. F. Dyson, Imagined Worlds, Harvard University Press, 1998.



3. Une technique en particulier, le blocage de mode, avait déjà permis de grands progrès. Elle se fonde sur une façon de synchroniser les ondes de différentes longueurs d’onde qui peuvent exister dans la cavité du laser. Grâce au blocage, elles s’ajoutent parfaitement entre elles pour produire finalement des impulsions lumineuses intenses, mais pas suffisamment pour le domaine des femtosecondes.



4. Le record actuel avoisine les 10 GHz, soit une opération tous les dixièmes de nanosecondes.



5. Il existe actuellement des XFEL aux États-Unis, en Suisse, en Chine, en Corée du Sud, au Japon et en Allemagne.



6. Interview parue dans Le Monde du 3 décembre 2023.



7. Une étude de la Fondation L’Oréal en 2023 révèle qu’en France, près de 25 % des femmes vivent personnellement des situations de sexisme fréquentes dans le monde de la recherche.





7. 

  À 2 yoctogrammes près
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La balance la plus sensible au monde, un simple tube de quelques nanomètres d’épaisseur, a permis de peser un seul atome !

Quel genre de musique émet la plus petite guitare au monde ?

Voilà bien une question que seuls les physiciens viennent à se poser. Dustin Carr, doctorant dans la prestigieuse université Cornell aux États-Unis, y a répondu en fabriquant en 1997 la première micro-guitare digne de ce nom. Sous l’œil d’un microscope électronique, elle avait tout d’une Fender Stratocaster, la plus célèbre des guitares électriques. Pourtant, elle ne mesurait que 10 micromètres, moins que l’épaisseur d’un cheveu. Gravée sur du silicium avec des techniques de nanolithographie de pointe, elle n’avait plus qu’à être dotée d’un médiator pour être utilisée.

Ce fut chose faite en 2003, sur une version encore plus réduite de l’instrument. À l’aide de rayons laser, les chercheurs bombardèrent ses cordes pour les faire vibrer. Il s’agissait de sacrément bien viser, chaque corde ne mesurant qu’une centaine d’atomes d’épaisseur. Cependant, malgré tous ces efforts, la guitare restait muette. En réalité, elle vibrait bien comme une vraie guitare, mais quarante millions de fois par seconde, plus de dix octaves au-dessus de ce que l’oreille humaine est capable d’entendre…

En 2019, toujours à Cornell, ces luthiers de l’extrême poussèrent un cran plus loin l’art de la miniaturisation, utilisant cette fois, pour les cordes, des nanotubes de carbone, le nec plus ultra, un petit nanomètre de diamètre. En manipulant ces tubes, les  chercheurs parvinrent une fois encore à leur faire émettre des sons ultra-aigus. Ils s’amusèrent même à jouer l’hymne de leur université, trente secondes d’un morceau totalement inaudible mais scientifiquement fascinant.

Tous ces minuscules objets vibrants ne servent heureusement pas qu’à jouer de la musique muette. Ils permettent, à l’échelle nanométrique, de manipuler, de sonder, de déplacer, et même de fabriquer l’un des outils les plus ahurissants jamais conçus, j’ai nommé la balance à atomes.


Un nom de rêve pour un corps de rêve

Qui a vraiment découvert les nanotubes ? Les historiens s’écharpent sur la question. Le premier nom qui vient en tête est celui d’un chercheur japonais, Sumio Iijima, grand spécialiste de microscopie électronique. Alors qu’il étudiait des molécules de carbone à la forme d’un ballon de football, les « fullerènes », il remarqua l’apparition de curieuses aiguilles sous l’objectif de son microscope. Il comprit vite qu’il s’agissait de tubes minuscules, chacun formé de plusieurs couches de feuilles de carbone qui se repliaient comme des hélices. Il publia sa découverte en 1991 dans un article qui fit grand bruit.

Peu après la sortie de l’étude, le directeur de son laboratoire fit remarquer à Iijima que l’appellation qu’il avait choisie, « microtubules de carbone graphitique », n’était peut-être pas des plus vendeuses.

« Le nom, c’est très important, si on veut qu’il soit reconnu dans le monde entier, Sumio. »

Iijima se mit à réfléchir… « Microtubules » ? « Tubulin » ? « Tubes d’Iijima » ? Ces tubes ne mesuraient que quelques nanomètres de diamètre, alors Iijima eut l’idée de génie : « nanotubes », un patronyme simple et élégant qui allait être pour beaucoup dans le succès de sa découverte. Deux ans plus tard, il titra sa nouvelle étude « Nanotubes de carbone d’un nanomètre de diamètre à paroi  unique ». Cette fois, il était parvenu à isoler un tube d’une seule couche, une unique paroi de carbone d’un atome d’épaisseur, pour moins d’un nanomètre de diamètre, bref le tube le plus fin au monde ! Le Japonais est depuis ce jour le découvreur incontesté du nanotube « à paroi unique1 ». En revanche, pour ceux découverts en 1991 à plusieurs parois, il y a débat.
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Voici un nanotube monoparoi et un nanotube multiparois.

L’enjeu n’est ni plus ni moins que l’attribution d’un prix Nobel. En fait, dès 1952, deux Russes, Radushkevich et Lukyanovich, avaient publié des clichés de microscopie montrant clairement des nanotubes multiparois. On a même exhumé tout récemment, lors de fouilles archéologiques en Inde, des poteries vieilles de plus de 2 500 ans qui contenaient des nanotubes. Les deux articles d’Iijima marquent néanmoins un vrai tournant, non seulement par la qualité des mesures, mais aussi parce qu’ils arrivent au bon moment. Tout est parfois affaire de timing en science. En ce début des années 1990, on commençait à savoir observer et manipuler les atomes un par un. On réfléchissait même aux premiers robots moléculaires. Le nanotube arrive à point nommé dans ce nouvel Eldorado des nanotechnologies. Il va en être le héros.



Il faut avouer qu’il a de quoi séduire, aussi solide que l’acier mais plus fin que tout autre matériau. La NASA a même imaginé qu’on puisse l’exploiter pour tisser un ascenseur géant jusqu’à la Lune ! Sur de telles distances, cela semble illusoire, car il serait fragilisé par le moindre défaut dans sa structure. Mais à une échelle plus raisonnable, cette nouvelle forme du carbone constitue un remarquable « nanofil ». Ses propriétés électriques sont tout aussi fascinantes. Certains nanotubes conduisent le courant comme des métaux, quand d’autres sont totalement isolants. En fait, tout est question d’enroulement. Selon la façon dont le tube se referme sur lui-même, les propriétés de ses électrons changent radicalement, tantôt mobiles, tantôt figés.

Le nanotube devient en quelques années le jouet préféré des physiciens. Certains le rendent supraconducteur, d’autres y glissent des molécules, sa forme en pointe inspire même des fabricants de télévision pour créer des écrans, chaque pointe servant à allumer un pixel.



La bonne note

Adrian Bachtold n’échappe pas à cette nouvelle mode. Les nanotubes le fascinent depuis le tout début de sa carrière. Passé par la Suisse, les États-Unis, la Hollande, puis la France, il finit par créer un groupe de recherche à Barcelone pour étudier ces tubes aux formes parfaites. En 2005, il repère un article qui le trouble : des chercheurs ont fait vibrer un nanotube et sont parvenus à mesurer sa « fréquence de résonance ».

De quoi s’agit-il ? Quand un violoniste frotte les cordes de son instrument avec un archet, celles-ci se mettent à vibrer à une fréquence particulière pour émettre la note voulue. Quand un parent pousse son enfant sur une balançoire, s’il trouve le bon rythme, la bonne fréquence, le mouvement s’amplifie à la perfection. Quand un chanteur émet la bonne note, juste à la bonne fréquence, il peut briser un verre, et ce n’est pas juste un mythe porté par le personnage de la Castafiore dans Tintin. De nombreuses  vidéos sur Internet apprennent même à le faire soi-même. La corde, la balançoire ou le verre ont tous une fréquence de résonance, une sorte de tempo préféré, un nombre d’oscillations par seconde très précis et qui leur est propre. Si on les tapote ou qu’on les remue à une tout autre fréquence, ils ne réagissent guère. Mais si on les sollicite précisément au rythme de cette fréquence de résonance, ils se mettent alors à osciller avec une formidable amplitude. Un peu comme si vous aviez un surnom secret qui vous fasse sortir de vos gonds dès qu’on le prononce…

La fréquence de résonance représente le nombre d’oscillations par seconde et se mesure en hertz. La balançoire oscille naturellement en faisant un aller-retour par seconde, soit un peu moins d’1 hertz. Les cordes du violon résonnent bien plus vite, entre 200 hertz pour la note la plus grave et 2 700 hertz pour la plus aiguë. La valeur de cette fréquence « magique » dépend de la forme, de la masse, et de la raideur de l’objet qui vibre. Plus ce dernier est léger et court, plus il oscille vite.

Prenez par exemple les cordes vocales, qui ont en réalité plutôt l’aspect de membranes repliées. Celles des hommes mesurent en moyenne un demi-centimètre de plus que celles des femmes. Voilà pourquoi leur voix sonne plus grave. Une voix masculine peut descendre jusqu’à 100 hertz, une voix féminine peut monter jusqu’à plus de 15 000 hertz. Une soprano brésilienne, Georgia Brown, est parvenue à émettre un son à près de 25 000 hertz, record du monde chez les humains. Ses cordes vocales vibraient alors plus de vingt mille fois par seconde, au-delà des fréquences habituellement audibles.

Pourtant, même cette prouesse fait pâle figure face aux nanotubes de carbone, qui résonnent naturellement à des fréquences de l’ordre d’un milliard de hertz. Forcément, ils pèsent jusqu’à un milliard de milliards de fois moins qu’une corde de guitare, ils sont donc champions toutes catégories de la note la plus élevée. On comprend mieux pourquoi la guitare à nanotubes de Cornell était inaudible à l’oreille humaine : le son qui en sortait était bien trop aigu.





Une histoire catalane

Lorsqu’il découvre qu’un nanotube peut vibrer à des milliards de hertz, Adrian Bachtold a une idée saugrenue :

Pourrait-on peser un atome avec un nanotube ?

Aucun outil n’est capable de peser un objet aussi léger qu’un atome. Forcément, même le plus lourd des atomes pèse moins d’un millionième de milliardième de milliardième de kilo. Mais Bachtold a l’idée de s’aider d’un nanotube pour accomplir cette tâche impossible. Il ne veut pas l’employer comme balance, mais plutôt comme instrument de musique.

Un verre en cristal qu’on frotte sonne plus aigu s’il est vide,

plus grave si on le remplit d’eau. En écoutant le son qu’il produit, on peut même, avec un peu d’entraînement, deviner la quantité d’eau qu’il contient. Ne pourrait-on pas procéder de la même manière avec un nanotube ? On le ferait d’abord « chanter » à sa fréquence de résonance naturelle. Puis on laisserait tomber dessus un ou deux atomes. Le nanotube devrait alors s’alourdir et chanter plus grave, comme le verre d’eau. En analysant ce son, on en déduirait la masse de l’atome. L’idée semble raisonnable, du moins sur le papier.

Bachtold recrute alors un jeune chercheur français, Julien Chaste, pour lui confier cette mission. Il a deux ans devant lui pour transformer un nanotube en balance à atomes. Cela devrait aller tout seul. Mais entre la théorie et la pratique, il y a un monde, truffé d’embûches. Déjà, il faut suspendre un unique nanotube, le tout dans le meilleur vide possible pour éviter que les molécules de l’air ne perturbent l’expérience. Le tube doit en outre être refroidi très près du zéro absolu pour empêcher l’apparition de vibrations parasites dues à l’agitation thermique. Enfin, pour déposer les atomes un par un, il faut les envoyer sous forme gazeuse via un tout petit capillaire, comme un tuyau d’arrosage à peine allumé déverserait de l’eau goutte à goutte. Malheureusement, les atomes à la sortie du tuyau risquent de préférer s’accrocher aux parois froides de l’expérience plutôt qu’au nanotube, par simple effet de condensation.



La tâche est dantesque, et il faut de nombreux mois au chercheur post-doctorant pour construire l’expérience, domestiquer l’ultravide, les minuscules flux de gaz, la fabrication des nanotubes, l’environnement cryogénique… Un an et demi après le début de son séjour barcelonais, il est enfin prêt à lancer sa première mesure.



Peser un atome

On imagine souvent, à l’image des travaux pratiques au lycée, qu’une expérience scientifique se mène assis face à un ordinateur à collecter des données pendant une petite heure, qu’on trace ensuite dans un beau rapport. La réalité du travail en laboratoire est tout autre, plus long, plus incertain, plus pénible aussi comme l’illustre le quotidien de Julien Chaste. Déjà, celui-ci arrive tôt le matin dans une pièce étouffante. Pour cause, il a toute la nuit fait chauffer les parois de son expérience à 150 oC afin d’en améliorer le vide. Il doit attendre une bonne demi-heure avant de pouvoir toucher le cryostat sans se brûler. Il connecte alors tous les fils de mesure, puis il refroidit la chambre à coups d’azote liquide. Il verse ensuite quelques litres d’hélium liquide pour abaisser plus encore la température de la machine. Il est déjà 13 heures, il n’a toujours pas commencé les mesures.

De retour du déjeuner, le voilà enfin prêt à traquer la bonne vibration du nanotube, comme le chanteur cherche la bonne note pour briser le verre. Rien n’est vraiment reproductible à cette échelle, chaque nouveau nanotube s’avère différent des précédents, et un vrai jeu du chat et de la souris s’instaure.

16 heures, ça y est, enfin, Julien a trouvé la résonance, une belle fréquence à 1,863 milliards de hertz précisément. C’est le moment d’envoyer quelques atomes dans l’enceinte. Mais rien ne marche comme prévu, certains restent collés aux parois, d’autres arrivent trop vite. Il faut nettoyer, réchauffer le nanotube, changer le débit…
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Quand un atome arrive sur un nanotube en résonance, la fréquence de vibration décroît, il vibre « moins serré ».

19 heures, le nanotube est hors service, épuisé par toutes ces manipulations. Rien ne sert de s’acharner, ce sera tout pour aujourd’hui. Julien lance l’étuve à 150 oC pour la nuit et part se coucher pour tout recommencer le lendemain… Après quelques mois de ce rythme intense et répétitif, le « post-doc » n’a toujours pas de résultat. Il commence à désespérer, quand, un beau jour, alors qu’il lâche une fois encore quelques molécules de naphtalène au-dessus du tube, le chercheur voit soudain sa résonance chuter brutalement. Deux secondes plus tard, nouvelle chute, puis encore, et encore, et encore. Ça y est ! Après des mois d’échec, là, sous ses yeux, les molécules sont en train de tomber en direct une à une sur le tube, qui « chante » chaque fois un ton plus bas. La baisse de la fréquence permet d’estimer une masse de 200 yoctogrammes. Le préfixe « yocto » a été inventé en 1991, quand certaines mesures devenaient tellement minuscules que les nano, pico ou femto ne suffisaient plus à les  qualifier. Un yoctogramme, c’est un millionième de milliardième de milliardième de gramme ! Les 200 yoctogrammes mesurés correspondent pile à la masse du naphtalène, qu’on peut calculer grâce à un simple tableau périodique des éléments. Pour la première fois, un scientifique vient de peser une seule molécule.

Après ce succès, le physicien poursuit ses mesures, d’abord pour les vérifier, puis pour essayer encore plus léger, cette fois avec des atomes de xénon, lâchés un par un. Les résultats sont moins clairs mais l’effet est bien présent une fois encore.

Durant neuf mois d’efforts et d’obstination, l’expérience ne marchera comme il faut qu’une dizaine de jours. Parmi les centaines de tubes testés, seuls deux ou trois fonctionneront vraiment. Mais cela suffira pour publier en 2012 un article qui annonce fièrement le record de la pesée la plus fine au monde. Cette fantastique nanobalance mesure à 2 yoctogrammes près, soit la masse d’un proton.



Tout faire vibrer

Dix ans après ce record, force est de constater que cette technologie de nanobalance ne s’est pas développée à grande échelle. Elle était probablement trop délicate. Adrian Bachtold et Julien Chaste le reconnaissent volontiers, ce n’était ni le record ni les brevets qui comptaient pour eux à l’époque, mais plutôt la belle physique qu’on pouvait découvrir avec. L’expérience a d’ailleurs ouvert une brèche dans laquelle de nombreux collègues se sont engouffrés depuis.

Assez vite, on s’est rendu compte qu’il était plus simple de recourir à des structures artificielles à base de silicium, plutôt qu’à des nanotubes. Une équipe de Madrid fabriqua en 2016 un petit plongeoir en nitrure de silicium suspendu dans le vide, de la taille de l’épaisseur d’un cheveu. Là encore, les chercheurs parvinrent à faire vibrer la barrette métallique. Au lieu de l’arroser d’atomes de xénon, ils choisirent de la bombarder… avec des bactéries  Escherichia coli. Ces cellules habituellement présentes dans notre microbiote atterrirent l’une après l’autre sur le plongeoir métallique et changèrent sa fréquence de vibration. Cela permit aux chercheurs d’en déduire leur masse, près de 300 femtogrammes chacune.

Ces balances au silicium n’égalent pas les performances des nanotubes, certes, mais elles sont tellement plus pratiques, tellement plus robustes et reproductibles. Et elles sont quand même un milliard de milliards de fois plus précises que les meilleures balances de laboratoires ! D’ailleurs, au vu de telles performances, les chercheurs ne se sont pas arrêtés là. Ils ont systématiquement recensé tout ce qui pourrait affecter la vibration de ces minuscules objets en silicium, pour les transformer en capteurs.

Ils sont sensibles à des forces extérieures ?

Transformons-les en capteurs de force.

Ils ressentent les changements de température ?

Faisons-en des thermomètres.

Ils changent de comportement sous l’effet de la lumière ?

Et voici des détecteurs de photons.

L’idée physique qui sous-tend tous ces développements repose sur un paradoxe :

Ce sont les capteurs les plus petits qui mesurent souvent le mieux.

On l’avait déjà vu pour les vibrations, le principe est plus général encore. Plus sa taille est infime, plus la sonde est sensible aux moindres effets, à la plus petite force. En dix ans, ces objets vibrants microscopiques sont devenus de véritables couteaux suisses « touten-un » pour mesurer les propriétés du nanomonde.



De l’art de faire flotter

Ces nanocapteurs présentent cependant une faiblesse, un talon d’Achille : il faut chaque fois les accrocher à un socle. On peut les faire vibrer à l’envi, mais il n’est pas possible de les faire tourner sur eux-mêmes ou de les laisser chuter. Les physiciens ont trouvé la parade : faisons léviter le capteur ! Il ne sera alors plus tenu à rien  et sera libre de ses mouvements dans toutes les directions. Depuis quelques années, un nouveau domaine de recherche a ainsi vu le jour, la « lévitodynamique ». Les chercheurs y font flotter toutes sortes d’objets minuscules : des nanosphères, des micro-diamants, des gouttes liquides micrométriques… Nous détaillerons plus loin comment ils y parviennent en pratique (chapitre 8), mais nous savons déjà pourquoi ces dispositifs constituent de formidables capteurs : la moindre influence extérieure, la plus imperceptible perturbation va les décaler de leur position d’équilibre, ce qu’on pourra facilement observer.

Les physiciens parviennent ainsi à mesurer des forces infinitésimales, seulement quelques zeptonewtons, un million de milliards de milliards de fois moins intenses qu’un coup de poing. Ces petites billes flottantes servent aussi à détecter la plus ridicule des accélérations. L’équipe suisse de Lukas Novotny, parmi les plus réputées sur le sujet, s’est même amusée à faire tomber l’une de ces sphères en lévitation pour tester la gravité terrestre. Voilà l’expérience de la chute des corps de Galilée menée à l’échelle micrométrique !

Ici, des lasers font léviter une sphère de silicium d’une cinquantaine de nanomètres. Soudain, on coupe tout. Plus rien ne retient la bille, qui tombe aussitôt en chute libre. Un dixième de milliseconde plus tard, les lasers sont rallumés. La bille freine brutalement dans sa chute et subit quelques rebonds dans le vide avant de se stabiliser à nouveau. L’analyse de cette courte séquence permet aux chercheurs de déterminer la gravité de la Terre.

En soi, cela n’apprend pas grand-chose qu’on ne sache déjà. Mais ces mesures permettent de tester avec précision la chute des corps à une échelle qu’on maîtrisait mal jusque-là, à mi-distance entre mécanique classique et physique atomique. C’est là que la lévitodynamique prend tout son sens. Elle offre un nouveau terrain de jeu pour tester les lois de la physique à cette échelle intermédiaire, entre 10 nanomètres et 1 micromètre, difficile d’accès autrement.



Pourquoi diable vouloir tester des lois de la physique aussi vieilles et connues que la chute des corps, autour d’un micromètre ? En fait, certains modèles audacieux, comme la théorie des cordes, proposent une autre explication de la gravité que la relativité générale. Ils prédisent que l’attraction gravitationnelle devrait ne plus varier comme d’habitude, et cela pourrait se mesurer justement à des distances de l’ordre de quelques micromètres.



Tous ces records, ça sert à quoi ?

Tout cela passionne les physiciens. Mais de telles expériences vontelles un jour déboucher sur des applications vraiment utiles ?

C’est déjà le cas ! Ces microsystèmes mécaniques sont à l’œuvre depuis longtemps dans nos smartphones. Sans qu’on en ait forcément conscience, nos appareils préférés regorgent de ces minuscules objets mouvants ou « MEMS », des microsystèmes électromécaniques. Quand vous faites pivoter votre téléphone, avez-vous remarqué que l’image tourne automatiquement ? Quand vous jouez à un jeu de Formule 1, avez-vous noté que le bolide suit le mouvement de votre mobile ? Quand vous prenez une photo en mode panorama, avez-vous constaté comment le téléphone suit votre mouvement en direct de gauche à droite ? Tous ces petits miracles sont rendus possibles par une multitude de MEMS cachés dans les tréfonds de l’appareil. Tout comme les nanotubes, ils assurent la mesure de l’accélération, de la rotation, du champ magnétique…

Plongeons ensemble un instant dans votre smartphone. S’y trouve logée, quelque part entre les circuits électroniques, une toute petite plateforme en silicium maintenue en suspension. Oui, là, au cœur de l’appareil qui vous accompagne fidèlement, se cache une sorte de micro-hamac, tenu en l’air par des câbles lilliputiens. Imaginez que vous êtes allongé dans un hamac sur le pont d’un bateau, vous balançant tranquillement. Si le bateau prend un virage, le hamac aura un petit retard par inertie, et vous ressentirez  le changement de trajectoire. Le micro-hamac de votre smartphone fonctionne de la même façon. Quand vous tournez votre appareil, ce même petit décalage déclenche automatiquement la rotation de votre écran.

Ce sont les mêmes principes physiques, les mêmes technologies, et parfois les mêmes procédés de fabrication qui circulent entre laboratoires spécialisés en nanotechnologies et industries de la microélectronique. Voilà un exemple d’application bien concrète du travail de Bachtold et ses collègues. Il y en a d’autres, dans le champ des télécommunications ou dans le domaine florissant des ordinateurs quantiques. Ces records de l’extrême semblent parfois superflus, exploits absurdes de chercheurs en quête de reconnaissance. Ne nous y trompons pas, ils engendrent souvent des progrès cruciaux car ils forcent à mieux comprendre la physique à de nouvelles échelles et à maîtriser des technologies de pointe, qui s’avèrent ensuite bien utiles au commun des mortels.

Alors, à quand une particule en lévitation au cœur de nos smartphones ? Pour bientôt, c’est sûr !




			


1. L’équipe américaine de Donald Bethune a publié le même résultat dans le même numéro de la revue Nature, mais l’étude avait été soumise un mois plus tard.





8. 

  Une immobilité parfaite
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Voici l’objet le plus immobile au monde, une petite bille en lévitation piégée entre deux lasers, gelée dans son état quan- tique fondamental !

Il se remarque à peine, là, plaqué sur les parois verticales de l’arc de triomphe du Washington Square de New York. Il vaut mieux être prévenu assez tôt pour ne pas le rater. Pourtant, Johan FigueroaGonzález reste collé au monument plusieurs heures par jour. Mais son maquillage méticuleux couleur mastic se confond littéralement avec les parois de pierre. Véritable lézard humain, il fait partie du petit club des hommes statues, ces artistes de rue capables de se figer parfaitement en attendant qu’une pièce tombe dans leur sébile. Longtemps, cet art ancestral a accompagné les couronnements et les mariages royaux. Certains artistes se regroupaient même pour construire avec leurs corps des tableaux entiers, costumes et postures à l’appui. Depuis, la tradition perdure et culmine chaque année à Alkmaar. Dans cette petite bourgade au nord d’Amsterdam se tient le concours international des statues vivantes. Pendant quelques jours, une centaine d’étranges mimes occupent les rues de la ville, parfaitement statiques. Chacun y va de sa mise en scène, ici un Harry Potter jetant un sort, là une Marilyn jupe flottante, plus loin, un dentiste tentant d’arracher une dent à une femme qui hurle en silence. Le premier prix a été attribué en 2022 à un groupe d’Anglais qui proposaient une mise en scène maritime saisissante intitulée Trois hommes dans un bateau.



Aucun scientifique ne participait au tournoi alors même que plusieurs équipes de chercheurs jouent, elles aussi, au tournoi de l’immobilisme. Aux quatre coins du monde, des physiciens tentent de construire l’objet le plus fixe qui soit. La tâche semble plus absurde encore que celle des acteurs de rue, car ici, aucun spectateur ne saurait admirer le résultat, souvent dissimulé dans un espace confiné sous ultravide. Mais ne vous trompez pas sur les enjeux, ce travail-là constitue la première étape pour affronter un des plus grands mystères de la physique quantique.


Immobiliser pour rendre quantique

En science, les mots prennent souvent un sens différent selon la spécialité. Demandez à des physiciens ce qu’ils entendent par « immobilité ». Le spécialiste de mécanique classique voit l’objet dans sa globalité, il analyse son mouvement à travers les forces qui agissent sur lui. Une balle posée au sol subit la gravité et la réaction du sol. Ces deux forces s’annulent, la balle est immobile, voilà tout1. Pour lui, « immobile », cela veut dire « bilan des forces nul ».

Le physicien de la quantique s’intéresse plutôt à la multitude d’atomes qui composent l’intérieur de la balle. Même si celle-ci ne semble pas bouger globalement, ses atomes s’agitent à un rythme endiablé à cause de l’agitation thermique ambiante. À 20 oC, ils vibrent à des fréquences de quelque mille milliards de hertz, sur quelques centièmes de nanomètre chacun. Rendez-vous compte de ce que cela signifie : si on transformait ces atomes en petits chats dans une pièce, chacun frétillerait sur place de quelques centimètres à peine, mille milliards de fois par seconde… Voilà la situation frénétique que vivent les atomes dans les solides qui vous entourent en ce moment même, à commencer par les pages de ce livre !

Pour calmer toutes ces particules, il faut les refroidir. Cependant, quand bien même on les amènerait jusqu’au zéro absolu, cela ne suffirait pas à les figer complètement. En effet, le principe d’indétermination d’Heisenberg prédit qu’elles  continueraient à s’agiter un peu. Ce principe, l’un des piliers de la physique quantique, prévoit qu’il est impossible de déterminer très précisément à la fois la vitesse et la position d’un objet. Même à température nulle, les atomes conservent un petit mouvement quantique qui empêche de connaître leur position et leur vitesse parfaitement. Ainsi, même si l’on plaçait un corps dans l’endroit le plus calme de l’Univers, le plus noir, le plus vide, le plus froid, l’immobilité parfaite des atomes qui le composent serait impossible.

Même si la matière n’est jamais parfaitement au repos, il est néanmoins envisageable de s’en approcher, et cela en vaut la peine. En ralentissant les atomes, on touche un nouveau territoire où les effets quantiques les plus curieux apparaissent. Si l’on y parvient pour un objet suffisamment gros, on pourrait même résoudre certains des grands mystères de la discipline…

Le premier, c’est la réduction du paquet d’ondes. En quantique, tout corps, par exemple un électron, se comporte comme une onde dont le destin est régi par l’équation de Schrödinger. Cette équation fonctionne à la perfection et n’a jamais été mise en défaut. Mais dès qu’on tente de mesurer la position de l’électron, son onde se réduit brutalement en une petite particule et l’électron est soudain réduit à un point, quelque part au hasard dans la zone d’extension de l’onde. Que s’est-il passé au juste ? Pourquoi l’électron a-t-il décidé d’échapper à l’équation de Schrödinger pour devenir une minuscule bille ? On ne le sait pas, et c’est même à l’heure actuelle l’énigme numéro un de la physique quantique.

Il existe trois pistes pour la résoudre.

Peut-être que l’équation de Schrödinger n’est pas aussi parfaite qu’on l’imagine, et qu’il lui manque des termes inconnus.

Peut-être que la fonction d’onde ne suffit pas à décrire l’électron, qui aurait des propriétés cachées qui prédiraient sa réduction.

Peut-être enfin qu’à chaque mesure, l’Univers se divise en plein de versions parallèles, avec pour chacune un résultat différent.



Coup de chance, ces différentes hypothèses ne prévoient pas les mêmes comportements pour des objets de taille intermédiaire entre notre monde et celui des atomes. Si l’on parvenait à placer, mettons, un objet d’un micromètre dans deux états quantiques à la fois, une sorte de micro-chat de Schrödinger, puis qu’on pouvait observer son mouvement ou sa réaction à la mesure, on pourrait alors dire quel modèle théorique fonctionne ou non. On devrait même être capable, sur le papier, de mesurer si la gravité est elle aussi de nature quantique, une autre question brûlante toujours en suspens. Il suffirait d’observer comment deux objets micrométriques dans des états quantiques interagissent via la gravité.

Pour toutes ces expériences test, il importe en premier lieu de stabiliser un objet micrométrique dans un état purement quantique, et pour cela, pas le choix, il faut d’abord calmer ses atomes.



Une histoire d’oscillations

Le plan pour y parvenir semble plutôt évident : choisir un corps ni trop petit, ni trop grand, l’immobiliser au mieux en le refroidissant, puis observer s’il se comporte de façon quantique ou non. Encore faut-il comprendre ce que l’on mesure ici, en l’occurrence le mouvement collectif des atomes.

Pour une fois, peu importe qu’on fasse de la physique classique ou quantique, l’approche est identique. Pour savoir si un objet ne bouge plus et se trouve à l’équilibre, il suffit de guetter sa moindre déviation, son plus petit déplacement. Coup de chance, ces minuscules mouvements sont faciles à repérer, car ils prennent toujours la forme d’infimes oscillations. Quelle que soit la force qui déstabilise l’objet, elle le tire ou le pousse, si bien que ce dernier se met en général à osciller, à la manière d’une boule suspendue au bout d’un ressort. Les physiciens désignent ce mouvement caractéristique du nom d’« oscillateur harmonique », car il décrit une sorte d’oscillation harmonieuse. C’est le premier exercice qu’on donne à résoudre  aux étudiants qui commencent leurs études universitaires, avec moult ressorts, plans inclinés et autres pendules élastiques.

Quand arrive en deuxième année le cours de physique quantique, rebelote, l’enseignant propose à nouveau de résoudre l’oscillateur harmonique, cette fois dans un cadre quantique. Le calcul mène apparemment au même résultat. La moindre force exercée sur des atomes les fait osciller comme un ressort. Quelle barbe, se disent les étudiants…

C’est mal connaître le monde quantique, toujours inattendu. Le calcul mène en effet à une bizarrerie. L’énergie de ces vibrations ne semble pouvoir prendre que certaines valeurs très précises, régulièrement espacées. Ces valeurs discontinues, à la façon des barreaux d’une échelle, sont fréquentes en quantique ; l’énergie d’un électron dans un atome, par exemple, n’a droit qu’à certaines valeurs elle aussi. Mais les voilà qui se manifestent ici pour le mouvement des atomes dans la matière. Ces étranges vibrations collectives quantiques s’appellent des « phonons », comme pour se souvenir à quel point elles ressemblent aux photons par certaines de leurs propriétés.

Ces phonons n’ont rien d’une prédiction théorique pure puisqu’ils ont pu être détectés et mesurés presque un par un depuis bien des années. Ils éclairent de nombreuses propriétés des solides. À haute température, les atomes vibrent dans une danse endiablée où se superposent de très nombreux phonons sur toutes les marches de l’escalier quantique, comme des danseurs qui parviendraient à mener plusieurs chorégraphies à la fois. Peut-être faut-il plutôt imaginer un piano. Chaque note correspondrait à l’un de ces phonons. Dès qu’il ferait chaud, on entendrait toutes les notes à la fois dans un beau vacarme. Que se passe-t-il alors quand on refroidit le matériau ? Les phonons se taisent-ils les uns après les autres ? La matière s’immobilise-t-elle finalement tout à fait, dans un calme abyssal ?





Force brute

La méthode la plus évidente pour le savoir consiste à refroidir un objet ni trop grand, ni trop petit, et à regarder la façon dont il vibre tout près du zéro absolu. Le chercheur Eddy Collin la qualifie de « brute-force cooling », la méthode de brute ! Il en sait quelque chose, c’est justement celle que ce chercheur du CNRS a choisi d’appliquer dans son laboratoire grenoblois. L’objet qu’il a prévu de refroidir est une sorte de micro-tambour en aluminium, un peu plus petit que l’épaisseur d’un cheveu. Pour voir s’il vibre de façon quantique, il est nécessaire de le refroidir à moins d’un millième de degré du zéro absolu !

Problème, même les meilleurs cryostats à dilution (chapitre 2) ne permettent pas de descendre à une telle température. Il faut construire une expérience sur mesure, un cryostat à dilution spécial accompagné du nec plus ultra de la cryogénie, la « désaimantation nucléaire ». Ce système n’existe qu’à quelques rares endroits au monde tant il est difficile à maîtriser. Il consiste à appliquer un champ magnétique pour orienter tous les petits aimants quantiques qui se trouvent dans les noyaux de la matière. Une fois l’alignement assuré, on éteint le champ. Les aimants ont envie de se désorienter à nouveau dans tous les sens, mais il leur faut un peu d’énergie pour cela. C’est là tout le génie de la méthode, car cette énergie, ils l’absorbent tels de petits vampires dans tout ce qui bouge autour d’eux, réduisant d’autant l’agitation thermique. En réitérant l’opération en boucle, ces aimants finissent par geler tout ce qui les entoure.

Sept ans sont nécessaires à Collin et son équipe pour concevoir et faire fonctionner un tel équipement. À ces températures, tout relève du cauchemar. Le refroidissement initial jusqu’à 0,01 kelvin prend déjà trois jours. La désaimantation nucléaire s’avère encore plus délicate, à coups de champs magnétiques qu’on allume et qu’on éteint sans cesse pour gagner quelques centièmes de degrés supplémentaires. Les « superfuites » gâchent parfois tout,  et peuvent demander plusieurs mois pour être réparées. Même la mesure de la température est tout un art, si près du zéro absolu. D’ailleurs, presque la moitié de l’article final que publie Collin s’attache à convaincre le lecteur que la température annoncée est digne de confiance. Il en faut, de la confiance, car l’équipe de l’Institut Néel de Grenoble annonce avoir refroidi le micro-tambour à 0,5 millikelvin, une véritable prouesse !

Quoi qu’il en soit, les voilà enfin capables d’observer si le tambour vibre de façon quantique ou non. Mais au fait, comment s’y prendre ? Il s’agit de faire preuve de malice, en mobilisant des techniques toutes récentes d’optomécanique. Comme le nom l’indique, les chercheurs ont recours à la lumière pour mesurer un mouvement mécanique. Ici, des photons sont envoyés vers le tambour, sur lequel ils rebondissent pour revenir aussitôt à l’envoyeur. Si le tambour oscille, sa vibration s’ajoute ou se soustrait à celle des photons, qui oscillent au retour un peu plus vite ou plus lentement qu’à l’aller2.

Le jour où, pour finir, l’expérience se met à fonctionner, Eddy Collin est si surpris qu’il consigne laconiquement dans son cahier de laboratoire : « Première fois qu’on a réussi à refroidir. » Il observe alors que le tambour présente bien les caractéristiques d’un mouvement quantique. Au fur et à mesure que la température décroît, ses vibrations se calment, les phonons disparaissent un à un, d’abord les plus énergétiques, puis les autres. Tous les étages quantiques se vident petit à petit. À 0,0005 degré du zéro absolu, le verdict est sans appel, il n’y a plus aucun phonon, les atomes ne sont plus capables de la moindre vibration collective, l’immobilité semble quasi parfaite, le centre de masse (ou d’inertie) du solide ne bouge plus.

Pour reprendre l’image du piano, durant ce vertigineux refroidissement, les notes les plus aiguës se sont petit à petit éteintes. Finalement, l’instrument n’a plus été capable d’émettre le moindre son, silence quasi complet, l’état fondamental du mouvement est ici atteint. Quoique… En tendant bien l’oreille, un très léger  bruissement persiste, qui semble venir des entrailles du piano. En effet, le principe d’indétermination demeure, et même si tous les mouvements collectifs ont bien fini par disparaître, chaque atome continue de très légèrement s’agiter sur place.

En tout cas, Collin vient de prouver qu’en refroidissant à l’extrême un objet micrométrique, on peut le rendre purement quantique, y compris dans son propre mouvement. On attendrait dès lors que tous les laboratoires plongent à leur tour illico leurs échantillons dans des cryostats à dilution pour les refroidir. Mais le monde des ultra-basses températures est si exigeant que seules quelques équipes en possèdent les clés. Il faut non seulement de la patience mais aussi un sacré savoir-faire, hérité de génération en génération chez les cryogénistes. Or, depuis quelques années, à force d’acheter « clé en main » les cryostats à dilution, ce savoir-faire se perd, se désole Collin. Pour prévenir cette carence et encourager les développements futurs, les meilleurs laboratoires européens se sont réunis dans la « European Microkelvin Platform », un petit cercle des experts de l’ultrafroid. Ensemble, ils cherchent à repousser les frontières de la quantique en refroidissant toujours plus.

Heureusement, ce n’est pas la seule voie.



Séance zen

Pour atteindre l’état fondamental, il s’agit de refroidir un objet, pas le choix. Peut-on alors échapper aux cryostats et à l’hélium liquide ? Tout dépend de ce qu’on entend par « refroidir ». Au sens strict, c’est ralentir, puisque le chaud est synonyme d’agitation. S’il s’agit de ralentir chacun des atomes d’un objet pour finalement annihiler toute vibration, alors oui, seule la cryogénie est possible. Mais si l’on veut juste calmer « globalement » l’objet, c’est-à-dire réduire son mouvement moyen, il existe d’autres solutions plus simples à mettre en œuvre.La nuance est subtile. Imaginez une foule assistant à un concert de heavy metal. Chacun des spectateurs s’agite en tous sens. Mais « globalement », l’assemblée ne bouge pas et



reste toujours devant la scène au même endroit. L’analyse vaut aussi pour un corps massif et ses atomes. Pour l’immobiliser, il peut suffire de figer son centre de gravité, ce point particulier où s’applique la somme de toutes les forces. Si je médite en position du lotus, parfaitement zen et silencieux, mon centre de gravité ne bouge pas, et l’on peut me considérer comme immobile, même si le sang continue de couler dans mes veines à grande vitesse.
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Quand un objet est immobilisé par des lasers, on peut mesurer l’énergie de ses vibrations, qui se place sur des niveaux. Petit à petit, pendant le refroidissement, ces niveaux se dépeuplent.



Vais-je pour autant devenir quantique et rejoindre mon état fondamental ? Attention, méfions-nous des glissements vers une version « New Age » de la quantique, à coups de résonances énergétiques et d’harmonie quantique. Non, en tant qu’être humain, je ne serai pas quantique puisque je respire, je bouge, je tremble infiniment trop pour me permettre d’atteindre le régime quantique. En revanche, la question vaut d’être posée pour un objet micrométrique non vivant. Pour y répondre, il faut parvenir à arrêter son mouvement au mieux, puis à mesurer la façon dont il vibre.

On pourrait juste poser cet objet sur une table aux pieds massifs, bien ancrés dans le sol, et mesurer ses oscillations. Mais à ces échelles, la moindre vibration dans le bâtiment, une porte qui claque, un collègue qui marche à l’étage du dessus, même un métro qui passe dans le quartier vont fausser les mesures3.

Pour pallier ces problèmes, quelques chercheurs ont eu l’idée de faire léviter l’objet. Il devient alors bien plus simple à manipuler sans se soucier des mouvements du bâtiment. Retour au domaine de la « lévitodynamique », évoqué au chapitre précédent. On y utilise en général des petites billes sphériques, en verre ou en silicium. Il existe plusieurs façons de soulever une bille sans la toucher. La méthode la plus populaire consiste à la coincer entre des rayons laser. Ces derniers, comme toute lumière, correspondent à la propagation d’un champ à la fois électrique et magnétique. Ils interagissent électriquement avec les atomes de la matière.

À l’échelle humaine, l’effet est ridicule et impalpable. Mais à toute petite échelle, il peut devenir assez fort pour contrer la gravité et maintenir l’objet en l’air. Des lasers bien ajustés suffisent ainsi à tenir et à déplacer une bille en lévitation sans la toucher, ce qui leur a valu en toute logique le nom de « pinces optiques ». D’autres méthodes fonctionnent également, à base d’aimants, de supraconducteurs, de condensateurs…

Depuis quelques années, ces technologies ont fait des bonds de géant, au point de rendre enfin possible l’expérience ultime : geler un objet dans les airs pour tenter de le rendre quantique.





Geler seulement dans une direction

L’année 2020 est celle du déclic, l’université de Vienne en est le théâtre. L’équipe de Markus Aspelmeyer y travaille depuis plusieurs années à faire léviter de petits objets. Cette fois, ils ont choisi une bille en verre d’un dixième de micromètre. Pour parvenir à la figer en l’air, les Autrichiens n’ont pas employé de simples pinces optiques, mais une boîte un peu particulière. Cette cavité a été taillée sur mesure pour permettre aux rayons laser d’y former une alternance de zones lumineuses, avec beaucoup de photons, et de zones sombres, pauvres en photons. Une fois la bille insérée, dès qu’elle se déplace vers une zone lumineuse, les photons la repoussent du côté sombre et contrent ainsi tout mouvement. Ce piège fonctionne tout seul et stabilise parfaitement la bille dans les airs, dans une direction au moins.

Début 2020, l’équipe autrichienne annonce dans la revue Science avoir réussi à « refroidir » la bille de verre à un dix-millionième de degré du zéro absolu. Plus fort encore, ils démontrent que non seulement la bille devient alors quantique, mais qu’en plus elle se place tout entière dans son état fondamental, comme le tambour d’Eddy Collin. Pourtant, si l’on pouvait toucher cette bille pendant l’expérience, on ne ressentirait pas le froid, elle serait même probablement brûlante sous l’effet des lasers. Ses atomes continuent individuellement de s’agiter tout au long de l’expérience. C’est le mouvement du centre de gravité de la bille qui a été bloqué par les lasers. En somme, la bille, comme le yogi évoqué plus haut, est immobile en moyenne, même si ses atomes s’agitent énormément. Et encore, elle n’est immobile que dans une seule direction, elle continue de frétiller dans les deux autres. Les physiciens n’ont finalement pas vraiment refroidi la bille, ils l’ont juste calmée dans une direction. Mais cela a suffi à la dépeupler de tous ses phonons.

À la publication de l’article, la communauté scientifique est impressionnée. Certes, on savait déjà geler des atomes dans leur état fondamental. Mais cette fois, il s’agit d’un objet solide qui  contient plus de cent millions d’atomes et qui, pourtant, devient quantique « en bloc » ! Les mois qui suivent, les découvertes s’enchaînent. Piège passif, piège actif, bille en verre, bille en silicium, refroidissement selon un axe puis selon deux… Une équipe du MIT aux États-Unis prétend même avoir refroidi, dans son état fondamental ou presque, un objet de… 10 kilos : le miroir utilisé dans la détection des ondes gravitationnelles de l’expérience LIGO (chapitre 11). L’expérience fait débat, mais démontre qu’il faudra tenir compte du rôle de la quantique pour contrôler le mouvement de ce miroir dans les futures expériences d’ondes gravitationnelles.

Pour l’heure, tous ces petits exploits, le tambour grenoblois, la bille en verre viennoise, le miroir américain, n’ont pas encore permis de résoudre les grands mystères de la quantique déjà évoqués, à savoir comment se déroule la mesure, et si la gravité est quantique. Il faut les envisager comme une étape préliminaire. On sait désormais rendre purement quantique le mouvement de corps relativement volumineux et massifs. Reste à les mettre maintenant dans deux états à la fois sur une grande distance, c’est-à-dire fabriquer une sorte de super chat de Schrödinger ! Qui y parviendra le premier ? Les paris sont ouverts, avec certainement un prix Nobel à la clé.




			


1. En toute rigueur, une somme de forces nulle n’assure pas l’immobilité stricto sensu mais plutôt une accélération nulle. Si l’objet était déjà lancé à une vitesse constante, il garderait cette vitesse indéfiniment. Il faut donc aussi que l’objet, au départ, n’ait pas de vitesse.



2. Cette technique est plus subtile qu’elle en a l’air, car il s’agit de coupler les vibrations mécaniques du tambour et celles, électromagnétiques, des photons. La vibration de l’objet s’ajoute ou se soustrait à cellede la lumière qu’on détecte alors. La comparaison entre addition et soustraction permet finalement de montrer si l’objet est devenu complètement quantique dans son mouvement ou pas. On parle de « sideband asymmetry ».



3. On pourrait même se dire que l’immobilité ne sera jamais parfaite car l’objet est sur Terre et que la Terre tourne autour du Soleil à grande vitesse. En réalité, ce mouvement-là n’a pas d’importance car le laboratoire et tout ce qui s’y trouve tournent à la même vitesse,dans le même référentiel. On peut donc dans le cadre de l’expérience faire comme si la rotation de la Terre n’avait aucun effet.





9. 

  L’objet le plus rond au monde
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Cette boule est l’objet le plus rond au monde, elle a été fabriquée à l’atome près, pour redéfi nir ce que vaut… 1 kilo !

« Vous devez trouver un objet qui fasse 53 grammes. Vous avez dix minutes, et bien sûr, vous n’avez pas le droit d’utiliser de balance. »

Voilà l’une des épreuves que j’aime proposer à mes étudiants à l’université. Aussitôt, ces physiciennes et physiciens en herbe se mettent à courir en tous sens, à soupeser, à verser, à découper… « Mais non, c’est bien trop lourd ! » « Ça, 53 grammes ? Tu es fou ? » « Mais tu n’as jamais pesé 53 grammes de farine dans ta vie ou quoi ? ». Dix minutes plus tard, une petite balance électronique joue les juges de paix. Certains me proposent un verre d’eau, qu’ils ont rempli au jugé. Le récipient affiche 100 grammes, déception… D’autres placent un smartphone sur le plateau, confiants dans leur estimation. Catastrophe, il pèse plus de 200 grammes. Une équipe me tend alors calmement six biscuits au chocolat et un petit bout en plus. 53 grammes s’affichent sur la balance, accompagnés de cris de joie. L’équipe suivante pose cette fois six pièces de deux euros et un centime sur le plateau de l’instrument. 53 grammes pile, une fois encore. Les deux équipes victorieuses ont tout compris : pour peser, il faut une référence bien calibrée, une masse déjà connue, comme le biscuit ou la pièce de monnaie, voilà le secret.



En 2013, le Comité international des poids et mesures proposa un défi analogue aux scientifiques de l’Institut de métrologie allemand, le PTB. Il s’agissait là aussi de trouver un objet d’1 kilogramme tout rond… à deux millionièmes de pourcent près ! Et encore, si ce n’était que cela… La vraie difficulté venait de la façon de peser. Le CIPM exigeait que la masse de l’étalon soit estimée non pas avec une balance, aussi précise fût-elle – ce serait bien trop facile – mais en comptant les atomes, les quelque vingt millions de milliards de milliards d’atomes qui constituaient cet objet-là… Afin de corser le tout, le CIPM ajouta qu’il en allait de la définition mondiale du kilogramme, et que le succès de l’opération conditionnerait carrément le réglage de toutes les balances sur Terre !


La science au service des marchands

L’histoire de la métrologie, l’art de la mesure, est presque aussi vieille que celle de l’humanité. Dès la naissance du commerce, il fallut trouver des outils fiables pour peser les aliments et les monnayer à leur juste valeur. Très vite, la graine s’imposa comme un bon étalon pour les objets légers. Pour des denrées plus lourdes, des pierres polies finement calibrées apparurent il y a près de cinq mille ans – on en retrouve la trace en Mésopotamie et en Égypte aujourd’hui. En Israël, on découvrit même des poids étalons d’il y a trois mille ans, manifestement plus lourds que la valeur gravée sur leur surface. Les archéologues tenaient là probablement une des plus vieilles preuves d’arnaque à la balance jamais recensée.

L’art de peser dépassa vite le simple commerce pour trouver sa place dans les textes sacrés et les mythes fondateurs. Chez les anciens Égyptiens, à l’heure du dernier souffle, le destin du défunt dépendait du « poids » de son cœur. Sur le magnifique papyrus de Hounefer, datant de 1300 avant notre ère et décrivant le Livre des Morts, on reconnaît Anubis, le dieu funéraire, placer le cœur d’un défunt sur une balance dont l’autre plateau ne contient qu’une simple plume. Si le cœur ne contrebalance pas parfaitement  la plume, le mort est condamné à être englouti par Ammit, la « Dévoreuse des damnés », terrible monstre mi-lion, mi-hippopotame à tête de crocodile…

Tous les royaumes, et parfois même toutes les régions, mirent en place leur propre système d’unité de référence : le cubit, le carat, le pound, le slug… Très vite cependant, à l’heure de l’internationalisation des échanges, toutes ces unités devinrent ingérables. À la Révolution française, on décida donc de créer un système universel. Le kilogramme y fut défini comme la masse d’1 litre d’eau. Un petit bout de platine d’1 kilo précisément fut alors soigneusement préparé pour servir de référence à tous les autres étalons, puis entreposé dans un sous-sol du bâtiment des poids et mesures, à Sèvres.

À la fin du xixe siècle, un second étalon plus précis encore remplaça le premier pour devenir la référence mondiale. Évidemment, chaque constructeur de balance ne devait pas se déplacer jusqu’à Sèvres pour vérifier son appareil. On conçut plusieurs copies calibrées sur cet étalon, bientôt envoyées partout dans le monde. Avec ces frères jumeaux de même masse qui allaient prêcher la bonne valeur dans tous les pays, le problème de l’universalité du kilogramme semblait enfin réglé.

En 1991, on décida de réunir à nouveau la petite famille des masses-étalons, l’original et ses copies, afin de s’assurer qu’ils pesaient tous encore 1 kilo. Malédiction ! Certains avaient grossi, d’autres maigri de plusieurs dizaines de microgrammes. Ce n’est pas grand-chose, m’opposerez-vous. Sauf que cette infime différence signifiait brutalement au monde qu’aucune mesure de masse sur Terre ne pouvait plus être fournie avec une précision meilleure que 50 microgrammes, même avec la meilleure des balances1. De toute façon, l’idée même que toutes les mesures de masse dépendaient d’un unique petit bout de platine-iridium, caché dans un coffre-fort de la région parisienne, semblait de plus en plus anachronique et a minima risquée. Il fallait trouver autre chose.

Pour toutes les autres unités, comme la seconde ou le mètre, on avait trouvé la solution en les définissant à partir de phénomènes  et de constantes fondamentales, comme la vitesse de la lumière ou les niveaux d’énergie des atomes. Pourquoi le kilo se singulariserait-il ? La réponse est purement technique : ce n’est pas si facile de définir une masse « universelle », il faut trouver un objet qu’on puisse reproduire à l’identique, uniquement grâce à des lois de la physique, en somme un corps qui ne dépende de rien d’humain. L’idéal, ce serait d’utiliser un atome comme étalon, par exemple un carbone ou un hydrogène, de déterminer sa masse et de tout construire à partir de là. Grâce aux lois quantiques, l’atome a en effet toujours la même masse, d’où qu’il vienne, sur la Terre ou dans l’espace. Évidemment, en pratique, il est bien trop léger et délicat à manipuler pour servir de référence. Et pourtant…



Un kilo d’atomes

En 2005, un article fait grand bruit chez les métrologues. Signé par cinq ténors du domaine, son titre ne laisse aucune place au doute :

« Redéfinition du kilogramme : l’heure est venue de décider. »

Ce véritable manifeste suggère non seulement de redéfinir le kilo, mais surtout d’inverser la façon même de penser les unités et les constantes. Jusque-là, le Bureau international des poids et mesures proposait des étalons. Ceux-ci servaient ensuite à mener des expériences de physique visant à déterminer la valeur des constantes qui interviennent dans les grandes lois fondamentales. Au fur et à mesure des années, ces valeurs évoluaient très légèrement, la précision des mesures s’affinant. Par exemple, la vitesse de la lumière passa de 299 792 500 m/s dans les années 1950 à 299 792 457 m/s dans les années 1980.

L’article propose désormais de procéder à l’inverse. On choisit une fois pour toutes la valeur de ces constantes, et on les grave dans le marbre. Après tout, elles sont censées être constantes ! Ensuite, on proposera des recettes adéquates pour construire toutes les unités, dont le kilo, à partir de ces constantes. Et si les outils de mesure s’améliorent au cours du temps, c’est la valeur des étalons  qui s’affinera, en grandissant ou diminuant à la marge, et non la constante. Ainsi, la vitesse de la lumière sera une fois pour toute de 299 792 458 m/s et ce sera la durée de la seconde qui sera sujette à (légère) modification.

L’idée semble empreinte de bon sens, mais délicate à mettre en pratique pour le kilo, toujours lui. Aucune expérience en 2005 n’est en effet capable de mesurer cette masse à partir de lois fondamentales ou d’objets universels. Pire encore, même si une telle expérience existait, pour être sûr de ne pas se tromper, il faudrait en trouver au moins une autre reposant sur une méthode totalement différente, et vérifier que les deux coïncident exactement, pour qu’elles servent de nouvelle référence. Pourtant, les chercheurs sont catégoriques, la réforme des unités doit en passer par là, même si cela prend du temps.

Heureusement, les métrologues ont un caractère forgé pour ça. Cette petite communauté a un statut bien particulier parmi les physiciens. Ce sont les gardiens du temple. Chacun d’eux est prêt à dédier vingt ans de sa vie pour améliorer la mesure du huitième chiffre après la virgule d’une constante importante. Heureusement, car ce même chiffre peut s’avérer crucial pour tester certains modèles ou asseoir des valeurs ensuite utiles à toute la communauté. Pour être un bon métrologue, il faut faire preuve de qualités parfois contradictoires. Il faut être patient et rigoureux pour construire les expériences les plus précises qui soient. Mais cela implique aussi d’être ouvert aux technologies les plus audacieuses et aux méthodes les plus innovantes. La redéfinition du kilo est typiquement le genre de défi dont ces familiers de l’extrême raffolent.

La première méthode qu’ils imaginent pour fabriquer ce satané kilo est la plus évidente et la plus absurde à la fois : construire une boule d’à peu près 1 kilo de silicium, puis compter le nombre d’atomes qui s’y trouvent. C’est tout ! La masse d’un atome de silicium est bien connue grâce à la chimie et à la physique atomique. Si on sait compter le nombre d’atomes dans la boule, on connaîtra sa masse très précisément, nul besoin d’étalon ou de balance. Cette  boule permettra alors de définir le kilo et n’importe quel laboratoire pourra procéder de même pour construire son propre étalon. Cela dit, comment en pratique compter avec précision le nombre délirant d’atomes dans la boule ?

La réponse tient à une idée somme toute rudimentaire. Imaginez une grande caisse remplie à ras bord de petites billes. Pour les compter, inutile de les sortir une à une. Si vous observez qu’elles sont régulièrement organisées les unes à côté des autres, contentez-vous de mesurer la distance entre deux billes ainsi que la taille de la caisse. Un rapide calcul géométrique vous permettra de déduire combien de billes s’y trouvent, et vous aurez gagné beaucoup de temps. Voici la même recette appliquée au kilo-étalon :

Méthode infaillible pour compter 1 kilo d’atomes

1. Fabriquez une sphère de silicium d’à peu près 1 kilo. Mesurez son volume.

2. Mesurez ensuite comment les atomes y sont organisés, et la distance entre deux d’entre eux. Déduisez-en le volume occupé par un atome.

3. Divisez le volume de la sphère par celui de l’atome, vous obtiendrez le nombre d’atomes.

À partir de ce nombre, connaissant la masse d’un atome de silicium, vous pourrez en déduire la masse de la sphère de façon absolue, sans balance.



Un tour d’Europe

Comme souvent en métrologie, plus la recette semble élémentaire, plus elle est difficile à exécuter. Tout le succès de la méthode repose sur une sphère parfaitement ronde, parfaitement pure, aux atomes parfaitement organisés. Plusieurs équipes tentent de relever le défi. Les plus avancés, des chercheurs australiens, parviennent à fabriquer des boules de silicium bien rondes, mais les mesures  n’atteignent pas la précision requise. La raison en est la pureté insuffisante du silicium : ce dernier existe sous trois formes, trois isotopes de masses différentes qui se mélangent à l’état naturel et faussent les mesures.

Au milieu des années 2000, la communauté des métrologues décide de tout reprendre à zéro. L’aventure a lieu cette fois en Europe. Commence une véritable épopée à travers tout le continent, en quête de l’objet le plus pur et le plus rond au monde. Un peu à l’image des héros antiques, le Graal, ici la sphère de silicium, va être emmené de pays en pays pour y subir chaque fois une transformation différente. Chaque laboratoire la reçoit, la mesure et la traite durant un mois, parfois un an, avant de la passer au labo suivant. Une sorte de relais olympique s’organise ainsi, de Krasnoïarsk à Brunswick en passant par Berlin, pendant près de dix ans, dix longues années pour concevoir une sphère – ou plutôt deux sphères, car il en faut une seconde pour vérifier que l’on ne s’est pas trompé.

Tout commence dans un laboratoire de Saint-Pétersbourg, en Russie, où des chimistes préparent la poudre de départ, du silicium ultra pur. Le précieux matériau est alors envoyé à l’autre bout du pays, dans la petite ville de Zelenogorsk. On se croirait dans un véritable roman d’espionnage, et ce n’est que le début… Là-bas, une usine spécialisée a pour mission de trier les différents isotopes du silicium présents dans la poudre. Pour cela, ils la transforment en gaz, ensuite conduit dans une centrifugeuse, sorte de panier à salade géant. Quand l’engin est mis en rotation à grande vitesse, il propulse les atomes vers les bords, plus ou moins violemment selon leur masse. Cela permet aux Russes de ne récupérer que l’un des isotopes, le silicium 28, et de se débarrasser des deux autres, indésirables. Il faut réitérer l’opération des centaines de fois pendant des mois pour parvenir à une pureté suffisante. Le gaz est ensuite solidifié dans un barreau d’1 mètre de haut, direction Berlin.



C’est au tour de l’Institut Leibniz de cristallographie de prendre le relais. Ses chercheurs doivent transformer cette poudre désordonnée en un cristal parfait, un bloc où tous les atomes seront parfaitement organisés, du premier au dernier. La technique choisie tient presque du film de super-héros. Le barreau est suspendu dans les airs. Une sorte d’anneau l’entoure à mi-hauteur et l’illumine de puissantes ondes radiofréquences, qui le chauffent au point de le faire fondre. Imaginez la tige de silicium, solide à ses extrémités, en pleine fusion en son centre. On croirait assister à une scène du Seigneur des Anneaux dans les forges des nains… L’anneau est lentement déplacé le long du barreau, faisant fondre sur son passage le silicium qui, juste après, refroidit et se solidifie en un cristal parfait. Toutes ces étapes déjà complexes prennent plus d’un an, mais ce n’est rien comparé à ce qui attend maintenant le barreau métallique. Le plus dur reste à faire, le tailler en une boule la plus ronde possible.



La boule la plus ronde au monde

Quand l’ingénieur Rudolf Meeß décide de rejoindre en 2003 le PTB, l’Institut de métrologie allemand, c’est à dessein. Il va y chercher de l’ingénierie au niveau ultime, sans pression financière ou temporelle. « Au PTB, la seule question qui compte, c’est : est-ce que ça va marcher ou pas ? » C’est à lui et à ses collègues qu’on confie, quelques années plus tard, la mission de transformer le barreau de silicium en une sphère parfaite. Pour y parvenir, pas le choix, il faut polir l’objet délicatement, tel un sculpteur, pour l’arrondir petit à petit. Attention, il s’agit de prendre garde à ne pas trop le frotter et de s’arrêter à 1 kilo précisément, pas plus, pas moins. Aucun retour en arrière ne serait possible !

Meeß, en étroite collaboration avec son collègue Günter Hinzmann, fabrique un outil spécialement pour la tâche, une sorte de machine à torture lente. L’appareil fait tourner la sphère sur elle-même entre ses quatre bras, quatre calottes sphériques  qui l’érodent délicatement de toutes parts pour réduire petit à petit son épaisseur. Coup de chance, au PTB, Rudolf et Günter ont trouvé la personne idéale pour superviser cette tâche, le jeune Alexander Lück. Unique en son genre, il peut rester des heures à surveiller la machine, dans une sorte d’état second où il est capable de porter toute son attention sur le mouvement lent et régulier, guettant le moindre couac. Régulièrement, il arrête le polissage, pèse la sphère, jette un œil au microscope, vérifie la mesure du diamètre, et c’est reparti. Facile, pensez-vous ? Oui, mais voilà, l’opération dure deux mois, huit longues semaines à scruter le bout s’abraser de seulement 1 nanomètre d’épaisseur par minute, cinq cent fois plus lentement que la pousse de nos cheveux…

Soixante jours plus tard, Alexander Lück peut se vanter d’avoir conçu l’objet le plus rond au monde. La sphère, d’une dizaine de centimètres de diamètre, ressemble à une boule de pétanque. Plus de trois cents mesures laser en tout point de sa surface confirment que sa forme est quasi parfaite. Le plus grand écart à la sphéricité, l’endroit où elle est le moins ronde, ne mesure que 16 petits nanomètres ; ramené au diamètre de l’objet, c’est l’équivalent de la taille d’un humain par rapport à celle de la Terre. Rudolf se souvient du jour où il a reçu du laboratoire des mesures laser un mail avec, en fichier attaché, une image en trois dimensions : la forme de la boule. « Quand on l’a vue à l’écran, on s’est dit : ça y est, on la tient. On peut enfin dormir tranquille. »

Dernière étape du périple, il reste aux spécialistes des rayons X à mesurer l’organisation des atomes dans la boule de silicium. Grâce à une méthode astucieuse d’interférences intitulée « XRCD », ils parviennent à estimer la distance entre les atomes à la perfection, sans aucun autre paramètre à ajuster, une mesure directe qui évite d’ajouter des incertitudes. Ils analysent aussi la petite couche d’impuretés qui se dépose inévitablement à la surface, pour en tenir compte dans le décompte final.



Quatre années vont être ainsi nécessaires pour concevoir deux sphères et compter leurs atomes proprement. Le temps est venu de comparer. Tremblants, les laboratoires impliqués retiennent leur souffle… Victoire sur toute la ligne ! Les deux sphères pèsent bien 1 kilo et ont le même nombre d’atomes2.

Cette prouesse n’est cependant pas suffisante pour redéfinir le kilo. Le Comité international des poids et mesures a prévenu dès le début : pour valider la réforme des unités, il faut une autre méthode distincte qui trouve bien la même valeur pour le kilo.



Une balance quantique

Le défi reste le même, trouver une façon de fabriquer 1 kilo sans aucune comparaison avec quelque étalon que ce soit. Les premiers ont eu recours à l’art de la chimie et ont fabriqué la boule parfaite. Les seconds vont se servir d’une balance. Pourtant, on l’a dit et répété, toute balance pèse un objet en le comparant à un autre de masse connue, et c’est justement ce que l’on cherche à éviter. Même les balances électroniques, celles qui n’ont qu’un plateau, ont préalablement été réglées en usine avec des étalons.

Pourtant, dans les années 1970, le physicien Bryan Kibble imagine l’impossible : une balance qui pèserait sans point de comparaison, juste grâce à des forces électriques. De prime abord, l’appareil ressemble aux vieux modèles à deux plateaux. À gauche, l’objet à peser. À droite, à la place d’un simple contrepoids, Kibble a l’idée d’employer une bobine parcourue par un courant électrique. Placée dans un champ magnétique, celle-ci génère une force qui s’oppose au poids de l’objet. En ajustant le courant qui parcourt cette bobine, on équilibre les deux plateaux. Une seconde mesure, cette fois en déplaçant la masse, fournit la tension électrique aux bornes de la bobine. Finalement, avec un petit jeu d’équations assez élémentaire, il est possible de déduire la masse juste à partir des mesures de courant et de tension électrique, plus besoin de contrepoids.



Cela semble repousser le problème d’un cran, puisque ces mesures électriques, elles aussi, ont besoin d’étalons. Mais la physique quantique va sauver la situation. En effet, dans certaines expériences, la tension et le courant peuvent être « quantifiés ». Concrètement, ils augmentent comme des marches d’escalier, palier après palier. Chacun de ces paliers présente une valeur parfaitement définie, toujours la même, qui dépend uniquement de la charge de l’électron et de la constante de Planck. Il suffit de mesurer ce nombre de paliers pendant que la balance s’équilibre pour trouver la masse sans aucune autre donnée.
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Dans la balance de Kibble, le poids d’un objet est contrebalancé par la force créée par un champ magnétique dû à une bobine.



Les jeux sont faits ? Tout comme les sphères de silicium, la mise en œuvre est en pratique extrêmement délicate. La balance doit faire preuve d’une incroyable stabilité mécanique, il est impératif d’éviter toute vibration, tout bruit parasite, toute perturbation électrique. L’expérience doit être placée dans une cage de Faraday géante pour bloquer les ondes environnantes. Elle se mène en outre sous ultravide, à très basse température pour laisser les effets quantiques apparaître. Après bien des années de labeur, deux équipes parviennent à construire cette balance de luxe, l’une au NIST aux États-Unis, l’autre au NRC au Canada. Chaque fois, elles mesurent 1 kilo au milliardième près sans étalon.

En 2015, le moment crucial est arrivé, l’heure de toutes les espérances, mais aussi de toutes les peurs. Les deux mesures vontelles coïncider ? La sphère de silicium mènera-t-elle au même kilo que la balance de Kibble ? Deux articles paraissent dans la revue Metrologia pour annoncer les résultats : c’est gagné, les valeurs coïncident au dix-millionième près ! Ce succès déclenche enfin la réforme des unités. Désormais, le kilo et les autres unités de base seront définis à partir de constantes fondamentales choisies une fois pour toutes. Les mesures obtenues avec les deux méthodes serviront à fixer deux d’entre elles, la constante de Planck et le nombre d’Avogadro. Elles deviendront surtout à partir de ce moment les recettes officielles pour fabriquer un étalon : adieu la masse de platine du sous-sol du Pavillon de Sèvres.



Un vote historique

Le Bureau international des poids et mesures a mis les petits plats dans les grands, en convoquant à Versailles un grand congrès réunissant tous les représentants des pays membres. Car enfin, ce n’est pas tous les jours qu’on change la définition des unités. Le 16 novembre 2018, la résolution portant sur la révision du système d’unités est mise au vote. Un à un, les soixante délégués se lèvent pour annoncer leur décision. De l’Afrique du Sud à l’Uruguay, autant  de « Yes » s’égrènent avec solennité. Visiblement heureux et ému, le président de séance proclame que la résolution est approuvée à l’unanimité. Il ajoute espérer que bien d’autres problèmes mondiaux pourront être résolus de façon aussi consensuelle. La salle se lève pour applaudir longuement cette grande œuvre collective.

À la sortie, trois des chercheurs qui ont conçu la balance de Kibble exhibent fièrement leur avant-bras à la presse réunie pour l’occasion. On y découvre trois tatouages qui arborent ces deux lignes cryptiques :

h = 6.626 070 15 × 10–34 Js

À tous les temps, à tous les peuples.

Tous les physiciens auront identifié la nouvelle valeur de la constante de Planck, désormais officielle et définitive. En revanche, seuls les initiés reconnaîtront la devise de l’Assemblée nationale constituante de 1789, qui rappelait à travers ces mots le rêve d’un système universel de poids et mesures, faisant fi des frontières.

Désormais, les laboratoires travaillent à la dissémination du nouveau kilo. Il s’agit en effet de fournir à tout laboratoire la possibilité de construire son propre kilo. Une solution consiste à fabriquer et à diffuser à l’échelle mondiale d’autres sphères de silicium parfaitement calibrées. Malheureusement, depuis le début de la crise ukrainienne, la source russe ne fournit plus de silicium ultra pur. Il ne reste pour l’heure qu’un tout petit kilo de la précieuse matière dans les stocks du PTB en Allemagne. La géopolitique internationale affecte plus qu’on ne le pense la recherche fondamentale.

Autre souci pratique, la forme sphérique n’arrange pas les industriels : pas facile à entreposer, elle roule dès qu’on la pose… Bref, du côté des sphères, les choses sont plus complexes que prévu. Mais pour cette dissémination, il n’est pas impératif de disposer d’une boule parfaite, une fois encore des étalons bien calibrés peuvent faire l’affaire, pour peu qu’ils respectent la nouvelle définition des unités.



Autre idée à la mode : fournir des balances de Kibble à tout le monde. Là aussi, les obstacles sont nombreux. L’expérience fait plus de 2 mètres de haut et nécessite un laboratoire ultra-équipé. Les chercheurs essaient actuellement de fabriquer des « mini-balances » plus compactes et plus pratiques, même si elles seront forcément un peu moins précises. Voilà l’enjeu actuel, passer de l’ère des expériences pointues de recherche fondamentale à celle d’une mise en pratique plus accessible.

Quand je demande à Rudolf Meeß, l’expert du polissage, de quelle nouvelle expérience il rêve pour le futur, il est plutôt philosophe : « Je n’ai pas de rêve en particulier. J’ai accompli mon travail. Maintenant, je suis tranquille. »




			


1. On parle ici de mesures de masse absolues, c’est-à-dire capable d’annoncer qu’un objet pèse 1 kilo par exemple. Si on cherche juste à évaluer la différence de masse entre deux objets, une mesure « relative », alors on atteint des précisions bien meilleures.



2. En réalité, les deux sphères ne font pas exactement la même masse, mais ce n’est pas l’important ici. Ce qui compte, c’est que cette masse soit chaque fois bien proportionnelle au nombre d’atomes mesuré.





10. 

  La chute parfaite
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Pour tester la chute idéale, il a fallu concevoir le gaz le plus calme au monde puis le lâcher du haut d’une tour de 120 mètres de haut entièrement sous vide !

L’article ne paye pas de mine. Paru dans les Physical Review Letters, son titre, « Collective-Mode Enhanced Matter-Wave Optics », soit « Des modes collectifs pour faire de l’optique sur des ondes de matière », n’annonce rien de très spectaculaire. Le texte relate une nouvelle façon de manipuler un gaz d’atomes de rubidium avec des lasers et des champs magnétiques. Une phrase attire néanmoins l’attention. Les auteurs annoncent avoir refroidi le gaz à 38 picokelvins, à trente-huit millièmes de milliardième de degré du zéro absolu, la température la plus basse dont j’aie jamais entendu parler ! Pourtant, j’en ai lu des articles sur les basses températures. Mais celle-ci dépasse l’entendement, huit mille milliards de fois plus froide que nos habituels 20 oC. Est-ce une faute de frappe ? Je contacte les auteurs de l’étude pour les interroger sur cet incroyable record. Ils semblent presque surpris de ma réaction. Le record n’était pas vraiment leur objectif, oui, on peut dire que c’est une température extrême, bien sûr, mais enfin, pas tout à fait le froid dont on a l’habitude, c’est un gaz après tout, pas vraiment un glaçon qui gèlerait les doigts… Et puis, ajoutent-ils, l’objectif reste avant tout l’espace.

 



« L’espace ?

— Oui, cette expérience dans la tour de Brême, pour nous, c’est juste une étape pour convaincre les agences spatiales d’envoyer notre expérience dans l’espace.

— La tour de Brême ?

— Oui, pour atteindre cette température, on a dû lâcher notre expérience du haut de la tour, en chute libre.

— Mais, elle mesure combien cette tour au juste ?

— Cent vingt mètres, pourquoi ? »

 

Eh oui, cette équipe internationale cherche à réaliser l’expérience parfaite de chute d’atomes. Leur véritable intention : vérifier, une bonne fois pour toutes, si la théorie de la relativité générale permet vraiment d’expliquer la gravité.


Des gaz quantiques

La température mesure l’agitation des molécules ou des atomes. Dans l’air qui nous entoure, les molécules de dioxygène ou de diazote bougent en permanence à plusieurs centaines de mètres par seconde, aussi vite qu’un avion de ligne. Si l’on refroidit un gaz, ses molécules ralentissent et finissent par s’assembler, le gaz devenant alors liquide. Il suffit de prendre une douche bien chaude pour observer le phénomène en direct. Une fine couche d’eau se dépose sur le miroir et la vitre de la salle de bains par condensation. Les vapeurs chaudes se liquéfient en direct au contact de la surface froide du verre ou du métal.

Cette liquéfaction ne fait vraiment pas l’affaire des chercheurs,

qui adoreraient pouvoir étudier un gaz à ultra basse température, sorte de cas idéal pour faire de la physique quantique. En réalité, ils peuvent empêcher qu’elle ait lieu, en diluant simplement le gaz avant de le refroidir. Ses atomes sont alors suffisamment éloignés les uns des autres pour ne plus s’attirer et former un liquide. Dans ce gaz refroidi contre son gré, les atomes flottent dans l’air presque à l’arrêt, comme si tout était filmé au ralenti.



En poursuivant le refroidissement, la quantique entre en scène et tout devient très étrange… D’abord, les atomes se mettent à se comporter chacun comme une petite onde. Plus ils s’approchent de l’immobilisation totale, plus ces ondes s’étendent. Forcément, elles finissent par se superposer et s’entremêler les unes aux autres. Soudain, tout près du zéro absolu, quand les atomes ne bougent quasiment plus, dans certaines circonstances, un accident brutal survient parfois : toutes les vagues se fondent brusquement en une seule vague géante, appelée « condensat de Bose-Einstein », « BEC » pour les familiers. Ce condensat fascine les physiciens car il ressemble à une sorte d’atome gigantesque, mais bien plus facile à manipuler.
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Quand on immobilise des atomes, ils « refroidissent », ils occupent des niveaux d’énergie de plus en plus bas. Soudain, toutes leurs fonctions d’ondes se superposent en une seule, au niveau le plus bas. C’est la condensation de Bose-Einstein.



L’existence de cette curieuse transformation avait été prédite par Albert Einstein et Satyendranath Bose au début du xxe siècle. Le premier BEC fut observé seulement quatre-vingts ans plus tard par deux laboratoires américains1. Il est depuis abondamment manipulé par les spécialistes comme une sorte d’objet quantique à tout faire.

Ernst Rasel, chercheur de l’université Leibniz à Hanovre en Allemagne, est un spécialiste des BEC. Il a fait ses armes chez les plus grands et les plus grandes, en thèse chez le futur Prix Nobel Anton Zeilinger en Autriche, puis post-doctorant à Paris chez Michèle Leduc dans le prestigieux laboratoire Kastler-Brossel aux quatre prix Nobel de physique. Ernst Rasel a un objectif franchement ambitieux : il aimerait aider à résoudre la plus grande énigme de la physique actuelle. Pour cela, il a un plan de bataille, dont l’arme secrète, vous l’aurez deviné, est un condensat de Bose-Einstein.



La plus grande énigme

Quelle est donc cette grande énigme qui pose problème aux physiciens ? Depuis le début du xxe siècle, leur discipline repose sur deux piliers. D’un côté, la mécanique quantique décrit le monde à petite échelle – les atomes, les noyaux, les particules élémentaires… Quarks, neutrons, protons, ou boson de Higgs, tous sont gouvernés par les équations de la quantique. À l’inverse, la relativité générale permet de comprendre l’Univers à grande échelle – la gravité, le temps, le mouvement des astres… Ces deux théories offrent une vision révolutionnaire du monde, qui défie toutes nos intuitions. Et surtout, elles marchent ! Toutes les expériences menées depuis plus de cent ans en vérifient les prédictions les unes après les autres, avec une précision inouïe. Jamais elles n’ont pu être mises en défaut. Formidable, me direz-vous, la messe est dite. Seulement, voilà, elles ne sont pas compatibles entre elles !



Dans le modèle standard de la quantique, les particules interagissent entre elles à travers trois forces, l’interaction faible, l’interaction forte et l’interaction électromagnétique. Cependant, la dernière des interactions possibles, la gravité, échappe à ce cadre et n’est bien décrite que par la relativité générale. Elle semble impossible à unifier avec les autres forces. Il faudrait pour cela inventer un nouveau cadre conceptuel qui décrirait les quatre interactions à la fois, sorte de théorie du tout, désignée en anglais par l’acronyme malicieux TOE pour « Theory of everything », qui signifie aussi « orteil »… Les chercheurs ont depuis proposé de nouveaux modèles pour résoudre ce conflit, comme la célèbre théorie des cordes. Pour pouvoir les valider ou les éliminer, la seule règle qui vaille en physique est joliment résumée par la devise gravée sur le fronton du laboratoire de Leyde où fut découverte la supraconductivité en 1911 :

Par l’expérience, la connaissance

Ce n’est qu’en confrontant ces théories à des tests expérimentaux qu’on pourra trouver quel modèle décrit vraiment l’Univers. Les propositions auront beau être élégantes et séduisantes, le seul arbitre qui vaille reste la nature. Pour la plupart de ces modèles, coup de chance, il existe justement un test simple, la chute des corps. Depuis les premières observations par Galilée à la toute fin du xvie siècle, la loi qui la régit s’énonce très simplement :

Deux corps lâchés de la même hauteur dans le vide tombent de la

même façon et touchent le sol en même temps, quelle que soit leur masse.

Essayez de laisser tomber ce livre en même temps qu’une bille ou qu’une boule de bowling, les trois toucheront le sol en même temps. Bien sûr, il faut que le frottement de l’air soit négligeable, puisque la loi n’est à strictement parler valable que dans le vide. La relativité générale repose d’ailleurs sur cette loi, rebaptisée « principe d’équivalence » dans sa version la plus complète. À l’inverse, la plupart des nouvelles théories unificatrices prédisent que cette loi sera violée si on la mesure avec suffisamment de précision.



Une masse plus lourde finira par tomber plus vite. Le voilà donc, le test ultime pour décider quelle est la bonne description du monde, il s’agit juste de vérifier ou d’invalider la chute des corps. Facile en apparence, l’expérience doit cependant être menée avec une précision diabolique : plus de quinze chiffres après la virgule ! Personne n’y est encore parvenu, et c’est précisément la prouesse que compte accomplir Ernst Rasel à l’aide de ses petits nuages quantiques.



En chute libre

Il y a plus de quatre cents ans déjà, Galilée avait mené la première expérience de chute des corps digne de ce nom. Selon la légende, du haut de la tour de Pise, il aurait lâché simultanément une petite boule et une plus grosse. Les deux projectiles seraient parvenus au sol en même temps, et le grand homme en aurait déduit la loi déjà citée. Beaucoup considèrent même que ce fut l’acte de naissance de la physique moderne, basée sur une observation objective de la nature plutôt que sur des croyances empiriques.

Plusieurs historiens se méfient de cette anecdote, un peu trop belle pour être vraie. Galilée ne serait pas vraiment monté en haut de la célèbre tour, il aurait juste imaginé l’expérience en pensée, et c’est à l’aide de plans inclinés qu’il aurait vraiment établi sa fameuse loi. Rassurez-vous, l’expérience a bien eu lieu à cette époque, mais à l’autre bout de l’Europe, en Hollande. En 1586, deux savants de la ville de Delft, Simon Stevin et Jan Cornets de Groot, grimpèrent au sommet de l’église Nieuwe Kerk, dont le clocher culminait à plus de 100 mètres. Ils en laissèrent tomber deux sphères de plomb, l’une dix fois plus lourde que l’autre, qui arrivèrent au sol au même moment, ouf !

Presque un demi-millénaire plus tard, c’est à nouveau du haut d’une tour qu’Ernst Rasel et ses collègues veulent tenter la même expérience, à deux nuances près. En premier lieu, l’intérieur de la tour de Brême, au nord-ouest de l’Allemagne, est entièrement sous  vide sur 120 mètres de hauteur. Plus besoin de se soucier des frottements de l’air, seule la gravité agit. De plus, à la place des grosses sphères, les chercheurs préfèrent utiliser des atomes.

 

Mode d’emploi pour observer la chute d’atomes

1. Refroidissez une poignée d’atomes pour obtenir un condensat de Bose-Einstein.

2. Lâchez-le.

3. Pendant sa chute, envoyez-lui quelques tirs lasers bien ajustés. Ils vont le diviser en deux vagues qui continuent de chuter.

4. Avant qu’elles ne s’écrasent au sol, vite, envoyez une autre salve de laser, cette fois pour les recombiner, comme une pâte à pizza qu’on aurait divisée puis réassemblée. Dans certains cas, les deux vagues s’ajouteront parfaitement, dans d’autres, elles se détruiront. Ces interférences constructives ou destructives permettent de déduire la durée de la chute et la gravité subie.

5. Répétez toute l’opération avec d’autres atomes plus lourds.

 

Si le BEC lourd et le BEC léger tombent de la même façon, les interférences seront les mêmes, cela confirmera une fois de plus la loi de la chute des corps et la relativité générale. En revanche, si l’un tombe plus vite que l’autre, même d’un milliardième de seconde, alors arrêtez tout, publiez le résultat dans une revue scientifique, puis convoquez les médias pour leur annoncer que la théorie d’Einstein vient d’être remise en cause et qu’elle va devoir être remplacée !

Pourquoi diable s’embêter avec une telle artillerie de lasers et d’atomes ? D’autres ont justement choisi de mener ces mesures de chute avec de grosses masses de plusieurs centaines de grammes, et s’en sortent très bien. Le pari de Rasel et de ses collègues repose sur les interférences. Ils savent à quel point deux ondes qui interfèrent sont sensibles à la moindre variation de parcours. Les détecteurs d’ondes gravitationnelles exploitent d’ailleurs des interférences lumineuses pour mesurer les déplacements les plus fins qui soient (chapitre 11). Ici, il n’est malheureusement pas possible  de faire appel à la lumière, car elle n’a pas de masse : elle ne tomberait pas. La quantique apporte la solution sur un plateau, avec le BEC. Puisque celui-ci se comporte comme une onde macroscopique, on peut le faire interférer pendant sa chute et gagner en précision. En augmentant la masse de ses atomes, on vérifiera ainsi s’il tombe plus vite ou pas.

Pour mener à bien un tel programme, il faut déjà s’assurer de la possibilité de fabriquer un BEC et de le laisser chuter sans encombre. Rasel et ses collègues se rendent pour cela dans la banlieue de Brême, à la « tour de chute ». De l’extérieur, le bâtiment ne paye pas de mine, il ressemble à une simple tour d’usine de plus de 120 mètres de hauteur. À l’intérieur, c’est une autre histoire. L’expérience entière est glissée dans un cylindre d’un bon mètre de haut. Un treuil hisse celui-ci avec précaution en haut de la tour. Une série de pompes se déclenchent alors pour aspirer l’air et empêcher le moindre frottement pendant la chute à venir. Puis l’ingénieur en chef appuie sur un bouton rouge et déclenche le relâchement brutal du cylindre, qui tombe en chute libre pendant près de 4 secondes. À l’arrivée, une grande piscine de billes en polystyrène et de sable amortit le choc. L’atterrissage est spectaculaire, d’immenses gerbes de petites billes blanches s’échappent en tous sens. Il faut une bonne demi-journée pour tout nettoyer et refaire le vide avant de tenter une nouvelle chute.

Ernst reconnaît qu’il est parfois pénible de ne pouvoir effectuer que deux mesures par jour ! Ce qu’il ne dit pas, c’est que la vraie difficulté consiste surtout à faire tenir dans un cylindre de la taille d’un petit frigo une expérience qui occupe normalement tout un laboratoire. Pour réduire le dispositif, les chercheurs ont redoublé d’imagination. Les atomes sont produits en évaporant un peu de rubidium liquide chauffé à 40 oC. La vapeur est ensuite piégée par des champs magnétiques créés par une petite plaque de quelques centimètres qui rappelle une puce d’ordinateur. Toute une armada de mini-rayons lasers et de mini-lentilles manipulent les atomes. Ajoutez une caméra, l’électronique, le système à vide, et pourtant le  tout tient dans l’équivalent d’une boîte à chaussures ! Ce travail de miniaturisation a pris plus de dix ans, mais il s’avère crucial, non seulement pour les recherches en cours à Brême, mais surtout pour l’après, quand il s’agira de tout envoyer dans l’espace.



Piège à retardement

Pour l’heure, l’équipe allemande est fin prête à lâcher son expérience fétiche du haut de la tour pour la cinq centième fois. Ce jour-là, les physiciens testent une nouvelle idée, une sorte de piège à retardement qui doit empêcher les atomes de partir dans tous les sens. La séquence à suivre est particulièrement délicate : piéger le gaz, le laisser s’enfuir juste le temps qu’il faut, le piéger à nouveau… le tout bien sûr en moins de 4 secondes pendant sa chute.

Le résultat est au-delà de toutes les attentes. Les atomes du gaz se sont presque immobilisés les uns par rapport aux autres à un degré jamais atteint jusque-là, tombant tous d’un seul homme. Si un thermomètre pouvait mesurer ce gaz, il afficherait 38 picokelvins, cinquante millions de fois plus froid que le plus froid des solides jamais obtenu en laboratoire (chapitre 2). C’est le record du monde toutes catégories du gaz le plus froid et le plus calme sur Terre, peut-être même dans tout l’Univers. La preuve est faite, une expérience de physique quantique peut survivre à une chute de 100 mètres de haut. Prochaine étape : en route vers l’espace !



Galilée en orbite

Dans l’expérience de Brême, la durée de la chute n’est pas assez grande pour tester le principe d’équivalence, d’autant que la gravité évolue très légèrement tout au long de la trajectoire, influencée par le relief du voisinage. L’idéal, ce serait un laboratoire plongé dans une gravité parfaitement constante et qui autoriserait des chutes bien plus conséquentes2. Un satellite placé dans l’espace proche répondrait en tout point à ce cahier des charges. À quelques  centaines de kilomètres d’altitude, là où l’atmosphère est extrêmement ténue, la gravité n’est plus affectée par de petites variations, comme une montagne voisine ou la présence d’un sous-sol fluctuant. Elle reste néanmoins bien présente, même si les astronautes donnent l’impression de flotter en apesanteur. En réalité, dans la Station spatiale internationale par exemple, ces derniers subissent le même sort que l’expérience en chute dans la tour de Brême : ils tombent en permanence, à la même accélération que leur vaisseau. L’espace offre donc une gravité constante et des chutes aussi longues que voulu.

Mais il y a un prix à payer. Non seulement l’expérience doit tenir dans un petit volume, résister aux accélérations vertigineuses du décollage de la fusée, se contenter d’une puissance électrique ridicule mais, plus exigeant encore, elle doit aussi fonctionner parfaitement pendant plusieurs années, sans scientifique pour la manipuler in situ. En laboratoire, quand on développe un nouveau dispositif, on passe facilement un ou deux ans à le régler petit à petit à coups d’essais-erreurs. À l’inverse, dans l’espace, il est hors de question de remplacer un câble ou d’ajouter une lentille pour améliorer l’expérience. Tout doit être prévu en amont, pas le droit de se tromper ! Heureusement, pour faire leurs armes, les chercheurs bénéficient d’un outil de choix : la Station spatiale internationale ou ISS, un petit bijou à cent cinquante milliards de dollars. À son bord, la NASA a installé en 2018 le « Cold Atom Lab », un véritable laboratoire de poche pour manipuler les atomes froids. Il tient dans une armoire métallique bourrée d’électronique, de petits lasers, de pompes miniatures, arrimée aux murs du vaisseau par les astronautes. Leur travail s’arrête d’ailleurs là. Thomas Pesquet ou ses collègues n’ont pas forcément les compétences de chercheurs en physique quantique, et ils ont assez à faire avec le reste de l’ISS. Le « Cold Lab » est entièrement contrôlé depuis un centre de commandement sur Terre, au « Jet Propulsion Laboratory » en Californie.



Naceur Gaaloul a plusieurs fois eu recours à ce labo spatial. Formé en France à la physique atomique, il a rejoint l’équipe d’Ernst Rasel en 2008. Son rôle y est singulier, car Naceur est théoricien. Son travail à lui, c’est de modéliser les expériences, de simuler ce qu’elles vont donner pour choisir les meilleurs paramètres. « Théoricien dans un groupe d’expérimentateurs, ça a été assez violent au début, reconnaît-il, mais c’est une chance formidable. On a des informations de première main. On peut développer une théorie dans le bureau d’à côté et la voir aussitôt testée presque en direct. »

Quand Ernst, Naceur et leurs collègues veulent utiliser le « Cold Lab » de l’ISS, ils doivent à l’avance proposer une expérience, avec un arbre de priorités, sorte d’organigramme à choix multiples qui indique à chaque étape ce qu’il faut mesurer. Cette séquence est ensuite testée sur Terre sur une expérience jumelle. Si tout fonctionne bien, elle est finalement exécutée à distance dans l’ISS. Aucune place pour l’improvisation !

Alors, la théorie d’Einstein a-t-elle survécu à ce test spatial ? Naceur tempère un peu ma curiosité. Le « Cold Atom Lab » est lui aussi juste une étape. Il ne fournira pas la réponse, car l’ISS vibre bien trop pour autoriser des mesures fines. L’installation sert avant tout à s’entraîner et à comprendre comment manipuler des gaz dans cet environnement délicat. Le vrai objectif dans le futur, ce serait d’envoyer un satellite autonome avec, à son bord, l’expérience « idéale » : deux petits condensats de Bose-Einstein en chute libre, l’un de rubidium, l’autre deux fois plus léger de potassium, une copie quantique de l’expérience de Galilée. Pour poursuivre cet objectif, l’équipe allemande s’est associée aux compétences d’équipes françaises, notamment deux chercheurs pionniers dans le domaine, Arnaud Landragin et Phillipe Bouyer.

Cette expérience ne servirait d’ailleurs pas qu’à répondre à la question de la grande unification. En mesurant la gravité de la Terre avec une précision inégalée, un tel satellite permettrait de dresser une carte plus détaillée des variations de notre champ de  pesanteur. Les enjeux sont considérables, notamment du côté des sciences du climat. De fait, ces variations nous renseignent directement sur la structure interne de notre planète, sur le mouvement de l’atmosphère, des océans, sur l’évolution des pôles, la présence de nappes phréatiques… Le CNES, notre Centre National d’Études Spatiales, étudie en ce moment même la possibilité d’une mission avec non pas un, mais deux satellites. Chacun mesurerait la gravité avec ses atomes froids, tandis qu’un rayon laser évaluerait la distance entre les deux. Cette mesure dite différentielle pourrait fournir la carte la plus précise de la gravité terrestre. À suivre…



La relativité fait de la résistance

En définitive, la loi de la chute des corps et la relativité générale sont-elles mises en défaut par les expériences déjà réalisées, sur Terre ou dans l’espace ?

Non !

La réponse est claire et unanime chez tous les spécialistes des gaz froids : leurs atomes tombent de la même façon quelle que soit leur masse, dans toutes les expériences menées aux quatre coins du globe. Mais ce « non » n’est pas définitif. Il faut plutôt répondre :

Non, aux incertitudes près.

Une mesure expérimentale n’est jamais parfaitement précise, elle a toujours une petite marge d’erreur. Pour quantifier ce doute, les chercheurs utilisent un nombre, le paramètre d’Eötvös, appelé ainsi en hommage au physicien hongrois Loránd Eötvös, spécialiste de la gravité. Le sens de ce nombre est facile à déchiffrer. Il vaut zéro seulement si la relativité générale est vérifiée. Pour l’heure, toutes les expériences mesurent bien zéro, aux incertitudes près. Les articles annoncent par exemple : « Nous sommes sûrs que le paramètre d’Eötvös est plus petit que 0,000 1 », sous-entendu, « au-dessous de 0,000 1, notre dispositif n’est plus assez précis pour se prononcer ».



Actuellement, l’expérience la plus précise s’appelle MICROSCOPE.

Le nom est trompeur puisqu’il s’agit d’un satellite envoyé en 2016 en orbite autour de la Terre. À son bord, des outils sophistiqués ont permis de mesurer la position de deux cylindres en chute libre autour de la Terre pendant plusieurs mois ! La loi de la chute des corps a encore une fois été vérifiée, avec un paramètre d’Eötvös plus petit que 10^– 15, un millionième de milliardième.

Mais cela n’est pas encore suffisamment précis pour exclure complètement les théories alternatives à la relativité générale. Voilà pourquoi Ernst et ses comparses s’entraînent dur, dans la tour de Brême, dans l’ISS, et même à bord de petites fusées-sondes de leur cru. Tous ces tests aboutiront, ils l’espèrent, à envoyer à leur tour un satellite en orbite terrestre. À son bord ? Une petite poignée d’atomes qui pourront peut-être permettre de décider quel modèle théorique régit l’Univers, pas moins.




			


1. Pour découvrir l’histoire de cette découverte et la physique étrange de ces condensats, je vous renvoie au chapitre 10, « Recette pour fabriquer un super-atome », de mon livre Mon grand mécano quantique, Flammarion, 2019.



2. Au cours des interférences subies par les atomes, le déphasage, ce décalage entre ondes qu’on mesure, est proportionnel au carré de la durée de la chute. Une chute dix fois plus longue assure une mesure cent fois meilleure !





11. 

  Voir l’espace vibrer

[image: ]

[image: ]

Nous avons commencé notre voyage par les laboratoires les plus violents – explosions magnétiques, pressions gigantesques, lasers surpuissants… Puis nous avons découvert les mesures les plus délicates, du gaz le plus froid à l’objet le plus immobile, tout en finesse et en douceur. Pour finir la promenade en beauté, nous allons faire connaissance avec l’expérience qui réunit tout à la fois, le plus calme et le plus brutal ! Elle cherche en effet à observer le phénomène le plus monstrueux qui soit, tant par son énergie que par sa taille. Et pour cela, elle doit détecter l’effet le plus infime qui soit. Paradoxe ultime, rencontre des extrêmes, embarquons pour cette dernière étape, peut-être la plus vertigineuse.


L’enveloppe tant redoutée

Le 16 septembre 2010, à l’aube, une petite oscillation apparaît sur les écrans de l’observatoire Hanford, au nord-ouest des États-Unis. Un centième de seconde plus tard, à 3 000 kilomètres de là, la même oscillation surgit cette fois à Livingston, au sud du pays. Les scientifiques n’en reviennent pas. On les comprend, cela fait plus de dix ans qu’ils attendent ce moment. Pourtant, l’heure est à la prudence. Dans le plus grand secret, ils se lancent dans le traitement des données.



Six mois plus tard, toutes leurs analyses convergent et plus aucun doute n’est permis : les chercheurs de la collaboration LIGOVirgo ont bien mesuré le passage d’une onde gravitationnelle sur Terre. Avant d’annoncer cette grande première au monde entier, il leur reste une dernière étape à affronter, pénible, l’ouverture de l’enveloppe de « blind injection », c’est-à-dire la fausse injection. De quoi s’agit-il ? Pour des collaborations scientifiques d’une telle envergure, il importe de pouvoir tester de temps à autre la fiabilité des procédures, le sérieux des résultats. À cet effet, une petite équipe tenue secrète a le droit à tout moment de fausser les données. Sans rien dire à personne, quelques physiciens provoquent artificiellement le mouvement des miroirs de détection et font croire à leurs collègues qu’une onde gravitationnelle a été détectée, pour sonder leur réaction. La vérité est alors consignée dans une enveloppe scellée.

Ce 14 mars 2010, il s’agit d’ouvrir l’enveloppe avant d’annoncer la grande découverte. Toutes les équipes de LIGO sont réunies pour l’occasion. Dans un silence de plomb, le responsable du programme, anxieux, décachette le pli. À l’intérieur, une simple feuille indique sans ménagement : « Blind injection ». Tout était faux, de A à Z. Les physiciens ont travaillé pendant six mois sur une mesure fabriquée de toutes pièces, simplement pour évaluer leur réaction. Le test s’est magnifiquement déroulé mais laisse les quelque mille physiciens un peu déprimés…

Retour à la case départ.



Une mesure absurde

Comme beaucoup de belles histoires de physique, l’épopée des ondes gravitationnelles commence avec Albert Einstein. Le grand savant prédit dès 1916 l’existence de ces étranges oscillations. Il n’est pas le premier, loin de là. Maxwell, Heaviside, Poincaré,  Abraham, de nombreux scientifiques y ont déjà pensé. Tous en sont convaincus, la gravité ne peut pas agir instantanément à distance. La lumière, le son, les ondes radio, tous les phénomènes connus au début du xxe siècle semblent devoir à chaque fois prendre un certain temps pour se propager. Pourquoi la gravité échapperait-elle à la règle ? Si notre Soleil disparaissait soudain, il semblerait logique qu’il faille un petit temps avant que nous ne le ressentions ici sur Terre, à 150 millions de kilomètres de notre étoile.

En physique, l’idée seule ne suffit pas, il faut encore formuler

une théorie pour la justifier et la formaliser. Einstein vient justement d’inventer le cadre idéal pour cela, la relativité générale. Grâce à ce nouveau formalisme, il va pouvoir prédire rigoureusement l’existence des ondes gravitationnelles, même s’il commet diverses erreurs de calcul en cours de route.

Pour expliquer la propagation d’une onde au grand public, on a souvent recours à l’image des vagues provoquées par un caillou lâché dans un lac. Mais les ondes gravitationnelles ne fonctionnent pas ainsi. Pour les engendrer, une simple masse ne suffit pas, il faut en plus qu’elle soit asymétrique. Une boule joliment sphérique n’a aucun effet. En revanche, un haltère, s’il tourne sur lui-même, provoque bien une vague de gravitation, qui se propage à la vitesse de la lumière. Au passage de cette onde, toute autre masse se met à légèrement osciller, un peu à la façon des marées créées par l’action de la Lune sur la Terre, tantôt montantes, tantôt descendantes. Mais l’effet de l’onde gravitationnelle est bien plus rapide et d’amplitude infiniment plus faible.

La raison profonde de cette vague tient à la nature de la gravité selon la relativité générale. D’après la théorie d’Einstein, nous vivons dans un espace-temps courbe, une sorte de super hamac invisible qui remplit tout l’Univers. N’importe quelle masse, notre Soleil par exemple, déforme ce filet géant, comme le ferait un ballon lâché dans le hamac. Le filet ainsi déformé attire tout autre objet qu’on y dépose. Newton croyait que la gravité était  une force qui attirait entre eux les corps massifs, Einstein propose là une autre explication : les masses s’attirent parce qu’elles déforment l’espace-temps. Ainsi, la Terre est attirée par le Soleil car ce dernier déforme l’espace-temps dans son voisinage, voilà le sens profond de la gravité selon Einstein.

Pour tester cette élégante théorie, il suffit donc de faire tourner un haltère sur lui-même. Mais voilà, l’effet prédit est ridicule, car la gravité est une force très faible. Imaginez utiliser un haltère gigantesque pesant 100 tonnes. Pour amplifier au maximum l’effet, faites tourner ce giga-haltère sur lui-même à une vitesse faramineuse, disons plusieurs milliers de tours par seconde. Je sais, cela relève de la science-fiction, mais admettons. Malgré cette démesure, l’onde engendrée par cette toupie géante ne déplacerait le système de détection sur Terre que de 10—28 mètre, un milliard de milliards de fois moins que la taille d’un atome…

La conclusion est rédhibitoire, rien, absolument rien sur notre planète ne pourra engendrer une onde gravitationnelle suffisamment grande pour être visible. Mais dans l’espace, c’est une tout autre histoire. Remplacez l’haltère par deux trous noirs, chacun pesant la masse d’une dizaine de soleils, puis mettez-les en rotation l’un autour de l’autre. Ils vont s’attirer, tourner de plus en plus vite et finir par fusionner, engendrant à cet instant précis une onde gravitationnelle géante.

« Cette onde-là, on devrait pouvoir la détecter, assurent les théoriciens, confiants.

– Ok, mais vous pouvez nous dire à quoi nous attendre comme déplacement, quand l’onde arrivera sur Terre ? répliquent les expérimentateurs, un brin inquiets. »

Silence embarrassé de leurs collègues. L’un d’eux prend la parole, gêné.

« À peu près un milliardième de milliardième de mètre. Bon, ce n’est pas grand-chose, d’accord, mais c’est quand même plus que pour l’haltère, non ? »



Tout l’enjeu est donc de mesurer le déplacement d’un objet d’un milliardième de la taille d’un atome, une distance des milliards de fois plus faible que tout ce qu’on est capable de considérer à l’époque… Pour comprendre l’absurdité d’une telle mesure, il faut déjà prendre conscience que l’objet dont on mesure le mouvement pèse lui-même plusieurs kilos et comporte des milliards de milliards de milliards d’atomes… Qui plus est, la fusion des trous noirs ne durerait que quelques dixièmes de seconde. Pire encore, elle est imprévisible – et même, soyons tout à fait honnêtes, personne ne sait à l’époque si elle pourrait arriver un jour… Face à ce défi impossible, abandonnant clairement tout semblant de raison, les expérimentateurs répondent alors, unanimes : « Au travail ! »



L’expérience ultime

Pour mesurer un déplacement aussi infime, il est décidé d’utiliser un interféromètre de Michelson. Cet appareil avait été inventé dans les années 1880 par Albert Michelson et Edward Morley pour montrer l’existence d’un mystérieux éther. Finalement, il avait permis de montrer que la vitesse de la lumière est constante et qu’il fallait rejeter le concept d’éther, ce qui valut un prix Nobel à Michelson en 1907.

L’interféromètre repose sur un principe plutôt simple. Un rayon lumineux y est divisé en deux puis envoyé dans deux tubes perpendiculaires. Au bout de chaque tube, un miroir renvoie le rayon vers son point de départ. Après avoir fait un aller-retour chacun dans son tube, les deux rayons se retrouvent donc à nouveau. Ils se recombinent alors en interférant, parfois de façon favorable, parfois défavorable. Si une onde gravitationnelle arrive sur Terre, elle déplacera l’un des deux miroirs plus que l’autre, selon sa direction. Les interférences s’en verront alors légèrement modifiées, ce qui suffira pour affirmer que l’onde est passée.

Plus l’interféromètre est long, plus le signal à mesurer sera grand. Qu’à cela ne tienne, les ingénieurs décident de construire…  le plus grand interféromètre au monde. Il est colossal : chacun de ses deux tunnels à laser fera plus de 3 kilomètres. Au-delà, cela serait trop sensible à la courbure de la Terre. Les opticiens y ajoutent des séries de miroirs pour faire faire quelques centaines d’allers-retours supplémentaires aux rayons dans les tubes avant qu’ils ne se recombinent. Enfin, le tout est placé sous vide grâce à des pompes puissantes afin de se prémunir de toute perturbation.

Le miroir utilisé au bout de chaque tube doit être extrêmement stable et calme, puisque c’est son infime déplacement qui sera mesuré. Hors de question de le poser au sol, il vibrerait au moindre pas. Les scientifiques exploitent alors une vieille ruse de mécanique pour l’immobiliser. Ils l’accrochent au bout d’un fin fil de silice, qu’ils font vibrer. Le miroir, devenu pendule, devrait balancer n’importe comment, telle une balançoire. Détrompez-vous, il s’immobilise !

Si vous ne me croyez pas, essayez vous-même de suspendre une pomme à une ficelle. Remuez lentement la ficelle de droite à gauche, et la pomme oscille gentiment. Remuez alors vivement, vous verrez la pomme se calmer soudain et faire du sur-place. En quelque sorte, le pendule absorbe les vibrations et protège le miroir. Dans l’interféromètre géant, ce ne seront pas moins de quatre pendules ultrasophistiqués qui immobiliseront chaque miroir.
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Les détecteurs de LIGO, aux deux bouts des États-Unis, enregistrèrent en 2015 une onde gravitationnelle venant de la fusion de deux trous noirs.


[image: ]

Dans un détecteur d’ondes gravitationnelles, un laser est envoyé le long de deux bras. Les deux rayons échissent sur des miroirs pour revenir vers leur point de départ, où ils interfèrent. Au passage d’une onde gravitationnelle, l’un des miroirs se déplace plus que l’autre, ce qui modifi e les interférences.
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Dans un détecteur d’ondes gravitationnelles, le miroir (le gros cylindre gris) est suspendu au plafond par plusieurs fils. Ces fils oscillent rapidement pour isoler le miroir des vibrations du sol.

Il reste un dernier obstacle de taille. Si le miroir se déplace soudain, comment être sûr que cela vient bien d’une onde gravitationnelle venue du fond du cosmos, pas juste d’une petite vibration du bâtiment ou d’un tracteur qui passe dans le champ d’à côté ? Il n’y a qu’une seule solution, coûteuse mais nécessaire : dupliquer l’expérience aux quatre coins du monde. Si une onde parvient sur Terre, elle affectera les miroirs des différents sites les uns après les autres, dans une séquence bien précise liée à sa vitesse et à son incidence. En comparant les signaux, on saura démêler le vrai du faux et même tenter de localiser la zone de l’espace d’où pourrait provenir l’onde.

Deux sites sont retenus au nord et au sud des États-Unis, pour y installer les interféromètres LIGO. Et un troisième en Italie pour le détecteur Virgo, pas loin de Pise, là même où Galilée avait mené ses expériences pionnières sur la gravité quatre cents ans plus tôt.





« GW150914 »

La construction débute en 1994. Douze ans plus tard, les scientifiques sont prêts à mesurer. Le plus dur commence alors, l’attente… Attendre que deux trous noirs fusionnent. Attendre que l’onde gravitationnelle se propage dans l’Univers. Attendre qu’elle passe sur Terre et espérer la détecter enfin.

Pendant quatre ans, les chercheurs mesurent, attentifs au moindre signal. Mais ils n’observent pas la moindre trace d’onde. En 2010, ils croient enfin tenir quelque chose. Manque de chance, c’est cette fameuse fausse injection qui les a tous trompés. Il faut se rendre à l’évidence, l’instrument n’est pas assez performant. Il faut tout arrêter et remettre l’ouvrage sur le métier. Après six ans d’améliorations constantes, les physiciens parviennent à un nouvel appareil dix fois plus sensible : la chasse à l’onde invisible peut reprendre.

Le 14 septembre 2015, Marco Drago, un jeune postdoc italien, vient vérifier les écrans de contrôle quand il reçoit soudain une alerte automatique. Un signal intense vient d’être détecté dans les deux interféromètres américains1. Les miroirs, à 3 000 kilomètres l’un de l’autre, se sont mis à vibrer pendant deux dixièmes de seconde. Les oscillations sont si belles et si semblables entre les deux appareils que Drago croit à un faux signal, comme en 2010. Il apprend pourtant que cette fois, ce n’est pas le cas, car l’installation vient à peine de redémarrer, de sorte que l’injecteur de faux signaux n’a pas encore été rallumé.

Pendant les semaines qui suivent, dans le secret le plus total, des centaines de chercheurs analysent ce mystérieux « GW150914 » – pour Gravitational Wave suivi de la date. Six mois plus tard, tous les doutes sont levés et c’est le 11 février 2016 que le responsable du programme annonce la nouvelle lors d’une conférence de presse internationale. Cent ans tout juste après la prédiction d’Einstein, une onde gravitationnelle vient enfin d’être détectée, via le déplacement d’un millième de la taille d’un proton des miroirs de LIGO.



Record absolu du plus petit déplacement jamais détecté. L’article scientifique qui relate la découverte paraît le lendemain dans Physical Review Letters, signé par 1 011 auteurs !

En analysant la forme du signal GW150914, les physiciens parviennent à mener un véritable travail d’archéologie spatiale. Ils réussissent à reconstruire pas à pas la naissance de cette onde, il y a 1,4 milliard d’années, à l’autre bout de l’Univers. Deux trous noirs pesant chacun près de trente soleils ont alors commencé leur valse commune, l’un autour de l’autre. Puis, ils se sont petit à petit rapprochés et se sont mis à tourner de plus en plus vite, de plus en plus près. Jusqu’à fusionner en un seul trou noir gigantesque, relâchant du même coup une énergie faramineuse culminant à une puissance cinquante fois plus grande que celle fournie par la lumière de toutes les étoiles de l’Univers observable.

Cet événement astronomique démesuré a créé une superbe onde gravitationnelle qui s’est alors répandue dans tout le cosmos, pour finalement parvenir sur Terre plus d’un milliard d’années plus tard tout de même. En mesurant son passage, nous avons assisté, certes avec un peu de retard, à son épilogue magistral, à sa toute dernière seconde2.

Jérôme Degallaix, chercheur au CNRS dans le Laboratoire des Matériaux Avancés de Lyon, a participé à l’aventure en aidant à concevoir les miroirs. Ce qui l’a le plus impressionné dans cette réussite collective, c’était tout simplement… que ça marche ! La machine est tellement complexe, c’est presque comme si elle avait sa propre vie. « Le pari était fou ! » Pierre-François Cohadon, enseignant-chercheur à l’École normale supérieure de Paris, a de son côté travaillé sur l’optique des interféromètres. Tout aussi surpris du succès de l’aventure, il complète : « Le fait qu’on arrive à stabiliser un interféromètre aussi grand, aussi complexe, au centième de micromètre près en temps réel est absolument incroyable. »

Des programmes de recherche aussi risqués, cela se compte sur les doigts de la main. Il y eut Apollo, qui parvint à surmonter d’incroyables défis technologiques pour amener l’homme sur la Lune.



Il y eut le « Large Hadron Collider » ou LHC, l’accélérateur de particules star du CERN, qui prouva l’existence du boson de Higgs. Mais chaque fois, les chercheurs pouvaient procéder par étapes et accumuler de petits progrès, avant de viser l’objectif final. Dans la quête des ondes gravitationnelles, le risque était bien plus grand encore, c’était du tout ou rien. Il aura fallu une audace folle et une avalanche de miracles expérimentaux pour atteindre ce jour heureux de 2015.



Une nouvelle astronomie

Le succès de LIGO est célébré dans le monde entier, couronné deux ans plus tard par un prix Nobel amplement mérité pour trois de ses créateurs, Rainer Weiss, Kip Thorne et Barry Barish. Voilà, la preuve est là, les ondes gravitationnelles existent. Que faire maintenant, mettre la clé sous la porte ?

Au contraire, s’exclame David Reitze, le directeur de LIGO, lors de la fameuse conférence de presse annonçant le signal de 2015. « Ce qui est vraiment excitant, c’est ce qui est à venir ! » proclame-t-il à peine après avoir annoncé la découverte. Ce qui a vraiment motivé le millier de chercheurs impliqués dans le projet, ce n’est pas juste l’exploit de la détection, mais la physique qu’on explore avec ce nouveau messager venu des tréfonds du cosmos. De toute façon, on avait déjà capté indirectement ces ondes quelques années plus tôt en observant des systèmes de pulsars dans l’espace3. La mesure directe, ici sur Terre, nous en apprend toutefois bien plus sur les ondes gravitationnelles et sur notre Univers. D’abord, elle confirme de façon éclatante la théorie de la relativité générale. Ensuite, elle prouve que ces ondes voyagent à la vitesse de la lumière, contrairement à ce que certaines théories alternatives semblaient suggérer. Des mesures ultérieures ont permis même d’en déduire la vitesse d’expansion de l’Univers et d’estimer de façon quantitative comment tout s’écarte de tout de plus en plus rapidement à l’échelle cosmique.



Enfin et surtout, cette prouesse ouvre la voie à un tout nouveau domaine, l’astronomie gravitationnelle. Kip Thorne le proclame haut et fort quand il reçoit son Nobel en 2017, « elle pourrait révolutionner notre compréhension de l’Univers ». Depuis Galilée, les astronomes détectent à travers leurs télescopes la lumière des étoiles : lumière visible, micro-ondes, infrarouges, ultraviolets, rayons gamma, etc. Mais ces ondes sont incohérentes, une sorte de joyeux bazar de vagues électromagnétiques superposées les unes aux autres un peu n’importe comment. Quel que soit l’objet cosmique sur leur passage, il peut les absorber ou les dévier, rendant ainsi les mesures et leur décryptage délicats. Au contraire, les ondes gravitationnelles sont, elles, cohérentes et robustes. À l’image de GW150914, elles peuvent parcourir des milliards d’années-lumière sans être perturbées. En somme, elles offrent une nouvelle façon de sonder le cosmos.

La preuve tombe deux ans plus tard, à la fin de l’été, lorsque les interféromètres américains et franco-italien détectent tous trois un fort signal. Une analyse rapide montre qu’il s’agit une fois encore de deux objets en fusion, mais bien plus légers et plus proches qu’en 2015. Grâce à cette triple détection, on parvient par triangulation à identifier à peu près d’où vient le signal dans l’espace. L’alerte est immédiatement lancée à tous les observatoires.

Onze heures plus tard, dans le désert d’Atacama au Chili,

Maria Drout et son équipe pointent leur télescope vers la zone en question. « On savait qu’on n’avait qu’une heure au début de la nuit pour trouver la source, on a dû agir très vite ! » Elle repère alors dans une galaxie proche une lumière bleu vif anormale. Cette couleur signale la présence de matière radioactive à une centaine d’années-lumière de là.

L’astrophysicienne comprend vite que ce sont cette fois deux étoiles à neutrons, sortes de mini-soleils ultra-denses, qui ont fusionné. Elles ont émis l’onde gravitationnelle mesurée la veille, accompagnée de rayons gamma eux aussi détectés par de nombreux observatoires simultanément. Mais à la différence des



trous noirs, cette fusion-là a aussi recraché tout un tas de particules radioactives, notamment certains ions lourds, que le télescope chilien a pu mesurer quelques heures plus tard.

Pour la première fois, les télescopes gravitationnels et optiques, main dans la main, ont réussi à observer et décoder un même événement. La forme des signaux a permis de mieux comprendre la nature même d’une étoile à neutrons, un astre encore très mystérieux. À l’inverse d’un trou noir, elle semble pouvoir se déformer pendant la fusion, un peu comme la Terre soumise aux marées.

Cette nouvelle forme d’astronomie n’en est qu’à ses débuts. Des observatoires mesurant des phénomènes très différents, optiques, gravitationnels, ou détectant des particules venues de l’espace, comme les neutrinos, se sont mis en réseau pour partager en direct leurs informations. Le rêve ultime, ce serait de détecter les ondes gravitationnelles primordiales, celles qui viennent du Big Bang lui-même. Avec les télescopes terrestres et les satellites habituels du type Hubble ou James Webb, les astronomes ne peuvent observer les traces du début de l’Univers que 380 000 ans après ce point zéro. Avant cela, la lumière était piégée dans une soupe primordiale dont elle ne pouvait s’échapper. Mais les ondes gravitationnelles émises par le début de l’Univers n’ont pas été absorbées de la sorte. Si l’on parvenait à les mesurer, on aurait le film presque en direct du tout début de l’Univers. Il faut pour cela des détecteurs bien plus sensibles.



Le prochain LIGO ?

Depuis 2015, LIGO et Virgo n’ont pas chômé. Une centaine d’ondes gravitationnelles liées à la fusion de trous noirs, beaucoup plus fréquente que ce que la théorie prédisait, ainsi que d’étoiles à neutrons ont été détectées. Les chercheurs travaillent maintenant à la prochaine génération d’interféromètres. Sur LIGO-Virgo, ils envisagent des miroirs bien plus lourds et un laser plus puissant pour pour mener des mesures de déplacement encore plus  fines. Un nouvel interféromètre au Japon complète désormais les trois autres, tandis qu’un cinquième va bientôt être opérationnel en Inde.

Les Européens voient encore plus grand, avec le « Einstein Telescope ». Cet ambitieux projet vise à placer deux interféromètres en parallèle dans une même enceinte, l’un spécialisé pour les oscillations lentes, l’autre pour les plus rapides, le tout sous terre, pour un environnement plus calme. Il s’agirait d’une installation de plusieurs kilomètres de long placée à 300 mètres de profondeur !

D’autres imaginent même installer des interféromètres…

dans l’espace. Le laser ne circulerait plus dans un tuyau comme sur Terre mais entre des satellites dans le vide intersidéral. Le consortium international LISA (pour « Laser Interferometer Space Antenna ») envisage ainsi l’envoi de trois satellites séparés les uns des autres par des millions de kilomètres. Ce LIGO spatial serait un million de fois plus long que son petit frère sur Terre. De quoi détecter des ondes venant d’objets galactiques aux oscillations bien plus lentes, comme des trous noirs supermassifs… Mais il va falloir une fois encore s’armer de patience, le décollage n’étant prévu que pour 2037 au mieux.

Enfin, il existe une communauté de chercheurs qui ne veut rien construire du tout. Ils se contentent de scruter la voûte céleste en concentrant toute leur attention sur les pulsars. Ces étoiles à neutrons découvertes par la physicienne Jocelyn Bell en 1967 tournent sur elles-mêmes à grande vitesse, et émettent des signaux électromagnétiques incroyablement réguliers. Imaginez des phares maritimes situés un peu partout dans l’espace, chacun émettant un flash à intervalle régulier. On sait déjà, depuis les années 1980, que le signal reçu par ces pulsars est affecté par le passage des ondes gravitationnelles. Un consortium international, l’ « International Pulsar Timing Array », a donc décidé de les observer avec le plus grand soin possible depuis près de vingt ans.

Tout récemment, des équipes de ce consortium ont publié des résultats très étonnants. Il existerait une sorte de signal de fond  venant d’un tas d’ondes gravitationnelles se propageant partout dans le cosmos. Attention, ces ondes-là semblent très différentes de celles observées par LIGO. Quand celles détectées sur Terre oscillaient à la milliseconde, celles-ci vibrent un bon milliard de fois plus lentement ! Rendez-vous compte, elles ne retrouvent leur forme de départ que tous les quinze ans. Seuls des objets incroyablement lourds pourraient en expliquer l’origine. On spécule sur la fusion de trous noirs supermassifs, pesant des milliards de fois la masse du Soleil. Mais rien n’est encore établi, peut-être que d’autres mécanismes bien plus exotiques pourraient expliquer cette sorte d’amas d’ondes tapissant le fond de l’espace.

Une chose est claire, quel que soit l’outil de mesure, l’observation des ondes gravitationnelles devrait réserver encore bien des surprises…




			


1. L’installation Virgo en Italie était alors à l’arrêt.



2. Dans ces expériences, on ne mesure pas le déplacement des miroirs dans l’absolu, qui serait impossible à distinguer des bruits ambiants, mais plutôt leur oscillation, ou encore leur déplacement à une fréquence donnée. À trop faible fréquence, au-dessous de 30 Hz, plus rien n’est mesurable à cause des bruits sismiques. Cela permet finalement de ne mesurer que les tout derniers instants de la fusion, de l’ordre d’un dixième de seconde.



3. Russel Hulse et Joseph Taylor s’étaient rendu compte que la période de certains objets célestes, les pulsars binaires, diminuait au cours du temps, ce qui s’expliquait de façon parfaite en supposant que le pulsar émettait des ondes gravitationnelles. Ils reçurent en 1993 le prix Nobel pour cette découverte.





En conclusion


À quoi ça sert ?

Nous voilà arrivés à la fin du voyage au pays de l’extrême. En chemin, nous avons assisté aux records les plus fous, la température la plus basse, la pression la plus élevée, l’objet le plus immobile… Chaque fois, il a fallu pousser la porte d’un laboratoire de physique. Qui mieux qu’un physicien pour développer la bobine magnétique la plus puissante, au risque de faire exploser son labo ?

Je dois l’avouer, j’admire ces chercheuses et ces chercheurs prêts à consacrer dix, vingt, trente ans de leur vie à repousser ainsi les limites du possible, sans même savoir si cela aboutira. Quand je les ai interrogés pour ce livre, j’ai commencé par les féliciter pour le record qu’ils avaient établi. Chaque fois, la réaction fut pour le moins surprenante :

« Un record ? Oui, peut-être… Mais ce n’est vraiment pas l’essentiel, tu sais. »

Ils voulaient tous me dire à quel point le record n’avait pas d’importance en soi, tout juste s’étaient-ils rendu compte qu’ils l’avaient battu. Ce qui leur importait réellement, c’était ce qu’ils avaient pu  explorer grâce à cela. La pression la plus élevée ? Oui, pour découvrir une nouvelle chimie. Le champ le plus monstrueux ? Oui, pour sonder de nouvelles matières. La température la plus basse ? Oui, pour tester la gravité quantique. Le plus petit déplacement ? Oui, pour détecter des ondes gravitationnelles. D’ailleurs, aucun prix Nobel n’a été décerné pour un record du monde, plutôt pour les résultats obtenus grâce à ce dernier. Finalement, le record n’est jamais une fin en soi, juste un moyen, voilà ce que j’ai compris.

Même si je suis un inconditionnel de ces travaux, la conclusion venue, je me dois d’aborder aussi l’envers du décor. Certaines de ces expériences extrêmes ont conduit à la création d’armes parmi les plus terribles, à commencer par la bombe atomique, pure invention des physiciens de la quantique. La recherche fondamentale ne parvient malheureusement pas toujours à se soustraire des réalités géopolitiques. Les militaires le savent bien, c’est parfois dans les développements technologiques dernier cri des physiciens que se cachent de futurs instruments de combat. Ils soutiennent d’ailleurs souvent certaines installations ou les chercheurs qui les utilisent.

Et quand bien même ces percées ne seraient pas détournées pour l’armement, il reste nécessaire de se poser la question de leur utilité. C’est d’ailleurs le commentaire que je reçois le plus souvent lorsque je relate ces histoires de science sur les réseaux sociaux. Les internautes n’ont cessé de me demander à chaque nouveau récit d’une de ces découvertes récentes :

« À quoi ça sert ? »

Au début, je trouvais cette question absurde. Toute la recherche fondamentale repose sur le principe même de repousser les frontières de nos connaissances sans chercher une finalité à tout prix. Demanderait-on à un écrivain ou à un peintre à quoi sert son travail ? Nous devons préserver ces bulles où le savoir reste une fin en soi, sans qu’il soit forcément question de rentabilité ou d’applications.



Cependant, à l’heure de la crise climatique et environnementale, il devient de plus en plus difficile de se satisfaire de cette seule réponse. Peut-on encore se payer le luxe d’installations gigantesques à des fins fondamentales ? Cela ne mettra un terme ni au réchauffement de la planète, ni à la pauvreté, ni aux pandémies, ni à la perte de biodiversité. Est-il encore raisonnable de construire de nouveaux accélérateurs de particules géants pour tester les détails d’un modèle physique, alors que nous devons drastiquement réduire notre consommation à tous les niveaux ? Non seulement ces grands équipements sont coûteux et énergivores, mais pire encore, ils mobilisent des milliers de scientifiques à plein temps. Ces brillants cerveaux ne seraient-ils pas plus utiles à travailler sur la capture du CO2 ou sur l’amélioration des cellules photovoltaïques ? Doivent-ils vraiment consacrer leur vie à mesurer la quinzième décimale de la gravitation ?

Cette interrogation légitime, les chercheurs se la posent euxmêmes de plus en plus. Beaucoup d’entre eux réduisent leur empreinte carbone en limitant leur nombre de voyages professionnels à l’étranger. Certains revoient leurs dispositifs pour en diminuer l’empreinte énergétique. D’autres décident même de changer de domaine, voire de quitter la recherche expérimentale.



Pour la quête de l’extrême

Alors, est-il justifié d’abandonner ces expériences de l’extrême, même si elles contribuent au progrès de la science ? J’aimerais présenter trois arguments en leur faveur.


Argument no 1 : ce n’est pas si cher.

Les budgets semblent colossaux, un milliard pour le détecteur d’ondes gravitationnelles LIGO, cinq pour le détecteur de particules du CERN, dix pour le télescope James Webb. Mais ces montants ne sont pas aussi exorbitants qu’il n’y paraît. Un milliard  d’euros, c’est le coût d’un sous-marin nucléaire, ou de seulement 100 kilomètres d’autoroute. Dix milliards, c’est le coût estimé du futur porte-avions de nouvelle génération français. Les bénéfices de Google dépassent à eux seuls les soixante-dix milliards. Quelques milliards, est-ce si cher payé pour développer une poignée d’installations de recherche comme LIGO à l’échelle de l’humanité ?



Argument no 2 : ça sert quand même à quelque chose.

Même si elles ne visent pas à être utiles, ces recherches engendrent souvent le développement de technologies qui, elles, peuvent servir. Pour concevoir les détecteurs d’ondes gravitationnelles, on a dû concevoir des miroirs parfaits, au milliardième de mètre près^La fabrication des miroirs de LIGO et Virgo a nécessité la création de traitements inédits, spécialement conçus à Lyon dans un laboratoire du CNRS. Des chambres de dépôt géantes ont rendu ces miroirs parfaitement réfléchissants. Quand un laser infrarouge les illumine, seul un photon sur trois millions est absorbé par leur surface brillante, tous les autres étant réfléchis.]. Ces travaux ont permis d’en apprendre plus sur les verres et leurs traitements, des connaissances essentielles pour ensuite améliorer l’isolation des bâtiments. Gardons-nous de séparer de façon trop caricaturale la recherche appliquée et la recherche fondamentale. Les grands instruments mènent à des progrès technologiques concrets dans bien des domaines, de la sismologie à la mécanique, de l’optique à la physique quantique, de l’informatique à l’imagerie. Surtout, ils ont aidé à former des générations d’ingénieurs et de chercheurs au plus haut niveau, dont les inventions irriguent aujourd’hui les industries ou les startups high-tech.



Argument no 3 : cela pourrait servir de modèle pour nos sociétés.

Bien que peu mis en avant, cet argument est peut-être le plus convaincant. Chaque découverte évoquée dans ces pages résulte d’une collaboration entre de multiples chercheurs et chercheuses, au sein d’équipes parfois constituées de milliers de personnes. Différents corps de métiers ont dû œuvrer ensemble dans un but commun, cela sur des décennies, malgré des cultures fort différentes. Ils ont dû mettre en place des pratiques collectives pour construire, tester, améliorer, modifier leurs projets et même parfois pour y renoncer. Les arbitrages ont reposé sur des données et  sur des arguments presque toujours scientifiques. En définitive, il a fallu faire société pour parvenir à des décisions acceptées de tous. Ce mode de fonctionnement n’a rien de nouveau, les savants travaillent déjà ainsi depuis le xvie siècle. Malgré les querelles et les egos, les chercheurs ont développé des méthodes de collaboration et de débat collectif qui visent à démêler conjointement le vrai du faux. Cela pourrait inspirer nos sociétés pour relever les défis à venir. Tous ces grands instruments servent finalement de terreau à une forme de collaboration unique en son genre, et les milliers de scientifiques qui s’y frottent pourraient aider à la propager bien au-delà de leur cercle.

À l’heure du bilan, je vous laisse juge. J’espère juste vous avoir convaincu que ces scientifiques de l’extrême méritent notre admiration pour leur refus du « tout utilitariste », pour leur incroyable obstination à repousser les frontières de notre savoir, coûte que coûte. En deux ans d’enquête, j’ai découvert des expériences qui défient l’entendement, et qui ne cessent de m’émerveiller ! Ce ne sont pas juste des exploits technologiques, loin de là. Chacune de ces percées ouvre à sa façon une petite fenêtre sur les plus grands mystères de l’Univers, notre univers.
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