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À toi, mon amoureux, avec qui je prends des chemins de traverse depuis plus de vingt ans. 
À ma belle équipe, dont l’amitié, l’extrême rigueur et l’engagement me portent depuis plus de quinze ans.




INTRODUCTION Le couple : une usine à cercles vicieux

Le plus petit des systèmes humains

Le couple est le plus petit des systèmes humains et pourtant, il est, depuis son apparition, l’un de ceux qui ont cristallisé le plus d’enjeux individuels, collectifs et sociétaux. Aussi est-il investi d’une très forte intensité émotionnelle. Depuis des siècles, il est au cœur de stratégies individuelles, familiales, économiques, politiques, religieuses et sociales qui tentent de le façonner, de le rendre sécurisant, fécond, enrichissant économiquement, harmonieux et, plus récemment, épanouissant de part et d’autre.

Plusieurs analyses coexistent quant à la création de cette mystérieuse entité. Mais une constante demeure : d’Adam et Ève à l’être androgyne de Platon en passant par la Lilith des textes rabbiniques, les problèmes du couple ont surgi dès sa conception1. Et lorsque l’anthropologie succède à la théologie et à la philosophie pour en fournir une définition, on s’aperçoit qu’aucun modèle ne rend compte de la diversité du couple dans son ensemble, chez tous les humains et depuis son apparition : monogames, polygames, matriarcales, patriarcales, tribales, les règles qui sous-tendent cet écosystème sont trop différentes entre les peuples et les siècles pour être réellement comparables.

En Occident, le couple a oscillé entre les idéaux sécuritaire, économique, politique, procréatif et amoureux. Jusqu’à la fin du xxe siècle, où le nombre de mariages dégringole ; ce qui n’est pas pour autant le signe d’une crise de la relation à deux, car l’envie de faire couple, quelles qu’en soient les modalités, reste intacte. Le besoin de « chaleur » reste central, sous la forme d’une sorte de cocon qui donnera son nom au « cocooning » dans les années 1990. Entre 1990 et 2020, la proportion des adultes qui vivent à deux a diminué de 80 à 70 %, surtout au début de la vie, car les jeunes sont plus nombreux à souhaiter passer par une phase solo avant de s’engager dans une vie à deux, alors que les plus de 80 ans sont, grâce à l’espérance de vie en hausse, plus nombreux qu’avant à vivre en couple2. Le couple reste donc une valeur sûre.

« Actuellement, nous dit Maud Navarre, chacun peut à bon droit privilégier les amours fous à l’unique amour durable, et mille fois, comme on dit abusivement, refaire sa vie. On peut aussi apprendre à durer, en s’exerçant à travers ces micro-crises qui surviennent toujours […]3. » Car la vie à deux est marquée par un paradoxe étrange : le désir de faire couple et la liberté de s’en désengager, paradoxe qui crée bien logiquement des tensions, des émotions nouvelles. À 60 ans, environ un tiers des adultes nés dans les années 1960 ont connu une rupture, contre moins de 5 % nés trente ans plus tôt. Dans le même temps, la durée de vie hors du couple est assez proche de celle des années 1930 et montre que la société française reste cependant très centrée sur l’idéal de vie à deux4.

Un terrain propice aux difficultés 
et à la souffrance

Ce que l’on constate également, au fil des siècles, c’est que ce système humain si petit et si convoité génère plus ou moins rapidement difficultés et souffrance, soit de part et d’autre, soit chez l’une des personnes. Cette souffrance propre à la relation de couple va se décliner de mille façons, en fonction des individus qu’elle traverse et selon la manière dont ils perçoivent la cause du problème. Voici quelques exemples, parmi ceux qui me sont confiés en thérapie depuis une petite vingtaine d’années :


•Je m’ennuie dans mon couple

•C’est la femme de ma vie ou pas ?

•Mon conjoint contrôle tout ce que je fais

•Mon épouse me rabaisse en permanence

•Mon mari ne prend jamais ma défense

•Je suis possessif

•Je n’arrive pas à choisir entre mes deux relations

•C’est moi qui prends tout en charge

•Mon mari est irresponsable

•Ma femme n’est pas à la hauteur

•Mon compagnon est violent

•Ma belle-mère s’immisce dans notre couple

•Je ne supporte pas les enfants de ma compagne

•Je n’arrive pas à trouver quelqu’un qui s’engage

•Mon mari est addict

•Mon ex me harcèle

•Mon mari ne prend pas soin de moi

•Ma femme a un problème de libido

•Mon conjoint me trompe

•Je n’ai plus confiance en ma femme

•Je reproduis toujours les mêmes scénarios en amour

•Je suis trop romantique

•Mon compagnon refuse le polyamour

•Je ne parviens pas à le quitter

•Il n’y a plus aucune communication entre nous

•Le père de mes enfants est un pervers narcissique

•Mon mari ne veut pas consulter

•Quoi que je fasse, j’ai toujours faux



Cette liste ne peut prétendre à l’exhaustivité tant les problèmes sont particuliers, analysés de façon différente de part et d’autre et en fonction des contextes. Chaque souffrance est singulière.

Apaiser ces douleurs constitue cependant un enjeu psychosocial majeur et il est logique de chercher des solutions. Parfois à bon escient, et dans ce cas, la souffrance s’apaise : le problème a été correctement analysé, les solutions ont respecté l’écologie de chacun, qu’il s’agisse de façons de communiquer, de souplesse retrouvée dans les visions du monde, d’organisation différente des moments de vie en commun, ou même de rupture que, dans ce cas-là, on qualifiera de salutaire. Réflexion propre ou partagée des conjoints, conseils de la prolifique littérature sur ce thème, recours à un thérapeute conjugal, les solutions peuvent puiser dans différentes sources.

Parfois, paradoxalement, ce sont ces solutions mêmes, qui, bien qu’intelligentes et éprouvées dans d’autres circonstances, ne règlent pas le problème, mais le maintiennent, voire l’aggravent, sans que l’on comprenne exactement pourquoi. Pourquoi des tentatives multiples pour provoquer un changement ne parviennent-elles qu’à nous enfermer dans un jeu sans fin ? Quel est ce quelque chose qui manque ? Que faire de plus ?

« La folie, c’est de faire toujours la même chose et de s’attendre à un résultat différent », aurait dit Albert Einstein.

Une façon imparable de rater son couple : emprunter certaines autoroutes invisibles

Ce que, souvent, on ne distingue pas, mais que les cliniciens repèrent régulièrement en thérapie de couple, c’est que la multiplicité de ces solutions qui finalement n’en sont pas obéit en réalité à de plus vastes schémas souterrains. Tout se passe comme si chacun empruntait, sans s’en rendre compte, une sorte d’autoroute invisible. L’A1 pour éviter, l’A2 pour prendre en charge, l’A6 pour contrôler, l’A6bis pour contrôler les émotions de l’autre, entre autres, comme vous allez le découvrir dans les pages qui suivent… Ces autoroutes garantissent, si on les respecte avec rigueur et persévérance, une véritable souffrance, ressentie souvent par les deux compagnons de route, parfois par un seul. Et ce, quel que soit le véhicule que la dyade amoureuse choisit pour voyager.

C’est pourquoi j’ai choisi ce titre humoristique : Comment rater son couple à coup sûr.

Bien sûr, ce titre est aussi une antiphrase, c’est-à-dire que mon but est de vous aider à ne pas échouer. Si je tente de mettre en exergue et d’illustrer dans ce livre ces autoroutes souterraines, c’est pour que vous sachiez les identifier. Ce qui est loin d’être évident. Et pour que vous puissiez prendre la décision de poursuivre ou de rebrousser chemin pour emprunter une nouvelle voie.

Il est difficile, quand on a choisi une destination, de décider de faire demi-tour. Surtout si l’on a déjà parcouru des milliers de kilomètres, payé des frais de carburant et de péage, imaginé avec espoir les paysages et les gens qui nous attendent au long du trajet et à destination. Paul Watzlawick disait que le système couple est l’un des plus propices au « syndrome de l’utopie ». Renoncer à ses rêves, à ce que l’on a tant espéré est un défi.

Le simple fait de changer de perspective est difficile.

J’aimerais vous présenter les façons imparables de souffrir au sein d’une relation sentimentale, dans le but de vous proposer les chemins de traverse et autres bretelles d’autoroute qui vous permettent d’éviter la catastrophe. Et même, je l’espère, d’obtenir des changements rapides et radicaux en vous permettant de modifier votre point de vue, et pourquoi pas les comportements qui génèrent précisément l’inverse de ce que vous voulez. Car mon métier a pour objectif d’apaiser ceux qui me font confiance, grâce à l’École de Palo Alto, école de pensée qui fonde ma pratique clinique depuis plus de quinze ans. Je ne saurais faire autrement, donc, que de vous présenter quelques panneaux de signalisation qui pourraient vous guider utilement vers un virage à 180°.

Nous mettrons en lumière chacune de ces autoroutes souterraines à travers une quinzaine de situations courantes :


•L’autoroute dangereuse de la quête à tout prix

•Celle (qu’on prend en marche arrière) de l’évitement

•Celle, très inconfortable, du contrôle

•La décevante de la prise en charge

•L’embouteillée du ressassement

•L’oppressante de la communication paradoxale



Pour ne citer que les plus générales.

 

Mais attardons-nous encore un instant sur la vision du monde très généralement partagée qui a servi de plan à la construction de ces autoroutes. Car, du point de vue de l’École de Palo Alto, c’est de cette vision – à la fois linéaire et rationnelle – que partent finalement tous nos problèmes relationnels, car elle les transforme assez invariablement en cercles vicieux, qui créent des nœuds de plus en plus resserrés et qui semblent parfois, au bout du compte, presque impossibles à dénouer.

Pourquoi nos tentatives de solutions tournent en rond

Dans la grande usine de la vie de couple, où chacun apporte ses rêves, ses croyances, ses principes et, par conséquent, les comportements qui en découlent logiquement, il arrive parfois que les machines s’enrayent. Nous pressentons tous ce qu’est un cercle vicieux relationnel, ces moments où les petits désaccords du quotidien se répètent, insistants, désagréables, puis s’amplifient, générant de la souffrance ou des pensées obsédantes que nous ne parvenons pas à chasser de notre tête. « Tu m’interromps tout le temps », « Tu ne prends pas soin de moi », « Pourquoi tu n’es jamais contente ? » Des disputes au départ insignifiantes, mais qui, lorsqu’elles deviennent récurrentes, font de l’usine un champ de bataille, ou une église tristement silencieuse, avant d’être parfois transformée en lieu totalement désaffecté.

Lorsque l’enjeu devient plus crucial, les émotions entrent en jeu de façon submergeante, paralysante certaines fois, ou dangereusement explosive à d’autres moments ; il est alors beaucoup plus difficile d’identifier les cercles vicieux qui s’installent, tant elles brouillent tous nos sens et notre rationalité.

Comment peut-on être sûr de rater son couple ? En s’enferrant dans ces cycles destructeurs, en laissant les mêmes schémas se répéter indéfiniment, en refusant de remettre en question nos propres comportements et nos modes de pensée. Mais surtout, peut-être, en voulant changer l’autre. Qui est sans doute le principal problème du couple.

C’est là que la perspective de l’École de Palo Alto entre en jeu. En examinant les dynamiques relationnelles sous un nouvel angle, en explorant les interactions entre les partenaires et les processus circulaires qui les sous-tendent (les comportements des partenaires s’influencent de manière réciproque), nous pouvons commencer à dénouer les nœuds qui entravent notre capacité à construire des relations moins douloureuses. Tout au long de ce livre, nous plongerons dans l’analyse des cercles vicieux relationnels, en observant comment ils se forment, comment ils sont alimentés, voire amplifiés, et comment nous pouvons les désamorcer pour trouver un équilibre plus harmonieux.

Nous allons ici nous pencher sur ce qui, dans nos façons de penser, peut générer, alimenter, amplifier certains problèmes de couple ; c’est théorique, vous allez voir, mais c’est absolument indispensable pour vous aider à déchausser ces fameuses lunettes aux verres linéaires et rationnels qui n’aident pas à voir les choses de façon globale et donc nous font mettre en place de fausses solutions. Les enlever pour mettre celles proposées par l’École de Palo Alto vous aidera à mieux percevoir, à la lecture de cet ouvrage, une logique beaucoup plus adéquate pour résoudre les problèmes de couple.

Quand la pensée linéaire renforce le problème

Quelle est la mécanique des cercles vicieux relationnels ? Notre vision du monde rationnelle, bien que parfaitement cohérente, est souvent linéaire, ce qui la rend inadaptée dans les relations de couple, comme dans tout système humain, d’ailleurs. Car cette vision néglige ce qui caractérise un système : l’échange, l’interaction, et donc la circularité, l’opposée, nous allons le voir, de la linéarité.

Le piège de la vision linéaire

Lorsqu’on est pris dans une interaction qui génère de la souffrance, on perçoit souvent les relations comme des séquences linéaires, où un événement (A) entraîne directement un autre événement (B). Et l’impact d’un élément est perçu comme agissant uniquement dans une direction. Par exemple, vous vous êtes sûrement déjà dit que si votre partenaire changeait son comportement (A), cela entraînerait forcément un changement direct des comportements qu’il vous reproche à vous (B). Cette approche simplifie la compréhension des interactions en les présentant comme des chaînes de cause à effet ; elle ignore souvent la complexité des relations humaines en omettant la notion de causalité circulaire. La causalité circulaire, beaucoup plus adaptée à l’analyse des systèmes humains, suggère que les causes et les effets peuvent interagir de manière réciproque, créant des boucles complexes. Les actions et réactions des partenaires peuvent influencer mutuellement leurs comportements, créant des boucles de rétroaction. C’est-à-dire que si les comportements de votre conjoint ont un impact sur les vôtres, l’inverse est également vrai.

Le piège de la vision rationnelle

Notre pensée est généralement logique et rationnelle, basée sur des présupposés et des idées préconçues, fondées sur notre propre vision du monde et sur la façon dont, selon elle, les choses devraient fonctionner. Ainsi, on s’appuie en toute sincérité sur des principes, plutôt que sur l’observation de ce que nos comportements, étayés par ces principes de bon sens, génèrent, à savoir, très souvent, l’inverse de ce qu’ils sont censés raisonnablement produire. Cette observation est immédiatement occultée par la puissance de nos croyances, nous n’y prêtons tout bonnement pas attention.

L’École de Palo Alto suggère que cette vision du monde et l’analyse linéaire des situations enkystées peuvent générer des comportements improductifs, voire aggravants, dans la résolution des problèmes relationnels, car elles ignorent la nature interconnectée et circulaire des dynamiques de couple. La complexité des relations nécessite souvent une compréhension plus systémique, prenant en compte les interactions réciproques et les influences mutuelles entre les partenaires.

Voyons, à travers la description de quelques situations de couples que vous reconnaîtrez peut-être, la façon dont ces deux visions, linéaire (au moment du problème), puis circulaire (dans sa résolution), peuvent se concrétiser au quotidien.

C’est lui qui a commencé 
(c’est à lui de changer)

En consultation, nous recevons très souvent des conjoints qui adoptent des attitudes qu’ils considèrent très sincèrement comme les réactions les plus appropriées, voire les seules possibles, face à des comportements qu’ils trouvent problématiques de la part de l’autre. Et, fréquemment, aux yeux de chacun des protagonistes, c’est le comportement du conjoint qui doit être modifié pour résoudre le problème, le sien propre étant considéré par soi-même comme logique et pertinent.

Ainsi, ce couple de 50 ans dont chacun des conjoints m’explique tour à tour à quel point il n’a aucune responsabilité dans le fiasco actuel et passé de son union, avec moult détails très précis. Pour me prouver son innocence, la femme interroge d’un air malin son mari : « Tu vas oser dire à Mme Piquet ce que tu m’as fait en 2006, ou tu comptes le passer sous silence ? », me laissant à la fois abasourdie devant l’intensité de certaines rancunes anciennes, et très inquiète sur ma capacité à faire percevoir à ce couple la nature très circulaire de son problème.

Car, dans un premier temps, c’est bien cette perception linéaire du problème qui peut nous amener à beaucoup souffrir au sein d’une relation amoureuse. Et une bonne façon de continuer à souffrir avec la même intensité consistera à s’accrocher coûte que coûte à cette perception des raisons qui président à cette souffrance :

« C’est parce que mon conjoint me ment parfois que je surveille ses faits et gestes, dira le premier. C’est logique, non ? »

« C’est parce qu’il surveille tous mes faits et gestes que je lui dissimule certaines choses, dira le second. C’est logique, non ? »

C’est logique, si. De part et d’autre.

C’est logique du point de vue singulier de chacun, mais cette perception linéaire est le meilleur terreau pour qu’apparaisse rapidement un cercle vicieux, magnifiquement huilé au quotidien par le fait que chacun, justement, s’accroche à cette logique, et tente de prouver à l’autre (et parfois au monde entier) son extrême bien-fondé. Paradoxalement, les deux partenaires sont incapables d’identifier et de reconnaître que c’est précisément la circularité très complémentaire des attitudes des deux membres du couple qui engendre la souffrance, à savoir : le mensonge crée le contrôle, qui crée le mensonge, qui amplifie le contrôle, qui génère encore plus de mensonges et ainsi de suite.

Cette vision circulaire de la situation problématique présente pourtant l’immense intérêt de montrer à chacun à quel point il a raison. Mais également à quel point l’autre a raison aussi, puisque tout s’alimente réciproquement. Il ne s’agit donc pas de remettre en cause le point de vue auquel vous êtes à raison attaché, ni de valider celui de votre partenaire contre le vôtre, mais de reconnaître comment les attitudes de chacun contribuent à entretenir le cercle vicieux. Cette nouvelle façon de voir les choses ouvre en outre une possibilité, jusque-là invisible, celle de vous aider à cesser de danser ce tango mortifère. Car ce qui est très pratique, en matière de tango, c’est que lorsque l’un des deux danseurs modifie ses pas, l’autre est contraint, soit de le suivre en modifiant ses propres pas, soit de proposer l’arrêt de la danse, soit, pourquoi pas, l’apprentissage d’une nouvelle, comme le rock à quatre temps ou la valse viennoise, par exemple. Ce qui implique également que vous n’avez plus besoin de vous épuiser à convaincre votre conjoint de changer. Partant du principe que, dans un couple, le cercle vicieux ne peut perdurer que si les deux partenaires y contribuent, il suffit qu’un seul d’entre vous deux ne respecte plus les règles du jeu antérieures pour que le cercle vicieux se grippe.

La logique enfantine qui préside à cette interprétation linéaire du problème est souvent en substance « C’est pas moi qui ai commencé et je veux que tu l’admettes » et, fait paradoxal, c’est elle qui définit les règles tacites de la danse de certains couples, parfois vieux de dizaines d’années. Pour vous permettre d’accéder à cette vision circulaire, je vous invite à vous poser la question suivante : « Si on interrogeait mon conjoint sur l’inadéquation de mes comportements, à moi, au sein de notre couple, que dirait-il ? » C’est, vous le verrez, un exercice très difficile, parce que, presque immédiatement, vous allez être tenté de convoquer l’inadéquation des comportements de l’autre.

C’est un exercice que je propose souvent en séance, et je m’assure que la réponse ne dévie pas de la question initiale, ce qui nécessite souvent quelques interruptions.

Ainsi Jeanne commencera son propos en se mettant dans la peau de Jean :

« Le problème avec Jeanne, c’est qu’elle ne dit pas toujours la vérité, donc moi, Jean, je suis toujours très inquiet et je ne peux pas faire autrement que de la contrôler. »

Et Jean fera de même, en disant (en se mettant dans la peau de Jeanne) :

« Le problème avec Jean, c’est qu’il est hyper contrôlant et que j’ai l’impression d’être tenue en laisse, donc, dès que je peux, j’essaie de m’échapper un peu. »

Entendre son compagnon, souvent pour la première fois, adopter sa perception du problème et être capable de la formuler constitue parfois déjà en soi une expérience très nouvelle, qui fait comme cesser un premier combat.

Car, vous le constaterez tout au long de ces pages, l’apaisement découle souvent de votre acceptation, souvent difficile, de cesser un vain combat. Que ce soit contre votre conjoint et ses inadéquations ou contre vos propres sensations, émotions, impossibilités. Et déposer les armes présente ainsi cette double caractéristique d’être à la fois libératrice et bouleversante.

C’est vrai qu’elle a eu une enfance pas facile, mais quand même (c’est à elle de changer)

Une autre logique, un peu différente, et souvent rencontrée en cabinet, est celle qui consiste à donner une explication intrinsèque (issue d’un trouble psychique congénital ou d’une enfance carencée) au comportement du conjoint. Par exemple, en prenant le couple ci-dessus, si on se place du côté de l’un, on dirait de lui qu’il est « un jaloux compulsif », et si on se place du point de vue de l’autre qu’elle est « une menteuse pathologique ».

Logique explicative qui, là encore, ne prend pas en compte l’aspect malheureusement amplificateur des actions entreprises de part et d’autre pour résoudre le problème relationnel, comme, en effet, contrôler ou dissimuler. Les solutions consistent souvent à tenter de changer l’autre (parfois en lui proposant de consulter), sans modifier sa propre façon d’agir. Ce diagnostic individualisé d’un problème, généralement attribué à une enfance malheureuse, légitime encore plus l’idée que le conjoint diagnostiqueur est adéquat et ne doit rien changer, le problème venant de l’autre, jugé profondément dysfonctionnel (en raison d’une maladie psychique ou des dommages causés par sa mère, son oncle ou son cousin germain dès son plus jeune âge, dommages qu’un traitement psychologique devrait pouvoir « guérir »).

Ces deux logiques, qu’elles expliquent le problème par des comportements volontaires (malice, paresse, mauvaise foi) ou involontaires (elle est comme ça depuis toujours, ou elle a eu une enfance malheureuse, c’est pour ça qu’elle me fait subir ça), maintiennent et renforcent très solidement le problème puisqu’elles n’ouvrent la voie à aucun changement relationnel concret, mais, bien au contraire, maintiennent le système couple dans son immuable tragédie, dans une danse délétère infinie. Ces deux logiques génèrent donc une analyse du problème qui permet de souffrir pratiquement à coup sûr au sein de l’interaction conjugale. Mais, bonne nouvelle, lorsque la logique interactionnelle s’invite dans l’analyse de ce qui pose problème, de nouvelles options, auxquelles vous n’avez jamais pensé, vont pouvoir être identifiées, puis explorées.

Quelles que soient les situations, la première question que se pose l’École de Palo Alto n’est pas de savoir si ce diagnostic centré sur le dysfonctionnement d’un seul élément du couple est valide ou non, mais plutôt : Qui souffre le plus dans cette relation ?

Ensuite, il s’agit d’analyser ce que la personne qui souffre le plus a fait jusqu’à présent pour apaiser cette souffrance, et qui manifestement n’a pas fonctionné. On lui proposera alors de changer radicalement d’attitude vis-à-vis de son conjoint, en tenant compte des risques de ces modifications (parfois, c’est l’identification explicite de ces risques en séance qui l’amène à prendre une décision radicale : celle de quitter son conjoint). Si elle a pour habitude de se soumettre, on l’aidera à créer de micro-rébellions ; si elle menace sans aller au bout, on l’encouragera à agir pour créer de l’inconfort chez son conjoint, sans le prévenir ; si elle évite les propos blessants, on lui proposera de les générer volontairement. Si elle accuse constamment son conjoint d’être un pervers, nous lui proposerons, pendant une semaine, de faire comme s’il n’était pas pathologique, et d’observer sa réaction. Nous focaliserons donc notre approche sur les interactions, et non sur les défaillances morales ou psychiques des conjoints. L’objectif est de vous aider, si vous êtes celui des conjoints qui souffre, à cesser d’alimenter ce cercle vicieux, car vous êtes parfois le seul de la dyade à vouloir changer, l’autre n’étant pas prêt à agir différemment – ce qui, souvent, vous demandera un courage immense.

Nous sommes tous les deux d’accord, c’est bien mon mari qui a un problème 
(et c’est à lui de changer)

Parfois, à l’inverse, le cercle vicieux est alimenté par un combat solidaire des deux conjoints pour en faire changer l’un des éléments. Élément que l’on qualifiera de patient désigné et souvent résigné, qui endosse le rôle de l’élément dysfonctionnel du couple avec une certaine grâce. Souvent poussé en cela par le reste de la famille qui est sommée d’adhérer au diagnostic.

« C’est parce que mon mari est faible et défaillant que je suis une femme malheureuse, il doit changer », dira l’épouse.

« En effet, c’est bien parce que je suis faible et défaillant que ma femme est malheureuse, je dois changer », confirmera son époux.

Là encore, c’est une logique de type linéaire, qui fait dire que c’est un des éléments qui dysfonctionne, avec un effort des deux côtés – cette fois-ci pour modifier la nature profonde d’un seul élément du couple. L’échec de cette double pression est souvent proportionnel à sa puissance et crée par conséquent une colère intense du côté du patient parfait et une honte culpabilisée du côté du patient désigné, cependant que, pour autant, rien ne change concrètement. Il s’agit toujours du même tango.

Très fréquemment, ce type de cercle vicieux parfaitement huilé par une vision partagée de l’élément défaillant, et partant, de l’élément fonctionnel, maintient une longévité de couple qui étonne, tant la souffrance y est intense de part et d’autre ; surtout, avouons-le, du côté du conjoint défaillant qui est sommé très souvent de devenir l’exact inverse de ce qu’il est. C’est que l’on est d’accord, au fond, sur les raisons du problème, ce qui limite les disputes, et que la « guérison » du conjoint désigné comme problématique constitue un projet conjugal commun qui crée des liens très solides.

Comment changer de perspective 
et faire un virage à 180°

Maintenant que vous commencez à être familiarisé avec la carte routière qui sous-tend ce réseau varié et enchevêtré des différentes autoroutes à emprunter pour souffrir à coup sûr au sein du plus petit des systèmes humains, promenons-nous en compagnie de quelques couples, sur certaines d’entre elles, et regardons ces magnifiques cercles vicieux alimentés et amplifiés avec persévérance – qui nous emmènent assez immuablement vers la destination opposée à celle que nous espérions. Car c’est en les observant précisément, vous le verrez, que vous trouverez une façon de rebrousser chemin, en modifiant radicalement vos façons de faire. Ces changements, souvent très différents de ce que le bon sens dicte, sont de ce fait toujours très déconcertants ; ils sont parfois douloureux, parfois amusants, et doivent évidemment à chaque fois être tracés sur mesure. Ils semblent fréquemment de prime abord insensés, trop révolutionnaires, presque impossibles en somme, mais une fois qu’ils sont engagés, ils génèrent un allègement, une forme de libération si rassérénante que l’on se demande souvent : « Pourquoi n’ai-je pas vu les choses sous cet angle jusqu’à présent ? »

Cela signifie évidemment que vous ne trouverez pas votre trajet à vous dans ces pages, puisque chacun d’entre eux est singulier, mais certaines images de voyages familiers vous reviendront sans doute à l’esprit en lisant ceux de Justine, Jacqueline, Émile, Albane, Robin, Justine, Mia, Thomas et les autres. Et je tenterai de vous aider à en transversaliser les conclusions dans l’analyse de votre propre situation. C’est en tout cas ce que j’espère.
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Phase 1




L’utopie du couple




Avant même d’être constitué, le couple a ce pouvoir étonnant de créer des souffrances (et, nous le verrons plus tard, il est capable d’en créer également a posteriori). Car il continue à faire partie des idéaux véhiculés par la société. Elle enjoint chacun et chacune à trouver un partenaire, avant, singulièrement pour les femmes, qu’il ne soit tard pour procréer, par exemple. Elle les pousse donc à trouver dans les meilleurs délais la personne idoine, sous peine de ne pas être conforme à cette norme qui persiste : celle du bonheur à deux comme seul horizon vraiment valable. Lorsque cette quête ne parvient pas à démarrer, la paralysie dans laquelle elle plonge certains peut ressembler à une torture ; et lorsque cette quête n’aboutit qu’à des déconvenues dévalorisantes, elle peut devenir infiniment blessante.




1. Se mettre en quête

Si l’avant-couple est, dans la majorité des cas, un moment plein d’espoirs qui se concrétiseront en effet, ou un endroit dans lequel aucune rencontre ne nous semble suffisamment importante pour que l’on se lance pour l’instant, cette étape ressemble pour certains à une stagnation désolante dans les coulisses du « vrai » monde. Ceux-là regardent ce que serait, devrait être selon eux le couple idéal, cachés derrière les rideaux, à travers un petit trou, mais ils éprouvent les plus grandes difficultés à se produire sur la vraie scène de la relation sentimentale. Il semble obligatoire à certains de lire un texte sur cette scène où il ne se trouve pourtant personne pour leur donner les bonnes répliques ; ils persistent à mettre toute leur énergie dans la recherche de l’âme sœur et ne récoltent que du vide, qui les empêche, de façon très blessante, d’entrer enfin sur scène.

Justine en robe de mariée

C’est la solitude, le plus dur, raconte-t-elle. Celle qui la saisit les soirs d’hiver quand la porte s’ouvre sur sa maison noire, froide, silencieuse. Celle ressentie au cours des dîners (auxquels elle est d’ailleurs de moins en moins invitée, considérée, elle le sent bien, comme au mieux une incongruité, au pire une rivale potentielle), solitude qui s’exhibe involontairement, singulière et douloureuse, au milieu de conversations de couples qui, évidemment, ont l’air tellement heureux. Celle des dimanches qui s’étendent, sans but, et l’engloutissent parfois dans des phases de désespoir. Et puis, celle qu’elle ressent, de plus en plus souvent, devant la promesse non tenue, en tout cas en ce qui la concerne, des sites de rencontre en ligne.

Jusqu’à 50 ans, Justine allait plutôt bien. Elle a eu des relations assez brèves, pas plus de cinq ans, et relativement satisfaisantes, sans qu’aucune lui ait laissé d’impression indélébile, positive ou négative. Une ou deux pendant ses études, puis une autre, la plus longue, avec un collègue qu’elle n’a pas voulu suivre à l’étranger (elle ne le regrette que lorsqu’elle est totalement désespérée), quelques phases de célibat, entrecoupées d’épisodes purement sexuels, et qu’elle a plutôt bien vécues, et une relation avec un homme très gentil, mais un peu ennuyeux, à laquelle elle a mis fin sans que cela génère de drame ni pour elle ni pour lui (en tout cas pour ce qu’elle en sait, puisqu’elle ne l’a jamais revu après le soir où elle lui a annoncé qu’elle le quittait).

Puis, un jour, il y a eu cette phrase de sa tante, une femme de 80 ans un peu acariâtre, célibataire depuis toujours (et très certainement pour toujours), lors d’un repas de famille : « Le gros risque, c’est que je meure toute seule, décomposée et bouffée par mes chats, vu que personne ne vient jamais me voir. » L’image a poursuivi Justine jusqu’au soir, sauf que c’est elle-même qu’elle visualisait à moitié déchiquetée dans son salon.

Alors qu’elle n’a pas de chat.

Mais elle n’a pas d’homme non plus. Autrement dit, personne dans sa vie qui appellerait les pompiers en cas d’horrible malaise.

C’est ce soir-là qu’elle a écrit dans la barre de recherche de Google : « Quel est le meilleur site de rencontre pour une relation durable ? » Dans la liste proposée, elle a choisi celui sur lequel les conversations sur les forums relataient le moins d’épisodes horribles (tentative de viol, agression, mensonges, arnaques par le biais de robots ultra-crédibles) et surtout parce qu’il disait sur sa home page : « Près de 1 Français sur 3 connaît un couple qui s’est créé grâce à nous. » Il n’en disait pas plus sur la longévité des couples en question, se dirait Justine quelques mois plus tard, mais sur le moment, pleine d’espoir, elle n’y a pas pensé.

Dès son inscription, elle a suscité pas mal d’intérêt et a choisi, parmi les propositions, celle d’un homme qui habitait à quelques kilomètres. Leurs conversations l’ont beaucoup amusée, émue, enrichie. Elle s’est sentie comprise par Jérémie, qu’elle a rencontré « en vrai » quelques semaines plus tard. Elle avait un peu peur d’être déçue, peur qu’il ait menti sur son physique, peur que son allure ne lui plaise pas, mais non. La soirée a été douce et magnifiquement conforme à ce qu’elle avait espéré. Elle est rentrée le lendemain, heureuse pour la première fois depuis longtemps, depuis toujours en fait. Et lui a envoyé un message pour le lui dire sur le trajet du retour. Il lui a répondu quelques heures plus tard et cette attente lui a semblé très longue. Et la réponse très décevante tant elle était laconique. Elle a attendu un peu (quelques heures) avant de lui écrire qu’il lui manquait.

Et n’a plus jamais eu de nouvelles.

Elle a renvoyé des messages, appelé, a eu très peur qu’il lui soit arrivé quelque chose, a même contacté plusieurs hôpitaux. Puis lui a téléphoné en numéro masqué. En entendant sa voix, il a raccroché. C’est là qu’elle a compris.

Justine s’est sentie horriblement nulle, moche et sans intérêt pendant le mois qui a suivi. Elle s’est beaucoup interrogée sur ce qu’elle avait pu faire, dire, laisser entendre sans le vouloir, qui aurait mis aussi brutalement fin à la relation. Elle s’est repassé dans la tête tous les moments de la soirée, des plus anodins aux plus intimes, a enfilé à nouveau sa lingerie de cette nuit-là pour voir à quoi elle ressemblait, s’est trouvée grosse et molle. S’est souvenue de cette phrase qu’elle avait dite sur Jean-Luc Mélenchon et cette autre sur Augustin Trapenard. Sans doute l’avait-il trouvée à juste titre superficielle et bête, sans oser le lui dire. Elle a cherché Jérémie sur le site tous les soirs, n’en a plus retrouvé trace. A pensé retourner chez lui pour qu’il lui explique ce qui s’était passé mais n’a pas osé. Justine, pour être honnête, a eu peur d’entendre des choses blessantes, elle était déjà à fleur de peau, elle a eu l’impression qu’elle n’y survivrait pas.

Puis elle s’est dit qu’elle ne devait pas perdre courage, que d’autres hommes que Jérémie lui avaient manifesté de l’intérêt, qu’il fallait qu’elle persévère, sinon elle le regretterait sans doute. Elle a alors entamé une relation numérique avec Richard, très attendrissant, qui venait de vivre une rupture difficile avec son ex-femme qui l’avait trompé avec l’un de ses amis. « Comme je suis très timide, dit-il, et que j’ai perdu toute confiance en moi depuis la trahison de mon ex, j’ai choisi les sites de rencontre pour trouver l’âme sœur, parce je me sens incapable d’aborder une femme directement dans la vraie vie. Ce sont toujours les femmes qui me choisissent », poursuit-il de sa voix douce. Ils se rencontrent quelques jours plus tard après avoir beaucoup échangé, et Justine se sent comme responsable de panser les blessures de cet homme que sa mégère d’ex-femme a si horriblement traité. Sa reconnaissance, très tendre, est un bonheur pour elle. Ils dînent un premier soir, puis passent un week-end dans un charmant Airbnb que Justine a réservé. Le moment est magique, ils ne quittent pas leur lit du week-end, rient aux éclats comme des gamins, et Justine songe à faire un post Instagram pour vanter le sérieux du site de rencontre.

C’est le lundi qui suit ce moment idyllique que le cauchemar recommence.

Impossible de joindre Richard. Justine se rend compte rapidement qu’il l’a bloquée partout et, comme Jérémie, a disparu du site. Elle comprend vite cette fois-ci et, amère, contemple la facture soudainement exorbitante du week-end mensonger. Incapable d’aller travailler, elle explique la situation à son médecin généraliste qui lui prescrit un arrêt maladie d’une semaine. Semaine qu’elle occupe à revisionner le film des moments passés avec Richard, à la recherche de grossièretés, de laideurs, de manques d’intelligence ou de délicatesse de sa part. Et en trouve un millier. Qui la font à nouveau se sentir misérable pendant deux longs mois.

« Typique des mecs, lui dit son amie Isabelle, psychologue, à qui elle raconte ces deux horribles aventures, quand elle va un peu moins mal. Ça s’appelle le ghosting et c’est ultra-pratique pour collectionner les aventures d’un soir : tu baises et tu disparais sans laisser de traces, comme ça, pas d’engagement, juste le pur plaisir. Ne t’inquiète pas, ça n’a rien à voir avec toi. Quant à la façon de les repérer, c’est quasi impossible, ils sont par définition hyper malins, j’ai lu une étude qui disait qu’un tiers des hommes ont ce profil, celui de pervers narcissique, sur les sites de rencontre. Mais statistiquement, ça veut dire que deux tiers ne sont a priori pas des ordures pathologiques, donc si mes calculs sont exacts, le prochain devrait être le bon. »

Justine a changé de site parce qu’elle avait les larmes aux yeux quand la page d’accueil du premier apparaissait. Elle en a choisi un pour les seniors, qui lui a semblé moins dangereux, et entamé une conversation avec Hector, un homme un peu plus âgé qu’elle, plein d’humour et très cultivé. La première soirée, lors de laquelle Justine a décidé de ne pas avoir de relation sexuelle, s’est très bien passée. Il a compris ses réticences lorsqu’elle lui a expliqué ses deux précédentes déconvenues et ils se sont revus quelques jours plus tard. Justine, échaudée, a fait attention de ne pas le solliciter trop rapidement ou trop fréquemment. Et ils ont pris l’habitude de se retrouver le week-end pour faire toutes sortes de choses ensemble. Justine attend avec impatience ces moments de partage et les semaines lui semblent passer très lentement. Elle se dit que bientôt les week-ends seront toutes les journées de sa vie, quand elle emménagera dans la jolie maison d’Hector, comme ils en ont parlé au bout de quelques mois. Elle résilie son abonnement sur le site de rencontre pour seniors.

Mais voilà qu’Hector lui annonce qu’il doit écrire un livre qui va lui demander beaucoup de travail et qu’il devra y consacrer du temps les week-ends. Qui, pour Justine, se réduisent rapidement au dimanche car il a un peu le syndrome de la feuille blanche, dit-il, et rien ne doit le déconcentrer. Justine, patiente, comprend, attend, s’adapte. Assez vite, ce sont des week-ends entiers où elle ne le voit pas : il décommande au dernier moment, puis appelle pour lui demander s’il peut passer le lendemain, toujours en présentant ses excuses de ne pas pouvoir être plus disponible. Elle répond oui, invariablement, par plaisir de le voir et surtout, beaucoup, par peur de lui déplaire et de perdre un peu plus des quelques miettes de sa présence. Mais ses visites durent de moins en moins longtemps et laissent Justine de plus en plus désemparée.

Quand le livre d’Hector est publié et que rien ne change, Justine se rend compte que la situation la plonge dans une forme de déprime que même les furtifs moments passés avec lui n’arrivent plus à dissiper. Un jour, alors qu’ils ne se sont pas vus depuis trois semaines et qu’il est passé chez elle à l’improviste, elle lui dit que c’est dur pour elle de passer après son travail, après ses enfants, après ses autres occupations, de passer en dernier. « En réalité, je suis comme la dernière roue du carrosse, lui dit-elle, et ce n’est pas cette vie-là que je voulais. » Hector se lève et quitte la maison sans dire un mot. Il lui envoie un message quelques heures plus tard, disant qu’il est désolé, qu’il ne pourra pas lui consacrer plus de temps, qu’il vaut mieux s’arrêter là puisqu’il la fait tant souffrir. Justine présente ses excuses, dit qu’elle comprend, qu’elle n’aurait jamais dû dire ça. Ils ont rendez-vous le week-end suivant. Normalement.

 

Justine est prise dans un combat vain et humiliant depuis un certain temps, un combat qui la pousse à tout mettre en œuvre pour créer une union stable et sécurisante avec un homme. Chaque bataille crée une nouvelle défaite qui rouvre une même blessure de plus en plus douloureuse, pourtant elle continue à se battre, parce que renoncer n’est pas envisageable pour l’instant. Mais si elle ne dépose pas les armes d’une façon ou d’une autre, sa souffrance deviendra de plus en plus intense.

Un virage à 180°

Peut-être Justine pourrait-elle être aidée par un thérapeute à la fois bienveillant et observateur des cercles vicieux internes dans lesquels chacun d’entre nous peut être pris. Peut-être que ce thérapeute lui dirait :

« J’aimerais que vous fassiez une expérience un peu étrange et sans doute peu conforme à vos habitudes, Justine, simplement pour que nous testions une hypothèse de travail. Pourriez-vous vous reconnecter sur le site de rencontre et discuter avec plusieurs hommes à la fois ? Pourriez-vous en sélectionner quatre parmi eux, ceux qui vous plaisent a priori le plus, et leur donner un rendez-vous pour la semaine suivante, deux la semaine, deux le week-end, en tout bien tout honneur, juste pour observer tous les détails qui vous prouveront qu’à l’évidence ils ne sont pas les bons. Et me rapporter cette liste, la plus exhaustive possible, que je vous demanderai de noter sur un carnet. Pour que vous appreniez à mieux discerner les comportements qui doivent vous alerter. Cet exercice signifie qu’il vous faudra annuler le week-end avec Hector. Pour faire cela, je vous propose de lui écrire par message que vous avez besoin de réfléchir à la suite de votre relation et que vous préférez ne pas le voir pour l’instant. »

Peut-être Justine reviendrait-elle quelques semaines plus tard en disant qu’elle a vu tous les signes de danger chez tous les hommes en question, et que ce qui l’a beaucoup amusée, c’était de faire semblant de les croire, en mode fleur bleue. Un peu comme si elle reprenait le contrôle, en somme. En disant aussi qu’elle continue à parler avec chacun d’entre eux, et qu’elle est allée un plus loin avec le quatrième, mais que depuis, il est très demandeur, pour ainsi dire un peu collant, et qu’elle est vraiment obligée de freiner ses ardeurs, si elle veut continuer à faire l’exercice et à parler aux trois autres, mais qu’il est très affectueux. Peut-être dira-t-elle aussi que, puisque Hector ne donnait que des miettes, elle avait décidé de les prendre au moment où elle en avait envie. Et qu’elle se sent beaucoup moins humiliée.

Peut-être.

En pratique

Lorsque vous avez l’impression de ne jamais obtenir ce que vous souhaitez, voire d’obtenir l’exact inverse dans chacune des relations de couple que vous vivez depuis un certain temps, essayez d’identifier ce que vous mettez en place de façon générale, avec la plus grande des logiques, pour tenter vainement de déjouer ce scénario décourageant. Dans le cas de Justine, ce pourrait être « se dédier à 100 % à chaque homme qu’elle rencontre », en espérant que ce sera réciproque. Ce qui est logique. Et dans son cas, complètement improductif.

Une fois ce mouvement global identifié, réfléchissez à ce qui serait le mouvement exactement inverse. Ici, ce serait : « Ne donner que quelques miettes dispersées à plusieurs hommes en même temps. »

Et imaginez concrètement, comme nous l’avons proposé à Justine, comment vous pourriez mettre en œuvre immédiatement ce mouvement à l’opposé de tout ce que vous avez mis en place depuis longtemps.

Puis, chaque fois que vous vous verrez repartir toutes sirènes hurlantes sur l’autoroute de la quête du grand amour et que vous ne récoltez rien en retour, rappelez-vous que la bretelle d’autoroute est toujours disponible.




2. Essayer de ne pas avoir peur

Parfois, c’est la peur qui nous empêche de sortir du sas de l’avant-couple. Parce que cela peut sembler être une aventure dangereuse, pleine de risques que l’on discerne trop peu pour essayer de les affronter, parce que précisément on n’a pas le courage de les regarder. C’est pourtant bien en regardant ces risques si singuliers dans tous leurs détails affolants, comme on le ferait en envoyant un drone au pays du couple, que la peur sera un peu moins forte. Et que nous serons enfin capables d’avancer un pied puis l’autre à la découverte de ce territoire inconnu.

Camille et la porte dérobée

Camille a 22 ans et il sait maintenant, sans aucun doute possible, que ses amours seront des hommes. Ce sont ses désirs fondamentaux qui ont fini par le convaincre de ne plus obéir à son cerveau, celui-ci ayant en effet longtemps tenté de le ramener à une hétérosexualité plus conforme à ce que son entourage familial attendait de lui. Désormais, Camille sait, il en a enfin parlé à sa meilleure amie, Agathe ; elle a été très étonnée de cette révélation, également affectueuse et sans aucun jugement, ce qui lui a procuré un intense soulagement. Mais ce long combat interne, très douloureux, entre sa volonté et son désir, l’a empêché de vivre sa vie sentimentale et sexuelle, puisque, pendant plus de dix ans, il a été entièrement concentré sur l’objectif que son homosexualité soit la plus invisible possible, comme s’il s’était imposé à lui-même une camisole de force. Camouflage parfaitement bien conçu, qui l’a maintenu très loin de tous les queers du monde, mais qui l’a laissé complètement désorienté et sans aucune confiance en lui. Et assez logiquement, aujourd’hui, Camille a peur de ce nouvel univers qui pourrait s’ouvrir à lui, totalement inconnu, dont il a bien conscience de ne maîtriser aucun code. Il se sent sur le point d’ouvrir une porte dérobée sur un monde à la fois plein de dangers et de bonheurs possibles, mais il ne sait pas imaginer la réalité ni des uns ni des autres, pas plus que leur proportion respective. Alors Camille ne l’ouvre pas, car ouvrir cette porte et en franchir le seuil – c’est-à-dire se rendre dans un bar gay, s’inscrire sur Grindr, ou même papoter sur un forum LGBTQ – le tétanisent, et il ne parvient jamais à aller plus loin que la contemplation passive des différentes pages d’accueil qu’il fait défiler devant lui. Il n’a pas confiance dans la confidentialité des données sur Internet et a trop peur d’être reconnu par quelqu’un dans un lieu public ouvertement gay.

Camille est moniteur d’auto-école, et il est épouvanté à l’idée que son homosexualité soit divulguée et que cela lui fasse perdre son emploi. Dans ses cauchemars les plus horribles, il est appréhendé par la police qui l’emmène en garde à vue parce qu’il a été dénoncé par le parent d’un de ses élèves, et qu’il est soupçonné de pédocriminalité. Agathe lui dit que c’est évidemment impossible. Il le sait bien, mais il n’empêche. Camille a vraiment très peur. Même si c’est vrai que la probabilité est infime.

Il joue également au foot dans un club, et ce qui lui apparaissait à l’époque comme une couverture hétérosexuelle quasi imparable lui donne désormais des sueurs froides lorsqu’il imagine les réactions de certains de ses coéquipiers face à cette révélation. Il se dit que certains pourraient en venir aux mains, parce qu’il leur aurait menti, parce qu’ils l’auraient côtoyé dans les vestiaires sans connaître son inclination, parce qu’ils sont homophobes, clairement, comme lui avant. Sa meilleure amie, toujours bienveillante et protectrice, lui assure qu’ils ne prendraient pas ce risque, « les propos et les actes homophobes, c’est du pénal, mon chéri », lui dit-elle. Bien sûr, elle a raison, cependant, il a vu sur les réseaux des couples de garçons qui s’étaient fait tabasser, pénal ou pas. C’est vrai que c’était par des inconnus. Mais il n’empêche. Même si le risque est très faible.

Les grands-parents de Camille, qui l’ont élevé une grande partie de son enfance, sont très éloignés des sujets autour de la sexualité, quelle qu’elle soit, et il n’ose même pas imaginer le regard interloqué et apeuré qui serait le leur, si jamais une telle chose leur était rapportée. Ils ne diraient rien de volontairement blessant, parce qu’ils l’aiment beaucoup et que ce sont des gens gentils, mais Camille pense qu’ils n’oseraient même plus sortir de chez eux, par honte, par crainte, par incompréhension. Et il ne peut pas leur faire ça. Ils n’ont aucune raison d’être au courant, se dit-il, quand ces pensées lui viennent, aucune. Sauf si quelqu’un apprenait la chose et leur en parlait. Mais tant qu’il n’ouvre pas la porte dérobée, c’est impossible, sa meilleure amie a juré de ne jamais en parler à quiconque et, pour l’instant, personne d’autre ne le sait. N’empêche, parfois les murs ont des oreilles, comme dit sa grand-mère. Même si une possibilité de fuite est quasi inexistante. Quasi.

Et puis il y a la suite. Encore plus terrifiante. Si jamais derrière cette porte quelqu’un lui plaît, si jamais il plaît à quelqu’un, comment devra-t-il se comporter ? Est-ce que ça lui plaira ? Est-ce que la première fois, ça fait mal ? Et s’il n’aimait pas ça du tout ? Et si l’autre se moquait de lui ? Si ce nouvel univers, finalement, ne voulait pas de lui ? Ce serait la catastrophe, il aurait l’impression d’être rejeté de toutes parts.

Alors Camille reste devant la porte dérobée, regarde parfois un peu par le trou de la serrure, ce qui l’angoisse davantage, parce que des pans entiers, les plus essentiels, de cette nouvelle réalité lui restent invisibles, donc potentiellement dangereux. Et Camille s’étiole en restant dans ce sas mortifère. Sa meilleure amie est inquiète.

 

Camille a lâché un premier combat interne, entre ses désirs profonds et sa volonté de ne pas les ressentir, pour en entreprendre un second, tout aussi douloureux, entre ses peurs profondes et sa volonté de ne pas les ressentir non plus. S’il continue à actionner ce cercle vicieux de l’évitement, les peurs vont devenir de plus en plus submergeantes et l’empêcher de vivre sa vie de jeune homme.

Un virage à 180°

Peut-être Camille se ferait-il aider par Agathe, qui, après avoir lu un livre parlant de la façon dont on peut apaiser ses peurs, lui dirait :

« Plus tu évites de ressentir tes peurs, en refusant de te confronter aux situations qui les génèrent, dans ta tête, et aussi dans la vraie vie, plus elles prennent de la place en devenant des vagues de plus en plus paralysantes. Il faudrait qu’on les accueille plutôt, pour que tu te sentes moins mal. Et je suis désolée, parce que je t’ai poussé à éviter de les traverser, ces peurs, en essayant à chaque fois que tu m’en parlais de te rassurer, c’était vraiment une mauvaise idée. Tu serais d’accord pour que nous regardions tes fantômes les plus terrifiants ensemble, sans, pour une fois, te rassurer ? Je te tiendrais la main pendant qu’on regarde le film d’horreur, mais il faut le faire, parce que si tu ne les regardes pas, tu resteras immobilisé au seuil de ta nouvelle vie. »

Peut-être que, sentant que ce nouveau combat est vain et douloureux, comme le précédent, Camille accepterait.

« Imaginons, dirait-elle alors, qu’un jour tu reviennes d’une leçon de conduite. Le responsable t’appelle dans son bureau et te dit : “Camille, désolé, mais je ne peux pas me permettre d’avoir des employés homosexuels, c’est trop dangereux pour notre image, je vais devoir mettre fin à ton contrat.” Ce serait horrible. Ça voudrait dire prud’hommes, chercher un autre job, avoir potentiellement des difficultés à trouver, et ça voudrait dire surtout que des gens savent que tu es gay et qu’ils pourraient le dire à des joueurs de ton équipe de foot. Le risque, c’est que les plus homophobes d’entre eux l’apprennent et qu’ils t’attendent, un soir, au coin d’une rue pour te tabasser en te traitant de sale pédé honteux et menteur ; ça serait affreux, ça voudrait dire que tu serais mal en point, humilié, que tu ne pourrais évidemment plus jouer dans ce club, ni dans la plupart des autres, à moins d’en trouver un ouvertement LGBT. Mais faire ça, ça voudrait dire aussi qu’il serait sans doute plus sage de l’annoncer à tes grands-parents pour qu’ils ne l’apprennent pas par quelqu’un d’autre qui te verrait jouer dans ce nouveau club. Et là, après ton coming out, tes grands-parents te regarderaient sans rien dire, ta grand-mère tâcherait de cacher ses larmes, ton grand-père te demanderait s’il n’y a pas des moyens de soigner ça, et tu les sentirais infiniment déçus et honteux. Ta relation avec eux ne serait plus du tout la même malgré tes efforts et les leurs. »

Peut-être Camille pleurerait-il en entendant tout ça et Agathe lui dirait : « C’est logique, tellement logique d’avoir peur, Camille, tout ça peut arriver, le monde est encore très homophobe. Et le nier, refuser de le regarder en face, c’est encore plus angoissant, tu sais, parce que lorsqu’on fait tout pour éviter de regarder une peur, elle devient progressivement une angoisse qui paralyse. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’une peur que l’on affronte se transforme immanquablement en courage qui remet en mouvement. C’est pour ça que je te propose de regarder toutes ces situations horribles en face tous les jours pendant une demi-heure. Et puis quand tu auras apprivoisé tes peurs devant la porte, c’est-à-dire celles du coming out, on s’occupera de celles derrière la porte, celles de l’univers homosexuel, tu veux bien ? »

Peut-être Camille, ayant fait une place confortable à ses peurs à l’intérieur de lui, pourra-t-il enfin ouvrir la porte dérobée et découvrir les bonheurs et les embûches qui se trouvent derrière.

En pratique

Lorsque quelque chose vous fait si peur que vous ne voulez même pas l’envisager, cette peur tourne comme une machine à laver à l’intérieur de vous. Et souvent, vous vous exhortez donc en toute logique à éviter un peu plus de penser aux horribles scénarios qui vous épouvantent tant. Ce qui fait tourner la machine de l’angoisse un peu plus violemment. C’est, en somme, le fait même que vous tentiez d’éviter de penser à ce qui vous fait si peur qui maintient, voire amplifie, votre angoisse. Installez-vous confortablement dans un lieu sécurisant et, pendant quelques minutes, regardez en face ces terribles événements sans vous rassurer, sans tenter de vous y soustraire. Laissez la peur prendre toute la place qu’elle mérite. Ritualisez ce rendez-vous comme un moment de qualité que vous consacrez à votre peur, pour qu’elle n’ait plus besoin de se rappeler à vous aussi violemment.




Phase 2




Les problèmes de la vie de couple




Bien sûr, c’est quand on a embarqué dans ce voyage singulier de la vie en couple que les occasions problématiques sont les plus fréquentes et les plus variées. Celles relatées ici ne sont que des exemples emblématiques des situations qui me sont le plus souvent présentées, et surtout des autoroutes en forme de cercles vicieux dans lesquelles elles s’inscrivent : celles du contrôle, qui amènent le plus souvent à la perte totale de ce dernier ; celles de la prise en charge, qui ont tendance à déresponsabiliser et à créer de l’incompétence, de la culpabilité et de la tristesse, alors qu’elles étaient précisément empruntées pour les diminuer ; celles de la communication paradoxale, qui placent l’autre dans une incapacité d’être satisfaisant alors même que tous leurs panneaux de signalisation enjoignent de l’être davantage ; celles de l’évitement, qui font augmenter les émotions très négatives qu’elles étaient censées aider à ne plus ressentir. Laquelle de ces autoroutes vous est la plus familière ?




3. Contrôler 
(et se laisser contrôler)

C’est, dans un certain nombre de cas, la peur, qui nous fait emprunter cette voie sans réfléchir. Terrifiés que nous sommes à l’idée de perdre l’amour de notre partenaire, à l’idée qu’il s’adonne à des addictions dangereuses, à l’idée qu’il ressente des choses si négatives qu’elles nous feront forcément souffrir, lui et nous (et parfois nous uniquement, il faut bien l’admettre). Alors, nous tentons de contrôler ce qu’il fait, ce qu’il pense, ce qu’il ressent, en toute sincérité, pour éviter des débordements, des attitudes, des décisions possiblement problématiques. Ce combat est absolument délétère, parce qu’il revient à vouloir contenir ce qu’il est précisément impossible de contenir, comme du sable sec qui s’échapperait de notre poing serré. Alors, on contrôle d’autant plus, et le sable s’échappe encore un peu. Car les émotions, les ressentis, les pensées et les comportements de l’autre lui sont infiniment intimes et procèdent du répertoire du désir, de son désir à lui, tandis que le contrôle est l’un des outils de la volonté. Or désir et volonté ne parlent tout simplement pas le même langage, et vouloir contrôler ce qui relève de l’intime de l’autre est malheureusement toujours voué à l’échec.

Contrôler ce que fait l’autre

Jacqueline a tout essayé

Jacqueline est mariée à Émile depuis soixante-cinq ans, comme elle le rappelle fièrement (et assez maladroitement) à ses amies veuves de la résidence. Ce fut, selon elle, un mariage heureux, sans problèmes majeurs ; quatre enfants, onze petits-enfants, deux arrière-petits-enfants (que Jacqueline trouve très mal élevés et pas très beaux, mais elle ne l’a dit qu’à Émile et aux auxiliaires de vie). Deux belles-filles qu’elle supporte en prenant (beaucoup) sur elle et un gendre qu’elle trouve absolument adorable.

Jacqueline trouve également, et depuis fort longtemps, que son mari est trop taiseux, alors elle organise des thés au moins deux fois par semaine avec ses amies dans son petit salon pour pouvoir discuter de tout et de rien et surtout du mal qu’elles toutes pensent des personnes non conviées. Elle adore ces moments qu’elle met beaucoup de temps à préparer. Comme elle le dit à sa petite-fille préférée (qui vient la voir au moins une fois par mois, elle, et qui n’oublie jamais son anniversaire), Jacqueline a toujours eu besoin de communiquer, de refaire le monde :

« Avec ton grand-père, c’est walou, il ne dit jamais rien, et c’est de pire en pire.

— Il est sourd, répond sa petite-fille.

— Mon œil », dit Jacqueline qui prétend qu’il a développé une surdité sélective qui lui est réservée à elle.

Ce à quoi son fils aîné rétorque : « Si c’est simulé, on ne peut que le comprendre. »

Le deuxième défaut d’Émile, selon Jacqueline, c’est qu’il a tendance à boire de l’alcool. Trop. Beaucoup trop même, selon elle. Surtout depuis une dizaine d’années qu’il est moins mobile et qu’il s’ennuie. Depuis qu’il n’a plus goût à grand-chose et qu’il ne peut plus cultiver son jardin, ni faire la cuisine pour ses enfants. Depuis qu’il se dit que cette vie est peut-être un peu trop longue, finalement, maintenant qu’il n’a plus ses chiens et ses poules. Alors Jacqueline surveille sa consommation de vin et fait des remontrances à Émile. « À 85 ans, c’est ridicule de boire comme ça, tu pourrais quand même te contrôler, je ne te demande pas grand-chose. Que vont dire mes copines, si elles sentent que tu as bu du vin ? En plus, c’est dangereux pour ta santé. » Elle exhorte le médecin de famille à chacune de ses visites : « Dites-lui, docteur, qu’il ne faut plus qu’il boive, ou alors, un verre par jour maximum. Il en boit au moins sept ou huit. Et après il dort. Et s’il meurt, je deviens quoi, moi ? » Émile sourit à ses enfants, au médecin, à Jacqueline et boit tranquillement ses sept ou huit verres de vin, le plus rapidement possible, le plus discrètement possible pour limiter également le temps des reproches. Parfois, dans la précipitation, il se peut même qu’il en boive un neuvième ou un dixième. Même s’il en a un peu assez, sa surdité l’aide à gérer ça à peu près convenablement. De toute façon, comme il le dit de plus en plus souvent : « On n’en a plus pour longtemps. »

Mais voilà que le confinement arrive. Et avec lui, l’ennui, le vide.

Plus de thés en compagnie de ses copines pour Jacqueline. Plus de visites animées et chaleureuses des enfants et petits-enfants. Sa fille cadette ne vient que déposer les courses tous les trois jours, masquée, gantée, et ne reste que quelques minutes : « C’est dangereux, maman, nous devons tous vous protéger. » Plus de repas du midi partagés avec les autres habitants de la résidence, lors desquels Jacqueline chantait des airs de son enfance tandis que la tablée tapait dans ses mains et qu’Émile en profitait pour boire ses verres de vin avec son copain Raoul. Plus de promenades au bord de la résidence, personne ne peut donner le bras à la vieille dame. Et Jacqueline se retrouve seule avec Émile qui ne parle toujours pas. Peut-être même encore moins. Mais qui, malheureusement, boit plus, elle en est certaine. Alors Jacqueline se met à observer toutes les allées et venues d’Émile pour contrôler s’il va boire en cachette. Elle cache les bouteilles dans son armoire, dans la buanderie, dans le secrétaire du petit salon. Dès qu’une bouteille est ouverte, elle en vide une grosse partie et met de l’eau à la place. Elle dit à Émile : « Tu vas me tuer. » Lui répond de plus en plus souvent : « C’est toi qui me tues. »

L’autre jour, Jacqueline a trouvé une bouteille cachée derrière les toilettes. Elle a crié, pleuré, appelé ses enfants pour leur dire à quel niveau en était arrivé leur père. Et quand Pauline apporte à manger le mardi et le vendredi, elle voit bien que Jacqueline est de plus en plus en colère. Quant à Émile, il dort de plus en plus et ne sourit quasiment plus. Mais l’autre jour, il a jeté une assiette par terre en criant qu’il n’en pouvait plus. Jacqueline a eu peur : « Il a failli la lancer sur moi, je te jure, Pauline, il devient violent. »

 

Si Jacqueline maintient les mêmes vaines tentatives pour résoudre le problème que celles qu’elle mettait en œuvre avant l’isolement, mais de façon encore plus appuyée, il est vraisemblable que le problème va se nourrir du confinement pour prospérer, et faire prospérer de nouvelles souffrances, chez elle et chez Émile. Il y a fort à parier que la relation va devenir de plus en plus tendue, éprouvante et potentiellement dangereuse pour l’une comme pour l’autre. Continuer à vouloir contrôler ce que fait Émile, c’est-à-dire boire, sera donc une bonne façon de souffrir et faire souffrir davantage. Et bien sûr, personne ne l’en blâmera.

Un virage à 180°

Ou, peut-être, au contraire, Jacqueline va-t-elle être poussée à analyser différemment la situation pour pouvoir prendre un virage à 180°, et tenter, pour voir, de faire l’inverse de ce qu’elle a fait jusqu’à présent ? Elle pourra, par exemple, aidée par un thérapeute qui la guidera, répondre à cette question à la fois infiniment douloureuse et libératrice et qui doit être posée avec la plus grande des affections :

« Si vous étiez sûre et certaine, sans l’ombre d’un doute, que quoi que vous fassiez, quoi que vous disiez, Jacqueline, quoi que vous mettiez en place, Émile boirait au moins sept ou huit verres de vin par jour, voire plus, jusqu’à la fin de sa vie, que feriez-vous de différent avec lui ? Que feriez-vous d’autre que vous n’ayez encore fait, que feriez-vous du reste de votre vie ?

— Je divorcerais, répondrait peut-être Jacqueline dans un premier temps, car ses 85 printemps ne lui semblent pas être son âge réel.

— Très bien, poursuivrait le thérapeute, mais en attendant qu’un avocat puisse instruire votre dossier, que feriez-vous, si vous étiez sûre que quoi que vous fassiez, il boirait sept ou huit verres de vin par jour ou peut-être plus ?

— Je le laisserais tranquille », ferait peut-être finalement Jacqueline, puisque ça ne sert à rien.

Ce sera une réponse tragique et apaisante dans le même temps, qui donnera l’impression à Jacqueline qu’un vide colossal, mais bizarrement rassérénant, s’installe en elle. Peut-être pleurera-t-elle abondamment, peut-être se sentira-t-elle tout à coup très lasse. C’est qu’elle aura lâché quelque chose qui structurait jusque-là sa vie tout entière.

Peut-être pourra-t-elle alors verser le soir même un apéritif à son vieux compagnon de route en lui disant : « J’ai décidé d’arrêter de contrôler ta consommation, Émile, puisque ça ne sert à rien et que ça gâche nos derniers moments ensemble. »

Émile continuera à boire, sans aucun doute, mais pas pour se rebeller contre elle, ni pour oublier que sa vie en ce moment est infiniment triste, puisque grâce à Jacqueline, elle le sera un peu moins.

En pratique

Lorsque vous avez la sensation que toute votre existence est dirigée vers un objectif vital que vous ne parvenez pas à atteindre, malgré des efforts fréquents et intenses ; lorsque vous avez l’impression de n’obtenir que de minuscules avancées, suivies de retours en arrière, et que ce sur-place est frustrant ou désespérant, vous pouvez vous poser cette fameuse question qui débranche : « Si j’étais sûr que, quoi que je fasse, quoi que je mette en œuvre, ce que j’espère si désespérément n’adviendra jamais, que ferais-je de différent ? Que changerais-je concrètement dans ma vie par rapport à cet objectif, demain, si j’étais sûr de ça ? »

Contrôler ce que ressent l’autre

Tu devrais avoir du désir pour moi

Raphaël a 30 ans. Il est très amoureux d’Albane avec laquelle il vit depuis huit ans. Leur couple fait figure de modèle au sein de leur groupe d’amis, où l’ancienneté conjugale moyenne (qu’ils ont calculée dernièrement) avoisine les deux ans (la longévité du couple d’Albane et Raphaël comprise).

Ce que la bande d’amis ne sait pas, c’est que depuis plusieurs mois, la situation est très tendue dans ce couple réputé indestructible.

C’est qu’Albane n’a plus de désir pour Raphaël.

C’est arrivé de façon subreptice, progressivement, comme une lame de fond que Raphaël n’a pas vraiment vue venir. Ça a commencé par des refus implicites, puis de plus en plus explicites, d’Albane aux avances sexuelles de Raphaël. Les arguments invoqués : une fatigue lancinante liée au travail ; les soucis au sujet du papa d’Albane, qui a déclenché une maladie d’Alzheimer ; une forme de stress qui annihile l’envie de faire l’amour, tout simplement. Et que Raphaël pourrait comprendre, s’il était un peu moins autocentré, dira Albane au bout de quelques mois. La lame s’est insinuée avec des arrivées de plus en plus tardives dans le lit commun, comme si Albane attendait que Raphaël soit endormi ; un espace de plus en plus grand entre eux sur le canapé du salon ; et une Albane à propos de laquelle Raphaël a le sentiment qu’elle se force régulièrement (de moins en moins souvent) à faire l’amour, parce que, d’une certaine façon, il faut bien s’y résoudre. Les jours qui suivent, la relation est beaucoup plus apaisée et ils retrouvent leur complicité d’antan, faite de fous rires, de bons petits plats et de moments avec leurs amis. Parce que Raphaël pendant un temps se sent moins inquiet, et Albane moins coupable.

Car Raphaël le sent bien, en dehors de ces quelques moments d’accalmie, Albane se sent coupable. Cette culpabilité le rassure et l’inquiète en même temps. Elle dit son attachement mais est aussi synonyme d’une compassion très éloignée du désir qu’il aimerait tant susciter à nouveau.

La lame est devenue hyper blessante quand elle s’est incarnée dans des reculs réflexes au moment où Raphaël s’approche d’Albane ; presque du dégoût ? Ça y ressemble en tout cas : son corps se tend, sa respiration se fait plus saccadée, de légers frissons la parcourent, et ses yeux se ferment comme pour se protéger de la proximité de son compagnon.

« Si tu m’aimais vraiment, dit Raphaël, tu aurais envie de moi. En tout cas, tu supporterais les câlins. Il n’y a même plus de tendresse entre nous, c’est affreux », se désole-t-il. Raphaël pleure, s’énerve, menace, implore Albane de faire en sorte que ça change. Rappelle qu’ils s’étaient toujours dit que la tendresse et la sexualité étaient les ingrédients majeurs d’un couple épanoui. Albane baisse la tête, dit qu’elle est désolée, qu’elle se rend bien compte que c’est elle le problème. Elle accepte d’aller voir un sexologue. Mais, au bout de trois séances, rien ne change, et Albane refuse d’y retourner. Elle semble de plus en plus recroquevillée, éteinte, comme si elle voulait être transparente et ne rien susciter chez Raphaël, aucun espoir, aucune vibration, aucun geste, surtout. La nuit, elle semble se protéger avec des pyjamas que Raphaël trouve de plus en plus rébarbatifs, ce qui le ferait rire si ça ne le faisait pas pleurer. Albane dort tout au bord du lit, comme si une partie d’elle ne songeait qu’à s’en extraire le plus rapidement possible. Raphaël la scrute, s’approche, recule, ne sait que faire de son grand corps, sent la colère qui monte, a envie de taper dans les murs. Il dit pour la centième fois : « Il faut qu’on parle. » Et le visage d’Albane ressemble à celui d’un lapin pris dans les phares, tandis qu’elle se détourne en disant : « S’il te plaît. »

 

Il est probable que la relation va devenir de plus en plus douloureuse si Raphaël continue à vouloir le désir d’Albane. Parce que précisément le verbe « désirer » ne souffre pas l’impératif. Cette conjugaison le fait s’étioler inexorablement, alors même qu’elle vise le contraire. Il y a fort à parier que les exhortations de Raphaël vis-à-vis de sa compagne vont renforcer le cercle vicieux dont il est question ici : son désir va être d’autant plus intense qu’Albane va encore plus fortement tenter de s’y soustraire, et ce désir encore plus puissant va rebuter Albane encore davantage, qui tentera de s’y soustraire d’autant, faisant ainsi augmenter encore le désir de Raphaël, et ainsi de suite.

Le cercle vicieux si magnifiquement alimenté va ainsi continuer à prospérer, et faire prospérer de nouvelles souffrances.

Un virage à 180°

Mais peut-être au contraire un ami fera-t-il comprendre à Raphaël que désir et volonté ne sont pas de même nature et qu’un désir qu’on tente de rendre volontaire a de fortes chances de disparaître totalement. Peut-être ressentira-t-il alors, au fond de lui, cette idée qu’une envie trop forte écrase souvent celle de l’autre, et peut assez rapidement la transformer en peur et en dégoût.

Et peut-être, pour cesser ce combat douloureux et qui risque de détruire ce qu’il reste de magnifique dans son couple, Raphaël pourra-t-il dire à Albane : « Je ne te solliciterai plus du tout et je suis en train de réfléchir à comment appréhender ma sexualité autrement pour y parvenir, parce que je sais à quel point c’est compliqué pour toi de subir cela de ma part. Sache que désormais, mon amour, lorsque je m’approcherai de toi, ce ne sera pas avec une visée sexuelle. Ce sera uniquement pour un moment de tendresse. Et je te le dirai. Je dirai cette phrase qui sera un engagement de ma part : “Cette caresse sur ta nuque, ton épaule, ce câlin le soir, cette étreinte le matin n’ont aucune visée sexuelle.” »

Nul ne sait si le désir d’Albane reviendra, mais la relation de couple redeviendra sécurisante pour elle.

En pratique

Lorsque vous avez l’étrange sensation de perdre toujours plus le contrôle de quelque chose que vous voudriez pourtant absolument contrôler, pensez à cette métaphore du sable sec qu’on ne peut emprisonner dans sa main, si serrée soit-elle. Et demandez-vous si le sujet en question ne fait pas partie de la liste des incontrôlables : par exemple, le désir de l’autre, les pensées de l’autre, les émotions de l’autre, les sensations de l’autre. Si tel est le cas, réfléchissez au fait que vouloir contrôler l’incontrôlable, notamment chez une autre personne que soi-même, est à la fois très vain, et donc désolant, mais que cela engendre de plus très souvent des souffrances intimes et relationnelles. Parce qu’il est toujours dommageable de s’entendre ordonner de ressentir autre chose que ce que l’on ressent.

Contrôler ce que pense l’autre

Lou et Thomas chassent les pensées

Lou est très jeune, 17 ans à peine, et depuis plusieurs longues semaines, elle vit comme dans un cauchemar. Ça se passe dans son cerveau à chaque heure de la journée et c’est tellement douloureux qu’elle a désormais envie de mourir. Son calvaire a commencé au lycée il y a quelques mois. Elle écoutait attentivement son prof de spécialité, qui est passionnant, quand subitement lui est venue l’image, ou plus exactement la vidéo, d’une scène très pornographique entre lui et elle. Lou s’est sentie rougir, transpirer, elle s’est concentrée sur ce qu’elle écrivait en arrêtant de regarder son enseignant, un chercheur en sciences sociales résolument grisâtre et obstinément réfugié dans l’aspect réflexif de sa matière. Lou s’est demandé ce qui lui arrivait, ce qui se passait à l’intérieur d’elle-même. Les images se sont dissipées au bout de quelques minutes, et elle a passé le reste du cours à éviter tout ce qui n’était pas son cahier, pour ne pas susciter à nouveau cet affreux phénomène. Son malaise a persisté longtemps après le cours. C’est qu’elle a eu pendant ces longues minutes la sensation terrifiante de perdre le contrôle de son cerveau.

Quelques jours plus tard, alors qu’involontairement elle a croisé le regard d’un inconnu dans le bus, de nouvelles images les mettant en scène elle et lui, ce parfait étranger, ont surgi, détaillées, en gros plan, répugnantes. Lou a dû sortir précipitamment et a tenté de se calmer en faisant venir toute une série de pensées saines et positives sur le trajet. Elle espère que l’inconnu, un sexagénaire bedonnant, ne s’est rendu compte de rien.

C’est à partir de ce jour-là que la machine interne s’est emballée, lui envoyant des vidéos crues et gênantes chaque fois qu’elle croisait le regard d’un homme, quel que soit son âge, son apparence, le contexte dans lequel l’échange visuel avait lieu. Dans la rue, dans les magasins, en cours, en famille, tout le temps. Elle a commencé à marcher tête baissée et s’est cognée à plusieurs reprises à des obstacles divers. Elle a un jour croisé le regard d’un garçonnet et des images, terribles, infâmes ont littéralement envahi son cerveau. Elle a couru, affolée, pour que ces images disparaissent, et est restée longtemps prostrée, secouée de sanglots cachés dans une cour d’immeuble. Quelques jours plus tard, le même phénomène s’est produit, un midi, alors que son frère déjeunait en face d’elle. Elle a quitté précipitamment la table, prétextant une nausée, et cette fois-ci, les images ont mis du temps à disparaître, malgré ses efforts acharnés pour les remplacer par d’autres dans le creux de son lit. Depuis cet épisode, elle préfère ne plus sortir de sa chambre, pour ne plus croiser le regard de quiconque.

Si la question lui avait été posée de ce qui s’était passé de singulier dans sa vie juste avant que les pensées pornographiques ne commencent à la saisir brutalement, elle aurait sans doute pensé, Lou, à cette dispute très troublante avec son petit ami, Thomas, avec lequel elle est en relation depuis six mois.

Thomas est très jeune, lui aussi, il vient tout juste de fêter ses 18 ans. Il est très angoissé depuis plusieurs mois et se sent de plus en plus mal, comme si sa vie, notamment amoureuse, lui échappait sans qu’il sache bien expliquer comment. Il y a eu cette dispute avec Lou, quelques mois auparavant, juste après qu’ils avaient fait l’amour avec de nouvelles modalités, moins conventionnelles que d’habitude, à l’initiative de sa petite amie. Il a bien aimé ça, c’était très excitant. Mais s’il doit être honnête, Thomas aurait préféré que l’idée aussi bien que la suggestion viennent de lui. Parce que le fait que Lou ait eu une vie sexuelle précédemment, contrairement à lui, le fait se sentir très incompétent et diminué ; ce jour-là, cette preuve éclatante du déséquilibre en sa défaveur sur ce sujet a fait flamber son inquiétude et son complexe d’infériorité, qui se sont subitement transformés en angoisse. Pour tenter de se calmer, il a demandé à Lou si elle avait déjà fait l’amour de cette façon avec son précédent petit ami. Sa réponse hésitante et néanmoins affirmative l’a terriblement meurtri et fait sortir de ses gonds. Il a explosé, tenu des propos très blessants, cherché par tous les moyens à culpabiliser Lou de lui avoir été en quelque sorte infidèle (que ce soit avant de le connaître n’entrait pas en ligne de compte dans son argumentaire), il a demandé d’une voix tremblante si elle pensait encore, parfois, à ses ébats avec son ex-compagnon. Bien sûr que non, a-t-elle répondu, bouleversée de faire ainsi souffrir Thomas, qu’elle aime profondément, et aussi honteuse de l’avoir déjà fait avec un autre garçon (bien joué Thomas).

Alors il lui a fait jurer que jamais elle ne repenserait à ces moments torrides avec un autre que lui. Elle a promis. Et elle a tenu sa promesse, se jurant d’être fidèle et de jamais, au grand jamais, se remémorer un quelconque moment d’intimité avec son ex-petit ami.

 

Quelques semaines plus tard, les images d’elle et de son prof en sciences économiques et sociales, nus et fortement excités l’un par l’autre, sont apparues. Évidemment, elle n’en a pas dit un mot à Thomas, elle avait trop honte, elle se sentait trop coupable. (Qui peut avoir de telles pensées, à part une sorte de monstre ?) Depuis, elle l’évite, elle prétexte toutes sortes de choses pour ne pas le voir, notamment le fait qu’elle est très angoissée et qu’elle a besoin d’être seule. Elle a trop peur qu’il se rende compte de ce qu’elle a en tête dès qu’elle croise le regard d’un inconnu. Alors Thomas s’inquiète, imagine qu’elle ne l’aime plus, qu’elle va le quitter et tente de comprendre, justement, ce qu’elle a dans la tête. Ses silences la lui rendent suspecte, il la sollicite plusieurs fois par jour par message, demande des explications, se fait presque menaçant. Et Lou se concentre à toute force sur l’objectif de ne pas susciter de pensées supplémentaires et de les chasser vigoureusement quand elles apparaissent. Elle songe de plus en plus à se faire interner en hôpital psychiatrique.

Un virage à 180°

Plus Lou tente désespérément de chasser les ignobles pensées qui l’envahissent, plus ces dernières se densifient et s’accélèrent, dans un tourbillon de plus en plus vertigineux.

Peut-être un thérapeute aurait-il pu enjoindre paradoxalement à Lou : « Ne pensez pas à un éléphant rose », pour lui faire vivre cette expérience que le fait même de tenter de ne pas avoir une pensée la fait immédiatement apparaître.

Il aurait pu lui expliquer que le premier à avoir déclenché ce vain et douloureux combat à l’intérieur d’elle-même, c’était Thomas, qui dans un instinct de propriétaire (avec antériorité) alimenté par sa peur, avait commencé à tenter de contrôler ses pensées à elle. Et que, amoureuse et coupable, elle s’était bien logiquement efforcée de se soumettre à cette injonction impossible de contrôler l’incontrôlable. Mais qu’une partie d’elle-même, le « garde du corps » (qu’il conviendrait de remercier), s’y était refusée, envoyant de plus en plus le tonitruant message que chacun a le droit d’avoir les pensées qu’il a ; le garde du corps avait envoyé ce message en utilisant ces vidéos choquantes, pour être sûr d’être entendu ; et moins Lou l’écoutait, et plus il essayait de lui crier : « Lou, tes pensées n’appartiennent qu’à toi. » Le thérapeute aurait pu conclure en disant que faire une place à ces dernières, quelles qu’elles soient, constituait une très solide garantie de santé mentale. Contrairement au cercle vicieux déclenché par le fait de les refouler tant et plus.

Peut-être alors aurait-il proposé à Lou, pour joindre l’utile à l’agréable, de convoquer à heure fixe, pendant quinze minutes au moins, les souvenirs les plus délicieux de ses relations sexuelles avec son ex, et ce pendant au moins deux semaines, pour apaiser le valeureux garde du corps. Sans en dire un mot à Thomas, évidemment.

En pratique

Chaque fois que vous avez une pensée étrange, gênante, immorale, culpabilisante, honteuse, stressante qui vous saisit :


•rappelez-vous l’histoire de l’éléphant rose ;

•dites-vous que 100 % des gens ont des idées bizarres et que la grande majorité se dit : « Tiens, c’est bizarre d’avoir cette idée », et passe à autre chose ; et qu’une minorité, celle qui souffre de pensées obsédantes, se dit : « Je ne dois pas avoir ce type de pensées, c’est horrible, il faut impérativement que je les chasse, qu’elles disparaissent et ne reviennent jamais » ;

•et que leur laisser volontairement la place de se déployer sans entraves dans un lieu sécurisé et dans un temps circonscrit peut considérablement apaiser votre mal-être.






4. Prendre en charge (et se laisser prendre en charge)

L’autoroute de la prise en charge est très fréquemment empruntée au nom de l’amour. « Je prends en charge, mon amour, tes actions, tes émotions, tes relations (c’est-à-dire que je les gère à ta place), pour t’éviter une souffrance ou une surcharge, pour que les autres soient moins problématiques avec toi, pour t’aider à te sentir mieux. » C’est le premier message implicite que reçoit le pris en charge, et il est doux et réconfortant, c’est ce qui le rend trompeur. Car le deuxième message qu’il véhicule est tout aussi impactant, et il dit dans le même temps et en substance : « Je fais ça parce que tu n’es pas capable de le faire. »

Parfois, ce message arrange son destinataire : « Tu as raison, je ne sais pas faire, ou en tout cas, largement moins bien que toi, je vais continuer à ne pas le faire. » C’est le cas de Thibault, à qui sa prise en charge par Marie ne pose jusqu’au burn-out de cette dernière aucun problème. D’autres fois, il plonge celui auquel il est destiné dans une impuissance absolue : « Tu as raison, je ne sais pas faire, je suis totalement nulle, incapable de rien », répondra Charlotte à la tendre prise en charge d’Akim, joignant le geste à la parole et plongeant dans une déprime assez profonde. En d’autres occasions, enfin, ce message est très douloureux et les récipiendaires se débattent face à ce qu’il induit : « Non, je ne suis pas un mauvais père, c’est toi qui es une belle-mère horrible », dira Jules à Olga, alors qu’elle lui signifiera exactement l’inverse, mettant leur couple significativement en danger.

Dans la majorité des cas, cette autoroute mène à une douloureuse impasse.

Prendre en charge ce que pourrait 
ou devrait faire l’autre

Si je ne le fais pas, qui le fera ?

Marie est face à son médecin généraliste. Elle parle vite en se tordant un peu les mains. Ça ne lui ressemble pas, ce qui se passe dans sa vie ces derniers temps. Et ça l’inquiète, parce qu’elle n’a pas envie du tout, du tout, que ça s’accélère ou que ça s’amplifie. Or elle sent bien que c’est pourtant le cas, comme si, depuis quelques mois, elle avançait sur une ligne de crête vertigineuse dont le vide mortifère l’attire irrésistiblement parfois, et de plus en plus souvent. Elle a, comme disent les médias et aussi sa famille, une certaine charge mentale en ce moment, mais d’habitude, ça ne lui fait pas peur, elle a déjà connu des périodes bien plus intenses dans sa vie, sans qu’apparaisse ce genre de pertes de contrôle inquiétantes dont elle voudrait parler à son médecin de famille5, qui est le seul auquel elle se confie, malgré sa honte, cuisante. Il faut qu’il l’aide à se sortir de cette épouvantable situation, le supplie-t-elle. Elle a envie de profiter de la retraite de son mari Thibault, qui ne travaille plus depuis quelques mois, et elle a l’impression qu’elle est en train de tout gâcher.

À la question que lui pose son médecin, sur la surcharge qui est la sienne actuellement, Marie explique qu’elle a en effet un emploi du temps plus rempli qu’auparavant, depuis peu. C’est que deux événements majeurs se sont succédé au sein de la famille cette année. La naissance du petit Louis, d’abord, plaisir immense pour la toute nouvelle grand-mère qu’elle est, et qui s’en occupe depuis tous les mercredis, pendant que Thibault dîne avec son groupe d’amis de toujours ; et aussi de temps en temps le soir, pour que les enfants puissent avoir quand même une vie de couple, mais pas plus d’une fois par semaine parce que cela fatigue le grand-père de Louis d’avoir un enfant en bas âge dans la maison. Et concomitamment à cette naissance, la décision prise par les frères et sœurs de son mari et ce dernier de déménager leur maman en maison de retraite, pas loin de chez Marie et Thibault (ce fut un critère), pour que la vieille dame soit moins déboussolée – elle est tellement habituée à côtoyer sa belle-fille à côté de laquelle elle vivait depuis vingt ans ! Marie l’a accompagnée du mieux possible pendant le déménagement, et elle va la voir quatre à cinq fois par semaine depuis, pour qu’elle ne se sente pas abandonnée, pour que tous ses repères ne disparaissent pas en même temps. Elle y tient, elle aime beaucoup sa belle-mère, même si cette dernière est, de l’avis de tout le monde, de plus en plus acariâtre, et même si cela vient s’ajouter à tout ce dont elle s’occupe à la maison, afin que la vie familiale élargie soit la plus harmonieuse possible.

Et puis, si je ne le fais pas, qui s’occupera d’elle ? Elle n’en a plus pour très longtemps, il faut que ces derniers jours soient le plus doux possible, dit-elle à son médecin qui, astucieux thérapeute, se dit qu’il est sans doute trop tôt pour répondre : Je ne sais pas, votre mari par exemple ?

Mais Marie continue son récit : un dimanche il y a un mois, lui dit-elle, elle est comme sortie de son corps, quand elle a lancé ce verre par terre devant la famille médusée, en utilisant un vocabulaire si grossier qu’elle en rougit encore. Alors que Thibault, son mari, avait simplement demandé si elle avait utilisé du bon vin blanc pour sa sauce. Oui, évidemment, elle avait pris le saint-véran qu’ils étaient en train de boire, pas de la piquette, il faut vraiment être un gros connard pour poser cette question de merde, avait-elle répondu en jetant donc violemment son verre sur le sol, ne le brisant qu’en quelques morceaux cependant, comme si au dernier moment, son geste avait été ralenti par une partie d’elle-même qui reprenait, fort heureusement, contact avec la réalité. Thibault l’a regardée comme s’il ne l’avait jamais rencontrée auparavant, puis, voyant son air navré, a dit à l’assemblée dans un sourire plein de compassion : « Maman est fatiguée en ce moment, avec tout ce qu’elle a sur les épaules. »

Ses enfants ont renchéri : « Oui, c’est ça, tout ce qu’elle fait pour tout le monde, tout le temps, les gens sont vraiment égoïstes », pendant que Marie ramassait les morceaux, terriblement honteuse et avec la tête qui tournait légèrement. Sa fille aînée a dit qu’il était quand même inadmissible que ce soit Marie qui assure toutes les visites à bonne-maman, alors même que ses propres enfants n’y allaient qu’une à deux fois par mois. Son père lui a dit de se mêler de ses affaires et que c’était Marie qui souhaitait que cela soit ainsi, car en réalité, personne ne le lui imposait. La cadette a répondu assez perfidement à sa sœur que faire la baby-sitter tous les mercredis et plusieurs soirées par mois ne devait pas non plus aider leur mère à être moins surchargée. L’aînée a rétorqué que c’était abusé, ce genre de reproches, de la part de quelqu’un qui venait encore faire laver son linge par sa mère à 25 ans passés et se faisait entretenir tous les dimanches midi, sans jamais apporter ne serait-ce qu’un dessert, une bouteille de vin ou tout simplement aider à faire la vaisselle. Elles ont commencé à se disputer, ce qui a fait se sentir Marie encore plus coupable d’avoir ainsi gâché le repas dominical. Thibault a conclu en disant qu’il fallait que Marie apprenne à être moins exigeante avec elle-même, à savoir par exemple faire les repas plus simplement, ce que personne ne lui reprocherait. Et précisément, cela sonnait exactement comme un reproche.

Marie a finalement proposé qu’on change de sujet en présentant ses excuses d’avoir ainsi gâché le repas.

Il n’en a plus été question, même si elle a l’impression désagréable que ses filles l’observent avec circonspection depuis. Elle les comprend, elle-même s’observe avec circonspection.

Et puis il y a eu cet épisode horrible, il y a dix jours (et ça elle ne peut le dire qu’à son médecin, avec les yeux écarquillés, comme encore sous le coup de la terreur), où une voix très rauque est sortie de sa gorge – alors qu’elle était dans la chambre de sa belle-mère qui se plaignait, à juste titre, qu’elle avait raté son brushing – et a proféré des grossièretés abominables, avec un vocabulaire qu’elle ne pensait même pas connaître. Elle préfère ne pas répéter les mots en question au médecin, tant c’était ignoble. Par chance, il ne lui semble pas que la vieille dame, un peu sourde, l’ait entendue, et Marie est repartie assez vite après, très secouée, se demandant si elle allait finir par devenir, malgré elle, une personne maltraitante avec les personnes âgées, comme elle a pu en voir dans certains reportages réalisés en EHPAD en caméra cachée.

Et puis, autant l’avouer au médecin, il y a aussi ces crises très problématiques et qui ne lui ressemblent pas du tout non plus, où, souvent, le mercredi, après avoir mis à la sieste son petit-fils, elle se jette sur des biscuits apéritifs et des chips (à 15 heures), qu’elle associe très souvent à une bouteille de vin rouge qu’elle va chercher à la cave. Quand elle la vide ensuite dans l’évier, pour dissimuler les indices de son débordement à son mari, elle est obligée de constater qu’il n’en reste pas beaucoup, en tout cas de moins en moins. Heureusement, à chaque fois, la durée de la sieste du petit Louis lui permet de retrouver à peu près ses esprits. Mais elle se sent alors terriblement déçue d’elle-même, et se somme de reprendre rapidement le contrôle de sa vie. Quel genre de femme est-elle devenue ? Une alcoolique, une boulimique, une créature bourrée de compulsions indignes et ingérables, une mauvaise femme, l’inverse en somme de ce qu’elle est au fond, ou en tout cas de ce qu’elle croyait être et voudrait furieusement redevenir ? Elle sait que ces crises ont un impact visible sur son comportement général, parce que Thibault la regarde tous les mercredis soir d’un air soupçonneux. Récemment, il a fermé la porte de la cave à clé. Et lui a dit : « Est-ce que tu es sûre que garder Louis tous les mercredis est une bonne chose ? » Ce qui l’a fait se sentir encore plus coupable. Elle lui a répondu qu’il n’y avait pas de problème.

« Est-ce que je deviens folle, docteur ? Est-ce que je deviens alcoolique ? Est-ce que je dois prendre des médicaments pour les troubles de l’humeur ? Est-ce que je pourrais devenir dangereuse pour les autres ? Est-ce que je dois arrêter de m’occuper de mon petit-fils ? »

 

Marie est une femme qui prend en charge depuis très longtemps les tâches que son mari et ses proches lui délèguent parce que eux n’ont pas envie de les accomplir. Et, comme souvent dans ce genre de situations, chacun lui demande d’arrêter de prendre en charge ce que les autres devraient être capables et désireux de faire eux-mêmes, à l’exception, bien sûr, de celui qui lui conseille de le faire. En substance, on lui dit : « Arrête de prendre tous les autres en charge. Tous, sauf moi. »

Elle circule, de façon très désordonnée aujourd’hui, le long d’un continuum qui s’étend d’un premier point, celui de la sainte – épouse, mère, belle-sœur, belle-fille et grand-mère parfaite, pleine de ressources et d’abnégation –, au point opposé, celui de l’ogresse égoïste, grossière et immoralement compulsive. Chacun d’entre nous se promène dans ce continuum, et très rares sont ceux qui ne sont que saints, tout comme sont très rares ceux qui ne sont qu’ogres, lui dira le médecin. Et vouloir rester en toutes circonstances du côté de la sainteté génère souvent, à plus ou moins long terme, la rage de l’ogresse, qui se trouve injustement mise au placard, alors qu’elle a, elle aussi, énormément de choses à dire. Et notamment que Marie est au bord du burn-out.

Cela signifie que si Marie continue à tout mettre en œuvre pour faire taire l’ogresse qui est en elle, à l’enfermer dans la cave pour que personne ne la voie, pour qu’elle ne vienne pas perturber l’équilibre de sa vie conjugale et familiale, jusque-là presque parfaite, alors les épisodes qui la rendent si malheureuse vont continuer à se produire.

Un virage à 180°

Le médecin de famille, avec beaucoup d’affection, dira peut-être à Marie que l’ogresse a de bonnes raisons de se manifester puisque personne ne veut l’écouter. Qu’elle est là pour l’aider à cesser de prendre en charge les gens qu’elle aime, parce que, en faisant cela, elle les rend logiquement de plus en plus paresseux et égoïstes, rendant sa vie à elle impossible. Que face à cette sainte ancestrale et valorisée par tous, l’ogresse n’a d’autre choix que de hurler de façon tonitruante à l’intérieur d’elle-même pour la faire exploser malgré elle, puisqu’elle n’a jamais voix au chapitre.

Peut-être lui proposera-t-il de trouver une façon de remettre le curseur un peu plus au centre du continuum, en laissant une place, des places, à l’ogresse, afin qu’elle n’ait plus besoin de gesticuler en tous sens, afin qu’elle se sente enfin écoutée, afin qu’elle ne soit plus contrainte d’utiliser la violence.

Elle pourrait par exemple laisser l’ogresse dire à son mari que désormais s’occuper avec ses frères et sœurs du planning de visites de leur mère lui revient, qu’elle-même n’assurerait plus qu’une visite par semaine. Et tenir, malgré le regard déçu, malgré le planning non respecté, malgré les demandes de dérogation qui ne manqueront pas d’arriver très vite, et de toutes parts. Malgré les exhortations en somme, de tout son entourage, de reprendre sa capeline de sainte, celle qui faisait qu’on l’aimait tant, l’adorable Marie.

Elle pourrait, certains soirs, l’ogresse, rester vautrée sur le canapé à lire un roman et répondre à la question de Thibault « Qu’est-ce qu’on mange ? » : « Aucune idée, je n’ai pas eu envie d’y réfléchir, je crois qu’il reste des corn flakes dans le placard » Et supporter son irritation, ses soupirs, sa demande implicite de redevenir la sainte qu’il a épousée et qu’il aimait tant, l’adorable Marie.

Mais cela lui ferait prendre le risque de n’être plus aimée autant par lui, et par les autres.

Peut-être même le risque de ne plus être aimée du tout. Elle aura tellement changé, Marie.

Parce qu’il est malheureusement des couples et des familles où les ogresses sont interdites de séjour.

En pratique

Lorsque vous avez l’impression de tenter à tout prix et vainement de dissimuler une partie de vous, de votre personnalité, pour mettre en avant sa partie exactement opposée, pensez au continuum de Marie et dites-vous que la partie ainsi martyrisée va forcément se manifester de la façon la plus efficace qui soit pour se rappeler à votre bon souvenir. Ce qui va évidemment vous pousser à la faire se taire encore davantage, ce qui va la rendre encore plus coriace et créative pour se faire voir et entendre, faisant bien malgré vous disparaître progressivement la partie de vous que vous aimeriez pourtant montrer au monde entier. Ici, cesser le combat consiste à trouver les moyens d’exhiber cette partie de vous pour qu’elle n’ait plus à le faire à votre détriment.

Prendre en charge les relations de l’autre

Mon mari se fait marcher sur les pieds

Olga

Olga savait, bien sûr, que ce serait compliqué d’avoir une relation sentimentale avec un homme déjà papa d’une fille de 13 ans. Elle n’est donc pas complètement surprise de la façon dont ça se passe une semaine sur deux depuis maintenant presque un an, mais elle ne pensait pas que ce serait aussi violent et aussi douloureux pour eux deux. Elle se sent surtout de plus en plus inquiète, déprimée et en colère de ne pas entrevoir un seul signe d’un apaisement.

Il faut dire que le contexte de départ est particulièrement compliqué.

C’est pour Olga que Jules a quitté la maman de Mina, il y a un an maintenant. La séparation s’est très mal passée parce que son ex-femme, Violette, ne s’y attendait pas le moins du monde. C’est en tout cas ce qu’elle prétend, dit Olga quand elle en parle à son meilleur ami, mais comment peut-on être aveugle à ce point ? Cela faisait deux ans qu’ils avaient une liaison. Violette est tombée sur des messages non équivoques entre eux et a tout fait pour récupérer son mari pendant de très longs mois, embarquant au passage sa fille dans ce combat insensé (du point de vue d’Olga) pour préserver son couple.

Il y a eu notamment ce moment horrible où Violette les a suivis avec Mina pour les surprendre en flagrant délit dans la voiture de Jules. Toutes les deux hurlaient à travers la vitre et Olga a eu vraiment peur qu’elles l’agressent et lui fassent mal tant elles avaient l’air de furies incontrôlables. Ce qui l’a également frappée ce jour-là et dont l’image ne la quittera plus, c’est l’incroyable ressemblance entre Mina et sa mère. Elle y a vu comme un présage inquiétant de ce qu’elle allait subir à l’avenir. Jules est sorti de la voiture, a dit à Olga de partir et est resté avec son ex et sa fille pour les calmer. Elle n’a eu d’autre choix que de se calmer toute seule, c’est un très mauvais souvenir.

Il y a eu aussi les lettres anonymes, une écriture (turquoise) d’adolescente, des écrits menaçants et insultants à son encontre, elle sait très bien qu’elles proviennent de Mina, ou d’une de ses copines, choisie comme moine copiste pour cette tâche. Mais Jules dit qu’ils n’en ont pas la preuve, avec une naïveté qu’Olga trouve déconcertante. Et énervante. Il n’a donc rien dit à sa fille.

Il y a eu aussi le moment de leur emménagement dans un appartement conçu pour trois, avec la plus grande chambre pour la jeune fille, et en face, le silence de Mina qui pendant de longues semaines n’a plus voulu parler à son père, tant que « l’autre pute », disait-elle, serait là. Il a été en colère, ce jour-là, et a dit à Olga qu’il ne lui pardonnerait pas de sitôt. Mais lorsque l’adolescente a décidé d’arrêter de bouder quelques semaines plus tard, il avait visiblement oublié les insultes qu’elle avait proférées à son égard.

Et il y a depuis, toute une année scolaire, quinze jours par mois, la cohabitation avec une adolescente mutique, renfrognée (et sosie de sa mère), qui ne dit pas bonjour, au revoir ou merci à Olga, malgré les remarques répétées que cette dernière fait à Jules à ce propos.

Olga a tout essayé, c’est ce qu’elle dit à ses copines, aussi ulcérées qu’elle, et elle énumère :

— Je n’ai fait aucun commentaire lorsque son père lui a offert un sac hors de prix pour ses 14 ans, j’ai juste dit à Jules ensuite que c’était quand même incroyable qu’elle ne m’ait même pas remerciée.

— J’ai accepté de prendre la plus petite des deux chambres du nouvel appartement et ai fait remarquer à Jules que j’avais fait ce sacrifice en pure perte.

— Surtout, je dis à son père d’essayer d’être un peu plus exigeant sur les règles basiques de la politesse, parce que vraiment, elle obtient tout ce qu’elle veut sans même demander, et sans jamais remercier. J’ai l’impression de vivre avec une princesse tyrannique et son petit cocker aux yeux mouillés, ça m’insupporte qu’il ne fasse pas preuve de plus d’autorité. Mais il ne comprend pas, ou ne veut pas comprendre, et nos disputes au sujet de Mina sont de plus en plus agressives.

Jules

Il savait, Jules, évidemment, que ce serait compliqué de recomposer une famille avec une femme beaucoup plus jeune que lui, alors que Mina entrait dans l’adolescence et que son ex-femme n’avait toujours pas digéré la rupture. Il n’est donc pas complètement surpris de la façon dont ça se passe une semaine sur deux depuis maintenant presque un an, mais il ne pensait pas que ce serait aussi violent et aussi douloureux pour eux trois. Il se sent surtout de plus en plus inquiet et déprimé de ne pas entrevoir une seule lueur qui serait le signe d’une amélioration.

Il faut dire que le contexte de départ est particulièrement compliqué.

C’est pour Olga que Jules a quitté la maman de Mina il y a un an maintenant, et la séparation s’est très mal passée parce que son ex-femme, Violette, ne s’y attendait pas le moins du monde. Et c’est vrai qu’il ne lui avait jamais dit qu’il ne se sentait pas bien dans son couple. Violette est tombée sur des messages non équivoques entre Olga et lui et malheureusement en a fait part à Mina, qui s’est sentie elle aussi trahie et abandonnée par son père, dont elle a toujours été très proche. Ça a été très douloureux pour elle, et Olga n’a jamais vraiment essayé de comprendre la souffrance de l’adolescente, ce qui attriste beaucoup Jules.

Il y a eu notamment ce moment horrible où Violette et Mina les ont suivis pour les surprendre en flagrant délit dans la voiture de Jules. Les deux hurlaient à travers la vitre et il a compris à cet instant à quel point sa fille souffrait de la situation ; il s’est senti horriblement coupable. Et a trouvé qu’Olga était un peu autocentrée quand elle lui a reproché ensuite de tenter d’apaiser le désespoir de sa fille, qui n’avait que 13 ans à l’époque.

Il y a eu aussi ces lettres anonymes ; Olga a décidé qu’elles avaient été écrites par Mina, mais Jules en doute, il sait au fond de lui que sa fille n’est pas capable d’une telle méchanceté, ou alors c’est qu’elle était vraiment désespérée.

Il y a eu le moment de leur emménagement dans un appartement de deux chambres plus bureau, afin qu’Olga puisse avoir de vrais espaces à elle, et en face la douleur de Mina qui pendant de longues semaines n’a pas su comment se comporter, et a évité toute relation, ce qui semble assez logique. Elle a fini par faire l’effort d’accepter d’y vivre la moitié du temps, ce qui est, trouve-t-il, le signe d’une grande maturité, mais Olga l’a accueillie assez froidement. Et faire en sorte que Mina se sente bien semble lui coûter à chaque fois des efforts considérables. Mina le ressent, évidemment, et s’emmure de plus en plus souvent dans le silence quand elle est en présence d’Olga.

Et il y a donc depuis toute une année scolaire, quinze jours par mois, cette cohabitation dans une hostilité mutuelle qu’il ne parvient pas, malgré toutes ses tentatives, à dissiper.

Il a tout essayé, comme il l’explique à son frère Frédéric, qui le questionne parce qu’il sent qu’il ne va pas très bien :

— J’essaie de créer des sujets de discussion à chaque moment passé tous les trois, en essayant de faire en sorte que chacune s’intéresse à l’autre.

— Je planifie des moments qui puissent leur plaire à toutes les deux pour qu’elles les partagent.

— Surtout, je tente de faire prendre conscience à Olga qu’elle doit changer de comportement. Je lui montre à chaque fois à quel point son attitude est peu chaleureuse, voire blessante, mais elle ne comprend pas ou ne veut pas comprendre, et nos disputes sont de plus en plus agressives.

Jules est comme un dompteur de fauves au milieu de deux tigresses qui se détestent. Il tente en vain de les amadouer pour qu’elles puissent enfin passer des moments affectueux ensemble, ce qui non seulement ne fonctionne pas, voire aggrave les tensions entre les deux ennemies, mais lui fait prendre des coups de griffe de part et d’autre, souvent de la part de la plus expérimentée, qui a des griffes assez acérées et sait où porter ses coups. Il est de plus en plus frustré et triste de voir les deux personnes qu’il aime le plus au monde se détester.

Olga tente elle aussi à tout prix de modifier une relation qui ne lui appartient pas, en essayant d’en changer les règles du jeu alors même que personne ne l’a désignée comme conceptrice du jeu en question. Elle se sent de plus en plus frustrée et en colère devant cette situation qui ne cesse de se détériorer, mais ne fait qu’accélérer sur l’autoroute de la prise en charge des relations de son conjoint.

Olga et Jules s’efforcent à tout prix de modifier, chacun, une relation sur laquelle ils n’ont malheureusement pas d’impact. Olga essaie de rendre Jules plus autoritaire avec sa fille ; et Jules n’a de cesse de rendre Olga plus affectueuse avec Mina. S’ils continuent ainsi à intervenir dans des relations qu’ils ne tiennent pas par un bout, les nœuds qu’ils créeront fatalement seront de plus en plus serrés et de plus en plus douloureux. Et leur couple pourrait bien finir par exploser.

Un virage à 180°

Olga et Jules se rendront peut-être compte que certaines relations nous échappent, même si elles sont très importantes pour nous, et décideront de cesser chacun leur combat respectif pour modifier une interaction sur laquelle ils n’ont aucun impact, sauf aggravant.

Peut-être Jules pourra-t-il alors dire à Olga et Mina qu’il prend acte du fait que leur relation à toutes les deux est très médiocre, et que même si cela le rend triste, il a compris qu’il n’y pouvait rien changer ; qu’il ne fera donc plus rien pour qu’elles s’apprécient. Il pourra alors décider de consacrer le temps ainsi gagné à chacune des deux relations qu’il entretient avec elles pour les rendre les plus douces et riches possibles.

Peut-être Olga décidera-t-elle d’écrire une lettre à Mina pour lui dire qu’elle comprend parfaitement que la relation ne puisse pas s’installer, parce qu’elle est celle qui a fait se séparer ses parents, et qu’une affection entre elles deux signifierait une trahison, et donc une douleur de plus pour sa maman. Qu’elle prend acte que Mina sera toujours mécontente de la voir et n’en prendra plus ombrage.

Mais peut-être cela sera-t-il trop douloureux de part et d’autre de renoncer à la jolie famille recomposée qu’ils avaient imaginée et qu’ils préféreront en conséquence renoncer aussi à leur couple. Car arrêter de se battre, c’est obligatoirement renoncer à quelque chose, mais continuer à se battre, aussi.

En pratique

Face à une relation qui vous fait souffrir, posez-vous tout de suite la question, en utilisant la métaphore du lien pour vous la représenter, de savoir si vous tenez cette relation par un bout, c’est-à-dire si cette interaction vous concerne directement, en tant que protagoniste. Si tel n’est pas le cas, soyez certain d’une chose, quel que soit votre objectif et quels que soient les trésors d’ingéniosité que vous déploierez pour l’atteindre, vous ne récolterez rien d’autre que, au mieux, un non-changement, au pire, une aggravation de la situation relationnelle au regard de ce que vous souhaitiez en intervenant entre les deux parties. Concentrez-vous sur les relations qui sont les vôtres, celles sur lesquelles vous avez un impact direct, car ce sont elles dont vous pourrez modifier la nature.

Prendre en charge les émotions de l’autre

Charlotte déprime

Charlotte, depuis qu’elle s’en souvient, a toujours été d’un naturel plutôt mélancolique. Réservée et contemplative, elle a accompli les choses sérieusement, dans tous les domaines, mais sans trop se mettre en avant, sans non plus ressentir une grande jubilation, qu’il s’agisse de sa scolarité, de son travail ou de ses relations sociales. L’adolescence n’a pas été une période facile pour elle qui ne parvenait pas à être insouciante et légère comme sa grande sœur, par exemple, surnommée « le Soleil » par la famille – surnom qui l’a fait se sentir, elle, comme une lune grisâtre et froide toute sa jeunesse. « Tu pourrais quand même être un peu plus gracieuse », lui reprochait souvent son grand-père, qui, pourtant, ne l’était pas particulièrement non plus. Ce manque de gaieté et de légèreté a été, en outre, non seulement moqué de façon humiliante par une bande de garçons de sa classe – qui l’ont surnommée « Mère Teresa » pendant son année de première –, mais souligné aussi de façon moins agressive et pourtant infiniment plus blessante par celle qu’elle imaginait être sa meilleure amie, et qui a choisi en terminale de mettre fin à leur amitié, au motif qu’elle n’était pas assez « fun ». Et Charlotte ne compte plus le nombre de fois où, interpellée de façon sexiste dans la rue, elle a entendu la phrase : « Tu serais jolie, si tu souriais. »

Elle a essayé souvent, Charlotte, au moment de l’adolescence, d’être plus joyeuse, plus joviale, notamment dans ses relations extérieures, mais son attitude lui semblait aussi factice qu’un déguisement raté et la mettait si mal à l’aise, qu’elle finissait invariablement par se taire et se remettre en retrait, se sentant horriblement ridicule, puis complètement inapte à ressentir autre chose qu’un profond ennui et une grande tristesse. Elle a tenté une ou deux fois l’ivresse pour lâcher un peu le contrôle, en espérant ainsi se sentir aussi gaie que les autres, mais elle a fini les rares soirées où elle a expérimenté l’alcool dans des sanglots interminables que seul le sommeil, au petit jour, réussissait à faire disparaître.

Ce qui lui plaît immédiatement quand elle rencontre Akim, l’année de ses 25 ans, c’est sa gentillesse et surtout sa gaieté. Ils forment très vite un couple très stable, autour de leurs deux garçons nés à deux années d’intervalle. Akim est le garant de l’ambiance conviviale à la maison ; il fait le clown pour ses deux fils et sa femme, raconte avec force détails les anecdotes amusantes de son travail, et met tout en œuvre pour que Charlotte se sente le plus épaulée possible ; c’est qu’il veut qu’elle soit heureuse, sa femme, et il déploie tous les efforts possibles pour y parvenir. C’est lui qui rapporte des surprises à manger, propose des spectacles, des voyages, des changements de programme intempestifs qui font le ravissement des enfants et, assez souvent, l’agacement de Charlotte. C’est lui aussi qui lance à tout-va les invitations aux parents d’élèves croisés devant le portail, aux inconnus rencontrés en soirée, à la famille de sa femme, qui, régulièrement, le freine, trouvant toute cette généreuse convivialité un peu excessive et parfois même hors de propos.

Charlotte reste d’ailleurs toujours aussi réservée dans les rendez-vous collectifs auxquels elle ne peut pas se soustraire et se contente, mal à l’aise, d’attendre qu’enfin le moment se termine. Akim l’observe régulièrement, l’interroge du regard et quitte la soirée avec elle dès qu’elle semble le désirer. Tout le monde regrette leur départ, enfin surtout celui de son mari, pas le sien, alors même qu’elle, qui a essayé de toutes ses forces de rester le plus longtemps et la plus souriante possible, rentre presque toujours avec un sentiment de solitude accru, car la plupart du temps, peu de gens se sont adressés à elle. Charlotte imagine facilement ce qui s’est dit après leur départ sur sa gentillesse et son entrain à lui, sur sa morosité et son aigreur à elle. « C’était bien, hein », lui dit souvent Akim, qui visiblement n’a comme seul projet que de partager sa perpétuelle bonne humeur. « Oui, oui », lui répond-elle, en montrant à quel point elle pense le contraire. Alors Akim fronce un peu les sourcils, étonné, et dit : « Moi, j’ai trouvé ça bien pourtant. »

Et les soirées se raréfient.

« Quel mari tu as ! » lui dit souvent sa mère, et Charlotte sent à chaque fois comme un franc étonnement derrière ce qu’elle ne prend évidemment pas pour un compliment. Elle sait bien aussi que la famille d’Akim, qui semble systématiquement dans un bain moussant collectif de félicité, la trouve triste, morose, rébarbative. Elle évite donc le plus possible de passer du temps avec eux, parce que ce jugement silencieux la fait se sentir encore plus mal. Akim en souffre et emmène souvent seul les garçons chez ses parents. Il revient en disant : « Ils ont tous regretté de ne pas te voir et t’embrassent. » Elle ne le croit pas, elle ne les croit pas.

Un des moments les plus douloureux dont se souvient Charlotte est ce déjeuner qu’ils prennent tous les quatre pendant un voyage familial en Corse et où son cadet, 6 ans, lui demande : « Pourquoi t’es jamais rigolote, maman ? » Blessée, elle répond qu’on ne peut pas être que rigolo quand on est parent, et qu’il faut bien que certaines personnes soient sérieuses. Akim dit à son fils que sa maman a raison et lui demande de lui faire un câlin, étreinte forcée qui sera donnée et reçue avec autant de mauvaise grâce ; ce sera le cas de plus en plus souvent.

Charlotte s’en veut d’être cette maman triste et irritée, elle en veut à Akim d’être ce papa gentil et présent. Et lui laisse donc la place du parent presque unique, par fatigue beaucoup, un peu par vengeance.

Elle se sent de plus en plus en décalage avec les autres, à côté de sa famille, à côté de ses collègues, à côté de toutes les relations sociales en fait, à côté de ses pompes, se dit-elle souvent, en convoquant tout ce qu’il y a de positif dans sa vie et se morigénant d’être en permanence mécontente, sans aucune vraie raison.

Et voilà que des problèmes professionnels surgissent avec son intégration ratée dans une nouvelle équipe qui la met totalement à l’écart, et réussit à la faire craquer à force d’isolement et de messes basses dans son dos. Charlotte fait un burn-out, se retrouve en arrêt maladie et se sent de plus en plus incapable d’une quelconque émotion positive. Akim la soutient : « Tu te fiches de ces sorcières, Charlotte, tu vas vite retrouver un autre poste qui te conviendra, tu devrais être contente, ça va te créer de nouvelles opportunités. » Mais Charlotte n’arrive pas à chercher un nouveau poste, même si chaque matin, elle essaie en se disant qu’elle a un bon CV, une riche expérience et qu’elle a tout ce qu’il faut pour rebondir. Elle a comme une chape de plomb sur les épaules qui l’empêche même désormais de trouver la force d’accomplir les tâches quotidiennes, le ménage, aller chercher les enfants à l’école, et puis finalement, simplement s’habiller. Akim la soutient, souligne chaque élément positif, la météo, une bonne note des garçons, la baisse du chômage, tout ce qui pourrait lui redonner un sourire, de l’espoir, un intérêt. Et Charlotte, bientôt, a du mal à sortir de son lit le matin. La phrase qu’elle déteste le plus et qui lui donne presque des haut-le-cœur, aussi bien quand on la lui dit que quand elle se la dit à elle-même ? « Tu as tout pour être heureuse. »

 

Akim et Charlotte se sont ligués tous les deux, fort logiquement, contre la tristesse de cette dernière. Akim, en s’ingéniant à lui éviter toute contrariété, en tentant de positiver chaque instant, en expliquant à sa femme à quel point elle n’a aucune raison d’être triste. Charlotte, en évitant de plus en plus tout ce qui la fait se sentir déçue d’elle-même, en essayant de ne pas ressentir de tristesse ni d’amertume, et ce, depuis fort longtemps, puisque tout le monde le lui reproche depuis qu’elle est en âge d’avoir des interactions.

S’ils continuent à se battre aussi vigoureusement contre cette émotion, il y a de forts risques que la mélancolie et l’amertume de Charlotte les engluent tous les deux, parce qu’une tristesse qui n’est pas accueillie finit souvent par nous cueillir.

Un virage à 180°

Un thérapeute les recevant tous les deux pourrait observer en séance ce combat commun et constater que, s’il provoque exactement ce contre quoi il entend lutter, il n’en est pas moins celui sur lequel reposent toutes les redondances de ce couple depuis sa création. Il pourrait s’inquiéter du fait que la thérapie mette définitivement à mal cet équilibre, très insatisfaisant certes, mais bien réel.

Précautionneusement, il pourrait en conséquence poser une question préalable étrange aux deux conjoints : « Chacun de votre côté, puis ensemble, pourriez-vous réfléchir à ce sujet essentiel à ce stade : quelles seraient les choses épouvantables, infiniment douloureuses, destructrices, angoissantes qui pourraient arriver si jamais Charlotte allait vraiment mieux, devenait joyeuse, positive, heureuse ? »

Ils répondraient sans doute dans un premier temps que rien de négatif n’adviendrait si tel était le cas. Le thérapeute pourrait leur dire qu’il ne serait pas éthique de sa part de ne pas leur demander d’y réfléchir plus précisément avant d’entamer la thérapie. « Il est dangereux, pour un couple, de prendre un chemin radicalement différent sans en connaître les risques, dirait-il, notamment les risques fatals. »

Peut-être à la deuxième séance auraient-ils un peu réfléchi à cette question paradoxale et Akim, ému, dirait : « Je ne servirais plus à grand-chose, du coup, si Charlotte allait bien et ça pourrait me faire me sentir mal. »

Peut-être que Charlotte dirait à son tour que le risque serait qu’Akim ne l’aime plus, puisque sa tristesse fait paradoxalement partie de ce qui lui donne une position valorisante dans le couple.

« Les risques sont énormes, en effet, conviendraient-ils, que notre couple n’ait plus ce qui fut sa première raison d’être. »

Alors, si chacun d’entre eux était prêt à essayer d’inventer des pas en commun radicalement différents, même au risque de voir leur couple se dissoudre, le thérapeute expliquerait peut-être comment l’un et l’autre pourraient accueillir de façon beaucoup plus qualitative la tristesse et l’amertume de Charlotte. Parce que cela l’aiderait sans doute à être beaucoup moins mélancolique.

En pratique

Si vous vous trouvez dans une situation absolument affligeante et, alors même que vous avez vraiment l’impression d’avoir tout essayé, dans tous les sens, depuis un certain temps, que rien ne change fondamentalement, voire que progressivement la situation s’aggrave, c’est peut-être qu’une partie de vous, assez souterraine, plus proche des émotions et des sensations que du cerveau et de ses raisonnements, est très farouchement opposée à ce changement. Pour des raisons qui sont souvent très pertinentes, qu’elles aient trait à la longévité du couple ou à l’importance personnelle du rôle que chacun y joue, mais qu’on oublie parfois de regarder quand le seul cerveau est aux manettes. La question des risques, inconvénients et renoncements si jamais l’objectif tant désiré était atteint mérite qu’on s’y attarde, même si elle semble de prime abord dénuée de bon sens.





5. J’ai écrit ce personnage du médecin-thérapeute en pensant à mon ami, le docteur David Landry, qui fait danser ensemble, avec tant d’humanité et d’élégance, la médecine de famille et l’École de Palo Alto.








5. Communiquer de façon paradoxale

« Prends des initiatives » et « Sois spontané » sont les deux injonctions paradoxales emblématiques du couple. Elles sont paradoxales en ce sens qu’on ne peut s’y conformer qu’en y désobéissant. En effet, on ne peut être spontané sur ordre, car en se conformant à l’injonction, on cesse justement d’être spontané. De même, on ne peut pas prendre d’initiatives si quelqu’un nous le demande, car cela prouve qu’on en est incapable.

Prenons l’exemple de l’injonction « Fais-moi des surprises ». Comment peut-on surprendre quelqu’un qui nous demande d’être surprenant ? C’est impossible. On voit bien l’impasse dans laquelle se retrouve une personne ainsi enjointe :


•Soit elle obéit et, de ce fait, ne prend pas d’initiatives (puisqu’elle obéit), donc elle désobéit.

•Soit elle désobéit et donc ne prend pas d’initiatives.



Comme disait Paul Watzlawick : « Face, j’ai faux, et pile, aussi. »

Cela plonge inéluctablement dans une espèce de tétanie, de celles créées par l’impression que, quoi que l’on fasse, l’autre ne sera pas content. Autant ne rien faire, en concluront certains ; d’autres persisteront à tenter d’obéir et donc de satisfaire l’autre en vain. À force, cela déprime, rend confus et inerte l’un des partenaires, tandis que l’autre est de plus en plus irrité, et bien souvent, personne ne comprend vraiment pourquoi.

Par exemple, si j’organise ce week-end en amoureux que tu m’as demandé, tu vas regretter que je n’en aie pas eu l’idée tout seul et je vais sentir cette déception avant, pendant et après les deux jours, sans même qu’elle ait besoin d’être dite ; elle teintera d’une certaine manière ce cadeau qui n’en sera finalement pas vraiment un, ce bon moment qui sera par définition décevant. Mais si je ne l’organise pas, tu vas être déçue aussi.

Cette déception est bien réelle chez le conjoint qui communique de façon paradoxale, il souhaite vraiment que l’autre lui obéisse tout en lui désobéissant. La plupart du temps, il ne se rend pas compte du paradoxe que contient sa demande. Malheureusement, il ne pourra jamais être satisfait.

Ces injonctions sont souvent marquées par des distinctions de genre. Ainsi, « Aie du désir pour moi » est davantage le fait des hommes. Tandis que « Fais-moi des surprises », « Organise des dîners », « Lance des projets pour nous deux », « Planifie un voyage », « Surprends-moi », en bref, et surtout, par pitié, « Aie envie de faire tout ça sans que je te le demande » sont des exhortations paradoxales venant plutôt des femmes.

Dans cette perspective, les femmes peuvent sembler plus exigeantes. Car la communication paradoxale est un outil qu’elles privilégient souvent. Cependant, cette attitude s’explique probablement par le fait qu’elles se sentent plus en sécurité en utilisant une communication indirecte. Cela révèle une angoisse profonde qui les empêche depuis longtemps de dénoncer directement les comportements qui les font souffrir. Une tendance qui découlerait d’une injonction sociétale et universelle qui dit qu’une femme doit se soumettre à son compagnon et ne pas le contredire de manière trop directe.

Un regard superficiel pourrait y voir un jeu relationnel entre une femme autoritaire et un homme soumis. Mais la situation est bien plus complexe. L’absurdité logique dont procède la communication paradoxale ne se décèle pas facilement : il s’agit de règles du jeu non dites ; il est donc souvent très difficile de se rendre compte qu’on est enjoint ou qu’on enjoint de façon paradoxale, car cette structure relationnelle a pris ses marques subrepticement, sans que personne ne l’ait vraiment décidé, et chacun l’alimente par habitude.

Les ingrédients nécessaires à cette étrange façon de communiquer sont les suivants :


•Une forte relation de complémentarité, ce qui signifie que l’un des interlocuteurs tient dans le couple une position « haute » et l’autre, en complément, une position « basse », au moins en ce qui concerne le sujet qui génère cette communication paradoxale.

•Dans le cadre de cette relation et face à ce sujet précis, une injonction fréquente est faite à laquelle le conjoint en position basse doit obéir, mais à laquelle il faut qu’il désobéisse dans le même temps pour ce faire.

•L’individu qui occupe la position basse a la sensation de prendre un énorme risque en sortant des règles du jeu tacites du fonctionnement du couple, c’est-à-dire en substance de souligner l’impossibilité dans laquelle il est mis d’être satisfaisant par cette injonction paradoxale, l’énorme risque étant celui du désamour et de la rupture.



Les indices les plus probants de cette façon de communiquer à l’intérieur d’un couple sont donc, à son paroxysme, la sensation d’impuissance et de culpabilité qu’elle suscite chez le conjoint qui se trouve en position basse, et la colère intense chez celui qui se trouve en position haute. Les deux souffrent, mais c’est souvent le conjoint en position basse qui est sommé d’aller consulter parce qu’il est désigné de part et d’autre comme insatisfaisant, alors qu’on ne lui demande finalement pas grand-chose !

Prends le pouvoir

Olivier est très fier que Judith l’ait choisi parmi tous les garçons de la fac qui tournaient autour d’elle, il n’avait d’ailleurs même pas envisagé de sortir avec elle, et c’est précisément ça qui l’a séduite, contre toute attente. En réalité, il n’en revient toujours pas dix ans après, parce qu’il pense sincèrement qu’elle aurait pu trouver un homme beaucoup mieux que lui. Il ne le lui dit pas, évidemment, ça l’agacerait, mais il est toujours un peu étonné de la trouver dans son lit chaque matin. Alors, Olivier, très logiquement, met tout en œuvre pour qu’elle ne soit pas déçue, pour qu’elle ne regrette pas son choix. Et a malheureusement la terrible sensation d’y parvenir de moins en moins. Il a parfois des crises d’angoisse lors desquelles il imagine qu’elle le quitte ; il a la sensation qu’il n’y survivrait pas.

C’est qu’il est un peu mou, il s’en rend compte, et maladroit, Olivier. Il a du mal à prendre les bonnes décisions, il n’est pas assez fiable. Par exemple, s’il propose d’aller faire les courses, il oublie systématiquement quelque chose, souvent le plus important ; lorsqu’il y retourne, ça décale tout le planning familial – finalement, comme dit Judith, il ne fait gagner aucun temps et crée beaucoup d’énervement dans toute la maison, parce que c’est terriblement agaçant. Il en convient d’ailleurs et présente ses excuses, mais elle lui dit : « Arrête avec tes excuses en permanence, change plutôt », dans un soupir exaspéré. Avec les enfants, c’est compliqué aussi, par exemple, quand il essaie de faire faire ses devoirs à Clarence, elle papillonne, se déconcentre, s’évertue à se soustraire à ses consignes, et ça prend une demi-heure, là où ça devrait prendre dix minutes à peine. Parfois, Judith préfère interrompre la séance en soupirant, et marmonne : « C’est pas vrai, même avec les enfants… » Et quand il va coucher Edmond, ça prend beaucoup de temps parce que le petit demande toujours une histoire de plus et qu’il n’a pas le cœur de lui refuser. « Merci la soirée », dit souvent Judith quand il finit par revenir dans le salon vers 21 heures. Olivier fait comme s’il n’entendait pas.

Le pire, c’est sans doute chez ses propres parents ; ils n’y vont que deux fois dans l’année, mais cela donne souvent lieu à une période très tendue d’au moins une semaine, voire deux, dans leur couple. La dernière fois, c’est parce que la mère d’Olivier avait beaucoup trop parlé d’une de leurs voisines, avec qui il était sorti au lycée pendant quelques semaines, en disant à quel point elle avait réussi, et était restée cependant très accessible malgré sa notoriété et tellement, tellement gentille. En insistant, il est vrai, sur ce dernier point, de façon grossière et très agressive implicitement vis-à-vis de Judith. Olivier sentait bien le regard de sa femme posé sur lui, qui hurlait silencieusement : « Dis quelque chose, prends ma défense, comme le ferait tout mari normal. » Mais, comme d’habitude, il n’a pas su quoi dire exactement, et s’il est honnête, il n’a pas eu envie d’entrer en conflit avec sa propre mère qui se plaint déjà de ne pas les voir souvent. Il a fait comme s’il n’avait pas entendu. Le retour a été glacial, avant d’entrer dans la voiture, Judith a juste fait mention de son absence de virilité dans des termes très grossiers, il n’a rien répondu, attendant que l’orage passe. Et puis il a écrit un mail à ses parents en leur disant qu’il ne les trouvait pas très accueillants avec Judith et qu’il leur demandait désormais de faire plus d’efforts, faute de quoi, il viendrait de moins en moins les voir. Quand Judith l’a lu, elle l’a remercié d’avoir pris cette initiative, mais lui a demandé si, sérieusement, il avait l’impression de faire preuve dans ce message de l’autorité et du mécontentement nécessaires au regard de l’attitude de sa mère envers elle. Il a convenu que non, et n’a pas envoyé le mail (ce qu’il a décidé de ne pas dire à Judith). Ce non-envoi l’a soulagé d’une certaine façon, il doit bien l’admettre.

Sexuellement, il ne se passe rien depuis longtemps. Il y a quelques années, alors qu’il la sollicitait, elle lui a dit qu’il ne pouvait que comprendre qu’elle n’en ait plus du tout envie, alors il n’a plus jamais demandé quoi que ce soit. Il a lu dans un Marie Claire que, lorsque les femmes sont en colère contre leur conjoint, elles le manifestent souvent par une sorte de grève de la sexualité, donc il s’efforce de tout faire pour qu’elle soit le moins en colère possible. En vain.

 

Olivier essaie vraiment de répondre à l’injonction paradoxale de Judith qui est en substance : « Prends le pouvoir. » S’il obéit, il ne prend pas le pouvoir parce que, ce faisant, il obéirait à un ordre, et s’il n’obéit pas, il ne prend pas le pouvoir par définition. Il est donc logique que, progressivement, il se sente de plus en plus nul, coupable, triste ; dans le même temps, il est également très logique que Judith se sente de plus en plus incomprise, en colère, déçue.

Un virage à 180°

Olivier pourrait décider, un jour, de réexaminer les règles du jeu relationnel de son couple pour les modifier radicalement. Ces nouvelles règles lèveraient l’injonction paradoxale de départ en indiquant à Judith : « Je prendrai le pouvoir parfois, en certains endroits de ce couple, et pas en d’autres, en prenant le risque que cela te déplaise. Et même que tu me quittes. » Ce qui constituerait en effet l’exact opposé de ce qu’il a fait jusqu’à présent pour améliorer les relations dans son couple.

La première difficulté sera d’envisager sérieusement le risque que ces nouvelles règles du jeu mettent fin non pas à la partie, mais au jeu tout court. Il est tout à fait possible que le fait de l’envisager maintienne le statu quo, parce que, entre le risque d’une rupture avec Judith et la certitude de rester dans la souffrance actuelle, le moins douloureux pour Olivier sera vraisemblablement la seconde.

Si tel n’est pas le cas, la deuxième difficulté sera de trouver les modalités pour symboliser ces nouvelles règles de façon implicite. Car pour déjouer une injonction paradoxale, il est indispensable de se situer dans le champ de la communication analogique : c’est-à-dire de faire les choses, sans les énoncer explicitement. C’est en quelque sorte l’incarnation dans la nouvelle façon de faire qui va édicter les nouvelles règles, et qui va modifier les comportements de l’autre côté, puisque les anciennes règles ne seront plus respectées par un des joueurs.

Peut-être Olivier pourra-t-il par exemple, la prochaine fois qu’il va faire les courses, annoncer qu’il va évidemment se tromper et oublier des choses importantes, qu’il ne sait pas encore quoi, mais qu’il ne retournera pas rectifier son erreur parce qu’il n’en pas envie, grosse flemme. Il pourrait volontairement oublier un élément de la liste et accueillir le reproche à ce propos en disant : « Ah oui, j’en étais sûr. Comme convenu, je n’y retourne pas, on va se débrouiller sans. » Il pourrait aussi, en plus des courses, acheter quelque chose d’incongru et qui lui plaît, et le déballer en disant : « Tu vas être super énervée, mais ce n’est pas grave, moi ça me fait trop plaisir ce gros éclair au chocolat. » Il pourrait surtout, Olivier, au prochain reproche sur son absence d’autorité répondre : « Chérie, tu as choisi un faible, je ne changerai pas, je resterai inconsistant et mou toute ma vie, il faut soit que tu l’acceptes, soit que tu prennes les décisions qui s’imposent. Les hommes, c’est un peu comme les aspirateurs, tu le prends léger, maniable et pas très cher et puis, au bout d’un moment, tu te rends compte qu’en fait, tu en veux un puissant, lourd et plus cher. C’est juste que souvent, un conjoint, c’est moins facile à échanger qu’un aspirateur. Mais ça reste possible. » Ce qui signifierait d’ailleurs que l’analogie avec un aspirateur ne conviendrait plus tellement pour décrire Olivier.

En pratique

Il est souvent difficile de se rendre compte que l’on communique de façon paradoxale, que l’on soit celui qui enjoint l’autre ou que l’on soit enjoint soi-même. Ce sont les effets émotionnels de ce type de communication qui peuvent nous aider à l’identifier.


•Si l’un des partenaires du couple a constamment le sentiment que, quoi qu’il fasse, l’autre n’est jamais satisfait, mais qu’il continue néanmoins à essayer d’être le plus satisfaisant possible par crainte du désamour.

•Si l’autre partenaire de ce couple est sans arrêt irrité et déçu par les comportements de son conjoint, tout en se sentant vaguement coupable à certains moments de ressentir cette déception et cette irritation.

•Si le fait de métacommuniquer, c’est-à-dire de discuter ensemble de la relation de couple elle-même et pas du contenu des échanges ou des comportements, est difficile, voire impossible.



Ces signes laissent présager une communication paradoxale au sein du couple. Dans ce cas, il peut être très bénéfique de reconnaître cette communication et de le signaler rapidement à l’autre dès qu’elle se manifeste.

Une thérapeute de notre équipe a proposé de l’incarner par un « pschitt » sonore dit par l’un et l’autre, sous-titrage intéressant d’une métacommunication qui serait : « Quand tu fais ça, tu fais du mal à notre couple. » Cela nécessite cependant, comme socle, une forte confiance en soi, en l’autre et dans son couple.




6. Éviter

L’autoroute de l’évitement semble au départ être une voie infiniment agréable et ensoleillée. « Ouf », se dit-on souvent au moment où on l’emprunte. Mais rapidement, les conséquences désagréables de cet évitement se manifestent bruyamment, rendant cette route de plus en plus dangereuse, voire impraticable. Cette voie, pourtant si tentante au premier abord, devient un véritable piège. L’évitement dans le couple peut revêtir d’innombrables formes. J’en ai choisi trois, parmi celles qui me semblent les plus emblématiques :


•Éviter ce qui pourrait déclencher des crises, de la colère ou de la violence, et, ce faisant, dramatiquement, les faire vrombir un peu plus.

•Ou, au contraire, refuser d’admettre notre part de responsabilité dans les dysfonctionnements du couple, préférant inscrire ces problèmes dans les schémas usuels du couple, alors même que l’on voudrait sincèrement l’inverse.

•Éviter de ressentir ce que nous ressentons pour notre partenaire, parce que ce que l’on ressent (positivement ou négativement) nous semble immoral, inadapté, idiot, bref, en décalage avec la personne que nous sommes vraiment, et voir, incrédules, cette sensation enfler au point de nous empêcher littéralement de prendre une décision sereinement.



Éviter de le mettre encore plus en colère

C’est parce qu’il m’aime

Lola a 16 ans. Et elle est très amoureuse de Jordan, qui en a 20. Ils sont ensemble depuis presque six mois maintenant, mais, et c’est horriblement douloureux pour elle, Lola sent qu’il est moins attaché à elle. Elle le sent parce qu’il est de plus en plus méchant. Avant, il était parfois méchant, et ça ne durait pas très longtemps. Maintenant, c’est presque à chaque fois qu’ils se voient et c’est de plus en plus dur.

C’est qu’il est très possessif, Jordan, très jaloux. C’est normal, se dit-il, elle est à lui, c’est normal qu’il contrôle que d’autres garçons ne s’approchent pas d’elle. Lola est d’accord avec ça, si on n’est pas jaloux, c’est qu’en vrai, on n’aime pas la personne.

Très vite, il lui a demandé d’attacher ses cheveux, de ne plus se maquiller en dehors de sa présence et d’éviter certaines tenues. C’est parce qu’il m’aime, se dit Lola, et je dois lui prouver que je l’aime aussi, sinon, ce serait déséquilibré. Elle s’est donc volontiers séparée de ces vanités, ce n’est pas ça le plus important, pense-t-elle, le plus important, ce sont les preuves d’amour.

Et puis sont venues les interdictions de voir certaines personnes, sa cousine Lou qui sur les réseaux a, selon Jordan, des airs de dévergondée, certaines copines de sa classe qu’il ne sent pas non plus, et surtout, tous ses amis garçons. « N’importe quoi, l’amitié fille-garçon, qui est assez débile pour croire à ces singeries ? » demandera-t-il quand elle essaiera de le convaincre qu’il n’y a aucun danger avec ses amis. « Tu es ma vie, répond-elle, donc je peux renoncer à tout le reste. » Elle se retire de tous les réseaux sociaux où elle passait la majeure partie de son temps avant, et ne répond plus qu’à ses messages à lui, et, sporadiquement, à ceux de quelques amies d’enfance qu’il juge inoffensives.

Quand sa mère s’en inquiétera en lui demandant pourquoi elle est si seule désormais, elle qui avait des tonnes de copains, des soirées en permanence, elle répondra que ça ne l’intéresse plus, qu’elle a grandi, qu’elle est au-dessus de tout ça. Et ce qui rend son discours très crédible, c’est que, pour ne pas s’ennuyer dans sa nouvelle existence quasi monacale, elle travaille beaucoup scolairement et qu’elle obtient de très bonnes notes contrairement aux années précédentes. Mais elle ne parlera pas de Jordan à sa mère, parce qu’il est majeur et qu’elle ne veut surtout pas qu’il ait d’ennuis à cause d’elle. Il l’a bien prévenue de ne parler de lui à personne, sinon ce serait fini entre eux. Alors, Lola tient son amour secret bien gardé.

Souvent, à n’importe quelle heure de la journée ou de la nuit, Jordan lui envoie des messages ou lui passe des appels pour contrôler qu’elle est bien seule ou accompagnée de personnes non dangereuses selon lui. Il a téléchargé une application pour pouvoir surveiller son portable à distance et il lui demande de décrire exactement où elle est, ce qu’elle fait, avec qui elle a parlé, pour comparer avec le tableau de bord que lui envoie l’appli. Lola fait attention à ce que le portable ne sonne pas plus d’une fois, et à répondre immédiatement à chacun de ses messages, sinon, ça le met très en colère et il lui dit qu’elle va le payer plus tard. Le plus compliqué, c’est quand Lola déjeune ou dîne en famille, parce que son père ne supporte pas les portables à table, elle doit donc le garder dissimulé dans sa poche et prétexte une envie pressante dès qu’il vibre, parfois plusieurs fois par repas ; elle simule dans ce cas-là une abominable diarrhée.

Il y a eu cette semaine de vacances chez ses grands-parents avec toute la famille ; au bout d’une dizaine de fois où Lola a dû s’éclipser, parce que Jordan avait des doutes sur l’attitude de ses cousins présents, sa cousine Lou lui a demandé si tout allait bien. Lola lui a dit qu’une de ses amies était très déprimée, donc qu’elle devait être disponible pour elle à tout instant, qu’elle redoutait le pire, sinon. Lou n’a pas eu l’air très convaincue mais ne l’a plus questionnée ; Lou lui en veut d’avoir coupé brutalement tous les liens avec elle, alors qu’elles étaient si proches jusque-là, elle a essayé de l’interroger sur ses raisons, mais Lola élude toutes les questions, pour ne pas avoir à mentir.

Lorsqu’ils se voient, elle et lui, c’est à l’abri des regards, dans la maison des parents de Jordan, quand ils sont au travail. Elle sait en arrivant que ça va se passer. Elle le voit à son regard, elle le sent à sa respiration qui est saccadée, et à la façon dont tout son corps est tendu. Il lui dit, et c’est le signal : « Va dans le garage. »

Elle le précède, sans le regarder pour tenter de ne pas l’énerver davantage avec une attitude, un air qu’il n’apprécierait pas. Elle doit se taire, même s’il se déchaîne, parce que les voisins pourraient entendre ; alors, elle a une technique, avec son esprit, elle se propulse sur une planète imaginaire, comme une bulle étanche à toute la violence, le temps qu’il finisse, qu’il redevienne calme et que les coups s’arrêtent. Ce qui prend parfois presque un quart d’heure.

Lui a une technique pour que cela ne se voie pas ; jamais le visage ni le cou ; plutôt le ventre, les omoplates, les cuisses. Et puis aussi les insultes, dont les traces restent invisibles à l’œil nu après qu’elles ont été proférées.

Il y a encore quelques mois, après les coups, il disait : « Je m’excuse, mais en même temps, tu me cherches avec ton petit sourire, là, quand je te dis que tu dois répondre à la première sonnerie, arrête de sourire, sinon ça me rend fou. On dirait que tu te fous de ma gueule, donc ça me fait craquer, c’est de ta faute, regarde ce que tu me fais faire. Moi, j’aime pas faire ça, mais tu m’y obliges en fait, je te déteste, comment tu t’y prends pour me transformer en une espèce de brute dégueulasse, comme mon père. » Elle lui disait : « Je suis désolée, je vais faire attention, ne t’inquiète pas, ça va aller. » Et ensuite, elle le prenait dans ses bras et ce moment-là était souvent très intense, Jordan particulièrement tendre, parfois même, il pleurait. Lola se disait qu’elle pouvait le sauver, elle se le dit toujours, espérant de tout son cœur qu’il finira par ne plus être la victime de ses démons intérieurs, créés par l’horrible enfance qu’il a vécue.

Maintenant, il ne présente plus d’excuses et, juste après les coups, parfois il lui dit « dégage » ; si elle ne part pas tout de suite, il menace de recommencer à la frapper. Comme il est de plus en plus brutal, elle choisit quand même de s’en aller, parce que la douleur physique est trop forte, mais il lui manque horriblement quelques secondes plus tard, elle l’appelle, il ne répond pas. Elle rentre alors chez elle et attend son prochain message. Qui ne tarde pas à arriver.

 

Lola pense qu’une femme qui aime son compagnon doit se soumettre à lui. C’est ce que pense Jordan aussi, et cette vision partagée de ce qui sous-tend une relation de couple est comme un lubrifiant dans ce cercle vicieux de la violence incommensurable qu’elle subit. Encore plus que logique, ce contrôle absolu d’un être humain sur son conjoint est interprété de part et d’autre comme la symptomatologie de l’amour. C’est donc pardonné, donc accepté, donc renouvelé en toute logique circulaire. Et c’est cette vision du couple, malheureusement partagée encore par beaucoup, malgré #MeToo, malgré la mise en lumière par certains médias du nombre colossal de féminicides en France, malgré Judith Godrèche, qui permet que perdure cette brutalité quand la famille ferme les yeux, quand les voisins se taisent, quand certains parlent encore d’amour fou au lieu de sexisme exacerbé.

Si Lola continue à se soumettre, Jordan continuera de la violenter, sans doute de plus en plus, comme c’est déjà le cas, puisque aucune conséquence, jamais, ne vient contrecarrer sa violence ; puisque lui ne souffre absolument pas de cette relation totalement déséquilibrée, bien au contraire.

Un virage à 180°

Lola pourrait, à ce stade de souffrance, considérer que la seule façon de sauver cette relation, puisque tel est son désir, consiste à essayer de la rendre fonctionnelle en la rééquilibrant, c’est-à-dire en se rebellant progressivement pour créer des conséquences inconfortables pour Jordan.

Elle pourra décider, par exemple, de ne plus s’attacher les cheveux et le lui annoncer par téléphone. Ce qui signifiera prendre deux risques majeurs :


•qu’il se venge ensuite de cette rébellion pour tenter de la faire se soumettre à nouveau et qu’il soit encore plus violent que ce qu’il n’est déjà – c’est un risque énorme et bien réel ;

•qu’il la quitte, parce que sa seule vision du couple possible est celle d’une femme totalement soumise à son compagnon.



Et c’est sans doute ce deuxième risque qui fera le plus hésiter Lola.

Si elle décide de ne rien changer pour l’instant, parce que cela lui semble trop risqué, parce qu’elle s’en sent incapable, parce que cela voudrait dire mourir un peu, mais qu’un jour pourtant, avant qu’il ne soit trop tard, elle décide de le quitter parce qu’elle n’en peut tout bonnement plus, parce qu’elle est épuisée de tant souffrir, parce que cela peut vouloir dire mourir tout court, alors il faudra qu’elle se souvienne qu’un nombre important de féminicides a lieu après que la femme a décidé de rompre. Parfois très longtemps après, comme si la seule façon de vivre cette relation pour l’homme violent était son contrôle à lui et sa soumission à elle, et qu’il ne souhaitait en aucun cas un autre type de relation. Et que la seule façon de la faire perdurer, puisqu’elle aura décidé d’échapper définitivement à son contrôle, était donc de la tuer. Il faudra, alors que, dès la décision prise, elle se fasse accompagner de la façon la plus sécurisée possible, pour ne plus jamais avoir à faire à lui, quelles que soient les circonstances.

Et cette protection multiple et ultra-sécurisée devrait, selon moi, relever beaucoup plus clairement d’un enjeu de santé publique.

En pratique

Le seul coupable de cette indicible violence est bien évidemment celui qui la commet. Mais une des questions essentielles qui se pose est celle de la détection par la jeune fille, avant qu’il ne soit trop tard, des premières interactions qui installeront ce terrifiant pattern. Pour qu’elle puisse y mettre fin le plus rapidement possible avant que le cercle vicieux ne s’installe comme structure de la relation de couple.

Pour ce faire, aux jeunes filles et aux femmes qui m’ont fait l’honneur de leur confiance en me demandant de les accompagner dans des situations terrifiantes, et qui ont réussi à s’en sortir, j’ai expliqué la mécanique de « l’escalade complémentaire », qui s’amplifie à mesure que chacun joue la partition qui est la sienne.

J’ai bien sûr mis en garde contre les risques de la rébellion lorsque la violence est depuis un certain temps déjà le troisième élément du couple, tout en expliquant que c’est en amont que les redondances violentes se mettent en place.

Et je les ai aidées à identifier les red flags qui doivent désormais les accompagner dans leur vie sentimentale :


•Un refus absolu de changer quoi que ce soit dans sa tenue si c’est par peur d’être séduisante.

•Un refus absolu de ne plus voir ses amis sous la pression de jugements sexistes ou contrôlants.

•Un refus absolu de quitter les réseaux sociaux pour les mêmes raisons.



S’il menace de vous quitter parce que vous lui aurez opposé un des trois refus, c’est qu’il est potentiellement extrêmement dangereux, mais que cela se manifestera un peu trop tard, lorsque les portes de la prison se seront déjà refermées sur vous.

Éviter de sortir du scénario répétitif

De l’utilité de la baignoire

Simon et Louise ont vécu une relation passionnelle pendant presque cinq ans, comme ils aimaient le déclarer à leurs amis, moquant implicitement la tiède routine dans laquelle certains semblaient englués après seulement quelques années de vie à deux. Mais leur dernière dispute a si violemment dérapé qu’ils ont peur, désormais, que leurs conflits ne dégénèrent à nouveau, tout en étant incapables de ne plus en avoir. Comme si, chaque fois que le ton montait entre eux deux, ils étaient happés par un escalator extrêmement rapide sur lequel il leur était impossible, à l’une comme à l’autre, de faire demi-tour.

Simon est avocat pénaliste, associé dans un grand cabinet parisien depuis dix ans, et consacre une très grande partie de son temps à son travail. Louise, elle, volette de mission en mission, mais avoue volontiers qu’elle n’a pas encore totalement trouvé sa voie. Elle s’ennuie assez vite dans les différents postes en ressources humaines qu’elle occupe et se désespère de trouver quelque chose qui la passionne vraiment. Selon l’analyse qu’en fait Simon, c’est cet écart entre leurs emplois du temps respectifs qui est souvent à l’origine de leurs disputes. Et comme il le dit à son meilleur ami, il n’est pas le conseiller en ressources humaines de sa femme, c’est à elle de prendre son destin professionnel en main.

Il faut dire aussi que Simon est assez désorganisé et qu’il a du mal à planifier correctement les choses, aussi bien au niveau professionnel que personnel. Et que Louise en a assez d’avoir l’impression de passer toujours en dernier dans l’emploi du temps de son compagnon et de gérer les conséquences de son incapacité à organiser quoi que ce soit et de s’y tenir. Je ne suis qu’une variable d’ajustement en fait, ce n’est pas exactement valorisant, dit-elle à ses amies. Simon est d’accord, il ne parvient pas à être plus rigoureux, sans doute parce que, avec sa pensée en arborescence (il a été diagnostiqué haut potentiel intellectuel il y a quelques années), il ne parvient pas à se concentrer sur un seul sujet plus de quelques minutes. Il est donc capable d’ouvrir des multitudes de dossiers, car il a une grosse capacité de travail, mais beaucoup moins de les clôturer, ce qui génère une désorganisation globale assez permanente. Que pallient tant bien que mal ses assistantes au cabinet et que Louise a de plus en plus de mal à supporter dans leur vie personnelle.

Leurs disputes, très intenses, sont de plus en plus fréquentes et se déroulent, épisode après épisode, selon un scénario assez monotone :

Simon rentre tard, beaucoup plus tard que l’horaire qu’il avait annoncé. Il prévient sa compagne en partant et présente immédiatement ses excuses, mais dès qu’il entend l’intonation de Louise quand elle décroche, il sent déjà sa colère sourde pointer. Essayant de garder un ton calme et tendre (tout en se disant « mais c’est incroyable, comme si je le faisais exprès, il faut bien qu’il y en ait un qui bosse dans cette maison »), il lui dit qu’il se dépêche de rentrer, mais que si elle veut dîner sans lui, il n’y a aucun problème évidemment. Louise s’efforce de ne pas laisser transparaître la montée de son énervement (alors qu’in petto elle se dit : « Il n’est même pas foutu de rentrer une seule fois dans la semaine à l’heure, il se fout vraiment de ma gueule »). Simon est un peu plus crispé sur son volant une fois qu’il a raccroché, Louise scrolle un peu plus nerveusement sur Instagram en attendant qu’il arrive. Il franchit le seuil de leur maison en espérant que ça ne va pas dégénérer, pas ce soir, il est crevé. Elle l’accueille assez froidement. À son « Ça va, tu as passé une bonne journée ? » un peu hésitant, elle répond qu’elle ne voit pas très bien comment ça pourrait aller vu qu’elle a un job de merde, et que son mec n’en a visiblement rien à foutre d’elle. Simon essaie de garder un ton calme, mais il sent la colère commencer à s’insinuer au niveau de sa mâchoire et lui dit qu’elle raconte n’importe quoi, totalement faux qu’il n’en a rien à foutre d’elle, qu’il est vraiment désolé, son client n’a pas voulu le lâcher à 19 heures comme prévu et que les clients, en fait, c’est pas mal d’être un peu à leur service si on veut pas tuer le business. Elle commence à hausser le ton, une fois, une seule petite fois dans la semaine, penser à ta meuf avant ton business, c’est vraiment trop te demander ? Il sent la colère prendre de plus en plus de place, elle se dilate de la mâchoire vers le haut de son crâne, et il lui demande, un ton au-dessus, si elle est sûre de vouloir recommencer sur ce sujet de merde, parce que tu sais bien que ça se finit toujours mal. Elle crie : « Mais oui, je reviendrai sur ce sujet autant de fois qu’il le faudra pour qu’enfin tu prennes conscience de ton attitude tellement, tellement sexiste et égoïste. » Simon se met à lui hurler qu’elle l’emmerde, qu’elle n’est jamais contente, que n’importe quel mec normalement constitué se serait barré depuis longtemps, sans déconner. Elle se met à pleurer et se jette sur lui en martelant violemment son torse de ses deux poings serrés, en même temps qu’elle le traite de gros connard. Il la contient en lui disant qu’elle est complètement folle, elle fulmine, il n’a vraiment que des arguments de macho de merde, puis s’enfuit en courant vers leur chambre et s’enferme à double tour. S’ensuivent quelques minutes de silence et Simon, enfin, a paradoxalement l’impression qu’il peut à nouveau respirer. Il détend les muscles de sa nuque, inspire puis expire à fond, et se dirige vers leur chambre. Il l’entend sangloter et il commence à parler doucement derrière la porte fermée. Dit qu’il est désolé, qu’il ne voulait pas du tout dire ça, qu’elle a raison de s’énerver, qu’il va faire attention. Les sanglots s’atténuent progressivement (mais ça peut prendre jusqu’à une demi-heure) et finalement la porte s’ouvre. Fond noir. On les retrouve dans le lit, nus et enlacés, sereins, fin de l’épisode 1.

Les 50 épisodes suivants ont lieu environ tous les quinze jours et, à quelques variantes près, sont très similaires dans la scénarisation et les dialogues, mais le 51e ne se termine pas exactement de la même façon. Au climax habituel de la dispute, Simon gifle violemment Louise, qui tombe et se cogne la tête contre la table basse. Elle perd connaissance. Il se précipite vers elle, s’agenouille et la ramène à elle assez rapidement, mais elle est très pâle, et le regarde d’un air apeuré qu’il ne lui connaît pas et qui le plonge dans un profond dégoût de lui-même ; il appelle les urgences, explique qu’elle est tombée et, comme on lui dit qu’elle doit être examinée, ils partent tous les deux, Louise un peu chancelante, Simon totalement abasourdi. Aux urgences, les examens révèlent que Louise n’a qu’une très légère contusion à la tête. On leur posera des questions, ils raconteront tous les deux l’exacte version des faits, on demandera à Louise si elle veut porter plainte, elle expliquera que non, que c’était un accident et le scepticisme dans les yeux du médecin fera froid dans le dos à Simon. Un psychologue les réinterrogera tous les deux et recommandera très vivement à Simon de consulter. « C’est de la violence conjugale, monsieur, dira-t-il, et si vous ne faites rien pour changer les choses, cela va forcément empirer. » Simon ressent un étrange mélange de honte, de colère et de culpabilité dont il ne sait que faire. Il se dit qu’il ne veut pas, ne doit pas devenir un homme violent. Louise est d’accord. « On va tout faire pour ça », dit-elle. Il ne sait pas exactement si ses mots l’inquiètent ou le rassurent. Quoi qu’il en soit, rendez-vous est pris, dès le lendemain, avec un psychologue spécialisé dans l’accompagnement des couples. Ils s’y rendent tous les deux mais ont assez rapidement (au bout de trois séances exactement) l’impression de tourner en rond. D’autant plus que, peu de temps après l’horrible accident, la série des disputes recommence, avec l’épisode 52, donc, assez remarquablement identique aux 50 premiers, mais avec cette pensée sous-jacente (qui les taraude tous les deux) qu’il pourrait bien se terminer comme le 51e, ou encore plus mal. Pensée qui ne calme pourtant en rien l’intensité de l’habituelle escalade entre eux. Et c’est sans doute ce qui leur fait le plus peur à tous les deux.

 

C’est comme si Louise et Simon dansaient, depuis le début de leur union, les mêmes pas d’un tango à la fois parfaitement maîtrisé et dangereux. Et ce sont ces redondances, à la fois intenses et mortifères, qui créent en partie le ciment de leur couple. Soit ils persistent dans cette chorégraphie à deux, sans rien changer ni à la musique ni aux paroles et, en effet, les risques de dérapage sont colossaux. Soit ils modifient tout ou partie du morceau et de l’interprétation qu’ils en font avec cette si belle constance tous les deux, mais renoncent à ce qui faisait peut-être le piment de leur relation.

Un virage à 180°

Peut-être qu’un thérapeute, conscient que le cercle vicieux de la violence dans lequel sont enfermés Louise et Simon pourrait rapidement briser leur couple s’ils ne l’enrayent pas, leur ferait remarquer, après les avoir longuement écoutés, que, de façon assez constante, une fois le fol escalator arrêté, la séquence conflictuelle se termine par des mots doux et une relation sexuelle apparemment très satisfaisante de part et d’autre.

Il pourrait alors leur demander de continuer à se disputer, avec interdiction de faire l’amour à la fin, pour observer ce qui pourrait bien se passer de différent sans l’ingrédient majeur et conclusif de cette parade amoureuse à deux.

S’il voulait être vraiment sûr d’enrayer le processus, peut-être que ce thérapeute ajouterait, non sans malice, qu’il serait aussi très intéressant, lors de la prochaine dispute, qu’ils ne changent rien, si ce n’est l’endroit où elle se déroulerait. Qu’elle devrait désormais, dès le premier signe d’irritation de part et d’autre, se dérouler obligatoirement avec Simon allongé dans la baignoire et Louise assise sur une chaise à côté.

Peut-être qu’à la séance suivante, un mois plus tard, le jeune couple dirait-il qu’il n’y a eu qu’une dispute, la veille du rendez-vous, rapidement avortée à cause d’un fou rire commun quand Louise a dit juste après « Tu fais vraiment chier, Simon », « Attends, il faut que tu ailles dans la baignoire ».

Et peut-être qu’avec la disparition des premiers pas naîtront naturellement entre eux ceux d’une danse plus apaisée.

Peut-être.

En pratique

Lorsque vous avez l’impression d’être pris avec votre conjoint dans des redondances très rigides depuis un certain temps et que ces redondances créent de la souffrance chez l’un, l’autre ou les deux, essayez de voir ce qui pourrait être modifié dans ce scénario répétitif, un peu comme si vous tentiez de lancer quelques grains de sable dans un engrenage. Et regardez-le se gripper assez soudainement. C’est alors que la question des nouveaux possibles se posera. Parfois, il n’y a plus d’engrenage possible car le fonctionnement du couple ne pouvait se faire que selon les règles du premier schéma.

Éviter de ressentir ce que l’on ressent

Pourquoi je n’arrive pas à la quitter ?

Elle aurait dû le savoir, dès le début, que ça n’irait pas. Anne et elle sont trop dissemblables, trop ancrées dans des environnements différents, trop attachées à des habitudes et à des façons de vivre opposées.


•Anne, petite-bourgeoise, hétérosexuelle jusqu’à ce qu’elles se rencontrent, gâtée par la vie, sans aucune souffrance réelle encore éprouvée, si ce n’est celle de divorcer à l’âge de 50 ans pour l’amour d’une femme, et en effet de subir les foudres de sa famille, de ses anciens amis et de ses enfants. Mais la bande de copines de toujours de Lili l’a beaucoup soutenue et les choses se sont apaisées assez vite. Toutes ses copines se sont bien foutues d’elle à l’époque, elle avait encore converti une hétéro et une belle : de celles qui n’avaient même pas l’idée, avant de la rencontrer, qu’il y avait d’autres possibilités dans la vie que se marier à un homme, la malheureuse !

•Et Lili, donc, lesbienne depuis toujours, grande gueule radicale, un peu cabossée, habituée des relations courtes, intenses et, de l’avis de tout le monde, toujours assez désespérantes dans leurs scénarios répétitifs.



Évidemment, chacune a fait des efforts pour s’acclimater à l’existence de l’autre, mais, au bout d’un moment assez court, Lili en a eu un peu marre, elle a eu la sensation que c’était quand même à elle que le couple demandait le plus de concessions. Ce qui est d’ailleurs le sentiment qu’elle a eu dans ses relations antérieures, mais elle parvenait alors à y mettre un terme en rompant, sans trop de difficultés ; là, quelque chose bloque, et ça l’irrite.

C’est tout d’abord très compliqué en ce qui concerne la disparité de leurs activités respectives. Anne ne travaille pas et se complaît dans une forme de dépendance, avec cette prestation compensatoire qui lui permet de vivre presque aussi bien que Lili, sans faire grand-chose, comme d’ailleurs, le souligne souvent Lili, elle a fait toute sa vie. Elle trouve ça vraiment parasitaire et relevant clairement de la misogynie intériorisée, comme attitude, ça ne lui plaît pas, alors elle a demandé à Anne de se bouger un peu pour dégoter un job ; à chaque fois, sa compagne a trouvé de bonnes raisons pour ne pas le faire. Et c’est devenu complètement insupportable pour Lili de rentrer tous les soirs de sa journée d’éduc en atelier protégé et de la retrouver, indolente, ayant à peine préparé à manger, ou alors à l’inverse, super fière de sa table pleine de plats ultra-chers, beaucoup trop raffinés, du jambon à la truffe, non, mais quoi encore ?

Ça ne pouvait pas continuer, Lili allait faire un ulcère, alors, le plus gentiment possible, elle a demandé à Anne de quitter son appartement, qui de toute façon est beaucoup plus adapté à une personne seule, et d’emménager ailleurs, pas trop loin évidemment, pour qu’elles puissent se voir quand l’une et l’autre en auraient envie. Ça lui a semblé être une bonne chose et, pour tout dire, cela équivalait pour elle à un début de séparation, en tout cas, c’est ce qu’elle espérait. Et son vœu a en quelque sorte était exaucé puisque Anne, peu après son déménagement dans un petit studio, a commencé via les réseaux à communiquer avec une autre femme. Il ne s’est rien passé de physique, mais la façon qu’a eue Anne de le lui cacher, cet air coupable et penaud quand elle lui a demandé si elle pouvait lire les messages et leur teneur très équivoque l’ont vraiment rendue folle. Elle l’a quittée assez violemment ce jour-là, en lui disant tout ce qu’elle pensait d’elle et de l’impossibilité évidente de leur relation ; elle a refusé de prendre ses appels pendant un mois. Puis elles se sont revues, mais Lili, très échaudée, a pris conscience à ce moment-là qu’il fallait qu’elle la quitte définitivement, qu’elles n’étaient absolument pas faites l’une pour l’autre. Mais la prise de conscience a de la peine à se muer en action.

Ensuite, les amies. C’est énervant cette façon qu’a eue Anne de les kidnapper, parce que vraiment il n’y a pas d’autre mot. Anne est en effet charmante, avec son côté oiseau tombé du nid, Lili en sait quelque chose, mais ce sont quand même ses amies de toujours, avec lesquelles elle a vécu tant de choses hyper fortes depuis trente ans, elles pourraient faire preuve d’un minimum de loyauté, et Anne d’un peu de respect des liens qui existaient avant elle. Eh bien, ce n’est vraiment pas le cas, ni d’un côté ni de l’autre, en réalité. Dany, sa copine de collège, on ne parle même pas d’ancienneté à ce niveau-là, lui dit souvent, avec son air psychanalytique qu’elle déteste (en tout cas quand elle le prend avec elle) : « Ce n’est pas Anne, le problème, chérie, c’est votre interaction. Et forcément, tu en es responsable à 50 %. – Eh bien, non, dit Lili, moi, je ne vais pas lui piquer ses anciens potes de droite, je ne suis pas un parasite, je n’attends pas que la vie fasse tout pour moi, je ne parle pas avec d’autres femmes sur les réseaux quand je suis en couple, donc je ne vois pas les 50 % qui m’incombent, franchement, c’est très injuste de ta part, je t’ai connue plus amicale. » Dany sourit avec son air freudien et énigmatique et c’est vraiment très énervant. Ça n’arrivait jamais à Lili et Dany d’être en désaccord, avant Anne. Mais Anne a un peu cet air d’un lapin pris dans les phares, et ça excite la compulsion d’aide, toujours très active chez ses vieilles copines du social, c’est tellement pathétique. D’autant qu’elle a compris que, parfois, elles voyaient Anne sans elle, ça l’a vraiment peinée, elle s’est sentie complètement trahie. Lili a donc exigé des dîners comme avant, sans Anne, dans leur emploi du temps amical. L’ambiance n’est plus la même, elle a l’impression que tout le monde est un peu gêné, que personne n’ose parler de leur couple mais se sent en même temps embarrassé de ne pas l’évoquer ; bref, elle se sent comme un vieux mâle insupportable, ça lui colle souvent des migraines insensées en plus du vin qu’elle ne manque pas de boire ces soirs-là, un peu trop rapidement, pour se sentir moins mal.

Les enfants d’Anne pour finir. C’est le summum. Deux jeunes adultes totalement névrosés, qui prennent leur mère pour une serpillière et Lili accessoirement pour le balai, en tout cas au début puisque, depuis le déménagement, Dieu soit loué, elle ne les voit plus. Mais ces comportements inadmissibles sont très clairement de la faute d’Anne, qui se laisse marcher sur les pieds, accepte tout sans jamais rien dire, et tolère les manipulations grossières de son ex pour ne pas prendre ses responsabilités de père. Lili lui a dit des centaines de fois qu’il fallait qu’elle change de comportement, en pure perte, alors elle a abandonné, encore un peu plus en colère.

Rationnellement, il n’y a aucune raison de continuer cette relation. D’ailleurs, elles ne se voient que quelques fois par mois. Ce qui est ahurissant, c’est que c’est Lili qui le propose à chaque fois, du bout des lèvres, parfois même en ronchonnant, parce qu’une partie d’elle-même lui dit qu’elle est totalement incohérente. Et Anne accepte, visiblement contente de passer un moment avec elle, même si Lili le lui a dit, elle n’a plus du tout confiance en elle et ne souhaite absolument pas faire de plans, même à court terme. Anne, d’ailleurs, n’insiste pas pour qu’elle change d’avis. Lili se demande ce que cela signifie : faiblesse ou indifférence ? Le temps partagé ensemble est souvent agréable, c’est notamment très intense sexuellement, mais en revenant chez elle, Lili s’exhorte à faire un point rationnel avec elle-même : « Lili, ma grande, se dit-elle, cette relation n’a pas de sens, elle n’aurait même pas dû commencer, vous n’avez rien en commun, Anne est paresseuse et infidèle, et en plus, elle n’a pas beaucoup de caractère. Il faut définitivement que tu la rayes de ta vie, comme tu as toujours fait avant. » Et tous les soirs ou presque, et notamment ceux où elle a envie d’appeler Anne, elle liste toutes les raisons qu’elle a de la quitter, elle les a même écrites sur un papier qu’elle laisse sur sa table de chevet, en espérant que la nuit son inconscient travaillera pour elle et lui fera prendre enfin la décision qui s’impose.

 

Lili a une confiance absolue en son cerveau pour guider l’ensemble de son existence, même amoureuse. C’est à l’aune de cette seule boussole qu’elle essaie de prendre des décisions qui, pourtant, ont une dimension émotionnelle particulièrement forte, comme l’indique assez clairement son incapacité à quitter une femme que, selon son cerveau, elle ne devrait pas du tout aimer. C’est sans doute la raison pour laquelle sa situation s’enlise d’une façon aussi agaçante pour elle, parce qu’elle est dans un combat interne qui ressemble en quelque sorte à des sables mouvants : plus elle s’exhorte rationnellement à ne rien ressentir pour Anne, à tenter en vain de se convaincre qu’elle n’est pas faite pour elle, à chasser en somme tout ce qui lui dit le contraire, plus sa partie romantique se venge et entrave toute décision possible. Les arguments rationnels qui sont les siens pour se séparer d’Anne sont en effet très valables, mais ils ne peuvent pas être réellement entendus par elle et donc moteurs, si elle n’admet pas par ailleurs que la rupture va comporter des renoncements qui seront douloureux. Autrement dit, si la juge (Lili) n’écoute pas l’avocate (les sensations et émotions) autant que la procureure (les arguments rationnels), elle ne pourra pas prendre une décision et restera dans cet entre-deux extrêmement désagréable.

Un virage à 180°

Peut-être, accompagnée d’un thérapeute, pourrait-elle prendre en note, pour la première fois depuis le début de cette histoire d’amour, et avec bienveillance, les doléances de la Lili romantique et irrationnelle. Pour l’instant, ces aspects ne semblent pas transparaître dans son récit sur cette relation, ou alors très discrètement, par effraction, comme si cette Lili n’avait pas voix au chapitre.

Dans ces notes, elle pourrait répondre à la question suivante : « Quelles sont les très bonnes raisons qui font que vous êtes amoureuse d’Anne et que l’idée de la quitter définitivement est si douloureuse ? »

Lili se rebellerait probablement, en disant que le thérapeute ne l’écoute visiblement pas, qu’elle consulte précisément parce qu’elle n’aime plus du tout Anne, qu’elle ne l’a d’ailleurs jamais aimée, et que sa demande est d’être aidée à la quitter, car bizarrement quelque chose l’en empêche.

Le thérapeute ne se laisserait peut-être pas impressionner par sa mauvaise humeur et lui dirait : « Vous ne pourrez sortir de ces sables mouvants qu’en répondant à cette question. » Et il pourrait affectueusement commencer à y répondre avec elle :


•parce qu’elle est très touchante et que vous n’avez pas envie de la faire souffrir ;

•parce qu’elle est infiniment désirable et que vous vous entendez très bien sexuellement ;

•parce qu’elle vous supporte, vous et votre sacré caractère ;

•parce qu’elle vous respecte et n’a jamais cherché à vous imposer quoi que ce soit ;

•parce que vos amies l’aiment bien.



Et il conclurait ainsi : « À chaque fois que votre petite procureure interne, qui est vraiment très active, un peu trop, me semble-t-il, vous demandera : “Lili, que fais-tu encore avec cette femme que tu devrais avoir quittée depuis longtemps ?”, je voudrais que votre avocate lui réponde en s’inspirant de ces premières réponses et qu’elle développe ses arguments. »

Je vous propose en somme de faire venir à la barre et d’écouter tous les protagonistes de ce procès pour qu’on puisse prendre enfin une décision, et qu’on entende notamment celles dont on n’a pas récolté l’avis, et qui sont pourtant indispensables à la bonne tenue des débats et au jugement final. Parce que visiblement, pour l’instant, la procureure s’époumone en vain et toute seule, l’avocate fait l’anguille et demande toujours des reports, et la juge se retrouve très logiquement dans l’incapacité de se prononcer au final sur ce qu’il convient de décider quant au sort de cette union. Et au fond, nul ne sait ce qu’il ressortira de cette audience, mais aucune partie n’aura été bâillonnée, donc un choix en connaissance de cause, plus apaisé, pourra avoir lieu ; le combat entre raison et sensations aura cessé.

Peut-être que Lili enverrait un mail quinze jours plus tard au thérapeute, disant : « Je ne pense pas avoir besoin de séance supplémentaire, j’ai fait votre exercice, et après quelques jours, j’ai rompu définitivement (et affectueusement) avec Anne, et je me sens bien. »

Peut-être.

En pratique

Lorsque vous êtes en proie à un combat interne qui vous épuise, vous met en colère contre vous-même et contre le monde entier parce que vous ne parvenez absolument pas à aligner ce que votre raison vous dicte et ce que votre corps et votre cœur vous font faire, comme s’ils prenaient leurs propres décisions presque à votre insu, et surtout en totale opposition avec vos arguments rationnels, essayez, avec beaucoup d’affection, de faire parler cette partie émotionnelle qui n’en fait qu’à sa tête, pour écouter enfin ce qu’elle a à vous dire et que jusque-là vous ne vouliez pas entendre. C’est en faisant cela que vous réussirez à réaligner les deux parties de vous-même et à prendre une décision plus sereinement.




Phase 3




L’après-couple




Le couple peut nous faire souffrir alors même qu’il n’est plus. Les chagrins d’amour font partie des chagrins les plus violents et parfois les plus longs, surtout si on essaie de chasser les fantômes qui les incarnent. Car alors, ils viennent nous hanter. Parfois, la tristesse est liée au fait de devoir renoncer aux moments précieux qu’on a vécus, à une famille, un clan, tout un écosystème. Se tromper de tristesse ou ne pas l’accueillir à la place qu’elle mérite sont deux des autoroutes les plus dangereuses à ce moment-là.

Dans d’autres cas, les interactions au sein du couple parental sont teintées, sans qu’on en ait une conscience très claire, de ressentiments. Les souffrances passées sont renforcées, notamment à travers l’éducation des enfants. Qu’ils soient messagers, témoins ou pris à parti, les enfants d’un couple parental en conflit ouvert connaissent souvent d’intenses souffrances, tandis que la relation entre les deux ex-compagnons ne s’améliore évidemment pas, puisque le vrai sujet n’est finalement pas abordé. Mettre les enfants au milieu est toujours une autoroute sans issue.




7. Ruminer

La rumination est souvent la conséquence d’un refus : celui d’affronter ce qui est douloureux, comme si on repoussait la souffrance en lui demandant de ne pas nous submerger et qu’elle continuait à se manifester tant et plus ; c’est ce va-et-vient qui crée le ressassement. C’est encore une fois un combat entre une infinie tristesse qui frappe à la porte et un propriétaire qui ne lui ouvre pas, lui crie de bien vouloir dégager et verrouille toutes les issues. L’infinie tristesse, qui a évidemment toutes les raisons d’être là, essaie de passer par le soupirail. Le propriétaire bouche le soupirail. La tristesse décide de mettre les bouchées doubles et crée une armée de tristesses qui vont attaquer la maison par la cheminée, par la cave et par le grenier. Le propriétaire ne sait plus où donner de la tête et a le sentiment d’être assiégé de toutes parts.

La bretelle d’autoroute consiste à baisser les armes. Et à faire entrer la tristesse pour l’écouter attentivement nous raconter les raisons précises pour lesquelles elle est là.

Le mariage de ma fille

Évidemment, l’absence de son ex-femme lui pèse, on ne passe pas vingt ans de sa vie avec quelqu’un, sans que le manque ne se fasse sentir régulièrement après la séparation. Au tout début, à chaque endroit qui avait accueilli régulièrement le couple et ses trois filles, et qu’il revisitait seul ou avec elles, il y avait ce pincement au cœur, cette vague nausée, et les souvenirs qui affluaient rapidement, rendant la réalité terne et presque brouillardeuse pendant de longues heures. Surtout les premières fois. Les fameux « premiers anniversaires » de sa vie sans Nora. Les fois suivantes seraient moins engourdissantes, mais quel que soit l’ensoleillement des lieux en question, ce ternissement serait toujours à l’œuvre. Sauf que ce n’est pas uniquement son absence qui fait que sa vie lui semble aussi morose depuis maintenant trois ans que le divorce a été prononcé. C’est autre chose, d’encore plus déprimant, qu’il n’arrive pas vraiment à identifier.

Il a beaucoup pleuré, Paul, quand Nora est partie, et a tout tenté pour la faire changer d’avis. Il s’est démené pour essayer de comprendre où avait commencé ce naufrage, comment il avait pu ne rien voir venir, ce qu’il aurait dû changer quand il était encore temps. Il a parlé avec les amies de Nora pour qu’elles l’éclairent (en vain), lui a envoyé des lettres enflammées en promettant de faire tout ce qu’il pourrait (restées sans réponse en dehors d’un laconique « Je ne te répondrai pas, Paul, personne ne peut se réchauffer à la flamme qui l’a brûlé » qui l’a fait beaucoup pleurer), a présenté des milliers d’excuses sur son refus d’aller voir un psy de couple quand elle le lui avait demandé, a promis de largement diminuer son temps de travail pour consacrer plus de temps à leur famille. Il a même demandé un rendez-vous à la responsable du stage qui semblait avoir déclenché le départ de sa femme, stage intitulé « Accueillir son féminin sacré grâce aux constellations », mais il n’a pas très bien compris en quoi cette semaine passée en compagnie de sept autres femmes dans la puissance de la sororité, comme l’avait décrit la formatrice, Sabrina, avait pu déclencher une décision aussi radicale. Cette dernière, en guise de réponses à ses questions sur le pourquoi d’une telle décision, lui avait en effet vaguement souri de façon énigmatique et particulièrement agaçante en disant : « Quand une femme retrouve sa douce puissance, tout est possible. » Il a songé un moment à attaquer l’organisme de formation pour dérive sectaire ayant entraîné l’éclatement de toute une famille, c’est d’ailleurs ce dont il a menacé Sabrina en prenant congé, mais s’est finalement assez vite ravisé.

Ces humiliantes et déprimantes tentatives pour comprendre pourquoi Nora avait décidé de le quitter n’ont pas abouti ou, plus précisément, ont finalement abouti à la seule explication qu’il ne voulait pas entendre jusque-là : « Parce que je ne t’aime plus, Paul. » Ce à quoi il avait rétorqué dans un premier temps qu’il se sentait capable d’aimer pour deux. Et il le pensait réellement à l’époque, même s’il se rend compte, un peu honteux aujourd’hui, de la nature désespérée de cette déclaration. Avec le recul, il sait d’ailleurs gré à Nora de ne pas avoir contribué une seconde à alimenter l’espoir insensé qui le tenaillait à l’époque, parce qu’il a conscience que cela aurait été encore plus long, encore plus lancinant. Comme elle le lui a dit aux moments où, dans les derniers soubresauts, il suppliait de la voir, de lui parler, de la toucher : « Un sparadrap, ça s’ôte d’un coup d’un seul, pas poil après poil, avec des retours en arrière, Paul. J’ai arraché le sparadrap, c’est mieux pour tout le monde. » Il se souvient s’être fait trois réflexions simultanément :


•que Nora était très douée en métaphores ;

•qu’il lui était particulièrement désagréable que son couple soit comparé à un morceau de sparadrap ;

•et qu’elle avait entièrement raison.



C’est d’ailleurs peu après cette conversation que le divorce, par consentement, a été prononcé, cela n’a pris que quelques mois.

Nora est à nouveau en couple. Paul subodore que le nouveau compagnon a été beaucoup plus déclencheur que la découverte sororale du féminin sacré de son ex-compagne, mais après avoir ressenti des bouffées de haine contre Nora, contre Mickaël, et les avoir anesthésiées avec une consommation d’alcool très excessive et quelques antidépresseurs prescrits par un psychiatre, Paul, au bout de quelques semaines, s’est résigné, calmé. Une partie de lui a renoncé à Nora. Et le jour du divorce, ils se sont embrassés affectueusement, ils savent tous les deux qu’un lien invisible sera toujours là. Les amis disent d’ailleurs qu’ils ont réussi leur divorce, et Paul trouve que cette phrase ressemble à un oxymore.

Mais si Paul a survécu au tsunami émotionnel, il a néanmoins l’impression d’être resté comme anéanti sur le bord de la rive, tandis que les autres continuent à voguer devant lui dans leurs différentes embarcations. Trois ans maintenant qu’il est comme à l’arrêt, sans désir, sans plaisir. Il fait ce qu’il a à faire de manière automatique, notamment sur le plan professionnel, passe du temps avec ses filles de 9, 14 et 16 ans selon le planning établi conjointement avec leur mère, c’est-à-dire une semaine sur deux, et ressent un peu de bonheur dans ces moments en leur compagnie, mais, comme disent ses amis et collègues, il n’est plus vraiment le même. Comme si Paul avait perdu toute vitalité.

Un drone téléguidé jusque dans sa chambre la nuit révélerait que l’une des explications de cette apathie réside peut-être en partie dans ces insomnies qui ne l’ont pas lâché depuis la rupture. Qui le réveillent assez invariablement vers 2 heures du matin et ouvrent la porte aux souvenirs douloureux. Les bons souvenirs. L’arrivée de Rim, leur aînée, et le sourire victorieux de Nora, après un long travail. L’entrée à la maternelle de Joséphine, la dernière, encadrée par ses deux grandes sœurs, si fières, et ses larmes à lui, que ce soit passé si vite. Leurs vacances en Ardèche dans ce gîte, devenu une maison de vacances où ils passaient au moins une semaine par an. Le dernier anniversaire de Nora, et les chansons et discours touchants que les trois filles avaient déclamés pour elle, devant tous leurs amis réunis à cette occasion. Les 100 ans de la grand-mère de Nora avec tous les petits et arrière-petits-enfants de la vieille dame, les danses, les rires, les embrassades. Ces souvenirs, tous ensoleillés (est-ce un tour que lui fait son cerveau que de les magnifier autant ?), avec des bandes-son joyeuses et douces à la fois, constituent son supplice quotidien. Ils arrivent en cohorte et déploient les uns après les autres leurs multicolores appâts, la brune chevelure de Nora, le jaune doré des bottes de paille des séjours de fin d’été en Normandie, le vert des yeux de Nour, leur deuxième fille, le rouge des coquelicots du printemps en Bourgogne. De toutes ses forces, Paul les chasse, les traîtresses pensées, il ouvre un livre, allume son écran, crie, tape dans ses mains (ce qui le réveille tout à fait au passage), tente de se souvenir des mauvais moments, n’y parvient que très peu, et finit par s’écrouler, épuisé, vers 4 heures du matin, dans le sommeil lourd et gris forcé par de somnifères de plus en plus puissants, perte de conscience chimique, dont il a la sensation le matin qu’elle ne l’a pas du tout reposé.

 

C’est ce combat nocturne qui épuise Paul et le paralyse. Comme si deux formes de tristesse l’avaient envahi suite à cet événement qui le traumatise encore. L’une dédiée à Nora et à son couple, qu’il a pu exprimer, accueillir sans entraves, sans allers-retours, grâce à l’honnêteté de son ex-femme, dans toute sa tragédie singulière. L’autre, reliée à sa chère famille, à cet écosystème dont il était à la fois fier et très heureux, et qui, à l’instar de son couple, a totalement explosé. Il est vraisemblable que cette tristesse liée à la perte de sa famille était si douloureuse qu’il a décidé de ne pas lui faire de place, au moment du paroxysme de son chagrin d’amour ; et sans doute a-t-il eu raison, à l’époque, sa bande passante émotionnelle était déjà saturée. Mais, de manière assez prévisible, cette deuxième tristesse revient frapper à la porte, parce que précisément, elle n’a pas été assez considérée et surtout parce que, depuis qu’elle s’invite toutes les nuits, elle est chassée, maltraitée, mise sous camisole par Paul. S’il continue à vouloir la faire se taire à tout prix, il ira de plus en plus mal.

Un virage à 180°

Peut-être Paul comprendra-t-il, grâce à un thérapeute qui le lui fera analyser finement, que c’est ce deuxième chagrin qu’il conviendrait maintenant d’accueillir à la hauteur de son intensité, pour arrêter ce combat qui le fait resurgir chaque nuit comme une hydre agressive.

Il lui demandera alors d’installer mentalement avant chacune de ses nuits un autel qui lui soit spécifiquement consacré. Un autel sur lequel il viendrait, volontairement, disposer tous les beaux souvenirs de cette famille à cinq, perdue pour toujours. Il proposerait à Paul de choisir dans cet album coloré cinq des images les plus emblématiques de ce paradis disparu et de les y installer précautionneusement pour ensuite prendre le temps de les contempler en ressentant la douleur de les voir ainsi transformées en pièces de son musée personnel. Le thérapeute préviendrait Paul : peut-être vos larmes vont-elles couler abondamment, et dans ce cas, il conviendra de les laisser faire, sans les retenir du tout. Mais peut-être ne viendront-elles pas, ce n’est pas grave ; ce qui compte, c’est qu’elles sachent que vous êtes prêt à les accueillir puisque c’est vous qui les aurez invitées.

Sans doute même ce thérapeute lui dirait-il que pour que sa tristesse, si légitime, soit enfin apprivoisée, il serait intéressant aussi qu’il construise des souvenirs à venir, souvenirs qui ne manqueront pas de ranimer sa peine. En imaginant, par exemple, le mariage de Rim, avec cette photo bancale, Nora et Mickaël d’un côté, lui, seul de l’autre, entourant de façon asymétrique le jeune couple ravi. Ou alors un Noël futur où il regarderait sans Nora leurs petits-enfants ouvrir leurs cadeaux de Noël, se sentant presque étranger à cette fête qui n’aurait plus vraiment de sens, sans toute la famille réunie. Et ce sont sans doute ces évocations qui feront le plus abondamment couler ses larmes. Parce que, lorsqu’une famille n’est plus, sa disparition se fait également ressentir au futur, comme les cercles concentriques à la surface d’un lac dans lequel on jette un galet. Et qu’il est plus prudent de s’y préparer pour ne pas reprendre le combat qui consiste à tenter vainement de s’y soustraire.

En pratique

Le couple et ses aléas peuvent créer toutes sortes d’émotions. Colère, anxiété, jalousie, culpabilité, impuissance, sensation d’injustice. Et évidemment, tristesse, notamment au moment de la rupture, qui peut être considérée comme un échec ultime. Chacun se souvient d’un chagrin d’amour et de la vague terrassante qu’il a constituée de façon plus ou moins durable. Cette tristesse est parfois liée, en plus de l’absence de celui ou celle qu’on aime encore sans retour, aux fracas créés par notre idéal de vie brisé, fracas évidemment d’autant plus assourdissants que les idéaux étaient élevés. Cette tristesse infinie a besoin de place, d’instants qui lui soient dédiés pour suivre le cours logique qui est le sien, sans entraves, sans barrage.

Lorsque vous vous sentez envahi par un chagrin dont vous ne parvenez pas à discerner les contours, essayez, lorsque cette tristesse vient, d’identifier précisément ce qui la suscite, car parfois, comme chez Paul, un chagrin peut en cacher un autre. Il est d’autant plus essentiel de comprendre ce qui nous fait tant de peine ici, maintenant. Une fois que vous êtes parvenu à l’incarner, par des images de vos souvenirs passés où à venir et qui disent en substance « C’est ce qui crée le chagrin, ces moments-là n’auront plus ou pas lieu », je vous suggère de lui offrir un espace intérieur où vous pourrez l’exprimer, un espace à sa mesure. Car les larmes que nous nous efforçons de retenir peuvent se transformer en poison pour le corps et pour l’âme. Chaque chagrin mérite qu’on l’écoute attentivement, sans chercher à le réprimer ou à pleurer moins fort.

Une fois ces souvenirs choisis soigneusement, je vous invite à créer à l’intérieur de vous une sorte de « musée des souvenirs », pour paradoxalement déclencher cette peine délibérément et l’accueillir. Ainsi, elle n’aura plus besoin de vous paralyser ou de vous attaquer à travers des crises irrépressibles de sanglots pour se faire entendre. Et ensuite, vous pourrez avancer plus sereinement.




8. Mettre les enfants au milieu

Être parents séparés, c’est une nouvelle façon d’être parents. Quand la rupture a été brutale, quand on regarde le passé ancien et récent de cette relation en considérant qu’on a été dupé, méprisé, trahi, l’apaisement a plus de mal à s’installer, c’est parfaitement logique. Quand on a en plus la sensation que les façons d’agir de notre ex-conjoint sont exactement les mêmes que lorsque l’on était en couple, sauf qu’il opère désormais en passant par notre enfant commun, la colère peut se mettre à gronder à l’intérieur de nous. Elle est légitime. Mais très souvent contrecarrée par une autre émotion : la culpabilité de voir souffrir notre enfant si nous ne mettons pas d’eau dans notre vin, parce que les enfants détestent que leurs parents se détestent. Or le fait de mettre de l’eau dans notre vin amplifie notre colère. Et ce conflit entre deux émotions peut générer d’intenses souffrances d’après-couple.

Il est bon de scinder ce qui est de l’ordre d’une souffrance inévitable et logique – ressentie par chaque enfant de parents séparés et contre laquelle, malheureusement, nous ne pouvons rien, sauf à décider de reconstituer l’ancienne union – de celles liées aux interactions entre ex-conjoints. Pour se concentrer sur le virage à prendre à 180° sur cette relation-là exclusivement.

Mon ex-mari est irresponsable et égoïste

Elle dit « monsieur », elle dit « le père de ma fille », parfois elle dit « l’autre ». Quoi qu’il en soit, c’est comme si son prénom ne pouvait plus franchir ses lèvres quand elle parle de son ex-compagnon. Et depuis plusieurs mois, Carla en parle souvent. À ses collègues, à ses amis, à sa mère, à son médecin généraliste, au pédiatre de sa fille, Mia, 11 ans. Ou plutôt, elle parle de la situation exaspérante dans laquelle elle se trouve depuis maintenant un an. Depuis cette date où il a décidé de briser sa famille pour aller vivre sa vie d’adolescent de 35 ans avec une de ses collègues, plus jeune, évidemment. Quand elle le raconte, Carla sourit, mais c’est un sourire triste, résigné. Karim a donc décidé unilatéralement cette rupture, ne laissant aucune seconde chance à leur couple, et elle en a pris acte, sans se plaindre, considérant en effet qu’il est plus sage de quitter son conjoint quand on ne l’aime plus. Mais le problème, c’est que le père de sa fille ne semble pas vouloir assumer les conséquences de cette séparation, toujours comme un adolescent, donc, puisque c’est visiblement sa nouvelle philosophie de vie. Enfin, pas si nouvelle que ça, en réalité, puisqu’elle a tout pris en charge durant leurs douze années en couple, et notamment au tout début quand Monsieur faisait son internat de médecine et qu’il a fallu qu’elle cravache au boulot et à la maison pour deux, et bientôt pour trois. Carla l’a fait avec plaisir et même une certaine fierté, elle s’en souvient très bien. Mais quand elle y repense, c’est comme si elle regardait cette partie de sa vie avec des lunettes très différentes d’alors, des lunettes dont la teinte des verres serait « tout ça pour ça » et qui déclenchent cette fameuse boule au ventre, faite de tristesse et de colère, qui ne la quitte plus depuis quelques mois, colocataire désagréable et collante qui lui pourrit la vie.

Pour le bien-être de sa fille, pour qu’elle ne soit pas la victime collatérale de cette déchirure entre eux deux, Carla a énormément pris sur elle, ravalant ses larmes, laissant le moins possible transparaître son amertume devant Mia, poussant celle-ci à se rendre chez son père un week-end sur deux comme ils en sont convenus rapidement, alors même que Mia rechignait à quitter sa maman qui était, elle, saisie à chaque fois par un intense sentiment d’injustice. Comment est-il possible que la vie soit si simple pour lui et si dure pour Mia et moi ? Mais Carla voulait que le quotidien de leur fille soit le moins impacté possible, elle voulait donc à tout prix préserver l’harmonie dans le couple parental qu’ils constituent désormais. Elle savait que, pour ça, elle allait devoir faire des concessions.

Alors pendant de nombreux mois, elle a accepté sans broncher les retards, les décalages, les changements de garde, les annulations de dernière minute parfois, consolant sa fille si triste de ne pas voir son père comme prévu, modifiant ce qu’elle avait envisagé de faire, demandant gentiment à ce dernier de faire preuve d’un peu plus de responsabilité, le prévenant qu’elle ne pourrait pas indéfiniment adapter son emploi du temps et celui de leur fille à son manque d’organisation chronique. Au début, il répondait, d’un air contrit, contrition à laquelle elle a cru les premiers temps, qu’il était vraiment, vraiment désolé, qu’il la remerciait pour sa souplesse et que cela ne se reproduirait plus. Mais ces engagements n’étaient pas tenus puisque de nouveaux aménagements, toujours favorables à Karim, étaient demandés à la même fréquence la semaine ou le mois suivant.

Après en avoir discuté avec sa meilleure amie (qui trouve vraiment que Karim abuse), Carla a décidé de ne plus se laisser faire, quitte à aller au conflit avec son ex – de toute façon, elle ne le supporte plus. Une veille de week-end, alors qu’elle avait prévu d’aller au cinéma avec Mia le lendemain, puis de ranger de fond en comble sa chambre qui en avait bien besoin, Karim a appelé pour demander d’une voix sucrée s’il était possible qu’exceptionnellement (la bonne blague), on intervertisse avec le week-end suivant, parce qu’il avait des places pour le cirque Plume le lendemain et qu’il s’était dit que ça ferait plaisir à la petite de voir ça. Carla a répondu d’abord avec difficulté, puis avec plus d’assurance, parce que la boule dans son ventre semblait perdre de sa substance gluante au fur et à mesure que sa voix se raffermissait, que ce ne serait pas possible, et qu’il veuille bien désormais, comme il s’y était engagé à de nombreuses reprises, respecter le planning établi conjointement pour la garde de leur fille. Il a marqué un temps de silence, comme interloqué par ce scénario inédit, et a dit « OK, je comprends », puis a raccroché. Carla s’est sentie étrangement victorieuse, comme si elle relevait un peu la tête. Mais quelques minutes plus tard, le nom de Karim est à nouveau apparu sur son écran via un message. « C’est vraiment dommage d’être aussi rigide, avait-il écrit, j’en avais parlé par SMS à Mia qui était folle de joie à cette perspective, mais je viens de lui réécrire pour lui dire que sa mère n’est pas d’accord pour ce petit changement. Elle est assez choquée par ton comportement. » Carla a immédiatement répondu que c’était vraiment irrespectueux de sa part de ne pas lui en avoir fait part avant d’en parler à Mia, il a conclu : « Désolé, j’étais tellement content pour elle que je n’ai même pas imaginé que tu pourrais dire non. » Il a ajouté : « Par ailleurs, je n’aurai jamais de secret pour ma fille. » Elle a senti la boule se recomposer rapidement au fond de son ventre. Et, en rentrant, s’est retrouvée face à une Mia sourcils froncés, rouge de colère, qui lui a demandé pourquoi sa mère ne pensait qu’à elle, et pourquoi elle était punie alors même qu’elle n’avait rien fait, pourquoi Carla refusait toujours que son père lui fasse plaisir. Carla s’est emportée en disant que c’était son père qui était irresponsable et égoïste, qu’elle ne pouvait pas à chaque fois être celle qui disait oui à tout, et soudainement, sans même s’en rendre compte, s’est mise à pleurer. Mia s’est décomposée, s’est jetée dans ses bras et lui a dit : « Pardon, pardon, maman, je ne voulais pas te faire pleurer, tant pis si je ne vais pas au cirque Plume. » Alors, Carla lui a répondu que non, bien sûr que non, c’est elle qui n’aurait pas dû s’énerver comme ça, a pris son téléphone et a dit à Karim de venir la chercher, en précisant qu’elle ne tolérerait plus de telles façons de procéder dans son dos. Karim n’a rien répondu, mais Carla a cru entendre un « On croit rêver, c’est nous les coupables, maintenant », de la bouche de la jeune nouvelle compagne. Elle a raccroché, sonnée, a préparé les affaires de sa fille qui l’a remerciée d’une petite voix, et a passé un week-end à regarder des épisodes de Friends, avec sa boule dans le ventre comme seule compagne. Lorsqu’il a ramené leur fille le dimanche soir, son ex arborait un visage revêche et hautain, il a dit que même si évidemment le spectacle avait été très largement gâché par la crise de nerfs de sa mère, Mia avait passé un bon week-end, merci. Lorsque Carla lui a demandé si par hasard il ne se foutrait pas un peu de sa gueule, la petite fille s’est interposée en lui demandant d’arrêter, ce qui a bloqué la colère de Carla d’un coup et généré dans le même temps aux tréfonds d’elle-même une sourde culpabilité. Elle a pris le sac de Mia et a fermé la porte au nez de Karim. « Je reste toujours poli avec toi, malgré ta psychorigidité et ton égoïsme, tu devrais faire de même, Carla », a-t-il crié derrière la porte avant de s’en aller. Carla tremblait de tous ses membres après ça et s’est forcée à sourire à Mia en lui disant que tout allait bien. La boule noire a pris ses aises pendant de longs jours.

À partir de ce moment, c’est comme si tout se déréglait encore davantage. À peine quelques jours plus tard, Karim appelle Carla (qui est dans la voiture) pour demander de changer les dates de Noël, disant qu’il souhaiterait avoir Mia le 24 au soir tous les ans et non pas une fois sur deux comme initialement prévu, parce que sa compagne a un enfant en bas âge et que dans sa famille, les cadeaux, c’est le 24. Carla répond :

« Non, c’est dans quinze jours et tout est déjà prévu de mon côté, nous le fêtons le soir de Noël chez ma mère.

— Oui, je l’ai appelée, répond-il, elle m’a dit ne pas voir d’inconvénient à ce que je vous l’amène pour 21 heures, le temps que Mia déballe ses cadeaux avec son frère. Et Mia, comme tu l’imagines, est vraiment très contente.

— J’aimerais vraiment que tu cesses d’appeler ma famille et de tout décider tout seul, en ce qui concerne l’emploi de temps de notre fille, c’est possible ? crie Carla.

— Je suis bien placé pour savoir que tu as une fâcheuse tendance à l’autoritarisme, rétorque Karim, mais je parlerai à qui je veux, quand je veux, tant que c’est pour le bien de ma fille et de ma nouvelle famille.

— Nouvelle famille, mon cul », répond violemment Carla qui se mord les lèvres en voyant dans le rétroviseur Mia se raidir, les larmes aux yeux. Elle se reprend et dit : « Très bien, nous allons nous organiser.

— Eh bien tu vois quand tu veux, répond Karim, tu n’es pas complètement autocentrée. » Il a l’air intensément satisfait.

Carla présente ses excuses à sa fille, lui demande si elle est contente que Noël s’organise de cette façon. « Je ne sais pas », répond Mia, et sa voix est chevrotante. « Tout ça pour ça », se dit à nouveau Carla.

Carla se dispute violemment avec sa mère le lendemain en l’accusant de déloyauté maternelle, cette dernière lui répond qu’elle ne peut pas séparer un enfant de son père, et la boule se répand à l’intérieur de Carla comme une nappe de goudron. Elle se sent horriblement seule et injustement traitée par le monde entier. C’est, pour la première fois de sa vie, un Noël froid et amer, d’autant plus que Karim amènera la petite avec une heure de retard en présentant de façon affable ses excuses à son ex-belle-mère. Carla ne répondra même pas à son salut pourtant jovial, lui tournant volontairement le dos, contenant avec difficulté sa rage et sa tristesse, évitant le regard désapprobateur de son frère. Mia restera elle aussi un peu sombre toute la soirée, malgré tous les efforts de ses grands-parents et de son oncle pour la dérider. Carla se sent absolument nulle.

Le lendemain matin, elle décide de parler à sa fille pour lui expliquer la situation le plus factuellement possible. « Ton père est un adolescent qui ne veut aucune contrainte et qui fait tout pour que le monde se plie à ses quatre volontés, il a d’ailleurs toujours été comme ça, mais ça ne peut plus durer, c’est trop facile, lui dit-elle. Il nous prend toi et moi pour des objets qu’il déplace à sa guise comme si nous n’étions là que pour le satisfaire. Nous ne devons pas nous laisser faire, puisqu’il a décidé que nous ne faisions plus partie de sa famille, il faut qu’il respecte notre vie sans lui. Tu comprends, Mia, tu ne dois pas te laisser faire non plus. » Sa fille répond qu’elle comprend, mais que son père lui dit exactement la même chose, qu’il ne faut pas que ce soit sa mère qui décide pour elle, qu’il ne faut pas qu’elle se laisse faire, que c’est son avis qui est le plus important. Et elle ajoute : « Moi, je vais toujours faire partie de la famille de papa. » C’est à la fois vrai et si dur à entendre, se dit Carla. Mia dit aussi : « Vous voulez tous les deux que je sois libre, mais je me sens de plus en plus emprisonnée entre vous deux, comme si je ne pouvais pas être heureuse d’un côté sans rendre l’autre malheureux. Et puis, dit-elle dans un sanglot, je ne supporte plus que vous disiez du mal l’un de l’autre, ça me fait comme un coup de poignard dans le cœur à chaque fois. »

« Tout ça pour ça », se redit Carla pour la énième fois, et elle se sent totalement démunie.

Carla s’efforce depuis de nombreux mois de tout mettre en place pour que Mia souffre le moins possible des conséquences de la rupture de ses parents ; elle souhaiterait, en maman inquiète et aimante, que Mia n’en souffre tout simplement pas. Elle a dans ce sens cédé aux caprices de Karim, d’abord avec bonne grâce pour préserver autour de sa fille un environnement parental le plus harmonieux possible, puis elle a continué à le faire (tout en avertissant de manière répétée qu’elle n’y accéderait plus parce que cela n’était ni respectueux ni confortable pour elle), enfin elle a tenté de pousser sa fille à refuser les exigences de changement intempestives de son père, en solidarité avec elle. Mais c’est comme si elle continuait à jouer la même partition avec des instruments différents, comme si, piégée dans un schéma répétitif, elle essayait inlassablement les mêmes stratégies inefficaces.

Logiquement, le résultat est le même, Karim sent que Carla, concentrée sur le bien-être de sa fille, est incapable de maintenir les refus qu’elle lui oppose. En jouant sur sa culpabilité de mère, il finit toujours par obtenir ce qu’il veut. Si Carla ne parvient pas à exprimer un « non » déterminé, sans l’aide de sa fille, aux demandes de Karim, elle continuera à alimenter ce cercle vicieux délétère qui, de plus, ne semble pas être bénéfique à Mia. Car oui, Mia est de plus en plus malheureuse de cette situation dont elle est à la fois l’enjeu et la victime, à l’instar de nombreux enfants de couples qui se séparent. Et non, Mia ne peut pas être celle qui dit « non » à son père, le conflit de loyauté qui la déchire est beaucoup trop blessant.

Carla est donc engagée sur une autoroute particulière, celle de la prise en charge totale de la souffrance de Mia dans le contexte de la séparation. Or, la seule influence qu’elle peut avoir sur cette souffrance réside dans la nature de la relation qu’elle entretient avec son père. Pour le reste, elle n’y peut malheureusement rien : un enfant souffre toujours des conséquences de la séparation de ses parents ; l’objectif est que nous, parents, n’aggravions pas la situation avec des interactions adultes hostiles. Paradoxalement, en se soumettant, Carla augmente sa propre hostilité et, par suite, celle de Karim à son égard. La bretelle, ici, va donc consister à modifier l’interaction qu’elle a avec Karim à propos de leur fille, en laissant assumer à ce dernier les conséquences de sa désorganisation.

Un virage à 180°

Peut-être que Carla, aidée par un thérapeute expert dans la détection des cercles vicieux, pourrait opérer un virage radical dans sa façon de procéder dans cette situation difficile. Elle pourrait amorcer ce virage qui consistera en somme à refuser fermement les demandes d’aménagement de son ex-compagnon, et ce en expliquant d’abord à Mia que, grâce à leur dernière conversation, elle a beaucoup réfléchi.

Elle pourrait lui dire que son papa et sa maman sont très en colère l’un contre l’autre, qu’ils disent et font des choses qu’ils ne devraient ni dire, ni faire à cause de cette colère et que c’est souvent malheureusement comme ça, quand on se sépare après s’être beaucoup aimés. Elle pourrait ajouter : « Et toi aussi, tu es en colère dans cette situation et tu as de bonnes raisons : tu entends des choses qui te font du mal à propos de tes deux parents, tu as l’impression qu’on te demande de faire des choix qui vont forcément faire de la peine à l’un des deux, et en plus, tu dois parfois renoncer à faire des choses passionnantes et que tu aimes chez papa, parce que tu es chez maman, et inversement. Sur les deux premiers points, je vais tout faire de mon côté pour que cela n’arrive plus, je m’y engage devant toi : je ne dirai plus de mal de ton papa devant toi (si je le fais, alors je devrai t’acheter le cadeau que tu voudras) et je ne te demanderai plus du tout de choisir d’aller chez l’un ou chez l’autre, parce que tu as raison, c’est comme si cela t’enfermait dans un choix impossible. Malheureusement, pour le dernier point, je ne peux rien faire, c’est ce que vivent tous les enfants dont les parents se séparent et je ne peux rien y changer, donc il va forcément y avoir des moments difficiles où tu auras très envie d’être chez ton autre parent et pourtant, ce ne sera pas possible. »

Ainsi, la prochaine fois que Karim lui demandera une dérogation en s’appuyant sur le fait qu’il en a déjà informé Mia et qu’elle sera très triste et en colère si sa maman refuse, Carla pourra répondre calmement : « En effet, elle va être vraiment très triste et surtout en colère contre moi, mais je vais me débrouiller pour gérer ça au mieux. Bon week-end à toi et ta petite famille. »

En pratique

Différentes situations existent évidemment. Mais si vous avez l’impression que vos relations de couple parental sont problématiques depuis un certain temps (et que cela a des conséquences néfastes pour vos enfants), c’est peut-être parce que les deux territoires parentaux ne sont pas clairement délimités ou respectés, par l’un d’entre vous ou par les deux. Les hostilités peuvent commencer parce que l’un des parents s’arroge le droit d’envahir le territoire de l’autre, comme le fait Karim, par désorganisation et je-m’en-foutisme. D’autres fois, parce que l’un des parents considère que l’autre est incompétent en matière d’éducation et qu’il ne peut s’empêcher de faire intrusion dans le champ parental de son ex-conjoint. Ces incursions entraînent souvent une détestation réciproque assez forte, au sujet de laquelle l’enfant est sommé de prendre parti ou qu’il ressent profondément sans qu’elle ne lui soit précisément dite.

Il peut être intéressant de s’accrocher à la métaphore suivante pour éviter de nourrir davantage le processus : vous êtes séparé de l’autre parent de votre enfant et le champ que vous partagiez jusqu’à présent, où vous organisiez sa vie, où vous le regardiez s’ébattre, où vous aviez organisé les éléments de son existence au quotidien, n’est plus. Il y a deux champs désormais. Ce n’est pas la même chose parce qu’il y a toute une partie à laquelle vous n’avez plus accès, et cela peut être douloureux : est-ce que ce champ est bien entretenu ? Est-ce que votre enfant peut y jouer sans danger ? Parfois, au contraire, vous avez du mal à faire respecter l’accès de votre propre champ au deuxième éleveur, qui a tendance à penser qu’il est propriétaire des deux. Dans les deux cas, il est extrêmement important de se rappeler que l’on ne peut pénétrer dans le champ de l’autre que si on y est invité et qu’il n’y a aucune obligation de permettre à l’autre d’entrer dans notre pré si nous ne le souhaitons pas. Parfois, le propriétaire de l’autre champ déclenche de telles émotions négatives, quoi qu’il fasse, qu’il est difficile d’interagir avec lui de manière sereine. Il est alors sage de prendre un peu de distance pour retrouver un peu d’apaisement, en se souvenant que le plus douloureux pour un enfant, dans une séparation, c’est tout le mal qu’il entend ou perçoit à propos de l’une des deux personnes qu’il aime le plus au monde.




Conclusion

Nous voici arrivés à la fin de notre observation des autoroutes sur lesquelles le véhicule du couple peut malheureusement parfois s’engager, souvent pour le pire plutôt que pour le meilleur. Il est extrêmement difficile de se rendre compte qu’on est en train d’y rouler, et même d’y accélérer en toute inconscience, rendant la suite du voyage et son arrivée décevantes, fatigantes ou très désagréables, non seulement pour le véhicule, mais aussi pour ses passagers (et ceux, plus petits, qui sont parfois assis derrière). Il faut admettre que les panneaux de signalisation installés le long de ces voies sont très trompeurs, nous incitant le plus souvent à poursuivre dans la même direction, dans l’espoir que tout s’arrange.

C’est donc à une nouvelle signalisation que je vous ai proposé de prêter attention dans ce livre, sous l’égide de l’École de Palo Alto. Cette signalisation est à la fois plus intime et, paradoxalement, plus contre-intuitive. Elle vous indique comment :


•reconnaître lorsque vous ressentez des émotions ou des sensations désagréables et de façon fréquente au sein de votre couple ;

•identifier précisément l’autoroute sur laquelle vous vous trouvez et qui génère ces émotions, tout en vous éloignant clairement de la destination initialement choisie ;

•trouver (souvent avec l’aide d’un copilote parlant dans votre oreillette) la bretelle de sortie qui vous permettra d’effectuer le demi-tour le plus approprié dans votre situation.



D’où partent ces autoroutes qui nous emmènent exactement là où nous ne voulions pas aller ? Elles trouvent en partie leur origine dans notre désir (plus ou moins conscient) de correspondre aux normes sociales associées à cette entité – le couple – si essentielle depuis, nous l’avons vu, des millénaires. Car leur non-respect, volontaire ou non, est rapidement et durement sanctionné, ce qui peut nous pousser, dans un certain nombre de cas, vers l’échangeur fatidique.

Ainsi, c’est sans doute parce qu’elle ne s’insère pas dans cette norme qui dit qu’une femme doit trouver un homme qui s’engage à ses côtés que Justine se bat vainement pour y parvenir. C’est parce que la norme dit que, dans un couple, la sexualité doit être harmonieuse, et qu’ils essaient à tout prix de s’y conformer, qu’Albane et Raphaël s’éloignent progressivement l’un de l’autre. C’est également parce que Marie et son conjoint considèrent, conformément à la norme, que la femme doit se consacrer au bien-être de sa famille, quelles qu’en soient les conséquences personnelles, que Marie est très proche de tomber dans une forme de dépression. Et c’est malheureusement aussi parce que la norme continue à nous faire considérer qu’une femme doit se soumettre à son compagnon que Lola accepte la violence de Jordan et que Jordan pense qu’il est autorisé à en user.

Ensuite, c’est la façon dont nous empruntons avec enthousiasme ces autoroutes que nous propose la norme qui crée, alimente, voire amplifie les problèmes, cette dernière n’est donc évidemment pas la seule responsable. Dans cette conclusion, il m’a semblé intéressant de vous faire part de deux façons différentes de concevoir le couple, qui ont permis à certains de mes patients de se sentir plus épanouis dans leur vie amoureuse et surtout de contourner certaines des voies décrites dans ce livre.

 

La première approche que j’observe en cabinet ne semble pas révolutionnaire à première vue, mais elle a changé en bien l’existence de nombre de mes patients n’ayant pas atteint la trentaine ou ayant dépassé la soixantaine : il s’agit de la vie séparée. Cette approche remet en question l’idée que la vie de couple implique nécessairement le partage du quotidien. Alors même que ce sont précisément, dans un certain nombre de cas, les frottements de la vie commune qui peuvent devenir source d’irritation, puis d’énervement, puis de colère, voire de dégoût. Et on peut se demander si ce n’est pas cette présence permanente qui déclenche ces émotions et sensations tue-l’amour. Un peu comme les relations qui souvent s’apaisent avec nos adolescents une fois qu’ils ont quitté le domicile et que leur pesante léthargie n’est plus là pour nous agacer. Odette, Marie-France et Arlette, trois de mes patientes septuagénaires, me diront chacune le repos et les infinis plaisirs que ces rencontres partielles leur procurent pour le dernier chapitre de leur vie de couple. Et Lucie, Clara et Mathilde, qui ont l’âge de leurs petites-filles, me confirmeront cela, alors qu’elles entament le premier. (Point commun, vous l’aurez noté, il s’agit pour une grande majorité de femmes, peut-être désireuses, pour certaines d’entre elles, de s’affranchir de certaines conséquences au quotidien des exigences normatives associées au couple.) Mais la Justine de notre premier chapitre, elle, n’aurait sans doute pas du tout apprécié cette configuration, pas plus que nombre d’entre nous.

La deuxième nouvelle façon d’imaginer le couple, tout à fait passionnante dans les questions qu’elle soulève (et celles auxquelles elle tente de répondre)6, et, d’après ce que je constate, parfaitement horripilante pour beaucoup de personnes de ma génération, est celle du polyamour. Le mode d’emploi en est en apparence assez simple et pourtant extrêmement exigeant : on peut aimer plusieurs personnes à la fois, à condition que les deux maîtres mots de cette nouvelle philosophie de l’amour, consentement et transparence, soient respectés au sein du polycule (qui est le nouveau véhicule que peuvent prendre les amoureux, tenant plus du van que de la Twingo, comme le couple dont nous avons parlé dans ce livre). Ce nouveau mode de transport peut-il permettre d’éviter les dangers des autoroutes qu’emprunte le couple classique, comme le pensent les tenants de cette nouvelle façon d’aimer ? Ou bien n’est-il qu’une utopie issue de cerveaux adolescents et enfumés, comme le hurlent ses détracteurs, et notamment ceux, qui, au sein de leur couple, usent ou usèrent de l’adultère sans forcément s’en vanter, mais sans en être terriblement honteux non plus ? Il est pour le moment difficile de le dire, mais on peut d’ores et déjà constater que les chemins de traverse qui évitent les autoroutes sont souvent empruntés par les vans. Plus sérieusement, l’éthique que cette façon de s’engager promeut est à la fois exigeante et non dogmatique : pas de possession, pas d’engagement pour la vie, pas de prise en charge de l’un ou l’autre. Cela nécessite donc un profond respect des différents compagnons et de leurs désirs, tout comme des siens propres, pour entamer et poursuivre le voyage de cette façon. Ainsi, certaines autoroutes identifiées dans ce livre lui sont par nature interdites. D’autres, en revanche, peuvent être tout aussi rapidement empruntées, comme celle, par exemple, de la communication paradoxale (et plus précisément le « Tu devrais être super content/contente de faire partie d’un polycule, c’est génial »), qui, on l’a vu, entraîne souvent beaucoup de souffrance.

Et c’est bien là que réside la puissance du modèle de Palo Alto, qui nous enseigne qu’il n’existe jamais aucun mode d’emploi en matière de relations humaines. La Twingo sied très bien à certains, tandis que le van est le seul véhicule possible pour d’autres, ou que le monocycle semble être le moyen de transport le plus approprié à d’autres encore. Et même que certaines parties du trajet peuvent se faire avec des véhicules différents, en fonction des contextes, des autres voyageurs et de nos interactions avec eux.

La seule question, en fin de compte, est celle de la souffrance, car rater son couple revient essentiellement à :


•ne pas pouvoir le vivre ;

•le vivre en souffrant horriblement ;

•y survivre en étant submergé par des émotions négatives.



Et c’est bien lorsque nous savons analyser finement le processus qui alimente et amplifie notre problème de couple que nous sommes le plus efficace pour le modifier et vivre notre parcours amoureux encore plus sereinement.

 

J’espère que ces réflexions, inspirées par la philosophie de l’École de Palo Alto, vous auront aidé à percevoir vos relations de couple sous un jour différent et vous auront familiarisé avec cette nouvelle signalétique du 180°. Et surtout que, suivant cette dernière, vous découvrirez les chemins de traverse rassérénants sur lesquels votre couple pourra désormais se promener.

Bonne route à vous.





6. J’ai lu à ce propos avec beaucoup d’intérêt le chapitre écrit par Véronique Kohn dans l’ouvrage collectif dirigé par Jean-François Marmion, Psychologie de la connerie amoureuse (Sciences Humaines, 2023), et intitulé « Le polyamour, une connerie à plusieurs ? ».
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Comment peut-on étre sir de rater son couple? En laissant
les mémes schémas se répéter indéfiniment, en refusant
de remettre en question nos comportements et nos modes
de pensée. Mais aussi en voulant changer |'autre. Ce qui est
peut-étre le principal probléme du couple.

Dans tous les couples surgissent un jour ou l'autre des diffi-
cultés: «Mon conjoint contrdle tout ce que je fais » «Je m'ennuie»,
«Mon épouse me rabaisse en permanence>, «Mon mari ne prend
jamais ma défensev, «Je suis possessif» «C'est moi qui prends
tout en charge~, etc.

La plupart du temps, en voulant résoudre les problémes,
on les aggrave. Face a toutes sortes de situations typiques,
Emmanuelle Piquet nous aide & repérer les routes invisibles
qui nous entrainent vers échec.

Au lieu dattribuer les difficultés aux défaillances de I'un ou
l'autre, cette thérapeute préconise une approche systémique
et concréte: si la solution mise en place échoue invariablement,
alors il faut peut-étre faire le contraire. Ainsi, ce livre nous montre
comment on peut:

+Inverser le rapport de force dans la quéte d'amour,

« Abandonner la lutte constante dans la prise en charge,
I'évitement ou le contrdle,

« Faire un virage & 180° pour réinventer notre relation,

Avous de trouver votre mode d’emploi
pour étre siir de ne pas rater votre couple.

Emmanuelle Piquet, psychopraticienne, est thérapeute de couple
depuis plus de quinze ans. Elle forme de nombreuses personnes aux
principes et aux outils de I'Ecole de Palo Alto, dont elle est I'une des
spécialistes en Europe. Elle est notamment l'autrice de Votre enfant
face aux autres, Te laisse pas fairel, Faites votre 180°! et Comment
ne pas étre un prof idéal.
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