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À la mémoire du général Jean-Louis Georgelin (1948-2023),
ami trop tôt disparu.
« Comment porter au plus haut, pour la France et pour le monde incertain dont elle est enveloppée, les chances de la paix ?
Et si, malgré son effort et sa volonté de paix, elle est attaquée, comment porter au plus haut les chances de salut, les moyens de la victoire ? »
Jean Jaurès, L’Armée nouvelle, 1911
« L’époque actuelle voue les armées à de
longues périodes de paix. Puis brusquement l’Europe se sent ébranlée : c’est la guerre, aux proportions titanesques. Devant cette situation nouvelle, l’opinion se trouble. C’est la victoire qu’elle réclame de son corps d’officiers. Sont-ils réellement
prêts pour cela ? »
Ferdinand Foch, De la conduite de la guerre, 1904.
Introduction
A u moment où ces lignes sont écrites, à l’automne 2023, le canon tonne toujours en Ukraine et la guerre vient de resurgir en Israël et à Gaza.
Stupéfaits, nous avons d’abord assisté à l’invasion d’un pays européen par son puissant voisin et admirons la résistance héroïque d’une nation qui n’entend pas céder. Par notre proximité géographique et culturelle avec l’Ukraine, ce conflit vient nous troubler, sans doute plus que d’autres. De même, les tueries commises par le Hamas et la réponse militaire israélienne, avec la mobilisation générale de tout un pays contre ses ennemis, nous font nous interroger.
Consciemment ou non, chacun d’entre nous est amené à se poser la question : et si cela nous arrivait à nous aussi, que ferions-nous ?
Nous, Français, qui n’avons plus connu de guerre sur notre territoire national depuis 1945 ? Nous, Français, qui vivons à l’abri de notre dissuasion nucléaire, de nos alliances, de notre armée professionnelle ? Nous, Français, qui avons fait le choix, depuis plus de deux décennies, de ne plus contraindre quiconque à porter les armes pour la défense de son pays ? Nous, Français, serions-nous prêts à affronter une nouvelle guerre ? Soulever ces questionnements, tel est l’objet de ce livre.
La guerre, oui, mais quelle guerre ? Contre qui ? Aux côtés de qui ? Sur quel champ de bataille ? Avec quelles troupes et quelles armes ? Nous ne ferons pas de politique-fiction, avec des scénarios imaginaires qui n’ont souvent pour seule vertu que de décrire ce qui, justement, n’arrivera pas. Il est d’excellents romans pour cela. Pas plus ne sonnerons-nous le tocsin, tel Philippulus le Prophète, célèbre personnage d’Hergé, annonçant à Tintin dans L’Étoile mystérieuse que « des jours de terreur vont venir ». Tenons-nous-en plutôt à la sagesse de l’humoriste Pierre Dac, quand il rappelait que « les prévisions sont difficiles surtout lorsqu’elles concernent l’avenir ». L’examen du présent, au cœur de mon métier de journaliste, et la connaissance du passé, nourrie d’une passion de longue date pour l’histoire, devraient nous suffire. La guerre, donc, mais laquelle ?
Chacun des chapitres de ce livre entend répondre à une question. Ils peuvent donc se lire indépendamment les uns des autres, mais le déroulé proposé obéit néanmoins à une certaine logique.
Malgré toute notre attention, ce livre comporte certainement des erreurs, des imprécisions ou des raccourcis trop rapides. J’en assume seul la responsabilité et prie d’avance ses lecteurs de bien vouloir m’en excuser. Je serai prêt à répondre à vos questions et critiques, notamment sur X (ex-Twitter) @jdomerchet.
1
Faut-il se préparer
à une guerre
comme en Ukraine ?
« L’esprit fantassin n’existe plus. C’est un tort. »
Michel Audiard
L ’armée française doit-elle se préparer à une guerre du même type que celle que l’on observe en Ukraine ? Reconnaissons-le : la réponse n’a rien d’évident.
Premier constat, la France n’est pas dans la situation géopolitique de l’Ukraine. Pour trois raisons. 1) D’abord, la France n’est pas une voisine directe de la Russie et elle ne fait pas l’objet d’une ambition révisionniste de domination politique et d’annexion d’une partie de son territoire. 2) Ensuite, la France est une puissance nucléaire, ce qui lui permet, en principe, de dissuader tout État qui voudrait s’en prendre à ses intérêts vitaux. 3) Enfin, la France est membre de l’Alliance atlantique et sa participation à l’OTAN lui assure le soutien des Alliés, notamment américains, au travers de l’article 5 du traité de l’Atlantique nord. La France est donc dans une position géopolitique beaucoup plus confortable que l’Ukraine. Face à la Russie, qui « constitue la menace la plus importante et la plus directe pour la sécurité des Alliés1 », ces avantages ne sont pas appelés à disparaître.
Ils autorisent la France à prendre le temps de la réflexion sur sa stratégie de défense et son modèle d’armée. Voyons d’abord ce qu’il en est.
En France, la doctrine de défense s’exprime traditionnellement au travers de deux documents officiels : les « livres blancs » et les « lois de programmation militaire ». Rebaptisés Revue nationale stratégique, les premiers sont des documents de synthèse, décrivant le contexte mondial, les menaces et les ambitions de la France. Ils relèvent du seul président de la République et ne font pas l’objet d’une approbation par le Parlement. On en compte six depuis les débuts de la Ve République et leur fréquence s’accélère nettement : 1972, 1994, 2008, 2013, 2017 et 2022.
Les lois de programmation militaire (LPM), votées par le Parlement, entrent dans le détail des moyens nécessaires pour mettre en œuvre les orientations approuvées par le chef de l’État – celles-ci étant reprises dans le « rapport annexé » au texte de loi. La LPM la plus récente, qui couvre la période 2024-2030, est entrée en vigueur le 1er août 2023, quelque cinq cents jours après le début de l’invasion russe de l’Ukraine. Quelles conclusions tirent les autorités françaises de celle-ci ? Que « d’importantes évolutions sont nécessaires pour adapter l’outil militaire à l’évolution des menaces prévisibles à l’horizon 2035-2040, notamment – mais pas exclusivement – à la lumière du conflit en Ukraine ». Il s’agit de pouvoir « réagir de manière décisive en cas d’engagement majeur » et de disposer d’une « capacité à faire face à des affrontements de haute intensité ».
La guerre, la vraie…
« Engagement majeur » et « affrontement de haute intensité » sont les deux concepts militaires à la mode. Intuitivement, chacun comprend ce que cela signifie : la guerre, la vraie. Comme en Ukraine ou lors des deux conflits mondiaux (1914-1918, 1939-1945). Reste qu’au-delà de cette perception, la définition de ces concepts n’a rien d’évident. Élie Tenenbaum, directeur du Centre des études de sécurité de l’Institut français des relations internationales (IFRI), a consacré une longue étude en juillet 2023 à la « haute intensité » et constate d’entrée que « ce terme continue d’être sujet à débat et source de confusion au sein de la communauté de défense2 ».
Le chef d’état-major des armées, le général Thierry Burkhard, rappelle souvent que chaque soldat pris sous le feu ennemi, même lors d’un simple accrochage, vit personnellement une situation de « haute intensité ». D’où la préférence pour le concept d’« engagement majeur », repris dans la loi de programmation militaire.
Mettons un instant les mains dans le cambouis du jargon militaire pour mieux saisir de quoi on parle. Que dit la loi ? Le « contrat opérationnel » des armées leur impose une « posture de réactivité » permanente. C’est l’ordinaire des jours, pas la vraie guerre. Mais « en cas d’engagement dans une opération majeure, un complément de forces est mobilisable, constitué de forces en phase de régénération, en entraînement, voire en formation ». Ce « complément en cas d’engagement majeur » doit permettre d’être « apte à une opération d’envergure, dans un contexte de combats pouvant aller jusqu’à la haute intensité ». Les armées doivent alors avoir une « capacité nation-cadre en coalition », c’est-à-dire pouvoir commander un dispositif allié. Tout cela se décline dans sept domaines : les états-majors, les forces terrestres, navales, aériennes, spéciales, le cyber et l’espace.
Arrêtons-nous aux forces terrestres, au regard de la nature de la guerre d’Ukraine. Défini par la loi de programmation militaire, le contrat opérationnel prévoit « un état-major terrestre de niveau corps d’armée, une division avec appuis et soutiens, composée de deux brigades interarmes relevables, une brigade d’aérocombat et un groupement de forces spéciales terre ». Contrairement à ce qu’on observait jusqu’en 2013, les dernières lois de programmation ne déterminent pas un volume d’effectifs destinés à être engagés. Celui-ci avait été drastiquement réduit, comme le dit le colonel Michel Goya : « On est passé de 160 000 hommes en 1991 à 15 000 en 2013. » Désormais, on ne donne plus de chiffres, simplement des appellations d’unités militaires (corps d’armée, division, brigade, groupement, etc.), dont le sens a l’avantage d’échapper au commun des mortels.
Le citoyen ne doit pas s’en satisfaire. Puisqu’il s’agit de la défense de son pays, assurée grâce à ses impôts, sous la responsabilité de ses élus, il a le droit de savoir. Ce n’est pas facile. Journaliste spécialiste de ces questions, j’en sais quelque chose.
Tenir 80 kilomètres de front, pas plus
À l’automne 2022, j’étais ainsi invité à un séminaire organisé par l’armée de terre, dans les superbes locaux de l’hôtel de l’Industrie, place Saint-Germain-des-Prés à Paris. Cette réunion n’avait rien de confidentiel. Invité comme journaliste spécialisé, j’en suis sorti quelque peu secoué par ce que je venais d’apprendre.
Comme je l’écrivais dans mon journal, L’Opinion, « si l’armée française était, demain, déployée dans un “engagement majeur” de “haute intensité”, comme en Ukraine, elle pourrait tenir un front de 80 kilomètres. Pas plus ! Quatre-vingts kilomètres, c’est la distance séparant Dunkerque de Lille ou Strasbourg de Mulhouse. » Le front ukrainien s’étend, lui, sur près de 1 000 kilomètres.
Comment en arrive-t-on à ces 80 kilomètres ? En appliquant les « abaques », les méthodes de calcul utilisées par l’état-major de l’armée de terre. Dans le modèle français, « une brigade tient 20 kilomètres de front » et « une brigade, c’est 6 000 hommes et 1 500 véhicules ». En Ukraine, on sait aussi que, plus légères que les françaises, quatre brigades d’infanterie de marine (soit au total 8 000 hommes), tiennent 16 kilomètres face aux Russes. Si la masse compte, elle ne vaut que par la densité, c’est-à-dire la capacité à concentrer suffisamment de troupes au même endroit. Dix mille hommes dispersés sur 500 kilomètres ne produisent pas le même effet que 5 000 hommes rassemblés sur 20 kilomètres.
Ces chiffres ne sont pas secrets, mais ils sont rarement mis sur la place publique. Comme celui de la capacité de déploiement dans un « engagement majeur » dès lors que l’on sort du jargon militaire. Un haut responsable militaire nous le confiait : « Nous avons la capacité de commander et d’armer en partie un corps d’armée de 25 000 hommes. Il nous faudrait plusieurs mois pour le mettre en place. » Faites le calcul : 6 000 hommes pour 20 kilomètres, cela fait 83 kilomètres avec 25 000 hommes… mais pas tous français, puisque ce corps d’armée comprendrait une division étrangère. Les forces françaises sont en effet « susceptibles d’être renforcées par des brigades alliées pour constituer une division de type OTAN ».
Le « corps d’armée » modèle OTAN, qui est celui de l’armée française, c’est environ 25 000 hommes. Il est composé de deux « divisions lourdes » et d’éléments dits « organiques » pour les appuyer et les soutenir, ainsi que des moyens de commander l’ensemble (états-majors, transmissions). Selon les derniers plans de l’état-major de l’armée de terre, en 2027, la France pourra disposer, dans un délai de trente jours, d’une division de 19 000 hommes et 7 000 véhicules.
L’armée de terre ne pourrait pas, à elle seule, fournir l’ensemble de ces moyens. Une seule des « divisions lourdes » serait franco-française, sachant que l’armée de terre n’en aligne que deux : la 1re et la 3e. L’une d’elles resterait en réserve. En revanche, selon les plans de l’OTAN, une autre division serait mise à disposition par un ou plusieurs pays alliés, mais commandée, à l’échelon supérieur, par les Français. Pour certaines fonctions, comme la défense sol-air ou le « bréchage » (la capacité de franchir des obstacles), l’armée française devrait impérativement faire appel à des moyens alliés. Pour compenser ces faiblesses, la France entend s’appuyer sur ses « marquants stratégiques » comme la capacité d’être une « nation-cadre », c’est-à-dire de commander et de soutenir une opération multinationale, ou celle d’« entrée en premier » sur un théâtre d’opérations. Il s’agit de pouvoir déclencher une opération militaire de manière autonome, sans attendre l’aide des grands alliés, notamment américains. Ça a été, par exemple, le cas au Mali en 2013. Cela nécessite du renseignement, de la « robustesse » pour détruire les défenses ennemies et des capacités de transport.
Pas de Zeitenwende pour l’armée française
La guerre d’Ukraine fait-elle bouger les choses pour l’armée de terre française, alors que « d’importantes évolutions sont nécessaires pour adapter l’outil militaire » et disposer d’une « capacité à faire face à des affrontements de haute intensité » ? On aurait pu l’imaginer, voire, pour certains, l’espérer. Or, il n’en est rien. Ou si peu.
En 2030, ce sera toujours 80 kilomètres… Selon la loi de programmation militaire, les capacités de l’armée de terre n’évolueront pas en volume, en « masse ». Pas de Zeitenwende (« changement d’ère ») à l’allemande, de ce côté-ci du Rhin. On fait comme on a toujours fait, sauf que ça coûte de plus en plus cher. Le budget des armées devrait doubler au cours des deux lois de programmation de l’ère Macron (2017-2025, puis 2024-2030), passant de 32 à 69 milliards. Contrairement à une tradition bien ancrée, Emmanuel Macron a jusqu’à présent tenu ses engagements budgétaires à l’euro près. Et pourtant… La Force opérationnelle terrestre (FOT) restera ainsi à 77 000 hommes, pas un de plus et peut-être même quelques-uns de moins, affectés au cyber ou à la « lutte informationnelle ». La FOT est le vivier dans lequel sont prélevées les unités engagées en opération. On l’a vu, en 2030, l’armée française pourrait commander un corps d’armée type OTAN, en lui fournissant l’une de ses deux divisions lourdes et une partie de ses « éléments organiques ». Les militaires s’y préparent, comme lors des grandes manœuvres Orion en 2023. L’état-major espère qu’en 2027, il pourra déployer une division format OTAN (15 000 hommes environ) en trente jours. Une seule division, en un mois. Cocorico ?
Rien ne va donc fondamentalement changer. En 2030, nous aurons la même armée qu’aujourd’hui, en un peu mieux. Comme l’explique la haute hiérarchie militaire, « nous avons privilégié la cohérence sur la masse ». La « masse », c’est ce que l’on voit à l’œuvre en Ukraine : combien d’hommes, de blindés, de munitions ? La « cohérence », c’est en jargon militaire le très français « modèle d’armée complet ». Seule de tous les pays européens à le faire, la France ne veut renoncer à rien, se dotant de capacités dans tous les domaines militaires, à l’image des États-Unis. Résultat : l’armée française, c’est l’armée américaine, mais en version bonsaï. Elle sait à peu près tout faire, mais elle n’a pas d’« épaisseur » : ce qu’elle sait faire, elle ne peut pas le faire beaucoup ou longtemps. C’est, disent les plus critiques, une armée « échantillonnaire ».
Une armée bonsaï qui permet d’entrer dans tous les clubs
Certains observateurs y voient tout de même un atout et une stratégie. En étant présente « sur tout le spectre » militaire, l’armée française permettrait à notre pays d’être membre de tous les « clubs » militaires alliés. Ainsi, la France est présente dans le club fermé des puissances nucléaires, spatiales, des capacités de commandement, de l’« entrée en premier », des forces spéciales, des porte-avions, des sous-marins nucléaires, des partenariats militaires, de l’aviation de combat, de l’hypersonique, du cyber, etc. Ce n’est pas faux. Nous consacrons nos moyens budgétaires limités à nous acheter une place dans tous les clubs sélects de la planète. Cela nous permet de jouer dans la cour des grands. Ou, du moins, d’en avoir l’illusion, tant que l’on n’entre pas dans le dur de la guerre, lorsque la situation exige de mettre beaucoup de moyens sur la table, en plus de la carte de « membre du club ».
Ce modèle d’armée complet ou « cohérent » correspond à l’image que la quasi-totalité des responsables politiques, présidents de la République successifs en tête, se fait du rôle de la France dans le monde. Une puissance « globale », « d’équilibres » (au pluriel), « partenariale de confiance », dit-on aujourd’hui. Le Verbe lui permet de jouer au- dessus de sa catégorie. Les plus lucides ne sont pas dupes. Le ministre des Armées Sébastien Lecornu le résume dans la revue Politique internationale : « Nous avons en France la capacité à entrer dans un avion avec un billet en classe éco, mais à être invité à s’installer en business et même aller dans le cockpit pour prendre la place du pilote3. » Ce petit jeu n’est pas sans risque. Il arrive que la compagnie aérienne nous demande de passer au comptoir pour vérifier nos tickets d’embarquement, avec la menace d’interdiction de monter dans l’avion.
Revenons un instant à l’hôtel de l’Industrie, au séminaire de l’armée de terre. On y découvre d’autres « abaques », qui ne concernent pas la haute intensité. « Pour contrôler une zone, il faut un soldat pour 40 personnes », apprenons-nous. Vingt-cinq mille hommes permettraient donc de tenir efficacement un secteur peuplé d’environ 1 million d’habitants : c’est le Var, la Moselle ou l’Ille-et-Vilaine. Mais pas le Nord (2,6 millions) ou les Bouches-du-Rhône (2,1), hors de portée… En 1999, l’OTAN était entrée au Kosovo avec près de 50 000 hommes, pour moins de 2 millions d’habitants sur 10 000 kilomètres carrés. On comprend mieux pourquoi, en Afghanistan, les 2 800 militaires français de la brigade La Fayette n’ont jamais réussi à « tenir » véritablement les régions de Kapissa et Surobi (environ 500 000 habitants sur 3 000 kilomètres carrés). Pas plus que les Américains n’y sont parvenus, là comme en Irak. Sans parler de l’immense Sahel avec les 5 000 hommes de l’opération française Barkhane… Le modèle de force expéditionnaire a des vertus. Il a également de sérieuses limites. La France les a atteintes.
Tahiti passe toujours avant Varsovie
De la guerre d’Ukraine, il est toutefois possible de tirer une conclusion différente, voire opposée. – c’est ce que fait, par exemple, le diplomate Gérard Araud, ancien ambassadeur aux États-Unis. Depuis février 2022, l’armée russe n’y a pas brillé. Son attaque vers Kiev a été repoussée et il lui a fallu des mois pour prendre une ville aussi peu importante que Bakhmut, au prix de sa destruction totale. Elle apparaît incapable de mener de nouvelles offensives de grand style et doit se contenter d’une stratégie purement défensive, derrière des lignes fortifiées pour conserver les territoires conquis. Ses dysfonctionnements et insuffisances sont apparus au grand jour, avec la valse des chefs ou l’incapacité à conduire une campagne aérienne. L’Ukraine, soutenue par les Occidentaux, lui porte des coups durs. On voit mal comment l’armée russe, enlisée en Ukraine, pourrait menacer le reste de l’Europe, placés sous le parapluie nucléaire américain. Si Kiev est hors de sa portée, Strasbourg peut dormir tranquille. Nous ne sommes pas revenus à l’époque de la guerre froide lorsque les divisions soviétiques étaient, l’arme au pied, à deux étapes du Tour de France. Il n’y aurait donc pas de raison urgente, pour la France, de réarmer massivement contre la menace russe. D’autant que la Pologne, les pays nordiques et l’Allemagne le font de leur côté. Et nous offrent donc une sorte de tampon stratégique. Le raisonnement se tient et, dans une démocratie vivante, il mériterait d’être largement discuté sur la place publique.
Il ne s’agit toutefois pas d’un débat purement académique. De sa conclusion découlent des décisions très concrètes, qui heurtent certains intérêts et profitent à d’autres. Derrière les arguments géopolitiques se cachent souvent de pures logiques corporatistes, y compris au sein des armées. La guerre d’Ukraine est, à cet égard, un cas d’école dans les sphères politico-militaires françaises. Voilà un conflit essentiellement terrestre sur le sol même de l’Europe, alors que le budget de la défense est en forte augmentation. Logiquement, l’armée de terre aurait dû sortir victorieuse des arbitrages de la loi de programmation militaire : plus d’hommes, de chars, de canons, etc. Et même, pourquoi pas, la création de nouveaux régiments ? Au final, rien de tel !
L’armée de terre et ses généraux ne pouvaient pas perdre cette bataille feutrée qui s’est jouée dans les états-majors, les bureaux du ministère et les conseils de défense à l’Élysée. Et pourtant, ils l’ont perdue. Ils n’ont pas su, ou pas voulu, utiliser les arguments nécessaires pour convaincre les politiques de renforcer les moyens de leur armée. Tout cela est assez extraordinaire.
Cela n’avait pas été le cas lors de la crise précédente, celle des attentats de 2015. Avant même qu’ils ne se produisent, le chef d’état-major de l’armée de terre d’alors, Jean-Pierre Bosser, insistait sur l’importance du « théâtre national ».
Dès l’attaque contre Charlie, l’opération Sentinelle est déclenchée. Dix mille militaires sont déployés dans les rues pour la lutte contre le terrorisme. L’armée de terre décroche le jackpot : pour la première fois depuis la fin de la guerre froide, ses effectifs repartent à la hausse. La FOT passe de 66 000 à 77 000 hommes (+ 16 %). Certes, la mission Sentinelle n’a rien d’enthousiasmant, avec ses longues patrouilles en ville. Mais on ne laisse pas passer une telle occasion, quitte à réduire la voilure de Sentinelle dès que possible. Ce qui a été fait. La hausse des effectifs a d’ailleurs été telle que l’armée de terre a eu du mal à l’absorber durant les premières années, faute de cadres « de contact4 » en nombre suffisant. Des soucis de riches.
Premières difficultés de recrutement
Sept ans plus tard, l’armée de terre a raté le coche avec l’Ukraine. Cela lui épargnera au moins un souci. Car, pour la première fois, elle peine à recruter, en particulier des militaires du rang. « La priorité absolue concerne les effectifs », reconnaissait durant l’été 2023 son chef d’état-major, le général Pierre Schill. Conjoncturelles ou structurelles, les causes de cette baisse ne sont pas clairement identifiées, alors que le budget des armées est en forte augmentation. Selon le « Rapport social unique » du ministère des Armées, les effectifs militaires ont baissé de 1 182 ETP (équivalents temps plein) entre 2021 et 2022, et les projections sont mauvaises. Le taux de sélection des militaires du rang (1 recruté pour 1,27 candidat en 2021) devrait encore baisser. En 2023, il manque environ 2 500 militaires du rang à l’armée de terre, soit l’équivalent de trois régiments.
Sur un effectif total du ministère de 205 000 militaires et 62 000 civils, il ne s’agit pas encore d’une saignée importante, mais c’est clairement un signal négatif. « Nous étions jusqu’à présent la seule armée en Europe qui n’avait pas de difficultés de recrutement », fait-on remarquer à l’état-major. La tendance serait-elle en train de s’inverser ? C’est possible. Les armées n’échapperaient pas à la situation générale des entreprises qui peinent à recruter et à conserver les jeunes embauchés. En avril 2023, le général Conruyt, DRH de l’armée de terre, avait tiré la sonnette d’alarme, dans Le Parisien5. Il expliquait qu’un tiers des jeunes engagés dénonçaient leur contrat à l’issue de leur formation, un chiffre en nette augmentation.
L’amélioration de la situation de l’emploi et la faiblesse des soldes des militaires du rang jouent évidemment un rôle dans cette désaffection. Sur fond de ralentissement démographique, d’autres facteurs pourraient être pris en compte, liés à la spécificité militaire. Celle-ci exige, par exemple, une mobilité géographique de plus en plus mal acceptée, comme l’est la coupure avec les réseaux sociaux. Autre problème : les critères physiques, qui se heurtent à la dégradation de l’état de santé (surpoids, problèmes d’audition et de vue) d’une partie des jeunes. Contrairement au monde civil, les armées doivent impérativement rester jeunes : la moyenne d’âge des militaires du rang est de 27 ans, contre 42 ans pour l’ensemble des Français. Cette « jeunesse » est une nécessité opérationnelle et elle exige un important turn-over des effectifs, avec 28 500 recrutements par an, soit plus de 10 % du personnel. Toutefois, l’armée de terre préférerait que les militaires du rang restent un peu plus longtemps sous l’uniforme, afin de rentabiliser les coûts de recrutement et de formation. Mais elle n’y est jamais parvenue : les jeunes militaires partent, en moyenne, après un peu plus de cinq ans alors que « l’équilibre du modèle RH » suppose une durée d’engagement de sept ans. L’actuelle loi de programmation militaire ne prévoit qu’une augmentation modeste (+ 6 300 postes d’ici à 2030) des effectifs. Un objectif déjà trop ambitieux ?
Enfin, difficilement mesurable, le retour d’une guerre de haute intensité en Europe, avec l’Ukraine, pourrait dissuader les jeunes (et surtout leurs familles) de choisir le métier des armes ; les perspectives de partir en opérations extérieures se réduisent, avec une moindre présence militaire en Afrique.
Les militaires français n’aiment guère les Ukrainiens
Les militaires français n’aiment pas la guerre d’Ukraine. Sauf rares exceptions, la hiérarchie militaire n’éprouve spontanément que très peu de sympathie pour la cause ukrainienne. Au-delà des propos convenus, pour se conformer au discours du pouvoir politique, il faut souvent lui arracher les mots d’admiration ou de soutien à l’armée ukrainienne. Au contraire, ses difficultés sont systématiquement soulignées alors qu’au nom d’une pseudo-neutralité, les capacités de résistance de l’armée russe sont généralement mises en avant. C’est un phénomène largement prégnant dont j’ai été témoin à de nombreuses reprises, en particulier lors d’échanges privés. Nous ne citerons donc pas de noms.
Un phénomène comparable a existé lors des guerres de l’ex-Yougoslavie (Bosnie, Kosovo) : il prenait la forme d’un tropisme proserbe, dont, là encore, je peux témoigner. Les Bosniaques et Kosovars – de confession musulmane – étaient moins appréciés que les Serbes. Ce penchant n’a toutefois jamais empêché l’armée française d’agir avec succès contre les forces serbes, comme tant d’exemples le prouvent. De même, les militaires français suivent et appliquent la politique française de soutien à l’Ukraine. Mais ils n’y mettent guère d’enthousiasme. Deux éléments se conjuguent pour expliquer cette réticence : le dépit et l’idéologie. L’armée française – « armée d’emploi » – aimait se considérer comme la meilleure d’Europe, depuis le décrochage des Britanniques après l’Irak et l’Afghanistan. Elle portait volontiers un regard condescendant sur les autres armées européennes, notamment la Bundeswehr – non sans de sérieuses raisons dans ce cas. Et soudain, l’armée ukrainienne, par sa bravoure, sa détermination et son ingéniosité, lui vole la vedette, si l’on ose dire, alors qu’elle-même quitte piteusement le Sahel… Dur. D’autant que les militaires français connaissent mal cette armée ukrainienne. Contrairement aux Américains, aux Britanniques et aux Canadiens, ils n’ont pas contribué à la former avant 2022. Les contacts avec elle restent modestes et empreints d’une certaine méfiance politique. Certes, des militaires français participent à la formation de leurs homologues ukrainiens, mais cela se fait dans une exceptionnelle discrétion médiatique.
L’idéologie joue également son rôle. Le milieu dirigeant militaire est majoritairement conservateur, proche de la droite nationale et catholique. On y rencontre parfois une forme de complaisance pour la Russie et son régime réactionnaire et militariste, au nom d’un souverainisme nostalgique de la grandeur française.
Tout cela ne prédisposait pas l’armée française à s’engouffrer dans la brèche ouverte par la guerre d’Ukraine. D’autant que cette brèche ne pouvait déboucher que sur l’OTAN. Certes, dès l’éclatement du conflit, la France a dépêché immédiatement des moyens considérables sur le flanc est, en Roumanie (mission Aigle) ou dans le ciel est-européen (Air Shielding), comme elle l’avait fait dans les pays Baltes (mission Lynx) en 2014. Paris ne souhaite toutefois pas aller plus loin. Or, l’OTAN était sans doute le seul cadre dans lequel les armées françaises, et particulièrement l’armée de terre, pouvaient gagner de la masse. La France n’a pas joué cette carte : devenir un élément essentiel de la défense collective de l’Europe, au sein de l’OTAN, dans la perspective d’un possible désengagement militaire américain du Vieux Continent, si Donald Trump ou un autre isolationniste revenait au pouvoir à Washington.
L’armée française continue à préférer Tahiti à Varsovie, le « grand large » au Centre-Europe. C’est, en apparence, contradictoire avec le réel engagement européen d’Emmanuel Macron, mais cohérent avec sa défiance vis-à-vis de l’OTAN, qu’il n’aime guère, et dont en 2019 il constatait faussement « la mort cérébrale ». Ce biais français est renforcé par la faible culture otanienne de beaucoup de grands chefs militaires. De formation, ceux-ci pensent d’abord Afrique, Indo-Pacifique ou Méditerranée. Ainsi, pour convaincre l’Élysée de maintenir certaines capacités dans la LPM, un scénario d’intervention a été détaillé en Conseil de défense : pas en Europe de l’Est, mais au Liban, si cher au président Macron.
La qualité ne compense pas toujours la quantité
À l’abri de sa géographie, de sa dissuasion nucléaire et de ses alliés, la France peut-elle faire l’impasse sur la perspective d’une guerre « à l’ukrainienne » ? Sur son sol, faute de voisins directs menaçants, la réponse est oui et c’est heureux. Ailleurs ? Nous serions à nouveau dans une logique expéditionnaire, au sein d’une coalition. En clair : contre la Russie et dans l’OTAN. Ce serait une nouvelle « bataille de l’avant », telle qu’elle était imaginée le long du rideau de fer durant la guerre froide, mais 1 000 kilomètres plus à l’est. L’équivalent de l’ancienne « trouée de Fulda » est désormais le « corridor de Suwalki », entre la Pologne et la Lituanie, l’un des points sensibles de l’OTAN.
Cette logique expéditionnaire reste l’option actuelle des états-majors français. Pouvoir se « projeter » rapidement vers l’est, plutôt que de s’y s’installer dans des bases permanentes, au-delà du niveau actuel. Cela nécessite des moyens logistiques importants, comme des camions porte-chars, des infrastructures adaptées et un net assouplissement des règles administratives lors du passage des frontières. Tout cela fait globalement défaut. Pour les armées, l’Europe n’est toujours pas un espace de libre circulation. L’amélioration de la « mobilité militaire » est une priorité de l’OTAN et de l’UE, mais les progrès sont lents. Pour se rendre de France en Roumanie, un convoi militaire doit ainsi traverser trois autres pays (Allemagne, Autriche, Hongrie). Autant de souverainetés nationales et de contraintes légales à respecter.
Peut-on imaginer un « engagement majeur » de « haute intensité » de l’armée française ailleurs qu’en Europe et dans le cadre de la défense collective de l’Alliance atlantique ? Impossible de répondre avec certitude. Rappelons seulement quelques « surprises stratégiques » récentes. En 1983-1985, la France était alliée de l’Irak, au point de lui prêter cinq avions de combat Super-Étendard de l’aéronavale pour soutenir Saddam Hussein contre l’Iran. Six ans plus tard, l’armée française participait à l’attaque contre l’Irak, lors de la guerre du Golfe (1990-1991). Qui, à Londres en 1981, aurait imaginé devoir, l’année suivante, reconquérir de vive force les îles Falkland (Malouines) envahies par l’Argentine ? Quel état-major français envisageait, à la fin des années 1980, d’engager des milliers d’hommes en Yougoslavie pendant plus d’une décennie et d’y mener deux campagnes de frappes aériennes ?
La roue de l’histoire ne tourne pas à une vitesse régulière et il faut veiller à ne pas se laisser surprendre par ses brusques accélérations, souvent imprévisibles. Nous ne sommes sans doute pas à l’abri d’un engagement majeur de haute intensité. Où ? Quand ? Comment ? Nul ne le sait. Reste que sa probabilité n’est pas nulle.
Il faut donc s’y préparer militairement. On le voit en Ukraine, la « masse » compte dans un engagement majeur. La masse, c’est la quantité d’armes, d’hommes et de femmes, de véhicules, d’avions, de munitions, de navires, etc. À la guerre, la qualité peut remplacer la quantité, mais jusqu’à un certain point seulement. L’artillerie le montre : la précision d’un tir permet d’utiliser moins d’obus pour toucher une cible. De même pour les munitions guidées de l’aviation : plus besoin de « tapis » de bombes dispersées un peu partout, comme durant la Seconde Guerre mondiale. Les performances techniques des systèmes d’armes modernes mis en œuvre par des personnels compétents font la différence, mais, à un moment, la quantité devient un facteur déterminant. C’est une équation difficile à résoudre, qui doit intégrer les critères de coût et de performance.
L’exemple de la Seconde Guerre mondiale le montre. L’Allemagne nazie était dans la course à la performance technologique, alors que les États-Unis ont d’abord misé sur leurs performances industrielles – c’est-à-dire la capacité à produire massivement à moindre coût. Le char allemand Tigre était très en avance sur le Sherman américain, mais ce dernier a été produit à près de 50 000 exemplaires contre moins de 1 800 Tigre I et II. Les missiles allemands V1 et V2 exploraient les voies de l’avenir mais ils n’ont pas eu le même impact stratégique que les bombardiers quadrimoteurs B-17 ou B-24. De même dans la chasse : les Américains n’ont utilisé aucun avion à réaction durant le conflit, contrairement aux Allemands qui ont mis en service pas moins de quatre modèles différents (Me-262, Ar-234, He-162 et Me-263). Quant aux sous-marins allemands type XXI, leur technologie révolutionnaire n’a pas fait la différence. S’ils ont été construits à 118 exemplaires à partir de 1943, seuls deux d’entre eux ont pu entrer en service opérationnel, tant ils étaient complexes. En face, les 2 710 cargos américains Liberty ships, construits simultanément dans 18 chantiers navals de manière standardisée, à raison de trois bateaux tous les deux jours, ont été un élément essentiel de la victoire des Alliés.
Et si le ciel nous tombait sur la tête ?
La perspective de la haute intensité contraint les armées actuelles, et notamment l’armée française, à s’adapter sur un point essentiel : la menace venue du ciel. Depuis la fin de la guerre froide et durant toute la période des opérations extérieures, les militaires français n’avaient pas besoin de lever les yeux. Le ciel ne risquait pas de leur tomber sur la tête – c’était la seule crainte des Gaulois, comme on l’a appris dans Astérix. La suprématie aérienne occidentale était quasi absolue, avec un ennemi ne possédant ni aviation ni artillerie. Parfois un tir imprécis de mortier ou de roquette (Chicom) menaçait une base militaire, sans provoquer beaucoup de dégâts. La dernière fois que l’armée française a eu à subir une véritable attaque d’artillerie, c’était à Diên Biên Phu, en 1954… Quant à une frappe aérienne, il faut remonter à la Seconde Guerre mondiale – si l’on excepte l’attaque du camp français de Bouaké (Côte d’Ivoire) en 2004.
Certes, l’armée française s’y préparait durant la guerre froide, face aux Soviétiques. En 1989, l’armée de terre alignait encore huit régiments d’artillerie sol-air, plus six de réserve. Elle n’en possède plus qu’un seul, le 54e RA.
Cette « guerre à ciel ouvert6 », selon la juste expression de Valéry Rousset, dans un ouvrage consacré à la guerre du Golfe, offrait un confort opérationnel aux armées. Cette époque est derrière nous. Il n’y aura plus d’engagement au sol sans menaces venues du ciel. Une très grande variété de ferraille peut tomber sur la tête des soldats, comme nous le montre l’Ukraine. Des mini-drones bricolés pour larguer des grenades, des munitions rôdeuses, des obus à sous-munitions, des roquettes, guidées ou non, des obus antichars, des missiles de croisière ou balistiques, voire hypervéloces, des tirs d’hélicoptères de combat ou d’avions d’attaque au sol, des bombes d’aviation, des obus d’artillerie navale… Bienvenue sur le nouveau champ de bataille.
Dans la haute intensité, les forces terrestres vont devoir se déployer et progresser sous une bulle permanente de protection, c’est-à-dire avec un bouclier au-dessus de leur tête. Un bouclier extrêmement complexe, multicouche, disent les experts, puisqu’il faudra pouvoir intercepter aussi bien un mini-drone qu’un missile hypersonique. Autant de systèmes différents de détection, de brouillage et de destruction. Et pas seulement dans la zone de combat, car les bases arrière comme les lignes de communication sont en permanence sous la menace des tirs ennemis. Cette rupture militaire nécessite un « durcissement » des unités, qui sera à la fois coûteux en hommes et en matériel, et donc en crédits. La loi de programmation militaire 2024-2030 ne semble pas avoir pris la pleine mesure de cette exigence. En 2030, dans le domaine de la lutte anti-drone (LAD), il ne devrait y avoir ainsi que 12 Serval LAD – un véhicule léger blindé – et 15 systèmes Parade, contre les mini-drones. Dans la défense surface-air (DSA), mise en œuvre par l’armée de l’air et l’armée de terre, huit systèmes Mamba SAMP/T, neuf systèmes VL MICA et 24 Serval Mistral d’accompagnement terrestre. C’est mieux que rien, ça devrait s’améliorer d’ici à 2035, mais ça restera vraiment insuffisant.
La remontée en puissance de l’artillerie sol-air se heurte à des obstacles socioculturels dans le monde militaire. Dans l’armée de terre, l’artillerie n’attire presque jamais les premiers de la classe à la sortie de Saint-Cyr Coëtquidan. Les meilleurs s’orientent en priorité vers l’infanterie et la cavalerie. Et, dans l’artillerie elle-même, le sol-air est moins prisé que le sol-sol. Vu par les « pékins », les civils, cela peut paraître curieux, mais c’est ainsi. Résultat : les artilleurs ne pèsent pas assez dans le système décisionnel. Au cours des quarante dernières années, sur treize chefs d’état-major de l’armée de terre, il n’y a eu que deux artilleurs (mais neuf fantassins) et pas un depuis plus de vingt ans. Pas un chef d’état-major des armées n’est issu de l’artillerie. Rappelons que le maréchal Foch, principal penseur militaire français et vainqueur de la guerre en 1918, était un artilleur…
La même difficulté se retrouve dans l’armée de l’air qui met en œuvre un autre volet de la défense sol-air. C’est une armée commandée par des pilotes (de chasse) et tournée vers les avions, dans laquelle les escadrons de défense sol-air (EDSA) n’ont pas toujours eu les honneurs – et les postes – que leur importance méritait.
La défense sol-air n’est qu’un exemple des dures réalités auxquelles l’armée française doit se mesurer pour être capable de « faire face à des affrontements de haute intensité ».
Avec l’artillerie, le génie est l’autre « arme savante », trop négligée par les Occidentaux depuis la fin de la guerre froide, mais dont la guerre d’Ukraine rappelle l’importance capitale. Ainsi, les Russes sont parvenus en quelques mois à fortifier leurs lignes de défense – une tâche essentielle du génie. En face, les Ukrainiens ne disposent pas de suffisamment de moyens de génie de combat pour percer aisément ces défenses (mines et obstacles) sous le feu ennemi.
Mille sept cents morts en dix jours…
Le soutien sanitaire et la question des blessés sont un autre défi colossal auquel les armées sont confrontées. En avril 2021, l’armée de terre participait à un exercice aux États-Unis, baptisé « Warfighter 21.4 ». C’étaient des manœuvres simulées sur ordinateurs, un Kriegspiel qui a duré dix jours et neuf nuits. Trois divisions, la 1st Armored Division (US), la 3rd Division (GB) et la 3e division française, y participaient.
Le niveau de pertes (simulées) a été terrible pour les Français : selon des sources officieuses, après dix jours de combats fictifs, on ne comptait pas moins de 1 700 morts et 11 000 blessés, sur un effectif théorique de 25 000. « Cela représenterait une perte sidérante pour une armée de taille modeste », confiait alors le général de division Michel Delion, directeur du Centre de doctrine et d’enseignement du commandement, aux députés Patricia Mirallès et Jean-Louis Thiériot, auteurs d’un rapport sur la préparation à la haute intensité en 2022.
Onze mille blessés en dix jours, soit plus de 1 000 par jour… Ces chiffres semblent élevés, mais le général Pierre-Joseph Givre, l’un des penseurs de l’armée de terre, explique de son côté que « dans un conflit de haute intensité, les pertes se montent en moyenne à 1 % de morts et 4 % de blessés par jour parmi les troupes ». À ce rythme, au terme d’une semaine de combat, une unité constituée aurait perdu un tiers de son effectif…
Comment gérer un tel flux de morts et de blessés ? Comment les évacuer du champ de bataille ? Les acheminer vers les hôpitaux ? Les soigner ? Avec quels personnels ? Quels moyens ? C’est totalement hors de portée du service de santé des armées, du régiment médical (RMED) de l’armée de terre ou des avions d’évacuation sanitaire (Evasan) de l’armée de l’air. On se souvient qu’au moment de la crise du Covid, une dizaine de jours avait été nécessaire pour déployer 30 lits d’un hôpital militaire de campagne à Mulhouse. Trente lits… Et pourtant, nous étions déjà « en guerre », comme le martelait alors le président Macron. Ce n’est pas forcément rassurant.
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La France est-elle à l’abri
sous son parapluie
nucléaire ?
« Dans les situations critiques,
quand on parle avec un calibre bien en pogne,
personne ne conteste plus. Y a des statistiques là-dessus. »
Michel Audiard
« L a France, membre permanent du Conseil de sécurité des Nations unies, État doté… » Au fil des ans, cette expression est devenue un lieu commun du discours diplomatique français, comme s’il était nécessaire de rappeler avec insistance ses titres de noblesse, de peur que la roture n’y prenne plus garde. « État doté » ? Comprendre : de l’arme nucléaire.
Le mot « doté » provient du traité de non-prolifération (TNP) nucléaire. Adopté en 1968, en vigueur depuis 1970, ce texte essentiel de l’ordre international distingue, en droit, deux catégories d’États : « dotés » et « non-dotés ». Les premiers sont ceux qui « ont fabriqué et fait exploser une arme nucléaire avant le 1er janvier 1967 ». Ils sont cinq : les États-Unis, la Russie, le Royaume-Uni, la Chine et, donc, la France, grâce à l’essai Gerboise bleue dans le Sahara du 13 janvier 1960 et aux 22 tirs suivants (sur 210) effectués avant 1967.
Les « non-dotés » sont tous les autres États de la planète, soit 186 pays. Toutefois, il existe des exceptions : le Soudan du Sud n’est pas signataire du TNP et n’est pas doté ; et l’Inde, le Pakistan, Israël ainsi que la Corée du Nord sont « dotés » dans les faits, mais pas en droit international. Ils possèdent l’arme nucléaire mais ne sont pas soumis aux obligations d’un traité auquel ils refusent d’adhérer. D’une certaine manière, ils sont légalement hors la loi internationale. La Corée du Nord communiste avait signé le TNP mais a engagé une procédure de retrait en 2003.
La France se veut un élève exemplaire du TNP et de la lutte contre la prolifération des armes nucléaires. Elle oublie régulièrement de rappeler qu’elle n’y a adhéré qu’en 1992 – vingt-deux ans après son entrée en vigueur – par souci de son « indépendance nationale », mais tout en en « respectant l’esprit ». Ce qui n’a pas empêché la France d’avoir été « proliférante », d’abord en aidant Israël à se doter de l’arme atomique, puis en livrant à l’Irak le réacteur Osirak, détruit par Israël en 1981.
Éviter la guerre, pas la gagner
Selon la doctrine officielle française, reprise par tous les présidents de la Ve République, la dissuasion nucléaire est la « clé de voûte de notre stratégie de défense ». Elle assure « en premier lieu » « notre liberté d’action et la protection de nos intérêts vitaux ».
La dissuasion nucléaire est une stratégie qui vise non pas à gagner la guerre, mais au contraire à l’éviter. « Une guerre nucléaire ne peut pas être gagnée et ne doit jamais être menée », affirmaient les cinq États dotés, dans une déclaration commune publiée à Paris le 3 janvier 2022.
« Dissuader », dit le dictionnaire, c’est amener quelqu’un à renoncer à un projet. Il s’agit donc d’un effort de conviction dans le cadre d’un dialogue. Un dialogue à la manière du gangster américain Al Capone, à qui l’on prête ces mots : « On obtient plus de choses avec un mot gentil et un revolver qu’avec un mot gentil tout seul. »
La stratégie de dissuasion fonctionne. Elle n’empêche pas toutes les guerres, tant s’en faut. La dissuasion n’est pas l’arme absolue – efficace dans tous les cas. Elle est l’arme ultime, celle qui vise à éviter la catastrophe majeure. L’arme atomique ne permet pas de combattre le terrorisme ou les insurrections armées, comme on l’a vu en Afghanistan, en Irak et en Syrie, au Mali ou sur le territoire national. Elle n’empêche pas les conflits de grande ampleur entre États – songeons, pour en rester à la période récente, à la guerre entre l’Arménie et l’Azerbaïdjan, entre l’Éthiopie et l’Érythrée, à celle du Yémen ou dans l’est de la République démocratique du Congo.
Mais la dissuasion évite l’escalade vers l’affrontement direct de haute intensité entre les grandes puissances. À ce titre, elle est un facteur de stabilité internationale. La preuve en est qu’aucune arme nucléaire n’a été utilisée dans une guerre depuis les 6 et 9 août 1945, à Hiroshima et à Nagasaki.
Pour être convaincante, la dissuasion nucléaire doit être « crédible » aux yeux de la puissance contre laquelle elle est tournée. Cette crédibilité est à la fois politique et technique. Le camp d’en face ne doit douter ni de la détermination à la mettre en œuvre, ni des moyens militaires pour y parvenir.
Les railleries sur la « bombinette » sont passées de mode
À cet égard, l’évidence s’impose : la dissuasion nucléaire française est crédible. Elle est mise en œuvre, sans discontinuité, depuis le 8 octobre 1964. C’est la date de la première prise d’alerte sur la base aérienne de Mont-de-Marsan (Landes) d’un Mirage IVA équipé d’une bombe nucléaire AN-11 et appuyé par un avion ravitailleur Boeing C-135 F, acquis aux États-Unis.
Des universitaires français hostiles au nucléaire, comme Benoît Pelopidas et Sébastien Philippe, ont récemment mis en doute la crédibilité et les capacités réelles de la force de frappe1 dans ses premières années. Le débat, vif, est désormais une question d’historiens. Nul ne doute, aujourd’hui, de ses capacités et les railleries sur la « bombinette » sont passées de mode.
En France, le consensus sur la dissuasion nucléaire est très solide. Aucune force politique majeure ne prône son abandon, à l’exception du PCF et des écologistes d’EELV, qui le font, tous deux, mezza voce et avec beaucoup de prudence. Depuis le général de Gaulle, les huit présidents de la Ve République ont tous mis en œuvre et modernisé la dissuasion. L’arme nucléaire française est même un héritage de la IVe République. Le Commissariat à l’énergie atomique est créé en 1945, Pierre Mendès France lance le programme militaire en 1954 et le centre de Valduc (Côte-d’Or), où la Direction des applications militaires (DAM) du CEA produit les armes nucléaires, voit le jour en 1957, un an avant le retour du général de Gaulle au pouvoir. L’apport, néanmoins considérable, du fondateur de la Ve République a été la mise en œuvre d’une doctrine d’indépendance nationale en la matière. Elle est toujours d’actualité.
Mieux que quiconque, François Mitterrand avait résumé l’architecture politique de cette doctrine en affirmant, lors d’une émission télévisée, que la dissuasion nucléaire, « c’est le président de la République, donc c’est moi ». En France, le chef de l’État est, en effet, le seul maître du feu nucléaire. C’est sur sa détermination que repose l’édifice, et son élection au suffrage universel direct lui donne la légitimité politique nécessaire.
D’où l’importance de scruter les déclarations présidentielles dans leurs moindres détails. En publiant, en 1994, le second volume de ses Mémoires, Le Pouvoir et la Vie2, Valéry Giscard d’Estaing avait semé le doute dans les esprits des gardiens de la doctrine. Parlant d’une « décision toujours enfouie au fond de [lui] », l’ancien président écrivait : « Quoi qu’il arrive, je ne prendrai jamais l’initiative d’un geste qui conduirait à l’anéantissement de la France », évoquant le scénario de l’emploi en premier d’une arme nucléaire. Mais, ajoutait-il, « si sa destruction était entamée par l’adversaire, je prendrais aussitôt la décision nécessaire pour la venger ». Ces réflexions n’ont été rendues publiques que bien après son départ de l’Élysée. Elles remettent en question la logique même de la dissuasion « à la française », c’est-à-dire la volonté et la capacité à menacer d’employer en premier une arme nucléaire, pour, justement, dissuader l’agresseur.
Quand Macron fait amende honorable
Plus récemment, la « faute de carre » d’Emmanuel Macron a suscité de semblables interrogations. Interviewé sur France 2 le 12 octobre 2022, le président de la République répond à une question sur la guerre en Ukraine et la menace d’une frappe nucléaire tactique russe. Il commence par évoquer les « intérêts fondamentaux de la nation, définis de manière très claire ». C’est inexact : la dissuasion nucléaire porte sur les intérêts « vitaux » de la nation et ceux-ci ne sont surtout pas « définis de manière très claire », pour permettre de créer de l’incertitude chez l’adversaire et de garantir la liberté d’action du chef de l’État. Passons sur ce moment d’inattention télévisée. Emmanuel Macron ajoute alors : « Ce n’est pas du tout ça [les intérêts fondamentaux de la nation] qui serait en cause s’il y avait, par exemple, une attaque balistique nucléaire en Ukraine ou dans la région. D’évidence, ce n’est pas notre doctrine. » Cette « évidence », sur laquelle le raisonnement présidentiel s’appuyait, ne s’est, « d’évidence », pas imposée aux observateurs français et étrangers. D’autant plus qu’il était question de la « région » de l’Ukraine, c’est-à-dire d’États membres de l’Union européenne ou de l’Alliance atlantique.
Un mois plus tard, dans un discours à Toulon prononcé le 12 novembre, le président Macron fait donc amende honorable. « Gardons-nous parfois de dramatiser quelques propos », lance-t-il en récitant le catéchisme français sans le moindre accroc : « La dissuasion nucléaire nous prémunit de toute agression d’origine étatique contre nos intérêts vitaux, d’où que vienne cette agression et quelle qu’en soit la forme. Ces intérêts vitaux, il est de ma responsabilité de les définir, de les actualiser. Aujourd’hui plus encore qu’hier, les intérêts vitaux de la France ont une dimension européenne. Nos forces nucléaires contribuent donc, par leur existence propre, à la sécurité de la France et de l’Europe. »
Cela va mieux en le disant clairement, mais cela ne résout pas tous les problèmes. « La dissuasion est un élément qui fait de la France un pays différent en Europe », affirmait ainsi Emmanuel Macron, le 20 janvier 2023, alors qu’il présentait les grandes orientations de la nouvelle loi de programmation militaire 2024-2030.
Notre « différence nucléaire » nous isole en Europe
« Un pays différent ». Cette différence, la France et son président en sont fiers. Mais c’est pourtant sur elle que viennent se briser les aspirations françaises à une plus grande autonomie stratégique de l’Europe vis-à-vis des États-Unis. C’est la contradiction essentielle de notre politique européenne.
L’engagement européen du président Macron ne fait aucun doute. Lors de son discours doctrinal sur la stratégie de défense et de dissuasion, le 7 février 2020 à l’École de guerre, le chef de l’État emploie 98 fois les mots « Europe » ou « européen », contre 68 fois seulement « France » ou « français ». Il affirme alors « que nos forces nucléaires renforcent la sécurité de l’Europe par leur existence même et à cet égard ont une dimension authentiquement européenne ». Il exprime également le « souhait d’un dialogue stratégique avec nos partenaires européens qui y sont prêts sur le rôle de la dissuasion nucléaire française dans notre sécurité collective » et va jusqu’à proposer à ces mêmes partenaires d’être « associés aux exercices des forces françaises de dissuasion ». Trois ans plus tard, le bilan de cette offre est maigrissime. « Une visite des ambassadeurs alliés à l’Île-Longue [base des sous-marins nucléaires lanceurs d’engins] ne fait pas une politique », résume un proche du dossier.
Depuis plus de trente ans, on débat en France de dissuasion « élargie », « partagée », « concertée » avec nos partenaires européens. Mais on débat uniquement, ou presque, entre Français. C’est là que le bât blesse.
Si l’on croit que le nucléaire est la clé de voûte de la défense, dans quelle situation se trouvent alors nos voisins européens ? Au nom de la lutte contre la prolifération nucléaire, ils ont renoncé, au travers du TNP, à se doter d’armes nucléaires pour eux-mêmes et par eux-mêmes. C’est le cas des 26 autres membres de l’UE, en particulier de l’Allemagne, qui était directement visée par les instigateurs du traité de non-prolifération.
Retour dans le Groupe des plans nucléaires de l’OTAN ?
C’est également celui de l’Ukraine, avec le mémorandum de Budapest, en 1994 : en acceptant de se défaire des armes nucléaires présentes sur son sol, l’Ukraine devait bénéficier de garanties de sécurité de la part des États-Unis, du Royaume-Uni et de la… Russie. On sait ce qu’il est advenu de cet engagement à « s’abstenir de recourir à l’emploi de la force contre l’intégrité territoriale ou l’indépendance politique de l’Ukraine ».
Faute d’armes nucléaires en propre, ces pays européens doivent s’en remettre au parapluie nucléaire américain. Et donc à l’alliance militaire et politique avec Washington, dans l’OTAN. D’où leur ardent désir d’y adhérer puis d’en rester membres. On l’a vu, dès les années 1990, avec les anciens pays dominés par l’Union soviétique et, aujourd’hui encore, dans le cas de l’Ukraine, qui aspire à cette garantie au travers de l’article 5 du traité de l’Atlantique nord.
Révisé en 2022, le concept stratégique de l’OTAN affirme ainsi que « les forces nucléaires stratégiques de l’Alliance, et en particulier celles des États-Unis, sont la garantie ultime de la sécurité des Alliés. […] L’OTAN fera tout ce qui est nécessaire pour assurer la crédibilité, l’efficacité, la sûreté et la sécurité de la mission de dissuasion nucléaire. »
L’OTAN est d’abord une alliance nucléaire. Pour tous les pays européens qui en sont membres, l’OTAN représente l’équivalent de ce que la dissuasion nucléaire est pour la France. Autant dire qu’ils n’ont pas envie de plaisanter à ce sujet. Les petites phrases d’Emmanuel Macron sur la prétendue « mort cérébrale » de l’OTAN, en 2019, ou sur le fait que « nous ne pouvons pas déléguer notre sécurité aux électeurs américains » en 2023, ne les amusent guère.
Elles contribuent à isoler Paris de ces partenaires, parce que ceux-ci n’ont pas d’autre choix que de s’en remettre au parapluie nucléaire des États-Unis – et donc in fine aux électeurs américains. À cause du traité de non-prolifération nucléaire, auquel la France tient désormais comme à la prunelle de ses yeux, le modèle français de dissuasion indépendante ne peut pas être répliqué ailleurs en Europe.
Lorsque le président Nicolas Sarkozy a décidé que la France rejoindrait à nouveau l’organisation militaire intégrée de l’OTAN en 2009, quarante-trois ans après l’avoir quittée, il a ajouté une petite clause en bas du contrat. Elle excluait un retour dans le « Groupe des plans nucléaires ». Ce comité de l’OTAN, dans lequel le leadership américain s’impose, est le lieu où les Alliés « examinent des questions de politique spécifiques liées aux forces nucléaires ». La France en est volontairement absente et entend le rester, comme l’a rappelé Emmanuel Macron en 2020 : « La France ne participe pas aux mécanismes de planification nucléaire de l’Alliance et n’y participera pas plus à l’avenir. » Nos alliés européens doivent donc accepter que Paris « continue à nourrir la réflexion de niveau politique visant à renforcer la culture nucléaire de l’alliance ». Là où la France propose des discussions de salons et parfois quelques visites de sites stratégiques, les États-Unis pratiquent le « partage nucléaire » (nuclear sharing). Dans quatre pays européens de l’Alliance (Allemagne, Belgique, Pays-Bas, Italie), plus la Turquie, l’US Air Force entrepose des bombes atomiques de type B61, régulièrement modernisées. On en dénombrerait une vingtaine par pays – le nombre exact n’étant pas public. En cas de conflit en Europe, elles seraient mises en œuvre par des avions des pays concernés (le cas de la Turquie reste obscur). C’est notamment la raison pour laquelle ces pays sont équipés d’appareils américains – y compris désormais l’Allemagne avec sa décision d’acquérir des F-35. Avant le retrait de l’organisation militaire intégrée de l’OTAN en 1966, la France participait à ce système, avec des avions F-100 Super Sabre et des missiles sol-sol Honest John – dotés de têtes nucléaires américaines.
Pour marquer sa solidarité avec ses partenaires européens, la France ne pourrait-elle pas leur proposer une forme de partage nucléaire, comparable à celui qui les lie aux Américains ? La France possède en effet une composante aéroportée, avec le missile à tête nucléaire ASMP-A mis en œuvre par les Rafale de l’armée de l’air et de la marine. Mieux que les quatre sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE), cette arme se prêterait bien à une telle initiative politique. Est-il totalement inimaginable de préprépositionner des ASMP-A (ou leur successeur ASN4G) avec des têtes nucléaires sur une base dans un autre pays d’Europe ? Avec le principe de la double clé : française et de la nation hôte. Des États comme la Pologne pourraient être intéressés, mais la condition politique sine qua non serait alors un retour de la France dans le Groupe des plans nucléaires de l’OTAN. Autant dire une hérésie pour les gardiens du temple de la doctrine française, qu’ils ne conçoivent que figée dans les grands principes des années 1960. Ce qui leur manque ? De l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace… Le général de Gaulle, dont ils se prétendent les héritiers, savait – lui – en faire preuve. Il serait, au minimum, utile de pouvoir en débattre.
Le nucléaire protège et les Ukrainiens
en savent quelque chose
Une telle initiative suppose un engagement politique de tout premier ordre. On en connaît au moins un exemple. Le 30 octobre 1995, Jacques Chirac se rend à Londres pour y rencontrer le Premier ministre John Major, au manoir de Chequers. Lors d’une conférence de presse commune, les deux dirigeants expliquent tous deux, et dans les mêmes termes, qu’ils « n’imaginent pas une situation dans laquelle les intérêts vitaux de l’un soient menacés sans que les intérêts de l’autre le soient également ». Des propos soigneusement préparés très à l’avance, au cours d’au moins trois années de dialogue stratégique. Pour les deux dirigeants de ces puissances « dotées », les « intérêts vitaux » renvoient explicitement à leur dissuasion nucléaire. Quinze ans plus tard, cette déclaration de Chequers débouchera sur les accords de Lancaster House (2010), qui comportent une dimension nucléaire, notamment sur la simulation des essais dans une installation commune et partagée (EPURE), à Valduc, sur le sol français.
Une telle déclaration, sur les intérêts vitaux, devrait s’imposer entre des partenaires aussi proches que la France et l’Allemagne le sont. Ou prétendent l’être. Las ! À ce jour, aucun dialogue sérieux n’a jamais été véritablement engagé entre les deux capitales pour y parvenir, au prétexte de l’inégalité de statut entre un État « doté » et un autre « non doté ». Il en va évidemment de même avec tous les autres pays européens.
La dissuasion nucléaire est, dit-on souvent, une police d’assurance. Dans le cas français, elle veut être la garantie que l’effondrement militaire de mai-juin 1940 ne se reproduira jamais. D’où son importance symbolique et politique, à la hauteur du traumatisme d’alors.
Les contre-exemples sur la scène mondiale témoignent de la validité de ce raisonnement : le nucléaire protège. Si Saddam Hussein ou Mouammar Kadhafi avaient eu la « bombe », ils seraient restés à la tête de l’Irak et de la Libye – les Occidentaux y auraient regardé à deux fois avant d’attaquer ces deux États pour renverser leurs dirigeants. C’est un message que la monarchie communiste de Corée du Nord a parfaitement compris. Son arsenal nucléaire et balistique lui assure une tranquillité politique et garantit sa survie. Le pays est « sanctuarisé », c’est-à-dire militairement intouchable. Les dirigeants iraniens ont, sans doute, tenu le même raisonnement, mais en voulant jouer au plus fin, ils se sont pris, si l’on ose dire, les pieds dans le tapis persan. Contrairement aux Nord-Coréens, ils n’ont pas annoncé leur retrait du traité de non-prolifération (TNP). Ce faisant, ils ne se sont pas libérés de l’obligation de le respecter et ont donc été pris, à plusieurs reprises, en flagrant délit de mensonge. L’Iran a développé un programme nucléaire militaire, interdit par le TNP, tout en prétendant ne pas le faire.
Le cas ukrainien est tout aussi révélateur. Lors de son indépendance, en 1991, l’Ukraine a accepté de ne pas conserver les milliers de têtes nucléaires soviétiques stationnées sur son sol. L’État ukrainien, alors très faible, n’avait sans doute pas les moyens d’en assurer la sécurité. La pression des Occidentaux était également très forte pour inciter Kiev à les laisser sous contrôle de la Russie, en vue de leur démantèlement. Ce renoncement volontaire s’est traduit par des garanties de sécurité – le mémorandum de Budapest de 1994 – que la Russie a déchirées comme un chiffon de papier en 2014 (annexion de la Crimée et guerre du Donbass) puis en 2022, avec l’invasion de l’Ukraine. Si, dans les années 1990, Kiev avait conservé son armement nucléaire, la Russie n’aurait probablement pas pris le risque d’envahir le pays. De même, si elle avait bénéficié du parapluie nucléaire américain, en rejoignant l’OTAN avant 2014… On ne refait pas l’histoire, mais on peut en tirer des enseignements.
Le premier d’entre eux est que tout désarmement nucléaire unilatéral est une prise de risque considérable. Pour éviter la guerre, la France doit donc conserver sa dissuasion nucléaire – quitte à l’adapter aux circonstances nouvelles.
À cet égard, la guerre d’Ukraine délivre deux leçons contradictoires, l’une positive, l’autre négative. Le bon côté des choses, c’est que le nucléaire nous a épargné l’escalade.
Pas de « signalement stratégique »
en provenance de Moscou
Malgré les déclarations répétées et ambiguës de responsables russes sur la menace nucléaire depuis le début de l’invasion – une « rhétorique inacceptable et irresponsable » selon les Occidentaux –, rien n’indique que la posture russe ait bougé. Il existe un décalage entre les discours et les actes de la Russie. L’arsenal nucléaire russe est scruté en permanence par les services de renseignements occidentaux. Or, jusqu’à présent, il n’y a pas eu de « signalement stratégique » indiquant que la posture russe aurait évolué pour devenir plus menaçante. Certes, la Russie, comme les autres puissances nucléaires, poursuit ses exercices, mais elle le fait dans les conditions quasi habituelles, en les signalant aux autres puissances par des canaux discrets. Par ailleurs, les Occidentaux n’ont pas observé d’évolution de la doctrine russe de dissuasion nucléaire, définie en juin 2020 par un décret du président Poutine. Conclusion d’une source occidentale proche du dossier : actuellement, « rien ne nous donne à penser que les Russes seraient prêts à l’emploi » d’une arme nucléaire tactique. La même source constate « le souhait, de part et d’autre, de maintenir l’escalade sous le seuil nucléaire ». Le déploiement d’armes nucléaires russes en Biélorussie ne change pas fondamentalement la donne. Dès que la Russie et l’OTAN sont susceptibles de « se frotter » directement, les mécanismes de désescalade fonctionnent à plein régime. On l’a vu, en novembre 2022, lorsqu’un missile est tombé en Pologne, tuant deux personnes. L’engin a rapidement été identifié par les États-Unis comme étant d’origine ukrainienne. Même réaction quand un drone américain MQ-9 Reaper est tombé dans la mer Noire, après une manœuvre agressive d’un chasseur russe Su-27. L’affaire est retombée comme un soufflé.
Les armes nucléaires sanctuarisent les territoires de ceux qui les détiennent. La Russie ne se risque donc pas à attaquer les pays membres de l’OTAN, couverts par le parapluie nucléaire américain, même lorsque les bases polonaises, proches de la frontière ukrainienne, servent d’immenses entrepôts à ciel ouvert pour les armes destinées à l’Ukraine. Pas touche ! C’est une situation déjà vue. Durant la guerre de Corée (1950-1953), les pilotes de chasse américains avaient interdiction de franchir le fleuve Yalou, marquant la frontière avec la Chine. C’est pourtant de l’autre côté que venaient les avions qu’ils combattaient.
De même, l’armée ukrainienne ne peut pas utiliser les armes occidentales qui lui sont livrées pour attaquer le territoire internationalement reconnu de la Fédération de Russie. La Crimée et les autres régions (oblasts) annexées ne sont pas soumises à cette exigence de Washington. Les Américains sont réticents à fournir des équipements (missiles sol-sol ATACMS, avions de chasse-F16, etc.) dont la portée permettrait aux Ukrainiens de viser le sol russe. Lorsque ceux-ci visent des objectifs en Russie même, c’est systématiquement avec des armements produits par leur propre industrie (drones ou missiles), des actions clandestines ou des groupes armés dissidents russes.
La dissuasion a donc évité une double escalade, verticale (pas d’emploi d’armes nucléaires, chimiques ou radiologiques) et horizontale (pas d’extension géographique du conflit vers le territoire de l’OTAN et la Russie). Le nucléaire confine la guerre au sol ukrainien.
Agresser son voisin à l’abri de son arsenal nucléaire
Mais il y a le revers de la médaille, et il est très embarrassant d’un point de vue stratégique. Si la Russie s’est autorisée à envahir son voisin, pour le soumettre et le dépecer, c’est qu’elle sait être à l’abri de sa propre dissuasion nucléaire. Les experts parlent de « coercition nucléaire », de « sanctuarisation agressive », de « dissuasion offensive ». « La réussite d’une manœuvre coercitive appuyée sur l’arme nucléaire constituerait un dangereux précédent », lit-on dans la Revue nationale stratégique française de 20223.
Dans ce scénario, que l’on observe en Ukraine, les armes nucléaires ne servent plus à empêcher la guerre : elles l’autorisent, au contraire, mais en la maintenant sous un certain seuil. Cependant ce niveau – l’invasion d’un autre pays pour en changer les frontières et le régime – est trop élevé et il est inacceptable au regard des grands principes de l’ordre international. La Russie n’est-elle pas, de droit, un des cinq membres permanents du Conseil de sécurité des Nations unies, dont « la responsabilité principale [est] le maintien de la paix et de la sécurité internationales » ?
Toutefois, la dissuasion russe n’empêche pas le soutien massif des Occidentaux à l’Ukraine, mais elle a sans doute freiné sa montée en puissance, avec les réticences et le retard à livrer tel ou tel type d’armement. Elle entrave également la possibilité d’engager des troupes occidentales en soutien direct de l’armée ukrainienne.
En 2003, les États-Unis ont ouvert une boîte de Pandore, lors de l’invasion injustifiée de l’Irak. Mais ils ne l’ont pas fait à l’abri de leur force nucléaire, parce qu’ils n’avaient pas alors à dissuader une grande puissance (la Russie) de voler au secours de l’Irak envahi. En revanche, le scénario russo-ukrainien de « dissuasion offensive » pourrait se reproduire demain si la Chine décidait d’attaquer Taïwan. Sous le couvert de son arsenal nucléaire, Pékin pourrait tenter de dissuader Washington de s’engager trop avant dans la défense de l’île. Cette possibilité rend d’autant plus nécessaire un échec de la Russie en Ukraine, si l’on veut éviter que la « sanctuarisation agressive » ne s’impose comme un mode d’action largement pratiqué.
Une question se pose alors : le désarmement nucléaire permettrait-il d’éviter cela ? C’est, à mes yeux, un espoir infondé. Il aboutirait, au contraire, au retour des guerres comme celles du xxe siècle entre les grandes puissances. Sans dissuasion nucléaire, il est probable que les armées de l’OTAN seraient aujourd’hui aux prises avec l’armée russe autour de Bakhmut et de Zaporijjia, en Ukraine. Et que des batailles navales entre la marine chinoise et l’US Navy auraient déjà eu lieu en mer de Chine.
La dissuasion nucléaire permet d’éviter la guerre « classique » entre grandes puissances. Pour la France, cela représente un avantage évident, qui l’autorise à maintenir son armée conventionnelle à un niveau relativement bas en « masse » : de l’ordre de 200 avions de combat et autant de chars Leclerc, quelques dizaines de canons CAESAR, à peine dix frégates « de premier rang », une force opérationnelle terrestre (FOT) dont l’effectif (77 000 hommes et femmes) tiendrait tout entier sur les gradins du Stade de France (80 000 places).
La dissuasion nucléaire formate l’ensemble des armées
Au regard de ses finances publiques, avec un endettement de 3 000 milliards, la France n’aurait sans doute pas les moyens d’entretenir à la fois une armée classique plus massive et de maintenir la crédibilité de sa dissuasion nucléaire.
Celle-ci repose sur deux composantes, aéroportée et océanique. La double composante terrestre (missiles mobiles Hadès et missiles en silos sur le plateau d’Albion) a été abandonnée en 1996.
La Force océanique stratégique (FOST) met en œuvre quatre sous-marins nucléaires lanceurs d’engins (SNLE), dont au moins un est en permanence à la mer. Cette mission est assurée sans discontinuité depuis 1972, date de la première patrouille du Redoutable. Chaque SNLE dispose de 16 missiles balistiques M51, qui peuvent être équipés de plusieurs têtes nucléaires. Leur portée est supérieure à 8 000 kilomètres. Depuis les zones de patrouilles en Atlantique nord, ils menacent la Russie, la Chine, la Corée du Nord, l’Iran… La flotte actuelle (classe Triomphant) est la deuxième génération de SNLE français après les six de la classe Redoutable. Une troisième génération, dite « SNLE 3G », devrait entrer en service à partir de 2035.
Jusqu’à présent, les SNLE sont a priori indétectables, donc invulnérables, lorsqu’ils sont « dilués » dans l’océan. Cette caractéristique leur garantit de pouvoir procéder à une « frappe en second ». S’il advenait que la France subisse une attaque nucléaire massive, le président de la République aurait encore la possibilité de répliquer par une « frappe en second » susceptible de causer des « dommages inacceptables » à l’agresseur. Durant la guerre froide, il s’agissait de raser Moscou… Le nombre de têtes nucléaires avait été calculé pour franchir les défenses antimissiles de la capitale soviétique. Ces « plans de frappes » sont couverts par le plus extrême secret-défense. Ils ont néanmoins évolué vers des objectifs moins massifs, plus ciblés, permettant de « décapiter » la puissance visée.
La deuxième composante de la dissuasion française est aéroportée. Constituée d’un couple avion-missile, le Rafale et l’ASMP-A, elle est mise en œuvre par les Forces aériennes stratégiques (FAS) de l’armée de l’air et de l’espace, mais également par la Force aéronavale nucléaire (FANu) de la marine nationale, à partir du porte-avions Charles de Gaulle. Les FAS assurent une mission permanente depuis 1964, ce qui n’est pas le cas de la FANu. Grâce au ravitaillement en vol et à l’endurance des Rafale (une douzaine d’heures de vol), le rayon d’action des FAS est très large. Le missile ASMP-A, propulsé par un statoréacteur, vole à Mach 3 (soit à plus de 3 700 kilomètres-heure). Cette vitesse élevée le rend quasiment invulnérable, contrairement à un missile de croisière plus lent. Il existe trois bases à vocation nucléaire sur le sol national : Istres, Avord et Saint-Dizier. Des armes nucléaires y sont stockées en permanence, dans des escadrons d’armement spécialisé (EAS). Les têtes nucléaires pour les sous-marins sont, elles, dans la presqu’île de Crozon (Finistère), à la pyrotechnie de Guenvenez et dans la base de l’Île-Longue.
Le porte-avions Charles de Gaulle peut, lorsqu’il est déployé, mettre en œuvre la FANu. La présence, ou non, d’armes nucléaires à bord n’est jamais rendue publique. La (discrète) mission dissuasive du Charles de Gaulle, comme de son successeur le PANG (porte-avions de nouvelle génération), conditionne son architecture. Il doit pouvoir accueillir des armes nucléaires à bord, dans des conditions optimales de sûreté et de sécurité, mais la mise en œuvre de l’arme nucléaire nécessite d’embarquer un nombre minimal d’avions – environ 25 – afin de mener à bien le raid nucléaire tout en assurant la protection du navire.
La dissuasion ne repose pas uniquement sur ces composantes. Elle exige d’autres moyens très performants, notamment en matière de transmissions. À tout moment, et même dans des conditions très dégradées – par exemple, après une frappe nucléaire –, le président de la République doit pouvoir transmettre l’ordre d’engagement aux forces nucléaires. Cela nécessite des capacités robustes et redondantes. Même chose pour la protection des composantes : lorsqu’un SNLE quitte la rade de Brest, la marine doit s’assurer que la route est libre de toute présence indiscrète. C’est le rôle des frégates anti-sous-marines, des avions de patrouille maritime, des sous-marins nucléaires d’attaque, des fusiliers marins. Même chose dans l’armée de l’air : un raid nucléaire est accompagné de chasseurs (qui balaient le ciel de la présence ennemie), de ravitailleurs en vol, d’avions de détection et de contrôle AWACS. La dissuasion nucléaire formate en quelque sorte l’ensemble des armées, avec l’exigence politique d’un niveau très élevé d’excellence technique et militaire. Contrairement à l’armée de l’air et à la marine, l’armée de terre est le parent pauvre du nucléaire, dont elle est totalement privée depuis l’abandon du missile Hadès en 1997.
Cette excellence coûte cher. Il n’existe aucune étude fiable et récente sur le montant total des sommes consacrées par la France à sa dissuasion nucléaire, depuis les origines. En 1999, l’expert et militant antinucléaire Bruno Barrillot l’évaluait à 275 milliards d’euros4. En 2013, l’Observatoire des armements avait actualisé ce montant à 380 milliards. Cela donne des ordres de grandeur. Les autorités françaises, via les documents budgétaires au Parlement, fournissent le chiffre de 5,6 milliards pour l’année 2023, une somme qui a quasiment doublé au cours des dernières années. La nouvelle loi de programmation militaire (LPM) prévoit qu’au cours des sept prochaines années (2024-2030) la France consacrera 54 milliards d’euros à la dissuasion nucléaire – soit une moyenne de 7,7 milliards par an. Au total, cela représentera 13 % du montant global (413 milliards) de la LPM.
Reste à savoir ce que recouvrent exactement ces chiffres. Car, en la matière, on atteint vite les limites de la transparence. Ainsi, le coût global des programmes, comme les SNLE, n’est pas public. Celui de la fabrication des armes par le Commissariat à l’énergie atomique (CEA) est totalement secret. Et les rapports de la Cour des comptes sur le sujet restent bien au chaud dans les tiroirs de la rue Cambon… Le contrôle des sommes dépensées – le sont-elles toujours à bon escient ? Qui en juge ? – pourrait être amélioré, me confiait récemment un responsable de premier plan.
Relance ou interdiction des armes nucléaires ?
La doctrine française est pourtant celle de la « stricte suffisance ». Selon le SIPRI, un centre de recherche suédois à l’expertise reconnue, la France alignait 290 têtes nucléaires en 2021 – soit à peine 2 % de l’arsenal mondial (13 126 têtes). Celui-ci est à 90 % entre les mains de la Russie (6 255) et des États-Unis (5 550) – les sept autres puissances nucléaires se partagent les 10 % restants.
Depuis les années 1980, la France a réduit de moitié le nombre de ses têtes nucléaires, mais sans jamais avoir rendu public aucun chiffre précis. Elle a suivi le mouvement général, puisque le monde comptait plus de 64 000 têtes nucléaires en 1986 – un chiffre record.
Toutes ces données doivent être prises avec prudence : s’agit-il d’armes opérationnelles ou simplement stockées dans des conditions inconnues ? Les armes nucléaires s’usent naturellement avec le temps : elles se déforment légèrement sous l’effet de la radioactivité et les rayonnements endommagent les mécanismes provoquant l’explosion.
Ce que l’on observe partout, c’est une modernisation des arsenaux nucléaires, alors que les instruments internationaux de contrôle des armements sont progressivement démantelés.
Il est possible que nous soyons à l’orée d’une nouvelle course aux armements nucléaires. La Chine semble vouloir tripler le volume de son arsenal pour atteindre le millier de têtes, contre 350 actuellement. Pékin développe également de nouveaux vecteurs hypersoniques et hypervéloces, très difficiles à intercepter. Le Royaume-Uni souhaite lui aussi augmenter le nombre de ses têtes, alors que la Russie et les États-Unis, avec la Nuclear Posture Review de 2022, poursuivent la modernisation de leurs capacités. En revanche, la prolifération nucléaire semble stoppée : depuis l’essai nord-coréen de 2006, aucun nouveau pays n’a rejoint le club des neuf détenteurs de l’arme atomique. L’Iran reste toujours juste en dessous du seuil. En 2023, il est trop tôt pour évaluer les conséquences de la guerre d’Ukraine sur la prolifération.
Une relance de la course aux armements nucléaires entre les grandes puissances serait une catastrophe humanitaire. Moins par le risque qu’une guerre nucléaire, toujours bien improbable, ferait courir aux populations que par le gaspillage de moyens considérables qui trouveraient à s’employer mieux ailleurs. La dissuasion peut en effet toujours fonctionner avec des arsenaux moins importants et régulés par des traités internationaux.
Chaque dollar/rouble/livre/yuan/euro/roupie/shekel/won investi dans une nouvelle course aux armements serait une perte pour la lutte contre le réchauffement climatique, la pauvreté ou les pandémies.
Dans ce contexte, la contestation de l’armement nucléaire se développe à l’échelle mondiale. On le voit avec le TIAN, le traité sur l’interdiction des armes nucléaires, signé en 2017 et entré en vigueur en 2021. À ce jour, 92 États l’ont signé et 68 l’ont ratifié. Défendu par l’organisation ICAN (International Campaign to Abolish Nuclear Weapons), prix Nobel de la paix en 2017, débattu à l’Assemblée générale des Nations unies, ce traité est rejeté et combattu par toutes les puissances nucléaires, dont la France. Le TIAN ne s’applique donc pas, puisque aucun pays détenteur de l’arme atomique ne l’a signé. Mais il pèse dans les opinions publiques, y compris en Europe, et contribue à délégitimer l’arme nucléaire. Le pape François et l’Église catholique le soutiennent.
Les puissances nucléaires défendent le TNP (traité de non-prolifération). S’il a montré son efficacité en limitant drastiquement le nombre de pays détenteurs de l’arme atomique, son échec est patent sur le désarmement. Son article VI stipule en effet que les signataires « engagent de bonne foi des négociations sur des mesures efficaces relatives à la cessation de la course aux armements nucléaires à une date rapprochée et au désarmement nucléaire, et sur un traité de désarmement général et complet sous un contrôle international strict et efficace ». On en est loin.
Une dissuasion sans armes nucléaires ?
Pourrait-on concevoir une dissuasion sans armes nucléaires ou à côté des armes nucléaires ? En France, le sujet reste peu débattu, tant l’usage du mot « dissuasion » a été sacralisé sous le Ve République sous sa forme atomique. Il faut pourtant en débattre, comme y invite le ministre des Armées, Sébastien Lecornu, lorsqu’il déclare dans la revue Politique internationale : « À la dissuasion nucléaire, il faut adosser la dissuasion conventionnelle5. » C’est également le cas de la doctrine de l’OTAN qui associe dissuasion et défense dans une posture commune.
Envoyer des troupes au sol dans un pays allié potentiellement menacé d’agression constitue une manœuvre dissuasive. C’est ce qu’a fait, par exemple, l’OTAN dès 2014 en installant des unités militaires de l’Alliance dans les pays Baltes et en Pologne – un dispositif élargi en 2022 à quatre autres pays. Cette présence avancée contribue à sanctuariser ces pays face à la Russie. Pour Moscou, c’est une chose de s’en prendre à l’armée estonienne, c’en serait une tout autre de se retrouver face à un bataillon britannique, français ou américain. En matière non pas de capacités militaires, mais de signification politique.
Imaginons que, sachant l’invasion russe de l’Ukraine en préparation, les États-Unis et d’autres alliés aient dépêché, à titre purement préventif, des troupes à Kiev en janvier 2022. Il est probable que la Russie aurait hésité avant de se lancer dans l’aventure. L’invasion de l’Ukraine est, à cet égard, un échec de la dissuasion. Faute, simplement, d’avoir voulu la mettre en œuvre. Une dissuasion conventionnelle face à une puissance nucléaire peut fonctionner… à condition qu’elle s’appuie en dernier ressort sur une menace, elle aussi, nucléaire. Les forces conventionnelles et nucléaires « s’épaulent », dit ainsi la doctrine française.
Pour l’instant, rien n’indique que l’on puisse sortir de cette situation, même si certains experts ou politiques imaginent la possibilité d’une dissuasion sans armes nucléaires, par exemple avec des armes hypersoniques d’une très haute précision ou des attaques cyber massives. Mais le pouvoir destructeur de l’arme atomique demeure sans commune mesure avec tout le reste de l’arsenal. Elle seule est capable de susciter un tel effet de terreur, d’autant que le tabou de son emploi n’a plus été levé depuis 1945. Il ne peut y avoir de dissuasion sans la peur, tant on sait que celle-ci est souvent bonne conseillère.
1. Benoît Pelopidas et Sébastien Philippe, « Unfit for Purpose: Reassessing the Development and Deployment of French Nuclear Weapons (1956-1974) », Cold War History, 2021.
2. Valéry Giscard d’Estaing, Le Pouvoir et la Vie. L’Affrontement, Paris, Compagnie 12, 1991.
3. Revue nationale stratégique française, 2022, p. 11.
4. Bruno Barrillot, Audit atomique. Le coût de l’arsenal nucléaire français, Lyon, CDRPC, 1999.
5. Politique internationale, no 179, op. cit.
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Sommes-nous capables
de produire
assez d’armes ?
« Un pigeon, c’est plus con qu’un dauphin,
d’accord, mais ça vole. »
Michel Audiard
I l y avait eu une alerte : la pénurie de masques de protection au début de la pandémie de Covid. Brusquement, au printemps 2020, ce petit objet devint une question stratégique. On découvrait alors, stupéfait, que les stocks constitués lors de l’épidémie de H1N1 de 2009 n’existaient plus, sans bien comprendre pourquoi. Il fallait d’urgence en importer de Chine par avions gros-porteurs et des PME du textile se sont reconverties sans attendre. Comme il n’y en avait pas assez, voire pas du tout, des ministres sans vergogne ont expliqué que les masques ne servaient à rien… avant d’en rendre le port obligatoire. Un grand moment.
Deux ans plus tard, rebelote, si l’on ose dire. La guerre d’Ukraine dévoile une autre réalité stratégique. En Occident, les stocks d’armes et de munitions sont trop faibles pour alimenter durablement un conflit de haute intensité. Surtout, les capacités industrielles de remontée en puissance se révèlent à la fois limitées et trop lentes. L’industrie de l’armement manque d’« élasticité ». Ce qui, la veille, n’était qu’un débat d’experts devient une question de vie ou de mort pour les militaires ukrainiens. Et un enjeu géopolitique majeur. Tous les pays occidentaux sont concernés, la France n’y échappe pas.
Combien de temps faut-il pour produire un Rafale ?
Prenons l’exemple de l’avion de combat Rafale. Fin 2023, les forces aériennes françaises (armée de l’air et de l’espace et marine nationale) alignaient un total de 141 avions de combat Rafale. Imaginons maintenant un conflit de haute intensité dans lequel elles seraient engagées. L’affaire tourne au drame. Au cours des premières semaines, un quart de la flotte, soit 35 appareils, est abattu ou détruit. Combien de temps faudrait-il pour qu’ils soient remplacés ? Trois ans !
Pour comprendre, mettons les mains dans le cambouis aéronautique. En 2023, il faut trois ans entre la passation d’une commande et la livraison d’un appareil. La cadence de production peut actuellement atteindre trois appareils par mois, sur la base de onze mois par an. Soit 33 avions par an. Le calcul est vite fait. Dans notre scénario, il faudrait donc trois ans pour compléter les escadrons ! Croisons les doigts, et souhaitons que l’ennemi ait la politesse de respecter ce délai.
Évidemment, on pourrait faire mieux. Ainsi, selon des sources internes, Dassault Aviation songeait, en 2023, à une cadence de « peut-être quatre par mois » pour répondre aux commandes à l’export. Produire plus, d’accord, mais plus vite, en raccourcissant le nombre de mois entre la commande et la livraison ? Possible, mais compliqué. On estime généralement à 500 le nombre d’entreprises, essentiellement des PME, qui font partie de la supply chain de Dassault Aviation pour le Rafale. Chacune d’entre elles doit fournir à temps l’équipement indispensable qu’elle sait fabriquer. Ce sont souvent des compétences rares, parfois uniques. Cette architecture industrielle complexe aboutit chez les majors du secteur : Thales pour l’électronique, Safran pour les moteurs, MBDA pour les missiles, et enfin Dassault Aviation pour la cellule et l’assemblage final, à l’usine de Mérignac (Gironde). À ce titre, ce site industriel est hautement stratégique – sans lui, pas de Rafale, puisqu’il n’existe pas d’autre ligne de production. Mais si une seule pièce détachée vient à manquer, même temporairement, la chaîne se bloque et l’armée de l’air ne reçoit pas les avions attendus. La capacité de nombreuses PME à recruter du personnel qualifié et à se fournir en matières premières (souvent importées) fait partie de la défense nationale.
Et un char Leclerc, un canon CAESAR, un obus ?
Autre exemple : le char Leclerc. L’armée de terre n’en possède plus que 226 – sur une livraison initiale de 406. Cent quatre-vingts d’entre eux ont donc disparu depuis les années 1990, faute d’investissements pour les maintenir en état… Reprenons le même scénario imaginaire que pour le Rafale : une guerre de haute intensité et un quart du parc (soit 56 chars) détruit rapidement. L’équivalent d’un gros régiment de cavalerie.
Combien de temps faudrait-il pour les remplacer ? On préfère ne pas y songer. En effet, la ligne de production de Nexter, à Roanne (Loire), a été fermée en 2008, faute de nouvelles commandes. Certes, l’usine travaille à la modernisation des Leclerc existants, mais en produire de nouveaux serait une tout autre affaire. Résultat : il faudrait sans doute acheter des chars allemands Leopard 2 (à condition que l’industrie d’outre-Rhin soit capable de les livrer rapidement) ou à la Corée du Sud. Un ange passe, les ailes lourdement lestées.
Un autre ange passe, cette fois-ci avec un simple fusil d’assaut. Lui aussi fait grise mine. En 1999, la France a en effet décidé d’abandonner son industrie de munitions de petit calibre, puis, en 2016, celle des fusils d’assaut. Motif : pas rentables. Toutes les munitions légères (calibre 5,56 millimètres) sont donc achetées à l’étranger, « notamment en Europe » selon le ministère des Armées. Dans les années 2000, des contrats avec des industriels israéliens et émiratis n’avaient pas donné satisfaction, vu la médiocre qualité des produits fournis. En 2016, nouvelle décision : le FAMAS, l’arme de base du militaire français, est remplacé par l’excellent HK 416 du fabricant allemand Heckler & Koch. C’est la première fois depuis trois siècles – le fusil d’infanterie modèle 1717 – que le soldat français ne sera pas équipé d’une arme réglementaire de fabrication nationale. Que ce soit dans le domaine des munitions ou des armes légères, plusieurs initiatives de relance d’une production française ont jusqu’à présent échoué. Le ministère des Armées assure rester « vigilant ». Une vigilance qui devrait également concerner l’évolution des calibres. En 2022, l’armée américaine (US Army) a en effet décidé d’en changer, passant du 5,56 millimètres, le standard OTAN, au 6,8 millimètres, plus puissant. Or, les Américains sont souvent prescripteurs.
La guerre d’Ukraine a mis en vedette le canon français CAESAR de 155 mm. Fabriqué par Nexter. C’est une arme très performante, par sa portée (jusqu’à 40 kilomètres) et sa précision, mais aussi grâce à sa grande mobilité qui lui permet d’échapper aux tirs de contrebatterie ennemis. Au déclenchement de la guerre, la France n’en possédait que 76 – le 77e ayant été détruit dans un accident.
Lorsque en avril 2022 Emmanuel Macron annonce la livraison prochaine de ces canons à l’Ukraine (d’abord 12, puis 6 et encore 12, plus 19 destinés à l’origine au Danemark, soit 49 pièces), on découvre quelques redoutables contraintes industrielles.
L’été suivant, nous apprenons ainsi que Nexter pourrait en produire « une quarantaine » par an pour un prix unitaire d’environ 5 millions d’euros. Mais les délais de fabrication posent problème : il faut près de deux ans pour fabriquer un canon. D’où l’obligation de les prélever dans le parc de l’armée de terre. L’Ukraine ne peut pas attendre le printemps 2025…
Comment fabrique-t-on un canon ?
Pour comprendre la difficulté, il faut se plonger dans le process de fabrication d’un canon, dont la pièce principale est le tube. Tout commence par un « ébauché », une grosse pièce d’acier spécial, qu’une seule forge en France sait produire, celle d’Aubert & Duval à Firminy (Loire). Neuf mois sont nécessaires pour « couler » un ébauché, un délai qui s’explique par le fait que le secteur de l’armement et Nexter sont alors de petits clients pour d’Aubert & Duval – donc pas prioritaires. Les difficultés d’approvisionnement de certains métaux rares utilisés pour la fabrication de l’acier accroissent encore ce délai.
Lorsque l’ébauché quitte la forge, il part à la canonnerie Nexter de Bourges (Cher), où il est transformé en « tube ». Placé sur un tour, il se voit retirer 1,2 des 3 tonnes d’acier de la pièce originelle. Un travail d’une extrême précision, quasi artisanale, qui prend encore neuf mois. Parallèlement, l’industriel Arquus (ex-Renault Trucks Defense) construit le camion qui sert de châssis au canon : comptez douze à quatorze mois. D’autres éléments (centrales inertielles, calculateurs…) sont livrés par des fournisseurs, principalement Safran. L’ensemble de la pièce est alors assemblé chez Nexter, à Roanne (Loire) : quatre mois de travail. Avant d’être livré, le CAESAR doit être testé, lors de « tirs de recette » : faute d’installations suffisantes en France, de la Direction générale de l’Armement ou des armées, il faut aller le faire en Suède…
Lors du Salon de l’armement terrestre d’Eurosatory, le 13 juin 2022, Emmanuel Macron décrétait « l’entrée dans une économie de guerre ». « Nous allons durablement devoir nous organiser », expliquait alors le chef de l’État, parlant d’une « économie dans laquelle il faudra aller plus vite, réfléchir différemment sur les rythmes, les montées en charge, les marges, pour pouvoir reconstituer plus rapidement ce qui est indispensable pour nos forces armées, pour nos alliés ou pour celles et ceux que nous voulons aider ». L’Élysée et le ministère des Armées mettent une forte pression sur les industriels de la défense, qui, jusqu’alors, attendaient les commandes fermes de l’État (ou à l’export) pour se mettre en branle.
En quelques mois, Nexter est parvenu à mettre le turbo, en accélérant nettement la cadence. Six CAESAR sont désormais produits chaque mois, alors que la moyenne était auparavant de deux, même si on avait connu des pics à quatre. À ce rythme, Nexter pourrait donc livrer environ 70 canons CAESAR par an. Quelques mois plus tôt, on en était encore à « une quarantaine ». Les délais de fabrication d’un CAESAR ont également été raccourcis. De l’ordre de vingt-quatre mois jusqu’à l’été 2022, ils passent à dix-sept mois.
Un canon sans obus ne sert à rien : c’est l’autre problème industriel. Le sujet est extrêmement sensible et les données ne sont pas publiques. Même les parlementaires qui se sont intéressés aux capacités de production n’ont pas eu accès aux chiffres. Tout est secret-défense.
On sait toutefois que, début 2022, il fallait environ neuf mois pour produire un obus de 155 millimètres. Ce sont désormais des engins sophistiqués, qui ont une précision décamétrique à 40 kilomètres. En France, ils sont également fabriqués par Nexter.
Le « chemin critique » de l’obus, comme disent les industriels, présente un point sensible : son « ceinturage » par un métal plus tendre. Ce dispositif lui permet de « prendre la rayure » lors du tir, c’est-à-dire d’entrer en rotation – ce qui accroît sa stabilité et donc sa précision. Ce ceinturage des obus se fait dans l’établissement Nexter de La Chapelle-Saint-Ursin (Cher) grâce à un robot très spécifique, acquis au Japon. L’industriel ne possédait en 2022 qu’une seule de ces machines, ce qui forme un goulet d’étranglement évident quant à la capacité de produire plus d’obus. Et présente un risque sécuritaire non négligeable en cas de sabotage de cette machine-outil.
L’un des points durs est celui de la poudre – sa production n’est pas un sport de masse. « C’est le plus compliqué, explique un expert. Il ne faut pas qu’elle brûle trop vite ou pas assez. » Les capacités de production en Europe sont sous tension. La France s’approvisionnait traditionnellement en Allemagne, mais elle a dû conclure un accord avec l’Australie, début 2023. Deux ans à peine après la dénonciation par Canberra de l’énorme contrat pour la fourniture de sous-marins français. Quand nécessité fait loi…
Les capacités de production françaises ne sont pas connues. Nexter parle de la doubler pour atteindre 100 000 obus par an au printemps 2025. Elle aurait donc été d’environ 50 000 courant 2023, soit moins de 140 par jour. L’état des stocks est couvert par le secret-défense, mais un rapport parlementaire du député du Cher, François Cormier-Bouligeon, a permis de lever un coin du voile. Pour la seule armée française, « les contrats actuels permettent de financer 6 000 coups par an, voire 9 000 coups au maximum1 ». Ce que les Ukrainiens tirent chaque jour…
Pour la première fois dans son histoire, l’Union européenne s’engage véritablement dans le soutien à la production d’armes. À l’initiative du commissaire Thierry Breton, l’UE a adopté un plan permettant la montée en cadence de la quinzaine d’usines européennes de munitions. Cette « action de soutien à la production de munitions », baptisée « ASAP » (Act in Support of Ammunition Production, mais l’acronyme signifie également as soon as possible – « le plus vite possible ») mobilise 500 millions d’euros. L’UE entend ainsi « soutenir d’urgence la montée en puissance des capacités de fabrication de l’industrie européenne de la défense, […] sécuriser les chaînes d’approvisionnement, […] faciliter des procédures efficaces d’acquisition, […] combler les lacunes en matière de capacités de production et […] promouvoir les investissements, y compris, le cas échéant, en mobilisant le budget de l’Union ».
De leur côté, les États-Unis veulent quintupler leur production d’obus de 155 millimètres, passant de 15 000 à 70 000 unités par mois. Des investissements importants sont réalisés dans l’usine de General Dynamics, en Pennsylvanie. À l’été 2023, on estimait les capacités de l’ensemble des pays occidentaux – fournisseurs de l’Ukraine – à environ 70 000 obus de 155 millimètres par mois. La France pèserait pour 6 % de ce volume.
Des conséquences de la désindustrialisation
Que révèle cette situation, mise en lumière par l’urgence de soutenir militairement l’Ukraine face à l’invasion russe ? Que l’industrie de défense en France, comme dans tous les pays occidentaux, était une industrie de temps de paix. Quoi de plus normal, d’ailleurs ? Les menaces que nous devions affronter depuis les années 1990 – trente ans ! – ne nécessitaient pas de disposer de forces massives capables de tenir dans la durée. La qualité passait avant la quantité. En revanche, ce que l’on peut reprocher aux dirigeants politiques, c’est de ne pas avoir suffisamment songé à planifier une éventuelle remontée en puissance des capacités de production industrielle dans l’armement. En France, le problème dépasse largement les exigences de la défense nationale. Il est au cœur de la désindustrialisation massive de notre pays, bien décrite par Nicolas Dufourcq, directeur général de BPI France, dans un récent livre, La Désindustrialisation de la France, 1995-2015 : « La désindustrialisation française est un moment majeur de l’histoire. Entre 1995 et 2015, le pays s’est vidé de près de la moitié de ses usines et du tiers de son emploi industriel. C’est toute la société française qui s’est détournée de son industrie2. »
Une capacité de remontée en puissance, cela coûte cher. Dans une économie libérale, régie par les règles du marché et l’impératif du profit, les entreprises privées ne peuvent pas seules supporter ce coût. C’est une évidence. L’industrie de défense fonctionne « en flux » : pour produire, elle attend les commandes du ministère des Armées ou à l’exportation. Les stocks sont une immobilisation coûteuse de capital, contraire aux règles d’une bonne gestion. Or, ces stocks sont indispensables à la défense nationale.
Une capacité de remontée en puissance ne peut relever que d’une politique publique, chargée du long terme et de l’imprévu. Encore fallait-il trouver les crédits nécessaires, faire les arbitrages indispensables, savoir renoncer à certaines dépenses immédiates pour se prémunir à l’avenir. Ça n’a pas été fait et c’était une erreur. Quelles leçons faut-il en tirer ? La réponse n’est pas simple, alors que nous sommes pris par l’urgence de situations géopolitiques et les contraintes budgétaires. Elles ne doivent pourtant pas nous empêcher de toujours considérer que nous ne sommes peut-être pas en train de faire ce qu’il faudrait.
La montée en puissance des GAFAM américains, la crise du Covid, la « rivalité systémique » avec la Chine et, bien évidemment, la guerre d’Ukraine ont mis en lumière la nécessité de regagner en souveraineté industrielle. C’est un thème cher au président Macron qui parle volontiers de « souveraineté européenne » et d’« autonomie stratégique », sans toujours convaincre les partenaires européens de la France. Ces mots, toutefois, ne sont plus tabous à Bruxelles, et l’Allemagne adopte progressivement l’idée d’une « politique industrielle » à la française.
En matière d’armement, il s’agit de préserver et de développer ce que les experts appellent la « BITD », la « base industrielle et technologique de défense ». En France, c’est un secteur industriel composé de neuf grands groupes (Airbus, Thales, Safran, MBDA, Naval Group, Dassault, Nexter, CEA, ArianeGroup), de plus de 4 000 petites et moyennes entreprises, dont 450 considérées comme « stratégiques » par le ministère des Armées. Beaucoup de ces entreprises ont une activité duale (civile et militaire).
Ce tissu industriel représente environ 200 000 emplois, souvent très qualifiés, bien répartis sur le territoire national et difficilement délocalisables à l’étranger pour des raisons de souveraineté. Le chiffre d’affaires du secteur (hors maintenance) est d’environ 15 milliards d’euros. Soit moins de 2 % de l’industrie française en volume, mais 2 % essentiels pour le pays. Outre son rôle capital pour la nation, l’industrie de défense est, avec le luxe, l’agroalimentaire et l’aéronautique civile (qui implique souvent les mêmes entreprises que celles de la BITD), l’un des rares secteurs à contribuer positivement à la balance commerciale de la France. C’est une industrie exportatrice : selon le dernier bilan disponible de l’Observatoire économique de la défense, « en 2021, l’excédent commercial lié aux matériels de guerre était au plus haut depuis dix ans », avec un solde positif de plus de 10 milliards. Dans les dix années avant 2022, les exportations s’étaient élevées à 83 milliards et les importations à 20 milliards, soit un solde positif de 63 milliards ! Depuis lors, la tendance ne s’est pas inversée. La BITD est, clairement, un bijou de l’économie française.
Par sa nature même, l’industrie de défense est intrinsèquement liée à l’État. Sur le marché intérieur, pour l’équipement des armées, celui-ci est en effet le seul client. À l’exportation, aucun contrat d’importance n’est conclu sans le soutien et surtout l’accord explicite de l’État. En effet, la loi française interdit l’exportation des matériels militaires, sauf autorisation préalable du gouvernement. Celle-ci passe par la Commission interministérielle pour l’étude des exportations de matériels de guerre (CIEEMG), qui délivre des licences d’exportation – plusieurs milliers chaque année.
Le soutien des pouvoirs publics aux ventes d’armes est important. Aux côtés des industriels et des militaires, président et ministres mouillent leur chemise. Les grands contrats ne se font plus désormais que dans le cadre de partenariats stratégiques dont la dimension politique est capitale. Les armées sont mobilisées pour cette mission, baptisée « SOUTEX » – « soutien à l’exportation ». Elle concerne plusieurs centaines de militaires par an. Cette politique va parfois jusqu’à enlever – temporairement – des moyens aux armées pour les céder d’occasion à des clients étrangers : cela a été le cas pour le Rafale (24 appareils pour la Grèce et la Croatie) ou la frégate Normandie pour l’Égypte. Les dons à l’Ukraine (CAESAR, Crotale, SAMP/T, AMX-10 RC, SCALP…) ne sont pas des démarches commerciales.
Combien coûte aux contribuables ce « fort engagement des pouvoirs publics pour soutenir les exportations de matériels de guerre » ? On l’ignore… En 2023, la Cour des comptes relevait que, à l’exception du SOUTEX, « aucune de ces actions ne fait l’objet d’une évaluation ou d’un chiffrage » et demandait que « les coûts de la politique de soutien soient mieux pris en compte ». C’est bien le moins.
Comme les armées, l’industrie de défense en temps de paix privilégiait la qualité par rapport à la quantité. La nouvelle donne géopolitique oblige à reconsidérer cette situation, afin de pouvoir produire « plus, moins cher et plus vite », comme le président Macron exhortait les industriels à le faire dans le contexte de ce qu’il nomme « l’économie de guerre ». Face à ce discours, les industriels ont parfois l’impression de se faire tordre le bras… mais difficile pour eux de l’ignorer, tant l’État est un partenaire incontournable dans leur secteur.
Par son exigence d’extrême fiabilité et d’indépendance nationale, la dissuasion nucléaire tire vers le haut l’ensemble de l’industrie de défense française, bien au-delà de la seule production des systèmes d’armes dédiés, comme les sous-marins nucléaires lanceurs d’engins, les missiles M51 et ASMP-A, et les têtes nucléaires. Il faut des transmissions sécurisées, des moyens de guerre électronique, de navigation ou de calcul très performants. Ceux-ci bénéficient à l’ensemble des forces armées. De même, la dissuasion a eu un effet d’entraînement sur l’industrie civile, dans le spatial, l’énergie nucléaire, les lasers ou les supercalculateurs.
Le stupéfiant fiasco des drones
« L’industrie française est capable de concevoir et de produire en France la quasi-totalité des équipements nécessaires aux armées », se réjouit la Direction générale de l’armement (DGA) du ministère des Armées. C’est globalement vrai… à quelques exceptions près. On l’a vu plus haut, la France a choisi de renoncer à produire les armes légères (fusil d’assaut) et les munitions afférentes pour son armée. C’est une décision d’une portée plus symbolique que stratégique. Il en va différemment avec les drones, le nouveau système d’armes qui s’impose désormais sur le champ de bataille. Le fiasco français et européen est à peu près complet.
Je peux témoigner que le besoin de drones était exprimé par certains chefs militaires dès la fin des années 1990. Le général Jean Rannou, chef d’état-major de l’armée de l’air de 1995 à 2000, en est un parfait exemple, convaincu qu’il était de leur utilité et de l’urgence de s’en doter. Qu’avons-nous observé depuis lors ? Tenons-nous-en aux drones les plus gros, les plus complexes : ce sont les SDT (systèmes de drones tactiques) dans l’armée de terre et les MALE (moyenne altitude longue endurance) dans l’armée de l’air – de véritables avions pilotés à distance. Un quart de siècle après les avertissements du général Rannou, au moment de la guerre du Kosovo (1999), il n’y a pas de quoi être fier…
En 2023, l’armée de terre commençait à peine à percevoir ses premiers Patroller, au 61e régiment d’artillerie, avec cinq ans de retard sur les promesses initiales. Il y avait urgence, puisque son prédécesseur, le SDTI, ne vole plus depuis l’été 2020. Produit par Safran, le Patroller est un gros engin, comparable à un MALE. Il a été développé à partir de la cellule d’un planeur motorisé allemand, le Stemme. Il a effectué son premier vol en 2009… il y a quinze ans ! L’un d’entre eux a été victime d’un crash en 2019 lors d’un vol de réception. L’armée de terre ne devrait pas en recevoir plus de 17 d’ici à 2030. Curieusement, les premiers appareils ne seront pas armés et serviront donc d’abord uniquement à des missions de renseignement tactique.
Autre fiasco : le drone MALE pour l’armée de l’air. Là encore, l’industrie française n’a pas su répondre aux besoins. Le ministère de la Défense s’est d’abord tourné vers l’industrie israélienne, avec le Hunter puis le Harfang – des appareils peu sophistiqués. La possibilité de poursuivre avec le Heron TP israélien (en coopération avec Dassault) est envisagée, mais l’hypothèse est abandonnée en 2012 lorsque le socialiste Jean-Yves Le Drian s’installe au ministère de la Défense. Mesurant la nécessité d’un tel appareil, il fait le choix le plus cohérent : l’achat sur étagère de MQ-9 Reaper américains, fabriqués par General Atomics. Les États-Unis acceptent d’en vendre 12 mais avec quelques conditions : les Français ne pourront utiliser ces drones qu’au Sahel dans la lutte contre le terrorisme. Si Paris veut les employer ailleurs, il faudra le feu vert tacite de Washington… Ce sont les notes en petits caractères, tout en bas du contrat. Dans les premiers temps, les aviateurs français n’ont même pas la possibilité d’ouvrir le capot de leurs drones, pour la maintenance, et ce sont des techniciens américains de General Atomics qui les font décoller et atterrir depuis la base aérienne de Niamey, au Niger. Depuis lors, les aviateurs français ont acquis le droit et la capacité de le faire. En 2017, la ministre des Armées, Florence Parly, décide, enfin, d’armer ces drones, à la satisfaction générale… sauf celle des djihadistes du Sahel.
On le voit avec l’exemple des Reaper : acheter des équipements militaires à l’étranger, c’est se mettre juridiquement, et donc politiquement, dans une situation de dépendance au fournisseur. D’où l’importance de disposer de sa propre industrie, dans toutes ses composantes.
Aucun pays d’Europe n’y est parvenu en matière de drones. C’était pourtant possible, comme le montre la remarquable réussite de la Turquie. En une quinzaine d’années, avec un fort soutien politique, la Turquie s’est imposée comme un acteur majeur dans ce secteur. Son drone le plus célèbre, le Bayraktar TB2, a déjà été produit à plus de 500 exemplaires. Il est exporté dans une trentaine de pays et a connu l’épreuve du feu sur de très nombreux théâtres : Irak, Syrie, Libye, Ukraine, Azerbaïdjan, Éthiopie, etc. La Turquie possède deux constructeurs nationaux de drones de combat : Baykar, qui produit le TB2, mais également d’autres engins comme le Kizilelma ou l’Akinci. Et TAI (Turkish Aerospace Industries, Tusas) qui propose d’autres appareils tels l’Aksungur ou l’Anka. Toute une gamme de drones, de plus en plus sophistiqués. La Turquie pourrait même être le premier pays au monde à se doter d’un porte-avions, l’Anadolu, mettant en œuvre uniquement des drones et des hélicoptères.
La Turquie, comme Israël avant elle, le prouve : quand on veut, on peut. Une question se pose alors : pourquoi, en France, n’a-t-on pas voulu ?
Plutôt que dans la stratégie, c’est dans la sociologie, celle des organisations, qu’il faut chercher les réponses.
Une armée qui n’aime ni les drones ni les chars lourds
Premier constat : les militaires français n’aiment pas les drones. L’armée de l’air est dirigée de manière quasi monopolistique par des pilotes. Or, les pilotes aiment voler dans les airs. Les drones les clouent au sol dans des cabines de pilotage devant un écran et un joystick. Pas tout à fait le rêve des Chevaliers du ciel ou de Top Gun. Dans l’armée de terre, les drones tactiques sont l’affaire des artilleurs. L’artillerie a été une arme négligée, peu populaire à la sortie de Coëtquidan, où l’on opte plus volontiers pour l’infanterie et la cavalerie. Qui plus est, dans l’artillerie, ce qui est « noble », c’est le canon de 155 millimètres. Dans leur seul régiment à Chaumont (Haute-Marne), les « dronistes » sont un peu des marginaux. Quant à la marine, le drone n’y est qu’un système du navire parmi beaucoup d’autres. Résultat : personne dans les armées n’a vraiment porté ce dossier avec toute l’énergie et la persévérance nécessaires.
Ça a également été le cas dans l’industrie. Aucune grande entreprise du secteur n’est droniste par nature. Dassault fabrique des avions de combat et d’affaires, Thales des équipements électroniques, Airbus des avions de ligne, Safran des moteurs, etc. Pour eux, le drone n’est – au mieux – qu’une activité secondaire. D’autant qu’il ne s’agit pas de plateformes très performantes du point de vue aéronautique. La plus-value réside surtout dans les équipements embarqués (liaisons avec le sol, optronique, écoutes, etc.). Ce n’est sans doute pas un hasard si la Turquie et Israël ont percé dans les drones : leur industrie aéronautique n’est pas structurée autour de l’avion de combat piloté (à bord). Israël a dû y renoncer dans les années 1980 sous l’amicale pression des États-Unis. L’abandon du Lavi a ouvert la voie à une reconversion dans les drones. Quant à la Turquie, elle prend le chemin inverse, en utilisant ses drones comme un marchepied technologique vers son futur avion de combat, le TFX Kaan.
Faute d’une pression suffisante de la part des militaires et des industriels, les politiques sont à leur tour restés à la traîne sur les drones. Lorsqu’ils n’ont pas mis en avant des idées qui peinent encore à convaincre, comme le projet européen Eurodrone RPAS (Remotely Piloted Aircraft System) d’Airbus. Associant la France, l’Allemagne, l’Italie et l’Espagne, l’Eurodrone sera un gros MALE (moyenne altitude longue endurance) bimoteur de 11 tonnes, soit plus du double d’un MQ-9 Reaper. Son coût estimé est élevé : 7 milliards d’euros pour 20 systèmes (trois appareils et deux stations sol chacun) – soit quand même plus de 100 millions par appareil. Cher, très cher même. Et toujours pas disponible, car l’assemblage du premier prototype ne devrait commencer qu’en 2024. Vingt ans plus tôt, lors du salon du Bourget de 2004, le ministère français de la Défense annonçait déjà le lancement d’un « EuroMALE ». On ne l’a finalement jamais vu… Cette fois, l’Eurodrone est annoncé pour 2030. Croisons les doigts.
La guerre d’Ukraine a également mis en lumière l’importance des chars de combat et des blindés. On l’a vu plus haut : la France ne dispose plus de chaîne d’assemblage de chars Leclerc.
Le Leclerc a été la victime d’un préjugé militaire français. Dans l’armée de terre, deux cultures cohabitent, ou s’affrontent, de longue date : celle du « lourd » et du « léger ». Depuis trente ans, le léger l’a emporté. Non seulement il est moins cher, mais il correspond à une « armée d’emploi engagée en opération ». La culture dominante est celle du « souple, félin, manœuvrier », pas celle des « culs de plomb », comme on dit dans les garnisons. Concrètement, des engins plus légers et à roues – comme l’AMX-10 RC ou le canon CAESAR. L’armée française est sans doute la seule grande armée à n’avoir qu’un seul engin lourd à chenilles – le Leclerc –, quand les autres en alignent toute une gamme : Bradley, Marder, CV-90, etc. Dans la vieille rivalité entre la roue et la chenille, l’armée française a tranché pour la roue. Son modèle d’armée « médiane » – c’est-à-dire pas trop lourde – a eu des conséquences industrielles. Les matériels proposés à l’exportation ne correspondent pas aux besoins des clients potentiels : outre l’échec du char Leclerc (un seul client, les EAU, et sans doute à perte), le VBCI (véhicule blindé de combat d’infanterie) – un engin à roues de 30 tonnes – n’a toujours pas trouvé preneur à l’étranger, quinze ans après son entrée en service.
Dans l’armée française, le char Leclerc n’a jamais eu la cote. Il y a bien sûr des arguments budgétaires : jusqu’en 2015, les crédits de la défense étaient en baisse et un char de combat coûte très cher – près de 250 000 euros par an et par char pour son simple maintien en condition opérationnelle, selon les derniers chiffres disponibles. Les heures d’entraînement sont également très onéreuses – et donc réduites en deçà du minimum. Dans ces conditions, il était « difficile de reprocher aux décideurs, rationnés par les comptables de Bercy, de privilégier les systèmes d’armes servant en opérations au détriment des chars Leclerc qui firent beaucoup de figuration », reconnaît le spécialiste de l’armement terrestre Marc Chassillan3.
Contrairement aux Leopard et aux Abrams, le Leclerc a été peu modernisé. Près de la moitié du parc initial (180 sur 406) a disparu, puisqu’il n’en reste aujourd’hui que 226. Les autres ont été « cannibalisés » pour fournir des pièces détachées ou ne sont plus en état de marche. Les survivants d’une guerre qui n’a jamais eu lieu devront être « rénovés » – la commande pour les 100 premiers (sur 200) a déjà été passée. Au risque d’une modernisation d’avance obsolète puisque son rétrofit « a été figé en 2015 et se basait sur le retour d’expérience du théâtre afghan », rapportait le journal Le Monde du 5 juillet 2023… En 2030, l’armée de terre française aura donc un char lourd adapté à une guerre terminée depuis près de vingt ans. Ainsi vont les programmes industriels, dans l’indifférence quasi générale.
L’idée du Leclerc remonte à la fin des années 1970, en pleine guerre froide. Il s’agissait alors de trouver un successeur à l’AMX-30. Un projet de coopération industrielle avec l’Allemagne a échoué et Paris a refusé d’acheter des Leopard 2, en service outre-Rhin depuis 1979. On a donc fait un char franco-français dans les arsenaux du GIAT, aujourd’hui Nexter KNDS. Selon les plans initiaux, l’armée française devait en acquérir plus d’un millier. Mais lorsqu’il est arrivé dans l’armée de terre, en 1993, la guerre froide était terminée et les commandes ont été réduites à 406 exemplaires.
Techniquement, le Leclerc est une réussite, en particulier sa conduite de tir et le chargement automatique des obus. Avec un équipage entraîné, il peut toucher jusqu’à six cibles en une minute tout en roulant. Cela n’a pourtant pas suffi à convaincre les clients. Seuls les Émirats arabes unis en ont acheté 436, en 1993. Cet unique contrat s’est d’ailleurs révélé une mauvaise affaire financière pour la France et le GIAT, qui y a perdu de l’argent.
Depuis lors, rien. Aucun nouveau contrat, même de seconde main. Et du point de vue opérationnel, pas grand-chose. La France a envoyé quelques Leclerc au Kosovo (1999-2002), au Liban (2006-2010), puis en Europe de l’Est dans le cadre des mesures de dissuasion de l’OTAN (Pologne, Estonie, Lituanie et aujourd’hui Roumanie). Le Leclerc n’a pas été déployé dans les opérations majeures de l’armée française, l’Afghanistan et le Sahel. Il n’a connu qu’une seule fois l’épreuve du feu, mais dans l’armée des Émirats. C’était au Yémen, à partir de 2015. Il semble avoir donné satisfaction, notamment par sa résistance aux armes antichars. En 2020, les Émirats ont donné 70 de leurs Leclerc à la Jordanie. C’est donc le troisième pays à le mettre en œuvre. À titre de comparaison, le Leopard 2 sert dans 19 armées et le M-1 Abrams dans neuf.
Il faut toujours s’intéresser aux moteurs !
Dans le domaine de l’armement, il faut souvent s’intéresser à ce qu’il y a sous le capot. C’est-à-dire aux moteurs. Si de nombreux pays savent produire des véhicules ou des cellules d’avion, bien plus rares sont ceux qui disposent de motoristes compétents. Ainsi, la Chine ne sait toujours pas fabriquer des réacteurs fiables et compétitifs pour ses avions de ligne civils. De même, en Turquie, le programme de char de combat Altay n’a pas de groupe motopropulseur national. On ne s’improvise pas motoriste. Souvent ignorée par le grand public, la question des moteurs est pourtant d’une importance stratégique.
Toute l’histoire de l’aéronautique française le montre. Notre industrie n’a jamais su produire l’équivalent du moteur anglais Merlin de Rolls-Royce, qui fit voler les Spitfire, Mosquito et Lancaster durant la Seconde Guerre mondiale. Et qui permit au P-51 américain de devenir le meilleur chasseur du conflit.
Mise hors jeu par la défaite de 1940, l’industrie française a été absente des gigantesques progrès technologiques durant la guerre. La puissance des moteurs a ainsi doublé en cinq ans, passant de 1 000 à 2 000 CV. De même, l’électronique (radars) s’imposa à bord des avions. Pionnière lors du premier conflit mondial, l’industrie française était déjà en voie de déclassement dans les années 1930. Elle ne parvint à renaître que grâce à la technologie allemande, confisquée après 1945. L’exemple le plus célèbre est le réacteur ATAR, qui équipa les Mirage de Dassault, à partir des années 1960. ATAR signifiait « Atelier technique aéronautique de Rickenbach », une installation sur les bords du lac de Constance, en Allemagne, où l’ingénieur Hermann Östrich développa, durant les années de guerre, le turboréacteur BMW 003.
Depuis lors, l’industrie française des réacteurs a relevé la tête. C’est le fruit d’une forte volonté politique. Pendant des années, les aviateurs français ont dû se satisfaire d’avions sous-motorisés, « qui ne poussaient pas assez ». C’était un choix politique : il fallait permettre à l’industrie française d’acquérir les compétences pour produire des moteurs fiables, plutôt que d’en acheter sur étagère aux États-Unis ou au Royaume-Uni. Mis au point dans les années 1980 pour le Rafale, le réacteur M-88 de Safran (ex-SNECMA) est une réussite. Avec 7,5 tonnes de poussée en postcombustion, il n’a toutefois pas la puissance de moteurs américains comme le Pratt & Whitney F100 (10,5 tonnes de poussée), qui équipent les F-15 et les F-16.
Le Rafale, une réussite qui doit cohabiter avec le F-35
Grâce au génie de Marcel Dassault – le mot n’est pas trop fort et son entreprise suscita d’ailleurs l’admiration des Américains dès les années 1970 –, la France reste l’un des rares pays au monde à être capables de construire d’excellents avions de combat. Le Rafale en est le dernier exemple. Longtemps moqué par des ignorants qui raillaient ce « fer à repasser invendable », le Rafale est un succès technique et commercial, qui a largement fait ses preuves dans les opérations. Sept pays étrangers l’ont acheté et il s’est déjà exporté à 311 exemplaires, soit plus du double des 141 appareils en service en France fin 2023. Le Rafale est sans cesse modernisé, avec de nouvelles versions et la perspective d’un Super-Rafale (F5) vers 2035 lui assure un bel avenir. De l’Ouragan en 1952 jusqu’au Rafale en passant par toutes les versions du Mirage et du Falcon, les Français peuvent être légitimement fiers des succès de la maison Dassault. La France est, aujourd’hui, le seul pays d’Europe capable de produire seul un avion de combat complet, avec sa cellule, ses moteurs, son électronique et ses missiles. Pour un prix comparable à celui des concurrents occidentaux – voire plus faible…
Reste que le Rafale n’est pas, tant s’en faut, l’avion de combat standard de nos alliés et voisins. Les Américains ont réussi à imposer leur F-35, pourtant coûteux et qui a présenté de nombreuses difficultés techniques. Plus qu’un avion, le F-35 est un système, un cloud : si vous l’achetez, vous dépendez en permanence du fournisseur. Plus encore que par le passé, il crée une dépendance technologique et donc politique vis-à-vis des États-Unis. C’est un choix assumé par les acquéreurs, qui se placent ainsi volontairement dans le giron américain. Ce n’est pas le choix de la France, mais ses forces aériennes sont désormais contraintes de s’intégrer au système F-35 si elles veulent, à l’avenir, pouvoir mener des opérations avec les alliés. En Europe, le F-35 équipe ou équipera l’Allemagne, la Belgique, le Danemark, l’Italie, la Norvège, les Pays-Bas, la Pologne, le Royaume-Uni, la Finlande, la Suisse, la Grèce, la Tchéquie et la Roumanie. D’autres pays suivront, et également en dehors de l’Europe (Israël, Australie, Japon, Corée du Sud, Singapour, Émirats arabes unis…). Qu’on le veuille ou non, le Rafale devra pouvoir se connecter au F-35 ; à défaut, il sera exclu du grand jeu aérien occidental. Cela créera nécessairement quelques dépendances.
Le SCAF (Système de combat aérien du futur), projet franco-allemand lancé en 2017, et auquel l’Espagne s’est jointe, permettra-t-il de s’en affranchir à l’horizon 2040 ? S’il voit le jour, il devra lui aussi cohabiter avec des systèmes américains qui resteront dominants : les clouds de combat devront être compatibles. Il est trop tôt pour se prononcer, mais le programme SCAF permet aux industriels européens de rester dans l’excellence technologique. C’est essentiel.
Autre fleuron des armées françaises : le porte-avions Charles de Gaulle et son successeur, le PANG (porte-avions de nouvelle génération) à l’horizon 2040. Des briques essentielles sont américaines. C’est le cas des catapultes qui permettent de « mettre en l’air » les avions. Aujourd’hui à vapeur, elles seront demain électromagnétiques mais de technologie US. Et ces briques sont chères : environ 1 milliard d’euros… De même, le groupe aéronaval ne peut opérer sans un avion de guet aérien avancé, un petit AWACS doté d’un puissant radar. La marine nationale possède trois Grumman E-2 Hawkeye, acquis aux États-Unis, et achètera une nouvelle version (E2-D), là encore pour environ 1 milliard d’euros. Enfin, depuis les années 1990 et le retrait du Fouga Zéphyr, les pilotes de l’aéronavale sont tous formés par l’US Navy aux manœuvres les plus délicates, le catapultage et surtout l’appontage. Pour des raisons budgétaires, la France a en effet renoncé à se doter d’un avion d’entraînement biplace capable d’être mis en œuvre sur un porte-avions.
Conserver une base industrielle et technologique de défense (BITD) n’est pas qu’une affaire de budgets publics. Ceux-ci sont essentiellement nationaux, même si l’Union européenne a fait, avec la guerre d’Ukraine, une véritable révolution copernicienne. L’UE s’est en effet récemment dotée de plusieurs mécanismes de soutien à l’industrie de défense. En paraphrasant Neil Armstrong posant le pied sur la Lune en 1969, on pourrait dire qu’il s’agit là d’« un petit pas pour la défense, mais un saut géant pour l’Europe ». Les sommes restent modestes, mais un cap politique a été franchi. Il n’y aura pas de retour en arrière et l’UE s’occupera de plus en plus de défense.
Pour se financer, les entreprises de la défense ont toutefois besoin de lever des fonds privés et d’emprunter de l’argent aux banques. Elles rencontrent des difficultés à le faire, en particulier à cause de normes européennes ! L’UE a mis en place une taxonomie qui classe les secteurs d’activité économique en fonction de critères environnementaux, sociaux et de gouvernance (ESG). Cette taxonomie rendrait plus difficiles les financements de la défense à cause d’une « frilosité bancaire », assurent les industriels du secteur. Le député Jean-Louis Thiériot s’est fait l’écho de leurs préoccupations, contestées par certains banquiers, comme Nicolas Théry, président du Crédit mutuel. Plus que les grands groupes, ce sont leurs fournisseurs, souvent des PME, qui rencontrent des difficultés.
Les risques du client-roi
En matière d’armes, la France est trop petite pour être indépendante… seule. Son industrie doit impérativement exporter, car les besoins de ses armées et surtout ses capacités budgétaires ne lui permettent pas d’entretenir un secteur industriel de pointe, d’autant que la France a fait le choix d’être présente dans la quasi-totalité des systèmes d’armes.
On le sait, la France est l’un des principaux pays exportateurs d’armes au monde (27 milliards d’euros en 2023). Mais cela a un coût politique, qui obère son indépendance sur la scène internationale. Les ventes d’armes se font désormais dans le cadre de « partenariats stratégiques » liant les pays bien au-delà d’un simple contrat commercial. Prenons un exemple : en période de vaches maigres budgétaires, le ministère de la Défense avait, en 2012, suspendu l’acquisition de Rafale pour l’armée de l’air, misant sur les exportations pour maintenir la chaîne de production en activité. Le pari était audacieux, mais il a été tenu et les contrats export ont été signés. Problème : le client est roi, surtout lorsqu’il est à ce point indispensable. Les « partenariats stratégiques » conduisent donc la France à se rapprocher, voire à s’aligner sur la politique des États étrangers qui font vivre son industrie de défense. D’où une certaine complaisance, pour ne pas dire une complaisance certaine, avec des régimes – comme celui de l’Égypte – dont Paris ne manquerait pas de critiquer les violations des droits de l’homme… s’ils n’étaient pas de bons clients. La stratégie indo-pacifique de la France n’est pas qu’une décision souveraine : c’est aussi une contrainte commerciale, si l’on veut vendre des avions de combat ou des sous-marins à l’Inde.
Le risque existe que l’impératif d’exporter entraîne notre pays dans des situations conflictuelles, éloignées de ses intérêts fondamentaux. C’est d’autant plus vrai que nous exportons peu chez nos alliés européens, dont les intérêts stratégiques sont les plus proches des nôtres. S’il faut vivre avec ce risque, il faut aussi le regarder en face et en débattre de manière démocratique. À cet égard, le rôle du Parlement et des ONG, souvent critiques, est essentiel. Il y a des progrès à faire. Le contrôle et la transparence sont en effet une condition sine qua non pour légitimer les indispensables exportations d’armement.
Le conflit d’Ukraine et l’appel à l’« économie de guerre » lancé par le président Macron nous rappellent que la défense d’un pays marche toujours sur deux jambes : son armée et son industrie d’armement, piliers essentiels. Il ne faut jamais sacrifier l’une à l’autre, alors qu’elles obéissent à des logiques, des cultures et des temporalités différentes. Si l’une vient à faiblir, la défense se met à boiter et risque parfois même de chuter. Si l’on veut être prêt pour la guerre, la défense de l’industrie est essentielle.
1. Assemblée nationale, Préparation et emploi des forces : forces terrestres, avis no 173, 19 octobre 2022.
2. Nicolas Dufourcq, La Désindustrialisation de la France. 1995-2015, Paris, Odile Jacob, 2022.
3. Cité dans Jean-Dominique Merchet, « L’Ukraine illustre le fiasco du char Leclerc français », L’Opinion, 29 janvier 2023.
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La guerre
sur le sol français ?
« On ne devrait jamais quitter Montauban. »
Michel Audiard
E n 1976, Yves Lacoste publiait un livre au titre choc, La géographie, ça sert d’abord à faire la guerre1. Suivons donc les pas de l’homme qui réhabilita la géopolitique dans notre pays et regardons une carte du monde. Où la France pourrait-elle être amenée à faire la guerre ? Sur quels territoires ? Dans quels espaces ? Une méthode simple est de partir du plus proche pour aller au plus loin, par cercles concentriques. Avant d’aborder le voisinage et le grand large, au chapitre suivant, une question : la France pourrait-elle être conduite à faire la guerre sur son territoire métropolitain ?
D’entrée, un double constat s’impose. D’abord, le fait essentiel et heureux que, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, nous n’avons plus d’ennemis directement à nos frontières terrestres, comme ça a été le cas durant plusieurs siècles, et notamment avec notre voisin allemand de 1870 à 1945. Ensuite, notre territoire est « sanctuarisé » par la dissuasion nucléaire nationale. En principe, cela garantit que les « intérêts vitaux » de la France sont protégés contre de graves agressions venant de plus loin. Il faut le reconnaître : ce double constat offre à notre pays une situation stratégique confortable. Bien des pays dans le monde peuvent nous l’envier. Cela ne signifie pas pour autant que le territoire national est à l’abri de toute menace et de toute agression.
Évacuons d’abord une inquiétude latente, ou plutôt un fantasme d’extrême droite : celui de la guerre civile contre les populations issues de l’immigration. Chez des publicistes laissant libre cours à leur frénésie, les « émeutes » urbaines de 2023, consécutives à la mort du jeune Nahel lors d’un contrôle policier, ont réactivé cette crainte… ou ce désir d’en découdre. Combien de fois n’a-t-on pas entendu qu’il faudrait envoyer l’armée dans les banlieues pour y rétablir l’ordre ? Comme si Nanterre était la casbah d’Alger ! Un sondage, réalisé par l’institut CSA pour la chaîne CNews en pleine crise de violences urbaines (30 juin 2023) indiquait que 70 % des Français étaient d’accord pour « envoyer l’armée rétablir l’ordre dans les quartiers touchés par les émeutes ».
Ce n’est pas responsable, sauf à vouloir déclencher vraiment une spirale de violences incontrôlables. L’auteur de violences urbaines, la plupart du temps un mineur de nationalité française, n’est pas un « ennemi ». Selon le ministère de l’Intérieur, leur nombre aurait été de 8 000 à 12 000 sur plus de 5 millions de résidents dans les « quartiers prioritaires de la politique de la ville ». Dans un État de droit et une démocratie libérale, ces actes de délinquance, qui sont le fait d’une petite minorité, relèvent des forces de police et de la justice, pas de l’armée. Celle-ci ne s’y trompe d’ailleurs pas. Les états-majors ne souhaitent pas être impliqués dans le maintien voire le rétablissement de l’ordre sur le territoire national. En symétrie de l’extrême droite, une partie de l’extrême gauche nourrit le fantasme que les armées se prépareraient plus ou moins secrètement à intervenir dans les banlieues populaires, dans une sorte de réactualisation des guerres coloniales. Que certains militaires, à la retraite ou non, puissent en rêver n’est pas exclu, mais que l’institution elle-même y soit engagée n’est pas vrai. En mars 2019, lors de l’« acte XIX » des Gilets jaunes, on se souvient du rétropédalage du gouvernement qui avait annoncé un peu trop vite le déploiement de militaires pour suppléer des forces de l’ordre épuisées. En tant qu’institution, les militaires tirent leur légitimité du fait qu’ils sont l’armée de tous les Français. Et pas de certains d’entre eux qui seraient – qui en déciderait ? – plus français que d’autres.
Deux exemples étrangers, dans des États démocratiques, témoignent des risques extrêmes à engager l’armée dans des missions de police. Le dimanche 30 janvier 1972, l’armée britannique (1st Battalion Parachute Regiment) ouvrait le feu sur des manifestants à Derry, en Irlande du Nord. Les 14 morts de ce Bloody Sunday ont fait définitivement basculer l’Ulster dans une guerre qui ne s’est achevée qu’en 1998 – avec plus de 3 500 morts.
L’occupation par l’armée israélienne des territoires palestiniens est un autre exemple d’une impasse militaire et politique. Plus d’un demi-siècle après le début de l’occupation de la Cisjordanie (Judée-Samarie) en 1967, Tsahal a encore mené, début juillet 2023, le plus important raid depuis vingt ans contre un camp palestinien à Jénine. Utilisant des hélicoptères de combat, cette opération s’est soldée par 12 morts et 118 blessés dans les rangs palestiniens. À l’heure où ce livre est écrit, une guerre urbaine de grande ampleur se prépare à Gaza.
Si la menace d’un tel conflit existe en France, elle vient moins de la réalité du terrain que de ceux qui soufflent sur les braises sociales et identitaires, afin de promouvoir leur agenda politique extrémiste. Prenons-y garde.
Des menaces bien plus sérieuses existent : le terrorisme et le contournement par le bas de la dissuasion nucléaire. Comme la délinquance et le banditisme, la lutte contre le terrorisme sur le territoire national relève essentiellement des services de renseignements, de la police et de la justice. Ce n’est pas, au premier chef, une affaire militaire, même si les armées peuvent y contribuer, par exemple avec la mission de sécurisation Sentinelle. Et bien sûr, la destruction des sanctuaires étrangers à partir desquels sont projetées les attaques terroristes visant la France. Ça a été la raison d’être de l’opération Chammal, déclenchée en septembre 2014, en réponse à l’installation du « califat territorial » de l’État islamique (Daech) en Irak et en Syrie. Chammal est le volet français de l’opération internationale Inherent Resolve, sous commandement américain. Notons qu’elle a été mise en place avant les attentats de 2015 et non en réponse à ceux-ci. Elle a permis de réduire considérablement la menace. Depuis 2019, celle-ci peut être considérée comme contenue, à défaut d’être éradiquée.
Les auteurs d’attaques terroristes peuvent être instrumentalisés par des États étrangers hostiles. C’est alors une forme de guerre non déclarée. La DGSI (Direction générale de la sécurité intérieure) le reconnaît explicitement : « Au milieu des années 1980, l’Iran, alors en guerre avec l’Irak et principal porte-drapeau de l’islamisme politique, commandite des attentats en France, en représailles à divers contentieux opposant les deux États et au soutien apporté par la France à l’Irak2. » Il est également quasiment prouvé que l’Union soviétique, via la Stasi est-allemande, a, en son temps, coopéré avec des groupes terroristes comme la Fraction Armée rouge, en Allemagne de l’Ouest.
Ces attaques terroristes, évidemment non revendiquées par les États qui les sous-traitent à défaut de les organiser eux-mêmes, restent sous le seuil d’un niveau d’agression qui justifierait une réponse militaire. Elles font partie de ce que l’on appelle aujourd’hui la « guerre hybride », un concept fourre-tout à la mode.
Défense opérationnelle du territoire, version xxie siècle
Plus classique, l’action de groupes de saboteurs étrangers opérant sur le territoire national. C’était, à l’époque de la guerre froide, la menace des Spetsnaz (forces spéciales) soviétiques. Elle justifiait la mise en œuvre d’une Défense opérationnelle du territoire (DOT). Celle-ci a compté jusqu’à onze divisions de réserve et quatre divisions « école » dans les années 1970, avant d’être démantelée. La protection-défense au sol, par les fusiliers marins ou les commandos de l’air, des bases aériennes et navales en fait toujours partie. Difficile toutefois d’estimer le niveau réel de la menace. On voit mal l’armée russe conduire une opération aéroportée contre une base aérienne française. L’échec de la prise de l’aéroport d’Hostomel, dans la banlieue de Kiev, aux premiers jours de la guerre, illustre les déficiences des paras russes (VDV). Des attaques pourraient être conduites par des groupes d’action préalablement infiltrés, éventuellement en lien avec des sociétés militaires privées du type Wagner ou une hybridation avec certains milieux mafieux ou d’ultra-droite. Pas d’affolement : la DGSI veille.
On pourrait toutefois ne pas en rester au seul terrorisme instrumentalisé par les États. D’autres menaces apparaissent, même si la France a, jusqu’à présent, été épargnée.
Le 14 septembre 2019, deux installations pétrolières en Arabie saoudite, à Abqaiq et Khurais, sont frappées par des drones et des missiles de croisière. Il n’y a aucune victime, mais la précision de cette attaque à longue distance impressionne. On évoque 18 impacts. Les destructions sont importantes, la production doit brutalement être réduite, avec des conséquences sur le marché mondial du pétrole. L’Arabie saoudite se découvre vulnérable. L’origine des tirs n’a jamais été définitivement établie, même si les Américains considèrent qu’ils provenaient du sud de l’Iran, plutôt que des zones tenues au Yémen par les rebelles houthis pro-iraniens. Directement ou via ses « proxys », l’Iran est parvenu à « taper » une cible à plusieurs centaines de kilomètres, tout en niant l’avoir fait.
Le territoire français pourrait, un jour, faire l’objet d’une attaque comparable. La rade de Toulon est à moins de 1 300 kilomètres des côtes de la Libye. Ce serait déjà théoriquement à la portée de drones iraniens de type Shahed-136, largement utilisés par la Russie contre l’Ukraine. La diffusion de cet armement n’est pas une éventualité : c’est une certitude. Tout comme la prolifération des missiles balistiques sol-sol, de plus en plus précis. Leur capacité destructrice reste limitée, pas leur effet psychologique et donc politique. « L’Europe n’est désormais plus à l’abri de frappes de missiles, de drones, et nous devons intégrer cette réalité. Car la technologie met désormais à la disposition d’adversaires, qui ne sont pas toujours des États, les moyens de frapper à distance », reconnaissait Emmanuel Macron, dans un discours prononcé à Toulon le 9 novembre 2022.
Imaginons, dans ce même port de Toulon, quelques missiles tombant à proximité du porte-avions Charles de Gaulle. Ou, un peu plus loin, au large de la Croisette en plein festival de Cannes. Ou encore sur les installations industrielles de Fos-sur-Mer… Et sans savoir exactement qui les a tirés… Ambiance tendue garantie en Conseil de défense autour du chef de l’État. Certes, la France répliquerait, mais sur quels objectifs ? Dans quels délais ? Avec quelle efficacité ? Il faudrait déployer des systèmes antimissiles Mamba sur toute la façade méditerranéenne, mais l’armée de l’air n’en possède que huit – et ils sont en priorité destinés à la protection des bases nucléaires.
L’apparition de drones navals, comme ceux que la marine ukrainienne met déjà en œuvre contre les navires russes en mer Noire, pourrait également constituer un danger contre les ports français.
Face à une telle menace, la dissuasion nucléaire est inopérante, tant qu’une puissance étrangère ne s’en prend pas aux « intérêts vitaux » de la France. Aucun président de la République ne déclenchera le feu nucléaire pour répondre à la destruction d’un réservoir de pétrole ou d’un aéroport civil mis hors de service pendant quelques heures. Il faut donc pouvoir s’en protéger, en détectant à l’avance ces menaces afin de les entraver, puis, si cela n’a pas fonctionné, de les intercepter et de pouvoir y répondre.
Militairement, ce n’est pas facile. Les Israéliens en savent quelque chose, avec la menace des missiles tirés depuis la bande de Gaza ou le sud du Liban, alors même que le territoire qu’ils doivent protéger est vingt-cinq fois plus petit que celui de la France. On se souvient aussi de la difficile traque des batteries mobiles de Scud par les forces spéciales américaines et britanniques dans le désert irakien, durant la guerre du Golfe en 1990-1991.
La France semble très réservée quant à un engagement dans cette logique de défense aérienne ou défense antimissile balistique (DAMB). Du point de vue de la doctrine, elle s’intègre mal à la stratégie de dissuasion nucléaire, au moins dans le « haut du spectre », selon l’expression consacrée. Surtout, elle coûte très cher et la France n’a sans doute pas les capacités budgétaires pour financer à la fois sa dissuasion nucléaire et une défense aérienne importante. Le projet allemand d’European Sky Shield Initiative (ESSI) empoisonne la relation franco-allemande en matière de défense ; il s’agit de la mise en place, à l’initiative de Berlin, d’un bouclier européen de défense aérienne. Le 13 octobre 2022, en réponse à l’invasion russe de l’Ukraine, l’Allemagne – en pleine Zeitenwende (« changement d’ère ») stratégique – dévoile son projet, au siège de l’OTAN à Bruxelles. Quatorze autres pays européens s’associent alors à ce programme, piloté par l’Allemagne. Au total, 17 États sont désormais partie prenante (Allemagne, Royaume-Uni, Danemark, Suède, Norvège, Finlande, Belgique, Pays-Bas, Estonie, Lettonie, Lituanie, République tchèque, Slovaquie, Hongrie, Roumanie, Bulgarie, Slovénie), essentiellement en Europe du Nord et de l’Est. Outre la France, la Pologne et l’Italie en sont absentes.
L’Allemagne a de sérieux arguments à faire valoir. Ses dirigeants expliquent à leurs homologues français que des missiles russes, dans l’enclave de Kaliningrad, sont à 500 kilomètres de Berlin – la distance entre Paris et Bordeaux. Et contrairement à la France, l’Allemagne n’est pas une puissance nucléaire indépendante… Faute d’épée atomique, elle cherche à se doter d’un bouclier. Le ministère allemand de la Défense indique qu’il s’agit de « renforcer le pilier européen de l’OTAN », alors que le chancelier Olaf Scholz refuse une logique purement nationale : « […] l’Allemagne concevra dès le début cette future défense aérienne de manière que nos voisins européens puissent aussi s’y impliquer ». Mais il omet de citer la France… À Paris, on tord le nez. L’Élysée accuse l’Allemagne de mettre la souveraineté européenne en péril, en s’équipant, pour partie, auprès des Israéliens et des Américains. Le projet allemand s’appuie en effet sur des systèmes israélo-américains (IAI et Boeing), américains (Raytheon) avec le Patriot et purement allemands (Diehl) pour l’IRIS-T. Malgré la tenue à Paris d’une conférence sur la défense aérienne de l’Europe, en marge du salon du Bourget 2023, le désaccord demeure entier entre Paris et Berlin. Les premiers contrats (4 milliards d’euros) pour l’acquisition du système israélien Arrow-3 de défense antimissile ont été signés par l’Allemagne.
La menace ne vient pas que du ciel. Le 26 septembre 2022, les deux gazoducs Nord Stream 1 et 2 sont sabotés, par 70 mètres de fond dans la mer Baltique. On ignore toujours qui sont les auteurs de cette spectaculaire attaque, mais elle sonne comme une alarme pour le grand public. Les spécialistes, eux, avaient bien identifié la menace. Dix jours avant le déclenchement de la guerre d’Ukraine, le ministère français des Armées présentait ainsi, le 14 février 2022, sa « stratégie ministérielle de maîtrise des fonds marins ». C’est un nouveau champ d’action pour la marine nationale, qui doit pouvoir intervenir jusqu’à 6 000 mètres de profondeur, c’est-à-dire sur 97 % des fonds marins de la planète. Elle le fera avec des robots et des drones. À titre de comparaison, les sous-marins ne descendent pas au-delà de 500 mètres. Du fond des mers, la menace est directe contre le territoire national : la quasi-totalité du flux Internet transite par des câbles sous-marins. Le littoral français abrite plus d’une trentaine de « points d’atterrage », dont 15 à Marseille et trois sur la pointe de Penmarch, en Bretagne. Ce sont, à l’évidence, des sites extrêmement sensibles. La France est moins concernée par les gazoducs sous-marins, avec un point d’atterrage à Dunkerque en provenance des champs de production au large de la Norvège et un projet de gazoduc pour l’hydrogène entre Barcelone et Marseille.
Autres menaces visant le territoire national : les attaques cyber. Toutefois, la plupart d’entre elles ne relèvent pas d’une logique de guerre. Dans son dernier « Panorama de la cybermenace », l’Agence nationale de sécurité des systèmes d’information (ANSSI), un organisme gouvernemental, assure que « les acteurs malveillants poursuivent l’amélioration constante de leurs capacités à des fins de gain financier, d’espionnage et de déstabilisation3 ». Le niveau général de la menace se maintient, avec environ un millier d’intrusions avérées par an (831 en 2022, 1 082 en 2021) – soit près de trois par jour en moyenne. Les attaques à finalité lucrative (rançongiciels) relèvent du banditisme et elles sont les plus courantes, note l’ANSSI. Néanmoins, on constate une « porosité » entre les acteurs étatiques étrangers et des groupes cybercriminels, ce qui rend l’attribution des attaques plus complexe.
L’espionnage ou l’« influence » sur les réseaux sociaux relèvent de logiques différentes, pourtant englobées sous l’appellation « cyber ». En cas de (vraie) guerre, c’est le sabotage informatique – un développement majeur de la « guerre électronique » – qui constituerait la principale menace militaire. Un roman à succès, La Flotte fantôme4, des auteurs américains P. W. Singer et August Cole, raconte ce que pourrait être un Pearl Harbor numérique face à la Chine.
Fiction ? Pour l’ANSSI, « l’invasion russe de l’Ukraine a fourni un contexte propice à l’augmentation du niveau de la menace de déstabilisation en Europe. Des attaques par déni de service distribué, par sabotage informatique ainsi que des opérations informationnelles s’appuyant sur des compromissions de systèmes d’information ont été observées. Si les tentatives de sabotage informatique à l’encontre d’infrastructures critiques ont été nombreuses dans ce contexte, elles ont été relativement circonscrites, géographiquement, à la zone de conflit ukrainien. Peu de dommages collatéraux ont été constatés, à l’exception de l’attaque subie par le réseau de communication satellitaire KA-SAT9 qui a eu des effets de bord en dehors des frontières ukrainiennes. » Plusieurs dizaines de milliers de modems ont été mis hors service en Europe, dont un grand nombre en France. Le retour à un fonctionnement nominal a pu prendre jusqu’à plusieurs mois pour certains clients français, ajoute l’Agence.
Face aux risques d’agression cyber, et malgré ces épisodes récents, les défenses étatiques semblent globalement solides. La guerre d’Ukraine n’a pas eu l’effet de bascule vers la guerre cyber que l’on pouvait craindre. C’est heureux, mais cela ne doit pas nous inciter à relâcher la vigilance.
Souvent confondue avec le cyber, la question de l’« influence » s’impose de plus en plus dans le débat public. Il ne s’agit plus de s’attaquer aux réseaux, mais de ce qui circule en leur sein, de leur contenu. L’influence est désormais une « fonction stratégique » de la sécurité nationale, au même titre que « la connaissance-compréhension- anticipation, la dissuasion, la protection-résilience, la prévention et l’intervention ». « L’influence, dans toutes ses dimensions – diplomatique, militaire, économique, culturelle, sportive, linguistique, informationnelle – est un domaine de contestation, qui nous impose une réponse coordonnée5 », lit-on dans la Revue nationale stratégique de 2022. Gare ! Derrière ce souci légitime de contrer les influences hostiles sur les réseaux sociaux se profile la tentation de produire et de diffuser un récit officiel normé, dont tout écart pourrait, un jour, s’apparenter à une collusion avec l’ennemi. Les démocraties libérales ne peuvent et ne doivent pas s’en remettre à des organismes officiels pour lutter contre la désinformation. Elles possèdent, en leur sein, les anticorps nécessaires, avec la liberté de la presse et l’acceptation du pluralisme des opinions. Derrière l’influence, on voit resurgir les vieilles lunes de la « guerre psychologique » dont le bilan n’est pas glorieux.
1. Yves Lacoste, La géographie, ça sert d’abord à faire la guerre, Paris, Maspero, 1976 ; La Découverte, 2012.
2. dgsi.interieur.gouv.fr
3. Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information (ANSSI), « Panorama de la cybermenace 2022 ».
4. P. W. Singer et August Cole, La Flotte fantôme, Paris, Buchet-Chastel, 2021.
5. Revue nationale stratégique, 2022, « Partie 2 : Défis à relever », https://medias.vie-publique.fr/data_storage_s3/rapport/pdf/287163.pdf
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La guerre, choisie
ou subie ?
« On est gouvernés par des lascars qui fixent le prix de la betterave
et qui ne sauraient pas faire pousser des radis. »
Michel Audiard
A u fond, il n’existe que deux types de guerres : celles que l’on choisit et celles que l’on subit. Nous, Français, nous, Occidentaux, vivons depuis plusieurs décennies dans un incroyable confort géopolitique : celui des guerres choisies. Celles que nous décidons de mener, librement, pour la défense de nos intérêts ou de nos valeurs. Nous en confions le soin à des professionnels, nos militaires qui ont personnellement décidé de l’être, en toute connaissance de cause. Nous nous déchargeons sur eux de cette tâche, comme nous confions aux professeurs l’éducation des enfants ou aux médecins le rôle de soigner les patients. Chacun son job ! La guerre n’est plus directement l’affaire des citoyens.
Nous vivons dans ce confort depuis suffisamment longtemps pour considérer qu’il s’agit de l’état de base de notre vie sociale. Comme chez toute personne en bonne santé, une petite voix intérieure nous rappelle parfois la fragilité de ce bonheur, mais nous nous en détournons vite, passant à d’autres choses. Quoi de plus normal, après tout, que de profiter de la vie, de la santé ou de la paix ?
Sans cesse, l’actualité et l’histoire nous en avertissent : la guerre n’est pas toujours choisie. Elle s’impose parfois brutalement à nous. Les Ukrainiens en savent quelque chose. Si quelqu’un décide que vous êtes son ennemi, vous n’avez plus le choix, même si vous estimez être animé des meilleures intentions. De fait, il devient automatiquement « votre » ennemi et c’est la guerre. Pour certains penseurs, tel le juriste allemand Carl Schmitt – aux fortes accointances nazies –, désigner l’ennemi constituerait l’acte politique par excellence, l’exercice même de la souveraineté. D’autres philosophes, juristes et hommes d’État considèrent au contraire que la noblesse du politique réside d’abord dans une gestion pacifique des conflits. Ce sont eux qui ont ma préférence.
Terrorisme et guerre froide
La violence subie, les Français en ont fait l’expérience lors des attentats terroristes. Selon le ministère de l’Intérieur, ceux-ci sont responsables depuis 2012 de la mort de 271 personnes et de 200 blessés – dont près de la moitié lors des seules attaques du 13 novembre 2015. Dans tout le pays, le choc psychologique a été immense. La guerre, décidée par l’« autre », pouvait surgir en plein concert, à la terrasse d’un café, dans un magasin casher, une salle de rédaction, sur une promenade en front de mer, dans une église, au coin de la rue… Personne n’était plus à l’abri. Pourtant, malgré l’horreur, 271 morts en plus de dix ans, c’est beaucoup moins qu’une seule journée de la Première Guerre mondiale, avec en moyenne 900 tués chaque jour pendant quatre ans, du seul côté français. Ce retour de la guerre subie, les Américains l’avaient vécu dès le 11 septembre 2001, avec 2 977 morts et des milliers de blessés, avant que la plupart des pays européens ne l’expérimentent à leur tour, à Madrid, à Londres ou à Bruxelles.
Depuis 1945, le terrorisme sur notre sol a été la seule forme de guerre imposée que nous ayons eu à subir. On peut d’ailleurs discuter à l’infini pour savoir s’il s’agit, ou non, d’une guerre. Pour ceux qui ont décidé de nous attaquer, cela semble évident : leur motivation assumée relève de la politique et l’on sait depuis Clausewitz que « la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens ». Faute de posséder une aviation de guerre ou des missiles balistiques, les « terroristes » ont porté la guerre sur notre sol avec les seuls moyens dont ils disposaient, à savoir des hommes prêts à mourir pour leur cause politico-religieuse.
Quant à la guerre froide avec l’Union soviétique, les historiens débattent quant à savoir si elle a été « subie » ou « choisie » par l’Occident. Les partisans de la thèse dominante estiment qu’elle a été imposée par la volonté expansionniste de Staline et de ses successeurs jusqu’aux années 1980. D’autres considèrent, au contraire, qu’elle a été la conséquence malheureuse d’une « paix saccagée » en partie par les Occidentaux, selon la formule de l’historien Daniel Yergin, alors qu’une fois le rideau de fer tombé au centre de l’Europe à la fin des années 1940, les Soviétiques n’aspiraient plus qu’à la stabilité. Nous ne trancherons pas.
De l’Indo à Bamako
En revanche, les guerres coloniales de la France, d’Indochine ou d’Algérie, ont été « choisies » par le refus des responsables français – selon un très large consensus – de procéder à une décolonisation rapide et pacifique dès 1945. En Indochine, le retour de l’armée française, avec le bombardement de Haïphong en novembre 1946, alors que le Vietnam avait déjà proclamé son indépendance depuis plus d’un an autour de Hô Chi Minh, est l’une des décisions les plus stupides et criminelles de notre histoire récente. De même, le refus de tirer les conclusions politiques du soulèvement algérien du 8 mai 1945 (Sétif, Guelma et Kherrata) réprimé dans le sang par l’armée et ce, en dépit des avertissements du général Raymond Duval, chargé de la besogne : « Je vous ai donné la paix pour dix ans… »
Depuis plus de trente ans, nous choisissons donc les guerres que nous menons, en les qualifiant d’« interventions » ou d’« opérations ». Il est vrai que l’on ne déclare plus officiellement la guerre – une pratique diplomatique et un acte de droit international public qui n’a plus eu cours, côté français, depuis le 3 septembre 1939.
Choisir de faire la guerre n’est pas, par principe, une mauvaise chose. La défense de nos intérêts et de nos valeurs est légitime. Il en va ainsi de la guerre du Golfe en 1990-1991. Pouvions-nous accepter qu’un État, l’Irak, décide d’annexer son voisin et de le rayer de la carte – le Koweït, indépendant depuis trente ans et membre reconnu des Nations unies ? Tolérer cet Anschluss (« rattachement ») par l’Irak, c’était renoncer à tous les principes sur lesquels se fonde le droit international et ouvrir une boîte de Pandore. La même question se pose à nouveau, depuis 2014, avec la volonté de la Russie d’annexer certaines régions de l’Ukraine et de renverser son régime par la force.
A contrario de ces guerres motivées par la défense d’intérêts et de valeurs, la seconde guerre d’Irak (2003) est le cas d’école d’une guerre d’agression, délibérément choisie par les États-Unis, au même titre que l’invasion de l’Ukraine par la Russie. Le président Chirac a eu la sagesse de maintenir la France hors de cette opération irresponsable.
Face à une « guerre choisie », il y a toujours la possibilité de dire non. Néanmoins, au cours des quarante dernières années, ça n’a pas systématiquement été la ligne de conduite de la France. Bien au contraire.
De tous les pays européens, elle est celui qui s’est engagé volontairement dans le plus d’opérations militaires, des Balkans au Mali, de l’Afghanistan au Liban, de la Côte d’Ivoire à la Nouvelle-Calédonie, du Rwanda à l’Irak, de la Syrie au Tchad… Comme si elle avait une revanche à prendre sur ses défaites successives de 1940 et des guerres coloniales.
Bien évidemment, le discours politique – ou storytelling, comme on dit aujourd’hui – tente à chaque fois de justifier le choix de partir en guerre par une nécessité impérieuse. Un exemple récent est celui de l’intervention au Mali en janvier 2013, l’opération Serval.
Elle a été présentée comme une réponse d’urgence à des « colonnes djihadistes fonçant sur Bamako ». Or, cette version est fausse : ce n’est qu’un habillage médiatique pour justifier une action alors en préparation depuis plusieurs mois. De « colonnes djihadistes » il n’y a jamais eu, comme je l’ai révélé avec d’autres dont le documentariste Jean-Christophe Notin. Qu’en était-il ? Les services de renseignements français observaient trois groupes différents de quelques dizaines de pick-up chacun. Ils ont intercepté des conversations entre les chefs de ces trois groupes, qui se concertaient sur leur future stratégie. À l’époque, le nord du Mali avait, de facto, fait sécession et il était entre les mains de divers mouvements islamistes et séparatistes. L’armée et les forces de sécurité maliennes étaient en pleine déliquescence, à la suite du coup d’État de l’année précédente qui avait renversé le président Amadou Toumani Touré (ATT). La route vers la capitale, à plus de 600 kilomètres, était ouverte, mais rien n’indiquait que ces trois groupes aient eu alors l’intention d’aller au-delà des villes du centre du pays, autour de Mopti et Sévaré. En tout cas, ils n’avaient pas commencé à « faire mouvement » vers la capitale lorsque l’opération française a été déclenchée. Interrogé sur la réalité de la menace, un dirigeant français de premier plan me confiait : « Ça, nous ne saurons jamais… » On n’a jamais vu non plus la moindre image de ces « colonnes djihadistes fonçant sur Bamako ». Gageons que si le ministère de la Défense en avait disposé, elles auraient été utilisées pour son storytelling, comme il n’a pas manqué de le faire dans d’autres situations. L’intervention militaire de la France a finalement été décidée par François Hollande à la demande des autorités maliennes, en l’occurrence le président par intérim Dioncounda Traoré. Mais cette demande d’aide, formulée le 10 janvier, a été rédigée dans des conditions particulières, avec l’assistance bienveillante du gouvernement français, qui tenait parfois la plume. Elle a toutefois été légitimée a posteriori par la résolution 2 100 des Nations unies du 25 avril 2013, quinze semaines après le déclenchement de l’opération française. La juriste Anne-Sophie Traversac (qui enseigne pourtant à Saint-Cyr) avait alors pointé les « ambiguïtés et paradoxes » juridiques de cette opération…
Lorsqu’elle « choisit » volontairement de faire la guerre, la France ne parvient pas toujours à ses fins. C’est par exemple le cas en Syrie à la fin de l’été 2013. Le 21 août, l’armée syrienne utilise des armes chimiques contre un quartier proche de Damas tenu par les insurgés, la Ghouta. Le gaz sarin provoque la mort de plusieurs centaines de personnes et en blesse des milliers. Le bilan humain de ce crime de guerre ne sera sans doute jamais connu avec précision.
Un an auparavant, le président Obama avait pourtant publiquement averti le régime de Bachar al-Assad que l’emploi d’armes chimiques était une « ligne rouge », dont le franchissement « changerait l’équation ». Chacun a cru comprendre qu’il brandissait la menace d’une intervention militaire. Las ! En août 2013, tandis que François Hollande appelait à « punir » Bachar el-Assad, Barack Obama a reculé au dernier moment, le 31 août, alors que les avions français étaient prêts à décoller pour des frappes en Syrie. Les Français, très engagés contre le régime syrien dont ils espéraient la chute, se sont sentis trahis. Le coup a été rude. Aujourd’hui encore, nombre de responsables français considèrent que le recul des États-Unis a sauvé le régime de Bachar el-Assad et ouvert la porte à l’interventionnisme russe. La Syrie ? Une guerre « choisie » par la France, mais brutalement empêchée par le grand frère américain.
Nos conflits avec l’Allemagne
Cette question de la guerre choisie ou subie, on peut l’examiner au travers des trois conflits qui ont opposé la France et l’Allemagne entre 1870 et 1945.
Le 19 juillet 1870, l’Empire français de Napoléon III déclarait la guerre au royaume de Prusse. Une décision d’une rare stupidité, à la suite d’un imbroglio diplomatique – la « dépêche d’Ems », le télégramme de Bismarck qui mit le feu aux poudres. Avec la guerre contre le Danemark (1864), puis contre l’Autriche (1866), la Prusse avait pourtant clairement montré sa force et ses ambitions. En six mois, la défaite française était consommée. Une guerre choisie et perdue.
Le 3 août 1914, l’empire allemand déclarait à son tour la guerre à la République française. Les historiens débattent toujours des causes du premier conflit mondial et des responsabilités des uns et des autres dans cet engrenage qui a débouché sur une immense tragédie. Même s’il a été critiqué, en particulier en France, l’historien australien Christopher Clark a sans doute trouvé la formule définitive pour décrire le jeu des acteurs, les qualifiant de « somnambules1 ». « Quatorze », c’est à la fois une guerre « choisie » avec la mise en place, durant les années précédentes, des conditions propices à son déclenchement et une guerre « subie » dans les semaines qui l’ont précédée. Alfred Fabre-Luce l’écrivait dès 1924 : « L’Allemagne et l’Autriche ont fait les gestes qui rendaient la guerre possible, la Triple-Entente [France, Royaume-Uni, Russie] a fait ceux qui la rendaient certaine2. » Le déclenchement de la Première Guerre mondiale est un cas d’école passionnant, qui mérite d’être sans cesse étudié et médité, pour éviter qu’une telle folie ne se reproduise un jour.
Le 3 septembre 1939, enfin, la France déclarait la guerre au Reich allemand, de concert avec le Royaume-Uni, deux jours après l’invasion de la Pologne par les troupes de Hitler. La France choisit alors non pas la guerre, mais la date de son déclenchement. On sait aujourd’hui que ce conflit était dans les projets géopolitiques d’Adolf Hitler dès son accession au pouvoir, le 30 janvier 1933. Les contemporains, eux, ne pouvaient pas le savoir aussi bien que nous et ils n’en ont pris conscience que progressivement au cours de ces six années. Ne leur jetons pas trop vite la pierre : la société française des années 1930 souffrait d’un véritable « stress post-traumatique » collectif, provoqué par la Grande Guerre et ses 1,4 million de morts et 4 millions de blessés. Admirons plutôt ceux, peu nombreux, qui ont été lucides très tôt : ils ont encore des choses à nous apprendre. Mais respectons aussi l’honnêteté intellectuelle d’un Léon Blum, écrivant au lendemain des accords de Munich, en 1938 : « La guerre est probablement écartée. Mais dans des conditions telles que moi, qui n’ai pas cessé de lutter pour la paix, je n’en puis éprouver de joie et que je me sens partagé entre un lâche soulagement et la honte. »
Depuis lors, la France vit dans la hantise de l’« esprit munichois » – ce « lâche soulagement » qui consiste à renoncer à la guerre pour tenter de préserver coûte que coûte sa propre tranquillité. Les accords de Munich du 30 septembre 1938 ont en effet été une honte : l’abandon délibéré aux ambitions nazies, par les deux plus grandes démocraties d’Europe – la France et le Royaume-Uni –, d’un autre État démocratique, la Tchécoslovaquie. Paris et Londres n’ont obtenu qu’une petite année de répit et l’on songe aux mots prêtés – à tort – à Churchill : « Vous aviez le choix entre le déshonneur et la guerre. Vous avez choisi le déshonneur et vous aurez la guerre. »
« Munichois » est devenu une insulte politique, synonyme de « lâche ». Prenons garde, toutefois, à ne pas abuser d’invectives pour imposer le silence aux opinions critiques ou aux voix inquiètes. Le bellicisme des « va-t-en-guerre » ne vaut pas mieux. On en a constaté les dégâts avec les néoconservateurs américains – et quelques-uns de leurs supporters français – qui ont mis l’Irak à feu et à sang. Tout est affaire de circonstances et de mesure. Munich ne saurait fixer la norme morale une fois pour toutes.
Quelles leçons peut-on tirer de ce panorama historique sur les guerres « choisies » ou « subies » ? Pour les premières, la prudence s’impose, au risque de succomber à l’hubris, ce sentiment de toute-puissance dont les Anciens grecs avaient appris à se méfier. Quant aux secondes, il n’y a jamais eu qu’une seule réponse : le courage. Ou, comme l’on dit désormais, la résilience.
1. Christopher Clark, Les Somnambules, Paris, Flammarion, 2013.
2. Alfred Fabre-Luce, Comment naquit la guerre de 14, Paris, Fallois, 2017.
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Serions-nous encore
assez résilients ?
« C’est le sort des familles désunies
de ne se rencontrer qu’aux enterrements. »
Michel Audiard.
P our un peuple toujours traumatisé par la défaite militaire de 1940 comme l’est le peuple français, la résistance de l’armée et de la population ukrainiennes sont le miroir de ce que nous aurions aimé être durant ces mois tragiques. De même que chacun s’interroge en son for intérieur – « Sous l’occupation allemande, aurais-je été résistant ? » –, nous nous posons collectivement la question de savoir si, face à une guerre subie, imposée, la France serait « résiliente ». La France, c’est-à-dire son armée, ses dirigeants et son peuple.
Issu de la physique et de la psychologie, le terme de « résilience » a été largement popularisé par le médecin Boris Cyrulnik. Il fait désormais partie du vocabulaire politique. Récemment, le ministère des Finances a eu son « plan de résilience économique et sociale », celui de l’Écologie, « la journée de résilience face aux risques », le SGDSN (Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale) « anime la mise en œuvre de la stratégie nationale de résilience », les armées ont eu leur « opération Résilience » au moment du Covid. Le mot n’apparaît pas moins de 41 fois dans les 60 pages de la Revue nationale stratégique de 2022, « une France unie et résiliente » étant le deuxième « objectif stratégique » fixé par le président de la République.
« Pourvu qu’ils tiennent ! – Qui ça ? »
Nous reviendrons longuement, dans cet ouvrage, sur la résilience des armées. Notons une évolution récente du vocabulaire, avec le retour de la notion de « force morale », dont le président Emmanuel Macron fait un large usage et que les armées utilisent de plus en plus, mais au pluriel. Le général Thierry Burkhard, chef d’état-major des armées, insiste régulièrement sur « le rôle crucial des forces morales et l’exigence individuelle et collective qu’elles impliquent ». Il s’agit d’un concept issu de la pensée militaire et stratégique. Carl von Clausewitz estimait déjà que « les forces morales joueront un rôle considérable [dans les] motifs de l’action chez le combattant1 ». Dans ses Études sur le combat2, le colonel Ardant du Picq insistait également sur la dimension « morale » de la guerre mais dans un sens que l’on qualifierait plutôt aujourd’hui de « psychologique ». Ce n’est pas la « morale » et ses règles de bonne conduite, mais le « moral » avec ses hauts et ses bas.
De l’action du soldat sur le champ de bataille, on est passé à la société tout entière. Le 9 janvier 1917, le journal L’Opinion publiait un dessin de Jean-Louis Forain montrant deux soldats français dans une tranchée, avec le dialogue suivant :
— Pourvu qu’ils tiennent !
— Qui ça ?
— Les civils.
La polémique que souleva ce simple dessin de presse – et le souvenir qu’il nous en reste – montre que la question n’était pas anecdotique. Elle ne l’est toujours pas. On peut y voir deux choses. Un sentiment de supériorité des militaires sur les civils, ces « pékins » qui seraient par nature moins fiables que l’armée, tabernacle autoproclamé du patriotisme, du courage, de la discipline, et cetera, et cetera. Mais c’est aussi une question légitime, dès lors que la guerre n’est plus le seul fait des militaires au front, mais celui d’une nation tout entière mobilisée vers la victoire. Les deux poilus de Forain s’inquiétaient en vain : l’arrière a « tenu » jusqu’au 11 novembre 1918. En France, les civils ont résisté, et l’armée ne s’est pas démobilisée, malgré quelques grèves dans les usines et mutineries en arrière du front. Il n’y a pas eu de révolution comme en Russie (1917) ou en Allemagne (1918).
En mai-juin 1940, en revanche, c’est bien l’armée, et d’abord ses chefs, qui n’ont pas « tenu » face à l’ennemi. Sous le choc de la défaite militaire, les civils se sont débandés à leur tour, fuyant sur les routes. Ça a été l’« exode », si bien décrit par la romancière Irène Némirovsky dans Suite française. De là à considérer comme faible la société civile d’avant-guerre, afin de dédouaner l’armée de sa propre responsabilité dans la débâcle, il y n’a qu’un pas. Pétain l’a franchi sans vergogne, en s’en prenant à l’« esprit de jouissance » et aux « mensonges qui vous ont fait tant de mal ».
Keep calm and carry on, en VF
La résilience d’une société est une question « systémique » qu’on ne peut pas mesurer au seul courage de quelques-uns. Ainsi de la Résistance durant la Seconde Guerre mondiale. « Chemins de mémoire », un site du gouvernement français, estime à « environ 150 000 le nombre de résistants ayant œuvré dans les 266 réseaux homologués après-guerre ». Chaque jour, grâce à l’admirable travail de Jean-Christophe Notin, on peut apprendre qui ils étaient, grâce à « Paroles de combattants de la Libération », sur X (ex-Twitter). En comptant les « sympathisants actifs », on arriverait à « environ 1 million » de résistants, avance l’historien Jean-Pierre Azéma. Il faut rapporter ces chiffres aux 40 millions de Français d’alors, voire au nombre d’hommes mobilisés dans l’armée en 1939 : 2,2 millions. La Résistance reste le fait d’une petite minorité – et il en irait vraisemblablement de même si cela devait se reproduire.
Pour juger de la solidité de la société française dans l’épreuve, il est sans doute plus pertinent de prendre deux exemples récents : les attaques terroristes de 2015-2016 et la crise du Covid. Dans les deux cas, la résilience des Français a été notable. Face à la menace terroriste, les Français ont fait preuve de discipline et ils ont très majoritairement soutenu l’action préventive et répressive des forces de sécurité et de la justice. Les restrictions des libertés publiques, jugées nécessaires face à la menace, ont été acceptées sans contestation majeure.
De même, durant la pandémie, ont-ils accepté les confinements, le port du masque, le « pass sanitaire », la vaccination obligatoire (malgré une résistance minoritaire). Là encore, la société a tenu et s’est adaptée. Les personnels de santé et ceux, souvent peu qualifiés, de la « deuxième ligne » (commerces, transports, services…) ont suscité l’admiration de tous. Le cliché de Français égoïstes et indisciplinés s’est révélé faux. La France et ses habitants sont plus résistants qu’on ne le croit. Jusqu’à preuve du contraire, il en irait de même face à des menaces plus sérieuses. Face à la guerre.
La société française sait encaisser. Y compris la mort de ses soldats en opérations extérieures, 776 hommes depuis 1963, soit une moyenne de un par mois depuis soixante ans, sans que cela suscite de protestations, ou même un simple questionnement sur la légitimité de ces pertes. Il y a, évidemment, une grande part d’indifférence dans cette tolérance aux pertes humaines, mais l’indifférence fait justement partie de la résilience. Keep calm and carry on, comme disent les Britanniques. Il n’est pas exclu que les Français partagent cette vertu, mais sur un mode moins ostensible.
Disparition de l’antimilitarisme
L’antimilitarisme a quasiment disparu de la scène française. Tous les sondages le confirment depuis plus de vingt ans : les Français ont une bonne opinion de leur armée. Une enquête d’opinion Odoxa/Le Figaro de novembre 20223 confirmait la popularité des militaires avec 86 % de bonnes opinions (dont 28 % de très bonnes) contre 13 % de mauvaises (et seulement 2 % de très mauvaises). Qui dit mieux ? Selon la sociologue Barbara Jankowski, la proportion de Français ayant une bonne opinion des armées n’est plus descendue sous la barre des 80 % depuis 19994. Ce constat est loin d’être banal. Pour se rendre compte du changement, il suffit de se souvenir de la manière dont étaient considérées les armées dans les années 1970, notamment chez les jeunes et les personnes se déclarant de gauche. Depuis lors, les conséquences négatives de la guerre d’Algérie et du service militaire obligatoire ont été effacées dans l’opinion. Cet attachement à l’armée se conjugue avec un fort patriotisme. Selon ce même sondage Odoxa, trois Français sur quatre (76 %) se déclarent « patriotes » contre un seul (23 %) qui affirme ne pas l’être. Un autre sondage BVA pour la Fondation Jean-Jaurès en 2021 indiquait que 61 % des Français étaient « prêts à s’engager personnellement pour défendre leur pays en cas de conflit », contre 35 %, et que 51 % (contre 49 %) étaient « prêts à risquer leur vie » pour cela. Qu’après des décennies de paix, un Français sur deux soit toujours prêt à mourir pour la patrie témoigne de « la rémanence d’un certain patriotisme, qui semble trouver ses fondements dans les valeurs de la France », concluait la Fondation Jean-Jaurès.
Cela n’empêchera pas les esprits chagrins de s’alarmer de la moindre nuance dans l’expression du patriotisme ou du soutien à l’armée, sur le registre du « c’était mieux avant ». Comprendre : dans la France paysanne, blanche et chrétienne. Or, rien ne le prouve. Il s’agit là d’une affirmation purement idéologique, relevant pour l’essentiel de fantasmes politiques d’extrême droite. Les mêmes qui exaltent les troupes coloniales et défendent la cause des harkis doutent de la fidélité de leurs concitoyens musulmans, issus de l’immigration, pourtant nombreux à servir dans les armées. Quelques événements anecdotiques ou déclarations provocatrices ne suffisent pas à décrire la réalité. On manque, certes, d’études sociologiques globales, faute notamment de statistiques ethniques, interdites par la loi française. Le politologue Elyamine Settoul est l’un des rares chercheurs à s’être penchés sur la question des rapports entre les « jeunes des banlieues populaires » et l’armée. Chez ces jeunes, explique-t-il, on distingue « deux pôles antagonistes. Le premier puise sa source dans un imaginaire postcolonial qui alimente une vision négative de l’institution militaire », en particulier chez ceux issus de l’immigration algérienne, marqués par leurs histoires familiales liées à la guerre d’indépendance. En revanche, « le second pôle se fonde sur les valeurs spécifiques auxquelles renvoie le champ militaire, ce dernier étant perçu comme un univers professionnel méritocratique, solidaire et valorisant le capital corporel, ainsi que la virilité ». Tout cela débouche sur une « identification positive aux ethos militaires ».
Les « patriotes » autoproclamés n’aiment pas leur pays tel qu’il est désormais : ils en rejettent certaines composantes et caractéristiques.
Cette attitude de soupçon permanent à l’égard de concitoyens contribue à la désunion nationale.
« La société française a la particularité d’être hyper-diversifiée et de plus en plus métissée. Elle regroupe les plus grandes communautés musulmanes, bouddhistes et juives d’Europe. C’est un facteur sociologique à prendre en considération car à trop regarder vers le passé, les institutions militaires ne pensent pas l’avenir et les enjeux du temps présent », notait Elyamine Settoul dans une interview parue dans Libération en juillet 20205.
« Suspects du point de vue national »
Cette méfiance a une longue histoire. En 1914, ce n’était pas des enfants d’immigrés que l’on se méfiait, mais des socialistes et des anarchistes. Malgré le patriotisme d’un Jean Jaurès, beaucoup redoutaient que l’« internationalisme » et le « pacifisme » des militants de gauche ne les conduisent à s’opposer à la mobilisation générale. L’état-major envisageait un taux de désertion de 10 % parmi les mobilisés ; il n’a été que de 1,5 %.
L’affaire du carnet B est très révélatrice. Ancêtre des « fiches S » recensant les terroristes, ce registre avait été mis en place en 1886 par le ministre de la Guerre, le général Boulanger. Il s’agissait de recenser les militants suspectés de vouloir entraver la mobilisation générale en cas de guerre contre l’Allemagne. En juillet 1914, à la veille de la déclaration de guerre, le carnet B comprenait 2 481 noms de « suspects du point de vue national ». Leur arrestation était prévue, à titre préventif. Finalement, le ministre de l’Intérieur, Louis Malvy, a décidé de n’en rien faire et la mobilisation s’est déroulée bien mieux que prévu…
Malgré les travaux de Michel Auvray, on manque d’études historiques détaillées sur le refus de la guerre. On sait qu’en 1914-1918, les désertions ont été plus nombreuses dans les zones rurales périphériques, comme cela avait déjà été le cas sous la Révolution et l’Empire. Grâce à l’historien du premier conflit mondial Jean-Yves Le Naour et à son livre La Légende noire des soldats du Midi6, on sait même que la méfiance patriotique, dont sont aujourd’hui victimes les jeunes issus de l’immigration, se portait alors sur les Provençaux du 15e corps d’armée.
Défaillance des dirigeants
Résilience des Français, mais quid de la résilience de leurs dirigeants ? Chez les élites, celle-ci est donnée pour un fait acquis, comme si elle allait naturellement de soi. La remettre en question relèverait presque du crime de lèse-majesté. Notre histoire abonde pourtant en exemples de défaillance catastrophique de nos dirigeants : songeons seulement à mai-juin 1940… Si « la défiance des citoyens à l’égard des dirigeants politiques » est devenue un lieu commun médiatique, qui s’interroge sur son contraire : la défiance des politiques à l’égard des Français ? Spécialiste de la France, le politologue américain Ezra Suleiman est l’une des rares voix à pointer le fait que « les dirigeants se méfient des citoyens » – un signe du faible enracinement de la culture démocratique parmi les élites.
En France, l’État est plus solide que les régimes politiques. Ceux-ci ne se révèlent pas toujours très résistants aux guerres. Louis XVI s’est endetté trop lourdement pour financer le soutien à l’indépendance américaine (1778-1783) – ça a été l’une des causes de la crise politique de 1787-1789. L’Empire de Napoléon s’est effondré à Waterloo (1815), celui de son neveu à Sedan (1870), la IIIe République n’a pas résisté à la défaite de 1940, ni la IVe à la guerre d’Algérie, en 1958.
La Ve République semble avoir mis fin à ce cycle infernal. Son fondateur, Charles de Gaulle, a pourtant failli être emporté dans ses premières années par un coup d’État militaire (21-26 avril 1961 à Alger), puis une tentative d’assassinat par l’OAS au Petit-Clamart (22 août 1962). Depuis lors, la « Ve » incarne « la force de gouverner », pour reprendre le titre du livre majeur de Nicolas Roussellier sur « le pouvoir exécutif en France7 ». Mais, depuis l’Algérie, notre actuelle République n’a traversé aucune grande guerre menaçant directement la France. On l’a décrite comme solide et, jusqu’à preuve du contraire, elle l’est.
L’extrême concentration du pouvoir entre les mains du président de la République est une exception parmi les démocraties occidentales. Elle favorise la prise de décision rapide et l’unité de commandement : le chef de l’État est le véritable chef des armées, qu’il commande de manière très directe, via son chef d’état-major particulier et le chef d’état-major des armées. C’est un atout… tant que tout va bien. Mais si, pour une raison ou une autre, quelque chose se mettait à dysfonctionner gravement à un moment donné, l’absence d’un système de contrôle et de contre-pouvoirs pourrait se révéler dramatique.
La toute-puissance du président se retournerait alors en accusation, sans retenue, contre lui. Jusqu’à présent, notre régime présidentialiste n’a pas connu l’épreuve de la vraie guerre. On veut croire qu’il l’affronterait aussi bien que la IIIe République parlementaire a su le faire entre 1914 et 1918.
On veut le croire. Peu d’observateurs en doutent : nos institutions sont résilientes et l’État ne risque pas de s’effondrer. La PSE (protection et sécurité de l’État) est placée sous la responsabilité du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN), qui dépend du Premier ministre. La direction de la PSE est chargée du « maintien de la continuité de l’action gouvernementale en toutes circonstances », face aux « risques et menaces susceptibles de mettre en danger les populations, les infrastructures vitales du pays ou la continuité de la vie sur le territoire ». La guerre en fait évidemment partie.
La stratégie de dissuasion nucléaire mise en œuvre depuis les années 1960 a, par ailleurs, considérablement durci les mécanismes de protection de l’État, pour assurer son fonctionnement dans des situations extrêmement dégradées, allant jusqu’aux suites d’une frappe nucléaire.
La résilience de nos institutions a pourtant un point faible : l’extrême concentration du pouvoir à l’Élysée. Elle repose donc, in fine, sur la résilience d’une seule personne : le chef de l’État. Que celle-ci vienne à faillir, nous entrerions dans ce que les militaires appellent un « cas non conforme », aux conséquences imprévisibles. Nous l’avons dit plus haut : nous ne ferons pas de politique-fiction. Renvoyons aux professionnels du genre, comme l’excellent thriller de Jean-Hugues Oppel, Réveillez le président. « À trois heures du matin, l’alerte rouge nucléaire est donnée et seul le président de la République est habilité à le faire. Mais il vient d’être victime d’une attaque cérébrale8… »
Face à la guerre, serions-nous aussi résilients que le sont les Ukrainiens aujourd’hui ou que l’ont été les Britanniques ou les Israéliens dans le passé ? Soyons modestes dans notre réponse et méfions-nous des biais idéologiques qui nous font tordre la réalité, dans un sens ou dans l’autre. Ce n’est que dans l’épreuve que l’on obtiendrait la réponse à cette question. Cela ne doit pas nous empêcher de tenter de mesurer l’état psychologique de notre société hétérogène, sans se satisfaire des lieux communs militaristes sur « l’esprit de défense » ou le « lien armée-nation ». Ils ne sont bien souvent que l’appel aux civils à se mettre en rang derrière le discours et les intérêts des armées.
Évitons également de tenir pour acquis que le pouvoir politique serait, par principe, à la hauteur d’une situation de guerre, alors que la société présenterait, par nature, des risques de faiblesse. Veillons à ce que notre régime politique hyper-présidentialiste ne se révèle pas, dans l’épreuve, être une nouvelle ligne Maginot : solide, mais finalement contournable.
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L’armée française
a-t-elle vraiment le goût
de la victoire ?
« Dans la guerre, il y a une chose attractive :
c’est le défilé de la victoire. L’emmerdant, c’est avant. »
Michel Audiard
« L a dernière fois que la France a confié son sort à son armée, c’était en mai-juin 1940. Vous savez comme ça s’est fini ! » me confiait un jour le général Jean-Louis Georgelin, l’ancien chef d’état-major des armées. Chez ce grand militaire trop tôt disparu, il n’y avait là aucune joie mauvaise, simplement une grande lucidité, aiguisée par sa longue fréquentation des garnisons et du pouvoir politique.
Le constat est redoutable : l’armée française n’a pas toujours été dans le passé, tant s’en faut, une armée de vainqueurs. Sans doute par patriotisme, les Français n’aiment pas se confronter à cette dure réalité historique : l’armée française ne gagne généralement plus les guerres. Elle a même tendance à les perdre.
J’entends d’ici les cris d’orfraie et les arguments contraires. Considérons d’abord que nous vivons dans un pays qui préfère exalter Le Sacrifice du soldat1, titre d’un ouvrage collectif, le geste héroïque, le combat pour la gloire, plutôt que la simple et belle victoire.
Imaginé par Napoléon au lendemain d’Austerlitz (« Vous ne rentrerez dans vos foyers que sous des arcs de triomphe »), l’Arc de Triomphe, place de l’Étoile à Paris, a encore été franchi par les troupes françaises et alliées le franchir lors du défilé de la Victoire du 14 juillet 1919. Puis il est devenu une tombe, celle du soldat inconnu, à compter du 11 novembre 1920. Du triomphe des victorieux à la sépulture d’un anonyme, quel destin pour ce lieu symbolique ! Il en dit long sur le rapport difficile de la France à la victoire.
Imagine-t-on un officier ou un ministre français tenir un discours semblable à celui du général américain George Patton, en 1944 : « Aucun enfoiré n’a jamais gagné la guerre en mourant pour son pays. Il l’a gagnée en faisant en sorte que l’autre idiot d’enfoiré d’en face meure pour le sien » (« No bastard ever won a war by dying for his country. He won it by making the other poor dumb bastard die for his country2 ») ? Ce n’est certes pas une phrase qui remporterait la palme de l’élégance ou de l’humanisme, mais elle a le mérite de la clarté et de l’évidence. Et celui d’exhaler comme un parfum de victoire.
En France, au contraire, qu’observe-t-on ? Chaque année, notre armée commémore ses combats perdus au motif qu’ils ont été héroïques… Le 30 avril, la Légion étrangère se souvient de Camerone (1863), le 31 août, les troupes de marine rejouent la « dernière cartouche » de Bazeilles (1870), et le 26 septembre les chasseurs ont la « Sidi-Brahim » (1845). Et si une bataille récente a été élevée au rang de mythe dans l’armée française, c’est le désastre de Diên Biên Phu (1954). On trouve encore des amiraux pour défendre le sabordage de la flotte à Toulon en 1942. Défaites, ô défaites !
Il n’est à voir que le grand déploiement émotionnel dans la cour d’honneur des Invalides, chef de l’État en tête, chaque fois que des militaires français tombent en opération, pour comprendre à quel point notre pays sait mieux pleurer ses morts que se réjouir de ses victoires. Certes, les militaires nous expliqueront que l’armée ne pleure pas ses morts, mais qu’elle les « honore ». C’est exact. Tout aussi vrai, le fait que la France accepte généralement que ses soldats meurent au combat – ce qui constituerait, entend-on souvent, une exception en Europe. À voir. Depuis la fin de la guerre d’Algérie, 776 militaires sont ainsi « morts au service de la France », soit une moyenne de un par mois en soixante ans. Côté britannique, le chiffre s’élève quand même à 1 864 sur la même période. Même les Allemands, plus réticents à s’engager militairement, ont perdu 114 soldats depuis les années 1990. En Europe, la France n’est donc pas la seule à savoir « encaisser » des pertes.
De Waterloo à Sedan
L’armée française ne gagne généralement pas les guerres. On pense bien sûr à l’immense traumatisme de 1940, une plaie jamais refermée, qui hante toujours notre conscience politique. Mais on aurait tort de croire que cette date résume la question à elle seule. Elle n’est que son apogée, si l’on ose dire. Plusieurs autres séquences historiques le confirment : d’abord, la longue période de 1814 à 1940 ; ensuite le cycle terrible de 1940 à 1962 ; enfin le moment contemporain, de la guerre d’Algérie à nos jours.
Les guerres de la Révolution et de l’Empire, déclenchées en 1792, se sont achevées par deux défaites françaises consécutives, en 1814 et 1815, dont Waterloo, « morne plaine », reste le symbole éternel. Elles voient, comme le veut la tradition, « les Cosaques camper sur les Champs-Élysées » et la France revenir à ses frontières de départ, au prix de près de 1 million de morts. S’ensuit un demi-siècle de paix sur le territoire national, ponctué d’expéditions militaires et coloniales plus ou moins heureuses.
Puis, coup de tonnerre : la défaite militaire de 1870, la France envahie, Paris assiégée, l’Alsace-Moselle arrachée. Étions-nous prêts, le 19 juillet 1870, lorsque la France déclara stupidement la guerre à la Prusse ? « Nous sommes prêts et archiprêts. La guerre dût-elle durer deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guêtre à nos soldats », répondait quatre jours auparavant, dans une formule passée à la postérité, le maréchal Edmond Le Bœuf,, ministre de la Guerre de Napoléon III, interpellé par Adolphe Thiers. Trois mois plus tard, le même Le Bœuf, était fait prisonnier par les Prussiens…
Par plus d’un trait, l’armée et la marine françaises de 1870 ressemblaient à celles de 2024. Elles avaient l’expérience du combat expéditionnaire, au service des ambitions impériales. C’étaient des forces aguerries. Sous le Second Empire, on ne parlait pas encore d’opérations extérieures, mais c’est la même idée. Crimée, Chine, Vietnam, Italie, Mexique, Liban, Algérie, Mali, Sénégal, Maroc, et même Corée et Japon… Le tout en une vingtaine d’années. La technologie n’était pas en reste, que ce soient du côté des armes à feu, avec la mise au point du fusil Chassepot, ou, dans la marine, avec l’invention du navire cuirassé – la Gloire. Mais cette armée manquait d’« épaisseur » – un trait que l’on retrouve aujourd’hui. Elle n’avait pas de réelles capacités de mobilisation et de montée en puissance, malgré les réformes tardivement engagées. Lorsqu’elle s’est trouvée confrontée aux Prussiens dans ce que l’on nommerait aujourd’hui un « engagement majeur de haute intensité », ça a été Sedan ! La masse comptait déjà : 250 000 hommes côté français, 460 000 de l’autre. Les Français avaient peut-être tous les boutons de guêtre nécessaires, mais pas assez de jambes…
Ses chefs, trop sûrs de leur fait et peu portés à l’étude, n’ont pas été à la hauteur – qu’on songe à Bazaine. Ils avaient en face d’eux un véritable état-major à la tête d’une armée de conscrits et de réservistes disciplinés, qui venait de faire ses preuves en Europe, contre le Danemark (1864) puis l’Autriche (1866). En quelques semaines, l’armée française a été balayée, et les tentatives du gouvernement de défense nationale ne permettront pas de redresser la situation.
Sur les décombres de 1870, le nouveau régime républicain reconstruit une armée, celle de la revanche, en copiant le modèle prussien – armée de conscription, avec une large autonomie politique de l’institution militaire.
En 1914, cette même armée a pourtant frôlé la catastrophe. L’hécatombe humaine des premières semaines, en août et septembre, a été démentielle, avec plus de 200 000 morts… Au cours de la guerre, jamais plus de tels niveaux de pertes n’ont été enregistrés. La doctrine de l’offensive à outrance était totalement inadaptée, comme l’étaient l’uniforme – avec le pantalon garance, c’est-à-dire rouge ! – ou le manque d’artillerie lourde. Beaucoup de généraux du temps de paix (ou des expéditions coloniales) se sont révélés, une nouvelle fois, incapables. Des dizaines d’entre eux seront « limogés » – le mot « limoger » vient de là. Le futur maréchal Joffre sauva in extremis la situation lors de la bataille de la Marne. La guerre s’est enlisée et rien n’a été joué jusqu’aux dernières offensives allemandes du printemps 1918. Ce n’est qu’à partir du mois d’août 1918 que le conflit a basculé vers la victoire alliée – avec la France dans le rôle principal. Incontestable victoire de la France et de son armée que celle-là, comme le raconte le colonel Michel Goya dans Les Vainqueurs3. Intelligence des chefs militaires, vaillance des soldats, supériorité technique, performance de l’industrie, solidité des alliances, détermination du pouvoir politique. Sans doute le sommet de l’histoire de l’armée française.
Mais à quel prix ? 1,4 million de militaires tués et 4,2 millions de blessés, du seul côté français. La France progressiste et optimiste de la Belle Époque est brisée. Son déclin commence. Comme pour le Royaume-Uni de 1945, le prix de la victoire s’avéra trop élevé, insupportable, même.
Plus qu’un symbole : ce sont les mutilés et les gueules cassées qui ont ouvert le défilé de la victoire du 14 juillet 1919. L’écrivain Robert de Flers racontait alors dans Le Figaro : « D’abord viennent les mutilés, marchant et trébuchant dans leur gloire, et dont les bras et les jambes sont restés là-bas, un peu partout, en Alsace, en Champagne, en Lorraine, dans les Flandres. Ils n’ont pas d’uniforme. Leur uniforme, c’est de ne pas être complets. » C’est l’image d’une France victorieuse, mais désormais mutilée. La gloire est morte dans les tranchées. Qui peut, après cela, rêver d’une belle victoire ?
« Nos chefs n’ont pas su penser cette guerre »
Ce traumatisme a débouché sur mai-juin 1940 : tout a été dit sur ce drame fondateur de la France actuelle. Étions-nous prêts ? À l’évidence, non, même si le ministre des finances Paul Reynaud assurait à son tour, en septembre 1939 : « Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts. » Il suffit de lire L’Étrange Défaite. Témoignage écrit en 19404, de l’historien Marc Bloch, paru à titre posthume en 1946. « Beaucoup d’erreurs diverses, dont les effets s’accumulèrent, ont mené nos armées au désastre. Une grande carence, cependant, les domine toutes. Nos chefs ou ceux qui agissaient en leur nom n’ont pas su penser cette guerre », écrivait Marc Bloch.
Les combats de 1940 n’en ont pas été moins durs, comparables à ceux de 1914-1918 : environ 58 000 morts dans l’armée française en sept semaines, soit plus de 1 200 par jour. Les soldats français se sont battus, infligeant des pertes élevées à l’armée allemande. Mais, finalement, ça a quand même été une défaite militaire, subrepticement déguisée en armistice pour épargner à l’armée – et surtout à ses chefs – le déshonneur d’une capitulation.
En 1940 s’ouvre une séquence terrible pour l’armée française, qui a duré jusqu’en 1962. En l’espace d’une génération, vingt-deux ans à peine, elle a eu à subir pas moins de quatre défaites : mai-juin 1940 donc ; l’Indochine à Diên Biên Phu (1954) ; l’expédition de Suez (1956) ; et bien sûr la guerre d’Algérie (1962).
On objectera la victoire de 1945. N’en déplaise à la vulgate gaulliste, qui peut encore croire qu’il s’agissait d’une victoire de la France ? Il est incontestable que des Français ont participé à la victoire des Alliés : ce sont les Français libres, les soldats souvent coloniaux de l’armée d’Afrique, reconstruite par les Américains dès 1943, les résistants et maquisards. Tout aussi incontestable, le fait que le génie politique du général de Gaulle est parvenu, avec l’aide de Churchill, à replacer la France au premier rang du camp des vainqueurs, malgré son absence aux conférences de Yalta (février 1945) et de Potsdam (juillet-août 1945).
Depuis lors, les Français ont fait « comme si » ils avaient gagné la guerre, au même titre que les Américains, les Britanniques ou les Soviétiques. C’est un pieux mensonge, bien réconfortant. Une petite voix nous susurre parfois que ce n’est peut-être pas tout à fait vrai… Chaque année, le 6 juin, la France officielle et patriote exalte ainsi les 177 hommes du commando Kieffer, débarqués sur la plage normande de Ouistreham. Comment croire que la contribution héroïque de ce commando a été un tant soit peu déterminante ? Ces fusiliers-marins, dont le dernier survivant, Léon Gautier, s’est éteint en juillet 2023, ne représentaient, le D-Day, que 0,1 % des troupes alliées de l’opération Overlord.
Songeons aussi au discours du général de Gaulle du 25 août 1944 : « Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! Libéré par lui-même avec le concours des armées de la France… » Superbe, mais tellement injuste par son refus de mentionner la contribution des Alliés à cette libération, préférant exalter « la seule France, la vraie France, la France éternelle ». Il fallut attendre Michel Sardou, en 1967, avec sa chanson « Si les Ricains n’étaient pas là », pour regarder les choses en face.
Victoire militaire, défaite politique en Algérie ?
Billevesées
Deuxième défaite : l’Indochine. En 1946, la France voulait reprendre le contrôle de ses possessions coloniales en Asie du Sud-Est. C’était une pure folie, totalement au-dessus de ses moyens militaires, politiques et financiers. Malgré l’aide américaine, en 1954, l’affaire se termina piteusement, comme on le sait, dans la cuvette de Diên Biên Phu.
Troisième défaite : l’expédition de Suez en 1956 contre l’Égypte de Nasser, aux côtés des Britanniques et des Israéliens. Débarquée dans le secteur du canal de Suez, l’armée française a dû rembarquer, sous la pression pas vraiment amicale des Américains. Paris comme Londres ont alors constaté qu’elles étaient les deux grandes puissances coloniales d’hier. Elles en ont tiré des conclusions opposées : un alignement indéfectible sur les États-Unis pour les Britanniques, l’affirmation d’une stratégie d’indépendance nationale pour les Français, avec le développement d’un programme nucléaire.
Quatrième défaite, qui s’enchaînait comme à la parade, impliquant parfois les mêmes hommes : l’Algérie. À l’image de la dissidence gaulliste en 1940, elle a divisé profondément l’institution militaire et politisé l’armée jusqu’à sa rupture avec les autorités.
Aujourd’hui encore, les militaires français aiment se raconter qu’ils avaient gagné militairement cette guerre, en détruisant le FLN algérien, mais que ce sont les politiques – de Gaulle et les civils – qui l’ont ensuite lâchement perdue. Billevesées ! Comme si la guerre n’était pas, dans son essence même, la continuation de la politique par d’autres moyens ! Qui peut croire que l’Algérie aurait pu rester française par la seule force des armes ? Raymond Aron l’avait compris, dès 1957, quand il a publié La Tragédie algérienne5, un petit ouvrage dans lequel il prenait position en faveur de l’indépendance de l’Algérie.
En Algérie, les réels succès tactiques et opérationnels de l’armée sur le terrain avaient-ils créé les conditions politiques nécessaires et suffisantes pour que la population algérienne souhaite rester dans le giron français ? Lors du putsch des généraux, en avril 1961, de Gaulle n’eut pas tort de pointer « le savoir-faire expéditif et limité » des chefs militaires « qui ne voient et ne comprennent le monde que déformés à travers leur frénésie ». En effet, à quoi peut servir une supposée victoire militaire, si elle crée les conditions morales d’une défaite politique ? À l’heure de la fin des empires coloniaux, la France ne pouvait pas gagner la guerre d’Algérie. Il était donc impossible à son armée d’y remporter une victoire. Elle aurait simplement pu éviter d’y perdre son âme dans les salles de torture et les tentatives de coups d’État.
1940-1962 : d’un côté, quatre défaites d’ampleur et de nature différentes, mais toutes franco-françaises. De l’autre, la participation à la victoire de 1945, mais nul ne doute que même sans la France les Alliés l’auraient emporté. Après la victoire trop chèrement payée de 1918 et la défaite désastreuse de 1940, était-il raisonnable d’avoir l’ambition de retrouver son rang sur la scène mondiale ? La France gaullienne a eu l’illusion que c’était possible. Le bilan reste à établir, mais en persistant cette illusion du rang retrouvé finit par nous aveugler.
Après Barkhane, on prépare les prochains échecs
Depuis un demi-siècle, les opérations extérieures, les « opex », sont devenues l’un des instruments privilégiés de l’exercice d’une puissance militaire française bien malmenée par l’histoire. Là encore, le bilan est plus sombre qu’il n’y paraît. Quels succès avons-nous remportés, sur la longue durée ? Nous y reviendrons dans un autre chapitre. Une fois de plus, la question se pose : étions-nous prêts ? La réponse n’est pas univoque et elle varie considérablement d’une opex à l’autre. Aux deux extrêmes du négatif et du positif : Daguet (guerre du Golfe, 1990-1991) et Serval (Mali, 2013).
À l’été 1990, lorsque l’Irak envahit le Koweït, François Mitterrand a décidé, pour l’en chasser, d’engager la France dans l’opération multinationale sous commandement américain. L’armée française n’y était absolument pas prête et elle y a exposé crûment toutes ses insuffisances. L’armée de terre a dû bricoler une division baptisée « Daguet », à partir d’éléments disparates prélevés dans ses différents régiments. Même si elle comptait alors quelques régiments professionnels, elle reposait principalement sur la conscription. Or, le pouvoir politique a décidé, sagement, de ne pas envoyer d’appelés dans le Golfe. Finalement, on est parvenu à trouver 13 000 hommes, un chiffre à rapporter à l’effectif global de l’armée de terre (290 000) – moins de 5 %. L’état-major américain a estimé pourtant les moyens français trop légers et a renforcé Daguet avec ses propres troupes, pour l’artillerie et avec des unités de la 82e Airborne. Surtout, il a engagé la division française à l’extrême ouest du dispositif, loin du choc principal confié aux divisions lourdes américaines et britanniques. Côté aviation, les chasseurs-bombardiers Jaguar ne pouvaient être employés de nuit. Quant aux forces spéciales et au renseignement, ils n’étaient pas au niveau requis par les Américains et les Britanniques. Le bilan n’était pas bon. Dès le lendemain de la guerre du Golfe, d’importantes réformes ont été engagées sous l’impulsion du ministre de la Défense, Pierre Joxe, pour pallier les insuffisances constatées. Le Commandement des opérations spéciales (COS) et la Direction du renseignement militaire (DRM) ont été créés en 1992. Les états-majors ont engagé une réflexion sur un modèle d’armée mixte, mêlant unités professionnelles et d’autres composées d’appelés. Le pouvoir politique et une grande partie des généraux restaient attachés au principe de la conscription et il faudra attendre l’élection de Jacques Chirac en 1995 pour que celui-ci impose, en février 1996, la professionnalisation totale des armées, avec la fin du service national obligatoire.
La France s’est alors dotée d’une force expéditionnaire, dont elle a fait grand usage au cours des vingt-cinq années suivantes, avec souvent beaucoup d’efficacité et d’admiration de la part des Alliés. La professionnalisation a été un succès – à porter au bilan du président Chirac.
L’opération Serval au Mali, en 2013, constitue sans doute le sommet de la performance de l’armée française, après l’Harmattan en 2011 en Libye. Même si, au Mali, on a sans doute beaucoup exagéré l’imminence de la menace djihadiste, l’engagement militaire français a été un remarquable succès, à mettre au crédit d’une armée expérimentée et bien préparée. Serval a fait, à juste titre, l’admiration des militaires étrangers, américains par exemple. Que la transformation de Serval en Barkhane, avec l’élargissement du champ d’action du seul Mali à l’ensemble du Sahel, l’année suivante, ait été une erreur politico-militaire est une autre affaire. Barkhane était, à l’évidence, au- dessus des capacités de la France. En 2022, l’armée française s’est finalement fait sortir du Mali et du Burkina Faso (où étaient basées les forces spéciales « Sabre ») et le sort de sa présence au Niger voisin est très incertain après le coup d’État militaire de l’été 2023. Dix années d’opérations militaires n’ont pas mis fin à l’existence des groupes terroristes et elles n’ont pas non plus contribué à une transition politique démocratique. Les armées, soutenues dans leur aveuglement par le pouvoir politique, refusent de parler d’échec de Barkhane. Comme en Algérie. Autant dire que, faute de regarder la réalité en face, on prépare les prochaines défaites.
Échec sur l’axe Vermont
Même échec pour nos Afghantsis, pour reprendre l’appellation soviétique de la génération de militaires envoyés en Afghanistan. En 2001, quelques jours après l’attaque du 11-Septembre, l’armée française était-elle prête à intervenir en Afghanistan ? La réponse est, là encore, mitigée, quelque part entre l’échec de Daguet et le succès de Serval. Elle disposait des Mirage IV de reconnaissance stratégique capables de survoler le pays, avec 80 missions à partir du 21 octobre 2021. Le porte-avions Charles de Gaulle, dépêché dans l’océan Indien, a permis à l’aviation navale d’effectuer des frappes, avant l’arrivée des appareils de l’armée de l’air, basés au Tadjikistan et au Kirghizistan. L’armée de terre s’est déployée ensuite dans deux secteurs de Kaboul, dans un contexte encore « permissif », c’est-à-dire relativement tranquille.
Voilà pour le bon côté des choses. Il en existe un autre. Par exemple avec les forces spéciales. Contrairement à leurs homologues – d’autres pays alliés des Américains –, les unités du COS sont restées d’abord à l’écart de l’action principale. À l’automne 2001, un exercice de validation de leur capacité, dans le camp de Caylus (Tarn-et-Garonne), a révélé des manques importants, en particulier dans le domaine des transmissions. Le COS n’était pas « interopérable » avec les unités américaines. Il est donc resté à la maison, en attendant des jours meilleurs. Les forces spéciales ne sont arrivées qu’en juillet 2003, dans le secteur de Spin Boldak (au sud), avec la task force Arès. Dans un premier temps, elles ont été testées par le commandement régional américain, avant d’être intégrées plus complètement dans le dispositif allié.
Le coup de tonnerre est survenu le 18 août 2008, à Uzbine, quand un détachement du 8e RPIMa est tombé dans une embuscade, au cours d’une reconnaissance. Bilan : dix morts et une opinion sous le choc. Les critiques ont fusé aussitôt sur l’impréparation des militaires français. Et les grands chefs ont retrouvé illico les réflexes du maréchal Le Bœuf : « Il ne manqu[ait] pas un bouton de guêtre. » La preuve ? Dans les mois qui ont suivi Uzbine, le dispositif français a été nettement renforcé, avec plus de drones, d’artillerie, d’hélicoptères. Autant de « boutons de guêtre » qui manquaient bien évidemment au moment de l’embuscade. Car, jusqu’en 2008, l’armée française n’avait pas vraiment pris conscience que l’Afghanistan n’était pas une opération de maintien de la paix, comme elle en avait connu jusqu’alors, mais bien une guerre. Elle s’y est adaptée rapidement – rendons hommage au général Georgelin –, mais en vain. La décennie d’opérations françaises en Afghanistan, avec son cortège de 90 morts et de centaines de blessés, n’a servi à rien : les talibans sont de nouveau au pouvoir depuis l’été 2021. Défaite américaine, à l’évidence, mais pas seulement. Ainsi, la mission que les Américains avaient confiée aux Français à partir d’avril 2008 n’a jamais été complètement remplie. Il s’en est même fallu d’un cheveu que les Français ne subissent le même sort que les Britanniques, dégagés sans trop de ménagement de leurs zones d’opérations par les Américains, au vu de leurs piètres résultats.
L’armée française (task force La Fayette) devait tenir l’« axe Vermont » : une cinquantaine de kilomètres d’une route sud-nord en « territoire indien » – en zone insurgée – permettant de relier l’autoroute Kaboul-Peshawar à la base américaine de Bagram. Las ! Malgré des pertes élevées, la route n’a jamais été complètement sécurisée. Devant le nombre de morts trop important, Nicolas Sarkozy puis François Hollande ont préféré jeter l’éponge en 2011 et 2012. Difficile de leur donner tort.
Vainqueurs de la guerre froide
Au regard de la question de la victoire, il nous reste à examiner deux autres conflits dans lesquels la France a été engagée depuis 1945 : la guerre froide et la guerre « contre le terrorisme ». Dans les deux cas, on peut, cette fois, parler sans crainte de victoire. Dans l’Alliance atlantique – même après le retrait de l’organisation militaire intégrée de l’OTAN en 1966, la France a contribué à tenir en respect les forces armées du pacte de Varsovie. Elle n’a pas endossé le rôle principal, loin de là, mais elle n’a pas à rougir non plus. Qui se souvient des frégates de la marine nationale traquant les sous-marins soviétiques dans l’Atlantique nord ? Des nuits de veille dans les stations radars de l’armée de l’air tournées vers l’est ? Du renseignement collecté par la mission militaire française de liaison à Berlin-Est ? De la mise en place, puis en œuvre, de la dissuasion nucléaire, en « immersion 300 mètres » ou à Mach 2 dans l’étroit cockpit d’un Mirage IV ? Des régiments d’appelés de la 1re armée, dans l’est de la France et en Allemagne, qui se préparaient au choc avec les divisions blindées mécanisées soviétiques ? Ce passé semble avoir été balayé de la mémoire militaire, sauf pour la dissuasion nucléaire. Le mythe du para « souple, félin, manœuvrier » et du « soleil brûlant d’Afrique » – un chant légionnaire – a eu raison des « longues capotes » montant la garde face à l’Est.
Certes, la victoire finale dans la guerre froide résulte de l’effondrement du système soviétique sur lui-même. Mais, s’il s’est produit, c’est parce qu’il a été mis en tension, face aux armées de l’OTAN. À l’heure de la guerre en Ukraine, il serait temps de réparer cet oubli en rendant hommage aux militaires français de la guerre froide. Ils ont gagné la guerre, mais perdu la bataille de la mémoire.
De même, la France a gagné la « guerre contre le terrorisme », même s’il est présomptueux de prétendre qu’il s’agit d’une victoire définitive et qu’il n’y aura plus de combat. Le concept de « guerre contre le terrorisme » est critiquable – il s’agit d’une adaptation de la GWOT américaine, la Global War on Terror déclenchée en 2001 et dont on sait tous les excès et les impasses. L’ennemi n’était pas le « terrorisme » – un moyen d’action – mais des groupes armés djihadistes, comme al-Qaida et Daech. La lutte antiterroriste sur le territoire national ne relève pas, en premier lieu, de l’action militaire. C’est le rôle de la police et de la justice, dans le cadre de l’État de droit. Les armées peuvent y participer, avec l’opération Sentinelle ou la « police du ciel » (Posture permanente de sûreté aérienne), par exemple. En revanche, elles sont aux premières loges, avec la DGSE, lorsqu’il s’agit de détruire les sanctuaires des groupes terroristes à l’étranger. À cet égard, la participation française (opération Chammal) à la destruction de l’emprise territoriale de Daech en Irak et en Syrie (2014-2019) est un succès, même si la phase de « stabilisation » est toujours en cours – dans un contexte incertain.
Chammal est la partie française de l’opération Inherent Resolve sous commandement américain. La question de la victoire militaire ne se pose évidemment pas que pour la France, même si le surinvestissement militaire de notre action internationale l’expose plus que d’autres. D’une manière générale, les Occidentaux sont en retrait et ne gagnent plus les guerres expéditionnaires. La déroute américaine en Afghanistan, durant l’été 2021, comme celle des Français au Sahel (2022-2023), en témoigne. N’en tirons pas des conclusions trop hâtives qui laisseraient penser que la victoire serait à portée de main de nos compétiteurs stratégiques. La Russie en fait d’ailleurs la douloureuse expérience sur le sol ukrainien, face à un peuple en lutte pour son indépendance, largement soutenu par les Occidentaux.
Depuis l’élection de Barack Obama, en 2009, les États-Unis ont entrepris de sortir de ce qu’il appelait une « longue saison de guerre ». C’est le vœu du peuple américain. Et ni Donald Trump ni Joe Biden n’ont inversé la tendance. No boots on the ground (« Pas de troupes au sol ») est la ligne d’horizon de la politique américaine. C’est également celle des Britanniques depuis une décennie. Complexée par ses trop nombreuses défaites militaires, la France, ses dirigeants et ses militaires ont trop tardé à le comprendre. Au risque d’entraîner de nouvelles déroutes.
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Faut-il rétablir
le service militaire ?
« Les traditions ? C’est comme ça qu’on appelle les manies
dès qu’il s’agit de fêtes militaires ou religieuses. »
Michel Audiard
L e 29 novembre 2001, les derniers appelés du contingent quittaient définitivement leurs casernements pour retourner à la vie civile. C’était la « quille », la fin du service militaire obligatoire. Ils n’étaient plus alors qu’une poignée, à peine 4 380 début octobre 2001, contre près de 250 000, lorsque, cinq ans plus tôt, le 24 février 1996, le président Jacques Chirac avait annoncé la professionnalisation des armées. Et, par conséquent, l’abandon du vieux modèle de conscription obligatoire, destiné à fournir des effectifs militaires importants. Cette réforme a été un succès : l’armée française y a gagné en efficacité et en popularité.
Si l’utilité militaire du service national pouvait être débattue, les statistiques indiquent qu’il avait cessé d’être, si tant est qu’il l’ait été un jour, universel et égalitaire. Ainsi en 1994, deux ans avant l’annonce de Jacques Chirac, on comptait 262 226 appelés, sur une classe d’âge d’environ 900 000. Alors que les jeunes femmes échappaient complètement à l’obligation, le nombre d’exemptés (raisons médicales) et de dispensés (motifs sociaux) s’élevait à 102 416 – soit 28 % des jeunes hommes. Parmi les appelés, 8,5 % effectuaient un service civil ; le service militaire proprement dit ne concernait donc que 233 922 d’entre eux – soit à peine le quart d’une classe d’âge (jeunes femmes et hommes étrangers résidant en France compris). Un rapport du Sénat faisait alors le constat largement partagé que « les élites échappaient aux formes les plus contraignantes du service national », suscitant un « sentiment d’injustice ». Les trois quarts des appelés « de bas niveau », cumulant handicaps scolaires et sociaux, étaient affectés aux régiments de l’armée de terre, alors qu’ils ne représentaient que 1 % des formes civiles du service national, de fait « réservées aux élites ».
On prête aujourd’hui à la conscription des vertus en matière d’intégration républicaine, de « faire nation » selon l’expression hideuse. Qu’en était-il alors ? Dans les années 1990, la démographe Michèle Tribalat a été l’un des rares chercheurs à s’intéresser au sort des jeunes Franco-Algériens devant la conscription. « L’armée n’en sélectionne qu’un sur deux : les autres sont exemptés, dispensés ou réformés. C’est beaucoup plus que la moyenne nationale (moins de 30 %)1 », nous expliquait-elle à l’époque. « Une enquête dans un centre de sélection a montré que l’armée recrutait avec les critères d’une entreprise. Elle choisit les jeunes selon des critères de qualité, pas en fonction de l’intégration », ajoutait-elle. En l’absence de statistiques ethniques interdites par la loi française, il est toujours difficile de connaître la proportion de jeunes issus de l’immigration dans l’armée. Il n’est pas exclu que celle-ci ait augmenté avec la fin de la conscription obligatoire.
Une rupture historique considérable
Vingt-deux années ont passé depuis le jour de la « dernière quille ». Résultat : aujourd’hui, aucun Français de moins de 45 ans n’a été contraint par la loi de porter l’uniforme et les armes. C’est une rupture historique considérable. Et, sauf bouleversement, cela va se poursuivre : de moins en moins de Français auront une expérience de la vie militaire. La société française se démilitarise progressivement. Emmanuel Macron est ainsi le premier président de la Ve République sans aucune expérience militaire. Certes, beaucoup d’hommes et femmes (15 % des effectifs en moyenne) ont porté les armes de la France, mais tous ont été volontaires pour le faire.
Cet éloignement du métier des armes est encore plus vrai lorsqu’il s’agit de l’expérience de la guerre dans l’armée. Depuis la fin de la guerre d’Algérie, en 1962, aucun jeune Français n’a été obligé de participer à un conflit armé. Dit autrement : les derniers qui l’ont été – 1,5 million de conscrits en Algérie – ont désormais 80 ans ou plus. Là encore, une autre « génération du feu » leur a succédé, avec la multitude d’opérations extérieures menées depuis lors. Mais tous avaient choisi d’y aller. L’armée et parfois la guerre sont devenues des choix. Elles ne s’imposent plus à toute une génération, comme au cours des siècles précédents. On mesure sans doute encore mal les conséquences anthropologiques et politiques d’une telle (heureuse) nouveauté.
Les Français favorables au service militaire
La nostalgie du service militaire en fait sans doute partie. Les sondages le montrent : les Français sont majoritairement favorables (75 % en 2019, selon l’IFOP) à un retour à une forme de conscription obligatoire. Cette aspiration n’échappe pas aux politiques. En 2017, le candidat Emmanuel Macron proposait ainsi « un temps de service militaire universel » de un mois, entre 18 et 21 ans. « Ce service national universel, encadré par les armées et la gendarmerie nationale, s’adressera aux jeunes femmes et hommes aptes de toute une classe d’âge, soit environ 600 000 jeunes par an. […] Ce service national permettra de disposer, en cas de crise, d’un réservoir mobilisable. […] Ce projet a un coût significatif [estimé alors à 2 à 3 milliards par an] et je l’assumerai », promettait le candidat.
On sait ce qu’il en est advenu : pas grand-chose. Et presque rien en matière militaire, s’entend. Il existe bien un service national universel (SNU), qui s’adresse aux jeunes de 16 ans et toujours au stade d’expérimentation. Sa mise en place, freinée par le Covid, se révèle laborieuse. En 2022, il n’a ainsi concerné que 32 000 jeunes volontaires – un chiffre à rapporter aux 800 000 membres d’une classe d’âge. On est loin d’une généralisation, même si l’objectif demeure, mais sans la contrainte d’une obligation, devant laquelle le pouvoir exécutif recule de plus en plus.
Une fois de plus, la montagne accouche d’une souris. La promesse initiale du rétablissement d’un court service militaire a été soigneusement torpillée par les armées, qui n’en voulaient pas. Le bébé a été confié, en garde partagée, à l’Éducation nationale.
Ce dont les militaires ont besoin, c’est de jeunes désireux de s’engager pour un temps ou de faire carrière. Pour fonctionner, l’armée doit en effet recruter près de 30 000 jeunes chaque année (y compris dans la gendarmerie). Un vivier plus large de volontaires est indispensable afin de choisir les profils les mieux adaptés. En moyenne, le taux de sélection est de un recrutement pour plus de deux candidats (2,27 en 2021), avec d’importantes différences selon les catégories et les spécialités.
Ces jeunes recrues doivent être sélectionnées, orientées, équipées, encadrées, formées, logées, nourries, entraînées et occupées. Trente mille jeunes par an représentent des efforts financiers et humains considérables. On comprend les réticences de l’institution militaire lorsqu’un candidat à la présidentielle est élu avec la promesse de multiplier ce chiffre par 20 ! Même pour un mois, comment gérer un flux annuel de 600 000 jeunes dans les armées ? C’est mission impossible… sauf à faire exploser le budget de la défense ou à mobiliser l’essentiel des effectifs autour de cette tâche.
L’armée de métier, une vieille idée gaulliste
Lorsque le président Chirac a annoncé, le 24 février 1996, la « professionnalisation des armées », il a forcé la main à la haute hiérarchie militaire et à l’ensemble des acteurs politiques. Moins de deux ans plus tôt, le « Livre blanc sur la défense » de juin 1994 gravait encore dans le marbre « le choix d’une armée mixte, associant professionnels et appelés ». Bon connaisseur de la chose militaire, Jacques Chirac ne s’est pas laissé impressionner par les généraux : il les a bousculés et leur a imposé un modèle défendu de longue date dans les cercles gaullistes, en particulier par l’ancien ministre des Armées Pierre Messmer. Les politiques de tous bords ont traîné les pieds, mais l’Élysée a tenu bon. Le 28 octobre 1997, le Parlement (avec, désormais, une majorité de gauche à l’Assemblée nationale) a approuvé « la suspension » du service national, pour tous les jeunes Français nés après le 31 décembre 1978. « Suspension », car le texte précise que le service militaire pourrait être « rétabli à tout moment par la loi dès lors que les conditions de la défense de la nation l’exigent ou que les objectifs assignés aux armées le nécessitent ». C’est, jusqu’à aujourd’hui, une fiction.
La professionnalisation des armées s’est en effet traduite par une réduction drastique de leur format. Les effectifs militaires (hors gendarmerie) ont été divisés par plus de deux. De 1996 à 2015, le point le plus bas, ils sont passés de 479 412 à 200 520. Soit une réduction de 59 %. Des dizaines de casernes et de bases ont été fermées, vendues, reconverties. Résultat : si le service militaire obligatoire cessait d’être « suspendu », on se demande bien où pourraient être accueillis les nouveaux appelés ou mobilisés. Quels uniformes et quelles armes percevraient-ils ? Où pourraient-ils être formés puis entraînés ? Et par qui, faute de cadres (sous-officiers et officiers subalternes) en nombre suffisant ? Depuis trente ans, l’armée française n’est plus organisée d’une manière lui permettant de remonter en puissance. Elle n’est pas une coquille vide et solide, prête à être remplie par de nouveaux effectifs, comme l’était la Reichswehr, l’armée allemande (1919-1935) de la république de Weimar. L’armée française est une armée d’emploi à flux tendu. Et même parfois très tendu.
La Suède rétablit (un peu) la conscription
Remonter en puissance ? À la suite des attentats de 2015, le gouvernement a décidé dans l’urgence d’augmenter les effectifs de la Force opérationnelle terrestre (FOT), le cœur opérationnel de l’armée de terre. Ils passaient de 66 000 à 77 000 hommes et femmes. Évidemment bien accueillie dans les états-majors, qui n’en demandaient d’ailleurs pas tant, cette augmentation s’est révélée difficilement gérable dans les premières années. Il fallait recruter plus sans perdre en qualité, garder les personnels en fin de contrat, dont la fidélisation est toujours difficile, disposer de personnels d’encadrement en nombre suffisant – et ça coinçait. Finalement, le défi a quand même été relevé au prix de pas mal d’efforts et d’argent, mais il ne s’agissait pourtant que de 11 000 personnels supplémentaires… Pas vraiment la mobilisation générale ou la levée en masse ! L’« élasticité » du système, comme disent les économistes, est faible. L’actuelle loi de programmation militaire 2024-2030 ne prévoit d’ailleurs pas d’augmentation des effectifs, alors que la guerre sévit de nouveau sur le sol européen.
La France n’est pas la seule dans cette situation. Les exemples étrangers montrent que les pays occidentaux sont tous confrontés aux mêmes difficultés. Après la guerre froide, quasiment tous les pays européens ont abandonné le principe du service militaire obligatoire, suivant en cela le modèle britannique (1963) et américain (1973). L’Italie l’a supprimé en 2005 et l’Allemagne en 2011, par exemple.
Plusieurs pays l’ont toutefois rétabli ces dernières années, mais il faut examiner leur situation dans le détail, avant d’en tirer des conclusions erronées. Commençons par la Suède. La conscription y avait été « inactivée » en 2010 mais, au vu de l’intensification des tensions avec la Russie, elle a été reprise en 2017. Les effectifs concernés restent faibles : 4 690 hommes et femmes en 2022 (5 583 avec les volontaires). Un chiffre à comparer aux 35 000 conscrits du milieu des années 1990.
Si l’on rapporte les chiffres du nouveau service militaire suédois à la population française, cela se traduirait par environ 30 000 appelés par an, sur une cohorte de 800 000 jeunes. Là encore, on est loin, très loin du service militaire universel. Et si la Suède, qui prévoit de monter jusqu’à 10 000 appelés par an, a dû se résoudre à rétablir la conscription, c’est qu’elle peinait à recruter suffisamment d’engagés et de professionnels. Une situation que de nombreux pays connaissent, mais pas la France.
Malgré les premières difficultés de recrutement constatées depuis 2021 (voir chapitre 1), le métier des armes attire toujours un nombre important de jeunes Français – dont beaucoup d’outre-mer (environ 15 % des militaires du rang).
La Pologne est dans une situation comparable à la France. Le service militaire obligatoire a été supprimé en 2008, mais l’armée recrute largement sur une base de volontariat (13 742 en 2022), malgré une situation de plein-emploi. Le réarmement massif de la Pologne n’est pas, pour l’instant, entravé par l’absence de service militaire.
Israël et la Suisse, des « nations en armes » ?
Au chapitre des mythes, le cas d’Israël est intéressant. Avec la Suisse, l’État juif passe en effet pour être le modèle de la « nation en armes », avec un long service militaire universel, pour les hommes et les femmes, suivi de périodes de réserves obligatoires. Ça a longtemps été vrai, mais la réalité est désormais bien plus nuancée. En 2020, selon les chiffres de Tsahal, rapportés par la presse, près de la moitié (47,9 %) des jeunes Israéliens ne commençait ni ne terminait son service militaire. Un tiers (32,9 %) des hommes étaient exemptés et 15 % ne terminaient pas leur service. Cette tendance était encore plus marquée chez les femmes, avec 44,3 % d’Israéliennes exemptées. Les citoyens arabes ou juifs ultra-orthodoxes ne sont pas soumis à l’obligation. De nombreux autres jeunes Israéliens y échappent avec des exemptions pour raisons psychiatriques, en forte hausse.
En octobre 2023, cela n’a pas empêché la mobilisation de 360 000 réservistes pour l’opération Glaive de fer en réponse aux tueries commises par le Hamas. C’est un chiffre énorme pour un pays de 9 millions d’habitants. Rapporté à la population française, cela signifierait le rappel sous les drapeaux de 2,5 millions d’hommes et de femmes ! Dix fois l’effectif de l’armée française.
En Suisse, le service civil (CIVI) et la protection civile (PCi) permettent d’échapper au service militaire dans l’armée de milice. En 2022, sur les 34 259 conscrits, 24 804 (72,4 %) ont été déclarés aptes au service militaire. Les difficultés de recrutement posent désormais la question d’une extension de l’obligation militaire aux femmes. Les jeunes Suisses commencent par l’« école des recrues » – en général dix-huit semaines –, puis restent théoriquement incorporés neuf ans, pendant lesquels ils doivent effectuer six « cours de répétition » de trois semaines chacun. Pour un simple soldat, la durée totale du service est de deux cent quarante-cinq jours – soit huit mois. Cette durée est plus élevée pour les sous-officiers et officiers. Les militaires équipés d’un fusil d’assaut doivent également effectuer un exercice annuel dans une société de tir. Si l’on compare les données suisses à la population française, cela permettrait d’imaginer l’appel sous les drapeaux d’un peu moins de 200 000 jeunes Français par an.
Israël ou la Suisse correspondent à ce dont rêvait le socialiste français Jean Jaurès, dans L’Armée nouvelle2, une « armée vraiment nationale, démocratique et populaire qui reçoit habituellement le nom de milice ».
Lorsque les Français ont la nostalgie du service militaire ou souhaitent le rétablir, c’est à un système différent qu’ils se réfèrent : à celui qui a existé de 1905 à 1996-2001, période durant laquelle se constituent l’imaginaire et les mythes politiques qu’on lui associe. Ce siècle a été marqué par trois conflits (1914-1918, 1939-1945, 1954-1962) au cours desquels les appelés ont combattu. Ses partisans l’ont repeint aux couleurs progressistes de la république, mais il s’agit là d’un mythe qui n’a que peu de rapports avec la réalité historique.
« C’est Valmy qu’on enterre », s’exclamait ainsi le député communiste Alain Bocquet, après l’annonce, en 1996, de la fin de la conscription.
Un héritage prussien, pas révolutionnaire
Le service militaire comme héritage de la Révolution française ? C’est faux. Tel que la France l’a connu, il est bien plutôt un héritage… prussien. Examinons cela en détail.
Premier rendez-vous : la Prusse du xviiie siècle. En 1733, le roi Frédéric-Guillaume instaure le service militaire obligatoire, même s’il en exempte largement les bourgeois et les artisans. Cette armée de paysans encadrée par la noblesse terrienne (les « Junkers ») sera l’instrument du militarisme prussien pendant les deux siècles suivants. En 1740, Frédéric II – le Grand – monte sur le trône et poursuit l’œuvre de son père. Avec une population dix fois moins nombreuse que celle du royaume de France, il parvient à mettre sur pied une armée de taille comparable. Ce despote éclairé fait l’admiration de l’Europe des philosophes, Voltaire en tête. L’« Athènes du Nord » si peu démocratique est alors le modèle de l’État moderne. Son armée aussi.
Deuxième rendez-vous : la Révolution française. En décembre 1789, un député de l’Assemblée constituante, Dubois-Crancé, propose d’établir la conscription (« Tout citoyen doit être soldat et tout soldat citoyen »). Son texte est rejeté à une large majorité au nom de la liberté : les cahiers de doléances condamnaient le principe de la conscription telle qu’elle fonctionnait sous l’Ancien Régime, avec les milices provinciales. Seule est créée une garde nationale, composée de volontaires capables de payer leur équipement. Ce sont d’ailleurs ces volontaires encadrés par l’armée royale que l’on retrouve à Valmy, le 20 septembre 1792. Volontaires et non pas conscrits. En effet, la levée en masse n’est décidée par la Convention que le 23 août 1793, près de un an après la bataille mythique.
Il ne s’agit alors que d’une mesure exceptionnelle, liée au fait que « la patrie est déclarée en danger ». Ce n’est qu’avec la loi Jourdan du 5 septembre 1798 qu’apparaît une véritable conscription. Tous les jeunes de 20 à 25 ans peuvent être appelés en fonction des besoins des armées. Très vite (1802), le principe du remplacement est acquis, qui profite aux classes les plus riches, en les autorisant à payer un jeune plus pauvre pour qu’il prenne la place d’un fils de bonne famille. Ce système dote la France de la plus grande armée du monde, celle de l’Empire napoléonien. En 1813, les Prussiens, occupés par les armées françaises, s’en inspirent et réorganisent leur armée, avec un service militaire obligatoire de trois ans.
Troisième rendez-vous : Bismarck. Entre 1858 et 1862, Albrecht von Roon, ministre des Armées du roi de Prusse, invente le système moderne de l’armée-cadre, du service militaire tel qu’on le connaîtra. Son principe est simple : les régiments d’active composés d’appelés (trois ans) sont renforcés par des réservistes (quatre ans) en cas de guerre. Le tout sous la tutelle d’officiers issus de l’aristocratie.
En 1866, la victoire de Sadowa témoigne de l’efficacité du système. Napoléon III s’inquiète et tente de mettre en place un système de réserve. Il échoue devant l’hostilité de l’opinion et des oppositions républicaine et royaliste. La guerre de 1870 donne raison à la Prusse.
Quatrième rendez-vous : la revanche. En 1872, Thiers entreprend de reconstruire l’armée française, battue à Sedan mais « victorieuse » contre la Commune. « Le fondement de l’efficacité militaire prussienne était le service militaire obligatoire3 », écrit l’historien militaire britannique Michael Howard. « La République naissante a pour l’essentiel copié l’État absolutiste allemand », affirme Michel Auvray, dans son livre L’Âge des casernes4.
Après 1871, tous les États d’Europe continentale ont copié les institutions prussiennes ; la France en sera le meilleur élève. Service militaire de plus en plus universel avec la loi de 1905, création d’une École de guerre et d’un état-major, enseignement obligatoire de l’allemand chez les officiers, caporalisme et « dressage » du soldat… Telle était l’armée de la IIIe République. Fonctionnant à la prussienne, engagée contre le mouvement ouvrier et dans les guerres coloniales, elle est encadrée par des officiers majoritairement antirépublicains, comme le montrera l’affaire Dreyfus. Pas vraiment l’armée du peuple… mais c’est ainsi que les mythes prospèrent. Est-ce ce modèle prussien qu’il faudrait rétablir aujourd’hui ? À quoi cela pourrait-il bien servir pour défendre le pays ?
Pas d’appelés dans les « opex »
S’il a été abandonné à la fin du siècle dernier, c’est qu’il ne correspondait plus aux nécessités militaires de l’heure. La France avait alors besoin d’un corps expéditionnaire pour intervenir loin de ses frontières. En 1990-1991, la guerre du Golfe avait montré les limites d’une armée mixte, composée à la fois d’appelés et de professionnels ou d’engagés volontaires. S’inscrivant dans une vieille tradition républicaine, François Mitterrand avait alors exclu l’envoi d’appelés du contingent pour participer à cette guerre lointaine. Les états-majors ont dû, dans l’urgence, « bricoler » des unités de marche… sans appelés. Voire débarquer ceux qui se trouvaient sur les navires de la marine nationale dépêchés dans la région.
La République n’envoyait pas les conscrits dans les guerres coloniales – on l’a encore vu en Indochine (1946-1954). C’était l’affaire de troupes particulières : la « colo » (aujourd’hui troupes de marine), la Légion étrangère, l’armée d’Afrique avec son recrutement local au Maghreb. La République n’enverrait donc pas plus les appelés dans les opérations extérieures. Seuls des volontaires pouvaient choisir d’y aller. La guerre du Golfe puis celle de Bosnie, à partir de 1992, marquent un tournant, rendant nécessaire la constitution d’une force plus réduite, mais professionnelle et disponible pour les engagements extérieurs. Le territoire national restait sanctuarisé par la dissuasion nucléaire, alors que la défense opérationnelle du territoire (DOT), avec des forces classiques, était de facto abandonnée.
D’un point de vue stratégique, la France était devenue une île, sans ennemi à ses frontières. Les années 1990 ont marqué une rupture considérable : pour la première fois de son histoire, aucune armée étrangère ne menaçait le territoire national. C’en était fini de la « ligne bleue des Vosges » face à l’Allemagne, puis des divisions soviétiques, « à deux étapes du Tour de France ». Pourquoi maintenir, à grands frais, une armée nombreuse à base de conscrits ? La question s’est posée dès le tournant des années 1960-1970, alors que la France, qui n’était plus sur la ligne de front du rideau de fer, se dotait de l’arme atomique. La réponse n’allait pas de soi. Elle était surtout difficilement avouable. Les forces terrestres dans l’est de la France et le sud-ouest de l’Allemagne – la 1re armée – devaient encaisser le choc d’une offensive soviétique. Nul ne misait sur leur succès : l’armée de terre devait tenir quelques jours en subissant des pertes importantes. La présence massive d’appelés dans ses rangs était alors un argument politique, autorisant le président de la République à déclencher le feu nucléaire. Seul le sacrifice de jeunes Français défendant le sol de la patrie menacée – et pas celui d’une armée de professionnels « qui ont signé pour ça » – pouvait le justifier moralement. À leur corps défendant, les appelés faisaient ainsi partie de la dissuasion nucléaire.
L’effondrement de l’Empire soviétique change la donne au tournant des années 1980-1990. Devenue à son tour insulaire et voulant peser sur les affaires mondiales, la France pouvait donc adopter le modèle militaire insulaire, britannique et américain. Elle le fit, à raison et avec succès. Exit la conscription.
En Ukraine, la masse compte
Trois décennies ont passé depuis lors. Le contexte stratégique évolue de nouveau. Avec près de 250 morts, les attentats terroristes de 2015-2016 sont le 11-Septembre français. Le pouvoir décide que les militaires doivent participer à la sécurité intérieure contre la menace terroriste : c’est l’opération Sentinelle, qui mobilise jusqu’à 10 000 hommes. Dans la foulée, le président Hollande annonce la création d’une « garde nationale », qui se révélera n’être qu’une simple étiquette collée sur les réserves (armée, gendarmerie, police) déjà existantes. Le candidat Emmanuel Macron, on l’a vu, propose même de rétablir un service militaire obligatoire de courte durée.
La situation internationale évolue rapidement, elle aussi. En 2021, les Occidentaux évacuent Kaboul, où les talibans reprennent le pouvoir. L’année suivante, c’est au tour des Français de quitter le Mali, tout aussi piteusement. Sommes-nous à la fin de l’ère des « opex » et donc du besoin d’une force expéditionnaire entièrement professionnelle ? La question se pose et elle est relancée par la guerre d’Ukraine. Le monde découvre soudain qu’en Europe, une « nation en armes » peut tenir tête à un très puissant agresseur, puis le repousser. Mais que, pour ce faire, la masse compte : il faut beaucoup de soldats, bien plus qu’une armée professionnelle ne peut en fournir. On estime à 800 000 hommes les effectifs des diverses forces armées ukrainiennes (armée, force de défense territoriale, troupes du ministère de l’Intérieur, etc.) Un chiffre considérable pour un pays de moins de 40 millions d’habitants. Rapporté à la population française, cela se traduirait par l’envoi de 1,5 million d’hommes sous les armes.
On en est loin, très loin. Fin 2021, on comptait 70 952 réservistes opérationnels dans les armées et la gendarmerie, auxquels il faut ajouter 88 469 anciens militaires toujours soumis à une obligation (réserve opérationnelle de 2e niveau). Soit près de 160 000 hommes et femmes théoriquement mobilisables en renfort des 300 000 militaires d’active (y compris la gendarmerie). Au total, on arriverait donc à un effectif d’environ 450 000 militaires. Trois fois moins, proportionnellement, qu’en Ukraine. On voit donc resurgir, ici et là, le fantôme du service militaire.
S’agit-il seulement de participer à la défense de la nation par les armes ? Si c’était le cas, la question serait assez vite tranchée. Le rapport coût budgétaire/efficacité militaire d’une conscription généralisée n’est pas bon. On prête au service militaire des vertus civiques, qui relèvent plus du discours politique que de l’expérience réelle. L’historienne Bénédicte Chéron, autrice du Soldat méconnu5, constate avec beaucoup de finesse et de nuance que « les valeurs militaires ont le vent en poupe, mais elles sont souvent brandies sans être définies ». L’armée serait-elle le tabernacle des valeurs négligées par la société civile ? Beaucoup, notamment à droite, le pensent. Dans Le Réveil des armées6, la journaliste Isabelle Lasserre développe ainsi un plaidoyer militariste, largement partagé dans les milieux militaires et politiques : « Alors que l’État et la société offrent une image de délitement, l’armée apparaît comme le dernier écrin du courage, de la dignité et de l’autorité. »
« Dresser » les jeunes des banlieues ?
Plus qu’à défendre le pays, le service militaire servirait donc à inculquer des valeurs à la jeunesse. Ou, plus prosaïquement, à la discipliner, voire à la « dresser » en lui imposant des contraintes de vie quotidienne (se lever tôt, etc.) que les familles seraient incapables de transmettre. Ce n’est sans doute pas un hasard si la question du service national revient dans le débat public à chaque épisode de troubles dans les cités…
Le service militaire aurait également des vertus d’intégration et de cohésion nationales, par le brassage social qu’il permettrait. Là encore, il s’agit souvent de mythes qui ne résistent que rarement à un examen de ce qu’il a vraiment été. Ce qui était vrai sous la IIIe République (1870-1940) le serait-il encore aujourd’hui ? Avec l’école primaire « laïque, gratuite et obligatoire » de Jules Ferry, le suffrage universel masculin, la large diffusion de la presse écrite et le développement des chemins de fer, le service militaire a, sans aucun doute, été un facteur de la transformation et de l’unification de la France à la fin du xixe siècle et au début du xxe, comme l’a montré l’historien Eugen Weber, dans La Fin des terroirs7. De même qu’il est vain de vouloir rétablir l’école des « hussards noirs de la République », le retour à l’« expérience de la caserne », superbement décrite par Odile Roynette dans « Bons pour le service »8, est chimérique. Mais, en politique, les chimères ont parfois la vie dure.
Pour les réservistes, une doctrine Abrams à la française
Plus pertinent aujourd’hui serait le choix d’investir massivement sur les « réserves », c’est-à-dire les militaires à temps partiel. Ou, si l’on préfère, des civils qui consacrent volontairement une partie de leur temps à la défense du pays, en uniforme et sous les armes.
C’est l’ambition de l’actuelle loi de programmation militaire (2024-2030). Elle prévoit que « nos forces armées s’appuieront sur une réserve plus nombreuse et mieux équipée, pleinement intégrée à l’active et polyvalente dans ses missions ». En 2030, les armées devraient ainsi compter 290 000 militaires, dont 80 000 réservistes opérationnels (soit 27 % de l’effectif), et 65 000 civils. « À l’horizon 2035 », l’objectif est d’« atteindre le ratio d’un réserviste opérationnel pour deux militaires d’active ».
Cette ambition est portée par le ministre des Armées, Sébastien Lecornu, lui-même officier de réserve dans la gendarmerie. Pour la première fois dans le discours politique sur les armées, ce jeune ministre gaulliste inverse le sens de la démonstration traditionnelle : le devoir de défendre son pays doit se muer en un droit.
« Défendre son pays est un devoir, mais désormais, cela doit également devenir un droit. Pour y parvenir, il nous faut répondre au désir d’engagement de nos concitoyens. Il n’y aurait en effet rien de pire que de laisser un concitoyen désireux et apte à défendre la nation sans proposition à la mesure de ses compétences. Chaque Français doit savoir qu’il peut être utile, qu’il est attendu et qu’il sera accueilli », indique le ministre des Armées. Je partage totalement ce point de vue.
Le ministre promet que « les critères d’aptitude seront mis à jour et recentrés sur les seuls critères indispensables et adaptés à la mission ». Un geek en mauvaise santé pourrait ainsi devenir un cyber combattant d’élite, sans avoir besoin de réussir un parcours commando en un temps record ou de savoir marcher au pas et faire son lit au carré ! C’est, à l’évidence, la voie de l’avenir. On se souviendra que le célèbre commando Kieffer, qui a débarqué sur les plages de Normandie le 6 juin 1944, avait été créé par Philippe Kieffer, un banquier de 40 ans sans expérience militaire préalable, comme le relate son biographe, Benjamin Massieu9. Ce nouveau système de réserve est la pièce manquante de la professionnalisation des armées, décidée par Jacques Chirac en 1996. Il est temps de le mettre en place. Ou plus exactement de l’imposer, comme l’a été la professionnalisation en son temps. Car, malgré tous les beaux discours, l’institution militaire n’y est pas favorable. Depuis trente ans, les réservistes n’ont jamais vraiment trouvé leur place dans les armées. Certes, celles-ci font appel à ceux-là lorsqu’il s’agit de recruter des spécialistes très pointus, dans des domaines où elles souffrent d’un déficit de compétences. Ou pour des missions supplétives et peu recherchées, comme la garde des navires de la marine nationale durant l’été… Passe encore lorsqu’il s’agit d’anciens camarades d’active ou de jeunes « fana-mili ». Mais l’entre-soi militaire répugne à aller plus loin, à faire une large place à ces civils en uniforme ou militaires à temps partiel – surtout en opération.
Notre pays a besoin d’une doctrine Abrams à la française. Le général Creighton Abrams – qui a donné son nom au célèbre char de combat américain – a été le chef d’état-major de l’US Army de 1972 à sa mort, en 1974. Si son rôle exact est aujourd’hui discuté par les historiens, l’expert américain James Jay Carafano explique que « Abrams a créé une structure de force – la “Total Force” – qui intégrait si étroitement la réserve et l’armée d’active qu’elle les rendait inextricables ». Il s’agissait, après le Vietnam, de s’assurer que « le président des États-Unis ne pourrait plus jamais engager l’armée à la guerre sans les réserves », et donc sans « l’engagement du peuple américain ». De fait, l’armée américaine fait appel, de manière quasi systématique, à ses composantes de la réserve ou de la garde nationale (qui dépend de chacun des États fédérés) lorsqu’elle est engagée en opération. Ainsi, 45 % des effectifs déployés en Afghanistan et en Irak provenaient de la réserve ou de la garde nationale, qui ont enregistré 18,4 % des pertes. Imaginons que 27 réservistes français aient été tués en Afghanistan et au Mali…
Les forces armées britanniques font également une large part aux réservistes. On en compterait 35 000 pour 134 000 militaires à temps complet entraînés (full-time trained). Ils sont eux aussi largement engagés en opération.
Les pays nordiques et baltes, ainsi que l’Australie ont des systèmes comparables. Ainsi, le Danemark possède sa Hjemmeværnet (Home Guard), la quatrième branche des forces armées, aux côtés de l’armée de terre, de la marine et de l’armée de l’air. En 2022, ses effectifs s’élevaient à 43 000, dont 30 000 réservistes. Dans un pays de 6 millions d’habitants.
Le pari gagnant du volontariat
Plutôt que de rétablir un improbable service militaire obligatoire, mieux vaut donc miser sur le volontariat. Il ne décevra pas. Les enquêtes d’opinion indiquent en effet qu’une part importante des jeunes Français sont intéressés par la possibilité de servir sous l’uniforme.
Une étude de 2021, réalisée par la sociologue Anne Muxel dans le cadre de l’IRSEM (Institut de recherche stratégique de l’École militaire) indiquait ainsi que « plus d’un tiers des jeunes (38 %) de la génération Z (16-18 ans) envisagent de s’engager dans les armées, dont 8 % de manière certaine. L’institution militaire a de fait un réel potentiel d’attractivité pour les jeunes générations, assez constant dans le temps depuis quelques années10. » Une étude précédente, en 2010, montrait déjà « une relative disponibilité des jeunes pour envisager un éventuel engagement dans l’armée. Quatre jeunes sur dix (42 %) évoquent pouvoir exercer un jour un métier dans l’armée (15 % disent l’avoir déjà envisagé et 27 % répondent qu’ils pourraient peut-être l’envisager). » Le vivier est là. Il est largement suffisant pour assurer la défense de la France, sans recourir à la contrainte. À condition que les armées sachent s’adapter à ces jeunes, en leur proposant des formules plus souples que le tout ou rien d’un engagement à temps complet. En effet, celui-ci marque souvent une rupture trop importante avec la vie quotidienne, d’où un taux de résiliation trop élevé dans les premiers six mois (32 %).
Même si elles sont soumises à des contraintes particulières, les armées peuvent s’inspirer de nombreux exemples étrangers, mais aussi de belles réalisations françaises. On connaît de longue date l’exemple des sapeurs-pompiers. Sur 252 000 pompiers français, plus des trois quarts (78 %, soit 197 800) sont des volontaires à temps partiel. Sans eux, pas de secours aux personnes ni de lutte contre les incendies. De son côté, la gendarmerie nationale a considérablement développé son système de réserve, avec un grand succès, au point qu’en 2016 un rapport du Sénat parlait d’un « idéal du genre ». Les effectifs (2022) de la gendarmerie nationale sont de 101 234 militaires d’active et de 30 864 militaires de la réserve opérationnelle. Près de un gendarme sur quatre est donc un réserviste. Et ce chiffre devrait continuer à augmenter puisque la réserve « gendarmique » devrait atteindre les 50 000 hommes et femmes en 2027. Parmi eux, 73 % proviennent directement de la société civile, les autres étant des anciens gendarmes. La Direction générale de la gendarmerie assure que « les réservistes remplissent les mêmes missions que leurs homologues d’active dans les brigades territoriales ou au sein d’unités composées exclusivement de réservistes ».
Alors, rétablir le service militaire obligatoire ? On se demande bien pourquoi, tant que les jeunes Français continueront à se porter volontaires en aussi grand nombre et que les armées sauront leur proposer des formes attractives d’engagement.
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La guerre, contre qui ?
Avec qui ?
« Pourquoi certains n’auraient pas tout ? Il y en a qui n’ont rien. Ça fait l’équilibre. »
Michel Audiard
T raçons un cercle de 2 000 kilomètres à partir du territoire métropolitain. C’est notre premier espace de sécurité. Il comprend toute l’Europe, jusqu’aux frontières de la Russie, l’essentiel de la Méditerranée et l’ensemble du Maghreb, dont la Libye. C’est, par nécessité, le cœur de la géopolitique française.
L’Europe d’abord. Pour la France, elle est non seulement un espace, mais aussi un projet politique d’unification. Depuis le traité de Rome de 1957, il s’agit de « créer une union sans cesse plus étroite entre les peuples européens ». La plupart des États membres de l’UE le sont également de l’Alliance atlantique, ce qui fait d’eux des alliés « résolus à unir leurs efforts pour leur défense collective et pour la préservation de la paix et de la sécurité ». Grâce à l’OTAN et au leadership américain, l’Europe est devenue un espace de paix entre les nations qui la composent, leur permettant d’entamer leur processus d’union. L’Alliance atlantique a créé les conditions politiques – la niche écologique, pourrait-on dire – favorables à la construction européenne. Il s’agit là d’une immense rupture dans l’histoire du continent européen. Elle s’est produite au lendemain de ce que certains auteurs ont appelé la « seconde guerre de Trente Ans » (1914-1945) qui a ravagé non seulement son territoire, mais aussi bouleversé la conscience de ses habitants. Le « plus jamais ça » s’est enfin imposé entre Européens. La guerre entre les nations n’y est plus envisageable. C’est un progrès immense, ne l’oublions pas.
Si la France devait se trouver engagée demain dans une guerre majeure, nous pouvons avoir deux certitudes, sauf bouleversement majeur et dramatique : elle n’aurait pas lieu entre les pays de l’espace euro-atlantique et la France serait dans le même camp que les Européens et les Américains. Malgré le Brexit, décidé en 2016 et effectif depuis 2020, le Royaume-Uni reste engagé en Europe, comme le rappelait le Premier ministre Rishi Sunak à la Munich Security Conference de 2023 : « La sécurité de notre continent européen sera toujours notre priorité absolue. » Notez le « notre ». Le Royaume-Uni a quitté l’Union européenne, pas l’Europe. Visible à l’œil nu, l’Angleterre est toujours à 33 kilomètres des côtes françaises et elle reste l’un des piliers de l’OTAN, qui est la principale organisation de sécurité du continent européen. Passons sur la Norvège, membre de l’OTAN mais pas de l’UE, et la Suisse neutre : il n’y a évidemment aucun risque de conflit armé. L’UE et l’Alliance atlantique sont bien au cœur de notre position géopolitique et donc de notre sécurité.
Le ventre mou des Balkans
Qu’en est-il des voisins de l’Union européenne ? Y a-t-il des risques de guerre avec eux ? La situation des États des Balkans occidentaux (Serbie, Bosnie, Monténégro, Macédoine du Nord, Albanie et Kosovo) est complexe. C’est sur leur territoire que s’est déroulée la dernière guerre d’Europe, avant l’Ukraine. Les conflits provoqués par le démantèlement de la Yougoslavie (1991-2001) ont entraîné la mort de 100 000 à 150 000 personnes. Une génération plus tard, la stabilité politique y reste fragile, sans que l’on puisse imaginer aujourd’hui une reprise des affrontements armés, d’autant que trois États sont désormais membres de l’OTAN (Albanie, Monténégro, Macédoine du Nord) et que des forces occidentales sont toujours déployées au Kosovo (KFOR) et en Bosnie (EUFOR Althea).
Il y a aujourd’hui davantage un risque potentiel qu’une menace intentionnelle. Hors de l’UE, mais enclavés en son sein, les Balkans occidentaux pourraient être le « ventre mou » de l’Europe, propices à toutes les ingérences hostiles et déstabilisations politiques. C’est un territoire fragmenté, plus petit (205 000 kilomètres carrés) que la seule Roumanie et peuplé d’à peine 18 millions d’habitants – moins que les Pays-Bas. Pour la sécurité de l’Europe, l’intégration des Balkans occidentaux est un impératif stratégique. Rappelons que 114 militaires français y ont trouvé la mort en une décennie. La déstabilisation d’une région d’Europe se paie par le prix du sang. Y compris du sang français.
La Turquie, un allié compliqué
Autre voisin, la Turquie. C’est un allié compliqué. Allié, parce que la Turquie est membre de l’Alliance atlantique depuis 1952 – trois ans avant l’Allemagne. Elle continue d’« attacher la plus haute importance » à son adhésion à l’OTAN, qui « joue un rôle central dans sa sécurité et contribue à son intégration dans la communauté euro-atlantique », selon le ministère turc des Affaires étrangères. N’en déplaise aux nombreux turcophobes, la Turquie restera une alliée dans l’OTAN.
Mais une alliée compliquée. La politique du président Recep Tayyip Erdogan, au pouvoir depuis 2003, ne simplifie pas les choses. Il met en œuvre un fort nationalisme teinté d’islam, tout en renforçant le caractère autocratique de son régime. Ses opposants kémalistes n’en sont pas moins nationalistes et n’ont, dans le passé, pas toujours fait preuve d’un extraordinaire libéralisme politique. Leur parti CHP est l’héritier de l’ancien parti unique, qui a régné sur la Turquie jusqu’en 1945, avant de s’appuyer sur l’armée et l’« État profond ». Ces deux composantes, autoritaires et nationalistes, font partie de l’identité politique turque. On peut le regretter et souhaiter qu’elles évoluent, mais elles s’imposent à nous, comme l’ont encore montré les élections de 2023. La Turquie pose des problèmes mais aucun ne devrait conduire à la guerre. Ils sont de trois ordres : la Grèce, la Syrie et la Russie.
Les relations gréco-turques sont historiquement mauvaises. La Grèce – chrétienne orthodoxe – a été dominée par les Ottomans (turcs) musulmans et s’en est libérée au xixe siècle par des guerres sanglantes. Au lendemain de la Première Guerre mondiale, après le génocide des Arméniens, des échanges de populations se sont déroulés sur fond d’épouvantables massacres, comme celui de Smyrne en 1922. On estime que 1,5 million de Grecs ont quitté la Turquie pour trouver refuge en Grèce ; un demi-million de Turcs ont opéré le mouvement inverse, de la Grèce vers la Turquie. Une véritable « purification ethnique » dont les plaies ne sont pas refermées. Elles ont été réactivées par la crise de Chypre, toujours divisée entre sa partie turque au nord (dont l’indépendance n’est pas reconnue par la communauté internationale) et celle, grecque, au sud. À moins de 200 kilomètres de la Syrie, Chypre n’est pas plus géographiquement en Europe que ne l’est l’essentiel du territoire turc – elle est pourtant membre de l’Union européenne depuis 2004. Le tracé des frontières maritimes, très défavorable à la Turquie, est une importante pomme de discorde en Méditerranée orientale. Si la plupart des États européens et les États-Unis veillent à une politique d’équilibre entre Ankara et Athènes, ce n’est pas le cas de la France. Elle a pris, ces dernières années, un net tournant pro grec, en signant un étroit partenariat stratégique avec ce pays. Il se traduit en particulier par la vente de 24 Rafale et de trois frégates à la Grèce.
C’est autour de la Syrie que les crispations sont les plus fortes. Jusqu’en 2015, la France et la Turquie étaient pourtant du même côté, c’est-à-dire hostiles au régime de Bachar el-Assad et soutenant l’Armée syrienne libre, des rebelles majoritairement islamistes, qui le combattait. Tout change avec l’émergence de Daech en Syrie. Pour lutter contre l’État islamique, les Occidentaux – Américains et Français notamment – décident de s’appuyer sur des supplétifs locaux : les Kurdes de la branche syrienne du PKK – le PYD. Officiellement désignés comme forces démocratiques syriennes (FDS), grâce à la participation de groupes arabes, ils n’en restent pas moins sous le contrôle des YPG, la branche armée du PYD. Pour la Turquie, c’était inacceptable – tout sauf une surprise. Le PKK kurde est en effet un groupe terroriste (reconnu comme tel par l’UE) qui menace son intégrité territoriale et avec lequel la Turquie est en guerre. Ankara s’estime trahie par ses alliés de l’OTAN, en particulier par la France, où le sentiment pro kurde est puissant, et qui dépêche ses forces spéciales auprès du PYD dans le nord de la Syrie, aux côtés des Américains.
La tension est à son comble lors de l’incident maritime du 10 juin 2020 entre la frégate turque Oruçreis et la française Courbet, au large de la Libye. Les versions divergent : pour Paris, le navire turc a « illuminé » le Courbet avec son radar de conduite de tir, alors qu’Ankara parle de « désignation », une manœuvre moins agressive. L’OTAN refusera de trancher. Cet incident sérieux se produisit sur fond de tensions en Libye, où la France et la Turquie soutiennent des camps opposés.
En France, une partie de l’opinion et des responsables politiques s’emballe au-delà de toute raison, considérant la Turquie comme un ennemi, au même titre que la Russie ou la Chine. Au sommet de l’État, les choses se sont heureusement apaisées. La Revue nationale stratégique de 20221 ne mentionne d’ailleurs pas la Turquie, à l’exception d’une référence aux « ambitions révisionnistes en Méditerranée orientale ». Alliée au sein de l’OTAN, membre de la Communauté politique européenne, mise en place par Emmanuel Macron, toujours officiellement candidate à l’adhésion à l’UE, la Turquie ne peut être rangée dans la même catégorie stratégique que la Russie (« confrontation ouverte ») ou la Chine (« compétition exacerbée »). Il n’y aura pas de guerre avec la Turquie, n’en déplaise à quelques « croisés » qui rêvent de s’en prendre au nouveau sultan.
Erdogan restera ce qu’il est : un nationaliste soucieux de l’indépendance turque et fonctionnant dans une logique purement transactionnelle, y compris avec ses « alliés ». On l’a vu avec le chantage sur l’adhésion de la Suède à l’OTAN, bloquée par Ankara, ou sur les questions migratoires.
Avec la Russie, la Turquie entretient un rapport tout aussi compliqué. Ennemi historique – pas moins de 12 guerres depuis le xvie siècle, sans compter la guerre froide –, la Russie est pourtant un partenaire économique important pour la Turquie, dans le domaine énergétique et touristique. En 2017, le président Erdogan a commis une faute politique en achetant à la Russie un système de défense aérienne S-400. Elle a été exclue du programme d’avions de combat américain F-35, dont elle envisageait d’acquérir jusqu’à 100 exemplaires et participait à la production. Elle peine aujourd’hui à acheter des nouveaux F-16 Viper aux États-Unis, à cause du blocage du Congrès. Rappelons toutefois que le dernier avion de combat russe abattu par un État membre de l’OTAN l’a été par la Turquie en novembre 2015 : un Soukhoï Su-24, venu de Syrie, qui s’était aventuré dans l’espace aérien turc pendant dix-sept secondes. Les Turcs ne rigolent pas, même avec leurs prétendus amis russes.
Incontournable Maghreb
Le Maghreb (Maroc, Algérie, Tunisie) est un autre voisin stratégique de l’Europe. En 2030, sa population aura dépassé la centaine de millions d’habitants et il sera de plus en plus confronté au réchauffement climatique.
Le Maroc, avec son régime fort, son économie dynamique et son ancrage occidental, ne représente pas un risque pour la sécurité de la France.
De son côté et malgré sa rhétorique anti française, le régime algérien n’est pas aventuriste à l’international. Il pourrait toutefois être confronté à une nouvelle contestation interne. En 2019-2021, il a senti le vent du boulet avec le mouvement Hirak. La pandémie de Covid et la répression l’ont brisé, comme la « décennie noire » de guerre civile entre 1991 et 2002 (plus de 100 000 morts) l’avait fait avec l’islamisme politique. L’Algérie n’est pas à l’abri d’une nouvelle crise politique. On ignore tout de son issue possible et de ses conséquences sur la France et l’Europe.
La Tunisie offre l’exemple de l’échec d’une démocratisation, après l’espoir suscité par le printemps arabe et la chute du régime de Ben Ali en 2011. Le président Kaïs Saïed, au pouvoir depuis 2019, réinstaure un régime autoritaire, sans apporter de solutions pérennes aux problèmes économiques et sociaux de son pays. Là encore, les risques politiques ne sont pas négligeables.
Le cauchemar des responsables français et européens est l’effondrement sur lui-même de l’un des États du Maghreb, comme on l’a observé en Libye ou en Syrie. Une partie de leur territoire deviendrait des « zones grises » servant de refuges à des entités, étatiques ou non, hostiles, à quelques centaines de kilomètres de l’Europe, où vivent d’importantes diasporas maghrébines. Une nouvelle fois, ne nous aventurons pas dans des scénarios de politique-fiction, propres à nourrir tous les fantasmes. Si le futur n’est pas prévisible, le passé peut, lui, nous fournir des exemples de ce qu’il ne faut pas faire.
La Libye est un cas d’école. Douze ans après l’intervention militaire, principalement française (opération Harmattan) et britannique, qui a abouti à la chute du régime du colonel Kadhafi durant l’été 2011, il suffit de lire la page du Quai d’Orsay pour mesurer l’ampleur de nos succès : « En raison d’une situation sécuritaire extrêmement volatile et de la persistance de la menace terroriste, il est formellement déconseillé aux ressortissants français de se rendre en Libye. Les combats entre groupes armés ont fortement diminué mais les affrontements sporadiques surviennent assez régulièrement. Cependant, les conditions sécuritaires demeurent hautement instables sur l’ensemble du territoire libyen. La présence de combattants est rapportée dans de nombreuses villes, dont Tripoli. Par ailleurs, une forte recrudescence de la délinquance armée est observée dans la capitale. La menace d’enlèvements est élevée. Les coupures d’eau et d’électricité affectent l’ensemble du pays et peuvent durer jusqu’à 20 heures par jour. La situation sécuritaire à Benghazi demeure très fragile. » Aucun pouvoir légitime n’exerce son autorité sur l’ensemble du pays. Le trafic d’êtres humains (migrants vers l’Europe) prospère. Toutes les ingérences étrangères ont échoué, de même que les tentatives de conférences ou de médiations internationales. Quelle que soit l’évolution de la situation au Maghreb, les interventions militaires étrangères ne feraient qu’aggraver les problèmes. Surtout si elles provenaient de l’ancien colonisateur français. Le simple bon sens nous impose de les éviter absolument.
La Russie, une menace de long terme
La Russie, enfin. Elle n’est plus un risque géopolitique, mais une menace. « La plus importante et la plus directe pour la sécurité des Alliés », dont la France, constate le communiqué final du sommet de l’OTAN à Vilnius, en juillet 2023. « La paix qui régnait dans la zone euro- atlantique a volé en éclats. »
Tout porte à croire que cette situation est appelée à durer. Sauf bouleversement politique à Moscou et à condition qu’il aille dans le sens de l’apaisement, le régime russe restera idéologiquement agressif envers l’« Occident collectif ». Il ne lâchera pas volontairement prise sur l’Ukraine. Son armée est affaiblie et la guerre finira par peser sur ses finances et son économie. L’aventure dans laquelle Vladimir Poutine a délibérément engagé son pays en février 2022 est sans retour possible. La Russie va demeurer un voisin hostile, suscitant la crainte dans une large partie de notre continent. Les États européens vont donc continuer à se réarmer et à tout faire pour maintenir un fort lien transatlantique, c’est-à-dire la garantie de sécurité des États-Unis. C’est, pour partie, un retour à la situation de la guerre froide. Avec une différence de taille : l’Union soviétique n’était pas un État révisionniste, qui voulait bouleverser l’ordre européen et modifier les frontières. Elle était, au contraire, attachée à la stabilité géopolitique. Après 1948 (le coup de Prague, qui fait basculer la Tchécoslovaquie dans le camp soviétique) et 1949 (échec du blocus de Berlin), Staline avait de facto renoncé à l’expansion du système communiste vers l’ouest. Il entendait uniquement maintenir son emprise totale sur les immenses territoires dominés depuis 1945.
La Russie de Vladimir Poutine est, au contraire, une puissance révisionniste. Elle entend modifier les équilibres géopolitiques en Europe et agrandir son territoire. Membre permanent du Conseil de sécurité des Nations unies, elle bloque, par son droit de veto, tout règlement possible dans le cadre de l’ONU. Puissance nucléaire, elle mène sa politique agressive à l’abri de son arsenal atomique, dissuadant les Occidentaux d’aller jusqu’à la guerre ouverte pour contrer ses ambitions.
Sauf bouleversement imprévisible, il n’y aura pas d’affrontements militaires directs avec la Russie, pas de « guerre » au sens classique du terme. En revanche, un besoin se fait sentir de maintenir une forte posture dissuasive à son égard, à la fois nucléaire et conventionnelle, tout en restant fortement engagé dans le soutien des États que la Russie agresse (l’Ukraine) ou qu’elle menace (Pologne, pays Baltes, Moldavie, notamment).
Cette situation est le résultat d’un échec collectif. À l’issue de la guerre froide, la Russie, les États-Unis, les pays européens n’ont pas su créer, ensemble, une « architecture de sécurité et de confiance » paneuropéenne. On a beau jeu de dire aujourd’hui que c’était impossible. C’est peut-être vrai, mais certaines prophéties sont parfois autoréalisatrices. Chercher les causes, par nature multiples et complexes, ne signifie pas désigner un coupable. Aux historiens de trancher : leur tâche ne sera pas facile.
Avec la Russie d’aujourd’hui, nous sommes confrontés aux mêmes questions que durant l’entre-deux-guerres : un nouveau conflit avec l’Allemagne était-il inévitable après le traité de Versailles de 1919 ? Les initiatives de paix d’un Aristide Briand – belle figure française injustement oubliée – étaient-elles condamnées à l’échec ? À partir de quelle date la guerre était-elle inévitable : la crise économique de 1929 ? L’arrivée de Hitler au pouvoir en 1933 ? La remilitarisation de la Rhénanie en 1936 ? Les accords de Munich en 1938 ? Le pacte germano-soviétique en 1939 ?
Autant d’interrogations sur la Russie de Vladimir Poutine : tout était-il déjà perdu dès son arrivée au Kremlin, en 1999 ? Ou à partir de son discours antiaméricain à Munich en 2007, quand il déclarait qu’« un pays, les États-Unis, sort de ses frontières nationales dans tous les domaines. C’est très dangereux : plus personne ne se sent en sécurité » ? Après son retour à la présidence, en 2012 ? Lors de l’agression contre la Géorgie, en 2008 ? De la première attaque contre l’Ukraine, en 2014 (Crimée, Donbass) ? De l’invasion de 2022 ?
Ces questions ne sont pas sans intérêt. Elles permettent de juger la pertinence des analyses des uns et des autres. Et, peut-être, d’éviter que ne se reproduisent les mêmes erreurs. Quoi qu’il en soit, le résultat est là. La Russie nous est désormais hostile. Et la Russie ne changera pas de place sur la carte de l’Europe.
Un cercle de 2 000 kilomètres à partir de la France : Europe, Turquie, Maghreb, Russie. Cela s’impose à nous, quoi qu’on fasse. Plus loin, c’est notre choix d’y être ou de ne pas y être. Un choix dicté par l’idée que l’on se fait du rôle de la France dans le monde, de ses intérêts et de ses valeurs. De cela, c’est nous, Français, qui décidons.
À l’est de Suez ?
En 1968, le Premier ministre britannique Harold Wilson annonçait, lors d’une conférence du Parti travailliste, « le retrait de toutes nos forces de nos principales bases d’Extrême-Orient et du golfe Persique, pour prendre effet à la fin de 1971 ». Alors que le Royaume-Uni connaissait une situation économique difficile, il s’agissait, selon lui, de « passer de l’impérialisme à une société industrielle moderne [en] reconnaissant que notre sécurité se situe fondamentalement en Europe et doit reposer sur l’Alliance atlantique ». Ce discours est entré dans l’histoire comme le signe l’abandon britannique de toute ambition « à l’est de Suez » – une référence au poème de Rudyard Kipling, « Mandalay », « Ship me somewheres east of Suez… ». Le repli militaire sur l’Europe n’a jamais été complet, avec le maintien d’éléments à Hong Kong ou au Brunei. Puis, avec les guerres américaines d’Afghanistan (2001) et d’Irak (2003), l’armée britannique est revenue en force à l’est de Suez. La politique de Harold Wilson est désormais abandonnée : Londres accorde maintenant une priorité à l’Indo-pacifique, « une région essentielle pour son économie et sa sécurité », selon le gouvernement britannique. L’alliance AUKUS (Australie, Royaume-Uni, États-Unis), qui a mis brutalement fin aux contrats des sous-marins français pour l’Australie, le rappelle.
Contrairement au Royaume-Uni, depuis 1945, la France n’a jamais songé à quitter son East of Suez. Bien au contraire, elle s’y accroche autant qu’elle peut, jusqu’au moment où elle s’en fait expulser. Comme si la nostalgie de sa grandeur passée l’empêchait d’agir intelligemment – on l’a vu encore avec l’échec au Mali et au Niger.
Rares sont les stratèges français qui ont osé réfléchir à l’éventualité d’un départ volontaire du « grand large ». On en citera deux, et non des moindres.
Le premier est l’amiral Raoul Castex, principal penseur naval français et premier directeur de ce qui deviendra l’IHEDN (Institut des hautes études de défense nationale). Dès 1945, il recommandait que la France quitte l’Indochine, considérant que la présence française ne se justifiait plus au regard de ses intérêts géopolitiques. Huit ans plus tard, la France partait, mais défaite à Diên Biên Phu.
L’autre est Raymond Aron. En juin 1957, il publiait La Tragédie algérienne2, prenant position en faveur de l’indépendance de l’Algérie. Celle-ci advint cinq ans plus tard, après des dizaines de milliers de morts sur le terrain et une crise de régime en France. Raoul Castex et Raymond Aron, de dangereux gauchistes anti-France, des précurseurs de la pensée décoloniale ? Des patriotes lucides, plus attachés aux réalités, fussent-elles pénibles, qu’au ressassement des idées convenues ?
Forts de ces exemples, interrogeons-nous. La France doit-elle se préparer à faire la guerre ou maintenir une présence militaire au-delà de son premier périmètre géographique, celui de 2 000 kilomètres ? Pour quoi faire ? À quels coûts ?
« L’Occident ne gagne plus les guerres »
Traçons à nouveau plusieurs cercles à partir de la métropole. Avec un rayon de 5 000 kilomètres, nous englobons l’Afrique de l’Ouest, jusqu’au golfe de Guinée, tout le Moyen-Orient, y compris l’Afghanistan, ainsi que le Caucase. Autant de régions importantes pour la France. C’est dans cette zone des 2 000 à 5 000 kilomètres que l’armée française a mené l’essentiel de ses opérations militaires depuis quarante ans – à l’exception des Balkans, plus proches.
Le résultat de ces interventions n’est pas brillant. C’est un constat d’ordre général, qui dépasse le seul cas français. Le spécialiste des conflits et de la stratégie Gérard Chaliand l’a dit à maintes reprises : « L’Occident ne gagne plus les guerres. » « Le bilan militaire de la puissance américaine et de ses alliés occidentaux est sans conteste négatif : conflits coûteux, résultats militaires médiocres, conséquences politiques désastreuses3 », expliquait-il dans Pourquoi perd-on la guerre ?.
La débâcle en Afghanistan avec le retour des talibans à Kaboul en 2021, l’enlisement américain en Irak, le retrait contraint de la France du Sahel, l’échec de l’Élysée à changer la donne au Liban, la victoire de Bachar el-Assad en Syrie, l’anarchie libyenne : il n’y a pas de quoi être fier. Mais qui, parmi les responsables politiques français, se risque à en tirer les conséquences ? À partir de l’élection de Barack Obama, les États-Unis ont entrepris de mettre fin à la « longue saison de guerre » – le mot est du président démocrate – dans laquelle leur pays était englué. Cela n’a pas empêché les États-Unis de mener une campagne (2014-2019) pour détruire le califat territorial de Daech en Irak et en Syrie. Ou, à partir de février 2022, d’être le principal soutien militaire de l’Ukraine. Mais Washington le fait avec prudence, réticence même. Les Britanniques semblent avoir tiré des leçons encore plus radicales des échecs irakien et afghan. Contrairement à une idée reçue à Paris, l’armée britannique ne mène plus d’opérations majeures à l’étranger depuis dix ans : l’opération Telic (Irak) s’est achevée en 2011 et Herrick (Afghanistan) en 2014.
L’armée française reste très présente dans cette zone des 2 000 à 5 000 kilomètres. Elle y possède des bases ou opérations permanentes, plus qu’aucun autre pays européen. Sénégal, Côte d’Ivoire, Gabon, Tchad, Niger (à l’avenir incertain depuis le putsch de juillet 2023), Djibouti, Liban, Jordanie, Émirats arabes unis, Irak. S’y ajoutaient, jusqu’à l’expulsion des Français, le Mali, le Burkina Faso et le Niger. Au-delà de la Méditerranée, elle maintient une présence navale permanente dans le golfe de Guinée (opération Corymbe) et dans le nord-ouest de l’océan Indien. Est-ce raisonnable pour un pays de la taille de la France, dont la dette publique a dépassé les 3 000 milliards – 112,5 % de son produit intérieur brut ?
Le bilan globalement négatif des opérations récentes invite à une grande prudence quant à l’hypothèse d’ouvrir de nouveaux fronts dans cette zone. Les risques géopolitiques y sont très nombreux, mais sont-ils des menaces nécessitant un traitement militaire efficace ? Au Sahel, la France s’est fourvoyée dans une « lutte contre le terrorisme » qui l’a empêchée de comprendre la complexité des dynamiques locales à l’œuvre. L’armée française a tué environ 3 000 membres de ce qu’elle appelle les « groupes armés terroristes », dont de nombreux cadres dirigeants. Pour quel résultat ? Se faire virer et remplacer par les mercenaires de Wagner ? Les officiers feraient bien de réviser leur cours d’état-major, avec la notion d’effet final recherché (EFR), et de le comparer avec l’effet obtenu. D’autant que, contrairement à ce que soutient le prêt-à-penser justifiant la guerre, les services de renseignements français n’ont jamais identifié de menaces terroristes contre le territoire français en provenance du Sahel. Ce sont des guerres purement régionales. Elles sont différentes de celles du Moyen-Orient, à partir duquel des opérations de « terrorisme projeté » ont été organisées contre la France. L’attaque contre Charlie avait des liens avec le Yémen (al-Qaida dans la péninsule arabique, AQPA – Ansar al-Charia) et celle du Bataclan était dirigée depuis Raqqa (Syrie). On se rappellera aussi que les attentats du 11-Septembre avaient l’Afghanistan des talibans comme base arrière. Mais, en provenance du Sahel, rien, jusqu’à présent.
De 2014 à 2019, l’engagement français (Chammal) dans l’opération Inherent Resolve sous commandement américain a contribué à la destruction du califat territorial de Daech. C’est un succès militaire évident, auquel la France a participé. À son niveau : on estime que les avions de la coalition ont procédé à environ 35 000 frappes (air strikes) durant cette campagne, dont plus de 1 500 par l’armée de l’air et la marine françaises, soit un peu moins de 5 % du total. Lors de la guerre du Kosovo (1999), l’aviation française avait assumé environ 10 % des missions aériennes de l’OTAN, sur une période beaucoup plus courte, mais avec une intensité plus élevée. Conclusion : la France peut participer efficacement mais modestement à une guerre en coalition sous commandement américain.
À l’est de Suez, c’est aussi l’Iran – avec ses programmes nucléaires et balistiques, son activisme régional mais également sa société dynamique et son régime autoritaire contesté. Autant de risques, voire de menaces, mais la diplomatie semble l’emporter, y compris avec les monarchies du Golfe. La recomposition du Moyen-Orient est en cours et les Occidentaux y contribuent de moins en moins. Les ennemis d’hier peuvent y être les amis de demain, comme on l’a vu avec les accords d’Abraham conclus entre Israël et certains pays arabes. S’en tenir prudemment à l’écart n’est sans doute pas la solution la moins sage, d’autant que la France ne dispose que de peu de leviers pour agir efficacement.
Face à la Chine
C’est exactement ce qu’il se jouerait dans ce que l’on appelle désormais la « zone indo-pacifique ». Comme l’a très bien montré Isabelle Saint-Mézard dans sa Géopolitique de l’Indo-Pacifique4, ce nouveau concept géographique s’est imposé depuis les années 2000 face à la montée en puissance de la Chine. La France entend y être présente au travers d’une stratégie définie depuis 2019. Elle s’y présente comme « un pays indo-pacifique maritime et insulaire » dans une zone qui « s’étend des rivages de l’Afrique de l’Est et de l’Afrique australe jusqu’aux côtes américaines ». C’est un fourre-tout, qui permet aux autorités françaises de se donner l’illusion de la puissance : « […] 1,6 million de citoyens français, plus de 200 000 expatriés, sept régions, départements et collectivités d’outre-mer, 9 millions de kilomètres carrés de zone économique exclusive (2e mondiale). » Lyrique, Emmanuel Macron va jusqu’à parler de l’« archipel France ». Mais quoi de commun – à part, évidemment le lien avec la France – entre La Réunion et la Polynésie, distantes de 15 000 kilomètres ? Entre les enjeux de l’immigration comorienne à Mayotte et le partenariat stratégique avec les Émirats arabes unis ? Entre les échanges économiques avec l’Asie et le statut politique incertain de la Nouvelle-Calédonie ?
Pour la France, l’Indo-Pacifique est l’épreuve de vérité sur l’idée qu’elle se fait de sa place dans le monde. La même question est d’ailleurs posée à tous les Européens. Un rapport sénatorial de 2023 décrivait « l’Europe en périphérie du nouveau centre du monde, l’Indo-Pacifique » et appelait à une « révolution copernicienne » puisque « l’espace atlantique se situe désormais en périphérie du centre névralgique de la planète ».
Une question se pose donc : devons-nous nous préparer à la guerre dans ce nouveau « centre du monde » ? Malgré les prudences de langage de la diplomatie française, l’ennemi potentiel est connu : c’est la Chine, le seul vrai rival des États-Unis.
En cas de confrontation entre les États-Unis et la Chine, la France devrait-elle être militairement présente sur le principal théâtre des opérations, dans l’océan Pacifique ? Que des militaires français, surtout les marins, en rêvent est une chose. Que la France y ait intérêt en est une autre. Là encore, il faut se rendre à l’évidence : la France, comme l’ensemble des pays européens, serait de facto du côté américain contre la Chine. Pour Paris, il n’y a pas d’équidistance entre Washington et Pékin. Au vu de leurs moyens militaires, les Français ne pourraient pas apporter une contribution notable à l’effort américain, au-delà d’une présence symbolique. Le soutien politique et diplomatique serait beaucoup plus crucial. En revanche, les Français pourraient, avec les alliés européens, remplacer les Américains sur le continent européen et dans ses approches. Si les États-Unis devaient concentrer leurs forces face à la Chine, il leur faudrait sans doute abandonner des positions sur d’autres théâtres. C’est à ces scénarios qu’il faut se préparer, avec des contributions européennes – donc françaises – plus importantes à la défense collective de l’Europe. Varsovie avant Tahiti !
Les États-Unis pourraient également sous-traiter leur présence militaire en Afrique, mais surtout en Méditerranée, au Moyen-Orient et dans l’océan Indien, comme c’est déjà le cas. Avec son groupe aéronaval, autour du porte-avions, la marine nationale s’inscrit dans ce scénario : fournir une task force supplémentaire à l’US Navy, pour la suppléer là où elle ne pourrait pas être. Les multiples entraînements en commun à la mer, avec notamment l’enjeu de connecter les systèmes électroniques, comme la mise en avant, très récente, de la victoire française de Chesapeake (1781) durant la guerre d’Indépendance américaine vont dans ce sens. Face aux marins, qui rêvent du grand large, les aviateurs français ne sont pas en reste, en envoyant désormais régulièrement des avions dans les océans Indien et Pacifique…
Les confettis de l’empire
Le 1er avril 1982, les troupes argentines débarquaient sur les îles Falkland, un territoire britannique dans l’Atlantique sud. Au terme de deux mois et demi de combats (904 morts et 1 432 blessés), la souveraineté britannique a été rétablie. Un tel scénario pourrait-il se reproduire, en ce qui concerne la France ? Elle est le pays du monde qui a conservé les plus nombreuses « possessions » outre-mer, ces « confettis de l’empire »5 colonial, selon le mot du journaliste Jean-Claude Guillebaud. Treize territoires dotés de statuts très différents et répartis des Amériques aux océans Indien et Pacifique. Au total, 2,7 millions d’habitants – soit 4 % de la population française. Ces outre-mer offrent à la France la deuxième ZEE (zone économique exclusive) au monde, un immense espace maritime de plus de 10 millions de kilomètres carrés.
Diverses menaces pèsent sur ces terres et ces mers. Elles nécessitent d’y déployer en permanence des moyens militaires, certes modestes, mais qui au total finissent par peser. Les armées sont attachées à l’outre-mer, dernier vestige des colonies. Il offre de nombreux postes et missions aux militaires, et sa population est un vivier important de recrutement. On estime qu’environ 15 % des militaires du rang de l’armée de terre proviennent des outre-mer.
Chaque territoire fait face à des situations spécifiques. Dans le Pacifique (Polynésie et Nouvelle-Calédonie) existe un fort sentiment indépendantiste. Il fait craindre à certains que la Chine n’y remplace la France. Mayotte est littéralement submergée par l’immigration comorienne. La Guyane, qui abrite la base spatiale de Kourou, est également confrontée à une immigration importante, avec l’orpaillage clandestin et le trafic de drogue. La situation sociale aux Antilles et à La Réunion reste tendue et le pillage des ressources maritimes dans toute la ZEE est un grand enjeu.
Mais des risques de guerre, qui justifieraient de se réarmer ? Rien ne l’indique. Laissons donc ces « pays » évoluer de plus en plus dans leur espace régional, sans les considérer comme des possessions qui renforceraient la puissance de la France. Aux côtés des diverses populations qui y résident, il est temps de faire le deuil de notre imaginaire colonial. Ne repartons pas vers les guerres du passé. Nous avons déjà fort à faire avec celles d’aujourd’hui. Et peut-être celles de demain.
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Conclusion
Alors, sommes-nous prêts ou non ?
L a facilité aurait été de ne pas conclure, en laissant à chacun le soin de se faire son propre avis à la lecture des neuf chapitres de ce livre, si imparfaits soient-ils. Refuser l’obstacle n’était toutefois pas dans mes intentions.
Si, par malheur, la France se retrouvait demain impliquée dans une guerre majeure, non, nous ne serions pas prêts. C’est l’évidence même.
Pas par inconséquence ou irresponsabilité des uns ou des autres, mais seulement parce qu’il est impossible de prévoir quelle forme prendrait cette guerre. Nous serions surpris lors de son surgissement.
L’histoire militaire nous le montre : aucune guerre ne ressemble à une autre et celles que l’on prépare sont rarement celles que l’on mène jusqu’au bout.
Si une guerre se déclenchait demain, nous n’aurions donc pas de meilleur choix que de nous y adapter le plus vite et le mieux possible, sauf à accepter la défaite. En 1941, les États-Unis n’étaient, par exemple, pas du tout préparés à la guerre qu’ils allaient devoir mener ; toutefois, quatre ans plus tard, ils en étaient les vainqueurs. En cette même année 1941, l’Union soviétique était au bord du gouffre sous les coups de l’opération nazie Barbarossa ; mais elle aussi a su trouver les moyens de se relever puis d’écraser l’armée allemande. Durant la Première Guerre mondiale, la France avait d’abord encaissé le choc, au prix d’une terrible saignée, avant de trouver, tardivement, les conditions de la victoire : une direction politique déterminée (Clemenceau), les technologies modernes (chars) et l’engagement des Alliés (Américains).
D’abord, ne pas s’effondrer sous le choc, puis s’adapter pour tenir et vaincre : c’est la seule réponse réaliste.
Dans la France d’aujourd’hui, nous devons donc cultiver nos facultés de résilience, mais surtout d’adaptation, de souplesse et d’élasticité, en tout premier lieu sur le plan intellectuel. Pour cela, il faut en permanence encourager le débat stratégique et écouter ceux qui pensent « en dehors de la boîte » – cette « boîte » confortable qui assure les belles carrières et le financement des contrats de recherche. Par penchant personnel et conviction politique, je me suis toujours efforcé de penser out of the box, au prix, parfois, de quelques grincements de dents. Ce livre ne déroge pas à cette règle.
Ce n’est donc pas pour la guerre que nous devons être prêts – c’est impossible. Ce pour quoi nous devons l’être, c’est la possibilité de devoir nous adapter, vite et bien, à une situation radicalement nouvelle. Ce pourrait être une guerre, mais cela vaut aussi pour toutes les autres menaces majeures, telles que les pandémies, les catastrophes naturelles ou technologiques, les krachs économiques.
Sur le plan militaire, cela suppose que les armées deviennent des « organisations apprenantes de combat », comme le propose le professeur de war studies Olivier Schmitt, dans un livre à paraître. Ce n’est pas gagné d’avance, à cause de leur structure très hiérarchisée et du poids des traditions en leur sein. L’impulsion doit donc venir du politique et de la société civile : comme toute institution, les armées ont tendance à vivre en vase clos et à poursuivre leurs propres objectifs.
Sommes-nous prêts collectivement à faire face aux exigences d’une guerre ? La réponse n’appartient qu’à moi et elle est positive. Je ne peux pas le démontrer : c’est en quelque sorte un acte de foi. J’ai confiance dans les ressources de mon pays et de ses habitants, et dans leurs capacités à surmonter les épreuves. Nous l’avons vu avec le terrorisme et la pandémie.
Veillons cependant à ne pas lui imposer d’inutiles épreuves au nom des chimères de la grandeur et des illusions de la puissance. Face à la guerre, être fort suffit. À cela, j’ai la faiblesse de croire que les Français sont prêts.
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