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INTRODUCTION

POUVOIR FÉMININ ET MACHINE À FANTASMES

Il y a un peu plus de deux mille ans, Cléopâtre est une femme puissante, une sorte de « dame de fer » de l’Antiquité. C’est un premier élément qui explique l’intérêt des chercheurs pour ce personnage exceptionnel. Pour le grand public, Cléopâtre est en outre une figure explosive. Le seul nom de la reine est aujourd’hui encore presque systématiquement associé à un parfum de scandale. Il évoque un cocktail d’ingrédients plus ou moins sulfureux : le luxe, les excès en tout genre, le charme, l’érotisme… En somme, dans notre imaginaire collectif, la figure de Cléopâtre est constituée d’un étonnant assemblage de sexe et de politique.

Ce qui est également remarquable et fascinant, ce sont toutes les métamorphoses que la célèbre souveraine a connues après sa mort. On n’a jamais cessé de parler d’elle, que ce soit en bien ou en mal. Cléopâtre est devenue un véritable mythe, une reine parfois complètement fantasmée dans l’art, au cinéma, et jusque dans la bande dessinée, puisque même Astérix et Obélix l’auraient rencontrée, selon Albert Uderzo et René Goscinny !

La question qui se pose dès lors pour les historiens est de savoir qui est réellement Cléopâtre. Que sait-on de la reine qui a régné sur l’Égypte et une partie du Proche-Orient entre 52 et 30 av. J.-C. ? Comment comprendre la politique de la Cléopâtre historique ? Mais aussi, pourquoi la figure de Cléopâtre est-elle devenue cette puissante machine à fantasmes qui a traversé les siècles de l’Antiquité à nos jours ?

DES SOURCES LITTÉRAIRES NÉGATIVES

Avant d’essayer de répondre à ces questions, il nous faut présenter et critiquer les sources dont nous disposons. Les textes littéraires antiques qui sont parvenus jusqu’à nous sont tous plus ou moins négatifs, car ils furent écrits par des auteurs romains qui reproduisirent le discours officiel d’Octave, futur empereur Auguste, vainqueur de Cléopâtre à la bataille d’Actium, en 31 av. J.-C. Cléopâtre a le statut de vaincue. Elle ne fait pas partie de celles et ceux qui ont le privilège d’écrire l’Histoire. C’est pourquoi les auteurs romains, qu’ils soient de langue latine ou grecque, disent tout le mal qu’ils pensent d’elle.

Les poètes latins Horace, Virgile et Properce, proches d’Auguste, se font les diffuseurs de la propagande de leur maître. Ils présentent tous, avec plus ou moins de virulence, une image déformée et insultante de Cléopâtre. La reine est dépeinte comme une séductrice, un monstre féminin, une « putain » qui aurait ensorcelé Marc Antoine. Plus tard, ces œuvres jouent un rôle déterminant dans le développement du mythe de Cléopâtre, perçue comme une femme fatale.

Flavius Josèphe (37-100 apr. J.-C.), historien juif de langue grecque, nous livre à son tour, dans ses Antiquités juives (XV, 88-92), quelques ingrédients de cette légende noire de la reine : ambition sans limite, soif de richesses et de puissance, impiété…

Quant à Plutarque (vers 50-125 apr. J.-C.), historien et moraliste grec, il évoque Cléopâtre dans deux des biographies de ses Vies Parallèles : d’abord assez succinctement dans la Vie de César, puis plus longuement dans la Vie d’Antoine. Par ses lectures et recherches personnelles, il possède une bonne connaissance des dernières années du règne de Cléopâtre ; il avait notamment pu lire le livre, aujourd’hui perdu, qu’avait écrit Olympos, le médecin de la reine, auquel il se réfère (Vie d’Antoine 82). Suivant le style des biographies historiques de son époque, Plutarque paraît relativement mesuré dans sa critique. Il n’affiche pas l’hostilité radicale qui caractérise les poètes latins de l’époque d’Auguste. Son œuvre accorde peu de place à la calomnie. Mais cette apparente modération est trompeuse. Parce qu’il le fait plus subtilement que les autres écrivains, Plutarque est aussi l’un des principaux vecteurs de la légende noire de Cléopâtre. Ainsi, il lui arrive d’attribuer à la reine des qualités qui n’en sont pas à ses yeux. Il nous dit, par exemple, qu’elle a une belle voix et parle plusieurs langues. Cela n’a rien de positif pour Plutarque qui sous-entend ainsi que Cléopâtre est une séductrice d’autant plus dangereuse qu’elle est polyglotte. Une courtisane universelle en somme.

Autre historien romain de langue grecque, Dion Cassius (vers 155-235) n’adopte aucune fausse modération, préférant, comme Flavius Josèphe, se déclarer d’emblée l’ennemi de la reine. Dans son Histoire romaine, il met en avant l’insatisfaction permanente qui aurait caractérisé Cléopâtre, vue comme un puits sans fond, incapable de réprimer son appétit de richesses autant que ses désirs érotiques. Victimes du charme maléfique de la souveraine, ses amants romains, Marc Antoine, mais aussi Jules César, sont décrits avec mépris comme les esclaves d’une femme. Un comble dans la société patriarcale romaine.

QUESTIONS DE MÉTHODE

L’historien, aujourd’hui, doit impérativement prendre du recul par rapport à toutes ces sources biaisées, afin de ne pas se contenter d’en reproduire le contenu hostile. Il ne faut cependant pas faire preuve d’un scepticisme excessif. Si la mise en évidence des partis pris des auteurs est un préalable nécessaire à toute étude, c’est dans le but de pouvoir dégager tout de même quelques informations authentiquement historiques. Par exemple, dans sa Vie d’Antoine, Plutarque déforme la réalité historique pour servir son dessein littéraire : il veut montrer, suivant une dramaturgie finement élaborée, comment Marc Antoine, chef militaire et politique prometteur, se laisse entraîner à sa perte par la femme fatale dont, pour son malheur, il a croisé le chemin. L’auteur déforme les faits afin de les faire entrer dans ce schéma narratif préétabli, mais rien n’empêche l’historien de les extraire de leur gangue littéraire et idéologique. La fonction narrative que revêtent certaines anecdotes racontées par Plutarque ne suffit pas à les discréditer définitivement d’un point de vue historique. Ainsi, Cléopâtre peut réellement être polyglotte, non en tant que séductrice dangereuse mais comme une dirigeante politique compétente, soucieuse de sa diplomatie. Les faits peuvent être authentiques, tandis que leur interprétation seule est tendancieuse. C’est donc d’abord à une relecture critique que doivent être soumis les textes antiques.

La méthode historique consiste aussi à croiser les sources. Des textes littéraires favorables à Cléopâtre ont bien évidemment existé au cours de son règne, mais rien n’en a subsisté. Seul un papyrus fragmentaire en démotique, l’égyptien parlé par le peuple, conservé à Vienne (Nationalbibliothek D10101), a parfois été interprété comme un panégyrique glorifiant la reine, mais la lecture n’en est pas aisée.

On dispose néanmoins d’autres documents qui émanent directement de la Cour de Cléopâtre et de ses conseillers. Il s’agit notamment des monnaies, frappées par la reine, apparues parfois assez récemment sur le marché de la numismatique. On possède aujourd’hui un corpus d’une vingtaine de séries monétaires émises par la souveraine à Alexandrie, sa capitale, et dans les régions du Proche-Orient qu’elle domine à partir de 37 av. J.-C. Ces monnaies nous montrent Cléopâtre telle qu’elle voulait apparaître aux yeux de ses sujets. On a parfois remarqué que le buste de la reine, qui en orne l’avers, est dénué de tout charme et bien éloigné de l’image de l’irrésistible séductrice. Rien d’étonnant à cela : Cléopâtre veut apparaître comme une dirigeante politique compétente et sérieuse, voire sévère ; une femme de fer, non une pin-up. La monnaie n’est pas la couverture d’un magazine de charme, mais un instrument de pouvoir, un média qu’utilise la reine comme principal support de son discours officiel. Il n’y a alors ni presse, ni télévision ; c’est grâce à la monnaie qui circule entre toutes les mains, ou presque, que le peuple peut « voir » sa souveraine. On comprend que Cléopâtre, comme d’autres dirigeants politiques avant et après elle, y ait prêté la plus grande attention.

Enfin, l’historien peut s’appuyer sur des documents iconographiques divers : sculptures plus ou moins fragmentaires appartenant à l’art grec ou égyptien, bas-reliefs gravés sur les parois des temples, stèles, lampes à huile…

En se fondant sur ces diverses sources, et sans privilégier les textes littéraires, le présent ouvrage voudrait contrebalancer les images négatives véhiculées par les ennemis de la reine depuis plus de deux mille ans. Aujourd’hui, et malgré un certain nombre de mystères qui persistent toujours, comme celui de sa mort, on peut néanmoins affirmer que la véritable Cléopâtre est loin d’être une inconnue. Il est possible de comprendre la politique qu’elle mena et d’évaluer à sa juste mesure la pertinence de ses choix dans des contextes géopolitiques souvent difficiles et troublés.

Mais ce livre ne se limite pas à l’histoire ancienne. Nous mettrons également en évidence les raisons pour lesquelles, après sa mort, Cléopâtre est devenue une véritable icône, si ce n’est le plus grand mythe féminin de l’histoire de l’humanité. Source inépuisable de fantasmes, présente dans tous les arts et jusqu’à Hollywood, la figure de Cléopâtre n’a jamais cessé de fasciner.






I

LES CLÉOPÂTRE 
OU LE POUVOIR À TOUT PRIX

Cléopâtre voit le jour à Alexandrie, capitale du royaume des Ptolémées, en 69 av. J.-C. La ville avait été fondée en janvier 331 av. J.-C. par Alexandre le Grand. Le conquérant macédonien a repéré, sur la côte méditerranéenne de l’Égypte, une petite île nommée Pharos, située à un kilomètre environ du rivage. Il a l’idée de l’attacher au continent par une chaussée artificielle, nommée Heptastade, car elle mesure sept stades de long (un stade correspondant à 177 mètres). Cet aménagement permet la création de deux ports : l’un à l’est de la chaussée, appelé Grand Port ; l’autre à l’ouest, nommé Eunostos, le « port du bon retour ». Un canal relie ces installations portuaires à la bouche Canopique, c’est-à-dire à la branche la plus occidentale du Delta du Nil. Rapidement la cité d’Alexandre devint un carrefour commercial majeur entre l’Europe et l’Afrique, l’Orient et Occident.

ALEXANDRIE DES PTOLÉMÉES

Après la mort d’Alexandre le Grand à Babylone, en 323 av. J.-C., ses successeurs, appelés « diadoques » (« ceux qui recueillent l’héritage », en grec), se lancent dans d’interminables conflits. Le pouvoir en Égypte revient à Ptolémée, un officier d’Alexandre, macédonien comme lui. Devenu roi, Ptolémée Ier dit Sôter (305-283 av. J.-C.), ou le « Sauveur », fonde la dynastie qui règne pendant 300 ans sur l’Égypte. Cléopâtre, septième du nom, est la dernière souveraine de cette prestigieuse lignée.

Alexandrie est alors la plus grande ville du bassin méditerranéen. Durant l’Antiquité, elle n’est dépassée que par Rome au Ier siècle apr. J.-C. C’est une ville très peuplée qui doit compter environ 500 000 habitants à l’époque de Cléopâtre. Des Macédoniens et de nombreux grecs venus d’horizons divers, des Égyptiens, des Juifs, des Arabes, quelques Gaulois et, plus récemment, des Romains… Alexandrie est devenue le carrefour du monde connu.

Les Ptolémées font de la ville une prestigieuse vitrine de leur royauté. Ils y élèvent des monuments grandioses. Le célèbre phare, considéré comme l’une des merveilles du monde antique, se dresse à la pointe orientale de l’île de Pharos, dominant l’entrée des ports. C’est une tour en calcaire et granit d’environ 130 mètres de haut, constituée de trois étages de formes différentes : quadrangulaire pour le premier, octogonal pour le deuxième et circulaire pour le dernier. Au sommet brûle le feu entretenu en permanence par des esclaves. Les navigateurs peuvent s’orienter la nuit à la lumière des flammes, mais aussi le jour en contemplant les immenses volutes de fumée qui s’élèvent au-dessus du monument. Grâce aux fouilles sous-marines, menées à la fin du XXe siècle, quelques vestiges du phare sont identifiés, de même que des fragments de statues colossales qui en ornaient les abords. Elles représentent des rois et des reines ptolémaïques revêtus des symboles du pouvoir pharaonique, montrant que les Ptolémées revendiquent un double héritage politique : celui d’Alexandre le Grand, mais aussi celui des anciens maîtres du pays.

À Alexandrie se trouve également le fameux tombeau du conquérant ou Séma, c’est-à-dire « Mémorial », où est exposée la momie (dite sôma : « corps », en grec) du fondateur dans un cercueil d’or. Un culte y est rendu à Alexandre qui a été officiellement divinisé. En 88 av. J.-C., la momie est placée dans un nouveau sarcophage, cette fois réalisé en cristal, car le précédent a été fondu par Ptolémée X, en manque de liquidités. Malheureusement, aucun vestige de ce monument emblématique de la ville ne fut jamais identifié avec certitude. Rien ne subsiste non plus des tombeaux des Ptolémées, ni du mausolée « d’une élévation et d’une somptuosité étonnantes », selon Plutarque (Vie d’Antoine 74, 1), que Cléopâtre se fait à son tour édifier, non loin de son palais.

De nombreux temples sont élevés à Alexandrie en l’honneur des divinités de la Grèce et de l’Égypte. Poséidon, dieu des mers pour les Grecs, est honoré sur l’île de Pharos, tandis que la déesse Isis, d’origine égyptienne mais également adoptée par les Grecs, se trouve gratifiée de plusieurs sanctuaires. Le temple le plus vaste, nommé Sarapeion en grec et Serapeum en latin, se dresse au sud-ouest de la ville qu’il domine du haut de son acropole. Il est consacré à Sérapis, forme hellénisée d’Osiris, adoré conjointement à son épouse Isis et à leur fils Harpocrate, ou Horus l’Enfant. La triade divine, honorée autant par les Grecs que les Égyptiens, protège la capitale des Ptolémées. Lors de fouilles menées au XXe siècle, les archéologues mettent au jour, dans les fondations du sanctuaire, sa dédicace bilingue, en grec et en égyptien, datant du règne de Ptolémée III Évergète (246-221 av. J.-C.).

Un vaste quartier, au nord-est de la ville, est occupé par les palais édifiés par les rois successifs. Outre les résidences des souverains et des membres de la Cour, on y trouve de luxuriants jardins et un port privé pour les navires de la famille royale. Une artère, d’environ cinq kilomètres de long et d’une trentaine de mètres de large, traverse Alexandrie d’est en ouest. On l’appelle la Voie Canopique, du nom de Canope, un faubourg, à l’est de la ville. La Voie Canopique est l’équivalent des Champs-Élysées à Paris : une avenue prestigieuse bordée de grands monuments où les rois et les reines organisent des défilés et de grandioses cérémonies à leur gloire.

Les Ptolémée sont aussi des rois savants qui mènent une intense politique culturelle. C’est même une des originalités de leur dynastie : ils sont très cultivés et financent la création artistique ainsi que la recherche scientifique au sein du Mouseion, ou Musée, qui est un centre de recherches scientifiques et littéraires. D’importantes découvertes sont ainsi réalisées à Alexandrie, grâce au soutien des souverains. Au IIe siècle av. J.-C., le savant Ératosthène calcule la circonférence de la terre qu’il estime à 40 000 kilomètres environ ; il n’est pas loin du compte. Des médecins découvrent la circulation du sang dans les veines en pratiquant la dissection sur des condamnés à mort – ce qui était interdit dans les autres cités du monde grec. Enfin, des astronomes mettent au point le calendrier, comportant une année bissextile tous les quatre ans, qui est encore à peu près le nôtre aujourd’hui. Élaboré à Alexandrie, ce calendrier est ensuite repris par Jules César qui l’impose à Rome – d’où son nom de calendrier julien.

Les Ptolémées font construire des bibliothèques. La fameuse grande bibliothèque, véritable temple du savoir antique, est réservée aux intellectuels et chercheurs invités par les souverains. Mais il y a aussi une bibliothèque publique, accessible à tous, qui se trouve dans le temple du dieu Sérapis, au sud-ouest de la ville, au sein d’un quartier très populaire.

C’est donc une ville très riche et prestigieuse qui voit naître Cléopâtre, en 69 av. J.-C. Bien qu’on ne sache rien de précis sur sa jeunesse, on peut imaginer que la princesse bénéficie de cet environnement culturel de très haut niveau. Elle peut sans doute suivre les cours et les conférences des intellectuels du Musée. Plutarque, comme nous l’avons dit, affirme qu’elle parle plusieurs langues ; ce qui est vraisemblable, du moins pour le grec, le latin et l’égyptien (Plutarque, Vie d’Antoine 27). Le médecin antique Galien (XII, 403-405, XIII ; 432-434 ; XIX, 767-771) affirme, quant à lui, qu’elle a écrit un traité intitulé Ta kosmétika (Les Cosmétiques) sur les remèdes notamment contre la calvitie et les pellicules. Cela n’est nullement impossible : Cléopâtre est une femme très cultivée, une femme savante de son époque.

LES ORIGINES DE CLÉOPÂTRE

La question des origines de Cléopâtre a fait couler beaucoup d’encre. Est-elle grecque ou bien égyptienne ? On ne peut que partiellement répondre à cette question. D’où un certain nombre de fantasmes et de polémiques récurrentes aujourd’hui encore dans la presse et les médias.

C’est encore le cas en octobre 2020, lorsque la réalisatrice américaine Patty Jenkins annonce avoir choisi l’actrice Gal Gadot pour incarner Cléopâtre dans un prochain film. Un choix contesté sur les réseaux sociaux par des internautes qui trouvaient Gal Gadot « trop blanche » à leur goût.

Tentons d’y voir plus clair. Cléopâtre VII est la fille du roi Ptolémée XII Néos Dionysos. Sa mère est, peut-être, la reine Cléopâtre VI, sœur de Ptolémée XII. Tous deux descendent du même ancêtre : Ptolémée Ier Sôter, l’officier macédonien d’Alexandre le Grand, devenu roi après la mort du conquérant. Cléopâtre est donc, partiellement au moins, d’origine grecque, la Macédoine faisant partie du monde hellénique.

Mais la généalogie de sa famille comporte plusieurs lacunes. Ptolémée XII est un bâtard, fils du roi Ptolémée IX Sôter et d’une concubine dont nous ne savons absolument rien. La grand-mère de Cléopâtre nous est inconnue. Il est même possible que Cléopâtre n’ait qu’une seule grand-mère car les mariages entre frères et sœurs sont fréquents dans la dynastie des Ptolémées.

La grand-mère de Cléopâtre est-elle égyptienne ? Ce n’est nullement impossible. Les Ptolémées possèdent, en plus de leurs épouses officielles, de nombreuses concubines. Ptolémée II Philadelphe (roi de 283 à 246 av. J.-C.), par exemple, eut « des maîtresses à foison : parmi elles se trouve Didymé, une égyptienne absolument splendide », écrit l’auteur antique Athénée de Naucratis (Deipnosophistes XIII, 37).

La grand-mère de Cléopâtre peut donc être une de ces splendeurs égyptiennes de la Cour des Ptolémées. Mais force est de constater qu’elle pourrait aussi être d’origine grecque, juive, arabe, voire thrace, si l’on dresse la liste des différents groupes ethniques présents à Alexandrie à l’époque de Cléopâtre. On ne dispose donc pas d’informations suffisantes pour établir un profil généalogique précis de Cléopâtre, outre son ascendance macédonienne qui demeure la seule information assurée.

On peut aussi émettre l’hypothèse que Cléopâtre VI soit la demi-sœur, et non la sœur, de Ptolémée XII. Dans ce cas, Cléopâtre VII aurait eu deux grand-mères, mais d’origine obscure toutes les deux. Cela ne règle donc en rien le problème de ses origines.

Mais il n’est pas non plus totalement certain que Cléopâtre VII soit la fille de Cléopâtre VI. Le géographe antique Strabon (Géographie XVII, 1, 11) affirme, en effet, que, parmi les trois filles de Ptolémée XII, seule l’aînée, Bérénice IV, est l’enfant du roi et de la reine, contrairement à Cléopâtre et à sa sœur Arsinoé IV qui pourraient être les filles d’une concubine de Ptolémée XII.

Quoi qu’il en soit, dans les inscriptions officielles, Cléopâtre ne se réfère qu’à son divin et royal père Ptolémée XII. Elle se dit Philopator dans sa titulature grecque et Méritès ou Méretitès en égyptien, c’est-à-dire « celle qui aime son père ». Seul son père compte. Pas un mot des femmes de sa famille. Il est délicat de tirer des arguments du silence des sources, mais on peut tout de même remarquer que la mère de Cléopâtre ne doit pas sembler valorisante à ses yeux, sans quoi elle ne manquerait pas de se référer à elle. La mère ainsi que la ou les grands-mères de Cléopâtre n’ont pas d’origine prestigieuse. Quelle que soit leur appartenance ethnique, ce sont des courtisanes dont Cléopâtre n’avait pas de raison de se vanter.

CLÉOPÂTRE ÉTAIT-ELLE « BELLE » ?

Autre question souvent posée dans l’historiographie et faisant l’objet de nombreux fantasmes : quelle est l’apparence physique de Cléopâtre ? En un mot, est-elle « belle » ? Il faut rappeler que la beauté est subjective. Elle correspond à un jugement de valeur qui dépend de goûts personnels ou des canons d’une époque. Les critères objectifs de la beauté n’existent pas.

Ainsi, par rapport aux normes du moment, Cléopâtre ne serait pas exceptionnellement belle, selon Plutarque. Mais l’auteur s’empresse d’ajouter que la reine est très séduisante. « Il était impossible de lui résister. Les charmes de son visage, soutenus par les appâts de sa conversation (…) laissaient de profondes blessures. Sa voix était d’une douceur extrême » (Plutarque, Vie d’Antoine 27, 2).

Il s’agit là d’un portrait qui n’a évidemment rien d’objectif. Plutarque veut dépeindre Cléopâtre comme une femme fatale, une sirène capable de charmer tous les hommes par ses attitudes de séductrice et par la douceur trompeuse de sa voix. Plutarque insiste sur son charme pervers, vu comme une capacité de nuisance. Dans son projet littéraire, il veut préparer ses lecteurs à ce qui va se passer ensuite : Marc Antoine se laissera ensorceler par la reine. Le portrait de Cléopâtre selon Plutarque est une pure construction littéraire visant à présenter la reine, et plus généralement le pouvoir féminin, comme une monstruosité dangereuse. Il nous en dit plus sur Plutarque lui-même et sur le point de vue de la société patriarcale romaine que sur l’apparence physique réelle de Cléopâtre.

Si ce passage de Plutarque est trop biaisé pour pouvoir être utilisé comme une source fiable par les historiens, on peut cependant se faire une idée assez juste de l’apparence de la reine grâce aux portraits dont elle fait orner ses monnaies. La numismatique sert alors de support à des représentations de type grec, généralement assez réalistes et peu stylisées. On y distingue le front bombé de la reine, son nez plutôt long et pointu et sa lèvre inférieure quelque peu charnue. Ses cheveux tressés sont noués à l’arrière de la tête en un petit chignon, tandis que quelques bouclettes rebelles sont parfois visibles au-dessus de son front. L’iconographie monétaire nous montre aussi le principal insigne du pouvoir royal : le bandeau, ou diadéma en grec. Il s’agit, à l’origine, d’un symbole de victoire athlétique et militaire, présent sur le monnayage dès Ptolémée Ier Sôter. Le diadéma est censé montrer que le roi ou la reine sont les champions des dieux sur terre, la victoire constituant la preuve de leur charisme dans le sens où le choix divin s’est porté sur eux. Repris par tous les souverains hellénistiques, le diadéma devient l’attribut le plus courant des souverains gréco-macédoniens, héritiers d’Alexandre le Grand.

DE PTOLÉMÉE Ier À PTOLÉMÉE XII

Quand Cléopâtre vient au monde au palais d’Alexandrie en 69 av. J.-C., son père Ptolémée XII Néos Dionysos règne depuis onze ans. Il est monté sur le trône en 80 av. J.-C. Fils de Ptolémée IX Sôter et d’une concubine inconnue, il est vu comme un bâtard et ne doit son accession au trône qu’à l’absence d’héritier légitime.

Le nouveau roi épouse sa sœur, ou demi-sœur, Cléopâtre VI Tryphaïna. Divinisé, comme tous ses prédécesseurs, il prend les surnoms de Philopator (« qui aime son père ») et Philadelphe (« qui aime sa sœur »). Plus tard, vers 69 av. J.-C., le souverain ajoute à son nom l’épiclèse officielle Néos Dionysos (« Nouveau Dionysos »). Il s’identifie ainsi à ce populaire dieu du vin et de la fête. Dès lors, la population nomme le roi « Aulète », ou « Flûtiste », en référence à l’instrument de musique associé au culte de Dionysos. Un surnom plutôt sympathique.

Ptolémée XII n’en est pas moins un souverain très faible qui n’a plus grand-chose en commun avec ses prestigieux ancêtres, les premiers Ptolémées, mis à part sa richesse. Son royaume a perdu son indépendance, et est devenu une sorte de protectorat romain. Rome tarda d’ailleurs à reconnaître le nouveau roi, car la faction des populares, qui prétendait défendre les intérêts du peuple romain, militait pour une annexion pure et simple du royaume. Ptolémée XII se savait sur un siège éjectable. En 63 av. J.-C., très habilement, il envoie de riches présents à Pompée qui achève de conquérir la Syrie, bientôt transformée en province romaine. Par ses cadeaux, le souverain réussit à préserver son royaume, en devenant le « client » de Pompée.

Lorsque Jules César, leader des populares, devient consul en 59 av. J.-C., Ptolémée XII comprend qu’il lui faudrait consentir à de nouvelles dépenses. Il se résout à acheter le consul, comme il l’avait fait pour Pompée. En échange de 6 000 talents, somme correspondant au revenu annuel du souverain, César fait voter une loi reconnaissant officiellement Ptolémée XII comme roi « allié et ami du Peuple romain ». L’alliance et l’amitié en question désignent, dans les faits, une relation de vassalité du roi par rapport au pouvoir romain. Ptolémée XII est mis sous tutelle, mais il peut se féliciter d’avoir enfin obtenu la reconnaissance tant attendue de son titre royal.

Comment les Ptolémées en sont-ils arrivés là ? Un petit retour en arrière s’impose.

À peine installé à Alexandrie, après la mort d’Alexandre le Grand, en 323 av. J.-C., Ptolémée Ier Sôter a accru son prestige en faisant édifier dans sa capitale le Séma, somptueux mausolée du conquérant défunt, à la fois temple et tombeau d’Alexandre divinisé, dont la nouvelle dynastie pouvait se vanter de posséder la dépouille.

Au même moment, grâce à sa puissante armée et à sa flotte, Ptolémée Ier Sôter établit son hégémonie sur une grande partie du Proche-Orient méditerranéen : le sud de la Syrie (aujourd’hui Israël, les territoires palestiniens, le Liban et la Jordanie), l’île de Chypre et même les Cyclades, en mer Égée. Alexandrie est devenue la puissante capitale d’un vaste royaume à la fois terrestre et maritime, s’étendant sur trois continents (l’Afrique, l’Asie et l’Europe), de la Grèce à la Nubie (au sud de l’Égypte) et de la Libye à la Phénicie (le Liban actuel).

Ptolémée II Philadelphe (roi de 283 à 246 av. J.-C.), fils et successeur de Ptolémée Ier Sôter, puis Ptolémée III Évergète (roi de 246 à 221 av. J.-C.) réussissent à conserver ce vaste empire, malgré leurs conflits avec les Séleucides, dynastie gréco-macédonienne concurrente en Orient.

Les difficultés commencent sous le règne de Ptolémée IV Philopator (roi de 221 à 203 av. J.-C.). Ce souverain fait face à une guérilla qui enflamme l’ensemble de l’Égypte. Dans le sud du pays, les rebelles égyptiens intronisent un certain Herouennefer qui se proclame l’héritier des anciens pharaons. À Herouennefer succède bientôt Ankhouennefer, nouveau roi des régions sécessionnistes du sud. À sa mort, Ptolémée IV Philopator laisse un royaume en ruines et un enfant de cinq ans à peine comme successeur : Ptolémée V Épiphane (roi de 203 à 180 av. J.-C.).

Grâce à l’action de ministres efficaces, le jeune roi finit néanmoins par reprendre le contrôle de l’ensemble de son royaume. Il réprime les révoltes, mais sait aussi faire preuve de clémence. Ptolémée V Épiphane, ou plutôt son entourage, eut l’intelligence stratégique de conclure une alliance avec le clergé local qui devient le principal allié du pouvoir dans la lutte contre la guérilla. La célèbre Pierre de Rosette, aujourd’hui au British Museum à Londres, présente Ptolémée V Epiphane comme un nouvel Horus, dieu pharaonique traditionnel, écrasant la rébellion des ennemis du royaume. Le roi est couronné pharaon, selon les rites traditionnels, par le grand prêtre du dieu Ptah, à Memphis, la grande ville égyptienne du nord du pays.

En échange de leur soutien, les prêtres égyptiens reçoivent d’importantes sommes d’argent pour financer les cultes. Le pouvoir leur accorde également des exemptions fiscales. Cette politique porte ses fruits : en 186 av. J.-C., l’autorité royale s’étend à nouveau sur tout le pays. Mais le royaume a perdu certaines de ses possessions extérieures, conquises par le roi séleucide Antiochos III le Grand. En dehors de l’Égypte, seules l’île de Chypre et la Cyrénaïque (Libye orientale) demeurent encore sous le joug ptolémaïque.

Ptolémée V Épiphane meurt assassiné par des officiers de la Cour, en 180 av. J.-C. Ses successeurs vont, dès lors, surtout s’illustrer par leur incapacité à s’entendre. À partir de Ptolémée VI Philométor (roi de 180 à 145 av. J.-C.), le royaume connaît une succession de guerres civiles menées par les Ptolémées qui se déchirent entre eux. Minés par leurs conflits internes, les membres de la dynastie peuvent être considérés comme les premiers responsables de leur affaiblissement politique.

Rome, puissance montante en Méditerranée, fut la principale bénéficiaire de ces luttes dynastiques. Dans la première moitié du IIe siècle av. J.-C., l’Empire romain en profite pour s’ingérer dans les affaires de l’Égypte. Prenons un exemple : en 164 av. J.-C., Ptolémée VI, est chassé d’Égypte par son jeune frère, le futur Ptolémée VIII. Le roi déchu ne trouve pas mieux que de se rendre à Rome pour implorer le secours du Sénat, offrant à ce dernier l’occasion rêvée de s’immiscer dans les affaires du royaume. En 163 av. J.-C., ce sont les sénateurs romains qui imposent aux deux frères un partage : Ptolémée VI reçoit l’Égypte et Chypre, tandis que Ptolémée VIII obtient la Cyrénaïque.

Ainsi Rome morcelle l’empire ptolémaïque, déjà considérablement affaibli. À chaque nouvelle dispute, les frères ennemis envoient leurs plaintes à Rome ; ce qui ne fait qu’aggraver leur dépendance. Ptolémée VIII prend à son tour le chemin de l’Italie, en 154 av. J.-C., afin d’exhiber aux sénateurs romains les blessures dues à des tueurs à la solde de son frère. Il affirme avoir échappé à une tentative d’assassinat orchestrée depuis Alexandrie par Ptolémée VI.

Les Ptolémée sont devenus les vassaux, un peu ridicules, de l’Empire romain. En tant que rois « clients », ils reçoivent la citoyenneté romaine. Cléopâtre, fille de Ptolémée XII, était donc elle aussi une Romaine du point de vue du droit.

Mais revenons au règne de son père, héritier en 80 av. J.-C. de ce royaume affaibli et décadent. En 58 av. J.-C., un an à peine après sa reconnaissance officielle par Rome, Ptolémée XII se trouve à nouveau dans une position extrêmement critique. Les Romains décident d’annexer l’île de Chypre qui appartient aux Ptolémées ; c’est alors la seule possession qui reste à la dynastie en dehors de l’Égypte. L’île a été confiée au frère de Ptolémée XII, lui aussi nommé Ptolémée. Au moment où les troupes romaines prennent possession de son domaine, l’oncle de Cléopâtre préfère se suicider, car il ne peut supporter l’humiliation subie. Ses trésors, confisqués par les Romains, sont envoyés en Italie.

La mort de Ptolémée de Chypre, suivie de l’annexion de l’île, est très mal vécue par nombre d’Égyptiens, et notamment par les Alexandrins, qui manifestent dans les rues de la capitale pour réclamer le retour de Chypre sous la souveraineté ptolémaïque et la rupture, pure et simple, de l’alliance inégale avec Rome. Le protectorat romain est ressenti par beaucoup comme une honte, tandis qu’un très fort sentiment anti-romain agite le royaume. La population finit par se révolter contre Ptolémée XII, vu comme un souverain indigne et une marionnette des Romains. Le roi prend peur et s’enfuit aussitôt à Rome. Il laisse à Alexandrie son épouse Cléopâtre VI Tryphaïna, qui meurt peu de temps après, et sa fille aînée Bérénice IV, sans doute âgée d’une vingtaine d’années. La princesse trahit son père et monte sur le trône avec le soutien des insurgés.

Arrivé à Rome, Ptolémée XII court se plaindre au Sénat, comme Ptolémée VI et Ptolémée VIII avant lui. Le souverain déchu supplie les sénateurs de ne pas reconnaître Bérénice IV, mais d’intervenir militairement pour le remettre rapidement sur le trône. Comme il a eu la présence d’esprit d’emporter dans sa fuite une partie non négligeable de son trésor, Ptolémée XII accompagne ses demandes de nombreux cadeaux et pots-de-vin. Mais, à force d’acheter tous les hommes politiques romains influents du moment, il finit par ne plus avoir assez d’argent. C’est alors qu’il se résout à contracter le prêt que lui accorde un riche financier, Rabirius Postumus, afin de payer l’expédition militaire romaine qui doit le ramener sur le trône. Le retour de Ptolémée XII eut lieu en 55 av. J.-C. Grâce à un coup de force mené par Aulus Gabinius, proconsul de la Syrie romaine et proche de Pompée, Ptolémée XII retrouve son palais et son royaume. Il capture sa fille Bérénice IV et la fait condamner à mort sur-le-champ. Il est alors, plus que jamais, le protégé de Rome. Des soldats romains s’installent en Égypte pour assurer sa protection et empêcher de nouvelles révoltes.

Cléopâtre vit toutes ces crises dans sa jeunesse. Elle a quatorze ans, en 55 av. J.-C., lors du retour de son père, suivi de la mise à mort de sa grande sœur. Elle est donc, depuis son plus jeune âge, parfaitement consciente de la toute-puissance de Rome et des faiblesses du royaume dont elle se sait l’héritière, car elle est désormais l’aînée des enfants du roi.

En 52 av. J.-C., Ptolémée XII, sans doute malade, l’associe au trône. Cléopâtre devient reine à dix-sept ans. Elle reçoit le titre grec de basilissa, inscrit sur les monnaies frappées dès l’an I de son règne. Par la même occasion, elle est aussi divinisée, suivant la tradition dynastique, remontant au IIIe siècle av. J.-C. Les souverains sont des dieux-rois et des déesses-reines. Lors de leur couronnement, ils se choisissent systématiquement un surnom divin. Cléopâtre se fait appeler en grec théa Philopator, la « déesse qui aime son père » ; en égyptien Netjeret Meritès.

CLÉOPÂTRE DIVINE ET BICULTURELLE

Officiellement, Cléopâtre est à la fois une déesse et une reine : une déesse-reine donc ; et ce, autant pour ses sujets grecs qu’égyptiens. Le royaume des Ptolémées est culturellement double. De plus, on l’a dit, il n’est pas impossible que Cléopâtre soit elle-même une métisse, peut-être gréco-égyptienne. Cependant, quelles que soient ses origines ethniques, le fait le plus important est que la reine elle-même se veut biculturelle. Pour les Égyptiens, elle se montre en souveraine pharaonique traditionnelle, tandis que pour ses sujets grecs, elle est une reine gréco-macédonienne ou basilissa.

Cléopâtre assume ainsi une double identité politico-culturelle qui s’exprime à travers deux discours officiels dont le but est de satisfaire autant les attentes des Grecs que des Égyptiens. Elle affiche deux faces, selon ses intérêts politiques et selon le public ciblé par le discours officiel. Elle s’appuie conjointement sur une double légitimité gréco-macédonienne et pharaonique.

Le double discours est d’ailleurs une caractéristique idéologique de la monarchie de Cléopâtre et de sa dynastie. Les documents officiels sont rédigés dans les deux principales langues du royaume. On en possède quelques beaux exemples, comme la célèbre Pierre de Rosette qui, par son caractère bilingue, permit à l’égyptologue Jean-François Champollion de déchiffrer l’ancienne écriture hiéroglyphique, en 1822. Aujourd’hui exposée au British Museum à Londres, la stèle en granit sert de support à un décret du synode des prêtres égyptiens, réunis à Memphis en 196 av.  J.-C. afin de rendre des honneurs divins à Ptolémée V Épiphane. Trois versions se succèdent : en haut est inscrit le texte égyptien hiéroglyphique, la langue sacrée remontant aux origines de l’institution pharaonique, vers 3000 av. J.-C. ; au milieu figure la version en égyptien démotique, langue parlée par le peuple ; en bas apparaît la traduction grecque du décret. Si la stèle comporte bien trois écritures, elle n’en est pas moins bilingue, car les versions hiéroglyphique et démotique sont de l’égyptien. Le document est donc gréco-égyptien.

Le point commun entre ces deux discours est le statut divin du roi ou de la souveraine. Ptolémée V Épiphane est identifié à Horus, dieu pharaonique traditionnel écrasant les ennemis du royaume, et à Hermès, divinité grecque, protectrice notamment du Gymnase d’Alexandrie où sont éduqués les jeunes Grecs. Cléopâtre, dans le contexte grec comme égyptien, se veut une déesse vivante. Elle s’assimile à la divinité égyptienne Isis autant qu’à Aphrodite, déesse de la beauté et de l’amour pour les Grecs. C’est un sang royal et divin, fédérateur et œcuménique, qui est censé couler dans les veines de la souveraine selon l’idéologie officielle.

REINES ÉGYPTIENNES ET SOUVERAINES PTOLÉMAÏQUES

Cléopâtre s’inscrit idéologiquement dans la continuité de sa dynastie. Les souveraines ptolémaïques qui l’ont précédée lui servent de modèle. On peut même dire que le pouvoir féminin est une caractéristique majeure de la dynastie des Ptolémées. C’est un couple qui règne sur le royaume. Dans les documents officiels, le nom de la reine est habituellement mentionné en seconde position après celui du roi, faisant de la basilissa le deuxième personnage le plus important à la tête de l’État.

Cette mise en avant est inédite dans le monde grec où les femmes sont généralement exclues de la vie politique, vue comme une affaire exclusivement masculine. Les femmes ne votent pas lors des élections dans l’Athènes classique ; elles ne peuvent pas non plus être élues à la tête de la cité. Elles ne sont même pas citoyennes à proprement parler, mais se trouvent toujours soumises à une tutelle masculine exercée par leur père, leur époux ou éventuellement un oncle ou un frère.

Dans l’Égypte pharaonique, par contre, il y a bien eu des femmes détentrices du pouvoir politique dès les temps les plus anciens, c’est-à-dire 3000 ans déjà avant Cléopâtre.

Neithotep, première reine égyptienne connue, est l’épouse du pharaon Narmer, qui règne dans les années 3100 av. J.-C. Narmer fut lui-même le premier pharaon, fondateur de la première dynastie. On le voit donc, dès les débuts de l’institution pharaonique, le détenteur du pouvoir eut fréquemment à ses côtés, pour le seconder, une épouse jouant un rôle officiel. Après Neithotep, plusieurs pharaonnes s’illustrent dans l’histoire de l’Égypte. C’est le cas de Hétephérès (vers 2600-2550 av. J.-C.), grande souveraine du temps des pyramides, épouse de Snéfrou et mère du célèbre Khéops.

Pour renforcer leur pouvoir, plusieurs pharaons pratiquent une très stricte endogamie. Ainsi, par exemple, Mykérinos, roi de la IVe dynastie (vers 2500 av. J.-C.), épouse sa sœur Khâmerernebty II. On retrouve, quelques siècles plus tard, le même type d’union incestueuse, au début de la XVIIIe dynastie, dont le fondateur Ahmosis s’unit à sa sœur Ahmès-Néfertari.

Autre grande souveraine, au XVe siècle avant J.-C., la pharaonne Hatshepsout, exerça le pouvoir après la mort de son demi-frère et époux, Thoutmosis II. Elle régna durant une vingtaine d’années. Officiellement co-régente de son neveu Thoutmosis III, elle jouit d’une autorité presque absolue, en raison de son expérience du pouvoir et parce qu’à son avènement Thoutmosis III n’était qu’un bébé.

Toujours sous la XVIIIe dynastie, le pharaon Amenhotep III (XIVe siècle av. J.-C.) associe au trône son épouse, la reine Tiyi, qui est sans doute sa cousine. Celle-ci ne se cantonne pas dans un rôle de représentation, puisqu’elle est mentionnée dans les fameuses tablettes en argile d’Amarna, provenant des archives royales. Ces lettres nous montrent que Tiyi participe activement aux échanges diplomatiques qu’entretenait son époux avec les souverains des autres royaumes.

Fils d’Amenhotep III et de Tiyi, Akhenaton met quant à lui en avant son épouse, et probablement cousine, Néfertiti. Si la fonction politique réelle de la reine est discutée, il est néanmoins évident qu’elle joue un rôle religieux de tout premier plan. Lors des cérémonies du culte en l’honneur du dieu Aton, représenté par un disque solaire rayonnant, la reine figure systématiquement aux côtés de son époux. Elle incarne un principe féminin essentiel, nécessaire au maintien de l’ordre cosmique. On peut y voir une forme d’érotisme religieux, dans le sens où le grand dieu, perpétuellement excité par la reine, est censé conserver ainsi sa vigueur virile. C’est pour cette raison que Néfertiti est représentée comme une femme extrêmement belle selon les critères de l’époque : taille svelte et hanches imposantes. La beauté de la reine est un thème proclamé par le discours officiel : Néfertiti est dite « parfaite d’apparence » ; elle réjouit à la fois son royal époux et le dieu Aton. Selon une expression très explicite, Néfertiti est « celle pour qui Aton se lève pour l’aimer et lui rendre gloire ».

Mais cette beauté, nécessaire à l’exercice de son rôle cérémoniel, est purement idéologique et conventionnelle. Elle ne nous dit rien du physique véritable de la souveraine. Ainsi, le très célèbre buste, aujourd’hui conservé à Berlin, constitue d’avantage un masque de beauté qu’un portrait qui nous permettrait de reconstituer le vrai visage de Néfertiti. Il en sera de même des images pharaoniques de Cléopâtre qui figurent le rôle officiel de la souveraine, sans lien avec la réalité de ses traits. Dans l’art pharaonique, l’individu s’efface derrière la représentation idéale de sa fonction.

Cette complémentarité entre un roi et une reine au sommet de l’État pharaonique n’a pas été d’emblée réactualisée par la dynastie des Ptolémées. Ptolémée Ier Sôter (roi de 305 à 283 av. J.-C.) associe son épouse Bérénice Ire au trône, mais la reine reste largement dans l’ombre de son époux.

C’est Ptolémée II Philadelphe (roi de 283 à 246 av. J.-C.) qui reprend véritablement à son compte le modèle des anciens pharaons, sans doute par intérêt politique, parce qu’il pense que cela contribuerait à renforcer son autorité. Comme Mykérinos ou Ahmosis avant lui, il épouse sa propre sœur, Arsinoé II. L’inceste va de pair avec un pouvoir très fort et centralisé. Il est aussi justifié d’un point de vue idéologique par la nécessité de conserver le potentiel divin au sein de la dynastie.

À partir de Ptolémée II, le royaume ptolémaïque est dirigé par un couple constitué d’un dieu-roi et d’une déesse-reine. En grec, le souverain est théos (« dieu ») et basileus (« roi »), tandis que son épouse est théa (« déesse »), et basilissa (« reine »). En égyptien, l’autre langue officielle du royaume, comme nous l’avons vu, le roi est netjer (« dieu ») et Horus. Le nom du dieu, fils d’Isis et d’Osiris, prototype royal auquel s’identifie le pharaon, constitue également le principal titre permettant de le désigner. Il est représenté par un hiéroglyphe en forme de faucon majestueux. De son côté, la reine est netjeret (« déesse ») et Horet, c’est-à-dire « Horus femelle », équivalent féminin du faucon divin.

Le couple divino-royal est aussi nommé au pluriel. Ptolémée II et Arsinoé II sont dits officiellement théoi Adelphoi, c’est-à-dire « dieux Frère et Sœur ». Leurs successeurs reprennent ensuite ce modèle : Ptolémée III et Bérénice II furent divinisés, lors de leur accession au trône, en 246 av. J.-C., sous le nouveau nom divin de théoi Euergétai, ou « dieux Bienfaiteurs ». À son tour, Ptolémée IV épouse sa sœur Arsinoé III ; le nouveau couple est divinisé sous le nom de theoi Philopatores, les « dieux qui aiment leur père ». Et ainsi de suite. Tous les couples royaux suivant sont à leur tour systématiquement déifiés au moment de leur couronnement.

En 80 av. J.-C., lorsqu’il monte sur le trône, Ptolémée XII prend, comme nous l’avons dit, les surnoms de Philopator (« qui aime son père ») et Philadelphe (« qui aime sa sœur »). Le mariage du roi avec sa sœur, Cléopâtre VI Tryphaïna, suivant la coutume dynastique, justifie cette dernière épiclèse. Conjointement, les souverains forment un nouveau couple de dieux-rois : les théoi Philopatores Philadelphoi (« dieux qui aiment leur père et qui s’aiment entre frère et sœur »).

Le choix de ces surnoms divins fait référence aux glorieux ancêtres de la dynastie, Ptolémée II et Arsinoé II, ainsi que Ptolémée IV et Arsinoé III, dans le but de légitimer le nouveau couple royal, en l’inscrivant dans la succession dynastique.

LES CLÉOPÂTRE : UNE DYNASTIE DE FEMMES PUISSANTES

Le nom de Cléopâtre signifie « Gloire de son père » en grec. On compte une dizaine de Cléopâtre historiques, entre le IVe et le Ier siècle av. J.-C. Il y a, tout d’abord, une sœur d’Alexandre le Grand, qui ne marque guère l’Histoire : courtisée par plusieurs successeurs d’Alexandre, qui auraient bien voulu l’épouser, afin de renforcer leur légitimité politique, elle meurt assassinée en 308 av. J.-C.

Viennent ensuite les sept Cléopâtre d’Égypte auxquelles on peut ajouter Cléopâtre Théa (vers 165-121 av. J.-C.), fille de Ptolémée VI Philométor, qui règne sur l’Empire séleucide ; et Cléopâtre Séléné (40-vers 5 av. ou 5 apr. J.-C.), fille de la grande Cléopâtre et de Marc Antoine qui est reine de Maurétanie (Algérie et Maroc actuels). Cet ensemble de reines présente de nombreux points communs, à commencer par le très fort pouvoir dont elles sont les détentrices. Les motivations de la grande Cléopâtre ne peuvent être comprises en dehors de ce contexte politique féminin qui prépare largement son règne.

Cléopâtre Ire la « Syrienne » (vers 204-176 av. J.-C.)

Cléopâtre Ire est parfois nommée Syra, c’est-à-dire la « Syrienne », parce qu’elle n’appartient pas à la dynastie des Ptolémées. Née vers 204 av. J.-C., elle est la fille d’Antiochos III le Grand, roi séleucide, maître du grand empire oriental, rival des Ptolémées. En 194 av. J.-C., Antiochos III conclut un accord de paix avec Ptolémée V Épiphane. Pour consolider cette entente, Antiochos III donne sa fille en mariage au jeune roi d’Égypte. Les noces sont célébrées peu après : Ptolémée V a environ dix-sept ans et Cléopâtre Ire onze ans.

En 180 av. J.-C., Ptolémée V est assassiné par des officiers de la Cour. Dans le contexte difficile qui suivit le meurtre de son époux, Cléopâtre Ire parvient à s’imposer comme régente de son fils Ptolémée VI Philométor, âgé de six ans à peine à la mort de son père. Elle est la première reine ptolémaïque à avoir régné seule, en raison du jeune âge de son fils. Souveraine pacifique, elle entretient des relations cordiales avec son frère Séleucos IV, devenu le maître de l’empire séleucide. Mais elle meurt prématurément en 176 av. J.-C.

Cléopâtre II (185-116 av. J.-C.)

Après la mort de sa mère, Ptolémée VI se trouve seul roi à l’âge de douze ans. Pour respecter la tradition dynastique, il épouse sa sœur Cléopâtre II, en 172 av. J.-C. C’est alors qu’éclatent les premiers graves conflits familiaux qui finiront par ruiner la dynastie ptolémaïque. En 164 av. J.-C., Ptolémée VI se fâche avec son jeune frère, le futur Ptolémée VIII Évergète. Précisons qu’il s’agit là de la numérotation traditionnelle des Ptolémées dans l’historiographie, bien qu’aucun Ptolémée VII n’ait régné entre Ptolémée VI Philométor et Ptolémée VIII Évergète. Celui qu’on peut néanmoins considérer comme le septième Ptolémée, Ptolémée (VII) Eupator, est un fils de Ptolémée VI Philométor et de Cléopâtre II, qui est associé au trône par ses parents, en 152 av. J.-C. ; mais il meurt la même année et est divinisé sous le nom de théos Eupator (« dieu né d’un père illustre »).

Les Romains, comme nous l’avons dit, profitent de la guerre civile entre les deux frères pour diviser le royaume ptolémaïque en deux parts inégales : Ptolémée VI et sa sœur-épouse Cléopâtre II reçoivent l’Égypte et Chypre, tandis que Ptolémée VIII obtient la Cyrénaïque. Ptolémée VI part alors guerroyer en Syrie, espérant agrandir son royaume du côté de l’Orient. Après quelques succès, il y meurt des suites d’une chute de cheval, en 145 av. J.-C.

À la nouvelle de la mort de Ptolémée VI, Ptolémée VIII s’empare aussitôt du pouvoir à Alexandrie. Il contraint sa sœur, Cléopâtre II, à l’épouser en secondes noces. C’est alors qu’il prend l’épiclèse d’Évergète (« Bienfaiteur »), comme son ancêtre Ptolémée III. Mais, les Alexandrins l’appellent Physcon (« le Bouffi »), en raison de son obésité, ou encore Kakergète (« le Malfaisant »), détournant ainsi de manière négative son surnom divin officiel. Le roi passe pour un monstre autant physiquement que moralement. Il est immensément gros et criminel, si l’on en croit l’historien latin Justin (Histoires Philippiques XXXVIII, 8).

Physcon règne sur le royaume ptolémaïque réunifié, mais de nouvelles querelles dynastiques ne tardent pas à éclater. Pris de désir sexuel, si l’on en croit Justin, pour sa jeune nièce, Cléopâtre III, fille de Cléopâtre II et de Ptolémée VI, Physcon la viole puis la force à l’épouser. Pour la première fois, ce n’est plus un couple, mais un trio royal qui régnait à Alexandrie, formé de Physcon, sa sœur-épouse Cléopâtre II et sa nièce-épouse Cléopâtre III. À l’inceste qui remonte à Ptolémée II Philadelphe, Physcon ajoute la polygamie : le roi a deux épouses officielles.

Mais rapidement les deux Cléopâtre se mettent à se détester. Physcon préfère la plus jeune. Une nouvelle guerre civile éclate. Physcon et Cléopâtre III prennent la fuite à Chypre, tandis que Cléopâtre II reste seule maîtresse de l’Égypte (dans les années 131-126 av. J.-C.). À nouveau, une reine règne seule sur Alexandrie, offrant un nouvel exemple de pouvoir féminin entre les mains d’une Cléopâtre.

Pour se venger, Physcon fait alors envoyer à sa sœur-épouse le cadavre dépecé de Ptolémée dit Memphitès, le jeune fils qu’il a eu d’elle. Un crime atroce. Cléopâtre II aurait reçu le paquet expédié par son frère précisément le jour de son anniversaire, écrit Justin (Histoires Philippiques XXXVIII, 8). Mais l’historien latin exagère l’horreur des crimes attribués à Physcon pour faire de lui l’exemple même du roi absolument monstrueux.

Deux années plus tard, Physcon parvient à rentrer à Alexandrie, où il finit par faire la paix avec Cléopâtre II. Afin de mettre un terme à la guerre civile, le trio réconcilié promulgue un décret d’amnistie qui passe l’éponge sur tous les délits commis et ramène le calme dans le royaume (118 av. J.-C.). Les souverains font aussi diviniser Memphitès à titre posthume sous le nom de théos Néos Philopator (« dieu jeune qui aime son père »). Le terrible règne de Physcon se termine donc sur une note positive.

Cléopâtre Théa (vers 165-121 av. J.-C.)

Avant de poursuivre cette présentation chronologique des reines de la dynastie ptolémaïque, il nous faut d’abord évoquer une autre Cléopâtre qui pourrait avoir servi de modèle à la dernière des Ptolémées : Cléopâtre Théa, c’est-à-dire la « Déesse ».

Ptolémée VI l’a eue de sa sœur-épouse Cléopâtre II. Il l’utilise comme monnaie d’échange pour conclure une alliance avec le roi séleucide Alexandre Balas (150-145 av. J.-C.). Le souverain quitte Alexandrie pour accompagner sa fille en Orient. Des noces somptueuses sont célébrées à Ptolémaïs-Akke (la future Saint-Jean d’Acre), en Palestine. La jeune fille est alors âgée de quinze ans environ. Mais quelques années plus tard, Ptolémée VI se brouille avec son gendre. Il lui retire sa fille qu’il donne à un concurrent au trône séleucide : Démétrios II Nikator. Ptolémée VI utilise habilement sa fille comme un instrument pour alimenter les dissensions au sein du royaume rival dont il espère secrètement s’emparer à la faveur de ses manigances. Seul le pouvoir importe à ses yeux. Il sacrifie volontiers à sa soif de domination sa relation personnelle avec sa fille pour laquelle il ne paraît éprouver aucun lien affectif : la raison d’État et la politique l’emportent sur toute forme de sentiment. Mais Ptolémée VI n’en profite pas longtemps, on l’a vu, puisqu’il meurt dans ce Proche-Orient qu’il convoite, après une chute de cheval en 145 av. J.-C.

Cléopâtre Théa poursuit alors inlassablement sa carrière royale dans le sillage de son père, c’est-à-dire en n’accordant d’importance qu’au trône qu’elle occupe et ne souhaite jamais perdre. En 139 av. J.-C., lorsque son deuxième époux Démétrios II Nikator est capturé par les Parthes, ennemis du royaume séleucide du côté de l’Orient, elle se remarie, alors même qu’elle n’est pas veuve, avec le frère de Démétrios II : Antiochos VII Sidétès, qui devient son troisième époux. Puis, Antiochos VII mène une expédition contre les Parthes dont il ne revient pas. Il trouve la mort au combat. C’est alors que Démétrios II est relâché par ses ravisseurs après huit ou neuf ans de captivité. Cléopâtre Théa règne à nouveau avec lui, jusqu’à ce qu’il meure assassiné en 125 av. J.-C. Il est possible qu’elle ait elle-même participé ou tout au moins soutenu le complot qui mit un terme au second règne de son époux.

Après la mort de Démétrios II, Séleucos V Philométor, fils du défunt et de Cléopâtre Théa, monte sur le trône. Mais, brouillée avec son fils, la reine le fait éliminer par un tueur à sa solde. Ce crime atroce a marqué l’historiographie antique : Cléopâtre Théa est vue comme une mère abusive n’hésitant pas à mettre à mort son propre fils.

Régnant désormais seule, Cléopâtre Théa fait frapper des monnaies à son effigie. Elle y est dite Cleopatra Théa Euétéria : c’est-à-dire « Cléopâtre, la déesse Prospérité ». On ne peut que souligner le fossé entre la propagande et la cruelle réalité du règne. Puis Théa se décide à régner avec son second fils, Antiochos VIII Grypos, « comptant ne lui laisser que le nom de roi et s’en réserver toute l’autorité », selon les propos de Justin (Histoires Philippiques XXXIX, 1). Mais, se ravisant, elle tente de le tuer lui aussi. Pour l’éliminer, elle lui aurait tendu une coupe empoisonnée. Cependant, Antiochos VIII se méfie de sa mère. Sous la menace, il l’oblige à boire elle-même le contenu de la coupe. C’est ainsi que Cléopâtre Théa est finalement contrainte de se suicider, en 121 av. J.-C., sous les yeux de son fils. Bien plus tard, au XVIIe siècle, Corneille se souvient de cette terrible reine qu’il met en scène dans sa tragédie Rodogune, dans le rôle de la mère monstrueuse, aussi maladivement jalouse que cruelle.

Cléopâtre III (161-101 av. J.-C.)

Après ce petit détour en Orient, revenons maintenant en Égypte. Ptolémée VIII Evergète meurt en 116 av. J.-C., à peu près au même moment que sa sœur-épouse Cléopâtre II. Par testament, il lègue son royaume à Cléopâtre III, à l’exception de la Cyrénaïque, offerte à Ptolémée Apion, fils qu’il a eu d’une concubine, sans doute nommée Irène.

Cléopâtre III, âgée de 45 ans, règne alors sans partage sur l’Égypte. Elle n’accorde à son fils, Ptolémée IX Sôter, qu’un rôle de souverain purement nominal. Pourtant, Ptolémée IX Sôter, né en 142 av. J.-C., n’est plus un enfant, mais un jeune roi de 26 ans. La documentation papyrologique nous montre que, de manière inédite, la reine occupe la première position à la tête de l’État. Cela peut se comprendre pour Cléopâtre Ire, régente de son fils en bas-âge Ptolémée VI Philométor, mais dans le cas de Cléopâtre III il n’est pas question de régence. Cléopâtre III s’affirme comme la principale souveraine de l’Égypte, alors que Ptolémée IX Sôter a largement l’âge requis pour régner. D’abord surnommée théa Évergétis (« déesse Bienfaitrice »), elle ajoute encore à son nom les épiclèses Philométor (« qui aime sa mère ») et Sôteira (« Sauveuse »). Pas moins de quatre prêtresses et un prêtre sont chargés de lui rendre un culte. Elle est aussi assimilée à la grande déesse égyptienne Isis. Cet exemple de pouvoir politique et religieux extrêmement fort, incarné par une reine, sert de modèle à la dernière Cléopâtre.

Ptolémée IX Sôter doit se contenter de seconder sa mère. Il a épousé sa sœur Cléopâtre IV avant son accession au trône et s’entend bien avec elle. En 116 av. J.-C., lorsque son époux devient roi, Cléopâtre IV acquiert par la même occasion le titre de reine dont elle est, semble-t-il, extrêmement fière. Selon Justin, la vantardise de Cléopâtre IV a fini par provoquer la colère de sa mère Cléopâtre III, qui oblige Ptolémée IX à la répudier pour épouser son autre sœur, Cléopâtre V dite Séléné (« la Lune »). Le fils, déjà écrasé par le pouvoir de sa mère, en aurait nourri un fort ressentiment.

Cléopâtre IV (vers 140-112 av. J.-C.)

De son côté, Cléopâtre IV est bien décidée à conserver son titre de basilissa. Après avoir quitté Alexandrie avec beaucoup d’argent, elle se rend à Chypre. Elle y recrute une armée avec laquelle elle débarque ensuite en Syrie. Le royaume séleucide se trouve alors en pleine guerre civile entre deux concurrents : Antiochos VIII Grypos et son demi-frère Antiochos IX Kyzikénos. Cléopâtre IV va trouver ce dernier ; elle lui offre le soutien de son armée et devient sa femme en 113 av. J.-C.

Le demi-frère d’Antiochos IX Kyzikénos, Antiochos VIII Grypos épouse, quant à lui, Tryphaïna, sœur de Cléopâtre IV, à la fin du règne de Physcon. C’est donc une double guerre civile et familiale qui oppose les deux couples : Antiochos VIII et Tryphaïna contre Antiochos IX et Cléopâtre IV. Un combat entre deux demi-frères et deux sœurs.

Cléopâtre IV est finalement battue à Antioche, en Syrie, par Tryphaïna. Cernée, elle court se réfugier dans un temple où elle s’enchaîne à une statue, car aucun meurtre ne peut être commis à l’intérieur d’un sanctuaire. Mais, qu’à cela ne tienne, Tryphaïna, qui est aussi cruelle que rusée, envoie ses soldats à l’intérieur de l’édifice, afin qu’ils coupent les mains de Cléopâtre IV. La reine est alors entraînée hors du sanctuaire et mise à mort, sans qu’aucune impiété soit commise (Justin, Histoires Philippiques XXXIX, 3).

Tryphaïna ne reste cependant pas bien longtemps reine de l’Empire séleucide. Elle-même est capturée un peu plus tard par Antiochos IX, veuf de Cléopâtre IV, qui se fait un plaisir de l’égorger, au cours d’une cérémonie sacrificielle, en l’honneur de la défunte Cléopâtre IV.

Toutes ces histoires atroces de massacres en famille permettent à Justin de décrire la décadence politique et morale, selon lui, des deux principales dynasties de l’Orient hellénistique. Le nom de Cléopâtre représente alors, dans l’imaginaire romain et occidental, les luttes à mort pour le pouvoir dans un Orient corrompu, et les ambitions de souveraines prêtes à tous les crimes pour conserver leur titre royal.

Cléopâtre V Séléné (vers 135-69 av. J.-C.)

Cléopâtre V Séléné, nous l’avons dit, succède à sa sœur Cléopâtre IV en tant que reine et épouse de Ptolémée IX Sôter. Elle règne officiellement sur l’Égypte, mais toujours dans l’ombre de sa mère Cléopâtre III. En 107 av. J.-C., la reine-mère finit par écarter du pouvoir Cléopâtre V et Ptolémée IX Sôter qui tentent de s’émanciper de la tutelle maternelle. Ptolémée IX Sôter gagne alors l’île de Chypre dont il parvient à s’emparer.

Cléopâtre V Séléné, elle, fuit en Syrie, où elle épouse le roi séleucide Antiochos VIII Grypos, veuf de Tryphaïna. Elle règne avec lui jusqu’à sa mort en 96 av. J.-C. Puis, elle se remarie avec le demi-frère et successeur d’Antiochos VIII Grypos qui n’est autre que Antiochos IX Kyzikénos, déjà marié quelques années plus tôt à Cléopâtre IV. Cléopâtre V aura donc non seulement été l’épouse de son frère Ptolémée IX Sôter, mais aussi des époux de ses deux sœurs. Enfin, après la mort d’Antiochos IX Kyzikénos, Cléopâtre V se remarie une dernière fois avec Antiochos X Eusébès, fils que son défunt mari a de Cléopâtre IV. Par ses quatre mariages royaux successifs, Cléopâtre V Séléné représente un record : celui de la reine hellénistique qui épousa le plus grand nombre de rois. On perçoit bien sa stratégie qui consiste à se maintenir au pouvoir quoi qu’il en coûte. Ainsi, son dernier époux Antiochos X Eusébès est à la fois son beau-fils et son neveu ; il a aussi une vingtaine d’années de moins qu’elle, bien qu’on considère, à l’époque, qu’un mari ne doit normalement pas être plus jeune que sa femme. Mais les rois et les reines ne sont pas des hommes et des femmes comme les autres.

Alors qu’elle se met aussi à revendiquer le pouvoir sur l’Égypte auprès des Romains, en tant que descendante légitime de la dynastie des Ptolémées, elle est capturée et tuée par le roi d’Arménie Tigrane II qui a envahi la Syrie. Nous sommes en 69 av. J.-C., l’année de la naissance de la grande Cléopâtre.

Mais revenons aux affaires égyptiennes. Entre-temps, à Alexandrie, Cléopâtre III a remplacé Ptolémée IX Sôter par son second fils, Ptolémée X Alexandre, qu’elle croit plus faible et prompt à se soumettre. Grave erreur, car Ptolémée X finit par la tuer en 101 av. J.-C. Physcon a assassiné son fils Memphitès ; Tryphaïna a tué sa sœur Cléopâtre IV ; cette fois c’est un fils qui élimine sa propre mère.

Bérénice III (vers 116-80 av. J.-C.)

Ptolémée X Alexandre épouse sa nièce Bérénice III, fille de Ptolémée IX Sôter et de Cléopâtre IV. L’historiographie antique le présente comme un très mauvais roi, détesté de ses sujets. Il fait fondre le cercueil en or dans lequel repose la dépouille d’Alexandre le Grand, au Séma, afin de pallier ses difficultés financières. En 88 av. J.-C., la population se soulève contre ce souverain indigne. Chassé du trône, il est tué tandis qu’il prend la fuite. Les Égyptiens rappellent alors de Chypre son frère, Ptolémée IX Sôter, qui rentre à Alexandrie et remonte sur le trône où il se maintient jusqu’à sa mort, en 80 av. J.-C. Entre-temps, Ptolémée Apion, mort à Cyrène sans enfant en 96 av. J.-C., a légué son royaume aux Romains. La Cyrénaïque est devenue une province romaine.

Rome impose alors comme roi d’Égypte et de Chypre Ptolémée XI Alexandre, fils « bâtard » que Ptolémée X Alexandre a eu d’une concubine. Celui-ci doit épouser à son tour Bérénice III, sa cousine, qui a pourtant déjà été l’épouse de son père, Ptolémée X. Ptolémée XI n’a pas le choix : la veuve représente la légitimité dynastique. Mais, peu de temps après les noces, Ptolémée XI fait assassiner Bérénice III, avant d’être lui-même massacré par les partisans de sa femme.

Ce passé tumultueux de sa dynastie, ces luttes sanglantes pour le trône auxquelles se livrent ses prédécesseurs, Cléopâtre les connaît parfaitement. Elle est, elle aussi, entraînée dans de violents conflits familiaux au tout début de son règne, comme nous allons le voir.






II

REINE D’ÉGYPTE 
ET « AMIE » DES ROMAINS 
(51-41 AV. J.-C.)

Après la mort de Ptolémée XII Néos Dionysos, en 51 av. J.-C., Cléopâtre épouse son jeune frère Ptolémée XIII, âgé d’environ onze ans, afin de respecter la tradition dynastique. Le mariage n’a peut-être lieu qu’en 50 av. J.-C., car l’an 1 du nouveau souverain paraît correspondre à l’an 3 de la reine. Le nouveau couple royal et divin se fait nommer : theoi Philopatores, « dieux qui aiment leur père ».

CLÉOPÂTRE CONTRE PTOLÉMÉE XIII

Mais la reine semble bien décidée à exercer seule le pouvoir, profitant de la jeunesse de son frère-époux. Elle a de toute évidence été formée au gouvernement du royaume par son père et peut s’appuyer sur une expérience qui fait évidemment défaut à Ptolémée XIII. Mais les officiers de la Cour se méfient d’elle. Ils lui préfèrent le jeune roi, plus facilement influençable à leurs yeux. La Cour est alors dominée par trois puissants personnages : Pothin, Achillas et Théodote. Le premier est un eunuque, c’est-à-dire un ancien esclave castré, selon une coutume d’origine perse, passée à Alexandrie à la fin de la dynastie ptolémaïque. Probablement en raison de leur impuissance physique, les souverains accordent une totale confiance à leurs eunuques. Pothin est dit tropheus (« nourricier ») de Ptolémée XIII, titre qui désigne un précepteur chargé de l’éducation du prince. En plus de cette fonction, il paraît avoir été en charge des finances. Achillas, lui, commande l’armée royale, composée d’environ 20 000 fantassins et 2 000 cavaliers. Quant à Théodote, un Grec originaire de Chios, c’est l’intellectuel du groupe : professeur de rhétorique de Ptolémée XIII et conseiller du roi notamment pour ce qui relève de la diplomatie.

En 49 av. J.-C., les nouvelles venant de Rome sont inquiétantes. Jules César, autrefois allié de Pompée, franchit le Rubicon, limite septentrionale de la cité romaine. À la tête de ses troupes, il marche sur Rome dont il s’empare, tandis que Pompée prend la fuite en Grèce. Le monde romain se trouve à nouveau déchiré par une guerre civile.

S’il est un point sur lequel Cléopâtre et Ptolémée XIII sont unanimes, c’est sur la nécessité de soutenir Pompée contre César, du moins au début du conflit. Ce choix leur semble une évidence, puisque leur père Ptolémée XII Néos Dionysos a fait allégeance au conquérant de l’Orient romain. C’est Aulus Gabinius, proconsul de Syrie et partisan de Pompée, qui a par son intervention militaire ramené Ptolémée XII sur le trône, en 55 av. J.-C.

Pompée envoie d’ailleurs l’un de ses deux fils, Gnaeus Pompeius, à Alexandrie pour y demander une aide militaire et financière de l’Égypte. Cléopâtre s’empresse de le recevoir avec la plus grande sollicitude. Elle lui offre une cinquantaine de navires, du blé et 500 hommes. Elle aurait aussi, nous dit Plutarque (Vie d’Antoine 25, 3), exercé ses charmes sur le jeune homme qui aurait passé la nuit avec elle. Le fils de Pompée aurait ainsi été le premier amant romain de la reine, alors âgée de vingt ans. Cette affirmation de Plutarque n’est peut-être pas fausse, mais invérifiable. Elle cadre aussi avec l’image que l’auteur entend diffuser de Cléopâtre : une souveraine mêlant sans cesse diplomatie et séduction, sexe et politique.

Quoi qu’il en soit, l’affirmation ostensible par la reine de son désir de puissance achève de convaincre le trio de la Cour qu’il faut la mettre à l’écart, voire l’éliminer au plus vite. En 48 av. J.-C., Pothin, Achillas et Théodote accusent donc la reine de complot contre son frère-époux. Cléopâtre est contrainte de prendre la fuite pour échapper aux partisans de son frère. Elle va se réfugier en Orient, au sud de la Palestine, où elle espère recruter des mercenaires parmi les tribus arabes de la région, afin de revenir aussi rapidement que possible à l’assaut de l’Égypte pour y reprendre son trône.

C’est dans ce contexte que Cléopâtre fait frapper des monnaies ou tétradrachmes d’argent dans l’atelier monétaire d’Ascalon, une cité de la côte palestinienne sur laquelle elle exerce une forme de protectorat. Ces pièces, ornées du buste de la souveraine coiffée du diadéma, sont datées de l’an 55 de l’ère locale, soit 48 av. J.-C. Elles doivent notamment servir à payer l’armée de Cléopâtre.

C’est alors que les deux guerres civiles, l’égyptienne et la romaine, vont s’intercepter. Ptolémée XIII part avec son armée à la rencontre de Cléopâtre, afin de lui barrer la route du retour. Il se trouve à Péluse, du côté de la frontière orientale du royaume, lorsqu’il apprend l’arrivée imminente de Pompée qui vient d’être battu par Jules César à la bataille de Pharsale, en Grèce centrale. Pompée a réussi à s’enfuir. Il vogue vers l’Égypte où il espère trouver refuge. Il pense qu’il y sera bien reçu par Ptolémée XIII, fils et successeur de son « client » Ptolémée XII, et pourra y reconstituer ses forces avant de reprendre la lutte contre César.

Mais les conseillers de Ptolémée XIII dissuadent le roi d’accueillir Pompée. Trop dangereux. Il valait mieux changer de camp et faire plaisir au vainqueur de Pharsale. Ptolémée XIII, suivant les conseils de Théodote de Chios, fait donc assassiner Pompée dès son arrivée à Péluse. Achillas est chargé de l’exécution. Pompée est poignardé puis décapité. Son corps nu, sans tête, est abandonné sur la plage de Péluse. C’est ainsi que mourut pitoyablement l’une des plus grandes gloires de Rome.

UNE REINE POUR CÉSAR

Après sa victoire à Pharsale, César s’est lancé à la poursuite de Pompée. Il arrive à Alexandrie quelques jours à peine après l’assassinat de son ennemi. Avant même qu’il débarque, Théodote, envoyé par Ptolémée XIII, vient lui remettre la tête de Pompée, dans une sorte de paquet cadeau. Le roi et ses proches pensent que César rebroussera aussitôt chemin pour rentrer à Rome. Mais la manœuvre ne produit pas l’effet escompté. César se met à pleurer en découvrant la tête de son rival ; il la fait ensevelir, après lui avoir rendu un ultime hommage. Il joue sans doute un peu la comédie, du moins selon Dion Cassius (Histoire romaine 42, 8, 2) qui le traite d’hypocrite. César se paie le luxe d’honorer Pompée à titre posthume. En fait, Ptolémée XIII lui a rendu un immense service pour la postérité : il a détourné de Jules César toute responsabilité dans la mort de son adversaire.

Pourtant, César ne rentre pas à Rome. Bien au contraire, il fait débarquer ses troupes à Alexandrie : 3 200 hommes et 800 chevaux. Il pénètre dans la ville, déclenchant une véritable émeute. Les Romains sont pris à partie par une foule d’Égyptiens en colère qui entendent défendre l’indépendance de leur pays. Un fort sentiment anti-romain agite alors la population. On peut se demander quelles sont les intentions de César. En tant que représentant de Rome, il veut mettre fin au conflit qui oppose Ptolémée XIII et Cléopâtre. C’est dans ce but qu’il s’installe en maître au palais royal d’Alexandrie et y convoque les souverains.

Ptolémée XIII quitte Péluse pour répondre aussitôt à la convocation. Mais, pour Cléopâtre, le voyage est beaucoup plus risqué. Si elle se rend à Alexandrie accompagnée de son armée, elle pourrait provoquer un affrontement dont elle n’est nullement certaine de sortir vivante. Elle opte donc pour la ruse. Selon Plutarque (Vie de César 49), elle serait entrée de nuit dans le Grand Port d’Alexandrie, incognito, sur une petite barque, accompagnée seulement d’un de ses plus fidèles serviteurs, un Sicilien nommé Apollodore. Avant de débarquer, elle se cache dans un sac qu’Apollodore, au physique particulièrement musclé, aurait porté sur son dos jusqu’au palais. Cléopâtre est amenée à César grâce à ce stratagème dont l’historicité est évidemment invérifiable.

Du sac posé aux pieds de César émerge bientôt la jeune reine. Le chef romain est émerveillé par cette belle apparition. Selon Dion Cassius (Histoire romaine 42, 34, 3), Cléopâtre est « éblouissante à voir et à entendre ». Ils deviennent aussitôt amants.

Cette scène est devenue très célèbre : elle a souvent été représentée, des siècles plus tard, dans l’art et au cinéma. L’actrice Claudette Colbert incarne une Cléopâtre toute souriante dans la superproduction de Cecil B. DeMille, en 1934. Pascale Petit se montre à moitié nue dans Une Reine pour César de Victor Tourjansky en 1962. L’année suivante, c’est au tour d’Elizabeth Taylor, dans le célèbre film de Joseph L. Mankiewicz, d’apparaître aux pieds de Jules César. Incarné par Rex Harrison, le Romain a l’air absolument ravi ! On peut remarquer que le cinéma s’est régulièrement permis une petite entorse par rapport au récit de Plutarque : le sac a été remplacé par un tapis, objet plus « oriental », évoquant une sorte de conte des Mille et Une Nuits.

La symbolique de cette anecdote est particulièrement claire : Cléopâtre se donne elle-même, comme un cadeau de bienvenue, au puissant maître de Rome. Ptolémée XIII a offert à César la tête de Pompée, présent quelque peu macabre ; Cléopâtre, elle, livre sa propre personne au vainqueur. Elle sait aussi que César aime les femmes. L’historien latin Suétone (Vie de César 50-52) raconte qu’il a eu de nombreuses maîtresses, à Rome et même en dehors de l’Italie. Cléopâtre a alors vingt-et-un ans ; il en a cinquante-deux et n’a guère de raison de la repousser.

Mais la relation entre les amants n’est peut-être pas seulement érotique. Cléopâtre est une reine et Jules César paraît, depuis son plus jeune âge, fasciné par la royauté ; il est fort probable qu’il en rêve pour lui-même, bien que le titre royal, ou rex en latin, soit maudit à Rome depuis le renversement du roi Tarquin le Superbe, en 509 av. J.-C. Cléopâtre passe aussi, du moins selon sa généalogie officielle, pour la descendante d’Alexandre le Grand, conquérant et modèle rêvé de César. Sa relation avec Cléopâtre pouvait donc répondre à certains de ses fantasmes politiques. Elle devait aussi lui paraître valorisante, dans la mesure où elle exaltait sa virilité. César, le conquérant, n’est-il pas comparable au héros Hercule qui, dans la mythologie, avait séduit Hippolyté, reine de Amazones, ou encore Omphale, souveraine de Lydie ? La rencontre entre le héros viril venu d’Occident et une puissante femme orientale correspond à un schéma narratif préétabli, même si, dans les faits, César a vraiment été l’amant de Cléopâtre. Le chef romain peut tirer profit de cette aventure qui renforce sa gloire. C’est ce que suggère Suétone (Vie de César 52) qui écrit, admiratif, que César « eut pour maîtresses des reines ». Un vrai conquérant viril !

Cléopâtre, par contre, se trouve dans une position beaucoup plus délicate. Elle est vue comme une ambitieuse, prête à tout pour reconquérir son trône. L’épisode du sac, qu’il soit réel ou non, est à l’origine de l’image de la reine prostituée qui va lui coller à la peau jusqu’à nos jours.

Le lendemain, quand Ptolémée XIII découvre que sa sœur est au palais et qu’elle a passé la nuit dans les bras de César, il laisse exploser sa colère, arrachant son bandeau royal qu’il jette à terre de rage, selon Dion Cassius (Histoire romaine 42, 35, 2). César tente de le calmer. Puis, il organise un festin censé sceller la réconciliation entre les souverains et le retour de la paix. Le roi et la reine s’engagent mutuellement et publiquement à partager le pouvoir sous la tutelle bienveillante de Rome, représentée par Jules César. En signe de bonne volonté, le Romain promet de rétrocéder Chypre au royaume ptolémaïque. C’est, comme nous l’avons vu, la perte de l’île qui a provoqué, en 58 av. J.-C., le soulèvement des Alexandrins contre Ptolémée XII Néos Dionysos. En bon diplomate, César entend montrer qu’il est un tuteur généreux et compréhensif, soucieux des bénéfices que les souverains peuvent tirer de son action. Bien sûr, dans les faits, l’île n’est nullement perdue pour les Romains qui ne renoncent qu’à son administration directe au profit de celle d’un État « ami », c’est-à-dire vassal.

Mais ces efforts ne parurent guère suffisants et la paix fut de bien courte durée. Une quinzaine de jours plus tard, la population d’Alexandrie, excitée en sous-main par Pothin depuis le palais, se soulève contre la présence romaine. Bientôt, de retour de Péluse, Achillas rejoint la révolte avec ses 20 000 fantassins et 2 000 cavaliers. Ptolémée XIII quitte alors le palais pour prendre le commandement des troupes.

C’est ainsi qu’éclate la guerre dite « d’Alexandrie ». Avec seulement 3 200 hommes, César est contraint de se barricader avec Cléopâtre dans le palais royal, assiégé par ses ennemis. Il est le prisonnier, non seulement de l’armée adverse, mais aussi d’une population nombreuse et hostile à Rome.

Heureusement pour lui, les troupes anti-romaines sont agitées par de graves dissensions internes. Arsinoé IV, sœur de Ptolémée XIII et Cléopâtre, âgée de seize ans environ, pense pouvoir profiter du conflit pour s’imposer comme reine. À la suite d’un désaccord, elle fait exécuter Achillas. En représailles, Ptolémée XIII élimine Ganymède, eunuque et proche conseiller de sa sœur.

Au tout début de l’année 47 av. J.-C., César reçoit une légion en renfort, soit 5 000 hommes, venus d’Orient. Les Égyptiens sont finalement vaincus. Ptolémée XIII meurt noyé dans le Nil en essayant de prendre la fuite, tandis qu’Arsinoé IV est capturée. Elle est envoyée comme prisonnière à Rome, afin d’y figurer parmi les captifs lors de la cérémonie du triomphe de César qui aura lieu l’année suivante.

Jules César sort grand vainqueur de la Guerre d’Alexandrie. Après Pompée à Pharsale, il est parvenu à écraser les Égyptiens révoltés contre la tutelle romaine et tire une immense gloire de ces nombreux succès. Quant à Cléopâtre, maîtresse de César, elle est désormais, avec le soutien de son tuteur et amant, la seule souveraine d’Égypte. Son autorité paraît incontestée et incontestable.

Pour respecter la tradition dynastique, Cléopâtre épouse alors le jeune frère qu’il lui reste : Ptolémée XIV, âgé d’environ douze ans. C’est un souverain purement nominal dont le seul rôle est de donner l’illusion qu’un couple royal dirige le royaume. Sans grande originalité, Ptolémée XIV reprend le surnom de son grand-frère défunt : Philopator (« qui aime son père »). Avec la reine, il forme officiellement un nouveau couple de théoi Philopatores (« dieux qui aiment leur père »), mais Cléopâtre ne lui laisse aucune occasion de s’exprimer. On ne sait d’ailleurs rien sur lui. Dans les faits, il est davantage le prisonnier de Cléopâtre que son époux. Placé en résidence surveillée, il est exécuté quelques années plus tard par ordre de la reine.

Après sa victoire, César passe encore trois mois en Égypte. Pourquoi s’attarder ainsi loin de Rome, alors que d’autres affaires plus importantes pour sa carrière l’attendent dans le monde romain, comme la poursuite de la lutte contre les fils de Pompée et leurs alliés ?

Au printemps 47 av. J.-C., César serait parti avec la reine en croisière sur le Nil, si l’on en croit l’historien Appien (Guerres civiles II, 90). Les amants remontent le fleuve en direction de la Nubie sur un somptueux vaisseau. César admire le paysage égyptien et les richesses du patrimoine pharaonique. Il profite aussi de la présence de Cléopâtre « qui lui procure beaucoup de plaisir », écrit Appien. Après tant de guerres, s’offre-t-il le repos du guerrier ? La croisière n’est pas forcément une invention d’Appien. César est curieux, comme Alexandre le Grand avant lui. Il ne consacre pas tout son temps à la stratégie politique ou militaire. Peut-être est-il aussi tout simplement attaché à Cléopâtre ?

Quoi qu’il en soit, vers le mois d’avril 47 av. J.-C., César est finalement contraint de quitter l’Égypte, car il lui faut aller écraser la révolte menée, en Asie Mineure, par le roi du Pont Pharnace. César quitte Cléopâtre, mais il lui laisse trois légions, soit environ 15 000 hommes, pour assurer sa sécurité. La reine est sa protégée et bien plus encore : enceinte, elle s’apprête à mettre au monde un enfant de César.

MÈRE DU FILS DE CÉSAR

Cléopâtre accouche peu de temps après le départ de César, sans doute en juin 47 av. J.-C. Elle nomme son fils Ptolémée César (Ptolémaios Kaisar), mais c’est sous le diminutif de Césarion (« Petit César ») qu’il est le plus connu. Beaucoup d’historiens se sont demandé si Jules César était réellement le père de Césarion. En fait, on ne le saura jamais. Il faudrait pour cela retrouver le corps de César et celui de Césarion afin de pouvoir réaliser des tests ADN ; ce qui est évidemment impossible, puisque le cadavre de César a été brûlé après sa mort en 44 av. J.-C. Quant à Césarion, assassiné sur ordre d’Octave, en 30 av. J.-C., on ne sait même pas où se trouve sa sépulture.

Quoi qu’il en soit, ce qui compte pour les Romains à cette époque, c’est la reconnaissance de l’enfant par son père. Or, d’après l’historien latin Suétone, César aurait reconnu Césarion comme son fils, puisque, écrit-il : « César accepta que le fils qui lui était né porte son nom » (Vie du divin Jules 52). Il aurait été inimaginable que Cléopâtre ait pu donner à son fils le nom de Kaisar sans en avoir demandé préalablement la permission à son maître et amant. Jules César, déjà marié à Calpurnia, et ayant eu Césarion hors mariage, ne peut reconnaître que sa paternité biologique, mais non légale. Il aurait cependant pu, par la suite, répudier Calpurnia pour épouser Cléopâtre qui était fille de citoyen. En effet, nous l’avons dit, Ptolémée XII, en tant que roi client, possédait la citoyenneté romaine. Quant à Césarion, il aurait pu être adopté comme son fils par Jules César lui-même et serait ainsi entré légalement dans la gens Iulia ou famille des Jules. Mais nous ne saurons jamais quelles étaient les intentions de César puisqu’il périt assassiné aux ides de mars 44 av. J.-C.

Ainsi, que Cléopâtre ait en réalité eu Césarion avec l’un de ses serviteurs, éventuellement Apollodore le Sicilien, ou un autre, peu importe, puisque cela demeurera toujours invérifiable. Il est d’ailleurs tout à fait vraisemblable que, dans l’histoire de l’humanité, un certain nombre de rois et de reines n’aient pas été les enfants biologiques de leur père officiel.

Ce qui est clair également, c’est que la naissance de Césarion n’est nullement un accident. L’enfant a été délibérément voulu par Cléopâtre qui « décide » de tomber enceinte pour des raisons très politiques. Elle souhaite un enfant du Romain le plus puissant du moment. On remarque qu’elle tombe vraisemblablement enceinte dès les premières semaines passées avec César, en septembre 48 av. J.-C. Puis elle accouche sans doute en juin 47 av. J.-C., soit neuf mois plus tard. Il y a là, de toute évidence, ce que l’on pourrait qualifier de stratégie d’enfantement de la part de Cléopâtre. Sa maternité est une tactique pour renforcer ses liens avec César. Elle adoptera encore, plus tard, la même stratégie avec Marc Antoine.

Avant de quitter la reine, César rend formellement, comme il s’y était engagé, l’île de Chypre à l’Égypte. Avec la naissance de Césarion, cette rétrocession constitue l’autre événement heureux pour Cléopâtre en 47 av. J.-C.

[image: ../Images/illus_01.jpg]Fig. 1. Monnaie de Cléopâtre en Aphrodite tenant Césarion-Eros, frappée à Paphos, Chypre. Dessin : Schwentzel.



Les deux succès sont associés et également célébrés par une émission de monnaies de bronze dans l’atelier de Paphos, à l’extrémité occidentale de l’île. Aucune date n’est inscrite sur ces pièces, mais il est fort probable qu’elles aient été frappées à partir de 47 av. J.-C. À l’avers figure Cléopâtre tenant le petit Césarion contre sa poitrine. La reine est coiffée de ses habituelles tresses qui se terminent en un petit chignon à l’arrière de la tête. On remarque que la reine a choisi de ne pas porter le bandeau royal, mais la couronne, ou stéphané, de la déesse Aphrodite, à laquelle elle s’assimile. Cette identification de la basilissa à la divinité de l’érotisme, est relativement courante dans la dynastie ptolémaïque depuis Arsinoé II Philadelphe, la grande souveraine du IIIe siècle av. J.-C. Mais elle prend une signification toute particulière à Chypre où Aphrodite est très honorée, notamment dans son sanctuaire de Paphos. C’est aussi à Chypre qu’Aphrodite serait née, selon la mythologie, sortant des flots, comme le rappelle son surnom d’Anadyomène (« Celle qui est sortie de l’écume »). La reine cherche donc, par cette iconographie très calculée, à souligner la légitimité de son règne sur l’île d’Aphrodite. La monnaie est frappée par Cléopâtre elle-même, comme l’indique la légende au génitif, cas du complément du nom : Basilissès Kléopatras (monnaie « de la reine Cléopâtre »). Il s’agit de montrer que Chypre est à nouveau une province placée sous l’administration directe d’Alexandrie qui nomme un gouverneur, ou stratège, résidant à Paphos. Cette dépendance directe est également soulignée par la présence de la double corne d’abondance, blason de la reine, qui figure au revers de cette série monétaire.

Dans les bras de sa mère en Aphrodite, le petit Césarion est assimilé à Éros, fils de la déesse dans la mythologie. La reine divine apparaît ainsi comme la régente de son fils : elle tient sur son épaule le sceptre royal qu’elle est censée remettre plus tard au prince. De manière plus générale, Cléopâtre laisse également entendre que la souveraineté de la déesse Aphrodite a été rétablie à Chypre au travers de sa propre personne. Bel exemple d’usage de la monnaie comme média servant de support au discours officiel.

CLÉOPÂTRE LA ROMAINE

Pendant ce temps, César remporte de nouveaux succès sur ses derniers ennemis en Orient. Il écrase Pharnace, roi du Pont, à la bataille de Zéla, en Asie Mineure, et prononce à cette occasion sa célèbre petite phrase : veni, vidi, vici (« Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu »). Puis, il ajoute à son palmarès une autre victoire encore, à Thapsus, en Afrique, s’approchant toujours davantage du pouvoir absolu.

Pour célébrer dignement ces succès éclatants, l’imperator organise une grandiose cérémonie de triomphe à Rome, en 46 av. J.-C. Lors de la procession, longue de plusieurs kilomètres, les ennemis captifs, notamment le Gaulois Vercingétorix ou encore Arsinoé IV, petite sœur de Cléopâtre, sont traînés, enchaînés, dans les rues de la capitale. Cependant, seul le chef gaulois est ensuite exécuté. Cléopâtre demande à César de mettre aussi à mort Arsinoé IV, mais le vainqueur refuse, car la présence de la jeune fille lors des célébrations avait ému nombre de spectateurs. Afin de paraître clément, César se contente de l’envoyer en exil, dans le temple d’Artémis à Éphese, en Asie Mineure.

Après ces cérémonies, Cléopâtre vient rejoindre Jules César à Rome. Elle y est certainement accompagnée de Césarion qu’elle entend présenter à son père. Cependant César est marié à Calpurnia, sa troisième épouse. C’est pourquoi il installe sa maîtresse dans une propriété qu’il possède en dehors du centre de Rome, dans l’actuel quartier de Trastevere, de l’autre côté du Tibre. C’est là qu’il va la retrouver de temps en temps.

On ne sait pas quelles sont les intentions de César. Peut-être projette-t-il de se séparer de Calpurnia, qui ne lui a pas donné d’enfants, pour épouser Cléopâtre qui serait alors devenue sa quatrième épouse. César paraît en tout cas attaché à Cléopâtre, ou du moins entend-il lui faire jouer un rôle politique à l’avenir. C’est ce que laisse entendre la statue de la reine qu’il fait dresser, en 45 av. J.-C., à Rome, dans le temple qu’il consacre à la déesse Vénus, sur le nouveau Forum aménagé par lui au centre de la ville. Vénus est la déesse de l’amour et de la beauté pour les Romains qui l’associent également à la victoire militaire. C’est ainsi que Venus Victrix (« Vénus Victorieuse ») a été le mot de ralliement de César à la bataille de Pharsale, face à Pompée, en 48 av. J.-C. La déesse passe aussi pour l’ancêtre de César qui dit descendre d’elle en ligne directe. Un lien étroit que l’imperator n’a de cesse de proclamer pour expliquer l’origine de ses extraordinaires succès et de son fabuleux destin. C’est pourquoi il lui consacre un temple en tant que Genetrix, c’est-à-dire « génitrice » de la famille des Jules ou Gens Iulia. Dans ce sanctuaire, César fait placer une statue en or de Cléopâtre, à côté de celle de Vénus. Une bien « belle statue », écrit Appien (Guerres Civiles II, 114), encore visible à son époque, c’est-à-dire au IIe siècle apr. J.-C. Octave, vainqueur de Cléopâtre, n’a pu la supprimer, car elle a été consacrée dans un temple. Plutôt que de commettre un acte d’impiété, il préfère se résigner à conserver à Rome cette image de son ennemie.

On peut se demander pourquoi César a placé dans le temple cette œuvre à la gloire de Cléopâtre. C’est peut-être une manière d’officialiser son union avec la reine : il est le descendant de Vénus, affirme-t-il ; et elle est l’équivalent terrestre de cette déesse. Ainsi, alors que Cléopâtre est déjà honorée comme une nouvelle Isis et une Aphrodite en Égypte et à Chypre, César paraît avoir eu l’intention, à titre privé, de rendre hommage à la reine, associée à Vénus. Il s’agissait d’un acte parfaitement calculé de sa part, non de la conséquence d’un aveuglement amoureux. Par cette assimilation de Cléopâtre à Vénus qu’il admet lui-même, César reconnaît un lien généalogique entre la reine et sa propre famille.

La statue originale en or n’a pas été retrouvée, mais on en possède une très probable copie en marbre, aujourd’hui exposée au Musée du Capitole. Il s’agit de la statue appelée « Vénus de l’Esquilin », lors de sa découverte, à Rome, en 1874. Ce chef d’œuvre de la sculpture antique est rebaptisé, au début des années 2000, « Cléopâtre Capitoline », depuis que la statue a été identifiée comme une représentation de la reine d’Égypte par l’historien de l’art hellénistique Paolo Moreno. Cléopâtre y incarne une Vénus nue, sortant du bain et levant les bras pour se rattacher les cheveux. À ses côtés, on aperçoit un vase égyptien au col en forme de fleur de lotus, posé sur une boîte, sans doute à bijoux ou à cosmétiques. Un cobra, symbole de la royauté pharaonique, est enroulé autour du vase.

[image: ../Images/illus_02.jpg]Fig. 2. Statue de Cléopâtre du Capitole. Dessin : Schwentzel.



En 45 av. J.-C., Cléopâtre peut donc espérer que César finira par l’épouser, peut-être au retour de l’expédition qu’il projette de mener contre l’empire parthe en Orient. Il reviendrait alors à Rome auréolé de la gloire d’un nouvel Alexandre. Le moment propice pour épouser une reine, elle-même liée selon sa généalogie officielle au grand conquérant macédonien ?

Mais nous ne connaîtrons jamais la réalité des intentions de celui qui se fit nommer dictateur à vie (dictator perpetuus), en février 44 av. J.-C. Un mois plus tard, aux ides du mois de mars (c’est-à-dire le 15 mars), César périt assassiné par un groupe de sénateurs conjurés.

Il emporte dans la mort le secret de tous ses projets. Cléopâtre quitte aussitôt Rome pour aller se mettre à l’abri en Égypte. Une nouvelle guerre civile éclate dans le monde romain entre les assassins de César et ses partisans qui comptent bien venger la mort de leur héros.

CLÉOPÂTRE LA PHARAONNE

À son retour à Alexandrie, Cléopâtre fait tuer son frère-époux Ptolémée XIV Philopator, car elle veut assurer la promotion du jeune Césarion comme roi. À l’âge de trois ans à peine, Ptolémée XV César monte sur le trône, aux côtés de sa mère qui doit exercer la régence jusqu’à la majorité de son fils. Césarion reçoit le double surnom divin de théos Philopator Philométor, « dieu qui aime son père et qui aime sa mère », comme le montrent quelques témoignages épigraphiques, notamment une stèle égyptienne datée de février 43 av. J.-C. (University College, Londres), une inscription grecque découverte à Amathonte dans l’île de Chypre, ou encore une stèle en démotique provenant de Coptos, aujourd’hui au British Museum à Londres (EA 1325).

Dès lors Cléopâtre mène une intense politique iconographique dans le but de mettre en valeur le nouveau souverain. Elle fait décorer les parois du temple de la déesse Hathor à Dendérah (l’antique Tentyra), en Haute-Égypte. Sur le mur extérieur sud du sanctuaire, elle apparaît en déesse-reine égyptienne accompagnée de son fils, figuré en pharaon traditionnel. On remarque que la reine apparaît en seconde position, derrière Césarion. Bien que ce soit elle seule qui exerce le pouvoir dans les faits, elle tient à mettre son fils en avant comme le véritable maître du royaume.

[image: ../Images/illus_03.jpg]Fig. 3. Cléopâtre en reine pharaonique. Temple de la déesse Hathor, Dendérah. Dessin : Schwentzel.



Les vêtements pharaoniques qu’elle porte sont tout à fait remarquables. Elle est vêtue d’une longue robe moulante et transparente. Elle porte une lourde perruque tressée, surmontée de cornes de vache qui enserrent un disque solaire, lui-même dominé par deux hautes plumes. Cette coiffe impressionnante et complexe est l’attribut de la déesse Hathor, divinité égyptienne représentant l’amour, la joie et la maternité. Hathor a été confondue avec Isis, grande déesse dont les fonctions sont assez comparables. Cléopâtre joue donc à Dendérah le rôle d’Isis-Hathor. Césarion, quant à lui, apparaît comme un jeune Horus, dieu-pharaon : il est torse nu, vêtu d’un pagne et coiffé des couronnes pharaoniques traditionnelles. La reine-mère et son fils sont figurés dans une pose rituelle : Césarion présente un brûle-encens à une série de dieux, tandis que Cléopâtre brandit un sistre, sorte de hochet cultuel, et un contrepoids de collier menat, puissante amulette liée au culte de la déesse Hathor.

À la même époque, la reine apparaît aussi sur les parois du sanctuaire d’Hermonthis (ou Ermant), au sud de l’Égypte, où était honoré le dieu Montou. Elle y poursuit l’œuvre de son père, en faisant édifier un mammisi à l’arrière du temple principal datant du règne de Ptolémée XII. Le mammisi est un sanctuaire spécialement conçu pour y célébrer la naissance du dieu Horus, en tant que pharaon légitime. Les bas-reliefs de cet édifice sont malheureusement détruits en 1861, mais on peut s’en faire une idée très précise grâce à des dessins, réalisés et publiés au XIXe siècle par C.R. Lepsius, un savant allemand qui avait voyagé en Haute Égypte. On y voit Cléopâtre, précédée par Amon, grand dieu de la ville de Thèbes, et par la déesse Nekhbet, divinité tutélaire de la Haute Égypte. La reine assiste à la naissance d’Horus nommé Harpré-pekhrat (« Horus-le-soleil-l’enfant »), fils du dieu Montou et de la déesse Rattawi (« Soleil-femelle-des-deux-terres »), selon la tradition locale.

Des historiens ont suggéré que la scène ait pu faire précisément référence à la naissance de Césarion en 47 av. J.-C. Mais cette hypothèse est discutable : Cléopâtre est figurée dans un rôle rituel, stéréotypé. Qu’elle ait eu ou non Césarion, elle aurait dans tous les cas été représentée dans le mammisi pour des raisons purement idéologiques. Elle se doit, en effet, d’honorer la naissance du dieu Horus. Il ne faut donc pas voir dans ces représentations une référence explicite à l’événement « historique » qu’est la naissance de Césarion. La décoration des temples est déconnectée de l’histoire de la dynastie, mais elle nous livre de précieuses informations sur les fonctions officiellement assumées par Cléopâtre en tant que souveraine pharaonique.

On peut se demander si la reine-pharaonne assiste régulièrement aux célébrations qui ont lieu chaque année dans le sanctuaire. C’est bien sûr possible, mais là non plus, les bas-reliefs ne nous disent rien des séjours de la reine à Hermonthis. Le seul argument en faveur de sa présence réelle, au moins certaines années, est qu’elle a tout intérêt, pour renforcer son image de dirigeante, à afficher publiquement sa piété envers les divinités honorées par son peuple.

Au contraire des œuvres grecques, les images égyptiennes de Cléopâtre ne sont pas des portraits à proprement parler. La reine est figurée suivant le canon pharaonique traditionnel. C’est la fonction royale qui est représentée, non l’individualité de Cléopâtre. Vêtue à l’égyptienne, le visage de profil et les épaules de face, Cléopâtre se fond dans la succession des reines qui ont exercé le pouvoir avant elle. Seul son cartouche, symbole cosmique de forme ovale encerclant les hiéroglyphes qui composent son nom, permet de la distinguer des autres souveraines. On y lit son nom grec transcrit en hiéroglyphes : Klioupadrat. Il est souvent accompagné de l’épithète netjéret Méritès ou Mérétitès (« déesse qui aime son père »), traduction égyptienne du grec théa Philopator.

[image: ../Images/illus_04.jpg]Fig. 4. Titulature pharaonique de Cléopâtre à Hermonthis. « L’Horus femelle, la Grande, Maîtresse de perfection, Excellente en conseil, Cléopâtre, déesse qui aime son père ». Dessin : Schwentzel.



La reine dispose d’une titulature pharaonique complète que l’on peut lire dans le sanctuaire de Hermonthis. Elle s’ouvre par la mention du titre Horet qui introduit ce qu’il convient d’appeler le nom d’Horus femelle de la reine : « L’Horus femelle (Horet), la Grande (Ouret), Maîtresse de perfection (Nébet-néférou), Excellente en conseil (Akhet-zeh), Cléopâtre, déesse qui aime son père ». Il existe aussi une autre version, plus courte : « L’Horus femelle, la Grande, Image de son père (Tout-en-itès) ».

Ces qualités attribuées à la reine sont en relation avec son rôle de grande prêtresse des dieux. Elles soulignent aussi sa légitimité dynastique et son lien avec son père qui lui a transmis la royauté. D’où l’expression « Cléopâtre déesse qui aime son père ». Il ne s’agit pas d’une formule générale pouvant être attribuée indistinctement à toute reine, comme les qualités qui constituent le nom d’Horus femelle. Le cartouche est un élément d’individualisation permettant précisément d’identifier Cléopâtre VII. Notons aussi que l’expression égyptienne peut se lire Méritès ou Mérétitès, c’est-à-dire « qui aime son père » ou « aimée de son père ». Cette ambiguïté a l’avantage de suggérer un amour réciproque entre le dieu-père et la déesse-fille ; ce qui ne pouvait que renforcer la légitimité du règne de celle-ci.

Sur la stèle en égyptien démotique, découverte à Coptos, aujourd’hui au British Museum, Cléopâtre est dite peraat, c’est-à-dire « pharaonne ». L’inscription, datée de l’an 22 (31 av. J.-C.), précise qu’elle est la « fille charnelle de rois qui étaient eux-mêmes des rois fils de rois », soulignant ainsi à nouveau la légitimité dynastique de la souveraine, descendante de la lignée des Ptolémées.

PORTRAITS GRECS ET SCULPTURES PHARAONIQUES

Le royaume de Cléopâtre était double. C’est pourquoi les représentations de la reine appartiennent autant à l’art grec qu’égyptien. Dans la numismatique, le portrait réaliste de Cléopâtre permet, comme nous l’avons dit, de se faire une idée assez précise de l’apparence de la reine. Les monnaies font également apparaître les insignes grecs du pouvoir : le bandeau royal, ou diadéma, et le sceptre que Cléopâtre porte sur l’épaule sur la série de bronzes frappés à Chypre. Sur d’autres émissions, on voit aussi la parure de la reine : notamment ses boucles d’oreille et ses colliers de perles.

À partir des portraits monétaires, les seuls dont l’attribution ne fasse aucun doute, des chercheurs ont tenté de reconnaître Cléopâtre dans un certain nombre de sculptures ; le principal problème étant que ces identifications ne reposent sur aucune inscription associée aux œuvres en question.

Les statues de Cléopâtre sont nombreuses en Égypte et dans les territoires soumis à l’autorité de la reine. Comme ses prédécesseurs, la souveraine mène une intense politique iconographique dans son royaume afin de se rendre visible aux yeux de ses sujets par l’intermédiaire de toutes ces représentations. Des statues peuvent même être érigées en dehors du royaume par des cités souhaitant honorer la reine comme leur bienfaitrice ou « évergète ». Il doit s’agir le plus souvent de la remercier pour les dons de blé ou d’argent qu’elle accorde à des cités rencontrant quelques difficultés financières. Un monument peut aussi être édifié ou restauré grâce l’aide financière royale. La reine en tire un bénéfice politique : l’évergétisme contribue à la mettre en valeur dans le cadre d’une véritable stratégie de communication visant à renforcer son prestige. Plutarque nous rapporte que Cléopâtre se comporte en évergète à Athènes. La reine y gagne « la bienveillance du peuple par ses largesses », écrit l’auteur antique (Vie d’Antoine 57, 1-2). En récompense, les Athéniens décident de décerner à la souveraine « de grands honneurs » et envoient à Alexandrie des ambassadeurs, porteurs du décret qui les institue. Il s’agit le plus souvent de l’érection d’un buste ou d’une statue de la souveraine bienfaitrice.

Plutarque nous apprend que ces représentations, en Égypte, mais sans doute aussi ailleurs dans le monde méditerranéen, ne sont pas détruites par Octave, après la mort de Cléopâtre (Vie d’Antoine 86, 5). Un admirateur de la reine défunte, nommé Archidamos ou Archibios, aurait racheté au vainqueur d’Actium l’ensemble de ces œuvres contre la somme, considérable, de mille talents. Octave se veut sans nul doute apaisant et réaliste. Après sa victoire totale sur l’Égypte, il est inutile d’humilier davantage les sujets et proches de Cléopâtre, toujours attachés au souvenir de leur reine. Il n’est d’ailleurs pas improbable qu’elle fasse l’objet d’une dévotion posthume durant quelques siècles encore après son trépas.

Parmi les portraits assurés de la reine, une tête en marbre coiffée d’un large diadéma a été découverte à Rome en 1790 ; elle est aujourd’hui exposée au musée du Vatican. Bien que le nez soit perdu, la comparaison avec la numismatique rend évidente l’attribution de ce buste à Cléopâtre. Une excroissance, visible sur le diadéma, au-dessus du front, doit servir à fixer un uraeus, ou cobra pharaonique, sans doute en bronze doré.

Mais c’est une autre tête en marbre, aujourd’hui à Berlin (Altes Museum, Antikensammlung), qui est généralement considérée comme le plus beau portrait de la reine, bien que quelques historiens de l’art y voient une œuvre moderne. Le buste, dont l’origine précise est malheureusement inconnue, offre l’équivalent presque exact des traits de la reine sur les monnaies frappées à Alexandrie et à Ascalon au début du règne. Cléopâtre semble âgée d’une vingtaine d’années. Cette tête a aussi servi de base pour quelques tentatives de reconstitution du vrai visage de Cléopâtre. Dernière en date, la graphiste Becca Saladin propose sur Instagram, à partir du buste de Berlin, quelques images qui tentent de répondre à la question : « A quoi ressemblerait Cléopâtre si elle avait vécu au XXIe siècle ? »

Si les traits de la reine peuvent être identifiés et reproduits avec certitude d’après les monnaies, leur mise en couleur demeure forcément subjective et aléatoire. Cléopâtre est-elle brune ou blonde, ou même rousse ? A-t-elle la peau claire ou mate ? Nul ne le sait, bien que la tendance des reconstitutions proposées soit de lui attribuer un visage plutôt hâlé et une chevelure sombre, voire noire. Ce qui n’est nullement improbable, mais impossible à prouver.

Cléopâtre est aussi représentée sur des bijoux : notamment une intaille en verre bleu, aujourd’hui conservée au British Museum, à Londres, qui était utilisée comme un sceau. On y voit le buste de la reine, coiffé du diadéma. Le bandeau royal est surmonté de trois cobras, ou triple uraeus, extrait de l’art pharaonique. L’intaille nous montre ainsi que les deux imageries ne sont pas totalement imperméables, puisque le bandeau hellénique est ici associé aux reptiles égyptiens.

Selon la chercheuse Sally-Ann Ashton, la présence de trois cobras au-dessus du front royal serait une caractéristique de l’iconographie égyptienne de Cléopâtre. Cette hypothèse, très vraisemblable, a permis de repérer plusieurs statues pharaoniques pouvant être attribuées à la dernière des Ptolémées.

On ne connaît cependant pas la signification exacte du triple uraeus. Pourquoi trois cobras ? L’uraeus est un reptile femelle, appelé Iaret en égyptien. Fille du dieu du Soleil Rê, Iaret symbolise la dimension solaire de la royauté et protège le front des rois et des reines pharaoniques. Lorsque l’uraeus est double, il s’agit de souligner les deux royautés de la souveraine, en tant que « Maîtresse des Deux Pays ». La symbolique des deux terres, la Haute et la Basse Égypte, est essentielle dans la définition même du rôle attribué au pharaon et à son épouse, toujours présentés comme les maîtres et unificateurs d’un double pays. La reine Tiyi, épouse d’Amenhotep III, au XIVe siècle av. J.-C., avait ainsi été représentée pourvue de deux cobras au-dessus du front.

Mais pourquoi passer à trois cobras à la fin de l’époque ptolémaïque ? Il pourrait s’agir d’un superlatif mettant en valeur l’extraordinaire puissance de la déesse-reine, signifiant : « la très puissante » ou « la déesse des déesses » ; ou encore une manière de désigner les trois royaumes de Cléopâtre : le nord et le sud de l’Égypte ainsi que les possessions orientales. Mais il ne s’agit là que d’hypothèses.

La plus belle statue de Cléopâtre dotée de trois cobras se trouve aujourd’hui au musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. C’est une sculpture en basalte noir montrant la reine vêtue d’une robe fourreau en lin. Elle porte une perruque tressée, ornée, au-dessus du front, du triple uraeus et tient, dans la main gauche, une double corne d’abondance. Ce dernier élément provient de l’art grec. Il s’agissait, à l’origine, des cornes de la chèvre Amalthée, nourrice de Zeus dans la mythologie hellénique. Les cornes, débordantes de fruits et de gâteaux, symbolisent la fertilité du royaume dont la reine se veut la garante.

Les souveraines ptolémaïques successives ont adopté la ou les cornes comme emblème de leur fonction, avec quelques variantes iconographiques d’une basilissa à l’autre. Cléopâtre reprend ici, très précisément, la double corne d’Arsinoé II Philadelphe, afin de rattacher son règne à la première grande reine ptolémaïque divinisée de son vivant.

[image: ../Images/illus_05.jpg]Fig. 5. Statue de Cléopâtre, Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg. Dessin : Schwentzel.



Dans la main droite, la reine tient le hiéroglyphe ankh, symbole de vie éternelle et puissante amulette en forme de croix. Il ne manque à la statue que la couronne, sans doute en métal doré, qui était fixée au sommet de la tête, les yeux incrustés de pierreries et des boucles d’oreilles vraisemblablement en or. Ces éléments ont été arrachés par des pillards. Mais l’œuvre reste tout de même admirable par sa sensualité. On remarque que la reine a un ventre arrondi, comme une femme enceinte de quelques mois. Il s’agit sans doute de suggérer qu’elle porte dans son ventre l’héritier légitime, le nouvel Horus qui régnera sur l’Égypte.

La statue revêt aussi une dimension érotique. La divine souveraine ne porte pour seul vêtement qu’un voile léger, si transparent qu’il n’est visible qu’au-dessus des chevilles. Les seins sont parfaitement moulés, au point que les tétons se devinent sous le tissu diaphane. Le nombril est lui aussi bien marqué, comme un petit cratère au sommet d’un mont. Par ses formes pleines, la reine est l’incarnation du canon de la beauté féminine : elle possède un corps de déesse qui personnifie la fertilité du royaume

SUCCÈS ÉCONOMIQUES

Il s’agit là d’art officiel servant de support à la propagande. Mais qu’en est-il réellement ? L’Égypte est-elle prospère à l’époque de Cléopâtre ?

Les premiers Ptolémées ont mis en place un système d’exploitation du pays dont le but est d’en tirer les plus gros bénéfices, grâce à un contrôle étroit et à une gestion dirigiste de l’économie. Les souverains s’appuient sur une bureaucratie omniprésente, instrument d’une exploitation économique en partie planifiée, comme l’a souligné l’historien Mikhaïl Ivanovich Rostovtzeff dans sa monumentale Histoire économique et sociale du monde hellénistique.

Cependant, si le contrôle étatique est indéniable dans l’Égypte ptolémaïque, il n’est pas absolu, faute de moyens, mais aussi parce que les Ptolémées n’ont pas voulu bouleverser certaines habitudes ancestrales. Ainsi, un nombre grandissant de territoires sont confiés au clergé égyptien, échappant progressivement au strict contrôle de l’État.

Le cadastre de l’ensemble des terres du royaume est remis à jour chaque année par l’administration des villages dont les registres sont supervisés par des fonctionnaires royaux. Les documents papyrologiques font apparaître deux grandes catégories foncières : la « terre royale », directement exploitée par l’État, et la « terre en concession », dont l’exploitation est concédée, pour une durée déterminée mais renouvelable, à des soldats ou encore à de hauts fonctionnaires, en guise de rémunération en nature. Les citoyens des trois cités grecques d’Égypte, Alexandrie, Naucratis et Ptolémaïs, jouissent quant à eux des revenus de parcelles de terre dite « terre civique », inaliénable, tandis que les clergés des temples égyptiens exploitent la « terre sacrée », dépendant du sanctuaire.

Le papyrus dit « de Cléopâtre », daté de février 33 av. J.-C., malheureusement lacunaire, nous fournit quelques informations sur l’exploitation de territoires concédés à un courtisan de la reine. Selon la lecture proposée par le papyrologue Peter van Minnen, le bénéficiaire pourrait être le Romain Publius Canidius Crassus, également mentionné par Plutarque (Vie d’Antoine 56, 2) ; à moins qu’il ne s’agisse de Quintus Cascellius, selon une autre lecture possible. Quoiqu’il en soit, les deux personnages sont de puissants notables romains proches du pouvoir. Cléopâtre accorde au bénéficiaire une exemption de taxe sur les terres qu’il exploite. Il obtient aussi l’autorisation d’exporter une certaine quantité de blé et d’importer jusqu’à 5 000 amphores de vin, sans être taxé. Le texte de l’ordonnance est suivi de la mention manuscrite ginesthô (« qu’il en soit ainsi »), dont la graphie est différente de ce qui précède. En raison de l’importance du personnage concerné, il n’est pas impossible que le document ait été validé par la main de la reine elle-même dont on aurait ici une sorte d’autographe. Mais cela demeure impossible à prouver, car un haut fonctionnaire de la Cour aurait aussi pu prendre la place de la reine, comme cela devait être souvent le cas.

C’est sur la « terre royale » que le contrôle de l’État est le plus strict. L’exploitation est confiée à des paysans libres, appelés « paysans royaux », liés à l’État par un contrat de bail annuel. En plus d’un fermage ou loyer de la terre dont il promet le versement en nature à l’État, le « paysan royal » déclare sous serment qu’il cultivera sa terre selon la diagraphè sporou ou « bordereau d’ensemencement ». Établi par l’administration centrale, ce document planifie chaque année les cultures du pays. Le paysan n’est pas libre de cultiver ce qu’il veut sur la parcelle de terre qui lui a été attribuée.

Selon l’historien grec Diodore de Sicile (Bibliothèque XVII, 52), le père de Cléopâtre Ptolémée XII Néos Dionysos tire de l’exploitation de l’Égypte un revenu annuel supérieur à 6 000 talents. Un montant considérable qui pourrait correspondre au sixième de l’ensemble des salaires des trois millions de travailleurs environ que doit compter l’Égypte ptolémaïque, sur une population d’environ six à sept millions d’habitants.

La vallée du Nil est réputée pour sa grande richesse agricole. C’était un véritable grenier à blé, un « don du Nil », selon la fameuse expression d’Hérodote qui a visité l’Égypte au Ve siècle av. J.-C. Le Nil, long de 6 700 kilomètres, est le plus grand fleuve d’Afrique. Il est grossi chaque année, au mois de juin, par les pluies équatoriales et la fonte des neiges des montagnes d’Éthiopie. Il déborde alors, recouvrant les campagnes de ses eaux. Les villages, construits sur de petites hauteurs, ressemblent à des îles. Fin septembre, le niveau se met à décroître. En se retirant, le fleuve dépose un limon noir très fertile, fécondant les terres. Les paysans peuvent alors semer leurs champs gorgés d’eau. La vie dans les campagnes est entièrement rythmée par le Nil et les activités agricoles.

Cependant, certaines années, le débordement du fleuve est insuffisant ; ce qui a des conséquences directes sur la production agricole et peut provoquer des famines. Au cours du règne de Cléopâtre, le pays fait face à plusieurs crises alimentaires. Un décret de 50 av. J.-C. nous montre que, face au risque de pénurie, la reine et son frère-époux Ptolémée XIII se soucient de l’acheminement du blé à Alexandrie, en accordant une protection spéciale aux transporteurs de céréales. Il faut absolument nourrir la population très nombreuse de la ville. Le pouvoir a tendance à privilégier les grands centres urbains, car la pénurie alimentaire peut rapidement y avoir des conséquences désastreuses, provoquant des révoltes.

Il y a une famine à la suite d’une crue très limitée du Nil en 48 av. J.-C., évoquée par Pline l’Ancien (Histoire naturelle V, 58). La crue est à nouveau presque nulle en 43 et 42 av. J.-C. Les conséquences sont dramatiques : la malnutrition de la population se conjugue avec l’augmentation du prix du blé et des autres denrées alimentaires.

Un document épigraphique nous révèle cependant que les autorités se montrent compétentes et parviennent à gérer la crise au mieux. Ainsi, on apprend que Kallimakos, gouverneur de Thébaïde, relai local du pouvoir de Cléopâtre au sud du pays, organise avec succès la lutte contre la famine en 43 av. J.-C. Il est ensuite couvert d’éloges et honoré comme un bienfaiteur par ses administrés, comme en témoigne l’inscription retrouvée, aujourd’hui exposée au musée de Turin. La reine parvient donc à assurer la bonne gestion de son royaume en période de crise, grâce à la solidité de son système administratif.

Cléopâtre paraît avoir cherché à reprendre en main une administration dont les dysfonctionnements avaient été nombreux depuis la fin du IIIe siècle av.  J.-C. : corruption, cumul des charges, népotisme et harcèlement de la population. De nombreux papyrus font état de plaintes de paysans contre les malversations et les violences perpétrées par certains fonctionnaires royaux. On voit aussi se développer, avec parfois la complicité des autorités locales, un véritable marché noir, échappant aux taxes imposées par l’État. L’efficacité du système mis en place par les premiers Ptolémées a été mise en péril par la contrebande, conséquence presque inéluctable d’une organisation économique fortement contraignante.

Une ordonnance de Cléopâtre, datée de 46 av.  J.-C., conservée sur un papyrus, montre la « volonté de Cléopâtre de gouverner son royaume », comme l’écrit l’historien Bernard Legras. La reine donne l’ordre de poursuivre les fraudeurs jusque dans les sanctuaires où ils pourraient tenter de trouver refuge, tandis qu’une prime est accordée aux délateurs.

Cléopâtre cherche aussi à redresser l’économie du royaume en imposant une très originale réforme monétaire.

LA RÉFORME MONÉTAIRE DE CLÉOPÂTRE

À la fin du IVe siècle av. J.-C., Ptolémée Ier Sôter a adopté l’étalon dit phénicien pour les monnaies lagides en argent afin d’isoler l’Égypte du reste du monde hellénistique. C’est un étalon plus léger que l’étalon attique, en vigueur dans les autres royaumes du moment. Ainsi, une drachme pèse 4,32 g suivant l’étalon attique, mais seulement 3,41 g selon l’étalon phénicien. Les drachmes ptolémaïques sont donc plus légères d’environ 20 %.

Un change obligatoire a été imposé par le fondateur de la dynastie à l’entrée de l’Égypte pour toutes les monnaies étrangères. L’espace égyptien se trouve ainsi hermétiquement fermé, comme le prouve le très faible nombre de pièces étrangères de cette période découvertes lors des fouilles archéologiques menées sur le territoire égyptien. Les monnaies étrangères en argent, mais aussi en or et en bronze, doivent obligatoirement être changées. Elles sont ensuite fondues et refrappées sous la surveillance de fonctionnaires royaux. Ce change est une source de revenus importants pour le Trésor royal. Cependant, le contrôle ne se fait que dans un seul sens : les Ptolémées ne voient pas d’inconvénient à ce que leurs monnaies sortent d’Égypte. C’est pourquoi on trouve des pièces ptolémaïques, frappées à Alexandrie, dans diverses régions du Proche-Orient et jusqu’en Grèce ; ce qui prouve leur large circulation.

Les premiers Ptolémées frappent des monnaies en or, en argent et en bronze. Mais, à l’époque de Cléopâtre, et depuis le début du IIe siècle av. J.-C., la frappe des pièces d’or a été abandonnée, sans doute parce que le pouvoir répugne à dilapider ce métal précieux. On note encore une autre évolution : la qualité du métal dans les monnaies d’argent chute, les drachmes ptolémaïques devenant de moins bon aloi. Cette dégradation correspond évidemment à un choix de l’émetteur. Alors que les premières monnaies ptolémaïques d’argent contiennent de 98 à 99 % d’argent, le titre n’est plus que de 83 à 92 % sous Ptolémée XII, selon les études réalisées par des numismates.

Au tout début du règne de Cléopâtre, la chute est bien plus vertigineuse encore : on passe, en effet, d’un seul coup à 31-34 %, soit une réduction des deux tiers du titre en argent. Cette réforme ayant eu lieu en 51 av. J.-C., il est fort vraisemblable qu’elle ait été préparée sous Ptolémée XII. Elle pourrait même remonter au rétablissement du père de Cléopâtre sur le trône par les Romains en 55 av. J.-C. Rome accroît alors son emprise économique sur le royaume vassal. Le but de la chute du titre en argent aurait pu être de rendre compatible le nouvel argent « dévalué » avec le denier romain en termes de poids, soit 3,5 à 4 grammes d’argent par monnaie. La réforme doit ainsi faciliter l’intégration économique du royaume dans le monde romain.

On peut remarquer que le faible titre en argent s’accompagne d’un grand soin consacré à la gravure qui s’améliore considérablement à partir de la fin du règne de Ptolémée XII. Cette différence permet de distinguer facilement, au premier coup d’œil, les monnaies frappées avant ou après la réforme. Celles dont l’apparence est la plus soignée sont aussi les moins riches en argent.

Sur le monnayage de bronze, Cléopâtre est à l’origine d’une innovation majeure : elle fait apparaître des marques de valeur. Au revers de la monnaie, à côté de l’aigle qui sert de blason à la dynastie des Ptolémées, on lit la lettre grecque Pi, sur les plus grands bronzes, et la lettre Mu (M) sur les monnaies de plus petite dimension. Pi signifie 80 (drachmes) et Mu 40 (drachmes).

Nous sommes habitués aujourd’hui à lire une valeur sur les pièces que nous utilisons, mais cela n’est pas la norme dans l’Antiquité ; la valeur étant alors habituellement celle du métal. Cléopâtre, en tant qu’émettrice, impose une valeur fiduciaire au bronze qui repose sur une équivalence, décrétée par l’État, entre l’argent et le bronze. Une drachme d’argent dévalué vaut 480 drachmes de bronze, soit six monnaies marquées du signe Pi ou douze Mu.

Cléopâtre relance, par la même occasion, la production des bronzes qui avait chuté sous ses prédécesseurs. L’argent demeure le métal de référence, mais l’Égypte en manque. La frappe des pièces en bronze en grande quantité doit permettre de subvenir aux besoins de la population. En même temps, Cléopâtre instaure un cours officiel du bronze que les commerçants doivent impérativement respecter.

La réforme de Cléopâtre a donc pour but de faciliter le contrôle des prix. Lorsqu’on paye en monnaies de bronze, il peut arriver que le commerçant demande davantage que l’équivalence décrétée par l’État. Il en résulte une « inflation » du bronze, aggravant la pauvreté de ceux qui ne possédent pas de drachmes d’argent, soit la majorité des paysans de la vallée du Nil. La réforme monétaire de Cléopâtre doit donc permettre de limiter ces abus. La mesure est autant économique que sociale. Imposer la fiduciarité du bronze, après la chute du titre pour les drachmes d’argent, constitue donc le second volet, à la fois dirigiste et ambitieux, des réformes économiques qui ont lieu sous le règne de Cléopâtre.

La reine a-t-elle obtenu les effets escomptés ? Nul ne le sait, et il est toujours douteux de tirer des arguments du silence des sources. On peut néanmoins remarquer qu’il n’y eut pas de révoltes paysannes à l’époque de Cléopâtre. Les derniers soulèvements de masse éclatent sous le règne de son père, Ptolémée XII. Il n’est donc pas impossible que Cléopâtre ait, dans l’ensemble, assuré une bonne gestion de son royaume et même qu’elle ait remporté quelques succès économiques, fondés sur une reprise en main de l’exploitation du royaume. Des succès que les auteurs romains, comme Plutarque ou Dion Cassius, totalement accaparés par l’évocation des prétendus vices de la reine monstrueuse, ont complètement passé sous silence.

CONQUÉRIR MARC ANTOINE

Après la mort de César, le 15 mars 44 av. J.-C., une nouvelle guerre civile éclate dans le monde romain entre les assassins du dictateur, ou Césaricides, dirigés par Brutus et Cassius, et les partisans de César. Trois figures représentent alors la faction des Césariens : Marc Antoine, qui avait été consul ou encore « maître de cavalerie », c’est-à-dire adjoint du dictateur ; Octave, petit neveu et fils adoptif de César, le futur empereur Auguste ; et Lépide, successeur de César comme grand pontife, chef de la religion romaine.

Les trois hommes concluent, en 43 av. J-C., un accord appelé triumvirat qui correspond à une sorte de dictature partagée. Dès l’année 42 av. J.-C., ils écrasent les Césaricides à la bataille de Philippes, dans le nord de la Grèce. Après leur victoire, les triumvirs se partagent le monde romain : Lépide reçoit l’Afrique, mais il est écarté du triumvirat quelques années plus tard par ses deux collègues. Octave, lui, prend en charge Rome et les provinces occidentales de l’Empire, tandis que Marc Antoine part administrer l’Orient romain. Il est le successeur de Jules César dans les provinces qui se trouvent à l’est de l’Italie. Cléopâtre comprend aussitôt que c’est à lui qu’elle va désormais devoir s’attacher si elle veut conserver son royaume.

Marc Antoine arrive bientôt en Asie Mineure, l’actuelle Turquie, dont il entend réorganiser l’administration. Il y convoque Cléopâtre en même temps que les autres souverains locaux, vassaux de Rome. Mais Cléopâtre se fait attendre, nous raconte Plutarque. Elle prend son temps, car elle souhaite arriver après tous les autres, afin d’avoir tout loisir de s’entretenir longuement avec Marc Antoine. Elle part à la rencontre du triumvir sur un luxueux navire, comme celui qu’elle avait utilisé pour sa croisière sur le Nil avec Jules César. Une sorte de palais flottant. La reine y prend place vêtue en déesse ; elle est « telle qu’on peint Aphrodite », écrit Plutarque (Vie d’Antoine 26). L’auteur antique avait en tête les fresques, du type de celle retrouvée à Pompéi dans la maison de la Vénus à la coquille, montrant la déesse de l’érotisme étendue, vêtue de ses seuls bijoux.

[image: ../Images/illus_06.jpg]Fig. 6 Vénus, fresque de Pompéi, maison de la Vénus à la coquille. Dessin : Schwentzel.



Ce passage de Plutarque est à l’origine de nombreuses représentations plus ou moins fantasmées de Cléopâtre, dans la peinture puis au cinéma. On pense bien sûr aux extraordinaires tenues mettant en valeur la taille et la poitrine d’Elizabeth Taylor, dans la superproduction de Joseph L. Mankiewicz, en 1963 ; ou encore à Leonor Varela dans un téléfilm qui connut un succès mondial en 1999, en raison du fort potentiel érotique de l’actrice dont certaines poses évoquent la fresque de Pompéi.

Lors de son arrivée à Tarse, Cléopâtre sait qu’elle joue sa survie politique après la mort de Jules César. Pour réussir, elle se doit d’impressionner Marc Antoine. C’est pourquoi, elle arrive entourée d’un grand nombre de figurants qui ont pris position sur son luxueux navire : musiciens, chanteuses, danseuses, belles filles et beaux garçons peu vêtus. Il y en a pour tous les goûts. Les garçons ont des ailes accrochées dans le dos comme des Éros ou Cupidon, petit dieu de l’amour, fils d’Aphrodite. Les jolies filles, elles, sont déguisées en divinités marines ; leurs corps nus ne sont couverts que d’algues. Au même moment, des serviteurs brûlent des parfums pour exciter le nez des spectateurs, mais aussi dans un but idéologique, car les senteurs rares étaient alors perçues comme des symboles de richesse et de puissance.

Ce spectacle fastueux s’inscrit dans la tradition des grandes manifestations orchestrées par les Ptolémées dans le cadre de ce qu’il convient d’appeler la « monarchie-spectacle », comme l’a montré l’historien Richard A. Hazzard. Les souverains se doivent sans cesse de maintenir leurs sujets en haleine par d’imposantes démonstrations de grandeur. Au IIIe siècle av.  J.-C., Ptolémée II Philadelphe a ainsi organisé, à Alexandrie, une gigantesque procession dionysiaque, fastueux étalage de puissance, dont Athénée de Naucratis, reprenant le récit de Callixène de Rhodes (Banquet des sophistes V, 196-203), nous a conservé la description.

À ces occasions, les souverains se comportent comme de véritables « stars ». Pour risquer une comparaison, on pourrait dire que Cléopâtre serait, à notre époque, l’équivalent de la reine Elizabeth II et de Marilyn Monroe, réunies en un seul et même personnage. D’ailleurs, le mot anglais queen qui sert aujourd’hui à désigner non seulement les reines, mais aussi les célébrités féminines du show business, souligne toujours cette perméabilité pour le grand public entre la politique et le spectacle.

Marc Antoine, principale cible de ce déploiement de faste et de séduction, aurait été immédiatement conquis, si l’on en croit Plutarque. Le triumvir tombe dans les bras de l’irrésistible reine et devient aussitôt son amant. Cléopâtre aurait donc adopté la même stratégie qu’avec Jules César, sept ans plus tôt. Elle a alors 28 ans. Marc Antoine est âgé de 42 ans. Comme Jules César, il aime les femmes et passe pour un séducteur. On lui compte bien des maîtresses avant Cléopâtre, sauf que cette fois, il serait tombé amoureux, du moins selon les dires des auteurs antiques qui dénoncent cette passion, vue comme une faiblesse indigne d’un chef romain. Antoine aurait été subjugué par Cléopâtre qui en aurait fait son jouet.

On peut toutefois remarquer que la relation du triumvir avec la reine n’est sans doute pas exclusivement érotique. Marc Antoine, comme César avant lui, peut trouver valorisante son union avec Cléopâtre qui se présente comme la descendante d’Alexandre le Grand, honoré tel un dieu en Égypte. Et puis, elle a été la maîtresse de Jules César, lui aussi officiellement divinisé, cette fois à Rome. Ainsi, Marc Antoine peut se sentir flatté par ses liens avec Cléopâtre qui le rapprochent symboliquement de ces deux modèles que sont pour lui Alexandre le Grand et Jules César, les deux plus grands chefs militaires qu’aient connu la Grèce et Rome.

Cléopâtre remporte donc, à nouveau, et comme avec César, un très grand succès érotico-diplomatique. Dès qu’elle se rend compte qu’Antoine est conquis, elle en profite pour lui demander de faire tuer sa sœur Arsinoé IV que Jules César s’était contenté de faire exiler à Éphèse, en Asie Mineure. Jules César avait toujours refusé de mettre à mort la jeune femme. Mais Marc Antoine, lui, accepte, pour faire plaisir à sa maîtresse. Arsinoé IV est exécutée et Cléopâtre peut rentrer à Alexandrie satisfaite. Tout danger pour elle est écarté. Le triumvir paraît entièrement acquis à sa cause.

BANQUETS, PERLES ET SANGLIERS

Marc Antoine aurait été séduit dans le sens étymologique du terme, c’est-à-dire détourné de son chemin, par Cléopâtre. Après avoir réglé un peu rapidement, semble-t-il, les affaires de l’Orient, il va rejoindre la reine dans son palais à Alexandrie, où il prend la place laissée vacante par Jules César.

Commence alors le fameux hiver 41-40 av. J.-C. que les amants passent au milieu des divertissements et des banquets fastueux. Cléopâtre et Antoine forment une association dite des « Amimétobies », c’est-à-dire de « Ceux qui mènent une vie inimitable ». Leurs modèles sont les divinités de l’Olympe. Ils se veulent « inimitables » par le commun des mortels.

Cléopâtre en profite pour rappeler et réaffirmer son statut divin qu’elle étend en quelque sorte à ses proches et courtisans. Antoine n’est pas divinisé mais comparé à Dionysos, dieu grec du vin, de la fête et de l’ivresse. Une inscription gravée en 34 av. J.-C. sur un bloc en basalte, découvert à Alexandrie, qui servit de support à une statue d’Antoine, offre un des rares témoignages matériels de la « vie inimitable » décrite par Plutarque. Le triumvir y est défini comme : « Antoine le grand, inimitable (amiméton) dans les affaires d’Aphrodite. » Un amant parfait donc, c’est-à-dire comparable à un dieu et lié à Aphrodite, déesse à laquelle s’identifie Cléopâtre. Mais l’inscription ne revêt aucun caractère officiel : la statue est offerte par un courtisan nommé Parasitos qui, par flatterie, désigne Antoine comme son « dieu et bienfaiteur » personnel (théos kai euergétès).

Pendant plusieurs mois, nous raconte Plutarque, le palais vit au rythme d’une fête permanente, tandis que Cléopâtre joue le rôle de la maîtresse de cérémonie. Elle établit tous les jours le programme des réjouissances avec beaucoup d’imagination et un constant souci de varier les plaisirs. Il fallait surtout que le triumvir ne s’ennuie jamais. Cléopâtre cherche sans cesse à le tenir en haleine. Elle ne le quitte ni le jour, ni la nuit. Ils vivent dans un faste absolu, à la recherche de l’excès et du dépassement de la condition humaine, comme le voulait le nom même de leur association.

Des plats succulents sont préparés en permanence afin de ne jamais faire attendre la reine et son amant lorsqu’il passent commande. Ainsi, pour le seul Antoine, huit sangliers à la broche rôtissaient en même temps dans les cuisines du palais, mais à un degré différent de cuisson, car, comme l’explique le cuisinier en chef du palais, cité par Plutarque : « Chaque met doit être servi à un degré de perfection qui ne dure qu’un instant (…). C’est pourquoi nous préparons non pas un seul dîner, mais plusieurs dîners, ne pouvant deviner à quelle heure Antoine voudra être servi » (Vie d’Antoine 28, 2-4).

Plutarque décrit une succession de fêtes « au son des flûtes et des lyres » qui mettent le palais en ébullition. Au cours de la journée, on organise des parties de chasse ou de pêche à la ligne. La nuit, Marc Antoine et Cléopâtre se déguisent en serviteurs pour aller s’encanailler dans les tavernes les plus mal famées d’Alexandrie. On soupçonne évidemment des exagérations, voire des inventions, qui correspondent à de véritables stéréotypes de la débauche, selon les représentations sociales du moment : Marc Antoine est dépravé et manipulé par une femme puissante. Ce type d’accusations fait partie des lieux communs que l’on active quand on souhaite discréditer un chef politique. C’est exactement ce que diront encore les historiens latins Suétone et Tacite au sujet de l’empereur Néron.

La « légende noire » donne aussi lieu à l’élaboration de fables, construites à partir d’éléments réels, mais largement amplifiés. Ainsi, Pline l’Ancien, auteur latin du Ier siècle apr. J.-C. (Histoire naturelle X, 58) nous raconte que Cléopâtre organise un jour un concours dont le vainqueur serait celui qui réussirait à dépenser le plus d’argent en un seul et même banquet. Marc Antoine offre un repas luxueux, mais somme toute assez banal par rapport à ses habitudes. Cléopâtre, elle, après un magnifique dîner, détache une perle de très grande valeur qui fait partie de sa parure. On n’en connaît alors que deux du même diamètre ; et toutes deux appartiennent à la reine. Après s’être fait apporter une coupe remplie d’un violent vinaigre, elle y plonge la perle qui se dissout. Alors, la souveraine avale le tout, d’un seul trait. C’est ainsi que se conclut le festin de Cléopâtre qui remporte le concours. Elle est parvenue, selon les termes du pari, à engloutir en un seul repas une somme considérable ! Cette anecdote est ensuite reprise par Macrobe (Saturnales III, 14-18), auteur chrétien du IVe siècle, qui ajoute que, rapportée à Rome, la perle restante est taillée en deux perles de grandeur exceptionnelle qui sont consacrées par Octave à la déesse Vénus.

L’historicité de ce récit est bien sûr douteuse. Mais elle se fonde sur un goût réel de Cléopâtre pour les parures en perles, comme le montre l’iconographie des tétradrachmes en argent frappés par Antoine et Cléopâtre dans un atelier syrien, sans doute Antioche sur l’Oronte ou Séleucie de Piérie : la reine y porte ostensiblement un riche collier de perles, ainsi que de petites broches, également ornées de perles, piquées dans sa chevelure tressée. Ces monnaies pourraient bien être à l’origine de l’image populaire de Cléopâtre comme « reine des perles » qui perdura à travers les siècles. Ainsi, par exemple, en 1742, le peintre Giambattista Tiepolo imagine l’ancienne souveraine vêtue comme une exubérante blonde Vénitienne de son époque, s’apprêtant à avaler sa grosse perle au cours d’un très fastueux banquet. Plus tard, l’opérette d’Oscar Strauss créée en 1923, intitulée Die Perlen der Kleopatra (Les Perles de Cléopâtre), témoigne encore de ce thème, déclencheur de rêveries pour le spectateur.

Mais avant de nourrir ces fantasmes artistiques et musicaux, l’anecdote racontée par Pline l’Ancien doit remplir la fonction de fable morale. C’est un récit allégorique censé dénoncer le désir féminin immodéré, considéré comme monstrueux. Cléopâtre est l’incarnation même d’un appétit sans limite, qu’il s’agisse de richesses ou de jouissance.

La mission de l’historien consiste à faire la part entre le mythe et la réalité. Parfois, il en devient même un casseur de mythes. Comment distinguer la véritable Cléopâtre de la reine des fantasmes ? C’est encore à cette question que nous allons tenter de répondre dans notre prochain chapitre.






III

LA DÉESSE INIMITABLE 
(41-30 AV. J.-C.)

Il est parfois difficile pour les historiens qui mènent des recherches sur Cléopâtre de distinguer la réalité des exagérations dues aux auteurs antiques. Il faut néanmoins s’abstenir de tout scepticisme excessif. Le luxe, ou tryphé en grec, est une caractéristique royale revendiquée par les souverains ptolémaïques. Tryphaïna, c’est-à-dire « la Luxueuse » est, d’ailleurs, le nom d’une sœur de Ptolémée IX Sôter, ainsi que le surnom de Cléopâtre VI, épouse de Ptolémée XII Néos Dionysos, et peut-être mère de Cléopâtre VII.

Mais du thème du luxe, on passe vite à l’idée de luxure chez les auteurs romains, et de nombreux fantasmes sont venus se greffer sur la réalité historique. On prête ainsi souvent à Cléopâtre une sexualité extraordinaire.

LUXE ET NYMPHOMANIE

Des auteurs latins présentent la reine comme le prototype de la nymphomane, impossible à satisfaire sexuellement. À l’origine de cette légende, on trouve une image insultante, diffusée par les ennemis romains de Cléopâtre, tous à la solde d’Octave, le vainqueur d’Actium. Ce sont eux qui ont écrit l’histoire officielle de Rome, que ce soit en prose ou à travers leurs poèmes, après la défaite et le suicide de la reine.

Parmi eux, le poète Properce est le plus virulent par son obscénité. Il écrit : « Que dire de cette femme défoncée (femina trita) par ses esclaves… Oui, la prostituée reine (meretrix regina) » (Properce, Elégies III, 11). Cléopâtre est décrite comme un puits sans fond. De plus, qu’une femme libre ait des relations sexuelles avec des esclaves est le comble de l’abomination pour les Romains. Pour Octave, il s’agit de discréditer Césarion, présenté comme le fils d’une prostituée, ce qui revient à remettre en cause la paternité de Jules César. Césarion n’est que l’enfant d’une putain. Le seul digne héritier de César est donc Octave, qui se fait d’ailleurs nommer César le Jeune, entre 44 et 27 av.  J.-C., avant d’opter finalement pour le nom d’Auguste.

[image: ../Images/illus_07.jpg]Fig. 7. Cléopâtre nue. Médaillon d’une lampe à huile. Dessin : Schwentzel.



À la même époque, les légionnaires d’Octave s’éclairent au moyen de lampes à huiles, décorées en leur centre d’un médaillon obscène représentant Cléopâtre nue, assise non sur un trône, mais sur un phallus dressé qui la sodomise. La caricature est censée illustrer le thème de l’appétit sexuel immodéré de la reine. Ce sont des caricatures de l’ennemie, salie par une propagande calomnieuse, dont on peut encore voir quelques exemples dans nos musées, notamment au British Museum, à Londres. L’artiste romain n’a pas oublié la couleur locale : un crocodile du Nil sert de support à l’énorme godemichet, tandis que la souveraine accroupie s’appuie sur une branche de palmier. Ces lampes connaissent un certain succès, comme en témoignent les quelques exemplaires retrouvés en France, en Suisse et en Italie du Nord, où résident les vétérans d’Égypte et leurs descendants qui s’en servent à leur tour pour s’éclairer, sans doute jusqu’à la fin du Ier siècle.

Plus tard, des poètes, romanciers et artistes ont relayé durant des siècles cette propagande du vainqueur, transformant la haine initiale envers la reine d’Égypte en un puissant fantasme sexuel. Conséquence involontaire du dénigrement : à force de dire du mal de la reine, les écrivains romains contribuent à faire d’elle un mythe érotique. C’est ainsi que Cléopâtre est devenue l’icône de la femme perverse et fatale. Les auteurs qui s’emparent du personnage ne cessent d’inventer de nouvelles anecdotes sur sa prétendue libido effrénée. Depuis deux mille ans, nombre d’ouvrages et œuvres d’art diffusent ces thèmes, pour le meilleur et pour le pire.

En 1606, par exemple, un auteur anonyme, sans doute Melchior Goldast (1578-1635), publia, à Francfort, un roman pornographique intitulé L’Infâme Libido de la reine Cléopâtre, qui connut un grand succès. Dans ce livre scandaleux, Marc Antoine consulte un célèbre gynécologue, Soranus d’Éphese, pour se plaindre de l’appétit sexuel sans borne de sa compagne. Elle demande plus de cent pénétrations par nuit, il n’y arrive pas ! Que faire ?

Il y a aussi toute une série de films aux titres parfois évocateurs : Les Orgies sexuelles de Cléopâtre d’Arthur P. Stootsberry (1970) ; Cléopâtre reine du sexe, dessin animé d’Osamu Tezuka et Eiichi Yamamoto (1970) ; Les Nuits chaudes de Cléopâtre de Cesar Tod (1985)…

Parmi les inventeurs de nouvelles anecdotes censées illustrer l’appétit sexuel effréné de la reine, les derniers en date sont Philippe Brenot et Laetitia Coryn. Dans une bande dessinée sur l’histoire de la sexualité, publiée en 2016 (Les Arènes BD), ils présentent Cléopâtre comme la créatrice du premier vibromasseur de l’Histoire !

La scène est très explicitement dessinée : Cléopâtre, assise sur son lit, écarte les jambes pour introduire au creux de ses cuisses une grosse enveloppe de papyrus bourrée d’abeilles bourdonnantes. On l’a compris : les abeilles remplacent l’électricité et le papyrus permet de faire couleur locale, comme le crocodile sur la lampe antique. Une bulle nous livre les pensées prêtées à la reine : « Maintenant, faut pas que ça s’ouvre… » Amusante trouvaille ! Évidemment, ce n’est pas là le personnage historique, mais la vision traditionnelle et caricaturale de Cléopâtre en reine des nymphomanes qui remonte à la propagande d’Octave.

En réalité, les historiens savent bien peu de choses sur la sexualité de Cléopâtre. Elle a, à n’en pas douter, et comme tous les souverains de son époque, des esclaves sexuels. Pourquoi d’ailleurs s’en serait-elle passée ? La banalité pour un roi serait-elle considérée comme une faute dès lors qu’il s’agit d’une reine ? Il est clair que Cléopâtre n’a jamais fait vœu de chasteté. À titre de comparaison, l’historien latin Suétone (Vie d’Auguste 71) écrit que l’empereur Auguste aimait dévirginiser de très jeunes filles ; or, le fondateur de l’Empire romain ne pâtit pas pour autant de l’image d’un pervers dans l’historiographie. Il bénéficie, au contraire, d’une excellente image. Non seulement l’Histoire est écrite par les vainqueurs, mais aussi par des hommes. Cléopâtre avait donc peu de chances d’être célébrée par la postérité comme une grande dirigeante politique, si ce n’est jusqu’à une époque récente, puisque les historiens, aujourd’hui, la réhabilitent largement.

Au risque de décevoir un peu les amateurs de fantasmes érotiques, il faut dire que la dernière reine d’Égypte n’a que trois amants connus : l’un des fils de Pompée, semble-t-il, et pour quelques nuits seulement, alors qu’il est de passage à Alexandrie au début de son règne ; Jules César durant quatre ans ; puis Marc Antoine pendant une dizaine d’années. Trois amants ne suffisent pas à faire d’elle une débauchée ! Vers l’âge de dix-huit ou dix-neuf ans, elle paraît très liée à l’un de ses gardes du corps, un Sicilien nommé Apollodore, plutôt athlétique, semble-t-il, puisqu’il est capable de la porter sur ses épaules, si toutefois l’anecdote de la fameuse rencontre au palais avec César est véridique. C’est peut-être avec lui qu’elle perd sa virginité. En revanche, elle ne consomme sans doute pas ses mariages incestueux successifs avec ses deux jeunes frères, Ptolémée XIII Philopator et Ptolémée XIV Philopator, qu’elle épouse uniquement pour respecter la tradition dynastique, mais qu’elle méprise.

Cléopâtre fait-elle usage de sex toys, comme le laisse entendre la caricature de la lampe à huile romaine ? Elle utilise peut-être des godemichets dont on sait que l’invention remonte à la Préhistoire. À l’époque de la reine, des ateliers en fabriquaient à Alexandrie, capitale du royaume. Les phallos de cuir étaient réputés pour leur souplesse. On pouvait en faire l’acquisition dans l’arrière-boutique de certains cordonniers. Mais l’intérêt de ces jouets en cuir destinés à des femmes délaissées, comme nous l’apprend le poète grec Hérondas (Mime VI), n’est-il pas quelque peu limité pour Cléopâtre, dès lors qu’elle peut faire usage de ses serviteurs comme autant d’objets sexuels vivants ? En éprouve-t-elle d’ailleurs l’envie ? Et de quoi peut-elle bien manquer en son luxueux palais, au cœur de sa cour fastueuse où elle mène l’existence d’une déesse vivante ? Du sexe, des plaisirs et des richesses, elle en a à profusion, comme tous ses prédécesseurs.

Seule la puissance politique lui fait défaut, à cette époque où Rome est devenue la véritable maîtresse du monde méditerranéen. C’est pourquoi les ambitions de Cléopâtre sont avant tout politiques : s’unir à Jules César puis à Marc Antoine afin d’assurer la survie de son royaume, renforcer son pouvoir, étendre sa domination sur de nouveaux territoires. Les centres d’intérêt de la reine historique ne sont pas ceux de la figure légendaire. Cléopâtre est une femme de pouvoir, non une dévergondée.

LE SOLEIL ET LA LUNE

Au printemps 40 av. J.-C., Marc Antoine doit soudainement quitter l’Égypte, car les Parthes, ennemis de Rome en Orient, viennent d’envahir la province romaine de Syrie. Il se rend en Italie où il rencontre son collègue Octave afin d’organiser la résistance face à l’ennemi. C’est aussi à cette occasion qu’Antoine se marie : il épouse Octavie, sœur d’Octave. Gage de paix, cette union doit renforcer l’entente entre les deux hommes, Antoine devenant le beau-frère de son collègue.

Cléopâtre entame alors une sorte de traversée du désert. Elle a adopté avec Antoine la même stratégie d’enfantement qu’avec César. À nouveau enceinte, elle accouche, après le départ de son amant, de jumeaux : un garçon et une fille. Elle nomme l’un Alexandre, en l’honneur d’Alexandre le Grand, et l’autre Cléopâtre. Les enfants sont officiellement comparés au Soleil et à la Lune, Hélios et Séléné, astres jumeaux dans la mythologie grecque.

Dans l’art égyptien, ils sont assimilés à Chou, dieu de l’air, et à Tefnout, déesse de l’eau, divinités jumelles et enfants du dieu Rê, comme le montre une sculpture découverte dans le temple d’Hathor à Dendérah, aujourd’hui au musée du Caire. Les jumeaux de Cléopâtre sont appelés, selon le discours officiel, à jouer un rôle divin et cosmique en conformité avec l’idéologie pharaonique. Ils participent, comme leur mère, à l’harmonie du monde.

Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné sont également vus comme les équivalents terrestres d’Apollon et d’Artémis, enfants de Zeus et de Léto, eux aussi jumeaux dans la mythologie grecque. C’est une manière de comparer leur père au maître des dieux, peut-être dans le but de le flatter. Mais Antoine se trouve alors bien loin de l’Égypte.

Ce n’est qu’en 37 av. J.-C. que le triumvir reprend le chemin de l’Orient, afin de mener une grande expédition militaire contre les Parthes et, du moins selon ses rêves, en venir à bout définitivement. C’est un projet qu’a élaboré Jules César, avant sa mort aux ides de mars 44 av. J.-C. Antoine espère devenir le nouveau César et l’Alexandre le Grand des Romains, en réalisant la conquête du Moyen Orient et de l’Asie centrale. Il se voit même aller jusqu’en Inde, réitérant les exploits du grand conquérant macédonien.

Avant de partir pour l’Orient, Marc Antoine renvoie Octavie à Rome, pour, dit-il, la mettre en sécurité. En fait, il compte plutôt la tenir l’écart. À peine en chemin, il adresse un message à Cléopâtre pour lui annoncer qu’il va bientôt avoir besoin de ses services. Il compte sur son aide pour financer l’expédition contre les Parthes et lui propose de venir le retrouver en Syrie. On imagine que Cléopâtre doit être ravie de ces nouvelles encourageantes pour elle.

La reine part, sans attendre, à la rencontre du triumvir. À Antioche sur l’Oronte, où ils se revoient après trois années de séparation, ils seraient vite retombés dans les bras l’un de l’autre.

Ces retrouvailles permettent à la reine de présenter à Antoine Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné, alors âgés de trois ans. Les amants reprennent leur relation amoureuse comme en 41-40 av. J.-C. À nouveau, Cléopâtre tombe enceinte, toujours suivant la même stratégie d’enfantement qui avait si bien fonctionné jusque-là. Neuf mois plus tard, en 36 av. J.-C., Cléopâtre accouche d’un troisième enfant de Marc Antoine : un petit Ptolémée surnommé Philadelphe, c’est-à-dire « qui aime ses frères et sœur », en référence à Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné, ainsi qu’à Césarion.

Cléopâtre profite aussi de ces retrouvailles pour demander quelques nouveaux territoires à Marc Antoine. Elle souhaite pouvoir étendre encore son royaume, en y ajoutant de nouvelles provinces, de la même manière que l’île de Chypre lui a été rétrocédée par Jules César en 48 av. J.-C. Elle a pour ambition de reconstituer, autant que possible, l’Empire de ses ancêtres, les premiers Ptolémées, qui avaient dominé tout le bassin oriental de la Méditerranée au IIIe siècle av. J.-C.

Grâce à ces manœuvres, Cléopâtre remporte de grands succès, puisqu’elle parvient à persuader Antoine de lui confier le Liban, la ville de Damas en Syrie, ainsi que des domaines en Judée et en Arabie (aujourd’hui en Israël et en Jordanie). À ces territoires, Antoine ajoute encore une partie de la Cilicie, au sud-est de la Turquie actuelle, région que Cléopâtre rattache administrativement à sa province de Chypre. Il est en outre possible que la reine ait encore reçu, quelques années plus tard, la Cyrénaïque, à l’est de l’actuelle Libye, car des monnaies de bronze y furent frappées aux noms d’Antoine « consul » et de la « reine (basilissa) théa Néotéra ».

Toutes ces régions offrent à la reine les diverses ressources dont manque l’Égypte. La Cilicie fournit du bois, notamment pour la flotte ptolémaïque. Il en est de même du Liban, connu pour son bois de cèdre de grande qualité. Quant à la Judée et à l’Arabie, elles produisent des baumes et parfums de grande valeur, notamment dans la région de Jéricho, non loin de la mer Morte.

Ces dons de territoires sont également importants pour Cléopâtre d’un point de vue propagandiste. La reine peut montrer à son peuple que le royaume ptolémaïque connaît alors une véritable renaissance, grâce à son action politique et à son partenariat fructueux avec Antoine.

Précisons néanmoins que les régions confiées à Cléopâtre ne sont pas perdues par Rome, puisque le royaume conserve son statut de protectorat romain. C’est un petit empire « client » au sein du vaste monde romain. L’État ptolémaïque est désormais respecté et traité avec beaucoup plus d’égards qu’à l’époque de Ptolémée XII Néos Dionysos, roi faible et méprisé.

Cléopâtre se veut aussi soucieuse de poursuivre la politique culturelle de ses prédécesseurs. Alors que la grande bibliothèque a subi quelques dommages, lors de la Guerre d’Alexandrie en 48 av. J.-C., elle demande à Antoine de lui remettre les ouvrages conservés par la bibliothèque de Pergame en Asie Mineure. Le triumvir accepte, permettant à Cléopâtre de reconstituer largement, voire d’augmenter le fonds de sa collection de livres.

Cléopâtre est devenue, pourrait-on dire, la meilleure « amie » des Romains et surtout de Marc Antoine. C’est ce que montrent bien les monnaies qui sont alors frappées par le couple en Syrie, dans les ateliers monétaires d’Antioche sur l’Oronte ou de Séleucie de Piérie. Leurs bustes sont associés. Marc Antoine apparaît sur une face et la reine sur l’autre. Les monnaies montrent ainsi l’étroite collaboration et la complémentarité entre Cléopâtre et Antoine dans leur gestion conjointe de l’Orient romain.

PROPAGANDE ET CULTE DE CLÉOPÂTRE

Les inscriptions des monnaies frappées en Orient nous apprennent aussi que Cléopâtre prend, en 37 av. J.-C., le surnom de théa Néotéra qu’on peut traduire par « déesse la plus jeune » ou « déesse dernière en date ». S’agit-il pour la reine de se présenter comme une nouvelle Cléopâtre Théa, cette souveraine, fille de Ptolémée VI Philométor, qui a régné sur le Proche-Orient séleucide, dans la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. ? Bien que cette basilissa ait sans doute inspiré la politique de Cléopâtre, il aurait néanmoins été risqué de l’ériger officiellement en modèle de royauté. Théa assassine son propre fils Séleucos V, avant de tenter d’éliminer également Antiochos VIII, son autre fils. Cléopâtre, au contraire, n’a de cesse d’afficher son rôle de parfaite régente de Césarion, prompte à lui accorder la première place. En cela, les deux reines sont radicalement différentes.

Loin de faire référence à Cléopâtre Théa, l’expression théa Néotéra met en avant des qualités divines générales, voire universelles. Cléopâtre se veut la manifestation la plus récente de toutes les grandes divinités féminines, à commencer par Aphrodite et Isis, dont elle reprend les principaux attributs et assure les fonctions sur terre.

Au même moment, une nouvelle ère est inaugurée. L’année 37 av. J.-C. est dite « an I de la théa Néotéra ». Elle correspond à l’an 16 de l’ère royale d’Alexandrie qui débuta en 52 av. J.-C., lorsque Ptolémée XII Néos Dionysos associa sa fille au trône, quelques mois avant sa mort. Sur certaines monnaies frappées en Orient, les deux systèmes de datation cohabitent. La signification est symbolique : le monde, ou en tout cas l’Orient, est entré dans une ère nouvelle de grandeur et de prospérité grâce à l’action conjointe d’Antoine et de Cléopâtre, déesse-reine garante de ce nouvel âge d’or.

Ainsi, on le voit, en l’absence de sources littéraires composées par l’entourage de Cléopâtre, ce sont à nouveau les monnaies frappées par la reine qui nous permettent de nous faire une idée des grands thèmes de son discours officiel. Les symboles choisis expriment à la fois la puissance de la divine souveraine et les bienfaits qu’elle est censée offrir à ses sujets.

Au revers des monnaies frappées à Alexandrie figure l’aigle de Zeus, tenant entre ses serres le foudre, arme du maître des dieux, constituée d’éclairs rayonnant. Cet oiseau, qui apparaît pour la première fois sur le monnayage de Ptolémée Ier Sôter, est devenu le blason de la dynastie ptolémaïque, officiellement placée sous la protection du puissant maître de l’Olympe. On voit aussi, sur les monnaies, le motif de la double corne d’abondance, débordante de fruits et de gâteaux pyramidaux, qui fait de Cléopâtre la garante de la fertilité du royaume. Quant à la coiffe d’Isis, qui figure au revers de quelques monnaies, elle est constituée d’épis de blé, de cornes de vache (les cornes d’Hathor, déesse alors confondue avec Isis) et d’un disque solaire surmonté de deux hautes plumes, rappelant ainsi l’assimilation de Cléopâtre à cette grande déesse égyptienne également adoptée par les Grecs.

Les monnaies, principal média de l’époque, annoncent l’entrée dans la nouvelle ère de prospérité et de bonheur promise aux populations du royaume, en vertu des pouvoirs divins et grâce à l’activité bénéfique de la théa Néotéra. Cléopâtre diffuse un message de régénération du monde. Elle est une déesse-reine au service de l’humanité.

Cette divinité de la reine n’est pas seulement symbolique. Elle a aussi concrètement pour conséquence la pratique de rites en l’honneur de la théa Néotéra, dans le cadre d’une religion très politique que l’historiographie nomme « culte royal ».

Son instauration dans le royaume ptolémaïque s’est faite par étapes. Ptolémée Ier Sôter, qui a institué un culte d’État en l’honneur d’Alexandre le Grand, est lui-même divinisé à titre posthume par son fils Ptolémée II, en même temps que son épouse Bérénice Ire, en 283 av. J.-C. Les nouveaux dieux portent le nom de culte de théoi Sôteres (« dieux Sauveurs »). En 270 av. J.-C., c’est de leur vivant que Ptolémée II et Arsinoé II deviennent des dieux, sous le nom de théoi Adelphoi (« dieux Frère et Sœur »). Cette fois, les souverains sont considérés comme des divinités incarnées ou « épiphanes », c’est-à-dire « visibles ».

Le culte des théoi Adelphoi est rattaché à celui d’Alexandre le Grand, dont le prêtre porte le titre sacerdotal de « prêtre d’Alexandre et des dieux Adelphes ». Ce premier couple divin est ensuite imité par les couples royaux successifs jusqu’à la fin de la dynastie.

Le culte royal ptolémaïque est double dans sa forme : des rites de type grec côtoient des pratiques religieuses pharaoniques. L’idée d’une divinité immédiatement présente est explicitement intégrée dans la religion égyptienne. Ainsi, par exemple, l’épiclèse cultuelle de Ptolémée V Épiphane, ou théos Epiphanès, est traduite en égyptien : netjer Péri (« dieu Manifeste »). De même, au pluriel, les dieux Épiphanes, ou théoi Epiphaneis en grec, c’est-à-dire Ptolémée V et Cléopâtre Ire divinisés, sont nommés netjérouy Pérouy en égyptien.

Plusieurs inscriptions nous donnent des informations sur les cérémonies pratiquées dans le cadre du culte royal. Dans les cités grecques d’Égypte, Alexandrie, Ptolémaïs et Naucratis, les rites sont de type hellénique. On offre des libations et des hécatombes, ou sacrifices de bovins, aux souverains divinisés, comme on le faisait pour les plus grands dieux dans le monde grec.

Dans le reste du pays, habité essentiellement par les Égyptiens, c’est le clergé local, formant une puissante caste sacerdotale, qui organise le culte royal, pratiqué dans les sanctuaires sous sa forme égyptienne.

Comme le montre le décret de Canope, datant du règne de Ptolémée III et Bérénice II, le culte a lieu à dates fixes. On fête l’anniversaire de la naissance des souverains ainsi que le jour de leur couronnement. Les rites sont accomplis devant des statues à l’effigie des dieux-rois et des déesses-reines, placées dans les sanctuaires aux côtés des autres dieux. En dehors des temples ont lieu des processions, comme l’indique une stèle retrouvée à Pithom, dans le Delta, relative au culte de Ptolémée IV Philopator et de sa sœur-épouse Arsinoé III. Les statues des souverains, placées dans des chapelles en bois, à l’instar des idoles des grands dieux pharaoniques, sont alors sorties de leurs sanctuaires et portées par des prêtres sur des barques sacrées.

La stèle, aujourd’hui au British Museum, de Psenptaïs III (ou Pasherenptah III en égyptien), grand prêtre de Ptah à Memphis qui a couronné Ptolémée XII, nous révèle que ce puissant personnage porte également le titre de prêtre du culte royal. Psenptaïs III est chargé du culte de Ptolémée XII sous sa forme égyptienne, au moins à Memphis. Mais il est fort probable qu’il ait également joui d’un droit de regard étendu à l’ensemble des sanctuaires du pays, comme le suggère la mention de ses revenus provenant autant de Basse que de Haute Égypte. Principal interlocuteur du roi, le grand prêtre de Ptah devait vraisemblablement superviser le culte royal égyptien dans l’ensemble du pays.

L’inscription d’une porte du temple dédié aux dieux Sobek et Haroéris à Kom Ombo, en Haute Égypte, datant du règne du père de Cléopâtre, nous apprend que les statues de Ptolémée XII et de ses ancêtres sont portées en procession lors des cérémonies. Bien que l’on manque d’informations sur le culte de Cléopâtre, il est clair que la fille de Ptolémée XII ne manque pas de s’inscrire à son tour dans une parfaite continuité par rapport à ces pratiques cultuelles.

Il faut cependant distinguer le culte officiel des manifestations d’une dévotion populaire, parfois posthume. Un graffito en démotique, gravé en 373 apr. J.-C., dans le temple d’Isis à Philae, évoque une « statue de Cléopâtre » qui fut redorée par un prêtre nommé Pétésénouf. On apprend ainsi que quatre siècles après la mort de la reine, une statue en bois, plaquée d’or, représentant Cléopâtre, se dresse encore dans le temple de Philae, confirmant à nouveau les informations de Plutarque qui précise qu’Octave ne fait détruire aucune des statues de la reine (Vie d’Antoine 86, 5).

Sur un bracelet en bronze, aujourd’hui au Cabinet des Médailles à Paris, datant vraisemblablement du IIe ou du IIIe siècle, on peut lire, entre les représentations de vingt-huit divinités égyptiennes : « Grand est le nom de Sérapis, grande est Néotéra l’invincible ». Néotéra pourrait faire ici référence à Cléopâtre vue comme la manifestation terrestre la plus récente de la déesse Isis, épouse du dieu Sérapis. Le nom de Néotéra, toujours associé à celui de Sérapis, apparaît également sur quelques intailles magiques de la même époque.

Une vénération de Cléopâtre confondue avec Isis, durant la période romaine, paraît donc tout à fait probable. On peut supposer que le tombeau de la reine à Alexandrie fut au cœur de ces dévotions. Malheureusement, aucun vestige n’en a été identifié à ce jour.

LES ÉCHECS D’ANTOINE

Mais la réalité ne va pas être à la hauteur des espérances de la propagande et du discours officiel. Au printemps 36 av. J.-C., comme prévu, Marc Antoine lance son attaque contre l’empire des Parthes. Son armée est considérable : 60 000 légionnaires romains, 30 000 auxiliaires et 10 000 cavaliers ibères et gaulois ; soit en tout 100 000 soldats. Antoine bénéfice en outre du soutien du roi d’Arménie Artavazde II, son allié.

De quoi, pense-t-il, faire trembler toute l’Asie jusqu’en Inde. Mais, le triumvir est un piètre commandant, selon Plutarque et Dion Cassius qui soulignent ses erreurs stratégiques successives. Dans son impatience de livrer combat, il divise son armée en deux et subit un terrible échec devant Phraaspa, ville de Médie, au nord-ouest de l’Iran, où l’attend le roi des Parthes. Contraint de battre en retraite, après avoir subi de lourdes pertes, il est en outre trahi par Artavazde II qui change de camp.

Antoine revient en Syrie complètement défait. Il a perdu 30 000 hommes. C’est un des pires désastres qu’ait connu une armée romaine. Cléopâtre vient aussitôt à son secours : elle apporte des vêtements et des vivres pour les soldats romains rescapés de cette expédition aussi meurtrière qu’inutile.

Au même moment, Octavie tente elle aussi d’obtenir une entrevue avec son mari. Elle arrive en Orient avec des soldats et de la nourriture. Mais Antoine refuse de la rencontrer. Elle repart profondément humiliée. Ce qui ne fait qu’accroître la haine d’Octave à l’encontre d’Antoine qui repousse sa femme légitime au profit de sa maîtresse.

L’année suivante, Antoine se doit absolument de remporter une victoire afin de redorer son blason. Il décide d’attaquer Artavazde II, roi d’Arménie, qui a trahi les Romains. C’est un succès relativement facile : l’Arménie est vite envahie et Antoine s’empare sans difficulté de la capitale du royaume. Il revient en Égypte, chargé de butin et suivi de nombreux prisonniers, dont Artavazde II et sa Cour.

Une grande cérémonie est organisée à Alexandrie en présence de Cléopâtre. Antoine pénètre dans la ville debout sur un char, tiré par quatre chevaux. Il défile sur la Voie Canopique, principale artère au centre de la capitale, puis va déposer son butin aux pieds de la reine, installée sur un trône d’or, au sommet d’une estrade qui domine la foule. Il lui livre aussi le roi d’Arménie et sa famille, enchaînés dans des entraves en or. C’est alors que le fier Artavazde II refuse de se prosterner aux pieds de Cléopâtre. La reine se venge plus tard de cet affront en le faisant décapiter, juste après la bataille d’Actium, afin que le vainqueur ne soit pas tenté de lui rendre son trône.

La cérémonie d’Alexandrie, qui a toutes les apparences d’un triomphe, est une erreur stratégique de la part d’Antoine. Le chef militaire romain ne peut légitimement célébrer sa victoire qu’à Rome. Bien sûr, la pompe d’Alexandrie ne prétend nullement reproduire la cérémonie traditionnelle de l’imperator. Antoine prend modèle sur Alexandre le Grand qui, de retour de son expédition en Inde, en 325 av. J.-C., celèbre ses éclatants succès en une pompe spectaculaire au cours de laquelle il s’identifie à Dionysos, comme le rapporte Plutarque (Vie d’Alexandre 67). Le message politique paraît simple : la guerre est terminée et la paix est de retour avec son cortège de bienfaits sous le signe du dieu de la fête et du vin ! C’est ce même message que Marc Antoine entend proclamer dans les rues d’Alexandrie, avec tout le faste hérité de la monarchie-spectacle ptolémaïque.

Mais, déformée par la propagande adverse, la cérémonie constitue une aubaine pour Octave qui fait de ce « dionysisme » proclamé une véritable faute pour un chef romain. Selon le triumvir en charge de l’Occident, Marc Antoine aurait sciemment préféré Alexandrie à Rome et délocalisé son triomphe en Égypte. Il aurait aussi fait le choix de se placer sous le patronage de Dionysos, ou Bacchus, vu à Rome comme un dieu de la débauche, négligeant par la même occasion Jupiter Capitolin, le grand dieu protecteur des Romains. Un scandale, Antoine est un traître ! Il n’est plus romain, il est devenu égyptien sous l’emprise de Cléopâtre, si l’on en croit le très polémique discours que Dion Cassius (Histoire romaine 50, 25) attribue à Octave.

Une seconde cérémonie a lieu quelques jours plus tard dans la cour du Gymnase d’Alexandrie, au cœur de la capitale, non loin du tombeau d’Alexandre le Grand. Le Gymnase est le principal centre de diffusion de la culture et de l’éducation grecques. Les Alexandrins, attachés à leurs origines helléniques, y envoient leurs enfants afin qu’ils y suivent une formation autant sportive que littéraire.

Mais si Cléopâtre choisit ce lieu, c’est d’abord parce qu’il est constitué d’une très vaste place, entourée de portiques. La mise en scène voulue par la souveraine est grandiose. On a dressé au centre de la cour une tribune en argent. Deux trônes d’or y sont installés : l’un pour Cléopâtre, l’autre pour Antoine. Les enfants royaux sont eux aussi présents, assis sur d’autres trônes, sans doute de moindres dimensions.

Une fois toute la famille en place, suivant le scénario préparé à l’avance, Marc Antoine prend la parole : il proclame Césarion, âgé de treize ans, « roi des rois ». Jusqu’alors, l’enfant était roi sous la régence de sa mère. À partir de 34 av. J.-C., il est considéré comme majeur et devient officiellement souverain à part entière. Le titre de « roi des rois » est censé montrer l’accroissement considérable de son autorité. Il est désormais plus qu’un simple basileus : c’est une sorte d’empereur.

Ses petits demi-frères et sa demi-sœur reçoivent eux aussi le titre royal au cours de la cérémonie. Alexandre Hélios, six ans, est nommé roi d’Arménie, de Médie (nord-ouest de l’Iran), du royaume des Parthes et des « autres régions de l’Euphrate jusqu’à l’Inde », écrit Dion Cassius (Histoire romaine 49, 41, 3). Parmi ces régions, seule l’Arménie était alors sous la domination de Rome. On en déduit que le titre royal conféré à Alexandre Hélios constitue un programme de conquêtes visant à reconstituer l’empire d’Alexandre le Grand. C’est précisément ce qu’Antoine n’était pas parvenu à réaliser lors du désastreux échec subi deux ans plus tôt. Ce n’est donc que partie remise. Le petit dernier, Ptolémée Philadelphe, deux ans à peine, obtient le Proche-Orient méditerranéen. Enfin, Cléopâtre Séléné, six ans, reçoit la Libye avec le titre de basilissa.

Cléopâtre, elle, est proclamée « reine des rois ». Elle apparaît habillée, nous dit Plutarque (Vie d’Antoine 54, 6), comme Isis, la grande déesse gréco-égyptienne. Elle doit arborer une tunique qui met certainement en valeur sa féminité, en tant que mère des rois, ses enfants. Elle doit également porter la coiffe isiaque, constituée de petites cornes de vaches enserrant le disque solaire.

Au cinéma, ce thème a donné lieu à des interprétations parfois un peu fantaisistes. Ainsi, l’extraordinaire robe dorée, décorée des ailes d’Isis, portée par Elizabeth Taylor dans le film de Joseph L. Mankiewicz en 1963, est un pur chef d’œuvre égyptisant dû à la costumière Irene Sharaff. Mais, au-delà du détail, l’effet d’ensemble est sans doute assez proche de celui que Cléopâtre cherchait à produire dans le but d’impressionner ses sujets et de faire croire en son charisme divin.

UNE GUERRE CIVILE QUI NE DIT PAS SON NOM

Le conflit avec Octave est désormais inévitable. Antoine en est parfaitement conscient. Il se lance dans d’importants préparatifs militaires dès l’hiver 33-32 av. J.-C. qu’il passe en Asie Mineure où Cléopâtre vient le rejoindre à la tête des deux cents navires de guerre de sa flotte. Les rois clients de l’Orient envoient des troupes auxiliaires. Antoine parvient ainsi à mettre sur pied une immense armée, nous dit Plutarque (Vie d’Antoine 61) : cinq cents navires ; 100 000 fantassins et 12 000 cavaliers.

Au printemps 32 av. J.-C., afin de rendre la rupture définitive, Antoine envoie à Rome une lettre par laquelle il répudie Octavie. Pour se venger, Octave s’empare alors du testament qu’Antoine a déposé, suivant la tradition, dans le temple de la déesse Vesta, protectrice du foyer de la Cité, sur le Forum romain. Il est évidemment interdit d’ouvrir un testament avant la mort de son auteur. Octave commet un acte impie particulièrement grave, d’autant plus qu’il lit le testament devant le Sénat. Les sénateurs sont révoltés par une telle audace, mais bientôt ils le sont plus encore par les dernières volontés d’Antoine, révélées au grand jour. Tout Rome découvre qu’Antoine souhaite, s’il meurt, que son corps soit remis à Cléopâtre et enseveli à Alexandrie. C’est, pour Octave, une nouvelle preuve de la trahison de son collègue : Antoine est un traître, ensorcelé par la reine d’Égypte. Il a renié sa patrie.

Ces accusations sont habiles. Octave, fin stratège en communication, sait manipuler l’opinion publique romaine à son avantage, en se présentant comme le défenseur des traditions ancestrales du peuple romain contre Cléopâtre, femme monstrueuse et castratrice, qui aurait ensorcelé Antoine.

La même année, Octave fait habilement déclarer par le Sénat la guerre contre la reine seule, et non contre Antoine. Dans les faits, c’est une nouvelle guerre civile qui éclate au sein du monde romain entre deux factions rivales. Mais cela n’est pas bon à dire. Octave entend à lui seul incarner la romanité. C’est pourquoi, il préfère affirmer qu’il mène une guerre contre une reine étrangère, alors que Cléopâtre, nous l’avons vu, est la fille d’un roi « client » citoyen romain. Nous avons là un bel exemple de propagande antique. La propagande n’a, en effet, pas été inventée à l’époque contemporaine, de même que le machiavélisme ne date pas de Machiavel.
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Au même moment, Antoine et Cléopâtre installent leur quartier général à Patras, sur la côte nord du Péloponnèse. C’est à cette occasion qu’Agias, un important magistrat local, fait frapper des monnaies de bronze en l’honneur de la souveraine. Le buste de Cléopâtre figure à l’avers, tandis que le revers est orné de la coiffe de la déesse Isis. Une manière pour les Patréens d’afficher leur fidélité et leur croyance en une victoire prochaine de la souveraine.

Un peu plus tard, le couple rassemble ses navires dans le golfe d’Ambracie, au nord-ouest de la Grèce, non loin d’Actium. C’est là qu’a lieu la bataille décisive, le 2 septembre 31 av. J.-C. Antoine et Cléopâtre peuvent compter sur davantage de forces militaires qu’Octave. Mais ils ne réussissent pas à profiter de leur supériorité numérique. Ils sont pris au piège dans la baie d’Actium en raison du blocus instauré par Octave et son fidèle amiral, Agrippa. Ils parviennent finalement à s’enfuir avec quelques navires et à rentrer sains et saufs à Alexandrie, mais ils ont subi un immense désastre. Ils ont perdu l’essentiel de leur flotte et de nombreux soldats. La plupart de leurs collaborateurs et alliés font défection. Lucius Pinarius Scarpus, commandant de quatre légions en Cyrénaïque, se rend sans résistance à Caius Cornelius Gallus, envoyé par Octave en Libye. À son tour le gouverneur de Syrie, Quintus Didius, rallie le camp du vainqueur.

NÉGOCIATIONS SECRÈTES AVEC OCTAVE ET SUICIDE D’ANTOINE

De retour à Alexandrie, Cléopâtre et Antoine savent que désormais leur fin est proche. Dans un premier temps, Antoine paraît déprimé, si l’on en croit Plutarque (Vie d’Antoine 70). Il se retire seul pour méditer sur sa vie dans un petit palais qu’il s’est fait aménager au bout d’un promontoire, dans le Grand Port d’Alexandrie, où personne ne vient le déranger. Mais finalement Cléopâtre le ramène au palais où ils fondent une nouvelle association : les Synapothanoumènes, c’est-à-dire le club de « Ceux qui vont mourir ensemble ». Dès lors, c’est à nouveau la fête permanente. Les amants veulent profiter des derniers instants de vie, en recherchant le plaisir à tout prix.

Mais en secret, Cléopâtre entame des négociations avec Octave qui lui laisse entendre que, si elle parvenait à éliminer Antoine, il pourrait lui accorder sa grâce. En fait, Octave veut empêcher que la reine se suicide. Il souhaite la capturer vivante pour la faire figurer lors de la cérémonie de son triomphe à Rome. Cléopâtre serait le clou du spectacle qu’il rêve d’offrir aux Romains. Par contre, Marc Antoine est un poids dont il veut se débarrasser. Son suicide serait tout particulièrement apprécié d’Octave, car il est hors de question pour lui d’exhiber Antoine, un imperator romain, comme captif dans les rues de Rome lors du triomphe d’un autre imperator. Ce serait rappeler au grand jour que le conflit était en réalité une guerre civile, contrairement à ce qu’affirmait la propagande d’Octave. Et puis, il restait des Romains qui éprouvaient de la sympathie pour Antoine.

Octave espère aussi pouvoir s’emparer des trésors de la reine. Or, Cléopâtre s’est fait construire, près de son palais, un mausolée en forme de tour dans lequel elle a fait déposer toutes ses richesses. Octave craint qu’elle ne se suicide en mettant le feu à ses trésors.

Après Actium, le vainqueur traverse la Grèce, l’Asie Mineure et la Syrie ; puis il pénètre en Égypte et prend Alexandrie sans grande difficulté. Il entre dans la ville le 1er août 30 av. J.-C., presque onze mois jour pour jour après sa grande victoire navale.

À partir de là, les historiens sont plus que jamais tributaires de la version des faits que nous donne Plutarque, seul auteur qui raconte en détail les derniers jours de Cléopâtre. Nous tenterons néanmoins, dans la mesure du possible, de démêler le vrai du faux.

Selon Plutarque, Cléopâtre décide alors de se débarrasser d’Antoine. Il s’agit de la seule option qu’il lui reste pour tenter d’assurer sa propre survie politique et l’avenir de Césarion. Elle envoie un messager à son amant pour lui annoncer qu’elle a mis fin à ses jours. Bouleversé par cette nouvelle, Antoine, décide de se suicider lui aussi. Pas question de vivre sans Cléopâtre ! Il demande à un serviteur de le transpercer avec son épée, mais celui-ci retourne l’arme contre lui-même et se tue. Antoine ramasse l’épée et se l’enfonce dans le ventre. Malheureusement pour lui, il n’a pas frappé suffisamment fort. De même qu’il a raté sa vie, il rate aussi sa mort. C’est, du moins, ce que suggère Plutarque pour qui Marc Antoine est la figure même du mauvais chef romain, un imperator raté. Horriblement blessé, Antoine tombe à terre et se vide de son sang, mais il ne meurt toujours pas.

Cléopâtre, informée par ses serviteurs de ce nouvel échec d’Antoine donne alors l’ordre de transporter le triumvir jusqu’au tombeau où elle a trouvé refuge. Comme les portes du mausolée ont été barricadées par sécurité, le pauvre Antoine mourant doit être hissé jusqu’à une fenêtre au moyen de cordes. Puis, arrivé au sommet, il agonise dans les bras de la reine.

Lorsqu’on lui annonce la mort de son ennemi, Octave feint de verser quelques larmes, imitant Jules César qui avait bien ostensiblement pleuré la mort de Pompée.

L’ÉNIGME DE LA MORT DE CLÉOPÂTRE

Octave envoie ensuite ses hommes s’emparer de Cléopâtre. Ils pénètrent dans son tombeau, en passant eux aussi par une fenêtre, et réussissent à l’immobiliser, au moment où elle allait se frapper du poignard qu’elle portait toujours sur elle. Les hommes d’Octave vérifient que leur prisonnière ne porte plus aucune arme sur elle. Ils fouillent aussi ses vêtements à la recherche d’éventuels poisons qu’elle aurait pu y cacher, notamment dans une aiguille. Puis elle est placée en résidence surveillée dans une chambre du palais, nous dit Plutarque, sous la surveillance d’Épaphroditos, fidèle serviteur d’Octave.

C’est là que le vainqueur lui rend visite. Il la trouve mollement couchée sur un lit, seulement vêtue d’une courte tunique. La chaleur du mois d’août explique peut-être cette tenue légère, mais la reine essaie aussi une dernière tentative de séduction, d’après Plutarque. Dès qu’Octave entre, Cléopâtre saute de son lit pour se jeter à ses pieds. Elle s’offre à lui, comme lorsque, dix-huit ans plus tôt, elle s’était livrée à Jules César. Mais cette fois, c’est un échec. Octave la repousse. Il lui dit froidement : « Remonte sur ton lit, femme. »

Cléopâtre comprend alors que si Octave lui a laissé la vie sauve, c’est uniquement pour la traîner, comme une bête curieuse, un trophée vivant, à l’arrière de son char, lors de son triomphe à Rome. C’est pourquoi, elle prend la décision d’en finir afin d’échapper à une telle humiliation.

Suivant un scénario prévu à l’avance, elle se fait apporter, par un paysan, un serpent caché au fond d’un panier de figues. Les gardes romains, postés devant la chambre de la reine, demandent au paysan ce qu’il porte dans son panier. Il leur répond avec un air tellement naturel que les gardes le laissent entrer dans la chambre de Cléopâtre.

La reine se débarrasse alors d’Épaphroditos en lui donnant une lettre à remettre à Octave. Elle reste seule avec ses deux fidèles servantes, nommées Iras et Charmion. Puis, elle ouvre le panier de figues et se fait mordre par le serpent. Le reptile mord trois fois : d’abord Cléopâtre, puis ses deux suivantes.

Dès qu’Octave a ouvert la lettre envoyée par la reine, il soupçonne une ruse et envoie aussitôt ses hommes auprès de Cléopâtre. Mais, il est trop tard : la souveraine est morte, étendue sur son lit. L’une des deux suivantes, celle qui a été mordue en dernier, est en train de remettre en place le diadème royal sur la tête de la défunte, avant de s’effondrer à son tour. Cette scène, décrite par Plutarque, fut très souvent représentée dans l’art, notamment dans la peinture. La mort de Cléopâtre devient ainsi, presque paradoxalement, l’épisode le plus fameux de toute sa vie. Un décès que la morsure du serpent rend tout particulièrement fascinante.

Mais ce suicide est-il vraiment crédible ? La mort de Cléopâtre est vue comme une énigme dès l’Antiquité. Plutarque et Dion Cassius évoquent deux hypothèses : la morsure du serpent, suivant un scénario prévu à l’avance, ou bien le poison que Cléopâtre aurait pu cacher dans une aiguille. Cependant la thèse de l’aiguille ne tient pas vraiment, puisque la reine a été fouillée avant d’être mise en résidence surveillée. Tous les objets pointus ont été scrupuleusement retirés de ses affaires. À moins que l’aiguille lui ait été apportée dans le panier de figues. Mais, dans ce cas, on l’aurait forcément retrouvée ensuite au pied de son lit. C’est donc la thèse du serpent qui fut retenue par les enquêteurs dépêchés par Octave sur les lieux. Ils remarquèrent de légères blessures qui pouvaient correspondre à une morsure sur l’un des bras de Cléopâtre. Ils auraient aussi retrouvé quelques œufs de serpent au pied de la fenêtre de la chambre. Le reptile aurait pu s’enfuir par cette ouverture.

Cléopâtre a préparé son suicide bien à l’avance. Elle s’intéressait à la médecine et avait réalisé des essais de poisons sur des condamnés à mort. C’est au cours de ces expériences qu’elle aurait pu découvrir un serpent dont le venin ne causait ni convulsions, ni déchirements, mais dont la morsure donnait simplement aux victimes l’impression de s’endormir. Un célèbre tableau d’Alexandre Cabanel (1887) s’inspire directement du récit de Plutarque : on y voit la reine impassible assistant à l’agonie de condamnés à mort qu’elle fait empoisonner sous ses yeux.

Ces expériences sont vraisemblablement dirigées par le médecin personnel de la reine, Olympos. C’est avec lui qu’elle peut minutieusement préparer son suicide. Olympos a d’ailleurs écrit un livre, malheureusement perdu aujourd’hui, sur la mort de Cléopâtre, que mentionne Plutarque (Vie d’Antoine 82).

Cléopâtre a voulu mourir sans douleur. Elle a pu remarquer que les poisons qui agissent assez rapidement causent d’atroces souffrances. C’est alors qu’elle a pu passer à l’étude des venins secrétés par des bêtes : sans grand effet s’ils sont avalés, ils doivent être directement inoculés dans le sang. Cela, la reine le sait parfaitement, puisque c’est à Alexandrie que le médecin Hérophile de Chalcédoine (vers 330-250 av. J.-C.) a découvert la circulation du sang dans les veines. Cléopâtre bénéficie de toutes les découvertes qui ont pu être réalisées au cours des recherches médicales et scientifiques menées à Alexandrie dans le cadre du Musée. Le serpent retenu pourrait être un cobra égyptien ou naja dont le venin peut produire un effet narcotique, provoquant la sensation d’une mort douce, semblable à un endormissement.

Le cobra peut aussi mordre trois fois de suite. Il doit tuer la reine et ses deux suivantes. Cléopâtre ne prend pas de risque puisqu’elle se fait mordre en premier. Reste le problème de la longueur du cobra qui mesure en général entre 1,4 m et 2,5 m. Comment faire pour le cacher dans un panier ? Il aurait fallu l’endormir pour le transporter jusque dans la chambre de la reine, en le mettant en état de catalepsie, peut-être par compression des muscles de sa nuque. Les charmeurs de serpents possèdent le secret de ces pratiques. Parmi eux, ceux que l’on appelait les psylles, appartiennent à une tribu berbère originaire de Libye. Les meilleurs d’entre eux sont présents à la Cour des Ptolémées où ils se transmettent leur savoir de père en fils. On rencontre encore des charmeurs de serpents en Égypte au XIXe siècle ou au début du xxe siècle, selon les récits de voyageurs européens.

Cléopâtre aurait donc pu préparer sa mort, en grand secret, en collaboration avec son médecin Olympos et peut-être avec des charmeurs de serpents. Un cobra en état de catalepsie, enroulé sur lui-même au fond d’un panier, a pu lui être apporté au signal convenu. Les gardes romains ne voient rien, parce que le serpent se confond avec le panier lui-même. Et puis, ils ne cherchent pas un serpent, mais un couteau ou une aiguille… Cléopâtre a pu ensuite ranimer le reptile jusqu’à ce qu’il la morde.

Ainsi, en l’absence de toute autre hypothèse crédible, il n’est pas totalement impossible que la reine se soit réellement suicidée au moyen d’un serpent, comme le veut la tradition, même si cela demeure invérifiable.

Quand il apprend la nouvelle de la mort de Cléopâtre, Octave fait aussitôt chercher des psylles afin qu’ils tentent de ranimer la reine. Ils aspirent le venin avec leurs lèvres qu’ils appliquent sur la morsure. Mais Cléopâtre est déjà morte. Octave se met alors en colère : le suicide de la reine le prive de l’attraction principale de son triomphe. Il a perdu le trophée vivant qu’il comptait exhiber aux yeux des Romains. On imagine le succès qu’il aurait obtenu en traînant derrière son char le monstre femelle, la prostituée tant décriée par sa propagande ! Mais ce spectacle n’aura pas lieu. Octave doit se contenter d’une statue de Cléopâtre qu’il fait spécialement réaliser pour la cérémonie : elle montre la mort de la reine, assaillie par un serpent ; ce qui accrédite la thèse de la morsure du reptile.

Le corps de Cléopâtre, sans nul doute embaumé selon les rites traditionnels comme ses prédécesseurs et Alexandre le Grand, est placé dans son tombeau à Alexandrie, aux côtés de Marc Antoine. Ce sont ses dernières volontés qu’elle a exprimées dans l’ultime lettre envoyée à Octave juste avant son suicide, par l’intermédiaire d’Epaphroditos.

Césarion, lui, tente de s’enfuir en Nubie, dans le royaume de Koush, au sud de l’Égypte. Mais, en chemin, il est trahi par son précepteur Rhodôn qui le livre aux Romains. Capturé, le jeune homme de dix-sept ans est ramené à Alexandrie et aussitôt mis à mort. Octave, fils adoptif de César, ne veut pas d’un concurrent potentiel, encore moins d’un fils charnel de César alors que lui-même n’est qu’un fils adoptif. « Il n’est pas bon qu’il y ait plusieurs Césars », aurait dit à Octave son ami, le philosophe Arius, cité par Plutarque (Vie d’Antoine 81).

LA DESCENDANCE DE CLÉOPÂTRE

Octave épargne en revanche les trois enfants d’Antoine et Cléopâtre qui, pense-t-il, ne présentent aucun danger pour lui. Pas de concurrence potentielle de ce côté-là. Les jumeaux Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné, ainsi que leur petit-frère Ptolémée Philadelphe, sont envoyés en Italie où Octavie, en tant qu’ancienne épouse d’Antoine, doit se charger de leur éducation.

Cléopâtre Séléné connaît un destin de reine. La jumelle d’Alexandre Hélios a déjà été proclamée basilissa (« reine ») de Cyrénaïque par ses parents, en 34 av. J.-C., lors de la cérémonie du Gymnase à Alexandrie. Elle retrouve son titre royal, entre 25 et 20 av. J.-C., lorsqu’elle est mariée, par la volonté de l’empereur Auguste, à Juba II, roi « client » de Maurétanie, une région correspondant au nord du Maroc et à l’ouest de l’Algérie actuelle.

La jeune reine s’installe à Césarée (aujourd’hui Cherchell, en Algérie), où l’on peut imaginer que ses deux frères l’accompagnèrent. Peut-être terminent-ils leur vie à la cour de Césarée ? Mais on ne sait pas ce qu’ils deviennent, ni s’ils ont des enfants.

Cléopâtre Séléné paraît très fière de ses origines. Elle fait réaliser des statues de Cléopâtre dont elle orne son royaume. Elle-même met en avant sa ressemblance physique avec sa mère dans l’art et sur les monnaies qu’elle fait frapper avec Juba II. On y voit son profil coiffé d’un diadéma comparable à celui de Cléopâtre. Son nom Kleopatra et son titre basilissa sont volontairement inscrits en grec afin de bien souligner la continuité affichée par Cléopâtre Séléné entre son règne et celui de ses ancêtres. Le grec n’est pas une langue parlée couramment en Maurétanie. C’est un choix idéologique par lequel Cléopâtre Séléné entend affirmer son autorité et son identité. Sur son monnayage, elle choisit comme symboles la coiffe et le sistre de la déesse Isis, ou encore le crocodile en référence à l’Égypte. On ne connaît pas exactement la date de sa mort qu’on situe entre 5 av. et 5 apr. J.-C. Son corps est vraisemblablement placé dans le mausolée royal, circulaire et colossal, toujours visible aujourd’hui à Tipasa, en Algérie.

C’est Cléopâtre Séléné qui choisit sans doute le nom du fils qu’elle donne à Juba II : Ptolémée, né entre 13 et 9 av. J.-C. Devenu roi après la mort de son père Juba II, en 23, Ptolémée de Maurétanie est tué à Lyon, en 40, sur ordre de l’empereur Caligula, qui aurait été jaloux de la belle prestance du souverain et de son magnifique manteau de pourpre, si l’on en croit Suétone (Caligula 35).

Ptolémée a épousé une certaine Julia Urania, dernière reine de Maurétanie, vraisemblablement issue de la famille des Sampsigéramides, souverains clients de la principauté d’Émèse en Syrie. L’empereur Auguste favorise les unions matrimoniales au sein de l’Empire entre les membres des diverses dynasties « amies ».

Ptolémée et Julia Urania ont une fille, Drusilla, née vers 38, que l’empereur Claude marie à Felix, procurateur de la Judée romaine de 52 à 60. Il est possible que Drusilla ait ensuite épousé, en secondes noces, le roi « client » Sohaemus d’Émèse. En tout cas, au IIIe siècle, la reine Zénobie de Palmyre revendique encore l’héritage de Cléopâtre, sans doute par l’intermédiaire de sa descendance syrienne. Mais il pourrait s’agir de pure propagande alors que cette souveraine est en guerre contre l’empereur romain Aurélien, finalement vainqueur en 272. L’histoire semble se répéter : à nouveau une puissante femme régnant sur l’Orient lutte contre un empereur dominant l’Occident.

Mais quelle que soit cette descendance réelle ou prétendue, le plus important sans doute est que Cléopâtre, vaincue et morte en 30 av. J.-C., entre définitivement dans la légende. Elle finit par l’emporter sur ses vainqueurs du moment en devenant un véritable mythe et l’une des plus grandes icônes féminines de tous les temps.






IV

D’ALEXANDRIE À HOLLYWOOD

Au cours des siècles qui suivirent sa défaite et sa mort, Cléopâtre connaît un exceptionnel destin posthume à travers les arts et la littérature. S’il doit partir à la recherche de la reine véritable, l’historien ne peut s’en tenir à la seule étude des faits antiques. Comment demeurer sourd à toutes ces résonances posthumes, pour l’essentiel modernes et contemporaines ? Et pourquoi l’historien antiquisant resterait-il de marbre face au déferlement de la culture de masse ? Cléopâtre n’appartient pas seulement à l’histoire ancienne. Sa figure fantasmée, sans cesse réadaptée et réappropriée, traverse les siècles pour parvenir jusqu’à nous, en une longue chaîne d’œuvres entrelacées qui se font écho et naissent les unes des autres. C’est l’histoire de toutes ces Cléopâtre « après Cléopâtre » qui fera l’objet de ce chapitre, suivant un extraordinaire parcours qui nous conduira d’Alexandrie jusqu’à Hollywood.

LES MÉDISANCES DES POÈTES LATINS ET LA PROSTITUÉE DU NIL

La légende de Cléopâtre naît dès l’Antiquité. Elle est la conséquence, sans doute bien involontaire, des violentes calomnies et des ragots dégradants relayés par la propagande du vainqueur d’Actium. Le poète Virgile, proche d’Octave devenu l’empereur Auguste, dénonce l’étrangère, forcément abominable, à laquelle s’attache Marc Antoine. Une union vue comme une « abomination » (Énéide VIII, 685-688). Horace, autre poète et ami du vainqueur, la définit comme une « reine démente […] incapable de mettre un frein à ses désirs ». Cléopâtre est « un monstre fatal » (fatale monstrum ; Odes I, 37), heureusement terrassé par Octave, sauveur du monde romain viril. Le plus insultant de ces poètes latins de l’époque d’Auguste est, comme nous l’avons vu, Properce, inventeur de l’association explosive entre deux termes a priori opposés : « prostituée-reine », (meretrix regina ; Elégies III, 11). Cléopâtre se serait même offerte à ses esclaves !

On peut remarquer que la figure de la putain égyptienne n’est pas une invention des poètes latins. L’historien grec Hérodote (Histoires II, 126) l’avait déjà exploitée au Ve siècle av. J.-C. : il raconte l’histoire, évidemment fausse, d’une princesse d’Égypte, fille du célèbre pharaon Khéops, qui se serait prostituée pour financer l’édification de sa pyramide : elle demande à chacun de ses clients de payer ses charmes par une pierre de construction. Il y a évidemment une part de plaisanterie salace dans cette histoire : le lecteur ne peut s’empêcher d’imaginer le nombre très élevé de passes qui auraient permis à la princesse égyptienne de se faire construire sa pyramide, au rythme d’une pierre par client ! Comme plus tard pour Cléopâtre, on trouve là l’idée très misogyne qu’une femme qui sort du lot est forcément une putain.

Cependant, après la génération des poètes latins contemporains d’Auguste, un retournement se produit dans le traitement littéraire de la figure de Cléopâtre. Cette évolution est perceptible pour la première fois dans la Pharsale, œuvre de Lucain (39-65 apr. J.-C.). Le poète condamne bien sûr Cléopâtre, au moins pour la forme, mais il la décrit aussi avec délectation, comme une femme extrêmement attirante. Maquillée, couverte de bijoux, provocante et à moitié nue lors d’un banquet qu’elle offre à son amant Jules César, elle paraît irrésistible. On sent bien que Lucain est lui-même fasciné par cette très séduisante reine qu’il imagine comme un concentré à la fois de charme fatal et d’exotisme.

La figure de Cléopâtre, jusque-là exclusivement condamnée, se transforme alors en fantasme : en elle convergent des sentiments contradictoires d’attraction et de répulsion. Au fil des deux millénaires qui nous séparent de la reine historique, les rêves les plus fous sont venus se coller à son nom. Cléopâtre est devenue une véritable machine à fantasmes, une source jaillissante et intarissable qui s’est exprimée à travers tous les styles et tous les arts, de la peinture au cinéma, en passant par la littérature, la musique, la bande dessinée et la publicité. Aucune autre figure féminine n’a connu un destin comparable, c’est-à-dire aussi durable et multiforme.

MORT OU ORGASME ARTISTIQUE ?

Dès le Moyen Âge, le thème de prédilection des artistes est le suicide de Cléopâtre. Une mort fortement érotisée, comme on le voit sur une enluminure d’un manuscrit de Boccace (1313-1375), aujourd’hui à la British Library, à Londres. L’artiste a peint Cléopâtre en train de se faire mordre les tétons par deux serpents visqueux. C’est la première fois, autant qu’on puisse le savoir, que la morsure est ainsi déplacée au niveau des seins, alors que Plutarque nous dit pourtant qu’elle a été mordue au bras. Le but de l’artiste est, bien évidemment, de rendre cette mort encore plus érotique.

Le serpent devient, par la même occasion, un symbole phallique entrant en contact avec la poitrine dénudée de la reine. C’est un thème proprement « cléopâtréen » qui rencontre un énorme succès dans l’art. On le retrouve dans la peinture occidentale du XVIe jusqu’à la fin du XIXe siècle. La mort de Cléopâtre se confond avec un orgasme chez Guido Reni, Guido Cagnacci, Sebastiano Mazoni, Claude Vignon, Hans Makart, Reginald Arthur et bien d’autres encore. La reine paraît s’abandonner à l’ultime jouissance que lui procure le ou les reptiles phalliques qui lui mordent les seins. Le venin mortel remplaçant le sperme, c’est un érotisme très ambigu et sadique qui se dégage de ces œuvres.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, certains peintres préfèrent des compositions d’apparence moins troublée, mais tout aussi cruelles : ils montrent non l’instant très tendu qui précède la mort, mais la minute qui suit le suicide parfaitement orchestré. Il en résulte un érotisme nécrophile, comme sur le célèbre tableau de Jean-André Rixens, en 1874 (aujourd’hui au musée des Augustins, Toulouse). On y voit le corps nu de la reine morte, très belle selon les canons de l’époque. Mais sa peau inerte est déjà d’une blancheur toute cadavérique contrastant avec sa chevelure d’un noir intense. Dans un style très orientaliste, alors en vogue en Europe, la reine prend la pose d’une odalisque défunte. Son cadavre érotique, produit d’un mélange ambigu entre Éros et Thanatos, le Désir et la Mort, excite le désir du spectateur voyeur tout en le plongeant dans un monde lointain et fantasmé.

AMBIGUÏTÉS ET PERVERSIONS LITTÉRAIRES

En parallèle de cette imagerie, nombre d’œuvres littéraires s’intéressent à la reine depuis le Moyen Âge. Dante (1265-1321) place Cléopâtre dans son Enfer (Enfer V, 63). Boccace (1313-1375) la range parmi les femmes illustres (De casibus illustrium virorum et feminarum VI) ; d’où la belle enluminure évoquée plus haut. Quant à Chaucer (1343-1400), il la fait figurer dans sa galerie de portraits d’amantes délaissées et mortes tragiquement (The Legend of Good Women).

Le récit de Plutarque est transposé au théâtre, inspirant plusieurs tragédies : Cléopâtre captive d’Etienne Jodelle (1552), puis Marc Antoine de Robert Garnier (1574). En 1607, Shakespeare compose Antony and Cleopatra, œuvre aussi riche que complexe qui fait l’objet d’interprétations diverses. Cléopâtre y est-elle présentée de manière positive ou est-elle, au contraire, condamnée par l’auteur ? La question elle-même est un peu simpliste. Shakespeare relaie, à travers les répliques de ses personnages, toutes les accusations portées par les auteurs antiques à l’encontre de la reine ensorceleuse, menteuse et scandaleuse. C’est aussi une reine étrangère et exotique, qualifiée de « noiraude » (tawny front) et de « bohémienne ». Antoine lui-même ne se prive pas, dans ses moments de dépit, de la traiter d’« infâme Égyptienne » (foul Egyptian) ou de « triple putain » (triple-turned whore), sans doute en référence à ses trois amants romains successifs : le fils de Pompée, Jules César et lui-même.

Mais, comme l’a bien montré le poète et critique Yves Bonnefoy dans son essai intitulé « La noblesse de Cléopâtre » (Mercure de France, 2002), l’œuvre ne se prête à aucune explication univoque. Manipulatrice et maîtresse de l’illusion, Cléopâtre ne se comporte- t-elle pas comme une artiste, c’est-à-dire comme Shakespeare lui-même ? Dans l’Angleterre du début du XVIIe siècle, les puritains condamnent tout autant les représentations théâtrales que les femmes prétendument débauchées. Le comportement de la reine shakespearienne doit aussi être évalué dans son contexte antique dont les enjeux politiques sont parfaitement compris par le dramaturge. Shakespeare a d’ailleurs déjà montré dans son César, drame écrit quelques années plus tôt, sa connaissance très précise des enjeux politiques dans la Rome du Ier siècle av. J.-C. Rivalités de pouvoir et conflits permanents ne cessent d’opposer ceux qui prétendent dominer le monde romain et espèrent jouer le premier rôle. Dans cet univers impitoyable et sans scrupules, les ruses de Cléopâtre ne constituent-elles pas un moyen, le seul, d’exister, à plus forte raison pour une femme ? À l’opposé de la reine d’Égypte, Shakespeare souligne la soumission d’Octavie, sœur d’Octave, mariée à Antoine, sans même avoir été préalablement consultée. Elle est « le degré zéro de la présence d’un être », selon l’expression de Bonnefoy. Dès lors, ne vaudrait-il pas mieux pour une femme être traitée de « prostituée », plutôt que de satisfaire passivement à toutes les exigences d’une société patriarcale où les seules vertus féminines se résument au silence et à l’effacement ?

L’œuvre de Shakespeare est aussi un drame de l’amour. Peu à peu, après une rencontre intéressée entre les ambitions d’Antoine et les calculs de Cléopâtre pour se maintenir sur le trône, les deux figures se trouvent liées par des sentiments toujours plus puissants qui n’ont rien de politique. Antoine en oublie ses ambitions de chef militaire et triumvir, l’amour de Cléopâtre devenant sa principale, voire son unique passion. Cléopâtre, elle, évoque avant son suicide les délices qu’elle a éprouvés au cours de sa relation avec son amant. En un style très poétique, elle vante son physique « semblable à un dieu » (god-like), tandis que les plaisirs qu’ils procurent à sa maîtresse sont « tels des dauphins » (dolphin-like). Une expression étonnante qui évoque une relation sexuelle particulièrement intense et source de plaisir pour la reine. Antoine est comparé à un dauphin bondissant par-dessus l’écume de la mer pour pénétrer le ciel.

Mais le dauphin laisse finalement place au serpent, seule issue pour la reine vaincue et privée de son amant qui s’est suicidé. À l’érotisme trouble de la mort de Cléopâtre, mordue au sein, Shakespeare ajoute une ambiguïté supplémentaire, établissant une analogie entre le serpent vecteur de mort et un bébé tétant le sein de sa nourrice. Il fait par la même occasion écho à la peinture de son époque : Cléopâtre mourante est une Vierge à l’enfant pervertie ; l’allaitement est inversé en un don de venin.

À travers la figure littéraire de Cléopâtre, comme dans la peinture, se mêlent donc plaisir et cruauté, amour et mort. On retrouve ces ingrédients dans une nouvelle d’Alexandre Pouchkine : Nuits égyptiennes (1835). Cléopâtre s’y métamorphose en femme-araignée, tuant ses amants. À son tour, Théophile Gautier développe ce thème dans sa nouvelle intitulée Une nuit de Cléopâtre (1838). La reine y offre à l’un de ses fervents admirateurs, un jeune Égyptien nommé Meïamoun, la possibilité de passer une nuit dans ses bras. Il pourra réaliser tous ses fantasmes, jouir pleinement du corps de la reine, assouvir ses rêves les plus intimes, mais à une seule condition : en payer ensuite le prix extrême. Le lendemain matin, il recevra une coupe de poison qu’il devra avaler. Sa mort sera le salaire de Cléopâtre pour cette nuit orgiaque. La reine fatale, sorte de prostituée perverse, se fait payer ses prestations non en pièces de monnaie mais en vies humaines. Au moment où Meïamoun avale le puissant poison qu’elle lui a fait apporter, Cléopâtre baisse la tête et verse « une larme brûlante, la seule qu’elle ait versée de sa vie ». Mais elle sort vite de cet abattement passager. Lorsque retentit le signal de l’arrivée de Marc Antoine, Cléopâtre retrouve aussitôt sa parfaite insensibilité. Comme le triumvir, qui vient de faire irruption dans la pièce, s’étonne de la présence du cadavre de Meïamoun à ses pieds, la reine lui répond comme si de rien n’était : « Oh ! rien (…) C’est un poison que j’essayais. »

Un message philosophique se dégage de ce conte atroce : seules comptent la satisfaction du désir et la jouissance. Mais, à la différence de Shakespeare qui montrait l’amour autant sentimental que physique entre deux êtres, dans la nouvelle de Théophile Gautier la passion est à sens unique.

CLÉOPÂTRE AU CINÉMA : UNE SUCCESSION DE REINES DE L’ÉCRAN

À l’extrême fin du XIXe siècle, Cléopâtre fait son entrée au cinéma, devenant rapidement une grande figure de la « culture de masse ». Les films sur Cléopâtre réunissent le plus souvent trois caractéristiques majeures, garantes de succès : de gros budgets, des vêtements féminins hors du commun et des stars sulfureuses. Il en ressort l’idée qu’une œuvre consacrée à l’antique reine d’Égypte constitue forcément un spectacle grandiose, servi par une actrice au physique exceptionnel, vêtue de tenues tout aussi exceptionnelles.

Cléopâtre a été mise en scène une vingtaine de fois depuis sa toute première interprétation cinématographique en 1899, dans un court-métrage de Georges Méliès, intitulé Cléopâtre ou La Tombe de Cléopâtre. Une œuvre longtemps considérée comme perdue, mais finalement retrouvée en 2005. Méliès choisit Jehanne d’Alcy (1865-1956) pour incarner cette toute première Cléopâtre cinématographique. Le court métrage nous fait assister à la profanation du tombeau de la reine ; sa momie est carbonisée mais Cléopâtre surgit soudain de la fumée. Ainsi, dès ses débuts, le cinéma s’est emparé de la figure de la reine, vue comme fascinante.

Le succès de Cléopâtre est manifeste dans la production de films muets au début du XXe siècle. Le rôle est confié, en 1908, à Florence Lawrence (1886-1938) dans Antony and Cleopatra de Charles Kent et James Stuart Blackton qui s’inspirent du drame de Shakespeare. En 1912, c’est au tour de Helen Gardner (1884-1968) de s’illustrer dans Cleopatra de Charles L. Gaskill (1912). L’année suivante, Gianna Terribili-Gonzales (1882-1940) acquiert une renommée internationale grâce à son interprétation remarquée du rôle de la souveraine dans le film d’Enrico Guazzoni : Marcantonio e Cleopatra (1913).

1917 : THEDA BARA ET LA PREMIÈRE « CLÉOMANIE »

Mais la première Cléopâtre qui marque durablement les esprits est Theda Bara (1885-1955), « vamp » de l’époque de la Première Guerre mondiale, que recrute J. Gordon Edwards pour sa Cleopatra, sortie en 1917. L’œuvre est malheureusement perdue, à part une très courte scène, mais on peut s’en faire une idée assez précise grâce à d’impressionnantes photographies publicitaires montrant la très provocante actrice au milieu d’un grandiose décor égyptisant.

Les reconstitutions servent à mettre en avant Theda Bara et ses extraordinaires tenues, une trentaine en tout, dont une robe transparente et un soutien-gorge métallique en forme de serpents. L’érotisme qui se dégage du film a directement contribué à son succès. Il est soutenu par le jeu expressionniste de l’actrice et par la forte impression visuelle que produisent ses yeux cerclés de maquillage noir intense.

Theda Bara, par son exceptionnelle prestation, peut être considérée comme l’initiatrice d’un phénomène que l’on peut qualifier de « cléomanie », savamment orchestré et entretenu par les maisons de production. Il s’agit, de manière totalement calculée, de susciter l’engouement du grand public pour la figure de l’ancienne reine, confondue avec son interprète. Avec Theda Bara, Cléopâtre entre ainsi dans le « star system » qui prend alors son essor mondial.

La sulfureuse actrice est la première star dont l’image « cléopâtréenne » est délibérément construite dans un but promotionnel. Son vrai nom est Theodosia Burr Goodman, née à Cincinnati en 1885. Mais, dans sa stratégie commerciale, le Studio Fox préfère lui inventer un passé exotique. Elle est née dans une oasis égyptienne, fille de l’amour entre un artiste italien et une princesse arabe. D’où son nom de scène : Theda Bara, anagramme d’Arab Death, pour suggérer sa nature profonde de femme fatale et un exotisme orientalisant déclencheur de fantasmes. Theda Bara est sans cesse en représentation. En dehors des tournages, elle continue à jouer son rôle. Elle reçoit la presse, à Los Angeles, dans un appartement meublé en style ottoman, de préférence la nuit, afin d’entretenir un parfum de mystère. Son salon lui sert de scène de théâtre. C’est un décor de harem agrémenté de statues de dieux égyptiens. Dans ses déclarations, Theda Bara se veut mystique : elle affirme croire en Amon-Rê, la grande divinité des pharaons. Parmi les anecdotes qu’elle invente de toutes pièces, elle raconte avoir bu du venin de serpent dans l’oasis de son enfance.

Mais surtout elle se dit convaincue d’être elle-même l’antique reine d’Égypte de retour sur terre. « Je sais que je suis une réincarnation de Cléopâtre. Ce n’est pas une simple théorie dans mon esprit (…). Je vis Cléopâtre, je respire Cléopâtre, je suis Cléopâtre. »

Au même moment, la presse reçoit et publie des lettres de très fervents admirateurs ou, au contraire, de femmes en colère à cause de la séduisante vamp qui leur fait de l’ombre ! La prétendue jalousie féminine est exploitée comme un puissant faire-valoir.

1934 : CLAUDETTE COLBERT QUEEN OF GLAMOUR

En 1934, Cecil B. DeMille confie à Claudette Colbert (1903-1996) le rôle de la reine qui fait son entrée dans le cinéma parlant. La passion amoureuse, thème central de l’œuvre, est directement inspirée de Shakespeare. Dans la bande-annonce, Cecil B. DeMille compare Antoine et Cléopâtre aux autres grands couples d’amoureux légendaires, comme Roméo et Juliette, ou Tristan et Iseut. L’affiche du film promet : « Une histoire d’amour qui ébranla le monde, transposée en un spectacle d’une terrible magnificence » (a love affair that shook the world, set in a spectacle of thrilling magnificence).

Promesse parfaitement tenue. Le regard du spectateur est irrésistiblement attiré et fixé sur Claudette Colbert, drapée de tissus moulants, toujours plus clairs et éclatants que les tenues des servantes qui l’entourent. Qu’elle se tienne debout ou assise sur son trône, la reine « crève » l’écran.

En raison du « code Hays », entré en vigueur à Hollywood en 1927, il est désormais interdit de montrer une poitrine imparfaitement couverte ou même un nombril, à la manière de Theda Bara. Cecil B. De Mille demande à ses costumiers de rivaliser d’ingéniosité pour mouler au plus près la silhouette de Claudette Colbert, afin de la dévêtir autant que possible, sous les tissus les plus fluides. Dès lors, l’érotisme est contenu sous une forme impeccable.

On note un anachronisme vestimentaire parfaitement assumé : la très longue cape de la reine est une traîne d’impératrice du XIXe siècle, non de souveraine antique. Au détriment de la réalité historique, Cecil B. DeMille entendait ainsi répondre aux attentes supposées du spectateur de l’époque, pour qui une reine sans cape n’aurait pas été crédible.

Au cours des cent minutes du film, la figure de Cléopâtre subit une lente évolution. Au début, femme enfant souriante et légèrement vêtue, elle émerge d’un tapis sous les yeux de César. Le chef romain subjugué cache d’abord son étonnement sous un pare-feu ironique : « Charmant, mais, désolé, je suis trop occupé (I am too busy) » ! Malgré l’humour, l’œuvre n’en prend pas moins ensuite un tour dramatique. La reine est bouleversée par l’annonce de la mort de César, avant de se lier à Marc Antoine, tandis que l’amour l’emporte bientôt sur la politique.

La superproduction offre une série de scènes d’anthologie, comme la fastueuse fête organisée par Cléopâtre sur son navire, dans le but de séduire Marc Antoine. Des servantes agitent de grands éventails de plumes d’autruche. Des filles, péchées dans des filets, viennent offrir au triumvir émerveillé des coquillages remplis de perles. Des artistes de cirque manient des cerceaux en feu… En fin de compte, les importantes sommes engagées pour le film constituent un argument promotionnel vantée par la publicité : « Une année de tournage ! Des décors gigantesques ! »

Conséquence de son succès, l’actrice fut perçue comme une incarnation de la beauté féminine, vantée, au même moment, par les magazines de mode. Après Theda Bara, Claudette Colbert suscite une deuxième vague mondiale de « cléomanie » dont les effets commerciaux sont immédiats. Les savons Lux ou encore des cigarettes, mises en relation avec Claudette Colbert par la publicité, voient leurs ventes exploser. Claudette-Cléopâtre inspire la mode du moment : des robes de soirée orientalisantes et des sandales ornées de pierreries colorées sont commercialisées comme autant de produits dérivés du film. La publicité incite toutes celles qui souhaitent ressembler à Claudette Colbert, qualifiée de Queen of Glamour (« reine du charme »), à les porter sans modération.

FEMMES FATALES ET FEMMES ENFANTS

En 1945, Vivien Leigh (1913-1967) interprète à son tour le rôle de la reine dans Caesar and Cleopatra de Gabriel Pascal, un film en Technicolor, adapté d’une pièce de théâtre de George Bernard Shaw (Caesar and Cleopatra, 1901).

Au départ, Cléopâtre est une femme enfant, naïve et innocente ; mais elle rencontre César qui fait naître la reine qui sommeille en elle. D’abord vêtue de drapés très simples, Cléopâtre se transforme en pharaonne, avec l’aide de son mentor. Elle revêt tous les insignes de la royauté : sceptres et couronne de cobras. La métamorphose de la jeune fille, façonnée par la volonté de l’homme puissant, à la fois amant et artiste, est le véritable sujet du film. C’était un thème cher à George Bernard Shaw qu’on retrouve dans sa pièce intitulée Pygmalion, adaptée au cinéma par George Cukor (My Fair Lady, 1964).

Dans Due notti con Cleopatra (Deux Nuits avec Cléopâtre, 1953) de Mario Mattoli, farce comique dont le titre constitue une référence ironique à la nouvelle de Théophile Gautier, Sophia Loren (née en 1934) prend pour amants ses gardes du corps qu’elle fait systématiquement tuer au petit matin, après une première et unique nuit d’amour. Par ce procédé cruel, elle peut se vanter de n’avoir aucun amant, du moins en vie ! Quand on lui reproche de trahir Marc Antoine, elle se défend en affirmant que la fidélité est la qualité des chiens, non des femmes. Le film offre ainsi une amusante parodie du thème de la femme fatale, dédramatisée par la satire, selon une tendance comique qu’on retrouve encore par la suite dans d’autres films.

L’œuvre de Mattoli est censée répondre aux attentes, plus ou moins érotiques, du public, dès lors que le film met en scène une nouvelle Cléopâtre. Une série de clichés promotionnels en noir et blanc exhibent les jambes largement découvertes et la poitrine de Sophia Loren. La scène la plus célèbre montre l’actrice nageant nue dans une piscine dont elle émerge pour aller se faire masser le dos par un serviteur.

Cet érotisme se trouve même dédoublé, car Sophia Loren joue non seulement le rôle de Cléopâtre, mais aussi celui de l’esclave Nisca, sosie de la reine, aussi timide et blonde que l’autre est brune et sûre d’elle. Le scénario satisfait ainsi deux fantasmes différents : la femme puissante et dominatrice d’un côté ; la jeune fille ignorante et dominée de l’autre. Dans le film de Gabriel Pascal, la naïve du début se métamorphose en souveraine découvrant ce qu’est l’autorité, tandis que chez Mario Mattoli, les deux figures coexistent. Cette dualité permet en outre de susciter d’amusants quiproquos. Ainsi, le garde du corps de la reine, nommé Cesarino, interprété par l’acteur comique Alberto Sordi, passe la nuit avec Nisca qu’il prend pour Cléopâtre. N’ayant pas couché avec la véritable reine, il n’est pas mis à mort.

La même année voit aussi la sortie d’un péplum plus traditionnel dû à William Castle : Le Serpent du Nil, sous-titré : Les Amours de Cléopâtre. « Depuis un canapé de soie, elle régna sur le monde avec une volonté de fer et des lèvres de flamme » (From a silken couch, she ruled the world with a will of iron and lips of flame), peut-on lire sur l’affiche. Rhonda Fleming (1923-2020) y incarne une reine luxueuse, insensible aux malheurs de son peuple qui souffre de la famine. Manipulatrice, elle enivre Marc Antoine dans le seul but de l’utiliser pour conquérir Rome où elle espère bientôt régner. Le clou du spectacle est une extraordinaire danse, exécutée par Julie Newmar, sorte de statue vivante, entièrement dorée, que la reine offre au triumvir pour étourdir ses sens.

En 1959, c’est Linda Cristal (1931-2020), brune pulpeuse dans un style proche de Sophia Loren, qui interprète le rôle de la reine dans Le Legioni di Cleopatra (Les Légions de Cléopâtre) de Vittorio Cottafavi. En 30 av. J.-C., après la bataille d’Actium, Octave envoie Curridio en Égypte afin de persuader Antoine de quitter sa maîtresse et de rentrer à Rome. Curridio arrive incognito à Alexandrie. Dans une taverne, il rencontre la séduisante et mystérieuse danseuse Bérénice dont il tombe amoureux. Mais Bérénice n’est autre que Cléopâtre elle-même qui, sous son déguisement, aime aller à la rencontre de son peuple. Si le scénario est assez peu vraisemblable, il a l’avantage de renforcer, en le dédoublant, le rôle de Linda Cristal, aussi bien danseuse de cabaret que souveraine charismatique. La danse du ventre de la fausse Bérénice, qui se termine en position horizontale et acrobatique, constitue le moment d’anthologie du film. Curridio finit par retrouver Antoine, mais il ne parvient pas à le convaincre de retourner en Italie et assistera impuissant à la chute de la reine et du triumvir.

En 1962, dans une Une reine pour César, Victor Tourjansky confie à Pascale Petit (née en 1938), le rôle de la jeune reine séductrice et rusée qui sait bien cacher son jeu sous ses dehors de femme enfant (encore !). Il tourne deux versions de la rencontre entre César et Cléopâtre : l’une montrant la reine peu vêtue, l’autre entièrement nue. Ce film audacieux est néanmoins assez rapidement éclipsé par le chef d’œuvre tourné au même moment par Joseph L. Mankiewicz.

1963 : ELIZABETH TAYLOR ET LE PHÉNOMÈNE LIZPATRA

Le plus grand chef-d’œuvre consacré à la reine, après le drame de Shakespeare, demeure sans conteste le film monumental de quatre heures réalisé par Joseph L. Mankiewicz, qui offre à Cléopâtre son apogée cinématographique en 1963.

Elizabeth Taylor (1932-2011), souvent considérée comme la plus belle femme du moment, y incarne une souveraine tout aussi séduisante qu’intelligente face à Jules César, interprété par Rex Harrison, dans la première partie du film dont le ton est celui d’une comédie sophistiquée. Dans la seconde partie, plus « romantique », la reine se montre fougueuse et passionnée en compagnie de Marc Antoine, joué par Richard Burton. Mankiewicz a construit son scénario à partir de l’œuvre de Plutarque et du drame de Shakespeare dont la dimension à la fois psychologique et amoureuse a été transposée à l’écran.

La Twentieth Century Fox dépense des sommes colossales pour créer d’innombrables décors propres à reconstituer le faste de la cour d’Alexandrie, sans compter les milliers de figurants qu’il faut recruter. La grandiose entrée à Rome de Cléopâtre, trônant à l’avant d’un immense sphinx mobile, tiré par deux rangées d’esclaves, demeure l’une des scènes « culte » du film. L’imposant véhicule pénètre sous l’arche centrale d’un énorme arc de triomphe, précédé de deux pyramides très pointues aux pieds desquelles ont pris position plusieurs figurantes vêtues en déesse Isis. Sur une photographie prise au cours du tournage, on les voit en rang, en train d’attendre sagement le moment de leur entrée en scène, assises sur le premier degré du décor pyramidal qui leur sert de socle. Cet ensemble colossal est l’un des plus grands décors jamais réalisés pour un film.

Tout cela est une pure invention de Mankiewicz, puisqu’il n’en est nullement question dans les sources antiques. En réalité, Cléopâtre s’est faite discrète lors de son arrivée à Rome, afin de ne pas indisposer Jules César. Elle est aussi parfaitement consciente des antipathies de l’élite romaine à son égard et n’aurait jamais pensé pouvoir subjuguer le peuple romain par un insolent étalage de faste monarchique. Mais Mankiewicz préfèra l’effet colossal à la vérité historique, en un spectacle où, à travers la figure de Cléopâtre, s’entremêlent volonté de séduire et désir de puissance.

À ces onéreux décors s’ajoutent de nombreuses tenues et accessoires qui ne sont même pas tous utilisés. Soixante-cinq robes, trente perruques et cent-vingt-cinq bijoux sont spécialement créés pour Liz Taylor, d’abord par le costumier Oliver Messel qui a déjà habillé Vivien Leigh en reine d’Égypte en 1945, puis par Irene Sharaff qui lui succède. Tous ces vêtements ont en commun de mettre en valeur la taille et la poitrine de la reine.

La tenue dorée que Liz Taylor porte lors de sa fameuse entrée à Rome aurait à elle seule coûté soixante-quinze mille dollars de l’époque. Aussi riche qu’éblouissante, elle est constituée de fines lamelles de cuir ornées d’or 24 carats et de nombreuses perles. Mankiewicz entend ainsi reproduire le vêtement de la déesse Isis que Cléopâtre revêt lors de ses apparitions publiques, selon Plutarque (Vie d’Antoine 54, 6). La tenue de Liz Taylor est directement inspirée de l’iconographie de la déesse : cobra au-dessus du front, coiffe constituée de cornes de vaches enserrant un disque solaire surmonté de deux plumes et robe décorée de motifs évoquant de grandes ailes déployées.

En fin de compte, le coût du film est exorbitant : quarante-quatre millions de dollars. Ce qui en fait l’une des productions les plus onéreuses de l’histoire du cinéma. Liz Taylor, à elle seule, touche un cachet d’un million de dollars. Il ne met cependant pas en faillite la Twentieth Century Fox, contrairement à une idée reçue, puisqu’il rapporte au total plus de cinquante-sept millions de dollars.

Pourtant, le film, dont le tournage a commencé à Londres, en septembre 1960, faillit ne jamais voir le jour. Les débuts, sous la direction de Rouben Mamoulian, sont calamiteux en raison de la pluie et du brouillard qui rendent difficiles les tournages hors des studios. Elizabeth Taylor a souffert, durant plusieurs mois, d’une interminable pneumonie. La Twentieth Century Fox décide finalement de mettre un terme au contrat de Mamoulian. C’est alors que Joseph L. Mankiewicz est chargé de reprendre le tournage en septembre 1961, non à Londres, mais à Cinecittà.

Un excellent choix, car Elizabeth Taylor se sent aussitôt revigorée par le charme de Rome et la douceur du climat méditerranéen. Mais surtout, elle vit sur le tournage une relation passionnée avec Richard Burton. Cependant, les amants sont tous deux mariés, ce qui leur vaut d’être sans cesse poursuivis par des paparazzi, tandis qu’un parfum de scandale flotte en permanence sur le tournage. Le pape lui-même s’en mêle critiquant cette fougueuse relation extraconjugale. Lors des scènes qu’il tourne avec Taylor et Burton, Mankiewicz dit avoir l’impression d’être emprisonné dans une cage avec deux fauves.

Cette passion partagée avec son amant pourrait expliquer la remarquable performance d’Elizabeth Taylor, désignée sous le nom de Lizpatra. Un terme créé et employé pour la première fois par l’écrivain et journaliste Dwight Macdonald (1906-1982) dans un article publié dans le magazine Esquire, en février 1965. Liz se serait confondue avec Cléopâtre, en raison de sa liaison décriée avec Burton. Le Vatican condamne leur amour comme Octave, autrefois, a dénoncé l’union de Marc Antoine et Cléopâtre. D’où l’extraordinaire prestance de Lizpatra qui irradie les autres acteurs et tous ceux qui participent au tournage. C’est ainsi que les 4 500 figurants, réunis pour acclamer la reine lors de son entrée à Rome, se mettent à hurler en chœur « Li-iz, Li-iz ! ». La confusion entre l’actrice et la reine est à son comble. On ne sait plus si c’est Liz Taylor qui incarne Cléopâtre ou Cléopâtre qui incarne Liz Taylor.

L’actrice-reine parvient ainsi à entrer dans la légende, sans avoir à déployer toute la stratégie de communication de Theda Bara. Il en résulte une troisième vague mondiale de « cléomanie » qui dépasse encore en intensité les deux précédentes.

EFFETS SECONDAIRES ET CONSÉQUENCES DE LA CLÉOMANIE

Le phénomène déjà observé avec Theda Bara et Claudette Colbert se reproduit en 1962-1963, avant même la sortie du film de Mankiewicz. L’œuvre devient mythique dès son tournage, fortement suivi, si ce n’est espionné, par une presse à l’affût de la moindre information sur Liz Taylor. Les magazines de mode, comme Vogue et Look, dès le début de l’année 1962, assurent la promotion de l’Egyptian look à travers des gammes de bijoux et de maquillage. Au même moment, Alberto De Rossi, maquilleur de Liz Taylor à Cinecittà, fait un grand usage de l’eye-liner qui lui permet de dessiner un parfait œil égyptien.

Après sa sortie en salles, le retentissement mondial du film de Mankiewicz, malgré des critiques parfois hostiles, produit encore toute une série d’effets secondaires. Star de la presse « people », Liz Taylor devient un cliché médiatique, une icône de la « culture de masse ». Ce statut exceptionnel de l’actrice est à son tour promu par Andy Warhol qui, reproduisant quinze fois Liz as Cleopatra sur fond argenté, introduit la star dans le pop art (Silver Liz as Cleopatra, 1963), tout en profitant du succès de Liz Taylor pour faire sa propre promotion.

Autre conséquence de cette « cléomanie » planétaire, la superproduction de Mankiewicz est immédiatement détournée de manière satirique, dans le style où s’était déjà illustrée Sophia Loren. Dans Totò e Cleopatra (Totò et Cléopâtre, de Fernando Cerchio, 1963), Magali Noël (1931-2015), actrice pulpeuse qui fut également très appréciée de Federico Fellini, reçoit Marc Antoine étendue dans un gigantesque coquillage, symbole vulvaire. Césarion est un garçon stupide qui veut encore dormir avec sa « maman ». À la fin, Cléopâtre se fait mordre par un serpent qui meurt alors qu’elle reste en vie !

Un an plus tard, c’est au tour d’Amanda Barrie (née en 1935) dans Carry on Cleo (« Tiens bon Cléo » de Gerald Thomas, 1964) d’incarner une Cléopâtre ridicule qui passe son temps à prendre des bains de lait. Vêtue de manière également improbable, elle caricature en fait davantage Liz Taylor que Cléopâtre. Lors de sa rencontre avec César, le tapis dans lequel elle est cachée est trop vite déroulé et vidé de sa charge, si bien que la reine roule plusieurs fois sur elle-même avant de percuter une table couverte de victuailles qui s’effondre sous le choc !

En 1965, eux aussi inspirés par le film de Mankiewicz, les auteurs de bande dessinée René Goscinny et Albert Uderzo produisent une parodie graphique de la superproduction cinématographique : Astérix et Cléopâtre. Sur la couverture de l’album, qui imite l’affiche du film, Astérix prend la place de Jules César tandis qu’Obélix pose en Marc Antoine aux côtés de la reine, étendue et accoutrée comme Liz Taylor. L’illustration s’inscrit dans un cadre de forme rectangulaire qui évoque un écran cinématographique.

Une bande annonce satirique figure en bas de la couverture. Dans le style promotionnel de l’industrie du film, elle vante : « La plus grande aventure qui ait jamais été dessinée. 14 litres d’encre de Chine, 30 pinceaux, 62 crayons à mine grasse, 1 crayon à mine dure, 27 gommes à effacer, 38 kg de papier, 16 rubans de machine à écrire, 2 machines à écrire, 67 litres de bière ont été nécessaires pour sa réalisation ! »

Ces diverses œuvres traduisent aussi désormais la difficulté pour un réalisateur de se lancer dans une nouvelle superproduction sur la reine d’Égypte, tant l’interprétation de Liz Taylor paraissait indétrônable. La comédie permet de contourner l’obstacle en échappant à toute concurrence avec le cinéma sérieux.

A.P. Stootsberry tente pour sa part, en 1970, de se faire remarquer par le caractère très sexuel de son œuvre : The Notorious Cleopatra (« La fameuse Cléopâtre »). Le titre est traduit en français de manière encore plus explicite : Les Orgies sexuelles de Cléopâtre. Le spectateur y assiste à de longs ébats orgiaques, orchestrés par Loray White, actrice et danseuse afro-américaine. Renouvelant ainsi le parfum de scandale entourant toute production sur Cléopâtre, A.P. Stootsberry parvint à plaire à un public friand de ce genre de films.

Charlton Heston, à la fois acteur, réalisateur et scénariste, tente en 1972 un nouvel Antoine et Cléopâtre d’inspiration shakespearienne, avec Hildegard Neil (née en 1939) dans le rôle de la reine. Mais l’œuvre n’atteint pas le succès espéré. Elle est très faiblement diffusée et rapidement oubliée. Seule touche originale : Cléopâtre y apparaît casquée, sur le champ de bataille, et vêtue plutôt en Athéna qu’en déesse Isis.

Cesar Tod, amplifiant encore la dimension sexuelle du film de Stootsberry, réalise en 1985 Sogni erotici di Cleopatra (« Rêves érotiques de Cléopâtre »). Une œuvre, interdite aux moins de dix-huit ans, diffusée en français sous le titre : Les Nuits chaudes de Cléopâtre. Marcella Petrelli y incarne la jeune reine, ramenée à Rome par César, en 46 av. J.-C. Délaissée par le dictateur, elle s’ennuie dans la luxueuse résidence où elle se trouve cloîtrée, à l’écart du centre-ville, tandis que César ne cesse d’espacer ses visites. Heureusement, Cléopâtre reçoit dans sa retraite de nouveaux amis avec lesquels elle parvient à occuper son temps, bien « chaudement ».

La même année, la référence à la reine sert aussi à promouvoir le savon « Cléopâtre », dans un film publicitaire réalisé par Georges Lautner à Cinecittà. On y découvre un luxueux décor de palais antique qui sert de cadre à la reine nue en train de se savonner dans son bain. Une voix-off proclame : « Cleopâtre, un nouveau savon qui pourrait bien changer la face du monde. »

Reléguée dans la publicité et l’industrie du film érotique, Cléopâtre entame désormais sa traversée du désert. C’est le péplum dans son ensemble qui paraît alors moribond, après l’apogée de Lizpatra en 1963. Le film « à l’antique » devient un « mauvais genre », selon l’expression de l’historien Claude Aziza. Réputé ringard, il est considéré avec condescendance et mépris par la critique cinématographique.

1999-2002 : NOUVEAU DÉPART AVEC LEONOR VARELA PUIS MONICA BELLUCCI

Il faut attendre l’extrême fin du XXe siècle pour que soit relancé l’intérêt du grand public pour la figure de Cléopâtre, à travers un téléfilm en deux parties réalisé par Franc Roddam. Le pari était risqué, mais le spectre de l’échec se trouve tout de même atténué par le fait que l’œuvre est destinée à la télévision, non au cinéma. Les ambitions affichées sont donc relativement modestes, l’œuvre ne prétendant nullement rivaliser avec la superproduction de Mankiewicz. Le succès fut remarquable, malgré un certain dédain de la critique qui souligne quelques erreurs historiques. L’actrice Leonor Varela (née en 1972) n’en réussit pas moins à incarner la reine avec un talent qui assure sa renommée internationale.

Par ses tenues pharaoniques et son visage fardé, Leonor Varela offre une transposition filmique des Cléopâtre picturales de la fin du XIXe siècle. On pense notamment à celles de Jean-André Rixens et d’Alexandre Cabanel qui ont pu servir de sources d’inspiration. Roddam rompt avec l’orgie sexuelle débridée, exhibée par Stootsberry puis amplifiée par Tod, pour revenir à un érotisme contenu sous une forme plus classique.

Leonor Varela diffère aussi des actrices des péplums traditionnels, dans la mesure où le téléfilm ne cherche pas à la doter d’une aura majestueuse ou charismatique, comme Cecil B. DeMille y était si bien parvenu pour Claudette Colbert ou encore Mankiewicz pour Liz Taylor. Varela paraît bien plus humaine que divine. Cet effet de proximité, propre au genre du téléfilm, est autant cause de son succès que de son dénigrement par la critique. Cléopâtre n’en devient-elle pas un peu banale, à la manière d’une femme d’aujourd’hui que tout un chacun pourrait croiser dans la rue ?

Vers la fin du téléfilm, Roddam met cependant un terme à cette banalisation du personnage. Lors de la bataille d’Actium, Leonor Varela, métamorphosée en reine guerrière, abat un légionnaire ennemi d’un coup de glaive entre les jambes ! Cléopâtre devient alors une sorte de Wonder Woman. Plus loin, c’est une reine courageuse et admirable qui met fin à ses jours, au terme d’un face-à-face avec le serpent fatal qui offre au spectateur une ultime scène d’érotisme trouble, dans le style de la peinture du XIXe siècle.

Après Leonor Varela, l’engouement pour les productions historiques est durablement relancé. L’année suivante, Gladiator de Ridley Scott, renouvelle le genre du péplum tout en confirmant le regain d’intérêt du public pour l’Antiquité. Bien qu’il s’agisse cette fois d’un film destiné au cinéma, il n’en est pas moins comparable au téléfilm de Roddam sur de nombreux points : des erreurs historiques soulignées par une critique plutôt sceptique, une esthétique très picturale (Ridley Scott avait été impressionné par un tableau de Jean-Léon Jérôme représentant des combats dans l’arène) et un succès mondial dû en grande partie à l’actrice ou à l’acteur principal, incarnation d’un héroïsme ressenti comme très « humain ».

De même que Leonor Varela n’a rien de la majesté un peu distante de Claudette Colbert, ni du charisme de Liz Taylor, le charmant Russell Crowe ne possède pas la prestance athlétique des Hercule bodybuildés des années 1950, à l’instar de Steve Reeves. Au tournant du XXIe siècle, l’antique reine comme la figure du gladiateur deviennent des personnages de notre temps.

Au même moment, la veine comique reprend elle aussi ses droits. Alors que le film de Mankiewicz a inspiré à Goscinny et Uderzo leur album Astérix et Cléopâtre, c’est maintenant un film qui adapte à l’écran la bande dessinée : Astérix et Obélix. Mission Cléopâtre, d’Alain Chabat (2002).

Cette comédie connaît un immense succès, confirmant le nouvel engouement pour la figure de Cléopâtre, initié trois ans plus tôt, dans un style très différent, par Leonor Varela. Le choix de Monica Bellucci (née en 1964), actrice et modèle, pour incarner la reine, contribue à populariser la figure de Cléopâtre, notamment auprès du jeune public, à une époque où le souvenir du film de Mankiewicz s’est quelque peu estompé. Dans le style de la femme fatale de comédie, Monica Bellucci succède admirablement à Sophia Loren et à Magali Noël.

La nouvelle édition d’Astérix et Cléopâtre en 2002, témoigne encore de cette évolution : la couverture est remaniée. La forme de l’écran disparaît tandis que la « bande-annonce » est reléguée en page deux, gommant quelque peu la référence à Liz Taylor au profit de Monica Bellucci, nouvelle incarnation de la reine pour la génération des années 2000-2010. À la même époque, la figure de Cléopâtre créée par Goscinny et Uderzo connaît un regain de succès à travers divers produits dérivés : figurines, T-shirts, porte-clefs, puzzles, ou même fèves pour galettes des rois.

À la télévision, la reine, incarnée par Samuela Sardo (née en 1977), fait quelques apparitions dans Julius Caesar, mini-série en deux épisodes d’Uli Edel (2002). « Essaierais-tu de me séduire ? », lui demande César, lors de leur première rencontre. « Je n’essaie pas, je séduis », répond la jeune reine, très sûre d’elle. L’année suivante, c’est Anna Valle (née en 1975), ancienne miss Italie, qui se montre à son tour en Cléopâtre dans le premier épisode de la série Imperium, consacré à Auguste (Imperium : Augustus, de Roger Young, 2003).

Mais ces téléfilms sont largement éclipsés par les vingt-deux épisodes de la série Rome (John Milius, William J. Mac Donald, Bruno Heller), tournés de 2005 à 2007, qui connaissent un succès planétaire. L’œuvre respecte bien, dans l’ensemble, l’histoire de la fin de la République romaine : la première saison est consacrée à la période allant de la bataille d’Alésia à la mort de Jules César (52-44 av. J.-C.), tandis que la seconde se poursuit jusqu’au triomphe d’Octave à Rome, en 29 av. J.-C.

Cette vaste fresque sanglante, ponctuée de scènes sexuelles parfois violentes, fut remarquée pour son traitement novateur de l’Antiquité à l’écran dans un style volontiers ordurier. L’effet trash est alors à la mode ; il donne le sentiment que les hommes et les femmes de l’Antiquité n’étaient guère différents de ce que nous sommes aujourd’hui, si ce n’est un peu plus cruels tout de même. Mais, à force de rupture avec une image aseptisée du temps passé, la série frise parfois la caricature. Ainsi, par exemple, peut-on voir Marc Antoine faire patienter ses soldats sur une route, le temps de violer une jeune bergère qu’il prend en levrette contre un arbre, non loin de là. La sexualité conquérante du chef était certes vantée par l’idéologie phallocratique du moment, mais elle ne s’exerçait pas en public.

Cléopâtre, interprétée par Lyndsey Marshal (née en 1978), fait figure de reine déjantée et débauchée ; ce qui ne l’empêche pas d’être parfaitement consciente de ses intérêts. Ainsi, peu de temps avant de coucher avec César, elle s’offre au légionnaire romain Titus Pullo, l’un des héros de la série, afin d’augmenter ses chances de tomber enceinte. Lorsqu’elle accouche, neuf mois plus tard, du petit Césarion, on comprend que c’est Pullo, et non César, qui en est le père biologique. Dans le dernier épisode, de manière assez originale, mais tout de même un peu invraisemblable, Césarion, sauvé par Pullo, échappe à la mort et va vivre à Rome avec son véritable père.

Les tenues portées par Lyndsey Marshal, ou encore son maquillage, ne correspondent que de très loin aux vêtements et à l’apparence des reines ptolémaïques, que ce soit dans l’art grec ou égyptien. Les réalisateurs ont privilégié l’effet d’ensemble mêlant exotisme et décadence au milieu de décors anachroniques inspirés du trésor de Toutankhamon. Ils prirent aussi l’étonnant parti de montrer Cléopâtre coiffée de cheveux courts, en rupture avec l’iconographie antique de la reine, autant qu’avec la tradition cinématographique.

Remarqué pour son souci de l’exactitude historique, le téléfilm documentaire Le Destin de Rome de Fabrice Hourlier (2011) est réalisé en collaboration avec des historiens et des linguistes. Cléopâtre, interprétée par Laetitia Eïdo (née en 1985), s’y exprime en grec, au milieu de somptueuses images de synthèse qui restituent le faste de la cour d’Alexandrie. En rupture cette fois avec la série Rome, la reine y apparaît comme une souveraine digne et compétente.

La figure de Cléopâtre a également fait son entrée dans l’univers des jeux vidéo. Les concepteurs d’Assassin’s Creed Origins, sorti en octobre 2017, ont choisi comme point de départ la guerre civile qui oppose Cléopâtre à son frère Ptolémée XIII, en 49-47 av. J.-C. Le jeu est suivi, en 2018, d’un Discovery Tour, à but autant ludique que pédagogique, qui propose une promenade culturelle à Alexandrie, dans la vallée du Nil et en Cyrénaïque. Le contenu se veut historique, comme le serait une sorte de musée virtuel. Le joueur devenu explorateur se déplace librement, dans la peau du personnage qu’il a choisi. Il peut ainsi marcher, courir, emprunter un cheval ou une barque, plonger dans le Nil et même grimper au sommet du Phare d’Alexandrie pour y jouir d’un panorama à couper le souffle.

Le jeu intègre certaines découvertes historiques récentes. Ainsi, dans l’une des courtes scènes intégrées au jeu, ou « cinématique », Cléopâtre donne des ordres qui se terminent très justement par la formule grecque ginesthô (« qu’il en soit ainsi »), comme sur ledit papyrus « de Cléopâtre », déchiffré au début des années 2000.

On note cependant la présence d’éléments tirés non de l’histoire de Cléopâtre, mais du mythe de la femme fatale. Dans une cinématique, la reine se dit prête à passer la nuit avec tout homme qui accepterait de se faire exécuter le lendemain matin. Une référence à la nouvelle de Théophile Gautier et à Sophia Loren en Cléopâtre ! La reine fume aussi de l’opium dans une pipe suivant une invention des réalisateurs de la série Rome pour Lyndsey Marshal.

Ce jeu vidéo à succès témoigne à nouveau, s’il le fallait, de l’extraordinaire présence de la figure de Cléopâtre, capable d’innombrables réadaptations et métamorphoses sur tous types de supports ; et ce, depuis plus de deux millénaires.






ÉPILOGUE

CLÉOPÂTRE PRISE EN OTAGE

Sous le double effet du féminisme et de ses extraordinaires incarnations au cinéma, Cléopâtre est désormais vue comme une figure positive et dynamique. En témoignent, depuis le début des années 2000, de nombreux livres pour enfants, une comédie musicale ou encore des clips de chanteuses américaines, vêtues en reines égyptiennes.

Cléopâtre est perçue comme un modèle féminin, un concentré de qualités : beauté, intelligence, ruse et force. Elle est devenue synonyme de perfection féminine, aux antipodes des calomnies misogynes autrefois véhiculées par la propagande d’Octave. Dans ce sens, on peut dire que c’est une belle revanche pour Cléopâtre.

Parallèlement à ses succès dans la culture populaire, la figure de l’antique reine a aussi été récupérée par des discours militants. Dès la première moitié du XXe siècle, le poète nationaliste égyptien Ahmed Chawqi (1868-1932) fait de la souveraine une allégorie de la lutte anti-impérialiste et antioccidentale dans sa pièce : La Mort de Cléopâtre. La reine y fait figure de résistante égyptienne antique, malgré son échec final et son statut de vaincue, un peu comme Vercingétorix en France, ou la reine bretonne Boudicca en Grande-Bretagne.

Dans cette même veine, le compositeur et chanteur égyptien Mohammed Abdel Wahab (1901-1991) joue le rôle d’Antoine en compagnie de Mounira El-Mahdeya en Cléopâtre dans une opérette en arabe Ana Antunio (« Je suis Antoine »). En 1973, il compose une chanson spécialement dédiée à l’antique reine qui connut un grand succès dans le monde arabe.

Aux États-Unis, à partir de la seconde moitié du XXe siècle, Cléopâtre, réinterprétée, devient une icône noire. Dans ce nouveau contexte, elle incarne la lutte de l’Afrique contre l’esclavage. Une nouvelle preuve, s’il en fallait, que les figures du passé sont régulièrement convoquées afin de servir de support à des revendications très présentes, les militants de tous bords ayant besoin de figures emblématiques auxquelles ils puissent se référer.

Ce n’est évidemment pas un hasard si le nom de la reine a été donné à l’héroïne noire Cleopatra Jones, agent de la CIA, version féminine et afro-américaine de James Bond. Le personnage de Cleopatra, femme combattante et justicière, démantelant toutes sortes d’organisations criminelles, est interprété par l’actrice et mannequin Tamara Dobson, dans deux films des années 1970 : Cleopatra Jones (1973), puis Cleopatra Jones and the Casino of Gold (1975). En 2002, c’est Beyoncé Knowles qui prend le relais, sous le nom de Foxxy Cleopatra, dans Austin Powers in Goldmember.

La figure de Cléopâtre est aussi happée par les débats qui agitent nos sociétés en ce XXIe siècle. Une étonnante polémique s’est emparée des réseaux sociaux en octobre 2020 : des internautes dénonçant le choix de Gal Gadot pour jouer le rôle de Cléopâtre dans un prochain film de la réalisatrice Patty Jenkins. L’actrice n’est-elle pas trop « israélienne », voire trop « blanche » pour incarner l’ancienne reine d’Égypte ? Cette polémique oublie ou nie le caractère double et métissé de Cléopâtre et de son royaume biculturel. Comment Cléopâtre pouvait-elle être grecque et égyptienne en même temps, ou bien l’une ou l’autre selon le public auquel elle s’adressait ? La dualité inhérente à la royauté ptolémaïque peut paraître difficile à concevoir à notre époque, en partie héritière des nationalismes des XIXe et XXe siècles qui nous intiment de choisir une « identité », vue comme essentielle. Notre époque nous conditionne : elle nous dicte des questions que la reine et ses contemporains ne se posaient pas. Cléopâtre est-elle grecque ou égyptienne, européenne ou africaine, noire ou blanche ? C’est d’abord un « sang » royal et divin, fédérateur et œcuménique, qui est censé couler dans ses veines selon l’idéologie officielle, comme nous l’avons vu dans cet ouvrage.

Sans lien avec l’histoire de la reine véritable, et en dehors de toute intention artistique, la figure de Cléopâtre se trouve ainsi prise en otage de conflits contemporains : tensions entre Israël et le monde arabe, problématiques liées à la décolonisation et au racisme. Ces crises nourrissent de violentes controverses sur la couleur de peau ou le type « racial » de l’ancienne reine.

Si le projet de film voit le jour, Gal Gadot succèdera à Elizabeth Taylor et à une vingtaine d’actrices. À n’en pas douter, la star et mannequin, qui a déjà joué avec succès le rôle de Wonder Woman, cadre bien avec les attentes du grand public, dès lors qu’il s’agit d’incarner une femme exceptionnelle. Gal Gadot sera-t-elle à la hauteur de Liz Taylor ? La réalisatrice réussira-t-elle à succéder à Mankiewicz ? En résultera-t-il une quatrième vague de « cléomanie » mondiale ? Telles sont les seules véritables questions qui se posent d’un point de vue historique et artistique…






CHRONOLOGIE 
D’ALEXANDRE À CLÉOPÂTRE

331 av. J.-C. : fondation d’Alexandrie par Alexandre le Grand.

305-283 : règne de Ptolémée Ier Sôter.

283-246 : règne de Ptolémée II Philadelphe.

246-221 : règne de Ptolémée III Évergète.

221-203 : règne de Ptolémée IV Philopator.

Vers 204 : naissance de Cléopâtre Ire, fille d’Antiochos III le Grand.

203-180 : règne de Ptolémée V Épiphane.

194 : mariage de Ptolémée V Épiphane et Cléopâtre Ire.

185 : naissance de Cléopâtre II, fille de Ptolémée V Épiphane et Cléopâtre Ire.

180 : mort de Ptolémée V Épiphane, assassiné par des officiers de la Cour.

180-176 : règne de Cléopâtre Ire en tant que régente de son fils Ptolémée VI Philométor.

176 : mort de Cléopâtre Ire.

Vers 165 : naissance de Cléopâtre Théa, fille de Ptolémée VI Philométor et Cléopâtre II.

161 : naissance de Cléopâtre III, fille de Ptolémée VIII Évergète et Cléopâtre II.

150 : Ptolémée VI Philométor marie Cléopâtre Théa à Alexandre Balas (premier mariage de Cléopâtre Théa).

146 : Ptolémée VI Philométor marie Cléopâtre Théa à Démétrios II Nikator (deuxième mariage de Cléopâtre Théa).

142 : naissance de Ptolémée IX Sôter, fils de Ptolémée VIII Évergète et Cléopâtre III.

140 : naissance de Ptolémée X Alexandre, fils de Ptolémée VIII Evergète et Cléopâtre III.

Vers 140 : naissance de Cléopâtre IV, fille de Ptolémée VIII Evergète et Cléopâtre III.

138 : Cléopâtre Théa épouse Antiochos VII Sidétès (troisième mariage de Cléopâtre Théa).

Vers 135 : naissance de Cléopâtre V Séléné, fille de Ptolémée VIII Évergète et Cléopâtre III.

Vers 132-124 : Cléopâtre II règne seule à Alexandrie.

129 : Mort d’Antiochos VII Sidétès. Cléopâtre Théa vit à nouveau maritalement avec Démétrios II Nikator.

125 : Cléopâtre Théa fait tuer son fils Séleucos V Philométor.

124 : Ptolémée VIII Evergète donne sa fille Tryphaïna en mariage à Antiochos VIII Grypos.

121 : Antiochos VIII Grypos oblige sa mère Cléopâtre Théa à se suicider.

Vers 120 : mariage de Cléopâtre IV et Ptolémée IX Sôter.

118 : Ptolémée VIII Évergète et Cléopâtre II se réconcilient. Édit d’amnistie.

116 : mort de Ptolémée VIII Évergète et Cléopâtre II.

116-107 : règne de Cléopâtre III avec son fils Ptolémée IX Sôter.

114 : Cléopâtre IV contrainte de se séparer de Ptolémée IX Sôter. Ptolémée IX Sôter épouse Cléopâtre V Séléné (premier mariage de Cléopâtre V Séléné).

113 : Cléopâtre IV épouse Antiochos IX Kyzikénos.

112 : mort de Cléopâtre IV en Syrie.

111 : Tryphaïna, sœur de Cléopâtre IV, est tuée à son tour en Syrie.

107-101 : règne de Cléopâtre III avec son fils Ptolémée X Alexandre.

102 : Cléopâtre V épouse Antiochos VIII Grypos (deuxième mariage de Cléopâtre V Séléné).

101 : mort de Cléopâtre III tuée par son fils Ptolémée X Alexandre.

96 : Cléopâtre V épouse Antiochos IX Kyzikénos (troisième mariage de Cléopâtre V Séléné).

95 : Cléopâtre V épouse Antiochos X Eusébès (quatrième mariage de Cléopâtre V Séléné).

88 : mort de Ptolémée X Alexandre.

88-80 : second règne de Ptolémée IX Sôter.

80 : règne éphémère de Ptolémée XI Alexandre. Mort de Ptolémée XI Alexandre et de Bérénice III.

80 : Début du règne de Ptolémée XII Néos Dionysos et Cléopâtre VI Tryphaïna.

69 : mort de Cléopâtre V Séléné et naissance de Cléopâtre VII.

59 : Jules César consul à Rome. Ptolémée XII Néos Dionysos est reconnu « roi ami et allié du Peuple romain ». Annexion de Chypre. Suicide de Ptolémée de Chypre.

58 : révolte des Alexandrins contre Ptolémée XII Néos Dionysos.

58-55 : règne de Bérénice IV.

57 : mort de Cléopâtre VI Tryphaïna.

55 : retour de Ptolémée XII Néos Dionysos en Égypte. Bérénice IV est exécutée.

52 : Cléopâtre VII est associée au trône par Ptolémée XII Néos Dionysos. Début de l’an I de l’ère royale de Cléopâtre.

51 : mort de Ptolémée XII Néos Dionysos.

Hiver 49-48 : fuite de Cléopâtre en Syrie. La reine fait frapper une série de tétradrachmes en argent dans l’atelier d’Ascalon.

48 : César débarque à Alexandrie. Première rencontre entre César et Cléopâtre au palais royal.

Automne 48-janvier 47 : Guerre d’Alexandrie. Mort de Ptolémée XIII Philopator.

Printemps 47 : croisière de Cléopâtre et César sur le Nil.

Fin du printemps ou début de l’été 47 : naissance de Ptolémée XV César, dit Césarion.

Octobre 46 : Cléopâtre s’installe à Rome.

15 mars 44 : assassinat de César aux ides de mars.

Printemps 44 : mort de Ptolémée XIV Philopator. Cléopâtre VII régente de son fils, Ptolémée XV César.

Octobre 42 : bataille de Philippes.

41 : Cléopâtre rencontre Antoine à Tarse, en Cilicie, et lui propose une union « pour le bonheur de l’Asie ».

Hiver 41-40 : « Vie inimitable » à Alexandrie.

Printemps 40 : les Parthes envahissent la Syrie. Accord de Brindes entre Antoine, Octave et Lépide.

40 : naissance des jumeaux Alexandre Hélios et Cléopâtre Séléné.

37 : Cléopâtre retrouve Antoine à Antioche. Inauguration de l’ère de la théa Néotéra correspondant à l’an 16 de l’ère royale de Cléopâtre.

36 : expédition d’Antoine contre les Parthes. Défaite d’Antoine devant Phraaspa, en Médie. Trahison d’Artavazde II, roi d’Arménie. Naissance de Ptolémée Philadelphe, fils de Cléopâtre et Antoine.

35 : expédition d’Antoine en Arménie. Artavazde II et sa famille sont capturés et emmenés à Alexandrie.

34 : triomphe à Alexandrie et cérémonie du Gymnase. Cléopâtre est proclamée « reine des rois » et Césarion « roi des rois ».

2 septembre 31 : bataille d’Actium.

Août 30 : suicides d’Antoine et Cléopâtre à Alexandrie. Octave fait exécuter Césarion.

Vers 25 : Cléopâtre Séléné épouse Juba II, roi de Maurétanie.

Entre 5 av. J.-C. et 5 apr. J.-C. : mort de Cléopâtre Séléné, reine de Maurétanie.

23-40 apr. J.-C. : règne de Ptolémée, roi de Maurétanie, fils de Cléopâtre Séléné et Juba II.

INCARNATIONS DE CLÉOPÂTRE AU CINÉMA

1899 : Jehanne d’Alcy (Georges Méliès)

1908 : Florence Lawrence (Charles Kent et James Stuart Blackton)

1912 : Helen Gardner (Charles L. Gaskill).

1913 : Gianna Terribili-Gonzales (Enrico Guazzoni).

1917 : Theda Bara (J. Gordon Edwards).

1934 : Claudette Colbert (Cecil B. DeMille).

1945 : Vivien Leigh (Gabriel Pascal).

1953 : Sophia Loren (Mario Mattoli).

1953 : Rhonda Fleming (William Castle)

1959 : Linda Cristal (Vittorio Cottafavi).

1962 : Pascale Petit (Victor Tourjansky).

1963 : Elizabeth Taylor (Joseph L. Mankiewicz).

1963 : Magali Noël (Fernando Cerchio)

1964 : Amanda Barrie (Gerald Thomas)

1970 : Loray White (Arthur P. Stootsberry)

1985 : Marcella Petrelli (Cesar Tod)

1999 : Leonor Varela (Franc Roddam).

2002 : Monica Bellucci (Alain Chabat).

2002 : Samuela Sardo (Uli Edel)

2003 : Anna Valle (Roger Young)

2005-2007 : Lyndsey Marshal (John Milius, William J. Mac Donald, Bruno Heller).

2011 : Laetitia Eïdo (Fabrice Hourlier).
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Fig. 4. Titulature pharaonique de Cléopâtre à Hermonthis. « L’Horus femelle, la Grande, Maîtresse de perfection, Excellente en conseil, Cléopâtre, déesse qui aime son père. » Dessin : Schwentzel.
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