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Préface

			Ceci n’est pas la seule histoire d’un crime, comme il en est tant. Ce n’est pas, non plus, un roman historique. Ce livre est l’ouvrage de deux érudits. Philippe Grandcoing a écrit de nombreuses études historiques sur le passé du Limousin. Plusieurs ont fait dates ; en ce qui nous concerne ici, je songe à La Bande à Burgou qu’il a publié naguère.

			Ce livre, intitulé Là où mentent les morts, commence par la découverte d’un cadavre, ou plutôt d’ossements ; il se poursuit par la longue liste des écrits de toute nature que cela a inspiré à des journalistes sans guère de talents, jusqu’aux plus grands romanciers qui se sont efforcés de décrire la région.

			Les auteurs de ce livre auraient pu s’arrêter à cela. Il n’en est rien. Par un jeu de déplacements, de croisements, les deux auteurs brossent un tableau, très informé, du destin d’une famille de petits aristocrates dans leur modeste château, laquelle subit les aléas, souvent dramatiques, de l’histoire englobante, de la Révolution à la fin de l’Empire restauré par Napoléon III, et même au-delà.

			Parallèlement, Bernard Aumasson, érudit généalogiste, révèle les péripéties de plusieurs membres de cette famille partis – et pour des années – participer à la ruée vers l’or californienne. C’est  un plaisir particulier que ressent le lecteur à lire ces chapitres car, on le sait, rares sont les ouvrages publiés en France consacrés aux péripéties de ceux qui ont participé à cette ruée ainsi qu’à ceux qui se sont installés pour d’autres raisons dans ces villes minières. Ainsi le métier du savant généalogiste lui permet de suivre le long déclassement et le progressif étiolement de certains membres de cette famille.

			Cet entrelacs d’objets fait, aux yeux du lecteur, tout à la fois, la richesse et l’originalité de ce livre.

			

Alain Corbin

		


		
			
			

			






Avant-propos

			L’histoire a partie liée avec le roman et plus encore peut-être avec la littérature policière. L’affirmation a de quoi surprendre mais, à bien y réfléchir, elle n’est pas sans fondements. Pendant des siècles, depuis l’Antiquité jusqu’aux lendemains de la Révolution, l’histoire fut avant tout récit. Récit des combats entre Perses et Grecs, récit de la gloire de Rome, récit des hauts faits de telle ou telle dynastie… L’historien, pour nourrir sa chronique des temps présents ou anciens, se faisait enquêteur et convoquait des témoins, contemporains des événements ou ayant déjà mené leurs propres investigations. Tout cela n’était pas toujours très rigoureux, mais souvent plaisant à lire. Il est toutefois d’autres manières d’écrire l’histoire. Dès le ve siècle av. J.-C., l’Athénien Thucydide a composé une Guerre du Péloponnèse dans laquelle il s’efforce de ne présenter que des faits dûment authentifiés, documentés, où le récit nourrit une démonstration rigoureuse, où rien n’est écrit qui ne soit marqué du sceau de l’exactitude. Rien à voir donc, apparemment avec le roman policier. Mais la logique à l’œuvre ici ne s’apparente-t-elle pas justement à celle de Rouletabille ou d’Hercule Poirot ? Et, à la fin du xixe siècle, au moment même où Sherlock Holmes s’impose comme le modèle par excellence du détective reconstituant à  l’aide d’indices matériels le déroulement de faits ignorés du public, procédé repris à l’envi depuis, l’historien, désormais élevé au statut de chercheur respectant un protocole scientifique, fait de même, tentant de restituer le passé au travers des traces qu’il a laissées derrière lui, qu’il s’agisse de documents d’archives ou de vestiges archéologiques.

			Aujourd’hui, sans abandonner cette rigueur méthodologique, l’historien assume de combler les manques documentaires par le travail de l’imagination. Laure Murat, auteure d’une Histoire politique de la folie, souligne ainsi que l’archive, le matériau essentiel pour l’historien, « supposée en être l’antithèse, a tout à voir avec le roman » et de souligner le paradoxe qui nourrit son travail d’écriture : « la ténuité et le laconisme de l’information s’offrent, dans toute leur sécheresse, à une spéculation infinie, une rêverie sans bords, s’ouvrant à une multiplicité de possibles et de situations ».

			Les pages qui suivent mêlent donc deux genres littéraires proches : le roman policier et l’enquête historique. Elles sont aussi le fruit de la rencontre entre deux hommes, Bernard Aumasson et Philippe Grandcoing. Bernard, généalogiste par passion, scientifique par sa formation, cherche avec obstination la preuve, le document intangible, l’archive qui nomme, date, quantifie, atteste. Il traque l’incohérence, l’affirmation non étayée, l’hypothèse invérifiable. Confronté par les hasards de la vie à la légende d’Ernest de Fontaubert, il a voulu découvrir la vérité. Et cela l’a amené très loin, jusqu’en Amérique. Philippe, historien de profession, aime les récits qui immergent dans un temps révolu ; il pense que l’histoire est d’abord récit, récit de ceux qui l’ont vécue, récit de ceux qui ont cherché à se l’approprier par la suite. Il fait également sienne la formule d’Alain Corbin : « la démarche historique consiste à enfiler la peau des gens du passé, ce qui est impossible ». Impossible ne veut pas dire qu’il ne faille pas essayer, en ayant pour boussole le vraisemblable.

			Ils se sont rencontrés au printemps 2023 pour parler d’Ernest  de Fontaubert. Bernard avait en sa possession plus de 3 000 fichiers numériques, fruits de deux ans de recherches. Philippe avait une assez bonne connaissance de la région, les confins du Limousin et du Périgord, et de la période, le xixe siècle. Bernard avait une clé USB, Philippe un ordinateur. Le travail pouvait commencer.

			Tout ce qui suit répond aux exigences de la démarche de l’historien. Les faits sont étayés, documentés. Toute cette recherche est disponible, consultable. Mais, comme toujours en histoire, les archives ne disent pas tout. Il a fallu combler le blanc de leurs marges, de leurs interlignes. Le lecteur trouvera peut-être que le conditionnel, l’hypothétique, l’interrogatif sont trop présents. C’est paradoxalement la condition pour que cette enquête aboutisse aux conclusions les plus solides qui soient.

			
			

			






Quel est donc ce pays où la frontière 
s’efface si facilement entre la réalité et la fiction, 
au point que l’on finit par se demander si les personnes 
que l’on croise appartiennent au monde réel 
ou se sont échappées d’un livre ?

			(Pierre Bayard, Œdipe n’est pas coupable, 
Les éditions de Minuit, 2021)

		


		
			
			

			






Chapitre 1 
Une histoire d’os et de mots

			Toute histoire a un commencement. Mais par où commencer, lorsque l’on n’est sûr de rien, lorsque la légende parasite ou enrichit le récit documenté des faits ? Tranchons donc pour le 15 décembre 1913 et conduisons le lecteur jusqu’à Châlus, un chef-lieu de canton de la Haute-Vienne, à la limite de la Dordogne. Le bourg est vivant et prospère, longé par la route nationale reliant Limoges à Périgueux. Les foires y sont courues et on trouve là à peu près toute la gamme des commerces et services dont peuvent avoir besoin les habitants des campagnes : deux médecins, deux pharmaciens, un vétérinaire, dix épiciers, sept marchands de chaussures, quatre coiffeurs et même plusieurs camionneurs et garagistes. Une scierie hydraulique, seul établissement industriel local, complète le tableau. Châlus dispose également d’une gare depuis 1880, au bord d’une petite voie transversale raccordant la ligne Angoulême-Limoges à la ligne Limoges-Périgueux. C’est de là que partent en direction du Bordelais feuillards et piquets de châtaigniers dont le vignoble est un gros consommateur. Le bourg constitue donc l’horizon habituel des habitants dix à quinze kilomètres à la ronde. Et  tout ce qui se passe dans ce périmètre est su, commenté, répercuté dans la vingtaine de cafés et auberges que compte le lieu.

			à l’époque, après trente années d’école obligatoire, le nom de Châlus évoque sans doute autre chose à beaucoup de Français, jeunes ou moins jeunes, formés sur les bancs de la communale où l’on enseignait l’histoire nationale à grands coups de dates et de personnages illustres. Là, aux confins du Limousin et du Périgord, Richard Cœur de Lion avait pris rendez-vous avec la mort, sous la forme d’un carreau d’arbalète tiré du donjon qu’il assiégeait alors. Mal soignée, la blessure s’était gangrénée et le roi d’Angleterre était décédé le 6 avril 1199. Le tragique événement avait fait la gloire des lieux et à l’été 1908 un certain Thomas Edward Lawrence, pas encore passé à la postérité sous le nom de Lawrence d’Arabie, y avait fait étape lors d’un tour de France à bicyclette dans le cadre de ses recherches universitaires portant sur l’architecture militaire médiévale.

			Il n’est pas sûr que les écoliers d’alors aient compris les logiques féodo-vassaliques et les enjeux des rivalités franco-anglaises ayant conduit celui qui était également duc d’Aquitaine à venir là mater un vassal rebelle. Peu importe, car la légende s’était emparée de l’affaire et on montrait au pied d’une tour à demi ruinée le rocher où il se serait tenu. On racontait aussi que la réelle motivation du roi était un fabuleux trésor constitué de statues en or, cachées dans les tréfonds de la forteresse. Certains affirmaient que Richard était mort à Châlus, mais d’autres châteaux prétendaient avoir recueilli le dernier souffle du souverain Plantagenêt : Nontron, Piégut et Vieillecour, tous trois situées dans ce Périgord que l’on ne disait pas encore vert.

			Or, ce 15 décembre 1913, c’est bien une affaire de cadavre découvert à proximité d’un château qui alimente la rubrique des faits divers locaux. Il est rapporté dans le Courrier du Centre, principal quotidien de l’époque, républicain mais conservateur. Au cours de travaux dans une dépendance du château de Montcigoux, situé  non loin de là, en Dordogne, sur la commune de Saint-Pierre-de-Frugie, on avait mis au jour un squelette à peine enfoui sous vingt-cinq centimètres de terre. Des travaux y étaient alors réalisés par le nouveau propriétaire des lieux, M. René Henry. Malgré sa relative brièveté, l’article laisse entendre qu’il y a là mystère et peut-être même crime : « Il n’a été trouvé aucun reste d’étoffe, aucun objet pouvant fournir le moindre indice si ce n’est quelques fragments de charbon provenant sans doute du foyer. La terre ne contenait aucun vestige appréciable d’humus ou de résidus de décomposition. Il y a donc longtemps déjà que le corps d’un homme a été enfoui à cet endroit et cependant, l’état des ossements assez bien conservés, le charbon trouvé dans la terre qui les recouvrait, semble démontrer que la mort et l’enfouissement sont postérieurs à la construction de la chambre, que l’homme dont le squelette a été mis au jour a été tué dans cette chambre et que le meurtrier, pour faire disparaître le cadavre, n’a rien trouvé de mieux que de déclouer le plancher, creuser une fosse hâtivement et y enfouir sa victime. Il semble bien, d’ailleurs, que la tête porte vers la tempe droite une coupure assez nette mais, à cet endroit, une partie de l’os a dû disparaître et a dû s’émietter ».

			Tout est dit ou presque. Il y a eu meurtre. On connaît le lieu du crime et on peut en reconstituer les circonstances, au moins à grands traits. Et, pour ceux qui connaissent les lieux, certaines allusions sont explicites. La bâtisse n’est pas si ancienne que ça et les plus âgés ont côtoyé celui qui l’a occupée des décennies durant : Arthur de Fontaubert, qui y est décédé à l’été 1879. Le texte est d’autant plus transparent que le journaliste se livre à un exercice étonnant pour un lecteur du xxie siècle : une lecture anthropologique des ossements. « Le squelette est celui d’un homme d’assez haute stature, le crâne a la conformation caractéristique du Limousin et paraît autant qu’on puisse en juger, avoir appartenu à un sujet probablement intelligent et beau. Les dents sont un peu usées, mais blanches et saines, ce qui est rarement le cas des  paysans d’un certain âge. L’ossature des bras semble relativement délicate et cette circonstance, jointe à la conformation du crâne et à la qualité de la denture, peut, jusqu’à un certain point, permettre de supposer que le squelette n’aurait pas appartenu à un sujet d’une race pratiquant habituellement un travail manuel. »

			Soyons clairs : la victime appartenait à la bonne société. De quoi susciter curiosité et hypothèses chez le lecteur. Un crime, c’est toujours intéressant, mais un crime chez les bourgeois ou les aristocrates c’est mieux encore. Cela promet une belle galerie de caractères, des passions élevées et des rancunes intenses, des mobiles extraordinaires et des circonstances rocambolesques. Sans compter que cela rappelle à tous que rustres et pauvres n’ont pas le monopole de la violence, que les classes laborieuses ne sont pas les seules classes dangereuses.

			Ne commettons pas d’impair et ne cédons pas à la tentation de l’anachronisme. Le propos a dû être pris au sérieux. à l’époque, le public est familier de ces considérations anthropologiques. Depuis plus d’un demi-siècle, on a bâti une science des races à grands coups de mesures. Le xixe siècle a classé, catégorisé, hiérarchisé. La craniométrie a été à la mode. La notion de race a connu une infinie déclinaison et, effectivement, dans les années 1900, on a pu parler d’une race limousine, aux caractéristiques physiques précisément définies. Grâce à cette « méthode », on a cru pouvoir définir tant le caractère que le niveau de développement intellectuel et moral des groupes humains ou des individus. Certains ont même pensé identifier une « bosse du crime », une forme particulière de la boîte crânienne chez les repris de justice. Ainsi est apparue la thèse du criminel-né, développée par l’Italien Cesare Lombroso. Les méthodes policières, plus pragmatiques, ont également utilisé l’anthropométrie. Hanté par les problèmes d’identification des récidivistes, Alphonse Bertillon, employé à la préfecture de police de Paris, a mis au point un fichage des individus grâce à la compilation d’une série de mesures et d’observations. La presse avide de faits divers  et la littérature populaire se sont empressées de diffuser auprès de leur lectorat les méthodes du bertillonnage. Bien évidemment, nul n’est alors capable de déduire l’intelligence et la beauté d’un individu à partir d’un crâne. Mais le journaliste du Courrier du Centre a manifestement une idée en tête : laisser entendre que l’on peut deviner l’identité de la victime. Sans doute a-t-il posé des questions, écouté les bavardages que la découverte des ossements n’a pas manqué de susciter. Et on a parlé devant lui de cette lignée de gentilshommes ruraux qui ont habité Montcigoux entre 1826 et 1907, les Fontaubert, plus exactement les Pagnon de Fontaubert, une lignée à l’histoire complexe et dont l’un des membres, parti en Amérique, n’est soi-disant jamais revenu.

			Afin que nul n’ignore qu’il y a peut-être là matière à drame familial, parricide ou fratricide, le journaliste précise que « quelques vieillards se souviennent encore de la très ancienne famille qui habitait autrefois le vieux château de Montcigoux et ses dépendances (notamment la chambre du squelette), famille dont les membres ont eu souvent des aventures notoires et se distinguaient tous par un tempérament extraordinaire, une personnalité originale à l’extrême et un caractère légendaire. » Légendaire… Décidément, ces confins du Périgord et du Limousin semblent être une terre fertile à fables et récits fantastiques. Et le journaliste force le trait, épaissit le temps pour que la légende n’en ait que plus de consistance et le crime davantage de mystère : seuls des vieillards pourraient se souvenir de cette très ancienne famille qui était là autrefois. Pourtant, une décennie à peine s’est écoulée depuis le décès de la dernière femme de la fratrie des Fontaubert impliquée dans l’affaire. L’auteur de l’article est habile. La datation du squelette est le pivot de son récit. Si elle plonge dans la nuit des temps, ce n’est qu’une banale trouvaille archéologique. Si elle est trop récente, on risque de patauger dans le sordide. Un subtil entre-deux nourrit le fait divers : il y a matière à enquête, on peut remuer le passé sans mettre en cause les vivants. Témoins et protagonistes sont tous morts ou  presque. Le récit pourra peut-être prendre d’avantage d’ampleur, se dilater sous la forme d’un roman-feuilleton. Le journaliste l’envisage. Peut-être a-t-il perçu qu’il y avait là matière romanesque en écoutant les langues se délier alors que les gendarmes enquêtaient. C’est ce qu’il laisse entendre à la fin de son article. « En recueillant comme document ces souvenirs sur le point de se perdre et en les rattachant avec art, par l’imagination, à la macabre découverte actuelle, on aurait le sujet d’un roman pittoresque et savoureux. Il ne se trouvera personne pour écrire ce roman et si le drame évoqué par le squelette à fleur de foyer qui devait hanter son meurtrier, ne peut actuellement être reconstitué d’une manière aussi poignante que fantaisiste, c’est seulement faute d’un romancier. En réalité, il sera impossible de rien savoir de précis sur le drame qui s’est déroulé dans la modeste chambre, parce que les acteurs sont morts. Les morts gardent leurs secrets et non seulement nous ne saurons rien du crime (sauf ce que la vue du squelette nous a révélé), mais lorsque les anciens d’aujourd’hui auront disparu, personne ne pourra conter les histoires fantastiques qui se passaient au vieux château de Montcigoux. »

			En filigrane, se lit aussi le choc entre deux cultures, celle de l’oralité paysanne, des contes, des veillées, du parler occitan, et celle de l’écrit, celle de l’école et du journal. L’une est locale, l’autre est déjà mondialisée. L’une tend à s’effacer malgré les efforts du félibrige et des premiers ethnologues, l’autre triomphe, au rythme des rotatives, du télégraphe et des locomotives. Mais l’une peut être le conservatoire de l’autre. Pour cela, il faut un écrivain-enquêteur qui recueille, enregistre, retranscrit et embellit. Le journaliste a-t-il en tête le roman-feuilleton paru quelques années plus tôt dans ce même Courrier du Centre où l’on narrait au fil d’une centaine de numéros les exploits de Burgou, bandit limousin, personnage bien réel mais que la tradition orale a diabolisé avant d’en faire une sorte de Robin des Bois ? L’auteur, Clément Rochel, est un Périgourdin, né à Saint-Saud-La-Coussière, à quelques  kilomètres de Montcigoux. Comme tant de ceux qui avaient un certain talent pour écrire, il est monté à Paris dans l’espoir d’y faire carrière. Quant à Burgou, natif de Marval, toujours aux confins du Périgord et du Limousin, il écumait les campagnes dans les années 1830, volant riches et pauvres, de Rochechouart à Nontron, de Montbron à… Saint-Pierre-de-Frugie. Le rapprochement pourrait être tentant. Dans les deux cas, le crime est un prétexte à décrire un monde ancien, ses mœurs et ses hommes, si proches et pourtant déjà si lointains. N’est-ce pas là une des caractéristiques du xixe siècle, hanté et fasciné par sa propre modernité et qui, dans un même mouvement, célèbre l’avènement de temps nouveaux et se retourne avec nostalgie vers le passé et s’efforce d’en conserver les vestiges ? 

			On ne saura jamais qu’elles étaient les intentions du journaliste ni même qui il était. L’article n’est pas signé. On ne sait pas non plus quel fut son écho. D’autres titres reprirent l’information quasiment mot pour mot : le Populaire du Centre, jeune quotidien fondé par des militants socialistes lors de la création de la SFIO, la Croix du Périgord, hebdomadaire catholique de droite et le Nontronnais qui se définissait comme « journal républicain (entendons de gauche) paraissant le dimanche ». Tout le spectre politique était donc couvert et la nouvelle a dû toucher la plupart des foyers de la région. Elle a sans doute suscité des commentaires, surtout chez ceux qui connaissaient les lieux ou la famille dont on parlait à mots couverts, avant que d’autres informations, puis d’autres morts, par millions ceux-ci, ne viennent occuper le devant de la scène.

			Le 2 août 1914 les cloches de l’église Notre-Dame de l’Assomption de Châlus, comme celles des paroisses alentour, sonnaient la mobilisation générale.

		


		
			
			

			






Chapitre 2 
L’évangile selon saint Valérie

			Vingt ans ont passé. Les campagnes ont sans doute été plus ébranlées par ces deux décennies que par tout le siècle précédent. On aurait pu penser que 1900 et son exposition universelle auraient marqué l’entrée triomphante dans le xxe siècle. 1914 s’est imposé comme rupture sanglante et début d’une ère de bouleversements. Il y eut la saignée de la guerre que rappelaient les monuments aux morts des églises et des places publiques. à Saint-Pierre-de-Frugie, commune dont dépend Montcigoux, vingt-six noms sont gravés dans la pierre. Il y eut aussi le retour des blessés, gazés, mutilés et de tous ces poilus que les tranchées avaient meurtris dans leur esprit. Il y avait encore le départ de ceux et celles qui, en quête d’un mieux vivre, allaient s’installer ailleurs, en ville surtout. La dépopulation venait frapper les campagnes. Des commerces fermaient, des maisons aussi. On commençait à compter plus d’enterrements que de baptêmes. à Saint-Pierre-de-Frugie, on flirtait avec les 1 000 habitants en 1906. Ils ne sont plus que 895 en 1921 et 860 en 1931. Châlus résiste un peu mieux, signe de la concentration des activités dans les bourgs les plus importants : 2 615 habitants en  1911, 2 372 en 1931. Pour ceux qui restaient la vie était peut-être plus facile. Il y avait davantage de terres libres, moins de bras pour les cultiver. On pouvait arrondir son exploitation ou réclamer de plus hauts salaires. L’inflation avantageait les producteurs. Les fermages étaient moins lourds et les comptes de métayage se soldaient à l’avantage des tenanciers. Des grands propriétaires l’avaient compris et préféraient vendre. La terre ne rapportait plus. L’heure de la prospérité et de l’indépendance paysannes aurait-elle donc sonné ? Peut-être…

			Mais tout ne se résume pas à une histoire de transactions foncières et de cours du blé ou du bétail. Les campagnes du début des années Trente, ce sont aussi ces veuves perpétuellement en noir, ces pupilles de la nation orphelines de père, ces anciens combattants qui représentent un électeur sur deux. C’est également ce sentiment d’être les oubliés de la modernité, les sacrifiés de la Grande Guerre. Les sociétés urbaines ont compté moins de morts, les ouvriers étant plus souvent dans les usines qu’au front. Et depuis que constate-t-on ? Les villes ont l’électricité et point les campagnes ; elles attirent de plus en plus, vidant les villages de leur jeunesse. On vote des lois pour les ouvriers, les salariés. Pas pour les paysans. Quant à l’argent, il n’est même plus une garantie pour l’avenir. Avant, le franc était gagé sur l’or. En 1914, tout s’est arrêté. Puis, à coups de grandes affiches et de propagande patriotique, on s’est laissé convaincre de placer son épargne dans les bons de la défense nationale. L’inflation a grignoté le capital, année après année. Et maintenant, une crise venue d’Amérique fait s’effondrer les prix agricoles. La mévente est partout. La crise démographique est désormais une crise économique, sociale et culturelle. Il faut se rendre à l’évidence, les campagnes ne sont plus majoritaires en France, le recensement de 1931 vient de le prouver. Dès lors, certains ne croient plus en la République qui, en bonne héritière de 1789, avait promis le progrès et l’émancipation. Certains se tournent vers un mouvement corporatiste, violent et  antiparlementariste – les Chemises vertes – d’autres croient que la lutte contre le capitalisme guérira tous les maux. Ainsi commence à naître un communisme rural qui aura de beaux jours devant lui.

			C’est dans ce contexte que paraît en avril 1933 dans le Courrier du Centre un long récit agrémenté de plusieurs photographies. Intitulé « la sombre tragédie du château de Monsignal », il est publié une semaine durant sous la plume d’Antoine Valérie. Plus que l’annonce de la découverte du squelette vingt ans plus tôt, c’est ce texte qui va fixer la forme canonique de la légende de Montcigoux. Résumons donc ce que nous pourrions appeler l’évangile selon saint Valérie.

			Le journaliste insiste sur un point essentiel : l’authenticité de son récit. Il le présente comme le fruit d’un « reportage » déjà ancien puisqu’il indique au début de son premier article que « la plupart des considérations qui en retardèrent la publication se sont à peu près dissipées ». Qu’entend-il par là ? On peut imaginer que certaines personnes, contemporaines des faits, n’aient pas souhaité que l’affaire soit évoquée de leur vivant. Peut-être a-t-il aussi voulu ménager certaines susceptibilités et ne rien publier avant leur décès. On peut également émettre une autre hypothèse. La documentation a commencé à être rassemblée immédiatement après la découverte du squelette, mais la Grande Guerre a interrompu ses travaux. Ce n’est que bien plus tard et peut-être par crainte que quelqu’un autre ne s’empare de cette incroyable histoire qu’Antoine Valérie aurait publié son récit. En effet, dans le premier de ses sept articles, il fait allusion à une nouvelle, « Le crime du château », parue en janvier 1933 dans l’hebdomadaire La Vie Limousine signée d’un certain Jean Roman, assurément un pseudonyme, derrière lequel se cache peut-être le docteur Joseph Basset. Ce dernier est le fondateur et rédacteur en chef de La Vie Limousine. Il est surtout un député fraîchement battu. Entré au Palais Bourbon en 1928 sous l’étiquette républicain-socialiste (ce qui le classe à droite contrairement à ce que l’on pourrait penser), il est défait en 1932 face au  socialiste Sabinus Valière, mais ne renonce pas pour autant à la politique. Il s’installe à Aixe-sur-Vienne, une localité où l’électorat lui est plutôt favorable, dans un département globalement marqué à gauche. Il réussira à s’y faire élire conseiller général puis maire.

			Le texte n’est pas d’une grande qualité littéraire et l’intrigue sans grande originalité. Et, même s’il qualifie cette production d’intéressante, Antoine Valérie a sans doute pensé qu’il pouvait faire mieux et qu’il avait la matière pour cela. Car il est presque certain qu’il est aussi l’auteur de l’article de décembre 1913. Pourquoi, en effet, s’intéresser soudainement à cette affaire vingt ans après les faits suite à la parution d’un texte fort insignifiant ? Aurait-il été piqué au vif ? L’article aurait-il réveillé en lui le désir d’écrire sur cette affaire, désir ensommeillé par les aléas de la vie ? A-t-il craint que l’herbe ne lui soit coupée sous les pieds ? Une sourde rivalité littéraire, journalistique ou politique existait-elle entre le mystérieux Jean Roman et lui-même ? Nous ne le saurons jamais. En revanche, il est certain que le reportage réalisé lors de sa première visite à Montcigoux a en partie servi à élaborer le récit de 1933. D’ailleurs, il ne se gêne pas pour reprendre mot pour mot des passages entiers du texte de 1913, sans se donner la peine de citer ses sources.

			Le parcours professionnel et personnel d’Antoine Valérie étaye notre théorie. Né en 1879 à Limoges, fils, petit-fils et neveu de porcelainier, Antoine Valérie a suivi des cours de sténographie, une technique dans laquelle il a rapidement excellé. La maîtrise de ce savoir-faire lui permet de sortir de la condition ouvrière et d’envisager une ascension sociale. Lui, le fils de lithographe analphabète, le voilà participant à plusieurs concours nationaux et internationaux de sténographie et fondant avec quatre collègues l’Association Sténographique et dactylographique du Limousin en 1897. à sa modeste échelle, il est l’incarnation du projet méritocratique républicain et, sans doute, en retira-t-il fierté et ambition. L’écriture fut d’abord pour lui une tekhnè, un savoir-faire ancré  dans la matérialité de la production, avant de devenir l’art de bien rédiger et de séduire ses lecteurs. Intéressant parcours d’un homme passé de la technique à l’esthétique. En 1900, il travaille comme clerc d’avoué avant d’être embauché au Courrier du Centre, d’abord comme sténographe puis comme rédacteur, fonction qu’il occupe en 1914, avant qu’il ne soit mobilisé pour toute la durée de la guerre. Son discours de la méthode présenté en introduction à son récit n’infirme pas non plus cette hypothèse, bien au contraire. Écoutons-le : « Nous avons compulsé des notes écrites d’après des témoignages irréfutables, interrogé les témoins encore vivants, évoqué des souvenirs ; mais comme la justice n’eut pas à intervenir dans une affaire où son action ne pouvait plus utilement s’exercer, nous avons cru devoir faire subir aux noms des personnes mises en cause, quelques modifications ».

			Que faut-il retenir de ce texte, sans se préoccuper pour l’instant de son éventuelle fiabilité ? à Monsignal (Montcigoux) vivaient deux frères et une sœur : Ernest, Arthur et Céline (en réalité Ernestine) de Montalbert (la fratrie de Fontaubert donc). Descendant d’une vieille lignée de gentilshommes, ils détenaient depuis des temps reculés une gentilhommière aux origines illustres puisqu’on y trouve les restes d’une forteresse rasée par du Guesclin lors de la guerre de Cent Ans et qui fut par la suite la propriété de Jeanne d’Albret, mère du futur Henri IV. Autour du manoir, ils possédaient en indivision près de 1 000 hectares, ce qui les rangeait parmi les plus riches propriétaires de la région. Les trois Montalbert formaient une famille que l’on qualifierait aujourd’hui de dysfonctionnelle à tout le moins. Ernest, l’aîné, méprisait et rudoyait son cadet tout en vivant dans une intimité coupable avec sa sœur. Arthur, soit par contrainte soit par choix, s’était installé dans une modeste maison de deux pièces, à l’extérieur du parc. Vers 1860, Ernest et Céline s’embarquèrent pour l’Amérique afin d’y faire fortune, laissant leur frère à la tête de l’immense domaine. Le temps passa. Arthur, qui n’avait pas de nouvelles des aventuriers,  s’était fait à l’idée qu’il était le seul maître de Monsignal. Jusqu’à ce que Céline ne revienne en décembre 1866, annonçant qu’elle précédait de quelques jours son frère, resté à Bordeaux pour affaires. Ils avaient fait fortune en Amérique et le jeune Jean Masbatie (en réalité Jean Beaubatie), domestique au château, la vit se parer de bijoux et faire « ruisseler sur son jupon le contenu de sacs de cuir pleins de morceaux de jaune métal ». Mais Ernest tarde à revenir et Céline s’inquiète. Son inquiétude se mue en angoisse. Elle erre, elle hurle, elle divague. Arthur la décrète folle et l’enferme dans la salle basse d’une tour, vestige de la forteresse médiévale. Entretemps, il s’était rendu à la foire de Piégut-Pluviers, une grosse bourgade à une trentaine de kilomètres plus à l’ouest, pour y vendre sa plus belle paire de bœufs. Ayant fixé un prix trop élevé, il en revint mécontent et massacra les deux bovins à sa porte, transformant sa cuisine en une sanglante boucherie. Durant plusieurs jours leurs peaux, accrochées à la façade, empestèrent l’atmosphère. Céline, recluse, sous-alimentée, est retrouvée morte en janvier 1867 dans la cour du château enneigée après que son frère a oublié de refermer la porte. Arthur lui survivra douze ans, se murant de plus en plus dans la solitude, vivant tel un rustre dans la cuisine où l’on découvrira en 1913 le squelette d’Ernest, gérant autoritairement le domaine sans jamais songer un instant s’installer au château qui lui appartenait désormais.

			Pour Antoine Valérie, les circonstances du crime et son mobile ne font aucun doute. Arthur a tué Ernest le soir même de son retour à Monsignal et s’est emparé du pactole dont il était porteur. Tout ce qui a suivi fut une mise en scène pour, d’une part, effacer les traces du meurtre et, d’autre part, se débarrasser de Céline qui aurait pu le dénoncer. Quant au trésor, tout comme celui convoité par Richard Cœur de Lion à Châlus, personne ne l’a retrouvé.

			Pour donner plus de poids à son récit, Antoine Valérie décrit avec force détails les lieux et relate sa visite du château, de la tour où fut enfermée Ernestine et de la ferme d’Arthur. Il rapporte ses  échanges avec le propriétaire des lieux et le terrassier qui avait fait la macabre découverte, sa rencontre avec le curé qui lui a permis de compulser les registres paroissiaux et l’a guidé jusqu’à la tombe – anonyme – de la famille de Fontaubert. Des photographies renforcent l’effet de réel. Toutes ou presque ont une dimension tragique ou macabre. La tour où fut enfermée Ernestine y figure par trois fois. On découvre aussi la maison du crime, la tombe – déjà ruinée – des Fontaubert, l’église où furent célébrées leurs funérailles. Les deux seuls portraits sont ceux d’une vieille femme, voisine du cimetière, et d’un protagoniste de la découverte du squelette. Clou du reportage, le cliché des restes d’Ernest a fait l’objet d’une sinistre mise en scène. Depuis leur découverte, les ossements étaient conservés dans une caisse en bois rectangulaire. Afin de renforcer l’impact de l’image, crâne, tibias et fémurs ont été positionnés sur les bords de la caisse, un autre os d’un bras étant disposé perpendiculairement et légèrement de biais. Le tout forme une sorte de H couronné d’un crâne dont les orbites creuses semblent fixer l’objectif.

			La matérialité des faits en garantit l’authenticité. Le lecteur doit ainsi en être convaincu : il a entre ses mains un grand reportage, à la manière d’Albert Londres, pas un vulgaire roman-feuilleton. Par un habile procédé rhétorique il fait de Jean Beaubatie, ancien domestique d’Arthur, le garant de la vérité historique de son récit. Décédé en janvier 1927 à l’âge de 88 ans, donc adulte au moment du retour d’Ernestine, il a été le témoin de son enfermement, de sa mort, du massacre des bœufs par son maître ainsi que de sa lente déchéance. C’est aussi lui qui, par son attitude et ses paroles, a permis d’identifier les différents squelettes. D’une part, il avait en vain tenté de convaincre le nouveau propriétaire de respecter un enclos dans le parc. C’est là où l’on mit à jour d’autres ossements et Beaubatie confirma qu’il s’agissait bien de restes humains car « pour lui cet endroit était sacré comme est sacré, aux yeux des vivants, le coin de terre où reposent les morts ». Sans lui, l’inceste  n’aurait été qu’une hypothèse ou une ellipse dans le récit. Il devient une réalité sordide, aggravée par le soupçon d’infanticide. D’autre part, c’est aussi lui qui, assistant à l’exhumation du squelette dans l’ancienne maison d’Arthur, déclara : « qué notre mousur… Mousur Ernest ». L’identification du corps est ainsi devenue parole d’évangile. Jean Beaubatie était celui qui avait vu, non le Christ ressuscité, mais le chercheur d’or miraculeusement réapparu sous le plancher d’une cuisine un demi-siècle après sa disparition.

		


		
			
			

			






Chapitre 3 
Les romans d’un lieu

			1933, une année à retenir. L’année qui fonde en quelque sorte la gloire d’Ernest le squelette. Non qu’il n’ait point connu quelque notoriété auparavant, mais celle-ci ne devait guère dépasser les environs de Montcigoux, entretenue par le bouche-à-oreille et par les récits de ceux qui fréquentaient les lieux ou avaient entendu parler des protagonistes de l’affaire. Désormais, avec la série d’articles d’Antoine Valérie, l’histoire d’Ernest est rentrée dans le patrimoine commun, cristallisée par l’encre des rotatives. Elle séduit d’autres auteurs qui, peu ou prou, s’inspirent de ce qu’il a écrit pour donner leur propre vision des faits, bâtir une intrigue, décrire un huis clos familial, imaginer les ressorts psychologiques qui ont pu mener à cette série de crimes que furent l’inceste, l’infanticide, la séquestration et le fratricide. Les écrivains sont des cannibales. Ils se nourrissent de leurs semblables. Le drame de Montcigoux n’échappe pas à la règle.

			Avant toute chose, il convient de rappeler que l’histoire comporte nombre d’éléments romanesques : un mystérieux squelette, un possible trésor, une famille noble avec des caractères bien  trempés, un lointain voyage et un long séjour en Californie, la mort tragique de l’héroïne avec, en filigrane, les thèmes de la folie et de l’enfermement, la mortelle jalousie entre deux frères, sans compter une plongée dans le monde des campagnes des temps jadis, au cœur d’une contrée rude, isolée, marquetée de bois, de taillis et d’étangs où la chasse constitue la principale distraction.

			Le premier des textes que nous allons qualifier de « littéraire », au sens où il ne prétend pas exposer la vérité et où l’auteur bâtit sa propre version de l’histoire, est celui de Jean Roman. Point n’est besoin de trop s’y attarder, car, outre sa brièveté, ce récit gomme les aspects les plus noirs de l’affaire. Un couple revient nuitamment au château de Monchaty. On comprend que la femme en a été chassée par son père et qu’elle souhaite obtenir son pardon. Censée s’être retirée dans un couvent, elle a en réalité fui en Amérique avec son amant. Le châtelain étant mort entretemps, le couple est reçu par son fils. Celui-ci fait mauvais accueil à l’amant le traitant de « voleur de femme ». Puis, comprenant qu’ils sont revenus d’Amérique les poches remplies d’or, il les tue et les enterre dans sa cuisine. Ce n’est pas un mais deux squelettes qui seront mis à jour bien plus tard, sur les indications d’un vieux domestique qui avait été témoin de la scène. Le récit s’achève sur l’évocation des restes de l’assassin cohabitant désormais avec ceux de ses victimes au cimetière.

			Le texte est de piètre facture stylistique et, surtout, il occulte tout ce qui pourrait choquer le lecteur de l’époque : point d’inceste ou d’infanticide et l’on tue par cupidité et jalousie. Ce qui aurait pu relever du scandale de mœurs se réduit au départ de deux amants pour l’Amérique et à la malédiction d’un père. Voilà une littérature à mettre entre toutes les mains et qui ne déparerait pas parmi les publications des feuilletonistes du xixe siècle ! Mais il fallait l’évoquer pour comprendre combien le récit journalistique d’Antoine Valérie tranche par le caractère scandaleux de ses révélations trois mois plus tard.

			
			

			Vingt-cinq ans ont passé. Paraît alors une œuvre d’une toute autre ampleur et qualité, La Terre aux Loups, roman de Robert Margerit, publié dans la prestigieuse collection NRF de Gallimard. Quelques mots sur l’auteur et le projet qui l’anime. Margerit est un homme qui connaît bien le Limousin. Né à Brive en 1910, arrivé adolescent à Limoges, il y a fait une brillante carrière dans le journalisme, collaborant à la Vie Limousine et au Populaire du Centre dans les années Trente, puis à l’Appel du Centre et à Notre province, organes proches du gouvernement de Vichy pendant la guerre. En 1948, il devient rédacteur en chef du Populaire du Centre, le principal quotidien régional après que le Courrier du Centre a disparu à la Libération. Lauréat du prix Renaudot en 1951 pour Le Dieu nu, il se consacre entièrement à l’écriture à partir de 1952. Installé dans la propriété familiale de son beau-père à Thiat aux portes de Limoges, il se passionne pour l’histoire, notamment celle du xviiie siècle et entreprend à partir de 1957 d’écrire une œuvre majeure, une grande fresque romanesque de plus de 2 000 pages, couronnée par le Grand prix de l’Académie française : La Révolution. Entretemps, il a publié La Terre aux Loups.

			Le roman est composé de trois parties. La première témoigne de l’intérêt de Margerit pour l’histoire. Elle est centrée sur Waterloo et ses suites, les derniers jours de l’Empire, le retour de Louis XVIII sur le trône et la dispersion de ce qui restait de la Grande Armée. La plupart des officiers retournent à la vie civile et sont considérés comme suspects par le nouveau régime. Tel est le sort qui attend le colonel de cavalerie Lucien de Montalbert, librement inspiré de Pierre Pagnon de Fontaubert. Celui-ci vient s’installer à Lern (comprenez Montcigoux) avec sa compagne Violette. Ils ont trois enfants, Joachim, Céline et Arthur. La seconde partie décrit l’enfermement de cette famille à Lern où s’établissent peu à peu les conditions d’un huis clos familial oppressant. Tout d’abord, les Montalbert sont rejetés par presque toute la bonne société locale qui s’offusque de voir le colonel vivre en concubinage. Puis  intervient un premier drame. Lucien de Montalbert tue en duel un jeune homme qui courtisait Violette. Celle-ci ne tarde pas à repartir à Paris, amenant avec elle son fils aîné Joachim. Céline, très proche de son père, aime les chevaux et la chasse. Arthur, frustre, brutal, n’apprécie que les choses de la terre. Vivant en paysan, il se fait bâtir une modeste maison à l’écart du château qu’ont restauré ses parents. Le temps s’écoule lentement, au rythme des travaux des champs, des battues et des chevauchées, Lucien, vaguement à l’écoute des changements politiques à Paris, échouant à renouer avec la carrière des armes. Lern est pour lui une terre d’exil, une terre sauvage, la terre aux loups. Il y meurt vers 1832, des suites d’une mauvaise chute de cheval. Peu de temps après, Joachim réapparaît. Violette est morte et lui, dandy et excellent cavalier, s’est fait un nom comme maître d’équitation. Mais un mari jaloux l’a contraint à se faire oublier. Joachim est un étranger pour Céline qui tombe sous son charme. Margerit ne parle jamais d’inceste et d’infanticide. Toutefois, le lecteur comprend que pour Céline, la présence de son frère à Lern signifie un nouvel enfermement, dans la passion, puis dans le péché. Elle cherchera à y échapper en se réfugiant dans les bras d’autres hommes. Il y eut d’abord Maxime du Vignal, son voisin et ami d’enfance. Mais, alors qu’elle s’apprête à fuir avec lui, Joachim fait à Maxime la révélation de l’inceste. Horrifié, ce dernier renonce à ses projets. Puis ce fut Jean Masbastin, son fidèle serviteur, qui, conscient du fossé culturel et social les séparant, la repoussa également.

			Ces deux premières parties, constituant l’essentiel de l’œuvre, ne doivent rien ou presque au récit d’Antoine Valérie. Le seul élément rattachant les personnages de Violette et du colonel de Montalbert au texte de 1933 est une allusion faite par le journaliste comme quoi le voisinage « aurait tenu rigueur au châtelain d’une mésalliance ». Robert Margerit fait au contraire de cette union le point de départ de tout : l’isolement progressif des Montalbert à Lern, la longue absence de Joachim qui rend l’inceste possible, l’enfermement de  la fratrie dans un huis clos oppressant. En revanche, le romancier se plaît à décrire longuement Lern et son univers, les paysages, les saisons, la chasse et la monte. La Terre aux loups est autant un hymne à la campagne, une plongée dans une ruralité encore peu affectée par la modernité du xixe siècle, que le récit d’une tragédie familiale et une galerie de portraits, remarquables par leur finesse psychologique.

			La troisième partie, beaucoup plus courte, est davantage fidèle à la trame narrative d’Antoine Valérie. Vers 1852, Joachim et Céline partent pour la Californie, les domaines rapportant de moins en moins. Arthur, resté seul, se comporte en paysan qu’il est. Tous les bénéfices sont réinvestis dans la terre. La propriété s’arrondit mais les cultures périclitent. Le château est laissé à l’abandon. Il en hâte même la ruine par haine envers ses aînés. Six ans plus tard, Céline rentre seule de Californie, précédant de quelques jours son frère, resté à Bordeaux pour affaires. Tout de suite, elle est victime d’une crise de nerfs, constatant le délabrement de la demeure, la destruction de ses souvenirs, mais aussi la froideur de Jean Masbatie à son endroit. Très vite, sa santé mentale se détériore. Elle s’inquiète pour Joachim, part à sa recherche dans la campagne enneigée, hurlant son nom. Pour Arthur c’est l’occasion de la déclarer folle et de l’enfermer dans la tour du vieux château. Il s’occupe, plutôt mal que bien, d’elle, la domesticité n’osant s’approcher de cette femme qui les effraye. Un mois après son retour d’Amérique, elle est retrouvée morte de froid dans la neige, au pied de l’arbre où sont enterrés ses enfants. Pour Robert Margerit, il s’agit d’une forme de suicide, car « elle avait dû comprendre obscurément qu’elle n’échapperait pas à Lern ». Le lendemain de ses funérailles, Arthur sacrifie ses deux plus beaux bœufs qu’il n’avait pu vendre à la foire de Piégut, maculant de sang sa cuisine et laissant se décomposer leurs peaux à la porte de son logis. Quelques temps plus tard, il transforme sa chambre en grange et installe son lit dans la cuisine. Il devient alors la nouvelle victime de Lern, après son père, son frère et sa sœur.  Victime qui meurt à petits feux dans l’effondrement du domaine, les bras manquants, les terres retournant à la friche, les taillis grignotant les prairies. Enfermé dans sa solitude et l’alcool, il décède une dizaine d’années plus tard. Le roman s’achève sur la vente du château en 1910, la découverte du squelette trois ans plus tard, identifié par Jean Masbatie qui prononce alors les paroles canoniques : « Qué nostrei Mousur » et la découverte en 1933 de trois caisses contenant les restes de nouveau-nés au pied d’un cyprès fraîchement abattu.

			Dans une postface, Robert Margerit présente son travail comme étant « formé d’hypothèses » permettant d’éclairer la « dramatique histoire » de Joachim, Céline et Arthur, lesquels « ne sortent pas de [son] imagination » mais ont bel et bien vécu. Il cite sa source, le reportage d’Antoine Valérie, et semble le considérer comme authentique. « Ce reportage, écrit-il, qui se limite à la part caractérisée de la tragédie, m’a servi de guide pour les derniers épisodes du roman. Je me suis appuyé sur les renseignements recueillis par A. Valérie auprès des rares témoins survivants en 1933. Partant de là, j’ai induit, déduit, parfois supposé. Cependant les grands faits significatifs – le départ et le retour des deux frères aînés, leur fin, l’affaire des bœufs, les découvertes macabres – sont, sinon dans le mot-à-mot, du moins dans l’essence de leur description, tels que le reportage les a précisés ».

			Margerit semble avoir éprouvé une certaine fascination pour les affaires criminelles comportant une part de mystère et, surtout, permettant de plonger au plus profond de l’âme humaine, le caractère mystérieux du crime résidant davantage dans les interrogations sur la psychologie des personnages et sur les ressorts de leurs actes que dans le doute quant aux circonstances précises de l’affaire. En 1957, il avait publié Les Amants, un roman s’inspirant très librement de l’affaire Barataud, un double assassinat commis en 1928 à Limoges et dans les environs et attribué à un bourgeois oisif et noceur, bisexuel et fils de parvenu. Le fait divers avait fait grand  bruit alors en raison de son caractère scandaleux et sulfureux. Il semblait impliquer des personnes de la bonne société locale et la police avait laissé à Barataud l’occasion de retrouver son jeune amant et de le tuer. Il avait été facile pour la presse communiste d’en faire le symbole de la décadence bourgeoise et de la corruption des pouvoirs locaux. La Terre aux loups s’inscrit dans cette même logique. Partant d’un fait divers, ici la découverte d’un squelette et l’histoire qui y est rattachée, Margerit en fait la matière à une reconstitution historique et psychologique, tel un archéologue qui ne disposerait que de quelques vestiges pour imaginer ce que fut une civilisation disparue. Mais, autant l’affaire Barataud était un fait divers bien réel et dont Margerit, fraîchement arrivé à Limoges, fut le témoin, autant l’histoire du squelette de Montcigoux ne repose que sur un seul récit, celui d’Antoine Valérie, que Robert Margerit prend, ou feint de prendre, pour argent comptant. Il le dit sans détour dans ses Carnets : « si j’ai pu écrire La Terre aux loups, c’est grâce à la réalité des principaux acteurs […]. Leur réalité certaine, sous d’autres noms, m’a permis pour les comprendre et les expliquer d’inventer Lucien de Montalbert et Violette, de supposer ces parents. Stendhal a eu besoin de Berthet et de madame Michaud pour faire Julien Sorel et madame de Rênal ». La Terre aux loups, quoiqu’étant un roman, contribue ainsi à faire de l’évangile selon saint Valérie l’authentique récit du drame des Fontaubert.

			Il n’en est pas de même pour les deux autres romans parus en 1989 et 2014 qui prennent beaucoup plus de libertés par rapport au texte d’Antoine Valérie et, surtout, transposent l’histoire dans d’autres lieux et d’autres époques. Le premier, Rendez-vous sur la terre, écrit par Bertrand Visage, a pour cadre le village de Creysse dans le Lot, au pied des falaises de la Dordogne, dans les années 1960. Un parisien, Cyprien Donge, a acheté aux enchères Montcigoux. Il a pour voisin Arthur Fontaubert, le dernier propriétaire du domaine. La maison de maître, une vaste demeure de quinze pièces entourée d’un parc planté d’essences exotiques  ramenées un siècle et demi plus tôt par un explorateur, souffre d’un défaut de construction : ses caves sont régulièrement inondées. Donge fait appel à deux puisatiers qui mettent à jour un squelette. Interrogé, Arthur explique qu’il s’agit de son père. Mais celui-ci, décédé en 1936, repose au cimetière de Gluges. Au fil du roman, le nouveau propriétaire de Montcigoux réussit à reconstituer les faits, grâce aux confidences d’Arthur, à l’aide du curé, aux bavardages des voisins et à son propre esprit de déduction. Le père Fontaubert, mort jeune, avait laissé trois orphelins, Janvier, Céline et Arthur. Ce dernier est un être frustre, taiseux, adorant les animaux et vivant en symbiose avec la nature. Les deux aînés ont vite fait de le chasser de la table familiale et il prend tous ses repas assis dans l’angle de la cheminée. En 1939, Janvier part pour le Brésil et s’installe à Ouro Preto. La guerre arrive. Céline passe ses après-midis à danser dans la grande galerie desservant les chambres à l’étage au son des disques envoyés d’outre-Atlantique par son frère. Puis, en 1946, elle décide de le rejoindre, accompagné de Chaves, un ouvrier agricole embauché à la Libération. Arthur, fou de rage, ravage à coups de winchester la chambre de sa sœur et celle de Chaves qui, entretemps, était devenu le véritable maître des lieux. Il vivra désormais seul, régnant sur le domaine déserté, huit ans durant, jusqu’au retour de Céline. Comme le château est inhabitable, il lui propose de dormir dans le pigeonnier qu’il a restauré. Il l’y enferme avant de perdre la clé dans la rivière. Toutefois, il la nourrit, lui passant des plats par une étroite fenêtre. à l’automne, Céline tombe malade, tousse. Arthur décide de la laisser partir en défonçant la porte de sa prison. Le lendemain, il la retrouvera morte dans un séchoir à châtaignes et l’enterrera dans le potager. Pour Cyprien Donge, Céline n’a pas protesté lorsque son frère l’a enfermée car elle croyait que Janvier allait la rejoindre. Mais comprenant que celui-ci avait été assassiné par son propre frère, elle s’est laissée aller au désespoir. Car, selon la rumeur, Janvier était aussi son amant et le père de ses deux enfants, tués à la naissance  et enterrés dans le jardin.

			Bertrand Visage, outre la transposition dans d’autres lieux et à une autre époque, s’est donc en partie affranchi du récit d’Antoine Valérie (à moins qu’il n’ait eu connaissance que de l’œuvre de Robert Margerit). Mais il en reprend aussi certains éléments, comme le massacre des bœufs une semaine après le retour de Céline, à la carabine cette fois. Surtout, il atténue l’horreur du fratricide et de l’inceste. D’une part, Arthur peut passer pour un simple d’esprit ou, du moins, comme un être à l’intelligence limitée et au sens moral altéré. Surtout, la généalogie des Fontaubert fournit une explication à l’inceste. Le père Fontaubert est natif de Luz-Saint-Sauveur dans les Hautes-Pyrénées. Menuisier talentueux, il émigre et s’enrichit. Mais il est aussi un « cagot », un descendant des « lépreux blancs », autrement dit de faux lépreux, qui, au Moyen-Âge, étaient des bannis, des réprouvés, obligés d’utiliser une baguette pour toucher quoi que ce soit, d’où leur spécialisation dans le travail du bois. Si l’inceste n’est pas explicitement présenté comme une caractéristique des cagots, il semble avoir été la conséquence implicite de leur exclusion sociale.

			Rendez-vous sur la terre, tout comme La Terre aux loups mais selon d’autres modalités, décentre donc le récit par rapport à la matrice du reportage d’Antoine Valérie. Car l’intention de son auteur est moins de plonger dans la psychologie des personnages ou d’analyser les dysfonctionnements d’une cellule familiale que de « composer un hymne baroque à la nature, un chant d’amour aux arbres et aux bêtes ».

			Ce phénomène de décentrement est encore plus accentué dans le roman de Franck Bouysse, Pur Sang, paru en 2014. Le récit se déploie à l’époque contemporaine entre le Montana et Bussière-Galant dans le sud de la Haute-Vienne, non loin de Saint-Pierre-de-Frugie. La trame du drame familial reprend celle des Pagnon de Fontaubert, dénommés ici Montvert. Gilles de Montvert, propriétaire de la chartreuse de la Croix-du-Loup, bâtisse dont  la description fait irrésistiblement penser à Montcigoux, a trois enfants : Charles, Estelle et Philippe. Leur mère est morte en couche, ce qui a entraîné le rejet du cadet par son père. En 1970, Gilles meurt à la chasse, tué par un sanglier, mais peut-être que Philippe n’est pas étranger à l’affaire. Les deux frères se brouillent, Charles et Estelle partent pour les États-Unis. Quelques années plus tard, Estelle revient. Déclarée démente par un psychiatre, elle est enfermée dans la vieille tour du château avant d’être retrouvée en chemise de nuit, morte de froid, au cœur de la forêt. Philippe la rejoindra dans la tombe quelques années plus tard, alcoolique, dévoré par les tiques et victime de la maladie de Lyme. Enfin, le nouveau propriétaire de la chartreuse, à l’occasion de travaux dans le pavillon que s’était fait construire Philippe, découvrira un squelette. L’autopsie et les tests ADN révéleront qu’il s’agit bien de Charles, tué par son frère à coups de hache.

			Franck Bouysse ne s’écarte donc pas de la trame générale de l’affaire, même s’il l’actualise. Ainsi figure en bonne place l’épisode du bœuf massacré par l’assassin pour masquer son crime et ni l’inceste ni l’infanticide ne sont tus, bien au contraire, quatre squelettes de nourrisson ayant été retrouvés dans le parc. Cependant il introduit un élément radicalement nouveau dans la narration : l’existence d’un cinquième fils, né et vivant aux États-Unis, Elias Greenhill. Le roman débute par la révélation de sa véritable identité. Celui-ci pensait être le fils d’un couple d’Indiens, mais en réalité Estelle et Charles leur en avaient confié la garde avant de repartir pour la Croix-du-Loup. La quête de ses origines est l’occasion pour Elias de découvrir ces terres perdues du Limousin qui ressemblent par certains aspects à son Montana natal. Hébergé par un Ecossais, Gray, venu là refaire sa vie, comme lui amoureux des bêtes et de la nature, il va peu à peu découvrir qu’il est le fils de Charles et Estelle de Montvert et quelles furent les circonstances de la mort de ses parents biologiques. Le livre s’achève sur une remise en ordre du monde. Gray retrouve sa fille dont il était coupé depuis ses  années de prison, le dernier des loups de la contrée tué par Gilles de Montvert et conservé empaillé au château est dérobé et enterré dans la forêt. Quant aux ossements de Charles, exposés dans une sorte de reliquaire sur les lieux mêmes de leur découverte, ils sont également volés et enfouis dans le caveau familial des Montvert. Tout est donc retourné à la terre et Elias peut rejoindre sa véritable terre, celle du Montana, où sont les siens, les Blackfeet, les Indiens qui l’ont élevé.

			La terre, telle est le point commun essentiel entre ces trois romans. En effet, dans chacun d’eux, la succession des crimes passe au second plan au profit d’une évocation sensible, amoureuse presque, des paysages, de la faune, des travaux des champs et plus généralement de la ruralité. Dans des registres différents, ces trois textes sont centrés sur un lieu qui est le véritable personnage principal, ce lieu entrant en résonnance chez Franck Bouysse avec les paysages du Montana et de l’Ecosse. Lern, Montcigoux et la Croix du Loup ne sont pas que le théâtre d’un inceste, d’un assassinat, d’une séquestration mortelle et de plusieurs infanticides. Ils sont bel et bien la cause des crimes, l’explication de tout. Parce qu’on tue pour garder ou s’approprier la terre, parce que l’isolement, la claustration ont façonné les protagonistes du drame, parce que le contact permanent avec une nature à peine domestiquée (la chasse et l’élevage des chevaux y tiennent une place bien plus importante que l’agriculture) a ensauvagé les habitants du château. D’une certaine façon, ces romans racontent le retour à une forme d’état de nature, la régression interrompant le processus de civilisation. Les uns après les autres les tabous sont levés. Comment ne pas penser à Cronos s’unissant à sa sœur Rhéa et dévorant les enfants nés de leur union ? à Caïn jaloux assassinant Abel ? Aux marins d’Ulysse massacrant les bœufs d’Hélios sur l’île du Trident ? Ce retour aux mythes des temps premiers, des temps du chaos, se fait par l’immersion dans une terre sauvage, une terre dont on ne peut définitivement s’extraire. Que l’on parte chercher or et fortune au Brésil,  en Californie ou dans le Montana, l’appel de la terre natale reste le plus fort et c’est cela qui déclenche l’ultime drame. Puis la nature reprend ses droits, effaçant la trace des hommes, ruinant maisons et bâtiments, reconquérant les terres défrichées, décomposant les corps ensevelis, jusqu’à ce qu’une nouvelle génération, étrangère au pays, n’exhume le passé et ne réconcilie nature et civilisation, ce que les personnages de Franck Bouysse font de manière évidente en inhumant loup empaillé et ossements exposés.

		


		
			
			

			






Chapitre 4 
Quand la télévision s’en mêle

			Des romanciers ont donc assuré une postérité de papier au reportage d’Antoine Valérie. Plus d’un demi-siècle après sa parution, un jeune média contribua à son tour à faire connaître l’histoire d’Ernest à un large public : la télévision. En 1987, un documentaire de FR 3 écrit par Marc Wilmart et réalisé par Michel Follin s’empare du sujet et lui donne une nouvelle dimension. Sous le titre Ernest, Céline, Arthur, histoires d’un crime, les récits publiés dans le Courrier du Centre en 1913 et 1933 deviennent le prétexte d’une plongée ethnographique à Saint-Pierre-de-Frugie. Le film s’ouvre sur les images du prêtre de la paroisse portant soutane et étole et flanqué d’un enfant de chœur. Il vient bénir la demeure de Montcigoux et même la purifier. S’arrêtant devant la tour où Céline avait été enfermée, il dit de sa voix rocailleuse de fils de cette terre : « Nous voici devant un des points les plus mémorables qui rappellent ces crimes terribles du siècle dernier ». Interrogé plus tard dans son presbytère, alors que la bonne en cuisine prépare une grasse volaille, le curé Gabriel Truchassout accrédite l’inceste par ces mots : « hélas, ce n’est pas le premier » et souligne que, dans  cette partie du Périgord nommé le Nontronnais, il y avait beaucoup de filles-mères au xixe siècle, assertion dont on ne comprend pas la logique alors qu’il est question d’inceste. Mais l’essentiel réside ailleurs. Avant de donner son opinion d’homme d’église sur le sujet, il a lu à haute voix le passage du reportage d’Antoine Valérie relatant la découverte des cercueils des nouveau-nés.

			Une grande partie du dispositif scénaristique du documentaire repose sur le même principe. Des habitants de Montcigoux et des environs lisent tour à tour des extraits du Courrier du Centre et les commentent, interviewés par Marc Wilmart. Certains ont un lien avec l’affaire, comme Yvon Lautrette, fils et petit-fils des terrassiers ayant mis à jour le squelette en 1913. Aucun ne vient démentir les dires d’Antoine Valérie et ses propos acquièrent ainsi la dimension d’un récit authentique. Mieux encore, dans les premières minutes du film, Marc Wilmart, installé au milieu des rayonnages de la bibliothèque de Limoges, place de l’Ancienne-Comédie, découvre l’article du 15 décembre 1913 tandis que des employées municipales en blouse époussettent consciencieusement les vieilles reliures de cuir tapissant les hautes salles de lecture. Durant la séquence précédente, les téléspectateurs avaient pu l’entendre en voix off entamer la lecture du reportage de 1933. Se répondant l’un l’autre, les deux textes confirmaient la véracité des faits et l’écrin poussiéreux du temple de la lecture et du savoir érigé en 1895 en était le garant. Il ne lui restait plus qu’à enquêter sur le terrain.

			Quelle place occupait donc Ernest et plus largement la fratrie des Fontaubert dans la mémoire locale ? Pour certains, cette histoire relève du tabou, ou du moins ne veulent-ils pas l’évoquer devant un étranger, qui plus est face à une caméra. Ainsi Marie Lautrette, née en 1899, bru et épouse des découvreurs du squelette, ne dit rien ou presque. Quant à son fils Yvon, né en 1926, il explique qu’on n’en parlait pas à la maison. Symbole de cette amnésie collective, le fossoyeur ne sait pas où se situe la tombe de Céline et d’Arthur dans le cimetière communal. Seuls les registres  de l’état civil consultés par le journaliste gardent la trace de leur décès. D’autres sont plus bavards, notamment parce qu’ils étaient là en 1913. C’est le cas d’Adrien Vignol, né en 1904, qui se souvient avoir vu beaucoup de monde lors de la découverte des ossements, notamment le maire et les gendarmes de Jumilhac, ou de Georges Brouillaud à qui sa grand-mère a raconté l’histoire des Fontaubert lorsque fut exhumé Ernest. Mais, quand ce dernier est interrogé sur la question de l’inceste, il ne se prononce pas, à la différence de sa fille Georgette qui y croit.

			Vivaient donc encore dans les années 1980 des personnes ayant côtoyé des contemporains du crime. La télévision les a retrouvées. Une mémoire orale, transmise de génération en génération, pouvait ainsi compléter et enrichir le récit journalistique. Et c’est sans doute dans le but de la capter qu’une équipe de FR3 Limousin Poitou-Charentes s’était rendue sur place. Au café du village, elle semble avoir trouvé le graal : un homme, Alain Vignol, âgé d’une cinquantaine d’années, excellent conteur, qui leur narre avec force détails et commentaires psychologisants l’histoire d’Ernest, Céline et Arthur. Il est même capable de décrire l’arme du crime – une hache servant à fendre le bois – et désigne le seul détenteur de la vérité : le curé venu confesser Arthur après qu’il fut tombé dans l’eau glacée de la Dronne en revenant de la foire de Châlus, confession qui dura toute une journée et toute une nuit. Autant dire que sa longueur était proportionnée à l’horreur des crimes ! Mais, à y regarder de plus près, le récit d’Alain Vignol ne fait que reprendre de façon fort fidèle le texte de Valérie, qu’il enrichit toutefois de quelques commentaires personnels. De quoi douter de l’existence d’une tradition orale autonome qui n’ait pas été contaminée par ce reportage édité à l’époque sous la forme d’un fascicule que l’on voit à plusieurs reprises dans le documentaire.

			Antoine Valérie prétendait avoir recueilli des témoignages pour bâtir son récit. Peut-être… Mais un demi-siècle plus tard, c’est son témoignage écrit qui nourrit la parole. Et là encore, la  similitude des deux sources fait que l’on ne peut que croire à l’histoire d’Ernest, Céline et Arthur, une histoire qui hante les esprits à Montcigoux. Car c’est là la dimension la plus originale du travail de Marc Wilmart et Michel Follin : on touche au sacré, aux croyances, aux superstitions. En effet, Histoires d’un crime est également une plongée caméra au poing au cœur des mentalités des populations rurales. On est au milieu des années 1980 et la civilisation paysanne que les ethnologues étudient et décrivent, que chantent poètes et littérateurs, est en train de mourir.

			Irène Jarry, la tenancière du café où parle avec faconde Alain Vignol, écoutant son récit de la confession d’Arthur, commente : « ça laisse rêveur », avant de conclure, péremptoire : « ils sont damnés ». Un peu plus tôt dans le documentaire, Yvon Lautrette parlait de malédiction et affirmait que le diable était dans la maison. Les images de l’abbé Truchassout appelant la bénédiction de Dieu sur les lieux – on pense inévitablement à un exorcisme même s’il ne s’agit pas de ce rituel-ci – est donc logique. La présence du squelette dans la tour du vieux château alimente les croyances et interroge le téléspectateur sur la nature des relations entre morts et vivants. Ernest ne serait-il pas mieux au cimetière ? Son fantôme ne rôderait-il pas à Montcigoux ? Ses ossements en vrac dans une boite ne constituent-ils pas une sorte de scandale ? Scandale d’un crime impuni et scandale d’un mort auquel la sépulture a été refusée ? Selon le curé, Ernest devrait être inhumé en terre chrétienne. Pour Georges Henry de la Moynerie, fils du propriétaire du château en 1913 et né à Montcigoux en 1908, « il est bien mieux chez lui », opinion partagée par le maire de Saint-Pierre-de-Frugie pour qui « Ernest est bien où il se trouve ». Celui-ci va même plus loin dans son raisonnement : on doit conserver la légende, donc on doit laisser Ernest dans la tour. Voici donc un squelette informe et incomplet érigé au rang de patrimoine local. On apprend même qu’Yvon Lautrette avait déjà vu Ernest dans sa boîte lors d’une sortie scolaire organisée par son instituteur, sans doute dans les  années Trente ou Quarante. Georgette Brouillaud, quant à elle, le découvre à l’occasion du tournage mais avoue qu’il peuplait ses cauchemars suite à la lecture, enfant, du récit d’Antoine Valérie. Personnage central du film, Ernest, par sa présence, donne corps à l’histoire qui, sans lui, ne serait qu’une légende, un conte noir, condamné à disparaître au fur et à mesure que s’étiolerait la transmission orale. Inversement, sa matérialité et son installation dans la tour où fut séquestrée sa sœur ne peuvent que cristalliser les récits autour de la fratrie Fontaubert, tout comme l’encre des rotatives du Courrier du Centre les avaient cristallisés un demi-siècle plus tôt.

			Toutefois, le documentaire ne bascule jamais dans le sordide ou le sensationnalisme, malgré la nature atroce des crimes qui y sont évoqués. Là encore, le récit d’Antoine Valérie en fournit pour partie l’explication. Seul Arthur est y dépeint comme un véritable monstre, correspondant aux stéréotypes de l’époque circulant à propos des assassins : inculte, brutal, violent, asocial, animé par les bas instincts de l’envie, de la jalousie et de la possession. Ernest et, surtout, Céline trouvent grâce aux yeux des habitants de Montcigoux, bien qu’ils aient commis inceste et infanticides. Pour Alain Vignol, Céline était une « brave fille », une « brave femme » et Georgette Brouillaud, rêveuse, déclare : « moi je l’imagine belle fille, aristocrate ». Le frère et la sœur aînés, devenus à leur tour victimes, deviennent les héros tragiques du drame, un drame qui, par sa trame narrative et son cadre, pourrait faire penser au romantisme noir des gothics novels d’Ann Radcliffe ou d’Horace Walpole. Un château hanté, des crimes impunis, un squelette dont la présence rappelle l’effroyable passé, des protagonistes animés par des passions incontrôlées qui leur font commettre le pire. Tout y est. Et même un mystérieux trésor…

			Car c’est là le dernier volet qu’aborde le documentaire, un point presqu’aussi sensible que celui des circonstances de la mort d’Ernest et qui rend certains habitants particulièrement taiseux.  Selon Georges Henry de la Moynerie, le trésor existe bel et bien. Le témoignage d’une servante qui a vu Céline faire rouler entre ses doigts des pépites d’or l’atteste selon lui. Mieux encore, lorsque son père faisait faire des travaux dans sa propriété, les ouvriers avaient soin de préciser au maître des lieux que s’il y avait trouvaille, le magot serait partagé à parts égales, conformément à la loi. Marc Wilmart a aussi interrogé Francis et Marcel Fouilleul, deux frères venus après-guerre de Mayenne cultiver la terre périgourdine. Ils n’ont pas été les seuls, un flux de paysans venu d’un Ouest fécond et surpeuplé ayant irrigué et modernisé les campagnes du centre de la France en voie de désertification. Oui, ils ont appris l’existence du crime et du trésor après leur arrivée. Comment auraient-ils pu l’ignorer alors qu’ils habitent la maison du crime et sont interviewés dans la pièce même où le squelette a été déterré ? Mais, de manière feinte ou non, ils ne semblent pas être affectés par cette histoire. Ernest ne fait pas partie de leur patrimoine, de leur histoire familiale. Quant au trésor, ils affirment ne l’avoir jamais cherché. Doit-on les croire ?

			Le documentaire se clôt sur l’image d’un magasinier en blouse bleue rangeant l’épais volume relié du Courrier du Centre de 1913 dans les réserves de la bibliothèque municipale de Limoges. La télévision a exhumé le crime de Montcigoux, tout comme les terrassiers avaient exhumé un squelette sous le plancher d’une ferme cette année-là. Ce qui est dit dans le documentaire est de même nature que ce qui avait été écrit dans le journal : véridique. Une vérité journalistique, fondée sur la collecte des témoignages et l’enquête de terrain, le tout mis en récit de façon à capter l’attention et susciter l’adhésion du lecteur/téléspectateur.

			Partons de cet héritage-là et, saisissant la lanterne de l’historien, prenons le chemin de Montcigoux.

		


		
			
			

			






Chapitre 5 
Les ombres du Périgord vert

			Imaginons la localité de Saint-Pierre-de-Frugie dans les premières décennies du xixe siècle, à l’extrémité septentrionale du Périgord, confrontant au Limousin dont elle partage le sol granitique, le relief accidenté alternant plateaux ondulés et fonds humides, ainsi que le climat relativement froid et humide. La commune abrite le point culminant du département, à près de 500 mètres d’altitude. Aujourd’hui, on parle de « Périgord vert ». à l’époque, on l’aurait plutôt qualifié de « noir », en raison de l’abondance des bois, taillis plus que futaies, dont les sombres silhouettes contrastaient avec les zones claires des vallées cultivées où affleurait la terre calcaire du Périgord « blanc ».

			Ici, le châtaignier marque de son empreinte le paysage et la civilisation agricole. Il y a tout d’abord les châtaigneraies, composées d’arbres de belle venue, plantés, soignés, cultivés, espacés les uns des autres, véritables vergers dont les fruits assurent une part importante de l’alimentation des hommes et des bêtes. Leur sol est labouré et on y envoie paître les animaux. Près d’un cinquième du territoire communal est couvert de ces châtaigneraies. Les taillis  de châtaigniers couvrent quant à eux une superficie presque identique. Coupés à ras régulièrement, tous les dix ans environ, ils fournissent du bois utilisé pour les usages du quotidien et, surtout, servent à l’alimentation en combustible des forges, nombreuses dans la région. La production de fonte à partir du minerai de fer abondant en Périgord demandait en effet énormément de charbon de bois. Soixante-dix ânes et mulets en assuraient le transport à Saint-Pierre-de-Frugie. Un établissement de grande taille comme celui de Savignac-Lédrier, situé plus à l’est sur la vallée de l’Auvezère, consommait annuellement plus de 1 000 tonnes de combustible, soit l’équivalent de 60 hectares de taillis et s’approvisionnait dans un rayon de dix à quinze kilomètres. Du sud de la Corrèze jusqu’à la Charente, longeant les contreforts occidentaux du Massif Central, s’égrenait alors tout un chapelet de forges, de petits haut-fourneaux, d’affineries, de tréfileries, de taille généralement modeste, utilisant l’eau des rivières pour mouvoir soufflets, marteaux et autres machines, chacun consommant quelques dizaines de tonnes de charbon de bois.

			Un cinquième du finage est réservé aux labours. Proportion qui peut paraître importante au regard de la piètre qualité des sols, humides, acides, souvent pentus. Mais chaque famille paysanne tient à récolter son blé, plus précisément du seigle ou du sarrasin, qui servira à confectionner le pain quotidien. On cultive aussi la pomme de terre, quelques raves également. Le reste est consacré à la nourriture des animaux avec toute une hiérarchie quant à la qualité des terres. Au sommet se trouvent les prés. Généralement situés à flanc de coteau, bien drainés, bien arrosés également, ils donnent une herbe abondante, fauchée une fois l’an. C’est le territoire par excellence des bovins et, pour les plus riches, des chevaux. Ce sont eux qui assurent une certaine prospérité à leurs propriétaires et les agents du fisc ne s’y sont pas trompés, évaluant à environ 7 francs le revenu fiscal d’un hectare de pré contre 4 francs pour un hectare de terre labourable. En deçà se situent les pâtis  ou pacages. Ici on ne fauche pas l’herbe mais on y laisse paître les animaux, bovins pour l’essentiel. Ils se concentrent généralement dans les zones humides, les fonds de vallons, les alvéoles nées de la décomposition du granite. Viennent enfin les bruyères, domaine de parcours des ovins, que l’on croise surtout dans les secteurs les plus élevés, les plus secs et qui correspondent aux sommets des versants.

			Quelle impression générale se dégage de ce tableau établi à partir du cadastre communal établi en 1833 ? Pour un observateur de l’époque ayant pour référence l’idéal agricole des riches plaines céréalières du Bassin Parisien ou des riantes vallées méridionales couvertes de vignes et de vergers, les lieux sont incontestablement marqués du sceau de la pauvreté et de l’archaïsme. Selon le maire de la commune répondant en 1835 aux questions d’une enquête menée à l’échelle du département, « la nature du sol est toute sablonneuse, il y a quelques marais. Le principal revenu consiste en bois taillis, essence châtaignier. Il y a peu de céréales (seigle) ». Quant au progrès agricole, il tarde à se manifester. Le trèfle fourrager, le colza, les betteraves y ont fait une timide et récente apparition. Le seul fumier connu est celui de paille et de bruyère (la bruyère servant à la litière des bêtes à l’étable). Ni la marne, ni la chaux, ni le plâtre ne sont répandus sur les terres en raison de leur coût. En revanche, on pratique l’écobuage en incendiant les chaumes, les prairies desséchées à la fin de l’été ou les bruyères que l’on souhaite défricher. Seul point véritablement positif, l’introduction de pins de la Gironde qui, s’acclimatant facilement, laisse espérer un développement de la sylviculture.

			L’enclavement est ici un véritable problème, malgré la présence de la route royale de Paris à Barège, via Limoges et Périgueux. Celle-ci n’apporterait aucun progrès à en croire le maire, car aucune maison ne la jouxte – entendons qu’aucun voyageur n’a l’occasion de s’arrêter – et « les terres qui la bordent, étant toutes couvertes de bruyères, n’ont point augmenté de valeur ». Les chemins vicinaux  sont en très mauvais état en raison de la pauvreté des habitants. L’état du cheptel semble être à l’unisson. Le nombre de têtes stagne, les chèvres sont « en grand nombre malheureusement », bien qu’on en compte que soixante. Une centaine de bœufs, deux fois plus de vaches, tous de race locale, mille deux cents moutons et quatre cents porcs constituent l’essentiel du bétail. Bœufs et cochons sont engraissés à l’aide de châtaignes et de pommes de terre et sont conduits aux foires de Châlus, Jumilhac, Miallet et Nexon. Toutes les céréales sont consommées sur place et les rendements sont faibles, au maximum six grains récoltés pour un semé.

			Quatre-vingt-neuf propriétaires se partagent la terre, chiffre élevé lorsque l’on sait que la commune compte alors moins de neuf cents habitants. C’est sans doute plus d’une famille sur deux qui possède au moins quelques arpents. On est là dans ces contrées de démocratie paysanne où la propriété s’est largement diffusée, peut-être depuis la Révolution, sans doute antérieurement. Mais cela n’exclut pas une réelle inégalité des fortunes. En effet, plus des deux-tiers des propriétaires possèdent moins de 10 hectares. Seuls douze peuvent être rangés parmi la catégorie des paysans ayant dépassé le seuil de l’indépendance économique que l’on estime alors à une dizaine d’hectares. Au-delà de 25 hectares, on entre dans un autre univers, celui des « grands » propriétaires, qui, en général, n’appartiennent pas au monde de la paysannerie. On en dénombre seize à Saint-Pierre-de-Frugie. La famille Labrousse tient le haut du pavé. Le père, Annet, agriculteur au bourg, ne possède pas moins de 334 hectares. Son fils, Jean, marchand de chaux à La Coquille, 175. Un quart de la commune est donc entre les mains d’une seule et même famille, une famille bourgeoise, tirant l’essentiel de sa fortune de la terre et d’activités qui y sont liées. La Révolution est bel et bien passée par là. Deux des trois autres propriétaires possédant plus de 100 hectares appartiennent également à la bourgeoisie : Emeric Fonreau, le maire, à la tête de 289 hectares, et Jean Vignol, agriculteur dans le hameau de Fot  (198 hectares). Le comte de Rastignac, vivant à Paris, est donc le seul aristocrate du lot, avec 130 hectares.

			Grands et moyens propriétaires ne cultivent pas eux-mêmes la terre. Généralement, ils la confient dans le cadre d’un bail à mi-fruit à des métayers, que l’on nomme aussi « colons ». On en compte quarante-deux dans la commune en 1836, soit près d’un ménage sur trois, ce qui confirme le poids relativement important de la grande propriété. à la tête d’une exploitation d’une vingtaine d’hectares au minimum, ils apportent leur force de travail, les maîtres fournissant terres, cheptels et même outils et semailles. Ces métairies « embétaillées » sont accusées de tous les maux par les agronomes de l’époque. Les récoltes étant partagées à parts égales entre le propriétaire et l’exploitant, ce dernier n’a guère intérêt à chercher à accroître les rendements puisque la moitié des gains lui échapperait. Le raisonnement est le même pour le bailleur. Ce système inciterait donc à la routine et témoignerait d’une agriculture encore faiblement monétarisée, à la différence des zones où se pratique le fermage et où les exploitants peuvent être de véritables entrepreneurs. Il faudra attendre la seconde moitié du xixe siècle pour que représentations et réalités du métayage changent, certains grands propriétaires collaborant avec leurs colons pour améliorer le cheptel bovin et les méthodes culturales, tandis que tout un courant de pensée antilibéral et antimarxiste le théorisera en tant qu’alliance féconde du capital et du travail. Mais on n’en est pas encore là dans les années 1830. Il faut toutefois noter que le métayer, à la tête d’une exploitation d’assez grande taille, est le moins mal loti des paysans. Le petit propriétaire est souvent dans une situation plus précaire et doit pouvoir compter sur des ressources complémentaires. L’exploitation des taillis de châtaigniers, le transport du charbon de bois jusqu’aux forges ou quelque autre forme de pluriactivité est donc souvent nécessaire, l’émigration – saisonnière ou définitive – n’étant guère envisagée dans les parages.

			Une impression de médiocrité générale, voire de misère,  prédomine. Selon le maire, l’alimentation ordinaire consiste en pain de seigle, gâteaux de sarrasin, pommes de terre et quelques haricots. Toiles de chanvre et draps de laine tissés sur place servent à la confection des vêtements ordinaires. Par temps de disette on mêle de la farine de pommes de terre à celle de seigle pour confectionner le pain. On ne boit que de l’eau, mais il y a « presque autant [d’ivrognes] que d’habitants lorsqu’ils en trouvent l’occasion ». Dix à quinze personnes vivent d’aumônes en temps ordinaire.

			Faut-il prendre pour argent comptant cette description ? Faisons crédit au maire de bien connaître sa commune et ses administrés. Alors âgé de 66 ans, ce propriétaire est recensé dans sa commune en 1836, ce qui n’est pas toujours le cas, et les données du cadastre corroborent en grande partie ses dires. Toutefois, il faut aussi tenir compte des effets de distorsion dus à son appartenance au monde des notables et aux représentations mentales qui prédominent à l’époque. En effet, Saint-Pierre-de-Frugie appartient à cette large bande de terre qui court le long des confins méridionaux du Limousin et englobe une petite partie de la Dordogne et de la Charente où le châtaignier est roi. Or, cet arbre suscite à l’époque nombre de discours réprobateurs. D’une part, son omniprésence façonne des paysages boisés, fermés, sauvages, hostiles, où la civilisation et le progrès peinent à pénétrer, sans compter que, sous la ramée, peuvent trouver refuge bêtes féroces et hommes de sac et de corde, brigands, déserteurs, marginaux et autres gens de la forêt qui inquiètent les autorités. D’autre part, les châtaigneraies, quoiqu’elles soient entretenues, cultivées même, ont mauvaise presse chez les agronomes. Le « pain de bois », joli nom donné aux châtaignes, ne serait qu’un fruit tombé du ciel, ne demandant donc aucun effort et n’incitant ni au travail ni au respect de la propriété privée. Paresse et propension au collectivisme en découleraient. à la fin du xixe siècle, un économiste estime que « le produit des châtaigniers favorise le travail de récolte en communauté. Les individus plus capables, ou plus travailleurs, ou plus prévoyants,  n’ont, dans l’exploitation de ce produit, aucune supériorité fondamentale sur les autres ». Plus tôt dans le siècle, l’auteur d’un traité de sylviculture déclarait, péremptoire : « aussi, je ne sache pas que les habitants des pays à châtaignes soient nulle part amis du travail. Du moins, tous ceux de ces pays où j’ai séjourné ne m’ont offert que la paresse, l’ignorance et la misère ». En outre – et ceci est effectivement avéré – une nourriture principalement composée de châtaignes peut entraîner des carences alimentaires et générer des séquelles physiologiques. La petite taille des habitants de ces contrées en est la plus évidente. Mais certaines descriptions sont bien plus misérabilistes. Ainsi, lors de l’enquête agricole de 1866, le marquis de Mallet explique qu’il a vu dans le nord du Nontronnais à l’occasion des conseils de révision « des hommes d’un aspect vraiment repoussant : leurs corps étaient recouverts comme d’une sorte d’écaille, et tel était l’état déplorable de ces malheureux qu’ils présentaient à peine des signes de virilité ».

			En filigrane se devine une réprobation morale. L’habitant de la châtaigneraie ne serait-il pas une sorte de sauvage de l’intérieur, impression renforcée par le fait qu’il vit dans une zone de confins ? En effet, les autorités, notamment suite aux trois procès intentés à Périgueux puis à Limoges entre 1835 et 1839 contre la « bande à Burgou », ramassis de voleurs qui sévissait dans le secteur, ont construit l’image d’une région « perdue » et « démoralisée », c’est-à-dire où les habitants n’ont pas ou plus de sens moral, échappant au contrôle de l’état et de l’église, et où il est nécessaire de « civiliser un peu ces villages abandonnés ». Des prêtres et des routes : telle semble être la solution préconisée pour transformer ce « pays désert, couvert et demi-sauvage ». Les châtaigneraies sont là aussi responsables de bien des maux. Elles donnent asile aux malfaiteurs et maintiennent les campagnes dans un état de pauvreté propice au crime et au dérèglement des mœurs. Un magistrat écrit ainsi en 1837 : « la misère, l’ignorance, entrainent souvent au crime des sujets abrutis et découragés par le besoin, les passions brutales et  matérielles ne fermentant jamais plus qu’au mieux des privations les plus absolues des plus minces douceurs de la vie. La débauche d’un jour devient alors la compensation des souffrances journalières ».

			Vision noire des territoires autour de Saint-Pierre-de-Frugie donc, englobant autant l’agriculture que les habitants. Pourtant, qui se rend aujourd’hui à Montcigoux a l’impression, en passant les grilles du parc enchâssant la chartreuse autrefois propriété des Fontaubert, de pénétrer dans un îlot de richesse et d’élégance. C’est un autre mystère à éclaircir.

		


		
			
			

			






Chapitre 6 
Pierre Pagnon de Fontaubert, 
rescapé de la tempête révolutionnaire

			L’histoire d’Ernest est une histoire de famille, on l’aura compris. Une histoire qui plonge ses racines dans un lieu : Montcigoux. Pourtant, Les Fontaubert n’ont fait que passer, à peine trois générations, soit moins d’un siècle, mais un temps suffisamment long pour qu’ils y laissent une marque indélébile. Aubaine pour le généalogiste et l’historien qui n’ont pas à remonter trop loin le fil des documents à l’encre ternie et au papier jauni pour retrouver leur trace.

			Aux premiers temps donc, était le père, Pierre Pagnon de Fontaubert. Il est né le 3 novembre 1772 à la Bachellerie, près de Saint-Yrieix-la-Perche, cette petite cité du sud du Limousin qui a poussé à l’ombre de l’enclos de la collégiale médiévale abritant les reliques du saint éponyme, Aredius, un aristocrate gallo-romain fondateur d’un premier monastère au vie siècle. à l’époque où Pierre voit le jour, la future sous-préfecture vient d’entrer dans une nouvelle ère. On y a découvert des gisements de kaolin, matière  première indispensable à la fabrication de la porcelaine. C’est le début de la ruée vers l’or blanc. Des carrières s’ouvrent un peu partout. Une première manufacture est créée en 1774.

			Les Fontaubert appartiennent à la petite noblesse locale, qualifiés au xviiie siècle d’« écuyers » dans les actes officiels. Veuve, la mère de Pierre, Catherine de Bord (ou Debord), est en effet représentée à l’assemblée locale de la noblesse pour l’élection des députés des états Généraux décidée à contrecœur par Louis XVI alors que le royaume s’enfonce dans une crise financière devenue politique. Personne ne s’en doute encore, mais il s’agit du prélude à la Révolution. Celle-ci a dû bouleverser le quotidien du jeune Pierre. En l’espace de deux ans, la noblesse perd ses privilèges, le système seigneurial est démantelé, l’église voit ses biens confisqués puis vendus, son organisation interne mise à bas et ses liens avec le pouvoir et la société entièrement redéfinis. La monarchie d’Ancien Régime s’est effondrée avec fracas, laissant place à un temps d’espérances mais aussi d’angoisses. Nul ne sait comment Pierre Pagnon de Fontaubert a vécu la disparition du monde dans lequel il avait grandi. Mais on peut imaginer qu’il a été le témoin, direct ou indirect, des événements locaux et s’est tenu au courant de ce qui se passait à Versailles et Paris.

			Contrairement aux espoirs des députés de 1789, la refondation d’un ordre nouveau n’a pas mis fin aux troubles. Il y eut d’abord la Grande Peur, à l’été 1789, les paysans, mobilisés par la rumeur de l’arrivée de bandits ou de troupes étrangères, visitant ou attaquant les châteaux et détruisant symboles et preuves du système seigneurial. Puis ce fut la guérilla menée par des communautés villageoises contre les survivances de l’Ancien Régime, le mécontentement des plus pauvres exclus du nouveau système électoral, la méfiance envers ceux incarnant les temps révolus ou prenant parti contre la Révolution. Avant qu’une loi ne crée la catégorie juridique des « suspects », ceux-ci existent déjà : prêtres fidèles au pape et refusant la nouvelle organisation de l’église, nobles pleurants  leurs privilèges, riches spéculant sur les terres et les récoltes. Même si les archives ne gardent trace que des incidents, provoquant ainsi un effet de loupe, force est de constater qu’il y eut partout dans le royaume une montée des tensions : arbres abattus, clôtures arrachées, étangs vidés, banc d’église brûlés, domiciles visités…

			Et, plus le temps passe, moins le calme revient, bien au contraire. La tentative de fuite du roi en juin 1791 accélère les recompositions politiques. Après Varennes, il est évident aux yeux de beaucoup que le ralliement de Louis XVI à la Révolution est insincère. Il en est de même pour une grande partie du clergé et de l’aristocratie. Inversement, certains pensent que la Révolution doit être combattue par tous les moyens, y compris par les armes. L’émigration devient alors massive, notamment chez les officiers nobles.

			Rien d’étonnant donc que Pierre de Fontaubert quitte le royaume en février 1792 et rejoigne l’armée du duc de Bourbon en train se former en Rhénanie-Palatinat. Il intègre alors la compagnie des gentilshommes à pied de la province du Limousin. Composée exclusivement de nobles, la troupe sous le commandement du duc de Bourbon fait cohabiter grands noms de l’aristocratie française et obscurs hobereaux de province. Pierre de Fontaubert est à classer assurément dans la seconde catégorie puisqu’en mai 1792 il est l’un des sept soldats de la compagnie qui bénéficie de secours afin de pourvoir à son habillement. à défaut de fortune, il aurait pu y espérer trouver la gloire. Mais la campagne de 1792, engagée après la déclaration de guerre de l’Assemblée Législative à l’empereur François II le 20 avril, n’apporte que des désillusions. Les Autrichiens répugnent à engager cette troupe indisciplinée et fort peu entraînée. La victoire française à Valmy le 20 septembre met un terme à l’invasion. L’armée du duc de Bourbon doit évacuer les Pays Bas autrichiens (l’actuelle Belgique). La campagne de 1793 apporte néanmoins davantage de satisfactions. En février, la compagnie participe à la défense de la ville de Maastricht, prélude à la  contre-offensive victorieuse en Flandre. à l’été, désormais incorporé dans les chasseurs nobles de l’armée du prince de Condé, Pierre de Fontaubert a dû prendre part aux opérations sur le Rhin et en Alsace, notamment au combat de Berstheim, le 2 décembre 1793, durant lequel les soldats de Condé repoussent au cri de « vive le roi » les assauts de l’armée républicaine. Victoire sans suite, puisque quelques jours plus tard l’armée des émigrés doit abandonner l’Alsace.

			Quelles impressions en retira le jeune soldat qui avait quitté son Limousin natal à l’âge de 19 ans ? Il est impossible de le savoir. A-t-il éprouvé une fierté à servir la cause monarchique aux côtés de gentilshommes dont les quartiers de noblesse pouvaient l’impressionner ? A-t-il goûté à la fraternité d’armes et à l’ivresse des combats ou s’est-il vite lassé des servitudes de la vie militaire ? A-t-il perçu qu’il était en train d’assister à la fin d’un monde et à la naissance de la guerre moderne, une guerre au nom d’idéaux faite par la nation en armes ? A-t-il partagé la lucidité – a posteriori – de Châteaubriand, lui-même combattant dans l’armée des Princes, qui écrira dans ses Mémoires d’Outre-tombe à propos de ses compagnons d’infortune : « la noblesse remontait à son origine et à l’origine de la monarchie, au moment même où cette noblesse et cette monarchie finissaient, comme un vieillard retourne à l’enfance » ?

			On ne sait même pas quand Pierre de Fontaubert mettra fin à cette expérience militaire. Selon les bribes de sa carrière figurant dans les cartons des archives du château de Vincennes, il aurait quitté l’armée de Condé en 1794. Mais, dans une lettre adressée en mars 1816 au ministre de la Guerre de Louis XVIII en vue d’obtenir la croix de Saint-Louis, il prétend avoir encore servi en 1795, notamment lors de l’expédition de Quiberon. Selon ses états de services certifiés par six chevaliers de Saint-Louis, tous châtelains nobles possessionnés dans les environs de Saint-Yrieix, « il partit pour l’expédition de Quiberon dans le régiment de Mr de Talleyrand-Périgord. Il y fut fait prisonnier. Il se sauva  comme il put et entra dans un corps de chouans commandé par Mr Troussier, chef de division. Il s’est conduit dans ces occasions avec bravoure ». Par sa signature en marge du document, le général Jacques étienne de la Grange-Gourdon, comte de Floirac, lui-même ancien émigré ayant participé à ces différentes campagnes, confirme leurs dires. De tels faits d’armes sont censés faire de Pierre de Fontaubert un héros de la cause royaliste, à défaut d’en avoir été un martyr.

			En effet, le débarquement de Quiberon fut assurément, en dehors des guerres de Vendée, le fait d’armes le plus célèbre et le plus tragique des combattants de la cause monarchique. Rappelons brièvement les faits. En juin 1795, un corps expéditionnaire français a débarqué dans le golfe du Morbihan sous la protection de la Royal Navy afin d’établir la jonction avec les Chouans de Bretagne qui harcellent alors les troupes républicaines. L’opération est un succès dans un premier temps. Mais, face à la contre-offensive menée par le général Hoche, les assaillants se replient sur la presqu’île de Quiberon dont l’entrée est protégée par le fort de Penthièvre. Le 16 juillet, des renforts arrivent sous le commandement du marquis de Sombreuil, un aristocrate limousin, dont la légion du Périgord, commandée par le comte de Talleyrand-Périgord. Mal coordonnées, minées par les désertions (une partie des troupes est composée d’anciens soldats républicains capturés), les armées royalistes ne réussissent pas à percer les lignes de défense établies par Hoche. La prise du fort de Penthièvre le 20 précipite l’issue de la bataille. 2 500 hommes réussissent à rembarquer sur des navires anglais, mais 2 662 soldats et environ 3 600 chouans sont capturés. Parmi les premiers une majorité est composée de prisonniers et déserteurs républicains. 748 prisonniers sont exécutés dont 627 émigrés. Six condamnés à mort parviennent toutefois à s’échapper. Pierre de Fontaubert a-t-il fait partie de ceux-ci ? Cela paraît peu probable. Statistiquement, il y a plus de chance qu’il ait compté parmi les 900 émigrés rembarqués et qui trouvèrent  ensuite refuge sur l’île d’Houat.

			Sous la Restauration, Quiberon devint un haut-lieu de la mémoire contrerévolutionnaire, Chouans et émigrés qui y perdirent la vie étant considérés comme d’authentiques martyrs : les dépouilles des prisonniers fusillés furent transférées à la chartreuse d’Auray où on aménagea une chapelle sépulcrale abritant un mausolée. Sur le lieu même des exécutions fut édifiée une chapelle expiatoire.

			Se dire survivant de Quiberon aurait donc dû valoir à Pierre de Fontaubert la reconnaissance du pouvoir monarchiste. Pourtant, il ne reçut point la croix de Saint-Louis. Le refus du ministre de la Guerre peut s’interpréter de plusieurs manières. Il est certain que le dossier fourni par le demandeur était bien maigre, reposant sur la seule attestation d’autres chevaliers de Saint-Louis. Il est possible également que dans un système où la recommandation joue beaucoup et compense les lacunes documentaires, les appuis dont pouvait se prévaloir Pierre de Fontaubert n’étaient pas assez puissants. Il est enfin envisageable qu’il ait falsifié ses états de service ou que, du moins, on ait douté en haut lieu de l’authenticité de ceux-ci. Enfin, même si sa requête précise que « depuis sa rentrée de l’émigration, il a maintenu son opinion avec fermeté surtout pendant l’interrègne (comprenons les Cent-Jours qui furent le moment de bien des reniements et des trahisons) », il paye peut-être sa radiation de la liste des émigrés en 1801 et donc une forme de ralliement au régime de Napoléon Bonaparte, quoi qu’il ait fait l’objet d’une surveillance administrative jusqu’en mars 1803.

			Qu’il en ait conçu une certaine aigreur cela se comprend, d’autant plus que sa fidélité au roi lui a coûté une partie de sa fortune. En messidor an IV les autorités révolutionnaires vendirent la moitié du domaine de la Bachellerie dont il avait hérité de son père, conformément au principe transférant à la Nation les biens des émigrés. En 1825, dans le cadre de la loi indemnisant les victimes des confiscations révolutionnaires, dite « loi du milliard des  émigrés », Pierre de Fontaubert toucha une rente annuelle de 89 francs et 75 centimes correspondant à un capital de 2 988 francs. Maigre consolation… Mais, par ses choix matrimoniaux, il a entretemps confirmé son engagement royaliste. En effet, il épouse le 19 mars 1812 à Champsac Sophie Louise de Brie de Lageyrat. Le père de la mariée, le marquis de Brie, chevau-léger dans la garde de Louis XVI, est mort en émigration, ce qui a valu à sa fille l’honneur de bénéficier à la Restauration d’une pension annuelle de 600 francs provenant de la liste civile du roi. Sa mère, un temps détenue comme suspecte à la prison de Rochechouart, avait dû divorcer pour sauver ce qu’elle pouvait du patrimoine familial. Quant à son oncle, le vicomte Jean Marguerite de Brie de Lageyrat, il fait partie des émigrés fusillés à Quiberon, ce qui n’est sans doute pas une coïncidence. Un autre de ses parents, Martial de Brie, a été emprisonné à Limoges et ses biens situés à Saint-Priest-Les-Fougères – huit domaines une forge et deux moulins – saisis, ses fils ayant également émigré. On ne peut donc rêver mieux comme brevet de fidélité monarchiste, un brevet fort chèrement acquis par la famille de Brie. Au terme de la procédure d’indemnisation de 1825, la veuve du marquis et ses trois filles se partageront une rente correspondant à 55 265 francs de capital, cinq domaines et divers autres biens ayant été saisis et vendus en l’an II dans le département de la Haute-Vienne. Une autre rente de 68 538 francs a été constituée à leur profit correspondant aux biens vendus dans le département de la Dordogne. Elle fait suite à la vente en ventôse an II de sept domaines sur la commune de Champs-Romain. Seuls les deux domaines de Laterie situés près de Dournazac en Haute-Vienne ont échappé au désastre.

			L’indemnisation au titre de la loi du milliard des émigrés permet de préciser le rang qu’occupe Pierre de Fontaubert dans la noblesse locale. De par la faible valeur du patrimoine qu’il a perdu – quarante fois moins que sa belle-famille – et du manque de prestige de son nom, il appartient à la strate inférieure de  celle-ci, ce que confirme la situation économique de sa mère durant la Révolution. En l’an III, celle-ci déclare à l’administration qu’elle ne possède qu’un « petit domaine au labourage d’une paire de bœufs », à Jassat, dans la commune d’Angoisse, département de la Dordogne, qu’elle évalue à 6 300 livres. Le cheptel est à l’avenant : deux bœufs, un veau, un petit cochon, dix-huit brebis et huit agneaux. Lorsqu’elle décède en octobre 1810, outre ce domaine, elle ne possède que 100 francs de hardes, à en croire la déclaration de succession établie par son fils. On peut donc dire que Pierre Pagnon de Fontaubert a fait un beau mariage car il est désormais apparenté à une famille ancienne et titrée, même si son patrimoine a particulièrement souffert de la Révolution. Sans doute est-il ici récompensé de son engagement politique.

			Suite à leur mariage, Pierre et Sophie Louise de Fontaubert vivent un temps à Saint-Yrieix avant de s’installer dans le hameau de Sevey, sur la commune de Jumilhac en Dordogne, où la famille de Brie possède une métairie. C’est là que naissent Ernest le 5 juillet 1813, puis Hortance le 15 décembre 1816. L’année suivante, la famille part habiter à Laterie, là où sa belle-famille possède deux domaines. Il semble qu’à ce moment le couple ait eu l’intention de reconstituer à leur profit ce vestige de la fortune des de Brie. En janvier 1820, Pierre de Fontaubert rachète en effet les deux-cinquièmes de ces domaines pour la somme de 9 000 francs à un propriétaire de Châlus, Pierre Chambre. Celui-ci les tenait des deux filles d’un premier lit du comte de Brie. Est également résilié le bail de Pierre Chambre portant sur les trois autres cinquièmes. C’est un ensemble d’assez belle taille, couvrant 76 hectares et dont on peut estimer le revenu annuel à environ 900 francs au regard du fermage acquitté par Pierre Chambre. Toutefois, il n’existe pas sur la propriété de maison digne d’une famille aristocratique. Y naquirent pourtant Arthur le 3 mars 1821 et Ernestine le 20 avril 1823.

			Ultime étape dans les pérégrinations de la famille de Fontaubert  aux confins du Limousin et du Périgord, l’installation à Montcigoux à la fin de l’année 1826. L’achat du bien est le résultat d’un processus embrouillé qui témoigne de la complexité de certaines situations et opérations financières. En novembre 1825, le frère d’un notaire de Châlus s’est porté acquéreur pour moitié de la propriété, comprenant domaine et maison de maître, l’autre moitié étant achetée par Jeanne Labrousse-Brognac, veuve Eyriaud. L’ensemble provenait de la succession du défunt mari de cette dernière, Jean-Baptiste Eyriaud. Celui-ci appartenait à la petite bourgeoisie locale. Fermier du château de Saint-Pierre-de-Frugie, comme son père avant la Révolution, il avait épousé la fille d’un maître de forges. à une date inconnue, il avait acheté Montcigoux, probablement sous le Consulat ou l’Empire. à son décès en 1820, la succession grevée de dettes est refusée par ses héritiers, à l’exception de sa fille Marie qui demanda que les immeubles soient vendus judiciairement. La procédure s’éternisa et il fallut attendre cinq années pour que l’ensemble soit adjugé à la barre du tribunal de Nontron pour la somme de 14 300 francs. Dans un second temps, en février 1826, la propriété fut divisée en deux lots, Pierre de Fontaubert – qui avait donc enchéri par homme de paille interposé – obtenant la moitié des terres et la maison de maître qui resta toutefois indivise jusqu’à la Noël. Fort logiquement, François de Fontaubert y naquit en janvier 1827, puis Victorine, le dernier enfant du couple en décembre 1828. Entretemps, Pierre de Fontaubert avait rassemblé l’ensemble du domaine de Montcigoux, achetant à la veuve Eyriaud la part qui lui était échue lors du partage et à son petit-fils les biens provenant de sa tante dont il était l’héritier. Au total, il aura déboursé 21 500 francs, sans compter intérêts et frais de notaire. Là encore, il est évident que le mariage avec Sophie Louise de Brie a facilité les choses. En effet, par un acte du 14 septembre 1827, celle-ci autorisa son mari, si besoin est, à faire usage de la rente à 3 % d’intérêt dont elle bénéficiait dans le cadre de la loi du milliard des émigrés, soit un capital de près de 31 000 francs.  Quatre mois plus tard, elle l’autorisait à toucher le prix de la vente d’une rente représentant un capital de 8 300 francs. Une partie de l’indemnité obtenue en 1826 a donc servi à acquérir Montcigoux.

			Voici donc la famille installée dans une propriété de près de 90 hectares et habitant une maison de maître davantage conforme à son statut social.

		


		
			
			

			






Chapitre 7 
patrimoine et mode de vie 
d’un hobereau périgourdin

			Le régime de Charles X, le frère cadet de Louis XVI, n’a plus que trois ans à vivre lorsque les Pagnon de Fontaubert s’installent définitivement à Montcigoux. Il y a semble-t-il chez eux la volonté de renouer la chaîne des temps et d’effacer les traces de la Révolution, au moins pour partie. Ils sont, d’une certaine façon, à l’unisson du gouvernement d’alors. En témoigne la place qu’ils accordent à leur fils Ernest, alors que le Code civil a aboli le droit d’aînesse. En mai 1828, Pierre et Sophie Louise, par testament, en font l’héritier à titre de préciput et hors part du quart de leurs biens, usant ainsi de tout ce que leur accorde le Code civil au titre de la liberté testamentaire. Plus étonnant, il semble bien qu’Ernest ait été, au mépris de la loi, témoin lors de la déclaration de naissance de son frère François en janvier 1827, quoique n’étant âgé que de treize ans. Ce jour-là, l’officier de l’état-
civil, complaisant, lui octroya la majorité légale de vingt-et-un ans ! 

			Leur mode de vie semble désormais plus en accord avec leur nom, conforme à l’idéal d’une noblesse traditionnelle qui cherche  alors à réinvestir les campagnes afin d’y retrouver l’assise économique et sociale fondant son identité. De plus, Pierre Pagnon de Fontaubert a semble-t-il gardé des liens avec l’aristocratie locale, liens remontant à la période de l’émigration. Ainsi, en juin 1826, il est aux côtés du marquis Annet-François Coustin du Masnadeau, chevalier de l’ordre de Saint-Louis et de l’ordre de Malte, de Jean-Baptiste et Thomas Bouchaud du Mazaubrun et de François Delaromagère châtelain à Goursolas, commune de Firbeix, tous « notables par le rang qu’ils occupent dans la société », pour certifier qu’ils ont particulièrement connu François Rolle de Montauvert, émigré. C’est aussi le châtelain de Goursolas qui, en 1834, appose sa signature au bas de l’inventaire après décès des biens de Mme de Fontaubert. Mais ne nous y trompons pas. Les Fontaubert sont à classer parmi les hobereaux locaux, plus riches de leurs ancêtres et de leur parentèle que de leur patrimoine. Point question pour eux de partager leur temps entre la ville et la campagne, alors que l’alternance saisonnière des résidences s’impose à l’époque comme signe de distinction sociale. Point de château mais une modeste maison de maître que l’on aménage certes, mais qui n’a pas encore cet aspect de chartreuse que lui donneront des travaux d’agrandissement et d’embellissement par la suite.

			Le décès de Sophie Louise de Fontaubert survenu le 21 avril 1834 est l’occasion d’évaluer fortune et train de vie de la famille. Les deux domaines et la réserve de Montcigoux sont évalués 24 000 francs, la propriété de Laterie 20 000 francs, l’ensemble couvrant environ 165 hectares. Plus intéressant est l’inventaire des biens meubles faits à cette occasion du 19 au 22 juillet 1834 par Me Rejou notaire à Sainte-Marie-de-Frugie. Celui-ci a dénombré une commode avec vaisselier, une table à huit couverts, une autre à dix couverts, huit chaises, cinq lits, une vieille commode, « un mauvais cabinet à un seul battant tombant de vétusté », une table avec une armoire par-dessus, une commode en bois de cerisier presque neuve, deux maies, un saloir et quelques autres petits meubles.  Il y a aussi des ustensiles de cuisine, un lessivier, un dévidoir, de la toile d’étoupe. L’ensemble ne respire pas le luxe, à peine une honnête aisance fort rustique. Ainsi, les ustensiles de cuisine se composent d’une brassière en fonte, de deux poêles à frire, d’une tourtière en cuivre, d’une cafetière en fer-blanc, de plusieurs pots en terre et d’un chaudron en cuivre. Les chandeliers sont en étain, tout comme une partie de la vaisselle d’un poids de dix kilos ; on compte également neuf assiettes en faïence, six fourchettes en fer. Point de fine porcelaine de Limoges donc, ni d’argenterie, de pendules, de tapis, de tableaux ou de bibliothèque caractéristiques de l’habitat bourgeois ou aristocratique de l’époque. Même les fauteuils semblent absents de Montcigoux. Seul ce qui constitue le patrimoine traditionnel des ménages modestes, à savoir le linge de maison, est plus abondant. Ont été ainsi inventoriés quarante-six draps de lit, huit nappes et douze serviettes. L’ensemble est prisé 636 francs, somme qui inclut la valeur du vin, des pommes de terre et du fil d’étoupe trouvés dans la maison, mais à laquelle il conviendrait de rajouter les biens propres de Pierre de Fontaubert, peu nombreux. Parmi les objets ayant le plus de valeur on compte deux selles et leur bride évaluées 60 francs. Car, signe de distinction, la famille possède une vieille jument et deux jeunes pouliches estimées 230 francs.

			Bien évidemment, la prisée notariale n’est pas toujours un document fiable. Sa qualité dépend beaucoup du zèle de l’officier ministériel et, pour des raisons fiscales ou familiales, le requérant peut avoir intérêt à minorer la valeur du mobilier, voire à omettre certains biens. Toutefois, la prose juridique de Me Rejou présente l’avantage de nous renseigner sur le logis des Fontaubert. Or, là aussi, n’imaginons pas une demeure conforme à l’idéal aristocratique de l’époque ou à nos représentations de ce que devrait être la maison d’un riche propriétaire terrien.

			Aujourd’hui, Montcigoux est qualifié de « chartreuse », entendons une maison « à simple rez-de-chaussée, fortement barlongue,  comportant des éléments architecturaux extérieurs et une finition intérieure tranchant sur l’ordinaire, et manifestant un certain art de vivre ». à l’époque, on parle simplement de « maison de maître », terminologie qui renvoie à la fois à un type architectural, à des usages résidentiels et à un système économique. La maison de maître, à la différence du château, ne présente pas (ou plus, la Révolution étant passée par là) d’éléments renvoyant à l’ancienne organisation seigneuriale des campagnes et aux privilèges de la noblesse. Point de tour donc, ni de girouette, de chapelle ou d’éléments de fortification. Elle est en outre de construction assez récente, de plan généralement rectangulaire. Elle est entièrement dédiée à la résidence de ses habitants, les bâtiments annexes (écurie, granges, étables…) ne sont pas sous le même toit et elle comprend un jardin d’agrément, plus ou moins grand. Elle correspond donc à une organisation spatiale où l’activité agricole est tenue à l’écart des lieux de vie, à la différence d’une ferme. Enfin, elle est la résidence d’un « maître », en d’autres termes d’un grand propriétaire foncier dont le patrimoine permet aussi d’asseoir son influence sociale sur les populations des alentours, particulièrement dans les régions de métayage. Montcigoux répond à cette définition, mais présente aussi des singularités.

			Tout d’abord, la présence à quelques mètres de l’habitation moderne des vestiges d’une forteresse médiévale lui octroie un prestige supplémentaire. Prestige du nom, de l’histoire du lieu et de l’ancien statut de résidence seigneuriale. Sur ce plan, le choix de Montcigoux s’inscrit dans une stratégie de distinction sociale cohérente pour Pierre de Fontaubert : il a fait le choix de l’émigration combattante, il fréquente la vieille noblesse royaliste des environs et a épousé la descendante d’une antique et prestigieuse famille aristocratique limousine, « d’extraction chevaleresque » selon les dictionnaires de noblesse, autrement dit remontant au Moyen Âge, plus précisément ici à la fin du xiiie siècle. Second point à souligner, la relative médiocrité de ce bâti. Héritage de  la réorganisation fiscale consécutive à la Révolution, l’impôt des portes et fenêtres institué en 1798 permet d’avoir une idée, certes approximative, de l’importance des bâtiments. En 1833, la matrice cadastrale de Saint-Pierre-de-Frugie indique que l’habitation des Fontaubert comprend dix ouvertures. Son revenu fiscal se monte à 7 francs. Il faut donc imaginer une maison quelque peu différente de celle que nous connaissons aujourd’hui : un bâtiment rectangulaire d’un seul étage, coiffé d’un toit en tuiles romaines à quatre pans, percé de trois fenêtres sur chacune de ses façades principales et flanqué de deux pavillons bas. Ce sont ces deux pavillons qui ont été réhaussés d’un étage ou reconstruits à une date postérieure. Couronnés d’une toiture à forte pente en tuiles plates, ils confèrent désormais au logis une élégance que n’avait pas le bâtiment initial. Les balustrades du perron et des balcons ouvrant sur le jardin datent peut-être de la même époque, voire sont plus tardifs. L’inventaire après décès de 1834 permet d’en savoir un peu plus : le corps de bâtiment principal est composé de deux pièces, une cuisine et une chambre ; un corridor mène aux appartements situés dans les deux pavillons. L’un est vide, l’autre inachevé. Là encore, on est loin de la qualité des demeures de la noblesse locale. Les Bouchaud du Mazaubrun vivent dans une maison comportant dix-neuf ouvertures et dont le revenu fiscal est évalué à 40 francs. Quant au château du marquis Coustin du Masnadaud, dont la construction s’étend du xve au xviiie siècle, il ne compte pas moins de trente-sept portes et fenêtres.

			La demeure des Fontaubert se situe donc dans un entre-deux. Ni château, ni maison paysanne. Ce faisant, il n’est guère surprenant qu’elle ait attiré la convoitise de voleurs. Moins bien protégée que les quelques manoirs de la contrée, mais susceptible d’abriter bien plus de richesses que les modestes logis des plus humbles, elle était une cible idéale. En 1835, dans le cadre de l’instruction menée contre Jean Gourinchas, dit Burgou, et quatorze de ses complices accusés de dizaines de cambriolages, larcins, chapardages  et attaques à main armée, Pierre Pagnon de Fontaubert fut auditionné par le juge d’instruction de Rochechouart. Écoutons ses propos tels qu’ils ont été enregistrés par le greffier : « dans la nuit du dimanche au lundi de la Pentecôte 1834, on s’introduisit par la porte de derrière […]. Dans une commode on prit dix-huit pistoles [il s’agit d’anciennes pièces d’or d’une valeur de 10 francs environ]. Personne n’entendit rien que mon fils mais qui était jeune alors et qui ne dit rien parce qu’il se persuada que c’était l’esprit de sa mère qui était morte depuis peu ». Ce jeune garçon superstitieux devait être Arthur, alors âgé de treize ans. Il ignorait que d’autres fantômes viendraient plus tard hanter Montcigoux.

			Bien évidemment, le patrimoine des Pagnon de Fontaubert les hisse bien au-dessus de la masse des paysans locaux. Mais il leur permet également de supporter la comparaison avec nombre de notables locaux. Sur le papier, en l’occurrence les matrices cadastrales et les déclarations de succession, ils se situent à un niveau à peine inférieur à celui de certaines familles aristocratiques locales qu’ils fréquentent. Jean-Baptiste Bouchaud du Mazaubrun laisse ainsi à ses héritiers une propriété évaluée 80 000 francs en 1828 ; celle de la veuve du marquis Annet François Coustin du Masnadeau, d’une valeur de 66 000 francs, couvre 151 hectares en 1844. à ne prendre en compte que la structure foncière de Saint-Pierre-de-Frugie, Pierre Pagnon de Fontaubert se classe par ordre décroissant au septième rang des grands propriétaires de la commune. Une place respectable, sans plus.

			Si l’on se réfère aux analyses de l’historien Alain Corbin, les Fontaubert possèdent un patrimoine qui les range parmi les 5 % les plus riches de la contrée. Toutefois, ce constat s’inscrit dans un contexte général de médiocrité des élites locales et ils ne peuvent prétendre rivaliser avec les plus riches bourgeois de Limoges ou les aristocrates périgourdins possédant plusieurs centaines d’hectares regroupés autour d’un imposant château. On en veut pour preuve que Pierre n’a jamais figuré parmi les listes d’électeurs du temps de  la monarchie censitaire. En effet, à partir de 1815, fut instauré en France un système électoral réservant aux plus riches des contribuables le droit d’élire les députés. Il fallait pour cela payer au moins 300 francs d’impôts directs, seuil abaissé à 200 francs en 1830. En 1834, il y a vingt-trois électeurs dans le canton et seulement trois dans la commune : le maire et les deux Labrousse père et fils, le comte de Rastignac ayant élu domicile électoral ailleurs. En outre, les Fontaubert paraissent ne pas avoir un train de vie conforme à leur patrimoine, signe d’une relative gêne financière, à moins qu’il ne soit le reflet d’une certaine austérité. Leur mobilier en témoigne, leur domesticité aussi : une seule servante en 1836 et 1841, deux en 1846 et 1851. à titre de comparaison, Annet Coustin du Masnadaud emploie huit domestiques en 1836 et Antoine Bouchaud du Mazaubrun cinq.

			Se pose donc une question : ce patrimoine, aussi étendu soit-il, rapporte-t-il beaucoup ? On peut en douter, au regard de l’importance des surfaces incultes (taillis, bruyères). Sur ce plan, la propriété de Montcigoux ne se singularise guère du terroir dans lequel elle s’insère. Plus du quart de sa superficie est couvert de châtaigneraies, presque autant est constitué de terres labourables, mais les bruyères et pâtis comptent pour 24 % de l’ensemble et les prés pour seulement un dixième, soit presqu’autant que les taillis. La recension du cheptel des métairies témoigne également de l’importance des châtaigneraies et des terrains de pâture de piètre qualité d’où l’importance relative des porcs et des ovins. Dans chaque domaine, deux paires de bovins assurent le train de culture et donnent naissance à des veaux, gardés ou vendus. à Montcigoux, le domaine de la Tour compte ainsi quatre vaches, trois veaux, deux génisses, cinq porcs, et trente-trois brebis ; le grand domaine abrite deux bœufs, deux vaches, trois veaux, une génisse, trois porcs et trente-six brebis, le petit cinq porcs, deux vaches, deux bœufs, une génisse et quarante-sept brebis, l’ensemble représentant un capital de 3 159 francs. à Laterie, sur la commune de Dournazac,  les métairies, de plus grande taille, ont un cheptel plus important. Le notaire a recensé dans le premier domaine treize porcs, deux bœufs, quatre vaches, trois veaux et trente-deux ovins, le tout estimé 1 215 francs. Dans le second quatre bœufs, quatre vaches, autant de veaux, dix porcs et quarante-huit ovins, pour un total de 1 821 francs. Rappelons aussi que le métayage n’est pas alors un mode de faire-valoir réputé pour sa productivité et sa rentabilité.

			Là encore, le règlement de la succession de la veuve de Pierre de Fontaubert fournit quelques indices. Sont inventoriés dans les greniers de la maison cent kilos de chanvre, cinquante sacs de châtaignes, vingt kilos de lard, cent cinquante hectolitres de seigle, cent trente de blé noir, deux de froment, trois d’orge et trois de colza, le tout pour une valeur de 2 537 francs. Sept porcs sont également comptabilisés dans la « réserve », c’est-à-dire les quelques terres et bâtiments directement exploités par le propriétaire. Cette somme semble assez conforme à l’estimation – 5 000 francs – des revenus annuels d’Ernest en 1846, alors qu’il est membre du conseil municipal. Il faut en effet y adjoindre les bénéfices des ventes d’animaux et des coupes de bois. Une belle somme, qui le place au-dessus de Jean Vignol, maire et grand propriétaire, crédité d’un revenu de 4 000 francs, mais très en deçà du niveau de fortune d’Elie Fonreau, avocat général à Bordeaux et fils de l’ancien maire, dont les seuls revenus fonciers sont estimés à 12 000 francs.

			On pratique donc à Montcigoux une agriculture plutôt traditionnelle. Pommes de terre et châtaignes servent pour partie à l’alimentation des porcs, peut-être aussi des bœufs destinés à l’engraissement. Les terres sont trop pauvres pour produire du froment et on privilégie une polyculture couvrant l’essentiel des besoins de métayers et des propriétaires, d’où la présence du chanvre destiné à être tissé et des porcs qui fournissent la majorité de l’alimentation carnée et des graisses. Les productions rentrant dans les circuits commerciaux sont peu nombreuses : des grains, des bovins, des ovins, peut-être aussi de la laine, du chanvre et quelques cochons.  La vente des veaux et bœufs représente l’essentiel des rentrées d’argent. On peut en effet imaginer que les métayers des Fontaubert pratiquent le modèle dominant d’élevage pratiqué dans la région et ce depuis au moins le xviiie siècle. Comme l’écrit un agronome du début du xixe siècle, les vaches « sont l’âme d’un domaine ». De race locale, dite limousine, plus ou moins sélectionnées en fonction de la couleur de leur robe, elles donnent un veau par an. Si celui-ci est malingre ou ne correspond pas aux standards de la race, il est rapidement vendu comme veau de boucherie. Les femelles sont soit gardées sur le domaine pour remplacer les mères vieillissantes soit écoulées comme génisse un an ou deux plus tard. Les mâles sont généralement vendus au même âge comme bouvillons afin de servir d’animaux de trait ou de labour dans des terroirs plus riches. Entretenir une ou deux paires de bœufs coûte en effet cher et ne rapporte rien, si ce n’est leur force de travail. Afin de palier ce handicap, les paysans du sud du Limousin et du nord du Périgord achètent des bœufs juste avant la saison des labours puis, l’hiver venu, les engraissent à l’étable, avant de les vendre comme animaux de boucherie trois à six mois plus tard. Ce type de spéculation permet de rentabiliser l’investissement en train de culture, en faisant tourner rapidement le capital, mais les bénéfices sont hasardeux.

			Il faut donc imaginer que les revenus tirés par les Fontaubert de leurs domaines, qu’il s’agisse de la vente d’une partie des récoltes qui leur échoie ou du partage des gains tirés de la vente du bétail, ne sont pas très élevés. Bien évidemment, les terres permettent aussi de se nourrir sans bourse délier ou presque, qu’il s’agisse des redevances en nature dues par les métayers, des produits de la basse-cour et du jardin, de la chasse et de la cueillette. étudiant les pratiques alimentaires dans le Sud-Ouest à cette période, l’historien Philippe Meyzie souligne combien, même chez les nobles, peu d’aliments proviennent des circuits commerciaux, les tables étant essentiellement approvisionnées par l’économie domaniale.

			
			

			Tout cela relève bien sûr de la reconstitution et de l’hypothèse. Une chose est cependant certaine, attestée par la documentation : en 1834, une partie du prix d’achat de Montcigoux n’est pas encore soldée, la communauté d’acquêts constituée entre pierre et Sophie Louise de Fontaubert étant grevée d’une dette de 7 500 francs.

			La gestion de ce patrimoine, à la fois important et fragile, doit constituer l’essentiel du quotidien de Pierre de Fontaubert. Le système du métayage est censé requérir toute l’attention du « maître », les livres de comptes conservés pour d’autres propriétés en témoignent. Toutes les transactions sont notées scrupuleusement et le métayer n’a pas la direction de l’exploitation. C’est au propriétaire qu’incombent en effet toutes les décisions importantes ainsi que la surveillance du domaine. La gestion des bois, dont on a déjà souligné l’importance, est aussi de son ressort. Or c’est également ce patrimoine qui structure en partie les relations entre les différents membres de la famille.

		


		
			
			

			






Chapitre 8 
Affaires de famille

			Pierre et Sophie Louise de Fontaubert ont donc eu six enfants, Ernest, Hortance, Arthur, Ernestine, François et Victorine. Cinq survivront, le dernier des garçons étant décédé âgé d’à peine dix jours en février 1827. Il n’a donc pas été question pour la famille d’un quelconque contrôle des naissances. La pratique était pourtant en usage chez maints couples de l’époque, en particulier chez ceux qui voulaient éviter le morcellement du patrimoine ou qui, surinvestissant dans l’éducation de leurs enfants, espéraient pour eux une ascension sociale par le talent et le diplôme. Les « funestes secrets » dénoncés par les curés dès le xviiie siècle étaient donc connus de beaucoup et le xixe siècle français est marqué, bien plus tôt qu’ailleurs en Europe, par un certain malthusianisme, particulièrement parmi les paysans propriétaires ainsi que chez la petite et moyenne bourgeoise. Les contemporains y ont vu une conséquence de la Révolution Française qui aurait démocratisé l’accès à la propriété foncière. Le Code civil, en instaurant le partage égalitaire entre les héritiers, aurait fait le reste, devenant cette « machine à hacher le sol », selon la belle expression de Balzac.  Mais le phénomène avait débuté bien avant, notamment dans le Sud-Ouest. Bien évidemment, la pratique religieuse et l’observance des préceptes de l’église influaient sur les comportements. Les Pagnon de Fontaubert, de par leur appartenance au camp monarchiste traditionaliste, ne pouvaient qu’être étrangers à l’idée de limiter leur descendance. Six naissances en l’espace de quinze ans, la première seize mois après les noces, la dernière alors que la mère est âgée de trente-huit ans, voilà un modèle de fécondité qui doit tendre peu ou prou vers le maximum biologique, surtout si Sophie Louise allaitait sa progéniture. Autant d’enfants pouvaient être une richesse. Mais cela risquait aussi de compromettre la pérennité du patrimoine et donc le statut social de la famille. C’est pourquoi les questions de stratégie matrimoniale et successorale ont été si importantes, notamment durant les années 1840, une fois les enfants devenus adultes. Et ce sont sans doute celles-ci qui, pour partie, ont créé des dissensions dans la famille.

			Trois Fontaubert contractèrent mariage. Deux, Ernestine et Arthur, restèrent célibataires. Ce fut peut-être un choix pour ces derniers, mais il faut aussi probablement voir dans ce célibat un moyen d’éviter un trop grand fractionnement du patrimoine.

			Premier à convoler, Ernest. Rappelons que ses parents ont décidé, dans une logique lignagère, d’en faire un « aîné », au sens où il sera avantagé au moment des partages successoraux, ainsi qu’en témoignent leurs testaments. De même, il a fallu lui éviter les risques d’un service militaire long et dangereux, tel qu’il était organisé par la loi Gouvion-Saint-Cyr de 1818. Les jeunes gens reconnus aptes pour le service devaient tirer au sort un numéro qui déterminait leur rang d’appel. N’ayant pas besoin de tout le contingent pour compléter ses effectifs, l’armée n’appelait que les premiers sur la liste cantonale, les fameux « mauvais numéros ». Le malchanceux devait alors rester six années sous les drapeaux. En 1833, pour ses vingt ans, Ernest a donc dû se présenter devant le conseil de révision. D’une taille d’un mètre cinquante-huit (quatre  centimètres de plus que le minimum requis) et ne souffrant d’aucune difformité ou maladie chronique et n’étant pas soutien de famille, il est bon pour le service. Mais, conformément aux principes alors en vigueur, il a pu être remplacé moyennant espèces sonnantes et trébuchantes par un certain Michel Poc, natif de Tarbes, lui-même soldat libéré de la classe 1833 deux ans plus tard. Ainsi, moyennant une somme que l’on ignore, mais qui devait s’élever au moins à 1 000 francs, selon les tarifs pratiqués alors, la famille lui épargna six ans de vie de caserne. Pour Arthur, les choses furent plus simples. On lui reconnut en 1841 (peut-être par complaisance) une « faiblesse de complexion » malgré ses un mètre soixante-deux et il fut exempté de tirage au sort.

			Toujours dans cette perspective d’en faire un futur chef de famille, Ernest se devait d’être honorablement marié. C’est chose faite au printemps 1840. Le 12 mai, il épouse Thérèse de Teyssière de La Roulandie. Le père de cette dernière, Joseph de Teyssière, appartient à la noblesse locale, attestée depuis le xiiie siècle, et il est possessionné à la Jalasie, commune de Nantheuil, à une vingtaine de kilomètres de Montcigoux. Sa fortune semble assez modeste, ses biens s’étendant sur une soixantaine d’hectares, mais trois membres de sa famille, Teyssière de Magdechamp, Teyssière de Puyfrand et Teyssière de Bellesise, tous maire de leur commune, figuraient parmi les quatorze électeurs du canton de Jumilhac en 1824. Ernest se trouve donc ainsi apparenté à une importante lignée de notables locaux, partageant apparemment les mêmes convictions politiques que sa propre famille.

			Deux ans plus tard, c’est au tour d’Hortance de se marier. Son époux est issu d’une lignée de nobles corréziens, les Joyet de Maubec, dont l’hôtel particulier domine encore de sa massive silhouette le bourg d’Uzerche en Corrèze. Un de ses ancêtres avait exercé en cette ville la charge de lieutenant criminel sous le règne de Louis XIII. Elie-Joseph, alors âgé de 36 ans, vit avec son père sur leur domaine de la Jarousse, commune de Ségur-le-Château,  à la frontière du Limousin et du Périgord. Enfin, le 7 novembre 1848, la cadette, Victorine, épouse Siméon Gabriel de Roux, propriétaire et agriculteur à Sarrazac. Là encore, sur le papier, l’union est plutôt prestigieuse, les aïeux de ce dernier figurant parmi la noblesse locale depuis le xve siècle et, selon Alfred de Froidefond de Boulazac, auteur de l’Armorial de la noblesse du Périgord, « la maison de Roux est de la meilleure noblesse du Périgord, où elle est connue depuis le xie siècle ».

			Les règles de l’endogamie sociale et géographique ont donc été respectées et, en l’espace de huit ans, les Pagnon de Fontaubert se sont apparentés à bien des familles de vieille souche locale par le jeu des alliances et des cousinages. Sont-ils pour autant intégrés à ce milieu ? Rien ne permet de le dire. En outre, il ne semble pas qu’il se soit agi de « beaux mariages ». à chaque fois, le conjoint ou la conjointe est issu du monde des hobereaux. Aucune diversification des patrimoines ne semble s’opérer. La terre constitue l’essentiel des fortunes et l’horizon géographique ne dépasse pas les confins septentrionaux du Périgord.

			Se marier est une chose. Assurer la pérennité du patrimoine familial en est une autre. Alors que l’aînée de ses filles est en passe de prendre époux, Pierre de Fontaubert met en ordre ses affaires et organise ses partages. Sans doute était-ce même la condition préalable au mariage d’Hortance. En effet, le 31 octobre 1842, il fait dresser par le notaire de Châlus l’état des meubles et immeubles dont il veut faire donation à ses enfants. L’acte reprend pour l’essentiel l’inventaire réalisé huit ans plus tôt à l’occasion du décès de sa femme. Mais certaines différences permettent de déceler quelques traces d’enrichissement. Il y a tout d’abord les biens propres du patriarche. Ont été acquis depuis trois lits bateau en cerisier, une grande armoire ferrée en bois de noyer, une table ronde en cerisier de douze couverts, des draps, des nappes, des serviettes en « brin » (comprenons en chanvre ou en lin), douze cuillers en étain et douze fourchettes en fer. Certes, il ne s’agit toujours pas  d’un mobilier luxueux mais sa valeur a été environ multipliée par trois. Surtout, le prix des cheptels des cinq métairies a augmenté d’environ 30 %, passant d’environ 6 200 francs à 8 000 francs. Or le nombre d’animaux est stable voire en légère diminution. On compte toujours dix bœufs et près de deux cents ovins, mais douze porcs, deux vaches et trois jeunes bovins (veau ou génisse) de moins. Il y a donc eu amélioration de la qualité du cheptel, à moins que le cours du bétail ait augmenté, ce qui est fort possible, ou que les animaux aient gagné en poids. Une partie du croît du cheptel pourrait donc s’expliquer par des variations saisonnières (le bétail évalué à la Toussaint a commencé à être engraissé à l’étable) et une conjoncture favorable. Il peut aussi résulter d’une amélioration des méthodes culturales, d’une meilleure alimentation et sélection des animaux. Les métairies de Montcigoux et de Laterie, peu éloignées des foires de Châlus, bénéficieraient donc ainsi de l’aiguillon de l’insertion dans une économie d’échanges et de la proximité d’une de ces petites villes dont on sait combien elles ont pu jouer un rôle moteur dans la diffusion du progrès agricole, que ce soit par la diffusion d’outils et de techniques plus modernes ou par la rencontre avec d’autres éleveurs.

			Une fois l’inventaire achevé, le partage a lieu le 5 novembre, toujours chez Me Dessenaud, notaire à Châlus, en présence des trois aînés, Ernestine et Victorine, mineures, étant représentées. Il s’agit là encore pour Pierre de Fontaubert de « faire un aîné », en avantageant Ernest, même si le patriarche déclare vouloir faire ses partages « avec impartialité selon les droits de chacun ». Cet acte est aussi pour lui l’occasion de rappeler à ses enfants leurs devoirs filiaux et de se peindre en père de famille exemplaire, à la fois gestionnaire avisé et chef de lignage soucieux de l’avenir des siens. « Monsieur de Fontaubert père est d’un âge avancé, est-il ainsi précisé en préambule du partage ; il sent le besoin d’une vie de repos à l’abri des occupations que nécessite la surveillance des travaux agricoles ; d’un autre côté, il est jaloux de voir réunie sur  la tête de ses enfants sa fortune à celle de leur mère pour, du tout, voir faire entr’eux un partage à la convenance et dans l’intérêt de chacun. C’est pour arriver à un pareil résultat qu’il s’est décidé à renoncer à sa fortune en leur faveur, bien convaincu que les ressources annuelles qu’il va se ménager lui seront fournies avec empressement et que si elles étaient insuffisantes il trouverait dans leur attachement et dans leur aisance un large supplément à titre de récompense d’une vie de travail, d’ordre et d’économie ».

			Ernest, on le sait, était déjà héritier d’un quart des biens de ses père et mère, selon leurs volontés testamentaires. Tenant compte de cela, il obtient la plus belle part du patrimoine : les deux domaines de Laterie sur la commune de Dournazac, à peine amputés de cinq hectares et demi. Chacune des deux métairies dispose d’un train de culture composé de quatre bœufs et quatre vaches et l’ensemble des cheptels a été évalué 4 200 francs, soit à peu près autant que ceux des trois domaines de Montcigoux. L’ensemble couvre environ 70 hectares. Le voilà donc à la tête de près de la moitié de la fortune foncière familiale (les huit vingtièmes très exactement selon les évaluations notariales). De plus, il s’agit des seuls biens provenant de la famille de Brie, ce qui leur confère une valeur symbolique plus forte encore. L’article 4 précise également que « tous titres et actes établissant la propriété seront remis à M. de Fontaubert fils aîné ». à lui, donc, les archives familiales. De quoi le conforter dans sa fierté – on hésite à écrire son orgueil – d’être l’aîné des Fontaubert, statut qu’il exhibe avec emphase dans sa signature, faisant suivre son patronyme de la mention « fils premier ».

			Hortance reçut les autres biens sis à Laterie, la maison de maître et la réserve de Montcigoux, à charge pour elle de laisser à son père la jouissance du mobilier ainsi que de la moitié de la maison et du potager. Ses frères et sœurs devront lui verser chacun à titre de dédommagement une rente annuelle de 25 francs. Le grand domaine de Montcigoux échut à Arthur ainsi qu’une somme de 3 000 francs dont devait s’acquitter Ernest. Le petit domaine fut  attribué à Ernestine et celui de la Tour à Victorine. Les trois sœurs se partagèrent également les trois borderages (on désigne sous ce terme un bien de taille modeste, composé d’un logement et de quelques terres) sis à Montcigoux. Pour prix de cette donation, Pierre de Fontaubert recevrait annuellement une rente de 1 000 francs ainsi répartie : 325 francs à la charge d’Ernest, 225 à celle d’Arthur, 150 francs étant dus par chacune des trois sœurs.

			Le même jour, Hortance vendit à son frère Ernest l’intégralité de son lot pour la somme totale de 16 500 francs, les immeubles représentant plus des trois-quarts de l’ensemble (12 616 francs). Le règlement devait s’étaler sur quatorze années, à raison de 4 000 francs en deux fois la première année, 1 000 francs les années suivantes, un solde de 500 francs devant être versé le 5 novembre 1856. Voici donc Ernest propriétaire de la maison de maître, seul logement digne de sa condition d’aîné et d’héritier principal. Il est difficile d’imaginer que cette vente ait été faite sans l’accord du pater familias. Les deux transactions ont donc dû être pensées comme un tout. Quatre jours plus tard, Hortance épousait Elie-Joseph Joyet de Maubec. La vente assurait donc au jeune couple une certaine indépendance financière tout en les obligeant à quitter la maison de Montcigoux. Quatre ans plus tard, ils étaient recensés dans le hameau voisin de Vieillecour. Le ménage, sans enfant (leur fils Pierre-Marcel naîtra peu de temps après), comptait également deux domestiques. Cinq ans après, ils avaient déménagé à Mavaleix, sur la commune de Chalais, quelques kilomètres plus au sud, sans doute pour des raisons professionnelles, Elie-Joseph de Maubec étant qualifié d’employé de la régie, entendons qu’il était le régisseur des forges dépendant du château de Mavaleix, un petit établissement industriel qui fermera en 1860.

			En 1846 vivent donc dans la maison de maître de Montcigoux le patriarche Pierre, son fils aîné Ernest, sa femme, sa fille cadette Ernestine ainsi que deux domestiques. Arthur n’est plus là. Il s’est installé en lisière de la réserve, dans une maison qu’il a fait construire  sur une parcelle vendue ou donnée par sa sœur Victorine, peut-être dans la foulée des partages effectués en 1842. Le logis tient plus de la ferme que de la demeure champêtre, composé de deux pièces au rez-de-chaussée et de greniers au-dessus. Une grange-étable, préexistante, le flanque à l’est. Trois domestiques vivent sous son toit, ce qui laisse supposer qu’Arthur a renoncé au système du métayage et qu’il exploite lui-même son domaine aidé par des domestiques agricoles. Quant à Victorine, elle ne figure pas sur les registres de recensement. Oubli ? Peut-être… Mais il semble plus probable qu’elle soit pensionnaire dans une institution religieuse afin d’y parfaire son éducation. Elle a alors dix-sept ans. Mineure, elle n’a sûrement pas dû avoir son mot à dire lorsqu’il s’est agi d’opérer la transaction en faveur de son frère. Une fois mariée, elle quittera Montcigoux pour s’installer à la Dehardie dans la commune de Sarrazac, chez son mari. Le couple et le premier de leurs neuf enfants y sont recensés en 1851, sans aucune domesticité.

			Si l’on tente de dresser un bilan au mitan du xixe siècle, avant que le rêve californien n’atteigne Montcigoux, la situation familiale des Pagnon de Fontaubert semble des plus claires. Ernest est désormais le chef de famille, même s’il doit sûrement compter sur la présence de son père. Habitant la demeure familiale avec sa sœur Ernestine restée célibataire, il est à la tête d’un patrimoine relativement important qu’il exploite à l’aide de métayers. En 1846, ses revenus annuels sont estimés à 5 000 francs. Seule ombre au tableau, son couple n’a point de descendance. Une première fille, Catherine, née le 1er novembre 1843, décède deux semaines plus tard. Une seconde, Rose, ne vivra que quatre jours. Ses deux sœurs mariées et son frère Arthur ont eux-mêmes « fait souche », s’installant sous un autre toit, parfois à peu de distance de la maison paternelle. Tous les trois, autant qu’on puisse en juger par la modestie de leur logis et de leur train de vie, se retrouvent dans une position sociale ambiguë. Certes, ils appartiennent au monde de la noblesse, leur patronyme en atteste, mais ils ne font pas véritablement partie  des élites locales. En ce sens, les Fontaubert sont restés pour partie fidèles à l’habitus aristocratique de l’Ancien Régime. Les cadets étaient généralement défavorisés, désavantagés par rapport à l’aîné de leur lignée. à eux, par leur mariage, leurs talents ou toute autre stratégie, de trouver dans la société un rang qui corresponde à leur nom. Avant 1789, l’armée ou l’église, le rouge ou le noir, leur offrait l’opportunité d’une carrière. Au xixe siècle, la noblesse doit désormais composer avec l’égalité de l’accès aux charges et emplois. De plus, passé 1830, bien des partisans des Bourbon – et on peut imaginer que les Fontaubert en faisaient partie – se sont cantonnés dans une opposition boudeuse au régime de Louis-Philippe, estimant que le « roi-citoyen » était un usurpateur. Servir l’état n’était plus à l’ordre du jour. Aussi, pour nombre de familles appartenant à la petite noblesse rurale, la question des cadets est-elle surtout une question de patrimoine, de terres et donc de partages, comme pour beaucoup de familles paysannes.

			Même s’ils ont dû tenir compte des règles successorales du Code civil, Ernest et son père ont pu éviter un démembrement complet de la propriété. Toutefois, signe que la famille n’est pas des plus riches, Hortance et Victorine n’ont pas reçu lors de leur mariage une dot en numéraire permettant de les désintéresser de la succession parentale. La terre de Montcigoux s’en est trouvée morcelée. Seul le rachat par Ernest de la maison de maître et de la réserve a pour partie empêché cela. Mais ce fut au prix d’un endettement envers sa sœur et son beau-frère. De même, il doit de l’argent à Arthur. Le prix à payer pour maintenir le statut social des Fontaubert est donc plutôt élevé pour la seconde génération des propriétaires de Montcigoux : relégation ou célibat des cadets, endettement de l’aîné. Car, à la différence de son père, Ernest a dû composer avec une fratrie nombreuse et une question cruciale se pose, à laquelle l’historien ne peut répondre, faute de documentation : cette stratégie patrimoniale a-t-elle été acceptée de bon gré par tous et toutes ou fut-elle source de tensions, de jalousies, de  rancœurs au sein de la famille ?

		


		
			
			

			






Chapitre 9 
Dans la tourmente 
de Quarante-Huit

			Chef de famille, appartenant à une lignée noble, à la tête d’une propriété de plus de 80 hectares, membre du conseil municipal de Saint-Pierre-de-Frugie, Ernest de Fontaubert est ce que l’on appelle alors un « notable », modeste certes, mais un notable tout de même. Dans une France où la société se structure essentiellement sur un mode binaire – le peuple d’un côté, les élites de l’autre – il est du bon côté de la barrière. à son échelle, il cumule les trois formes de capital qui le distinguent de la masse des petites gens : le capital économique, le capital culturel (il sait lire et écrire dans une contrée où domine l’analphabétisme) et le capital symbolique (il porte un nom à particule et habite une maison de maître jouxtant les ruines d’un ancien château féodal). Il semble qu’il ait cherché à tirer profit de cette situation pour asseoir davantage encore sa position sociale, tout comme son père l’avait fait en son temps, mais selon des modalités quelque peu différentes. Il paraît notamment plus âpre au gain. à partir de 1846, on le voit à plusieurs reprises acter devant notaire, se portant acquéreurs  des droits mobiliers et immobiliers de plusieurs successions, tant à Dournazac qu’à Bussière-Galant, commune limitrophe de Saint-Pierre-de-Frugie. Comme son père, il prête également de l’argent à des paysans des environs, prêts garantis par une inscription hypothécaire. Les sommes ne sont jamais bien importantes, quelques centaines de francs tout au plus. Il acquiert également un pacage à Montcigoux, passe un bail à cheptel avec un cultivateur de Dournazac portant sur deux mules, achète une maisonnette et quelques terres à Bussière-Galant etc.

			Peut-être profite-t-il dans un premier temps du renversement de conjoncture qui s’opère alors. La maladie de la pomme de terre et une mauvaise récolte de céréales ont entraîné la hausse des prix agricoles et, ponctuellement, des situations de pénurie à partir de la fin de l’année 1846. Pour les petits paysans, contraints d’acheter une partie de leur blé après avoir épuisé leurs stocks, c’est un coup dur. Certes, dans la contrée, on peut toujours substituer les châtaignes au pain. Mais cela signifie que les bêtes auront moins à manger et qu’il faudra en vendre certaines ou les abattre. Cette crise agricole, ayant toutes les caractéristiques de ce que les historiens nomment une crise « d’Ancien Régime » à savoir une brusque hausse des prix due à une mauvaise récolte, se combine pour la première fois avec un phénomène nouveau, un profond ralentissement de l’activité économique dans son ensemble. La sous-consommation populaire – l’essentiel des dépenses étant consacrées à la nourriture – entraîne un marasme dans l’industrie, alors qu’au même moment un krach financier lié à la spéculation autour du financement du premier réseau ferroviaire prive le secteur de nouveaux capitaux. L’argent se fait rare, les investissements s’interrompent, les faillites augmentent. Bref, les temps sont durs et, dans les campagnes, l’absence de système bancaire fait le bonheur des usuriers et de ceux qui ont quelque argent à placer.

			Ernest de Fontaubert semble être un de ceux-là. La transaction qu’il conclut en janvier 1847 avec un certain François Lafaye,  propriétaire aux Renardières de Bussière-Galant en témoigne. Le vendeur était notamment redevable d’une rente annuelle perpétuelle – 21 décalitres de seigle, trois journées de travail et quatre poulets, évaluée à 23 francs – dont les aréages se montaient à 180 francs et des poursuites avaient été engagées contre lui. Ernest se porte acquéreur du bien pour 400 francs et le loue immédiatement à son ancien propriétaire, moyennant 80 francs, ce qui en fait un placement rémunéré à 5 % l’an, ce qui est plutôt d’un bon rapport. Mais l’affaire ne s’arrête pas là. Le 3 septembre 1847, Ernest vendit ce même bien à une cultivatrice de Bussière-Galant, Marie Desvalois, pour la somme de 800 francs, soit une plus-value de 100 % en moins d’un an. La transaction était trop belle pour être honnête. Le 9 mai 1848, le tribunal de première instance de Saint-Yrieix cassait la première vente, estimant que François Lafaye y avait consenti « sous l’emprise d’une impérieuse nécessité » et à « vil prix ». Ernest est par ailleurs condamné à verser 70 francs de dommages et intérêts à Marie Desvalois.

			Faut-il voir dans cette condamnation une conséquence de la révolution de février 1848 ? peut-être… La République, surtout dans ses premiers mois, était porteuse d’un idéal de démocratie tant politique que sociale. Que le propriétaire de Montcigoux en ait détesté le nouveau régime, cela peut se comprendre. Le jugement du tribunal montre aussi qu’Ernest était dur en affaires, même si le juge précise que rien ne prouve qu’il y a eu « vol ou manœuvre frauduleuse [de sa part] pour arracher ledit bien à vil prix ». D’autres transactions montrent qu’il sait faire profit de la gêne dans laquelle se trouvent certains paysans. En février 1848, il achète 260 francs une paire de bœufs « à poil rouge » à ses voisins de Montcigoux, les époux Lamargue, avant de les leur louer pour la somme de 40 francs. Ici le rendement est de 15 % ! Et, pour garantir la transaction, les époux Lamargue durent hypothéquer deux domaines, l’un au labourage de quatre bœufs, l’autre au labourage de deux vaches. Autre preuve de son âpreté au gain,  le cultivateur qui avait pris à bail deux mules en 1846 se retrouve débiteur de la somme de 515 francs et doit hypothéquer maison, étables, granges, jardin, terres et châtaigneraies à Laterie.

			Les rapports qu’entretient Ernest avec la population locale ne se résument pas à ces seules opérations financières. Conseiller municipal depuis 1840 au moins, il a donc brigué les suffrages des habitants de Saint-Pierre-de-Frugie. Sous le règne de Louis-Philippe, la loi prévoyait que dans les communes rurales le corps électoral devait représenter 10 % de l’ensemble des habitants et être composé des plus riches contribuables de sexe masculin âgés de plus de 21 ans. Dit autrement, un peu plus de 80 habitants étaient ici électeurs. Ce n’est pas encore la démocratie, mais dans une petite commune comme Saint-Pierre-de-Frugie, cela signifie que, au grand maximum, seule la moitié la plus pauvre de la population masculine est écartée des urnes. En février 1848, une des premières mesures de la Seconde République fut d’instaurer le suffrage universel masculin, ce qui, localement, fit à peu près doubler le nombre d’électeurs. Malheureusement, les bordereaux d’élections n’ayant pas été conservés, on ne saura pas si Ernest avait été élu à une large majorité durant le règne de Louis-Philippe. Mais une chose est sûre, il a réussi, non sans peine on le verra, à rester conseiller municipal à l’issue des premières élections au suffrage universel masculin qui eurent lieu à l’été 1848.

			Les années 1848 et 1849 apportèrent en effet leur lot d’inquiétudes pour les Fontaubert. Certes, Ernest tenta de profiter de la crise, mais comment ne pas imaginer que les revenus de la famille n’ont pas été rognés par la crise, notamment la mévente du bétail, principale ressource de la contrée ? Ainsi que le constatait le sous-préfet de Nontron en avril 1848, le prix des bestiaux chutait, faute de numéraire, alors qu’il s’agit « d’un des principaux revenus de l’arrondissement ». Surtout, Montcigoux ne fut pas épargné par l’agitation politique qui ébranla alors le pays. Y parvinrent tout d’abord les échos, directs ou indirects, des événements  nationaux. Il y eut les trois jours de révolution parisienne, les barricades, la garde nationale faisant en partie défection, l’abdication de Louis-Philippe et la proclamation de la République. En province, le régime s’effondra tel un château de cartes, preuve qu’il n’avait guère de soutiens au sein des populations. Limoges, la grande ville la plus proche de Montcigoux, se paya même le luxe de proclamer la république avant Paris ! Même chose à Lyon.

			Dans les semaines qui suivirent, l’agitation ne se calma guère, même si, par opportunisme ou sincérité, curés, bourgeois et aristocrates se rallièrent immédiatement au nouveau régime. à Paris, les ouvriers manifestèrent en vain pour obtenir le report des élections. Partout en province fleurirent les clubs politiques, les sociétés populaires. La convocation d’une assemblée constituante élue au suffrage universel masculin échauffait les esprits, en ville, mais aussi à la campagne. Car c’est là une des surprises de 1848. Le peuple des champs, que l’on croyait passif et soumis, s’intéressait lui aussi à la politique. Les souvenirs de 1789 et 1793 n’étaient pas si vieux que ça. Certains craignaient le retour de l’Ancien Régime, d’autres s’inquiétaient du retour des désordres économiques ou de l’avènement d’une république des « partageux » qui s’en prendrait à la propriété privée. Mais ce temps de flottement durant lequel les autorités manquaient de légitimité fut aussi pour certains le moment de régler des comptes. Çà et là des propriétés sont attaquées, des châteaux visités, des bois saccagés. Les braconniers s’en donnent à cœur joie. On réitère les gestes de la première révolution en brûlant les bancs des églises, en détruisant tout ce qui rappelait un Ancien Régime honni. La violence populaire privilégie souvent le symbolique. à Payzac, à quelques kilomètres de Montcigoux, un buste de Louis-Philippe fut pendu à un arbre de la liberté, puis « cet arbre, renversé à dessein, a brisé dans sa chute l’image de la royauté ». Dans ce contexte, certains propriétaires jugèrent plus sage d’ôter les girouettes de leurs toits. Elles rappelaient trop les privilèges seigneuriaux et risquaient d’attiser la colère paysanne.  L’inventaire de la maison des de Teyssère à la Jarige en 1860 mentionne ainsi la présence dans le grenier de « deux grandes girouettes à fleurs de lys ».

			Les rumeurs vont alors bon train. à Thiviers, on s’alarme en juillet car « on voulait faire des barricades comme à Paris et ensuite piller les nobles et les riches attendu qu’ils avaient envoyé de l’argent à Paris pour faire assassiner les ouvriers ». à Pazayac, à la frontière de la Dordogne et de la Corrèze, il est question d’aller piller le château de M. de Mansac ainsi que d’autres logis nobles des environs à l’occasion de la fête votive. Rumeur particulièrement intéressante, car elle trouve son origine dans un grave incident ayant eu lieu lors de la précédente révolution, celle de 1830. Le maire du village ayant tardé à hisser le drapeau tricolore en lieu et place du drapeau blanc fleurdelisé, un groupe de paysans envahit la propriété du comte de Mansac, ravagea le verger, pilla le linge, la cave, le garde-manger. Chaque vacance du pouvoir, chaque changement de régime, semblait réveiller les fantômes de 1789.

			On le voit, la peur des « blouses », les paysans et gens de peu des campagnes, hantait bien des propriétaires. Et il y avait de quoi. à Buzançais, dans le Berry, en janvier 1847, durant trois jours, des émeutiers s’étaient emparés de la ville, avaient perquisitionné greniers et logis et forcé les propriétaires à vendre leurs blés en dessous du prix du marché. Un riche bourgeois qui avait tenté de s’y opposer avait été mis à mort. Bien d’autres incidents avaient émaillé les campagnes françaises. Comme lors de chaque crise frumentaire, on accusait les riches de spéculer, d’affamer le peuple, on réclamait une économie morale et non libérale. Tous les griefs envers les grands propriétaires remontaient à la surface : accaparement des terres, interdiction de faire pâturer les bêtes dans les chaumes, de ramasser le bois en forêt, de glaner… Les marchés bruissaient de rumeurs. Parfois on passait aux actes. Les Fontaubert en savaient quelque chose.

			Le 2 avril 1848, avait été donné un banquet à  Sainte-Marie-de-Frugie en l’honneur des officiers de la garde nationale fraîchement élus. Partout, cette milice citoyenne, apparue en 1789, mise en sommeil par Napoléon, remise à l’honneur par Louis-Philippe, mais qui n’avait d’existence que sur le papier dans les communes rurales, s’était reconstituée. à l’époque, être citoyen, c’était bien sûr être électeur, mais aussi avoir le droit et le devoir de porter les armes pour défendre le pays, le régime et la société. De nature démocratique, puisqu’on élisait les officiers, la garde nationale était considérée, dans ces lendemains fraternels de la révolution, comme l’organe républicain par excellence. Avait-on bu plus que de raison ? Les esprits s’étaient-ils échauffés au fil des discussions politiques ? Avait-on ressassé de vieilles rancœurs ou avait-on pointé du doigt ce repaire de partisans de la monarchie la plus réactionnaire ? On l’ignore… Toujours est-il qu’une cinquantaine de personnes se dirigèrent en repartant vers Montcigoux, forcèrent la porte des Fontaubert, se firent servir à boire et à manger avant de décamper. On n’en sait pas plus, mais la scène fait penser aux visites domiciliaires qui eurent cours durant la Révolution. Il ne s’agit pas à proprement parler de pillage, mais en obligeant le riche, l’ennemi politique, l’aristocrate détesté, à partager ses victuailles on met en pratique les principes d’égalité et de fraternité, on abolit l’espace d’un instant les hiérarchies sociales, voire on les renverse. Une même scène se répéta quelques jours plus tard au domicile de l’adjoint de la commune de Busserolles, aux confins de la Charente et de la Haute-Vienne. Dans les deux cas, plainte fut déposée et des participants furent condamnés, quatre pour l’affaire de Montcigoux, deux pour celle de Busserolles.

			Ce n’était donc pas l’anarchie qui régnait dans les campagnes, mais la grande peur des possédants était bien une réalité tangible. Car il ne faut pas sous-estimer la violence verbale, voire physique, qui accompagne ces manifestations d’antagonismes politiques. Dans d’autres affaires, on connaît la nature des propos tenus : on veut saigner, étriper, décapiter, châtrer l’ennemi, tout  un vocabulaire qui animalise l’autre et qui ne relève pas que d’un registre imagé ou métaphorique. En août 1870, à Hautefaye, à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Montcigoux, Alain de Monéys sera torturé deux heures durant et mis à mort sur le foirail du village, avant que ne soit dressé un bûcher sur lequel on jettera son cadavre. Les participants au massacre collectif célèbreront ensuite leur joie d’avoir « rôti un Prussien ». Désormais Hautefaye sera connu sous l’infâmant nom de « village des cannibales ».

			Les élections législatives d’avril 1848 et leurs suites furent une nouvelle occasion de jeter l’alarme dans les esprits les plus conservateurs. La préparation des élections nourrit l’agitation. On vit même des choses étonnantes, telle cette pétition de femmes de Nontron souhaitant être électrices. De quoi effrayer bien des hommes. Il y eut aussi quelques incidents en particulier à Lanouaille, patrie du maréchal Bugeaud. L’enfant du Périgord le plus célèbre du moment, notamment du fait de son commandement en Algérie, s’était tragiquement illustré lors de la révolution de Février en tentant vainement d’écraser l’insurrection parisienne. Le dimanche des élections, deux cents hommes marchèrent sur La Durantie, le château du maréchal. Mais Bugeaud avait pris ses précautions, armant amis, domestiques et métayers. La petite troupe fit promptement demi-tour et, le dimanche suivant, la municipalité de Lanouaille organisa un banquet en son honneur. Au final, les modérés, ceux qu’on dénommait les « républicains du lendemain », l’emportèrent un peu partout, notamment en Dordogne. Mais les « rouges », les « démoc’-soc’ », en un mot l’extrême-gauche, réalisaient d’assez bons scores, notamment dans les villes ouvrières et parfois même dans les campagnes.

			à Limoges, l’annonce des résultats déclencha une insurrection. Déçus de voir leurs candidats battus par la liste modérée qui avait bénéficié du vote massif des ruraux en sa faveur, les partisans d’une république démocratique et sociale s’emparèrent de la ville et la dirigèrent durant une quinzaine de jours. L’affaire se termina  pacifiquement. à Rouen, il en fut tout autrement et la ville dut être reprise au canon. Sur l’ensemble de la France on a compté au total pas moins d’une cinquantaine de morts dans les incidents électoraux d’avril, dont trente-neuf à Rouen. Surtout, du 22 au 26 juin, Paris fut le théâtre d’un affrontement sanglant entre l’armée et une partie de la population indignée de voir l’assemblée fraîchement élue fermer les ateliers nationaux qui employaient des dizaines de milliers de chômeurs. Les journées de juin firent au moins 5 000 morts, soit le plus lourd bilan de toutes les insurrections parisiennes du xixe siècle, si l’on excepte la Commune de 1871.

			L’agitation régnait aussi dans les campagnes mais pour d’autres motifs. Le gouvernement s’était en effet rendu très impopulaire en décidant d’augmenter la fiscalité directe de 45 %. Cet « impôt des 45 centimes » intervenait au plus mauvais moment, alors que l’instabilité politique amplifiait la crise économique. En Dordogne, les percepteurs furent à plusieurs reprises menacés. Il y eut quelques incidents mais aucun ne dégénéra en émeute. Il n’en fut pas de même partout. à Ajain, en Creuse, le refus de payer l’impôt se solda par la mort de seize paysans, après qu’une colonne de manifestants s’est dirigée vers Guéret, le chef-lieu du département. était-on proche de la guerre civile ? On pouvait le penser et ce d’autant plus que le maintien de l’ordre était en partie confiée à la garde nationale, cette milice citoyenne organisée dans chaque commune. Bien que ses rangs soient en théorie ouverts à tous, on y croisait surtout les plus intéressés par la préservation de la société ainsi que ceux qui avaient du temps et des moyens à consacrer aux exercices et aux patrouilles. à Limoges, en avril, l’insurrection avait commencé par le désarmement de cette garde bourgeoise. à Guéret, les possédants avaient fait usage de leurs armes par crainte d’une jacquerie et à Paris, on vit affluer des gardes nationaux venus des villes alentour pour aider l’armée à mater l’insurrection populaire de juin. Jamais peut-être, la notion de lutte des classes n’avait  été aussi pertinente qu’à ce moment-là. Parallèlement, fleurissent des structures politiques plus ou moins informelles dans les petites villes. à Mareuil et Thiviers, on signale plusieurs cafés et auberges épicentres de la propagande socialiste et anarchiste. à Thiviers encore, existe à l’été 1848 un club réunissant les « adeptes du communisme ». Il sera fermé six mois plus tard.

			à Montcigoux, Ernest put mesurer l’ampleur de son impopularité. Le 30 juillet se tinrent les élections municipales. Celles-ci furent certainement politisées ou, pour le moins, les électeurs se déterminèrent en fonction de la personnalité des candidats et de ce qu’ils représentaient, socialement et politiquement. Mais cela ne voulait pas dire pour autant que l’on rejetait riches et notables, du moment qu’ils exerçaient un patronage acceptable aux yeux des paysans. édouard Labrousse, jeune châtelain de 32 ans appartenant à la plus riche famille de la commune et dont les revenus sont estimés à 3 000 francs en 1852, arriva en tête et recueillit 72 suffrages (on ignore le nombre de votants). Jean Vignol, autre grand propriétaire, eut 48 voix. Ernest sauva sa place au conseil, mais n’obtint que 20 voix, élu au onzième et avant-dernier rang. De quoi se sentir humilié quand on sait que son père, son frère et son beau-frère comptaient parmi les votants potentiels. Autant dire que la majorité de la société locale le rejetait, situation qui semble plutôt exceptionnelle. Dans la commune voisine de Saint-Priest-les-Fougères, l’écart entre le premier et le dernier de la liste est de seulement 24 voix sur au moins 137 votants, de 40 voix à Firbeix sur 84 votants a minima. Même à Lanouaille où, on l’a vu, les dissensions sont fortes entre républicains avancés et conservateurs, le maréchal Bugeaud, le plus mal élu du premier tour, recueillait 185 suffrages contre 231 à Jean-Baptiste Darnat, arrivé en tête.

			Ce désaveu électoral peut avoir eu pour cause la personnalité d’Ernest de Fontaubert. Il illustre aussi ce que l’historien Ralph Gibson a mis en lumière : en Périgord, et tout particulièrement en Nontronnais, la bourgeoisie rurale a consolidé son assise sociale et  politique en diffusant un discours anti-noble, en cultivant la peur du retour à l’Ancien Régime, en dénonçant la morgue et l’esprit de caste des anciens seigneurs.

			Les choses semblèrent se calmer à l’hiver. Le 20 décembre 1848, Louis-Napoléon Bonaparte était triomphalement élu président de la République dès le premier tour avec près des trois quarts des suffrages exprimés, plus des neuf dixièmes en Dordogne. Les paysans avaient voté pour un nom, pas pour un programme. Ou, du moins, attendaient-ils de lui le retour à l’ordre, dans le respect des acquis de 1789. La situation économique s’améliorait quelque peu. Mais, nouveau coup de tonnerre au printemps 1849. Les élections législatives, tout en donnant une confortable majorité à la droite conservatrice, enregistraient les spectaculaires progrès de la gauche socialisante. Le nouveau pouvoir avait déçu en n’abolissant pas l’impôt des 45 centimes et les démoc’ soc’ avaient entrepris la conquête des campagnes en s’appuyant sur une propagande efficace, en développant leurs réseaux et en se faisant les défenseurs des « petits » contre les « gros ». Dans les régions de petite propriété paysanne où le clergé n’était guère aimé ou respecté cela fut très efficace. En Dordogne, comme dans la Corrèze et la Haute-Vienne voisines, l’intégralité de la liste démocrate-socialiste fut élue, et ce avec une confortable avance. Pour l’instant ce n’était qu’un avertissement, mais d’aucuns craignaient que l’année électorale 1852 ne soit un véritable cataclysme. Ces élections témoignaient aussi de la politisation croissante des campagnes, elle-même génératrice d’incidents. à Lanouaille, en février 1849, deux compagnies d’un régiment de ligne furent envoyées pour rétablir l’ordre suite à la destitution du maire qui organisait la lecture publique des journaux de gauche le dimanche après la messe. Des incidents eurent lieu, quinze personnes furent arrêtées et les troupes stationnèrent dans le bourg dix jours durant avant de se diriger sur Thiviers puis Brantome. Début mars, on signala que trois hommes s’étaient rendus dans la commune voisine de Cherveix « pour demander  main-forte afin de mettre le feu à Lanouaille et d’exciter à la révolte contre les troupes ».

			Il faut imaginer qu’à Montcigoux toutes ces choses-là se savaient. Il y avait les journaux, les lettres, les conversations avec d’autres notables du cru, les discussions à la foire, à l’auberge, à la sortie de la messe, les rencontres avec des voyageurs, des gens bien informés, ou se prétendant tels… Bien évidemment, une partie de ces informations était déformée par la rumeur, passée au filtre des représentations mentales des uns et des autres. Les espoirs des uns étaient le cauchemar des autres. Ce que certains appelaient un monde meilleur était synonyme de chaos pour d’autres. Qu’Ernest ait été inquiet, dégoûté ou atterré par ce qui se passait alors, on peut s’en douter. Fils et petit-fils de nobles ayant émigré, propriétaire aisé et dur en affaires, il ne devait guère apprécier la république et encore moins une république « rouge ». Il avait surtout vécu dans sa chair l’attentat contre la propriété privée, le face-à-face tendu avec des hommes du peuple. Il avait vu se matérialiser sous ses yeux l’antagonisme social et politique. Il avait peut-être éprouvé de la peur, pensé que Quarante-Huit rejouait Quatre-Vingt-Neuf, que l’ombre de la jacquerie s’étendait sur le Périgord. Qu’il ait pensé que l’avenir était des plus sombres pour des gens comme lui, c’est fort probable. Mais les journaux et les rumeurs n’amenaient pas que d’alarmantes nouvelles. Quelque part sur la côte pacifique, dans un territoire pas ou peu connu, n’appartenant plus au Mexique et ne faisant pas encore pleinement partie des États-Unis, la Californie, on trouvait de l’or à foison. Un nouvel Eldorado était né, un pays de tous les possibles.

		


		
			
			

			






Chapitre 10 
le rêve californien

			La découverte de l’or californien ne fut connue en France qu’au début de l’année 1849, un an après que James Wilson Marshall a découvert les premières pépites dans le bief d’une scierie qu’il aménageait pour le compte de l’homme d’affaires et colonisateur suisse John Sutter. Ce dernier ne souhaita pas rendre publique la nouvelle dans un premier temps. Mais, deux mois plus tard, San Francisco bruissait de la rumeur. Et, de là, l’information circula sur toute la planète, d’abord en direction du Pacifique, relayée par les navires faisant escale en Californie. Des Hawaïens, des Polynésiens, des Chiliens, des Mexicains, des Australiens comptèrent ainsi parmi les premiers chercheurs d’or. Puis ce fut au tour de la côte atlantique d’être au courant. Le 19 août 1848, le New-York Herald fit état de la découverte. En décembre, le président Polk, trop heureux de pouvoir justifier aux yeux d’une opinion publique sceptique la récente guerre contre le Mexique et l’achat de la Californie à l’issue de celle-ci, rendit public devant le Congrès le rapport faisant état de la richesse des gisements aurifères. Authentifiée par les plus hautes autorités du pays, la rumeur devenait réalité. Plus rien  ne semblait alors arrêter la première ruée vers l’or de l’histoire de l’humanité. Chacun y avait intérêt : les Américains pour relancer une économie languissante au sortir de la guerre victorieuse contre le Mexique, les Européens afin d’échapper à la crise économique et aux bouleversements politiques consécutifs au « printemps des peuples » et aux vagues de répression qui en découlèrent.

			La presse française s’empara du sujet en février 1849. Les premiers titres qui en firent état étaient sérieux et plutôt bien informés, tel le Moniteur ou le Journal des débats. Mais tous les autres journaux n’eurent pas tous les mêmes scrupules. Certains articles se firent dithyrambiques. La Californie devint soudainement à la mode et la fièvre de l’or s’empara de l’opinion. On publia des témoignages, on raconta combien il était facile de faire fortune là-bas, l’or se « ramassant à la pelle », au sens littéral du terme. Effectivement, les premiers orpailleurs, installés dans des placers – des gisements de sables alluviaux – aux rendements très élevés, ont pu amasser rapidement des fortunes colossales. Des rapports plus sérieux évaluèrent à quatre onces d’or, soit environ 130 grammes, le gain journalier moyen dans certaines vallées aurifères situées au pied de la Sierra Nevada. D’autres auteurs estimèrent à une ou deux onces l’or qu’on y retire quotidiennement. Surtout, les gisements semblent infinis et chaque découverte de nouveau filon laisse espérer des profits encore plus incroyables. En novembre 1849, le journal limougeaud La Province révèle ainsi « on dit que de nouvelles mines ont été découvertes sur la rivière Turkee, de l’autre côté de la sierra Nevada, et plusieurs compagnies s’y sont dirigées. Il y a été réalisé, assure-t-on, de 500 à 1 000 dollars par jour. S’il en est ainsi, c’est maintenant que l’on découvre les véritables mines ». Et, sans même parler de l’or, les salaires proposés sur place avaient de quoi faire rêver : un portefaix gagnerait 38 francs par jour, un charpentier 43, soit dix à quinze fois les tarifs français, selon ce même journal dans un article du 2 septembre 1849. Les investissements seraient à l’avenant : une maison se louerait annuellement  le prix de sa construction, la valeur de certains terrains aurait été multipliée par trente en l’espace d’un an. De quoi susciter bien des vocations. Karl Marx s’en désole même, écrivant : « les rêves de l’or ont remplacé les rêves socialistes dans le prolétariat parisien ». Dans le marasme d’une république bourgeoise oublieuse des promesses de fraternité du printemps 1848 comment pourrait-il en être autrement ?

			Mais, pour certains, la Californie était surtout une mine d’or ici, en France, sans qu’il soit besoin de tenter l’aventure au loin. On fit jouer des pièces de théâtre, des vaudevilles. On publia des guides, des brochures, des récits de voyages, plus ou moins fantaisistes. Des compagnies privées se montèrent, proposant leurs services aux candidats à l’émigration. Certaines étaient sérieuses, d’autres dirigées par des escrocs récidivistes. Même les sociétés mutualistes qui proposaient d’avancer une partie des coûts de transport et d’installation n’étaient pas toutes sérieuses. Le gouvernement y vit aussi une aubaine pour se débarrasser de milliers d’indésirables. Il cautionna une initiative privée, la « loterie des lingots d’or », dont les bénéfices devaient financer le voyage de cinq mille personnes. Le préfet de police de Paris décréta que la liste des candidats à l’émigration serait établie par ses services, le plus sûr moyen pour éloigner de la Capitale chômeurs et agitateurs politiques. Afin de rendre plus concrètes les promesses et les espoirs de cette loterie, le gros lot – 116 kg d’or pour une valeur de 400 000 francs – fut exposé dans une vitrine du boulevard Montmartre, à l’angle du passage Jouffroy, à deux pas de l’actuel musée Grévin. On recruta également Alexandre Dumas (fils) qui mit sa plume au service de l’affaire. Tout cela faisait fleurir des encarts publicitaires dans la presse et alimentait le mythe de l’Eldorado californien. Le premier contingent de chercheurs d’or français, parti du Havre à bord du navire La Meuse, débarqua à San Francisco le 14 septembre 1849. Ils y retrouvèrent d’autres Français déjà sur place, trappeurs ou marins déserteurs pour la plupart. L’épopée des Forty-niners, ces  chercheurs d’or débarqués en masse en 1849 sur les côtes californiennes, battait son plein.

			On ne saura jamais comment la fièvre de l’or parvint jusqu’à Montcigoux. Mais il est aisé d’imaginer que nombreux furent les canaux d’information. La décision d’Ernest de partir pour ce nouvel Eldorado a dû être prise courant 1850 puisqu’à la fin de l’année tout était prêt pour le grand voyage. à cette date, l’image de la Californie a évolué et les informations se sont faites plus nuancées. On parle désormais de la pénibilité de l’orpaillage, des risques encourus durant le trajet et, sur place, des maladies telles que le choléra, du coût exorbitant de la vie, de la sauvagerie des contrées intérieures, de la possibilité de l’échec. Le désenchantement guette, mais cela est en partie contrebalancé par une vision plus réaliste des choses. Il est possible de faire également fortune en Californie en se faisant commerçant, agriculteur, entrepreneur. La région qui vient d’accéder au statut d’état – le 31e de l’Union – reste donc un espace de colonisation aux opportunités multiples, une sorte de quintessence de l’Ouest américain. La spécialiste de littérature de voyage, Nirina Ralantoaritsimba, parle à son propos de « kaïros aurifère », de moment opportun qu’il faut saisir. Partir c’est tenter sa chance, essayer de trouver une réponse aux problèmes que l’on rencontre chez soi. « Moins que l’avidité, c’est le besoin d’espoir qui nourrit le rêve », ainsi que l’écrit l’historienne Annick Foucrier. Mais qu’est-ce qui a donc poussé Ernest de Fontaubert à vouloir à son tour tenter l’aventure ? 

			On ne le saura sans doute jamais, mais ce que l’on connaît déjà de lui et les motivations avancées par d’autres candidats appartenant à un même milieu social permettent de formuler quelques hypothèses. La première qui vient à l’esprit est bien sûr l’espoir de faire rapidement fortune. D’autres nobles, ou prétendus tels, sont partis dans ce but. Ernest de Massey, issu d’une famille aristocratique lorraine s’embarque ainsi en mai 1849, après avoir par trois fois échoué professionnellement : recalé à Saint-Cyr, puis ayant fait  faillite, d’abord en tant que patron d’une verrerie, comme agriculteur ensuite. Albert Benard de Russailh, Parisien, a eu des revers de fortune avant de s’embarquer le 4 mars 1851. Le baron de Wogan a été privé de l’héritage paternel. M. de Lamolère, originaire de Franche-Comté, s’y est installé « frustré de la plus grande partie de l’héritage paternel, sur lequel il comptait pour réparer la brèche qu’il avait faite à sa fortune personnelle dans une exploitation agricole ». Le Provençal Gaston de Raousset-Boulbon, après avoir dilapidé sa fortune, a d’abord tenté sa chance en Algérie, avant de se lancer, sans succès, dans le journalisme et la politique au début de la Seconde République. La Californie sera le théâtre de ses derniers exploits d’aventurier mais aussi son tombeau, tout comme pour Charles de Pindray, originaire du Poitou, dont les activités, tant en France qu’en Amérique, lui valurent d’être poursuivi par la justice. Il aurait même été condamné à mort par contumace pour assassinat. Autre personnage sulfureux, Hippolyte Judicis de Mirandol, frère d’un auteur de pièces de théâtre et de romans, arrivé à San Francisco en janvier 1850, et qui sera condamné en 1861 à dix ans de travaux forcés par la justice française pour diverses malversations alors qu’il travaillait pour l’administration postale.

			Ce thème du noble ruiné, déclassé, voire moralement dégénéré, se lançant dans l’aventure californienne est même devenu un topo littéraire. Ainsi, le 23 janvier 1850, est jouée pour la première fois au théâtre de la Porte Saint-Martin à Paris une pièce de Marc Fournier et Paul Duplessis intitulée Les Chercheurs d’or du Sacramento, mettant en scène un aristocrate ayant mangé sa fortune en France et parti pour le moderne Eldorado. Mais, ses vices ne l’ayant pas quitté, il y mènera une vie toute aussi misérable.

			Un autre point commun entre bien de ces hommes est leur mépris pour la populace, leur détestation de la jeune république, leur hostilité envers les révolutionnaires de Quarante-huit. Samuel de Lapeyrouse, embarqué en novembre 1850 sur l’Anna, raconte ainsi comment il a failli en venir aux mains avec les passagers de  troisième classe lorsque ceux-ci eurent décidé de célébrer l’anniversaire de la révolution de Février en faisant flamber un immense punch. Albert Benard de Russailh, s’indigne que les passagers de seconde et troisième classes entonnent la Marseillaise et le Ça ira le 25 février 1851 à bord du Joseph et portent des toasts à la guillotine, au triomphe du socialisme, à Danton, Marat et Robespierre. Ernest de Massey, fils de militaire émigré ayant servi dans l’armée de Condé de 1792 à 1802 – une ascendance qui rappelle celle d’Ernest – ne cache pas également son hostilité à la république.

			Tous ces hommes sont nés durant la décennie 1810. Agés d’une trentaine ou d’une quarantaine d’années, ils appartiennent à la même génération que l’aîné des Fontaubert. Et, sans doute, n’est-ce pas là un hasard. En tant que fils de nobles (seul Alain Benard et Louis Judicis s’inventent une particule) ils ont été les témoins, voire les acteurs, de la recomposition de la société française postrévolutionnaire. Il leur a sans doute été difficile de trouver une place dans un monde qui n’est plus celui dans lequel leurs parents ont grandi. La chute des Bourbon en 1830, l’avènement de la république dix-huit ans plus tard, ont dû les confirmer dans l’idée que la France n’était plus un pays pour eux ou, du moins, que seul l’exil, temporaire ou non, leur permettrait de trouver une place dans la société conforme à leurs origines. Elior de Grivel, originaire de Franche-Comté, incarne à merveille cette génération. Saint-cyrien en 1830, il démissionne de l’armée pour ne pas avoir à servir Louis-Philippe, renouvelant le geste de son père qui, en 1815, apprenant le ralliement du maréchal Ney à Napoléon durant les Cent-Jours, aurait brisé son épée de général. Puis il s’embarque pour l’Argentine, y vit neuf ans, avant de retourner en France recueillir la succession paternelle. La révolution de 1848 et ses suites l’incitèrent à tenter l’aventure outre-mer une seconde fois.

			Gagner de l’argent, valeur bourgeoise s’il en est, était donc ressenti comme une obligation pour ces aristocrates. Toutefois, ce  risque d’embourgeoisement était compensé par le fait qu’ils partaient à l’aventure, qu’ils se conformaient à l’éthos aristocratique en prenant des risques, en évitant de calculer ou de spéculer. Terre dangereuse, terre vierge, la Californie pouvait apparaître comme le lieu par excellence où pourrait se forger une société qui ne récompenserait que les meilleurs, loin de l’égalitarisme niveleur de la France révolutionnaire. L’Ouest américain est perçu comme un lieu où les cadres sociaux sont flottants et flexibles, où la valeur d’un individu se mesure selon des critères non-conventionnels. Il y a donc aussi de l’aventurier chez eux, aventurier qui constitue une des nouvelles figures de l’héroïsme, maintenant que l’Europe vit en paix. N’oublions pas que ce premier xixe siècle est hanté par la figure romantique de Napoléon Bonaparte, aventurier à sa façon, cédant aux mirages de l’Orient avant de bâtir un empire européen. Le Nouveau Monde – bien plus que l’Afrique, mal connue et dangereuse – incarne alors le lieu de tous les possibles. Un compatriote d’Ernest de Fontaubert, Antoine de Tounens, ancien avoué de Périgueux, deviendra ainsi en 1860 un éphémère roi d’Araucanie et de Patagonie. Ernest de Massey qui fut lui-même tenté par l’aventure californienne et croisa plusieurs de ces aristocrates, pas toujours recommandables, propose une grille de lecture synthétique de toutes ces aspirations : « avoir tant de particuliers à particules, dans ce pays, cela me fait l’effet d’une nouvelle aristocratie. La Terre Sainte du jour est la Californie, la foi c’est l’amour de la richesse, le Saint-Sépulcre c’est la montagne qui renferme l’or natif en blocs gigantesques, aujourd’hui au pouvoir des Indiens infidèles. Dans ce temps-là, comme dans ces temps-ci, les masses des croisés devaient se composer de bien des épluchures de toutes les classes de la société ».

			Ce que l’on perçoit de la personnalité d’Ernest correspond au moins en partie à ce schéma. Qu’il ne se reconnaisse pas dans les idées républicaines, c’est évident. Qu’il soit doté d’un caractère fort, voire autoritaire, cela semble logique au regard de son  comportement en affaires. Une analyse graphologique de son écriture laisse supposer une volonté d’entreprendre, un désir de puissance, un certain appât du gain, mais aussi un tiraillement entre tradition et modernité, entre attachement au passé et fascination pour l’avenir, entre conformisme et liberté. Quant à d’éventuels soucis financiers, on ne peut l’exclure, loin de là. Rappelons que les partages opérés par son père l’ont obligé à s’endetter auprès de son frère et de sa sœur Hortance. Des actes notariés ultérieurs attestent qu’il n’avait pas honoré certaines échéances à temps. N’oublions pas également que la conjoncture économique n’est guère favorable à l’époque et que la contrée n’est pas des mieux armées pour faire face à la modernité. En particulier, l’activité des forges, débouché essentiel pour le bois des taillis de châtaigniers, est en train de se réduire fortement. La crise et la concurrence de la fonte au coke leur ont porté un coup fatal. Les uns après les autres, les hauts fourneaux s’éteignent. Et, de façon générale, ce n’est pas l’agriculture qui permet un enrichissement rapide.

			Ernest ne se lançait pas seul dans cette expédition au long cours, comme beaucoup de ceux qui tentèrent l’aventure californienne. Conjoint, parent, ami, associé, l’éventail est large. Annick Fourcrier note qu’il est difficile de repérer les relations unissant certains voyageurs en dehors des liens de parenté. Ernest, comme la majorité de ceux qui ne partaient pas seuls, choisit un membre de sa fratrie, en l’occurrence sa sœur Ernestine. Pourquoi ce choix alors qu’il était marié ? Peut-être est-ce simplement parce que son épouse a refusé de l’accompagner. Passés les premières illusions de la ruée vers l’or, les témoignages qui affluaient n’étaient pas forcément rassurants : pénibilité du travail, risque d’échec, banditisme, maladies, rien de tout cela n’était de nature à encourager une femme à partir. D’ailleurs, elles furent peu nombreuses dans les premiers temps à faire voile pour l’Amérique, moins d’une pour dix candidats à l’émigration, 8,6 % plus précisément, selon un échantillon de 1 700 personnes ayant embarqué au Havre entre mars  1849 et août 1851. Et celles qui partaient n’avaient pas toujours bonne réputation. Pour une Mme de Saint-Amand qui précéda de plusieurs mois son mari à San Francisco, lequel était resté à Paris dans l’espoir de décrocher une nomination de consul, combien de lorettes, de prostituées, de prétendues actrices ou artistes lyriques ? Selon Mme de Saint-Amand, les femmes venant en Californie se divisaient en deux catégories bien tranchées sur le plan de la morale : « tout un ou tout autre ; pas de mixte ». Même son de cloche chez Albert Benard de Russailh qui affirme que toutes les femmes de San Francisco sont des prostituées ou des entraîneuses, avant de nuancer : « il y en a quelques-unes en petit nombre, c’est vrai, qui se tiennent honorablement et trouvent dans une honnête profession des bénéfices fort honnêtes ».

			Ernestine a accepté, elle. L’a-t-elle fait parce qu’elle partageait les rêves et projets de son frère ? Parce qu’elle savait que, cadette et célibataire à 27 ans, elle avait peu de chance de voir sa position sociale changer en restant à Montcigoux ? Cherchait-elle à s’échapper d’une maison où elle était, en quelque sorte, une éternelle mineure, sous l’autorité du patriarche Fontaubert et de son héritier ? A-t-elle au contraire obéi à un ordre ou à l’insistante demande de son frère ? Il est impossible de trancher. Mais cette décision de partir est l’occasion pour le chercheur de mettre la main sur un des rares documents écrits de sa main : son testament olographe, daté du 15 décembre 1850. Écrit d’une plume malhabile, ce texte à l’orthographe approximative témoigne de son manque de familiarité avec la culture livresque. Nous le reproduisons tel quel : « cesie est mon testament. Je donne et legue en toute propriete a madame Hortence de Fontaubert ma sœur epouse de monsier de Maubec les trois card de tous les biens que je laisserai a mon desé. Quand a lautre card je le donne a monsieur Erneste de Fontaubert mon fraire ainée. Fait à Monsigoux le quainze desembre mile huit cent cinquante ». En revanche, sa signature est d’une belle graphie, montrant qu’elle est davantage rompue à cet exercice.

			
			

			Le même jour, Ernest organise lui aussi sa succession. Il lègue la moitié de ses biens à son père, la nue-propriété de l’autre moitié à son neveu Marcel Joyet de Maubec et l’usufruit de celle-ci à son épouse Thérèse. Si son père venait à décéder, cette dernière récupérerait l’usufruit de la part du patriarche et Marcel la nue-propriété.

			Le départ pour la Californie n’est pas sans risque, Ernest et Ernestine le savent. Les précautions testamentaires ne sont donc pas inutiles. Mais celles-ci témoignent aussi des stratégies patrimoniales des Fontaubert. Retenons plusieurs points. D’une part, la logique de « faire un aîné » continue à être respectée. Le choix s’est arrêté sur Marcel Joyet de Maubec, choix cohérent puisqu’il s’agit alors du seul représentant mâle de la troisième génération des Fontaubert de Montcigoux. Mais cela implique, second point important, d’écarter Arthur et Victorine de la succession. Cette exclusion peut n’être que la conséquence de la logique successorale et n’induire a priori aucune mésentente dans la famille. Toutefois, on ne peut exclure que ces dispositions soient aussi la cause, ou la conséquence, de dissensions entre frères et sœurs, notamment entre Ernest et Arthur.

			Trois jours plus tard, devant notaire à Chalus, Ernest et Ernestine donnent procuration générale à Thérèse, leur épouse et belle-sœur, pour gérer leurs biens et affaires durant leur absence. Le texte est long – sept pages – et encadre avec précision les pouvoirs de leur représentante : exploitation des domaines en métayage, coupe des bois, recueil de succession, gestion des comptes, capacité d’acter en justice, etc. Le même jour, Ernest ajoute un codicille à son testament. S’il laisse à son décès un ou plusieurs enfants, ses précédentes dispositions seront annulées et l’universalité de sa succession sera recueillie par l’enfant ou les enfants qu’il laissera. A-t-il adjoint cette clause sur les conseils de son notaire afin que son testament ne puisse pas susciter de contestation ? Est-ce à la demande de sa femme ? S’agit-il d’anticiper une éventuelle grossesse et naissance légitime durant son absence ? A-t-il envisagé une autre situation  à plus ou moins long terme, en particulier qu’il puisse refaire sa vie en Californie ? Nous ne saurons jamais. Mais il est à noter qu’Ernestine ne fait pas de même. Qu’elle puisse être mère un jour ne lui semble donc pas envisageable.

			Une fois leurs affaires en ordre, Ernestine et Ernest de Fontaubert quittent Montcigoux.

		


		
			
			

			






Chapitre 11 
Le grand voyage

			La vapeur a à peine commencé à révolutionner les transports lorsqu’Ernestine et Ernest partent pour la Californie. Tout prend encore du temps, beaucoup de temps, même si sur certains tronçons du parcours les choses s’accélèrent brutalement. Il leur fallut tout d’abord rallier la route de Périgueux à Limoges, chargés de bagages. Pour cela, on a dû probablement utiliser la charrette d’un métayer tirée par des vaches ou des bœufs, peut-être jusqu’à Châlus. Puis ce fut la voiture publique pour Limoges, une de ces lourdes diligences à quatre roues dont les chevaux étaient changés tous les 15 à 20 kilomètres et qui pouvaient parcourir jusqu’à 80 kilomètres en une journée. à Limoges, il fallut prendre une nouvelle voiture pour Vierzon. Sans doute passèrent-ils la nuit dans un hôtel près de la poste aux chevaux alors située à quelques pas de la place Dauphine, future place Denis-Dussoubs, du nom du frère d’un député qui tombera un an plus tard sur les barricades parisiennes en tentant de défendre la république lors du coup d’état de Louis-Napoléon Bonaparte. Jusqu’à Vierzon, ils empruntèrent la route de Paris, une de ces larges voies pavées dessinée par les  ingénieurs de Louis XV et qui faisaient déjà l’admiration des voyageurs à la veille de la Révolution. Ce fut, deux jours durant, au trot des chevaux, la lancinante succession d’auberges et de relais de postes, dont la plupart sont encore visibles aujourd’hui : Maison-Rouge, Bessines, Montmagner…

			à Vierzon, tout change. Le train dessert la ville depuis 1847. La ligne est en chantier plus au sud. Elle doit rejoindre Toulouse en passant par Limoges et Périgueux. Mais les travaux ont été ralentis par la crise. De Vierzon, rejoindre Paris à la vitesse d’au moins cinquante kilomètres-heure est un jeu d’enfant. Une demi-journée suffit. Il faut imaginer ce que dut être pour les deux voyageurs la découverte de ce nouveau moyen de transport, la sensation troublante de la vitesse, l’étonnement de se mouvoir dans l’espace sans utiliser la force musculaire de l’homme ou de l’animal, la peur, peut-être, que la chaudière n’explose ou que les wagons ne déraillent. Le 21 décembre, ils sont à Paris, où ils font établir leur passeport pour la Californie. Sans doute sont-ils donc partis le 18, profitant de leur passage par Châlus pour donner procuration à Thérèse de Fontaubert devant notaire. Durant près d’un mois on perd leur trace. Il est probable qu’ils aient séjourné dans la Capitale durant plusieurs semaines, y effectuant notamment des achats en vue de leur voyage, se documentant à propos de la Californie, voire partant en quête de marchandises facilement monnayables sur place. En effet, à lire les témoignages laissés par d’autres candidats à l’aventure, on constate que beaucoup, surtout s’ils n’appartenaient pas aux classes populaires, partaient avec quelque projet en tête, autre que l’orpaillage. Le commerce, au moins dans un premier temps, apparaissait comme des plus faciles à mettre en œuvre. Ont-ils visité Paris, goûté à ses charmes, ou ont-ils réduit au maximum leurs dépenses, sachant qu’ils auraient besoin de tout leur argent une fois sur place ? Il est impossible de le savoir.

			Le 21 janvier 1851, après avoir gagné Le Havre en train, ils embarquaient à bord du Jonas. Le lendemain, ils levaient l’ancre.

			
			

			Arrêtons-nous quelques instants sur ce navire qui constitue à lui seul un témoignage de ce que fut la ruée vers l’or. Trois-mâts de 423 tonneaux, il avait été construit en 1839 à Nantes et, jusqu’en 1847, avait été armé pour la pêche au cachalot. Sans doute est-ce de cette époque périlleuse qu’il conserva à bord deux canons de dix-huit livres. Il faut donc imaginer un navire dans lequel on a aménagé des cabines sur le pont supérieur pour la cinquantaine de passagers de première classe. Les autres, une soixantaine d’individus que le rôle d’équipage ne mentionne même pas, voyageaient dans l’entrepont ou à fond de cale. Afin de rentabiliser au maximum la traversée, des marchandises ont été entassées dans ses flancs, notamment du vin, tandis que malles et bagages encombrent les coursives. Il a fallu aussi prévoir eau et nourriture pour près de cent-cinquante personnes des mois durant. L’équipage est composé de vingt hommes commandés par François Equin, natif des environs de Royan, assisté d’un capitaine en second, d’un maitre d’équipage et d’un lieutenant. Dix matelots et le capitaine en second déserteront une fois arrivés en Californie, phénomène courant à l’époque. Entre novembre 1849 et mai 1851, on estime que les deux-tiers des équipages français ayant accosté à San Francisco ont préféré les risques de la ruée vers l’or aux aléas des fortunes de mer, soit environ 1 200 hommes. Le Jonas, comme beaucoup d’autres navires, ne fera donc pas le voyage retour. En général, l’absence d’équipage et de fret condamnait ces bateaux à pourrir dans la baie de San Francisco qui ressemblait dans ces années-là à une forêt de mats, les daguerréotypes en témoignent. Le Jonas ne connut pas ce sort et réussit à être revendu dans le port mexicain de Mazatlán en novembre 1851.

			Ernestine et Ernest de Fontaubert ont opté pour la voie la plus longue – 24 000 kilomètres – mais la plus sûre, celle passant par le Cap-Horn. La plus rapide, qui implique de franchir à dos de mule et en canot l’isthme de Panama avant d’embarquer sur un navire à vapeur, est aussi la plus hasardeuse, en raison de l’insalubrité de  la région. Un chemin de fer, inauguré en 1855, rendra ce trajet beaucoup plus sûr, entraînant l’irrémédiable déclin du trajet par le Cap-Horn. Quant à celle qui consiste à rallier la Californie en traversant l’Amérique des grandes plaines et des Rocheuses, elle est surtout privilégiée par ceux qui ont déjà émigré aux États-Unis.

			La traversée dure environ six mois et coûte 1 200 à 1 500 francs. 54 passagers se sont acquittés de cette somme qui donne droit à une cabine exiguë. Un seul a renoncé au dernier moment alors qu’il était déjà inscrit sur les listes d’embarquement. Parmi les candidats au voyage, on compte seulement quatre femmes, une Italienne, deux voyageant avec leur frère – dont Ernestine – et l’épouse d’un rentier qui a aussi amené son fils dans l’aventure. Vingt sont domiciliés à Paris, mais ce chiffre est sûrement surestimé puisque les Fontaubert en font partie et que seulement huit sont natifs de Paris ou des alentours. Toutefois, il est impossible de distinguer ceux pour qui la Capitale ne fut qu’une courte étape et ceux qui y avaient d’abord tenté leur chance avant d’embarquer pour le nouveau monde. Parmi les provinciaux, dominent les habitants du sud-est du pays : Drôme, Ardèche, Hautes-Alpes, Lyon et sa région, soit douze individus. En revanche, la Bretagne, la Normandie, le Nord-Est, généralement gros pourvoyeurs d’émigrants, sont sous-représentés. Quatre passagers sont natifs du Limousin. Un cinquième verra le jour à bord, en plein océan Pacifique, Marie Catherine Lachau, officiellement célibataire, fille d’un journalier de Davignac en Corrèze, accouchant d’un enfant de sexe masculin. Le père, originaire de Meymac, était également du voyage. Il reconnaîtra son fils. On dénombre aussi deux cultivateurs natifs de la Dordogne, mais il n’est pas du tout sûr que nos aristocrates de Montcigoux aient frayé avec eux.

			Sociologiquement, les passagers du Jonas ne se distinguent guère des autres candidats à l’aventure californienne étudiés par Annick Foucrier. Les strates supérieures des catégories populaires urbaines dominent. On compte plusieurs commis, deux clercs de notaire,  un teneur de livres, un employé, un voyageur de commerce, un cuisinier et même un… écrivain ! Mais il y a aussi des individus appartenant vraisemblablement à la bourgeoisie : trois négociants, deux rentiers, un capitaine en retraite et huit propriétaires, statut sous lequel sont recensés Ernestine et Ernest. On peut imaginer que ces derniers ont surtout noué des relations durant la traversée avec ce type de personnes, en particulier Ernest (coïncidence !) Hainot de Saint-Léger, originaire de Nantes et seul autre passager à arborer particule.

			Afin d’imaginer ce que fut leur traversée, il faut consulter le journal d’Albert Benard de Russailh publié en 1979. Celui-ci est parti quatre mois plus tôt, le 8 septembre 1850, également du Havre, à bord du Joseph en compagnie d’une quarantaine d’autres passagers de première classe et quatre-vingt de seconde et troisième classes. à sa lecture, on prend très vite conscience que l’ennui domine, ennui propice aux questionnements, aux doutes, aux inquiétudes. La Californie reste une inconnue, un territoire où l’on projette ses espoirs mais aussi ses craintes. Les quelques terres aperçues au loin – Ténériffe, les îles du Cap-Vert, Sainte-Hélène, les Malouines – les quelques navires croisés – un baleinier américain, un navire portugais se livrant peut-être à la traite négrière malgré son abolition – sont les seuls éléments venant rompre la monotonie du voyage, avec, bien sûr, les événements scandant la vie à bord. Il y a les intrigues amoureuses, les tensions avec le capitaine, les bals (Benard de Russailh a la chance de voyager avec des musiciens, amateurs et professionnels) et, surtout, les jeux d’argent (bouillote, lansquenet, whist). Il y eut également des fêtes à bord. Le 4 décembre, les marins célébrèrent la Sainte-Barbe. Le premier janvier on fit bombance, le bordeaux et le champagne coulèrent à flots. Le 25 février, les passagers de l’entrepont fêtèrent l’avènement de la République… Surtout, l’équipage organisa une cérémonie carnavalesque à l’occasion du franchissement de l’équateur. Le « passage de la ligne » donna lieu à un baptême célébré par un  faux prêtre, à grands renforts de jets de farine et de bains forcés dans un baquet d’eau de mer, en présence du dieu Neptune et de M et Mme La Ligne.

			En dehors de ces moments exceptionnels, on s’occupe comme on peut. On parle projets, on s’échange des informations. Certains lisent ou écrivent. Les plus intrépides aident aux manœuvres du navire. Pour tuer le temps et améliorer l’ordinaire, des passagers pèchent, essentiellement des dorades et exceptionnellement un requin. Avec la même technique (une ligne filant à l’arrière du bateau et un appât de viande avariée), on captura même des albatros. La découverte d’une faune inconnue, allant des poissons volants aux dauphins en passant par les pingouins, est aussi une source d’émerveillement. Imaginons quelles furent les réactions des deux Fontaubert qui n’avaient jamais dû voir la mer avant d’embarquer au Havre…

			Les aléas de la navigation scandent aussi la traversée. Il y a bien évidemment le mal de mer, mais aussi tous les changements de température, les sautes de vent, les grains, les ouragans, voire les tempêtes, et, à l’inverse, les périodes de calme plat durant lesquelles le navire est encalminé. Benard de Russailh se plaint ainsi de la chaleur à partir du moment où le Joseph croise dans les mers tropicales. à plusieurs reprises, il quitte son étroite cabine pour dormir sur la dunette. Durant la journée, les passagers de première s’y abritent à l’ombre d’une toile de tente. Ce sont également les pluies diluviennes dans la zone équatoriale et, enfin, la traversée du Cap-Horn durant laquelle se déchaîna une violente tempête. Mais le Joseph l’a franchi l’hiver, à la belle saison, donc dans l’hémisphère sud, ce qui facilita les choses. Il n’en fut peut-être pas de même pour le Jonas, parti quatre mois plus tard. La navigation dans le Pacifique semble avoir été moins pénible, à moins que les voyageurs se soient progressivement habitués à leur condition de passagers d’un trois-mâts, condamnés à subir les caprices de la nature. L’escale à Valparaiso a toutefois été la bienvenue pour  Albert Benard de Russailh, qui resta à terre dix jours. Il fut sous le charme de ses femmes, admira la luxuriance de la végétation, remarqua le luxe de certaines toilettes et constata que les articles de mode s’y vendaient trois plus cher qu’à Paris et que « tous les produits venaient d’Europe ». Que cinq passagers préfèrent interrompre là leur voyage, cela peut se comprendre et ce d’autant plus que les propos entendus au sujet de la Californie sont contradictoires. Le mythe de l’Eldorado persiste mais certains Chiliens lui déconseillent de s’y rendre. D’autres affirment qu’y faire fortune est très aléatoire. Les dernières semaines de navigation sont l’occasion de méditer sur les risques en mer. Le Joseph passe au large de l’île de Juan-Fernandez qui inspira l’histoire de Robinson Crusoé. Un peu plus tard, c’est l’épave d’un navire ayant fait naufrage sur la route de la Californie que l’on croise.

			D’autres candidats à l’aventure californienne ont relaté leur voyage en mer. Ils ont entre eux bien des points communs. Samuel de Lapeyrouse, embarqué en novembre 1850 au Havre sur l’Anna, un voilier de 1 000 tonneaux, a également souffert du mal de mer et de l’ennui. Il a connu le calme plat de la région de l’équateur, les tables de jeu, les passagers de l’entrepont fêtant la République, la pêche aux dorades, bonites et requins, la capture des albatros. à Valparaiso, il a été témoin d’un grand tremblement de terre. Ernest de Massay, parti en mai 1849, donc parmi les premiers, a eu des conditions de voyage apparemment plus rudes. La Cérès ne pouvait en temps normal embarquer qu’une trentaine de passagers. Là, ils sont près de quatre-vingt-dix, plus des trois quarts en seconde et troisième classes. On imagine la pesante promiscuité. Pour passer le temps, il apprend l’anglais et lit quantité de livres traitant des États-Unis. Une escale d’un mois à Rio retarda d’autant son arrivée en Californie.

			Tous sont soulagés et émerveillés en franchissant l’entrée dans la baie de San Francisco. L’immensité de la rade, les centaines de navires ancrés au large, condamnés à y pourrir faute d’équipage, la  ville de bois montant à l’assaut des collines voisines, tout est prétexte à descriptions enthousiastes. C’est ce panorama qu’Ernestine et Ernest de Fontaubert découvrent le 3 juillet 1851. L’aventure américaine commençait.

		


		
			
			

			






Chapitre 12 
Les années américaines

			Ernest de Fontaubert, né un 5 juillet, fête donc son trente-huitième anniversaire à terre. San Francisco est alors une ville d’environ 30 000 habitants. Elle se remet à peine du grand incendie qui l’a dévastée le 22 juin précédent, lequel faisait suite à celui des 3 et 4 mai, tous les deux étant d’origine criminelle. Suivons encore Albert Benard de Russailh qui en a été le témoin et la victime. La première fois, il a dû renoncer à son activité de journaliste et d’impresario d’une troupe théâtrale, la seconde a mis un terme à son métier de courtier en marchandises. Il décide alors d’abandonner la ville et prend un bateau à vapeur remontant le cours du Sacramento. Son but : s’installer plus au nord, à Marysville, au cœur des gisements aurifères. Quittant San Francisco, il laisse dans son journal une description désabusée de ses trois premiers mois d’expérience californienne. « Il faut, écrit-il, quand on entreprend un voyage comme celui-là, avoir longtemps réfléchi à toutes les privations, à toutes les souffrances dont on peut être accablé, il faut avoir foulé aux pieds toute espèce d’amour-propre et de susceptibilité, en avoir fini avec les sots préjugés encore en vigueur dans  son pays, il faut être cuirassé contre toutes les petites misères qui viennent vous assiéger, se raidir à chaque instant du jour contre des obstacles sans cesse renaissants, avoir en un mot du courage, de l’énergie et une âme fortement trempée ».

			Pourtant, San Francisco lui avait fait bonne et forte impression lorsqu’il avait accosté. Il avait trouvé la ville bien bâtie, de bois et de brique, ses rues couvertes de « parquet », et gagnant sans cesse sur la mer grâce à ses constructions sur pilotis. Il avait admiré le wharf, cette longue jetée s’avançant dans la baie, perpendiculaire au rivage et permettant aux navires d’aisément apponter, ainsi que le bâtiment de la douane, dominant la ville de ses trois étages. Il avait arpenté avec plaisir Montgomery Street, la rue des affaires, et Commercial Street, la principale artère marchande. Mais tout avait changé suite aux deux incendies du printemps. 2 500 bâtiments sont partis en fumée et Benard de Russailh chiffre les pertes à 20 millions de francs. Et de commenter : « ce fut un rude coup pour le commerce et l’industrie. La ville paraissait morte et dans l’incapacité de reprendre avant longtemps sa prospérité. Tous ceux qui n’avaient pas de commerce établi fuyaient la ville comme une ville maudite ».

			Toutefois, n’imaginons pas qu’Ernestine et Ernest ont débarqué dans une cité fantôme, bien au contraire. Benard de Russailh, désabusé, voit les choses en noir. Il n’en est pas de même pour Samuel de Lapeyrouse, débarqué le 13 juin. Témoin de l’immense incendie qui dura quatre jours, « alimenté par des milliers de tonnes de spiritueux et de barils de poudre qui éclataient comme des bombes colossales » et attisé par « le souffle d’un vent d’ouest furieux », il n’en est que plus admiratif de l’ardeur et du courage des habitants de la ville. « C’est ici qu’il faut admirer la puissance de l’activité humaine, conclut-il. Sur les ruines fumantes, on commença à l’instant même la reconstruction des quartiers détruits, et moins de quinze jours après ce terrible sinistre, chacun rentrait chez soi et reprenait sa vie fiévreuse ».

			
			

			Nos voyageurs ont donc dû découvrir une ville en chantier à leur arrivée. Cela modifia-t-il leurs projets initiaux ? Peut-être. Il devait être difficile de se projeter dans un tel univers mouvant où l’esprit d’entreprise, le volontarisme, cohabitait avec le chaos et l’anarchie. « Je n’étonnerai probablement personne, écrit ainsi Samuel de Lapeyrouse, en disant qu’à cette époque San Francisco était un véritable coupe-gorge. Il n’y avait aucune police, aucune force armée ». Même son de cloche chez Benard de Russailh. « Il n’y a pas, j’en suis convaincu, dans l’univers entier, une ville qui renferme autant de scélérats, autant d’assassins, autant de bandits en un mot, que la ville de San Francisco », estime-t-il. Il dresse également un tableau édifiant des maisons de jeu, où des fortunes se dilapident tous les soirs, où les querelles se vident à coups de couteau ou de revolver et où trichent joueurs comme banquiers. « Le jeu ici est le vol organisé », conclut-il. Et de rajouter : « tout ici respire le vice le plus ignoble ».

			Pour les nouveaux arrivants ne souhaitant pas se faire orpailleurs, San Francisco pouvait offrir de nombreuses opportunités. Sur les 20 000 Français résidant en Californie en 1851, un quart s’y étaient installés, exerçant des métiers très divers, banquier, décrotteur, directeur de théâtre, libraire, journaliste, cuisinier, portefaix, commerçant, courtier, distillateur, etc. etc. Beaucoup se sont regroupés le long de Clay Street, une rue parallèle à Montgomery Street. La vie y est hors de prix, un dîner coûte 10 francs, une nuitée 7,5 francs – qui ne donnent droit qu’à dormir par terre – et tout est à l’avenant. Heureusement, les salaires sont également très élevés. Beaucoup, les premiers jours, s’improvisent marchands, vendant, parfois à prix d’or, les quelques marchandises qu’ils avaient emportées avec eux. Mais, en général, cela n’a qu’un temps. Il faut alors songer à se faire une situation. Souvent, joue la solidarité entre gens d’une même origine géographique et sociale. Les liens tissés à bord durant la traversée peuvent aussi se révéler très utiles. Mais la réussite n’est pas toujours au rendez-vous.  Samuel de Lapeyrouse croise ainsi un ancien sous-préfet révoqué en 1848, le comte André de Saint F., devenu décrotteur. Mme de Saint-Amand, débarquée en novembre 1850, dénonce le mirage de la ruée vers l’or dans les lettres adressées à son mari, soulignant que les pauvres sont pléthore dans les rues de San Francisco. Ernest de Massey y a connu toute une série d’échecs, se faisant tour à tour fabricant d’eau-de-vie puis de cidre, marchand d’œufs, journaliste, marchand de meubles, courtier et enfin libraire. Il en retire un sentiment d’amertume, ayant fait le constat que son système de valeurs n’a plus cours en Californie : « c’est ainsi que la lie de toutes les sociétés civilisées fait des fortunes colossales et tient ici le haut du pavé ; c’est immoral, c’est écœurant ; mais c’est la réalité ».

			Pour les Fontaubert, San Francisco ne fut qu’une brève étape. Au bout d’un mois, si l’on en croit le témoignage d’Ernestine, ils quittèrent la ville pour se diriger vers l’intérieur des terres. à l’été 1852, on retrouve leurs traces dans le comté de Calaveras où ils sont recensés sans indication de profession. Ils se sont donc enfoncés vers l’est, en direction des gisements aurifères, privilégiant la route du sud, celle longeant la San Joaquim Valley. Choix fort cohérent, répondant probablement aux logiques d’entraide et de solidarité, également dicté par la prise en compte des opportunités du moment. Deux grands gisements s’étendent en effet au pied de la Sierra Nevada. Au nord dominent les Américains qui ont tendance à vouloir en exclure les non-anglophones. Au sud, se concentre une population plus mêlée, faite d’Européens, de Sud-Américains, de Chinois. Ont ainsi été recensés en 1852 dans le comté de Cavaleras, outre 6 900 citoyens américains, 800 Mexicains, autant de Chiliens et de Français, 700 Chinois, 600 Britanniques et 400 Irlandais pour une population totale d’environ 20 000 âmes. Y vivent également près de 2 000 Indiens et moins de 200 noirs et mulâtres. Les tensions sont parfois vives entre communautés, les anglophones cherchant à exclure les autres populations des sites aurifères. On compte moins d’une femme  pour dix hommes, exception faite des populations indiennes. Elles sont encore moins nombreuses parmi les Français, Annick Foucrier estimant qu’elles ne représentent que 2 % des communautés françaises vivant dans les zones minières, contre 15 % à San Francisco.

			Il est difficile de reconstituer avec précision la vie qu’y menèrent Ernestine et Ernest durant quatre ans. Une seule lettre est parvenue jusqu’à nous, par le hasard d’une procédure judiciaire qui la transforma en pièce du dossier. Elle est écrite par Ernestine et adressée à sa belle-sœur Thérèse. Nous nous intéresserons plus tard à son contenu. Une seule chose à retenir pour l’instant : elle est datée du 20 novembre 1855 et écrite à Cave City. à compter de ce moment la piste des Fontaubert est plus facile à suivre car ils se sont fixés dans cette petite localité et n’en partent plus. L’année suivante, Ernest donne procuration à sa femme pour vendre la propriété de Laterie à Dournazac. Le document a été lui aussi rédigé à Cave City. La même année Ernest est recensé dans le Tax assessment book de la localité. En d’autres termes il fait partie des contribuables locaux. Deux ans plus tard, il est enregistré comme propriétaire d’une maison et d’un terrain côté nord de Main Street ce qui lui vaudra d’être rappelé à l’ordre en décembre pour non-paiement de 47 dollars et 87 cents de taxes. En juin 1860, Ernestine et Ernest sont recensés dans le township n°7. Ernest est dit marchand et possède pour 1 500 dollars de marchandises et 2 000 dollars de biens immobiliers. Enfin, en mars 1861, Ernest de Fontaubert, toujours domicilié à Cave City, donne procuration à Bertrand Gourinchas à Châlus afin de liquider définitivement la succession de son épouse, décédée en juillet 1860. Un mois plus tard éclatait la guerre de Sécession. La Californie, loin des théâtres d’opération et faisant partie du Nord abolitionniste, ne sera guère touchée.

			Arrêtons-nous donc un instant pour reconstituer ce que furent ces dix premières années de la vie des Fontaubert sur le territoire américain après leur départ de San Francisco. Il leur fallut rejoindre en pleine chaleur le comté de Calaveras, d’abord en empruntant un  bateau à vapeur, le fleuve San Joaquim étant navigable de la baie de San Francisco à Stockton, à 110 km à l’est, puis, pour les 90 km restants, à pied ou plus vraisemblablement à dos de mule ou de cheval. Sans doute ont-ils fait étape à Mokelumme Hill, où vivait alors une importante communauté de compatriotes. Le voyage n’était pas de tout repos, si l’on en croit certains témoignages. Les pistes étaient à peine dessinées, il fallait traverser les rivières à gué, l’eau risquait à manquer, la faune sauvage, bien différente de celle des forêts du Nontronnais, pouvait s’avérer dangereuse. Les bandits de grand chemin étaient plus à craindre que les Indiens. Mais ne dramatisons pas trop les choses. La plupart des témoignages dessinent un « far-West littéraire » qu’il ne faut pas nécessairement prendre au pied de la lettre, tant la tentation de l’héroïsation paraît inévitable. N’oublions pas également que la vérité d’un jour peut être un mensonge ou une exagération quelques temps plus tard, car les choses évoluaient vite. Ernestine et Ernest étaient loin d’être les premiers à emprunter cette piste. Ils purent donc profiter de tout ce que leurs devanciers avaient fait avant eux. Deux ans après l’arrivée des premiers chercheurs d’or dans la région, ils n’étaient plus tout à fait des pionniers.

			Une fois sur place, s’essayèrent-ils au difficile métier de chercheur d’or ? Rien ne permet de l’affirmer. En tout cas, s’ils travaillèrent dans un placer, ils n’y firent pas fortune et abandonnèrent l’orpaillage pour d’autres activités. Peut-être changèrent-ils à plusieurs reprises d’endroit, au gré de leurs activités ou en suivant les déplacements des mineurs qui allaient de site en site, dans l’espoir de trouver le « bon filon ». Leurs vies étaient sûrement à l’image de la géographie et de la société de la région : mouvantes. à la différence de San Francisco, l’existence dans les placers étaient beaucoup plus rude. Plus on s’avançait vers l’est, plus on s’éloignait de la civilisation. Ce n’était pas non plus la même société. Les chercheurs d’or étaient souvent de condition modeste. Dans le comté de Calaveras, les Quarante-huitards, anciens ouvriers parisiens,  vaincus des journées de Juin ou déçus de la république bourgeoise, étaient apparemment nombreux, si l’on en croit les assertions du consul général de France Patrice Dillon. Les Fontaubert n’avaient pas grand-chose à voir avec eux. Mais ils possédaient un avantage par rapport à nombre de leurs compatriotes : ils étaient des ruraux, assurément mieux armés physiquement et psychologiquement pour affronter une nature peu amène.

			L’installation pérenne à Cave City est impossible à dater. Elle s’inscrit toutefois dans une évolution générale qui peut permettre d’avancer quelques hypothèses. Ernestine et Ernest sont arrivés dans le comté à un moment où s’y achevait la première phase de la ruée vers l’or. Celle-ci consistait à exploiter les gisements en surface en lavant les sables aurifères. Cela ne demandait guère de moyens matériels, même si le travail était très pénible. Mais à partir de 1850, on commença l’exploitation hydraulique des gisements, ce qui nécessitait un travail collectif. Puis, passé 1852, il fallut creuser des puits et des galeries pour découvrir de nouveaux filons. Le temps des chercheurs d’or tirait à sa fin, remplacés par les compagnies minières. Tout comme dans les grandes plaines de l’Ouest, le capitalisme étendait sa toile. Conséquence pour le comté : une baisse d’un quart de la population, près de 4 000 habitants de moins en l’espace de huit ans. L’espoir de faire rapidement fortune s’évanouissait donc. Certains allaient tenter leur chance plus loin, d’autres renonçaient, retournaient à San Francisco, voire rembarquaient pour la France. Les Fontaubert restèrent et firent le choix de s’installer pour longtemps. Acheter un terrain, construire une maison – même en bois – suppose en effet que l’on n’envisage pas de partir à brève échéance. Cette décision trahissait-elle leurs projets initiaux ? Avaient-ils compris, comme bien d’autres, que la promesse de l’Eldorado était mensongère ? Le retour à Montcigoux sans avoir fait fortune leur était-il moralement impossible ? Le développement d’une petite agglomération à Cave City leur parut-il une opportunité à saisir ? Rester était-il un  calcul rationnel ou une réaction d’orgueil ? Avaient-ils tant goûté à la vie américaine au point d’avoir tourné la page de leur existence antérieure ? Autant de questions sans réponses…

			Cave City est aujourd’hui célèbre pour sa grotte, California Cavern, anciennement Mammoth cave, mise au jour en octobre 1850 par le capitaine Taylor et remarquable par l’immensité et la variété de son réseau. Mais le lieu fut tout d’abord une petite agglomération de mineurs, née de l’exploitation d’un riche filon aurifère découvert à la fin de l’année 1848. La toponymie garde la mémoire de certains de ces pionniers. Angels Camp fait ainsi référence à Henry Angel, un des premiers à avoir exploité ce gisement, avant d’ouvrir une boutique dans cette localité. James B. Mckinney, acquéreur de la première concession ou « claim », a laissé son nom au ruisseau traversant Cave City.

			La ruée vers l’or fit brusquement sortir de terre plusieurs bourgades, éphémères ou non, d’abord villages de tentes puis maisons de bois alignées le long d’une rue principale. Les sept townships du comté – Angels Camp, Campo Seco, San Andreas, Mokelumne Hill, Mountain Ranch, Vallecito et Genny Lind – en sont issus. Mais il ne reste rien de certaines localités, même pas quelques bâtiments abandonnés leur permettant de prétendre au statut de ville fantôme. Cave City est de celles-ci et le toponyme ne désigne plus aujourd’hui qu’un site naturel à l’écart de toute agglomération. à l’origine, Cave City est née de la proximité du McKenney creek, un ruisseau dont le lit est riche en sables aurifères et qui a attiré les orpailleurs. Le site, un vallon à environ 500 mètres d’altitude, est bordé de collines boisées. Un premier campement, le McKinney’s Humbug, du nom d’un des mineurs venus s’installer là a vu le jour en 1850. Une ville de bois a rapidement remplacé le village de tentes et a atteint son maximum démographique en 1855. C’est l’époque où existe même une école, avec près d’une centaine d’écoliers en 1859. Le lieu a semble-t-il également bénéficié de la proximité de Mammoth cave qui servit d’abri pour les mineurs lors du  premier hiver de prospection, avant que ne soient organisées des visites, attestées depuis 1853, Henry Angel y ayant fait bâtir un premier hôtel avant d’acquérir la concession de la grotte l’année suivante. Il se raconte aussi qu’on y installa un bar, que des cérémonies religieuses y furent célébrées. Peut-être… Il s’y tint aussi des réunions politiques, notamment celles des Know-Nothing, un mouvement nativiste apparu en 1844 et qui faisait de la défense d’une Amérique protestante son principal cheval de bataille, alors que se développait l’émigration catholique, irlandaise notamment.

			Le terrain acquis par Ernest de Fontaubert se situe justement à proximité de l’entrée des grottes. Il est mitoyen du Cave City Hotel, ouvert par un Grec, George Nichols, établissement jouxtant le bâtiment d’accueil de celles-ci. Un autre hôtel, appartenant à un certain Williams Berry Butts et portant le nom de Butts Hotel, lui fait concurrence. En face, un Belge, Michel Bierny, a établi un commerce de l’autre côté de la rue. Il existe également un saloon avec billard, tenu par James Burdick, et un restaurant, propriété de Jeremiah Donovan. Mais la petite bourgade vit surtout de l’extraction de l’or. D’ailleurs la clientèle des deux hôtels semble être essentiellement constituée de mineurs qui vivent là en garnis. Un document de mai 1854 indique qu’il s’y vend 16 kg d’or par semaine, représentant une valeur totale de 10 000 dollars, environ un dixième de l’ensemble des transactions aurifères pour le comté. Et ceci ne tient pas compte de toutes les opérations de troc, la poudre d’or servant aussi de monnaie d’échange pour les mineurs. Les Fontaubert devaient donc compter principalement sur cette clientèle-là.

			à quelles activités commerciales se livraient Ernestine et Ernest à Cave City ? Quelques indices, semés çà et là, permettent de répondre au moins partiellement à la question. Tout d’abord, dans le document établi par le shérif du comté énumérant les contribuables indélicats, la propriété des Fontaubert consiste en « une maison et un ensemble immobilier avec biens mobiliers […] connu  sous le nom de restaurant français ». Dans une affaire de meurtre datée de 1862, le magasin est qualifié de « french store ». Cette même année, le jour de sa mort, Ernest avait chargé son cheval de « provisions destinées à des mineurs ». La liste des marchandises fournies entre 1858 et 1861 à un certain Henry Harkless, propriétaire d’un ranch dans les environs de Cave City, laisse imaginer ce que l’on pouvait trouver dans ce magasin : du whisky, du brandy, du gin, du bacon, du tabac, des œufs, du vinaigre, des pommes de terre, de la farine, de la poudre, du café, du sucre… Rien d’exceptionnel donc. L’inventaire de ses biens suite à son décès apporte également quelques précisions : on dénombre un magasin, un entrepôt, un terrain clôturé de près de trois hectares destiné aux deux chevaux et deux bovins qu’il possédait, ainsi qu’un grand jardin planté de vingt-et-un pommiers, sept pêchers, deux poiriers, trois figuiers, vingt pieds de vigne et… deux mille fraisiers ! Vingt poulets, treize dindes, deux pintades et deux canards composent la basse-cour. On est donc en droit d’imaginer un commerce plutôt orienté vers l’alimentation, proposant sans doute d’autres produits et où il était possible – ou avait été un temps possible – de se restaurer. L’affaire était-elle prospère ? Sans doute. On en reparlera. Mais, tandis qu’Ernestine et Ernest réussissaient à se faire une position en Californie, la situation se dégradait à Montcigoux.

		


		
			
			

			






Chapitre 13 
Règlements de comptes 
à Saint-Pierre-de-Frugie

			Durant les premières années qui suivirent le départ d’Ernestine et Ernest, la vie des Fontaubert continua à s’organiser autour de Montcigoux, de ses terres, de ses bois, de ses métairies, au rythme des travaux des champs, des foires et des affaires de famille. Siméon Gabriel de Roux, le mari de Victorine, siège au conseil municipal. Arthur est également régulièrement consulté, au titre des plus imposés de la commune. Le Second Empire, faussement démocratique, a maintenu le suffrage universel masculin. Les conseillers municipaux sont élus, mais c’est le préfet qui nomme le maire. Les notables dominent à nouveau dans les campagnes.

			Le patriarche et sa bru Thérèse occupent la maison de maître, servis par deux domestiques. Arthur, toujours célibataire, vit dans la maison voisine, en compagnie de trois domestiques en 1851, d’une seule servante cinq ans plus tard, Marie Boin, toujours là en 1866. Siméon Gabriel et Victorine de Roux se sont également installés dans le hameau, après avoir vécu un temps à Sarrazac. La vie du couple est rythmée par les naissances et les décès de ses  enfants. Entre 1851 et 1863 six sur neuf naitront à Montcigoux et quatre y décéderont. Cette nombreuse progéniture ne saurait masquer un autre fait essentiel. Le ménage connaît des dissensions, de nature économique pour le moins. En août 1852, le tribunal civil de Nontron, à la requête de Victorine, prononça la séparation de biens entre les époux et Mme de Roux fut autorisée à reprendre l’administration du domaine et du borderage de Montcigoux lui venant de ses parents. Comme son mari était dans l’incapacité de lui rembourser les frais de la procédure se montant à 140 francs, il lui donna en contrepartie deux lits et un « cabinet pour serrer le linge », le tout en bois de noyer. Siméon Gabriel se retrouva donc en position de « gendre » à Montcigoux, dépossédé de la gestion des biens de son épouse, situation plutôt rare à l’époque, ce qui laisse supposer que sa conduite était loin d’être irréprochable vis-à-vis de celle-ci. Seuls Hortance et Elie Joseph de Maubec vivent à l’écart, installés à Mavaleix, commune de Chalais. Elie Joseph y est recensé comme « employé ». Un acte notarié de 1855 le dit « régisseur au château de Mavaleix », une vaste demeure du xvie siècle, appartenant à une lignée de maîtres de forges, les Grenouillet de Mavaleix. En fait, c’est lui qui dirige le modeste établissement sidérurgique. Trois enfants sont nés de cette union, deux garçons et une fille. L’aîné, rappelons-le, a été instauré héritier par son oncle Ernest avant de partir pour l’Amérique.

			L’essentiel de la vie de la famille tourne autour de la gestion de son patrimoine. C’est du moins ce qui transparaît de la lecture des archives notariales. Thérèse semble se montrer à la hauteur de son rôle de représentante légale que lui a conféré son mari. On la voit à de nombreuses reprises acter sur papier timbré, réglant des contentieux, administrant les domaines, achetant ou vendant des terres, honorant des dettes et encaissant loyers et créances. Afin de simplifier la gestion foncière, elle a abandonné le système du métayage au profit du fermage. En février 1852, les deux domaines de Laterie sont loués 600 francs chacun à leurs anciens colons. En août 1854,  elle donne pour cinq ans à bail à son beau-frère Arthur un domaine sis à Montcigoux, sûrement le borderage racheté à Hortance, précisant qu’il « sera facultatif à M Ernest de Fontaubert de résilier ce bail à son retour de Californie ». Le bien est de faible valeur, affermé seulement 100 francs. Elle applique aussi ce mode de gestion à ses biens propres, trois domaines à la Jalasie sur la commune de Nantheuil, loués annuellement 1 300 francs à partir de 1855, le bétail des métairies faisant l’objet d’un autre bail, d’un montant de 730 francs. Seule la maison de maître et quelques parcelles ne sont pas incluses dans le contrat. L’ensemble lui rapporte donc annuellement près de 3 500 francs, ce qui constitue un revenu fort confortable, lui permettant de vivre selon son rang. Mais son mari a laissé des dettes, on y reviendra. Son exemple est suivi par sa sœur, Victorine de Roux, qui loue ses biens de Montcigoux 490 francs, à l’exception des bâtiments du borderage, le jardin, le couderc et la terre y attenant, ainsi qu’un pré et tous les taillis. Sans doute est-ce là son modeste cadre de vie.

			Même si le passage au fermage est censé simplifier la gestion des domaines, les revenus ne sont pas garantis pour autant. Ainsi, à Laterie, n’ont été encaissés que 3 000 francs en quatre ans, un des deux fermiers étant décédé au bout de deux ans. Toutefois, signe que l’agriculture profite de la prospérité du Second Empire, les baux sont reconduits en 1856 et 1857 moyennant une augmentation de 130 francs du loyer annuel. Parfois, il faut régler des affaires plus délicates. Ainsi, la procuration envoyée depuis Cave City par Ernest à sa femme vient conclure une série d’opérations complexes. Cultivateurs à Laterie, les époux Erraud étaient propriétaires d’un petit bien dont la valeur était bien inférieure au montant de leurs dettes. Thérèse de Fontaubert, en novembre 1855, accepte ces biens comme règlement d’une créance de 1 700 francs datant de mai 1850. Elle s’engage par ailleurs à dédommager un second créancier à hauteur de 443 francs. Comme le bien est évalué 1 000 francs, l’acte stipule que Mme de Fontaubert fait remise  d’une dette de 1 157 francs aux époux Erraud. étonnante générosité, qui contraste avec le comportement de son mari. Mais Thérèse est sans doute une femme d’affaires avertie. En décembre 1856, elle conclut un accord à l’amiable avec le second créancier qui accepte de ramener ses exigences à 230 francs et, en février 1858, elle revend le bien 1000 francs. La perte théorique reste donc importante, mais l’opération a peut-être évité une procédure judiciaire longue et coûteuse. On ne peut également exclure que, pour éviter la déconvenue de la condamnation d’Ernest en 1848, cette dernière transaction ait fait l’objet d’un dessous-de-table.

			Il faut aussi régler les éventuels contentieux financiers au sein de la famille. L’unique lettre que nous connaissions d’Ernestine, déjà évoquée, en témoigne. « Chère belle-sœur, écrit-elle. C’est avec douleur, ma chère sœur, que je vous occasionne tant de peine pour la régie de ma propriété. Concernant les inquiétudes occasionnées par Monsieur de Roux, vous nous dites par votre lettre que vous seriez exposée à être la dupe vis-à-vis de mes héritiers si je venais à mourir mais soyez convaincue que telle est mon intention que nul ne pourra vous chagriner ni pendant ma vie ni après, ainsi je vous donne pour garantie de ce que je vous dis, cette déclaration que jamais ni moi ni mes héritiers ne vous demanderont aucune reddition de comptes pas plus de régie que de pertes éprouvé (sic) au contraire pour mon compte je vous remercie beaucoup de la peine que je vous donne et mes héritiers sont engagés d’après ma volonté de vous être reconnaissants. » Il est impossible de préciser à quoi cette lettre fait allusion. Peut-être que Siméon de Roux accusait-il sa belle-sœur de détourner une partie des profits du domaine appartenant à Ernestine, le seul, apparemment, à continuer à être exploité en métayage. Il est en tout cas certain que l’entente ne régnait pas entre Thérèse et Siméon.

			Autre point à régler : le solde définitif des partages de 1842, une affaire qui traînait depuis plus de dix ans. On s’en souvient, Ernest avait acquis à crédit la part d’Hortance. Un ultime versement de  500 francs aurait dû être fait le 5 novembre 1856. Le 7 décembre de l’année précédente, Elie Joseph Joyet de Maubec donne quittance à sa belle-sœur pour une somme de 4 075 francs, 1 000 francs étant encore dû par Ernest à sa sœur. Les retards de paiement s’étaient donc accumulés. En outre, la forme que prit ce paiement est étrange. Une part (on ignore le montant) est réglée en numéraire, le reste sous la forme de « billets souscrits sous le cautionnement par aval de M Ernest Pagnon de Fontaubert à l’ordre de M. Fonreau conseiller à Bordeaux par M. Joyet de Maubec ». Dit autrement, Ernest, caution de son beau-frère, a dû, par l’intermédiaire de sa femme, s’acquitter des dettes de ce dernier envers le plus riche propriétaire de Saint-Pierre-de-Frugie. Rien de scandaleux donc, mais un acte qui témoigne de l’enchevêtrement des intérêts des uns et des autres, le tout constituant un édifice à l’équilibre fragile pouvant vaciller à tout moment si une des parties ne respecte pas ses engagements ou préfère avoir recours à la justice plutôt qu’au règlement à l’amiable. Car il y a matière à procédures au sein de cette famille ! Pour l’instant, un seul, Siméon Gabriel de Roux, semble ne pas accepter la règle commune. Mais les choses vont changer.

			1858 semble sur ce plan constituer un point de rupture. En décembre de l’année précédente est décédé le patriarche, Pierre Pagnon de Fontaubert, à l’âge vénérable de 85 ans. Il laisse pour tout patrimoine 3 000 francs de créances (le chiffre, trop rond pour être honnête, est en réalité une estimation faite par son fils Arthur lors de la déclaration de succession et ne doit pas correspondre avec exactitude à ce qu’on lui doit). Coup sur coup, Thérèse perd son père (mort en juillet) et son beau-père. Sans enfant, avec un époux installé en Californie, on peut dire d’elle qu’elle est désormais une femme libre. Au même moment, selon toute vraisemblance, son mari acquiert un terrain et fait construire un établissement commercial à Cave City. Ernestine, dans un document de sa main, au contenu fort confus, fait effectivement allusion à « lévainemient et  la cha qui a eu lieux en 1858 au lieux et place Cave City porté au comte et règlement de François Erneste Panion de Fontaubert en Californie (sic) ». Thérèse, si elle l’a appris, et rien ne laisse penser qu’elle ait pu l’ignorer, a dû croire que son mari ne reviendrait jamais en Périgord. Cela faisait près de huit ans qu’il l’avait quittée et la transaction semblait indiquer qu’il ne rentrerait pas de sitôt. Dès lors, elle prend ses distances avec Montcigoux et les Fontaubert. Le 25 avril 1859, elle fait viser pour timbre devant le notaire de Jumilhac la lettre que lui a adressée Ernestine en novembre 1855, lettre qui est ensuite annexée à un acte de dépôt chez le notaire de Châlus une semaine plus tard. Timbrée, taxée, paraphée, authentifiée, la modeste feuille de papier – sans doute rédigée par un écrivain public au regard de son orthographe et de sa syntaxe, à moins qu’Ernest n’en soit l’auteur – est élevée au rang de document officiel. étrange précaution, alors que cette missive, que nous avons déjà citée, ne contient aucune information importante. Mais il nous échappe sans doute quelque phrase à double sens. Ou, tout simplement, Thérèse a-t-elle voulu prouver qu’elle était alors en bons termes avec sa belle-sœur et que celle-ci lui donnait quitus pour la gestion de ses biens.

			Quelques semaines plus tard, elle installe un fermier sur un autre borderage encore exploité en métayage à Montcigoux moyennant un loyer annuel de 130 francs. Enfin, le 20 novembre, elle afferme pour sept ans à deux propriétaires de Bussière-Galant l’ensemble des autres biens situés à Montcigoux appartenant à son mari et à sa belle-sœur, soit un domaine au labourage de six vaches avec son cheptel exploité par un métayer, un borderage loué verbalement et la réserve avec sa maison de maître. Parmi les clauses du bail, il est précisé qu’il « est interdit aux preneurs de faire danser dans la maison de maître de la réserve et d’en affermer les appartements aux ouvriers du chemin de fer. Mais cette interdiction ne s’étendra pas aux employés du chemin de fer à qui les preneurs pourront louer des chambres ». La ligne de Limoges à Périgueux est alors en  chantier. Elle sera achevée deux ans plus tard et passera non loin de Montcigoux. à quelques encablures du bourg de Bussière-Galant se dressera bientôt une gare qui cristallisera autour d’elle un nouveau centre avec ses cafés et ses commerces. La modernité arrive donc, dans un panache de fumée et de vapeur. Les deux locataires ont sans doute vu dans le chemin de fer une aubaine et veulent en tirer profit. Mais Thérèse de Fontaubert entend aussi préserver le caractère bourgeois de la maison et souhaite en contrôler les usages. Elle se réserve également l’usage du salon du rez-de-chaussée où sera entreposé tout le mobilier qu’elle n’emportera pas. Il s’agit pour l’essentiel d’un bric-à-brac d’instruments de cuisine, d’objets du quotidien mais aussi presque tous les meubles de la maison, notamment cinq lits, trois tables dont une portant bibliothèque, dix-sept chaises, trois commodes dont une avec vaisselier et une lingère, le tout évalué près de 1 200 francs. L’inventaire donne une impression d’intérieur plus cossu qu’en 1844, notamment lorsqu’il est fait mention d’une glace au-dessus de la cheminée. Il est également précisé que ce bail sera « résilié de plein droit si bon semble à Monsieur et Mademoiselle de Fontaubert, lorsqu’ils rentreront de Californie, sans nulle indemnité pour les fermiers ». Formule de précaution ? On peut le penser. L’affaire est conclue pour un loyer de 650 francs, une somme étonnamment peu élevée au regard des baux conclus pour les domaines de Laterie. Thérèse se sentirait-elle désormais moins concernée par la défense des intérêts des Fontaubert ? C’est possible… était-elle pressée ? C’est probable…

			Entretemps, l’épouse d’Ernest a en effet dicté son testament. Elle est alors alitée suite à une mauvaise chute, l’épaule droite fracturée. Daté du 7 octobre, le document notarié réserve quelques surprises. Il comprend ainsi deux dons importants. 4 000 francs à son filleul, Pierre Edgard de Roux, le fils aîné de sa belle-sœur, et 6 000 francs à François Audy, le fils aîné d’un médecin installé à Compiègne, ce dernier étant natif comme elle de Nantheuil. Sans doute s’agit-il d’un ami d’enfance ou d’un proche de la famille  de Teyssière. Ses deux domestiques recevront chacun une somme bien plus modeste de 50 francs. Très pieuse, Thérèse stipule que son héritier devra faire dire deux ans durant cent messes basses pour le repos de son âme dans l’église de Saint-Pierre-de-Frugie et distribuer 200 francs aux pauvres de la commune de Saint-Paul-La-Roche. Surtout, elle fait de François édouard de Teyssière, un cousin éloigné âgé de trois ans, son légataire universel. Celui-ci est le fils de Léonce de Teyssière habitant Excideuil et marié à la fille du comte de Malet, membre d’une très ancienne famille aristocratique de la région. à la différence de feu sa belle-mère, elle n’entend donc pas faire de son mari son héritier. Et, plus encore, elle s’affranchit totalement de la stratégie d’Ernest visant à favoriser l’aîné des Joyet de Malbec, choisi comme futur chef de la lignée par son oncle. Celui-ci ne recevra strictement rien de sa tante. Seule consolation pour l’époux californien, il jouira de la moitié de l’usufruit des biens de sa femme jusqu’à la majorité de son légataire universel. Aucun des témoins paraphant le testament n’est un Fontaubert…

			Une fois ses affaires mises en ordre, Thérèse de Fontaubert quitte définitivement Montcigoux et se retire à la Jalasie, dans la maison de maître héritée de ses parents, l’ancien repaire noble de la famille d’Expert. Elle a à peine quarante ans mais semble ne pas se remettre de sa chute. Le 18 juillet 1860, en pleine nuit, elle fait venir à son domicile un notaire de Thiviers pour lui dicter un nouveau testament. Elle se savait sûrement à l’article de la mort et voulait, par cet ultime acte, davantage encore couper les ponts avec la famille de son mari. Une partie des dispositions reste inchangée, notamment le leg à son neveu et filleul Pierre Edgar de Roux. François Audy se voit désormais gratifié d’une somme de 10 000 francs et chacun de ses domestiques recevra 100 francs. François édouard de Teyssière reste son légataire universel, mais Ernest de Fontaubert n’est plus bénéficiaire de l’usufruit de la moitié de ses biens jusqu’à la majorité de ce dernier. « Empêchée par la faiblesse  que lui cause sa maladie », Thérèse ne peut signer son testament. Elle décédera le 19 à quatre heures du matin.

			La préservation des droits de ses héritiers nécessitait de faire vite. Les scellés sont donc apposés à son domicile. Puis Léonce de Teyssière, représentant son fils mineur, obtient du tribunal de Nontron qu’un notaire soit désigné pour représenter Ernest afin que soit évaluée la succession. Le 3 septembre a lieu la prisée des effets de la défunte. On commença par la cuisine, puis on monta à l’étage dans une chambre située au-dessus de celle-ci. Le lendemain on poursuivit dans deux autres chambres en haut de l’escalier. La semaine suivante on parcourut le cellier, l’office et le grenier. Demeure rustique donc, même si on trouva dans le grenier deux girouettes fleurdelisées, témoignant de l’ancien caractère seigneurial du logis. En trois jours, il fut inventorié 156 lots pour un montant total de 919 francs et 5 centimes, un patrimoine somme toute assez modeste. Tout fut scrupuleusement enregistré, afin qu’il n’y ait pas de contestation possible. On n’omit pas les deux troncs de cerisiers trouvés dans la cour, évalués un franc et cinquante centimes, ni les dix débris de chaises et de fauteuils stockés dans le grenier d’une valeur de… 20 centimes. On distingua bien ce qui constituait les biens propres de la défunte et ce qui appartenait au couple ou à toute autre personne. Ainsi, dans la première chambre, on trouva « cinquante-sept livres classiques [qui] paraissent dépendre de la succession de M. Lucien de Teyssière, frère de la défunte Mme de Fontaubert ». Il fut également précisé à propos d’un saloir trouvé dans le cellier que le domestique pensait qu’il provenait de Montcigoux. On recensa également des effets personnels « paraissant appartenir à M. de Fontaubert » : un manteau en drap bleu à collet, un autre petit manteau en étoffe bleue, un frac, un pantalon et un paletot à fond blanc, ainsi qu’une scie, dite « passe-partout ».

			Cette scrupuleuse attention témoigne à tout le moins du caractère exceptionnel de cette succession : un héritier mineur, un  mari absent, vivant à des milliers de kilomètres… Rien ne devait donc prêter à contestation. Mais on peut aussi y voir le symptôme des tensions ayant pu exister entre Thérèse et une partie du clan Fontaubert.

			Ernest n’a dû apprendre le décès de son épouse que bien des semaines plus tard. Le premier câble télégraphique transatlantique reliant l’Angleterre aux États-Unis a bien été posé quelques temps plus tôt, mais il n’est resté en service que trois semaines. Une liaison fiable ne sera inaugurée qu’en 1865. Pour communiquer de Montcigoux à Cave City il faut donc encore faire confiance à la traditionnelle poste aux lettres. En mars 1861, donc près de neuf mois plus tard, devant Jean Hippolyte Rouhaud, agent consulaire français, et en présence de deux mineurs d’or, témoins requis, M. de Fontaubert donne procuration à Bertrand Gourinchas, huissier à Châlus et parent éloigné, pour régler la succession de feu son épouse et gérer au mieux tous ses biens. L’acte est enregistré en juin à Châlus. C’est le dernier document émanant d’Ernest qui nous soit parvenu.

		


		
			
			

			






Chapitre 14 
Fin de partie en Californie

			Transportons-nous maintenant un instant en Californie, dans les environs de Cave City. Ernestine et Ernest de Fontaubert y sont installés depuis une dizaine d’années environ. Le magasin qu’ils tiennent ne leur a pas permis de faire rapidement fortune mais les fait vivre. Montcigoux est loin. Ernest est veuf, le patriarche est mort, les domaines sont loués, la maison de leur enfance est entre des mains étrangères, inhabitée lors du recensement de 1861. Ont-ils l’intention d’y retourner un jour ? Peut-être. Mais il faudrait pour cela avoir un bon pécule. Non tant pour financer le voyage du retour, mais histoire de ne pas revenir les poches vides. On les imagine aisément partager les rêves de ces « Mexicains » de Barcelonnette, partis faire fortune en Amérique Latine et faisant construire à leur retour d’étonnantes villas-châteaux ou, plus proches d’eux, ces migrants du bâtiment des hautes terres du Limousin inscrivant dans la pierre leur réussite sociale acquise à Paris ou à Lyon. L’émigration étant un pari, autant pouvoir montrer autour de soi qu’il est réussi. Surtout quand, comme Ernest, on a été rejeté par la communauté paysanne locale. Il y a de l’orgueil  chez cet homme-là, n’en doutons pas. En attendant, le frère et la sœur travaillent et un peu de l’or arraché des entrailles de la terre californienne transite entre leurs mains.

			L’époque des premiers chercheurs d’or est pourtant bel et bien finie. Selon un processus commun à tout l’ouest américain, le territoire se peuple, se structure. La Californie qui comptait moins de 100 000 habitants en 1852, en a recensé près de 400 000 huit ans plus tard. Les villes croissent. San Francisco a dépassé les 50 000 âmes, Sacramento a vu le nombre de ses habitants doubler en dix ans. Mais le comté de Calaveras évolue à contre-courant de cette tendance générale. Sa population a stagné entre les recensements de 1850 et 1860 et elle a même sans doute déjà entamé un déclin qui la fera passer de 16 000 à 8 000 habitants entre 1860 et 1870. Indice de cette dépopulation, nombre de maisons sont déclarées inoccupées en juin 1860 à Cave City. La plupart des habitants sont encore des mineurs, d’origine très diverses : Autriche, Sardaigne, Norvège, Danemark, Irlande, Angleterre, Suisse, Italie, France et bien sûr États-Unis. Les gisements aurifères sont manifestement moins attractifs et le lieu peine à trouver un nouveau dynamisme. Pourtant le fameux Pony Express dessert la localité une fois par semaine depuis 1860, mais cela ne durera pas. La présence de la Mammoth Cave laisse également espérer une activité touristique, mais celle-ci paraît bien aléatoire. En mai 1858, le Cave House, premier hôtel installé à l’entrée du site, fut la proie des flammes. Son propriétaire ne chercha pas à le reconstruire et mit en vente la grotte elle-même. Peu de temps après, le Grec George Nichols ouvrit un nouvel hôtel, plus modeste si l’on en croit les photographies, qu’il dénomma le Cave City Hôtel, mais que l’administration fiscale connaissait sous l’appellation de Rosi’s House, du nom de sa belle-sœur, Rosa Delgado, d’origine mexicaine.

			Nichols ne semble pas avoir été un guide et un hôtelier fort accorte. Un visiteur venu en 1861 raconte ainsi l’avoir trouvé étendu à l’ombre d’un arbre. Comme il le priait de lui faire visiter  la grotte, Nichols lui répondit en lui demandant s’il parlait grec. Précaution utile car, selon le malheureux touriste, il ne connaissait que quelques mots d’anglais. Et de commenter : « son développement intellectuel était si faible que, dans tous les cas, tenir une chandelle et indiquer le chemin étaient le seul service qu’il était capable de rendre ». Malgré cette déconvenue, il fut émerveillé par son excursion. « La campagne autour, écrit-il, est sauvage et romantique. Munis de bougies étincelantes, nous pénétrons à travers un étroit orifice qui a été agrandi à coups d’explosifs. Puis nous rampons sur vingt-cinq à trente pieds, à travers un passage irrégulier et difficile, commençant par descendre rapidement, puis au niveau suivant nous débouchons soudainement dans une vaste pièce voûtée de six pieds de long et vingt de large au plafond irrégulier faisant par endroit trente pieds de haut. Cette pièce est appelée chambre du conseil. Les parois sont sombres, rugueuses et plus solides que belles ».

			Tandis que les nouveaux arrivants découvrent les richesses naturelles de la région, ailleurs les populations indiennes sont refoulées, combattues, victimes d’épidémies et même massacrées. Des milices blanches s’organisent, se livrant à des raids sanglants, alors que se multiplient les tensions, notamment autour des terrains de parcours du bétail. La région n’est pas sûre pour autant et la réputation d’un far-West violent, véhiculée par la littérature, la presse populaire et, plus tard, le cinéma, n’est pas usurpée, même si la tendance est au recul de la violence : 560 meurtres constatés sur le territoire californien en 1854, 252 en 1880. En décembre 1864, Michel Bierny, ancien voisin et ami des Fontaubert, en fit les frais. Poignardé par trois fois dans sa boutique par un Chinois, il réussit à se saisir de son revolver et à faire feu. Blessé, son agresseur fut vite rattrapé. Le commerçant belge survécut à ses blessures. L’émigré chinois n’eut pas cette chance : il fut pendu haut et court sans autre forme de procès.

			à cette violence endémique s’ajoute le climat de guerre et  d’instabilité politique. Depuis près d’un an la guerre de Sécession fait rage. Restées fidèles à Washington et au président Abraham Lincoln, les autorités californiennes durent faire face à des velléités sécessionnistes en Basse-Californie et il y eut quelques opérations militaires, essentiellement menées par des milices locales. Plus au sud, le Mexique était en proie à la guerre civile, suite à l’élection du président Benito Juarez et à la rébellion de généraux conservateurs. Au début de l’année 1862, un corps expéditionnaire, principalement composé de troupes françaises, débarquait à Vera Cruz.

			Le mercredi 26 février de cette même année, Ernest de Fontaubert quitte Cave City à cheval pour se rendre à San Andreas, une bourgade située à une vingtaine de kilomètres de là, aujourd’hui surtout célèbre pour la faille à laquelle elle a donné son nom, même si elle se situe bien plus à l’ouest. Il doit, en chemin, passer par Gascon Hill, un camp de chercheurs d’or au toponyme bien français, pour y livrer des provisions. Dans ses fontes, il transporte également 84 onces de poudre d’or, soit un peu plus de deux kilos et demi de métal précieux.

			Il n’arrivera jamais à destination.

			Le même jour, son cheval revint seul au gite, encore chargé d’une partie des provisions destinées aux mineurs, mais bien évidemment délesté de tout or. On imagine la nuit d’angoisse que passa Ernestine… Le lendemain matin, un voisin, William Moody, partit à sa recherche. Ayant repéré sur la route une trace, il découvrit à vingt mètres de là le corps d’Ernest de Fontaubert gisant sous un manzanita bush, sorte de rhododendron californien. Il avait rampé jusque-là, ou on l’y avait traîné, après avoir été attaqué sur la route de Gascon Hill, à moins d’un kilomètre de son domicile. L’endroit est escarpé, éloigné de toute habitation et la route serpente à flanc de colline. Ernest a donc dû tomber dans un guet-apens, ses agresseurs lui barrant le chemin. L’enquête menée par le juge de paix du comté, venu immédiatement sur place, conclut que sa mort était « consécutive à des coups qui lui ont été portés  à l’aide d’un objet pointu, un couteau peut-être, par un ou plusieurs individus », conclusion corroborée par les dix jurés réunis pour l’occasion. Le jour même, le corps est enterré à Cave City, « par nos soins et par ceux de ses amis » précise l’acte de notoriété. Cinq individus signent : le citoyen américain John Bolis, le Belge Michel Bierny, les Suisses Edgard De La Rue, Eugène Pellaton et Jean Rodesino.

			Le 3 mars, un journal local, le Stockton Daily Independant, publié à Stockton, petite ville d’un peu plus de 3 000 habitants à l’ouest du comté de Calaveras, fait état en ces termes du meurtre : « Meurtre à Cave City – Un négociant français nommé de Fontaubert, établi à Cave City dans le Comté de Calaveras depuis des années, a été assassiné par des voyous au début de la semaine dernière. Il transportait, pour une valeur de 1 500 dollars, de la poudre d’or qu’il allait vendre à San Andreas. Deuxième fois en deux ans que des voleurs attentaient à la vie de M. de Fontaubert. Il était un gentleman très respecté, très instruit, raffiné dans ses manières et membre d’une famille française distinguée. Les assassins n’ont pas été arrêtés au moment où nous publions notre information ». Un autre journal, l’Evening Alta California, précise qu’il avait été poignardé quatre ou cinq fois et que ses poches avaient été vidées.

			Cet éloge nécrologique permet d’imaginer la place qu’occupait Ernest dans la société locale. Ni aventurier, ni miséreux, encore moins hors-la-loi, il était un homme installé, distingué, incarnant une certaine forme de savoir-vivre qui devait contraster avec la rudesse des mœurs de beaucoup de ses compatriotes et, plus largement, des habitants de la contrée. D’une certaine façon, il faisait partie d’une élite, peut-être pas celle de la fortune mais tout du moins celle de la culture et des bonnes manières. Il était, en quelque sorte, un représentant du Vieux Monde, dans ce qu’il pouvait avoir de meilleur, de plus policé, au cœur du rugueux Nouveau Monde. Cette situation lui avait-elle apporté satisfaction ? Avait-il trouvé  dans cette société cosmopolite et mélangée la reconnaissance sociale qu’il n’avait pas ou plus à Montcigoux ? Son installation à Cave City avait-elle éloigné le cauchemar du risque de déclassement social qui semble avoir hanté la famille depuis près d’un demi-siècle ? C’est possible.

			Les circonstances de sa mort témoignent aussi de l’importance de son commerce. La valeur de la poudre d’or qu’il transportait correspond peu ou prou à celle des marchandises qu’il détenait dans son magasin et représente près de la moitié du patrimoine mobilier et immobilier qu’il possédait à Cave City selon sa déclaration fiscale. Pour mieux imaginer la petite fortune qu’Ernest transportait sur lui, disons que, convertie en napoléons, cette pièce de 20 francs en or qui a garni tant de bas de laine, le total s’élève à environ 8 000 francs ou, dit autrement, 400 napoléons. Une somme à rapprocher des évaluations de mobiliers ou de cheptels faites à Montcigoux quelques temps plus tôt. L’enrichissement semble donc certain, mais méfions-nous. Nous ignorons si un passif ne venait pas amputer ce capital. Ernest allait peut-être utiliser une partie de cet argent pour payer ses fournisseurs. Et, même si cela n’était pas le cas, combien de temps lui fallut-il pour réaliser un tel bénéfice ? Quelques mois ou plusieurs années ? En attendant, les Fontaubert ont perdu gros dans le guet-apens qui coûta la vie à Ernest.

			Passé le premier choc du drame, Ernestine dut se plier aux douloureuses démarches administratives induites par la mort de son frère. En juin 1862 elle fit l’inventaire des biens du défunt, comprenant notamment un entrepôt au nord de Main Street, près de l’hôtel de George Nichols, trois hectares de terrain, deux chevaux espagnols, deux têtes de bétail, diverses volailles, arbres fruitiers, fraisiers et plants de vignes et, surtout 930 dollars de marchandises. En revanche, point de numéraire, ni au domicile, ni à la banque, exceptés les 20 dollars retrouvés dans les poches du défunt. Un an et demi plus tard, suite à une requête déposée devant le tribunal  du comté, Ernestine de Fontaubert fut nommée administratrice judiciaire de la succession de son frère. Le jugement stipule qu’elle « disposera des pouvoir et autorité lui permettant de recueillir les informations nécessaires pour accomplir sa tâche, quel que soit le comté ou le pays concerné, pour mener toute action indispensable à la préservation des biens du défunt, pour que les lettres dues à l’administratrice judiciaire de cette succession lui soient adressées ». Mais pour cela elle dut déposer une caution de 400 dollars. Deux jours plus tard, elle portait plainte contre Henry Harkless, propriétaire d’un ranch et débiteur de la succession pour une somme avoisinant les 250 dollars.

			En juin 1864, elle est désormais en capacité de présenter au juge un bilan de la succession de son frère. Depuis la mort de ce dernier, elle a vendu pour près de 2 000 dollars de marchandises au détail et recouvré environ 500 dollars de créances. Elle s’est également dessaisie de deux chevaux, d’un poulain et d’une selle pour 145 dollars. Au passif figurent toutes les factures acquittées, les dépenses engagées en lien avec la succession, le salaire d’un employé payé 40 dollars par mois durant vingt-six mois, le règlement d’une dette et d’un arriéré de salaire remontant à 1855 – ce qui ne paraît pas témoigner d’une grande prospérité –, diverses dépenses telles que l’abonnement au Calaveras Chronicle, l’hebdomadaire local, les frais occasionnés par l’enterrement d’Ernest, le coût des recherches diligentées suite à son assassinat, le paiement des impôts et taxes locales. Le total se monte à 3 426 dollars, soit un déficit de 759 dollars. Quant à l’actif restant en possession d’Ernestine, il se compose d’un stock de marchandises évalué 347 dollars, d’une somme de 400 dollars due par le Belge Michel Bierny, pour marchandises livrées en novembre 1863 et de la créance Harkless. La maison et l’entrepôt, qualifiés de « bad house and its dependances », ne sont mentionnés que pour mémoire. Au final, ce sont donc les héritiers d’Ernest qui doivent de l’argent à Ernestine. C’est du moins ce que conclut le juge James Barclay le 23 mai 1864 à Mokelumne  Hill : « la cour ayant examiné lesdits comptes qui apparaissent exacts et vérifié les documents légaux requis, ladite administratrice ayant dûment présenté l’intégralité des comptes qui incluent les biens immobiliers et mobiliers entrés en sa possession, les intérêts, profits et revenus de ces biens, toutes les dettes relatives à ces biens ayant été payées par elle, la présente cour déclare que lesdits comptes sont approuvés et entérinés. Ladite administratrice étant l’héritière légale dudit défunt et lui étant dû sur lesdits biens une somme de 1 400 dollars d’un montant supérieur à celle des biens restant entre ses mains ou en sa possession, il est ordonné que l’intégralité de la propriété et des fonds qu’elle détient lui reste en propre ou sous son contrôle. Par la présente ladite Ernestine de Fontaubert est reconnue seule et unique propriétaire, elle est déchargée de toutes les obligations auxquelles elle était tenue ».

			On imagine bien la scène digne d’un western, le juge ayant revêtu sa robe noire et concluant la lecture de cet arrêt en frappant son pupitre d’un coup sec de maillet. Voici donc Ernestine propriétaire de l’intégralité des biens ayant appartenu à son frère en Amérique et libre d’en disposer comme elle l’entend, sans avoir de comptes à rentre à sa famille. Cela n’est pas sans poser problème au regard de la loi française : les dispositions testamentaires d’Ernest favorisant son neveu sont donc caduques pour le volet californien de son éventuelle fortune, l’argent provenant de la vente de biens dépendant de la propriété de Laterie est définitivement perdu pour les Fontaubert, ainsi que d’éventuelles sommes non déclarées par Ernestine. Or, on le verra, celles-ci existent.

			Peut-on, à cet instant, considérer qu’Ernestine est une femme riche ? Difficile de répondre. La valeur de la succession ne semble pas très élevée, mais il est possible qu’il y ait eu dissimulation ou sous-estimation des actifs, de façon qu’elle reste propriétaire de l’établissement de Cave City. On peut en effet lire ces documents de deux façons radicalement différentes. Soit elle a su, seule ou bien aidée, mener avec habileté ses affaires, de façon à ne pas être  dépossédée de ce patrimoine californien par les héritiers d’Ernest ; soit sa gestion n’a guère été rigoureuse, dépensant beaucoup d’argent dans le salaire d’un employé, laissant les bâtiments se dégrader et étant incapable de recouvrer certaines créances. Au lecteur de se faire sa propre opinion.

			Plus de deux ans ont passé depuis le guet-apens mortel tendu à Ernest de Fontaubert. Les assassins courent toujours. Et ils ne seront jamais démasqués. Une piste existe cependant. Peut-être a-t-elle été explorée à l’époque, nous n’en savons rien. Mais l’enquêteur d’aujourd’hui se doit de pointer d’étranges coïncidences. Tout d’abord, reconnaissons que les auteurs du crime ont eu de la chance. Leur victime avait ses poches lourdement lestées de poudre d’or. à moins qu’ils aient été bien renseignés. Et qui, mieux que le voisinage, pouvait être au courant ? Parmi ces voisins, arrêtons-nous un instant sur la personnalité de George Nichols. Celui-ci, né en Grèce en 1823, a fait construire le Cave City Hotel en 1858. Son épouse, Johanna ou Chonna, est née au Mexique et a émigré en Californie en 1852, accompagnée de sa sœur cadette Rosa. Celle-ci semble avoir été une forte personnalité. On se souvient que le Cave City Hotel est également connu sous le nom de Rosi’s House. Quelques mois après la mort d’Ernest, elle va défrayer la chronique locale. Victime des violences d’un compatriote de son beau-frère, Michaels Nicols Yalora, Rosa est secourue par plusieurs témoins. Yalora se replie alors dans le « french store » des Fontaubert où la bagarre se poursuit. Au cours de celle-ci, la Mexicaine poignarde par deux fois son agresseur. Blessé à l’abdomen, il décède quelques jours plus tard, le 6 septembre 1862.

			être le beau-frère d’une meurtrière agissant en situation de légitime défense ne fait pas de vous un potentiel suspect, bien entendu. Mais, à cette scène, elle aussi digne d’un western, s’ajoutent les souvenirs du fils d’un mineur, Ray Cuslidge, né près de Cave City en 1894 et qui fut dans sa jeunesse le domestique de la veuve de George Nichols qui partageait alors son temps entre la ville de  San Andreas et Moutain Ranch, où elle s’était installée avec son mari vers 1870. Dans ses souvenirs, écrits en 1968, il raconte que Cave City servait de lieu de rassemblement pour la bande dirigée par Joaquin Murietta, un hors-la-loi d’origine mexicaine, figure par excellence du bandit d’honneur. Selon la tradition – mais il est difficile de démêler ici le vrai du faux – Murietta, parti en Californie comme chercheur d’or, aurait été chassé de son riche placer par des pionniers américains qui auraient également violé sa femme sous ses yeux. Décidé à se venger, il s’était fait voleur de chevaux et chef de bande, tuant ceux qui l’avaient humilié et, plus largement s’en prenant aux Américains et aux Chinois, laissant derrière lui une quarantaine de victimes. Sa tête ayant été mise à prix 1 000 dollars, un groupe de rangers partit à sa recherche. Un accrochage fatal eut lieu en juillet 1853. Afin de toucher la récompense, les rangers ramenèrent aux autorités la tête de Murietta qui fut conservée dans du brandy et exposée dans plusieurs contrées de Californie et même à San Francisco. Mais, très vite, enfla la rumeur selon laquelle Murietta n’était pas mort et que les rangers avaient décapité un innocent Mexicain afin de toucher la prime.

			Le personnage de Murietta correspond donc bien à la figure du bandit d’honneur dont l’archétype est Robin des Bois. Porte-parole et défenseur d’une communauté victime d’oppression, il est un redresseur de torts, défiant une autorité considérée comme injuste et illégitime. Ce faisant, il bénéficie du soutien d’une large partie de la population qui l’aide et qu’il protège. Ici, Murietta est le héros de la cause mexicaine, défendant ses compatriotes vivant sur une terre dont ils ont été dépossédés en 1848 par le traité de Guadalupe Hidalgo, victimes du racisme et de la violence des Yankees. Rien d’étonnant donc que la littérature populaire, notamment le romancier Johnston McCulley au début du xxe siècle, se soit emparée du personnage, lui forgeant une vie romanesque et qu’Hollywood s’en soit inspiré – avec beaucoup de libertés – pour le personnage de Zorro.

			
			

			Même si Murietta est bien mort en 1853, la région ne reste pas sûre pour autant. Un de ses lieutenants et neveux, Procopio, a relevé le flambeau et s’est également illustré comme gangster dans les années 1860. Serait-ce l’assassin d’Ernest de Fontaubert ? Pourquoi ne pas l’imaginer, surtout lorsque Ray Cuslidge raconte que dans son enfance courrait la rumeur selon laquelle George Nichols avait été un des lieutenants de Murietta. De là à conclure que l’hôtelier grec ait continué à travailler pour le neveu après avoir travaillé pour l’oncle, il n’y a qu’un pas. Son mariage avec une Mexicaine pouvait en outre faciliter les contacts avec cette communauté. Et, autre coïncidence, la situation financière de George Nichols semble grandement s’améliorer à partir de 1862. Jusque-là, il n’était taxé que pour son petit hôtel, évalué 100 dollars en 1859. En 1862, il possède également deux hectares et demi de terres, un entrepôt et pour 500 dollars de marchandises. Trois ans plus tard il est propriétaire de deux maisons – le Cave City Hotel et le Nicholas’ store & saloon – ainsi que d’un petit ranch abritant trois chevaux espagnols et quatorze têtes de bétail. En 1882, un nouvel établissement de deux étages comprenant, entre autres, salle de danse, salon et salle à manger est édifié par le couple Nichols. Il jouxte leur résidence, une maison joliment meublée, comprenant une cuisine, un salon et huit chambres sur deux étages. En outre, Nichols racheta plusieurs placers, sans doute en voie d’épuisement. Belle ascension sociale pour un homme qui, aux dires du visiteur de 1861, ne semblait ni très doué pour les affaires, ni très empressé auprès de la clientèle. Enfin, ultime coïncidence, son épouse achète en 1868, pour 50 dollars, l’ancienne propriété des Fontaubert, jouxtant son hôtel.

			Beaucoup de coïncidences donc. Mais reconnaissons que tout cela ne tient que grâce à l’enchevêtrement des rumeurs autour de Murietta. Cette figure de bandit d’honneur a sûrement cristallisé dans la région tout un ensemble de récits. Et il n’est pas illogique que Nichols, marié à une Mexicaine, beau-frère d’une autre  Mexicaine prompte à jouer du couteau pour défendre son honneur, ait pu passer pour proche de la bande des célèbres hors-la-loi. Que la présence des grottes, refuge potentiel à des brigands, à côté de son hôtel ait nourri les imaginations c’est également possible. Et n’oublions pas que le seul témoignage qui nous soit parvenu n’est guère digne de confiance. Ray Cuslidge est né une quarantaine d’années après les faits. Deux générations le séparent de Murietta. En deux générations, une légende peut prendre corps. On l’a bien vu du côté de Montcigoux.

		


		
			
			

			






Chapitre 15 
Retour en Périgord

			Le 28 juin 1864, Michel Bierny, le commerçant belge établi à côté du magasin Fontaubert, se porte acquéreur de l’ensemble des biens dépendant de la succession d’Ernest. Immeubles et marchandises lui sont cédés pour 450 dollars, un montant conforme au bilan présenté quelques jours plus tôt devant le juge, la maison et les terrains entrant pour une centaine de dollars dans ce total (soit même pas trois mois du salaire de l’employé embauché par Ernestine). Cette somme est-elle son seul viatique ? Il est impossible de répondre. Mais si tel est le cas, elle n’est guère riche, puisque cela représente environ 2 600 francs-or, soit moins que les revenus annuels d’Ernest dans les années 1840. Tout ça pour ça, serait-on tenté de dire, surtout lorsque l’on sait que le voyage de San Francisco au Havre coûte environ 1 500 francs. Mais ceci ne constitue que la partie émergée de l’iceberg. L’essentiel de la fortune californienne des Fontaubert se trouve ailleurs…

			Une fois ses affaires liquidées, Ernestine quitte rapidement ces lieux marqués du sceau du malheur. Il lui a fallu du temps pour obtenir de la justice la liquidation de la succession de son frère et  c’est sans doute cela qui l’a retenue à Cave City. Elle laisse derrière elle un village qui ne tardera pas à péricliter, victime de la fin de l’exploitation aurifère. Un article paru vingt ans plus tard dans le Calaveras County Chronicle décrit ainsi la localité : « Cave City se situe dans la partie orientale du comté de Calaveras. Village autrefois de 1 000 habitants où la fermeture des mines de graviers aurifères a entraîné le départ de la population, à l’instar d’autres villes minières. Aujourd’hui la « ville » se compose d’un hôtel, d’un bar et d’une meule de foin. Quelques-unes des curiosités des premiers temps restent encore visibles. L’une d’entre elles est le cimetière implanté sur le flanc de la colline surplombant l’ancien village. Il contient seize tombes, quinze d’entre elles occupées par des hommes qui sont morts « bottes aux pieds », âgés de 50 à 56 ans. Les clôtures qui jadis entouraient proprement les tombes sont réduites en poussière, comme les corps de ces pauvres camarades dont bientôt pas la moindre trace ne subsistera ». Parmi ces hommes morts « bottes aux pieds » figure certainement Ernest Pagnon de Fontaubert.

			Ernestine prit donc la route de San Francisco où elle séjourna environ trois mois, probablement dans le quartier français. Là, elle renoua avec une vie plus policée, plus urbaine, plus civilisée en un mot, où il était tout autant possible de faire les boutiques que de fréquenter les théâtres ou aller se recueillir dans une église catholique de rite français, en l’occurrence Notre-Dame des Victoires. Enfin, elle embarqua pour la France à bord du Golden City le 13 décembre 1864. Depuis sa première traversée, les choses ont bien changé. En effet, en janvier 1855 a été mise en exploitation une ligne de chemin de fer longue de 75 km à travers l’isthme américain, reliant l’océan Pacifique à la mer des Caraïbes en trois heures. Plus question donc de passer par le Cap-Horn. Les voyageurs débarquent à Panama puis reprennent le bateau à Colón.

			Dans la liste des 515 passagers, Ernestine figure sous le nom de Miss Ernestine de Fontainham, preuve s’il en est que son  patronyme est difficile à prononcer et retranscrire pour des anglophones. à la différence du premier voyage, les femmes et les enfants sont nombreux à embarquer, particulièrement dans les cabines de première classe. Rien d’illogique à cela. La population de Californie a rapidement changé et tous les voyageurs, loin de là, ne vont pas jusqu’en Europe. Le voyage en mer et la traversée en train de l’isthme américain sont désormais la voie la plus sûre et la plus rapide pour gagner la côte est des États-Unis, alors que le chantier du chemin de fer transcontinental est encore en travaux. Autre nouveauté, le Golden City est un steamer, un bateau à coque en fer et à propulsion mixte, équipée de deux mats, d’une chaudière et d’une paire de roues à aubes. C’est aussi un navire de grande taille, long de plus de cent mètres, capable d’embarquer des centaines de passagers, dont près de la moitié dans l’entrepont. Entre ses deux voyages, Ernestine aura donc été témoin du bouleversement des transports initié par la machine à vapeur. La planète commence à rétrécir sous l’effet du progrès technique. Et ce n’est qu’un début. Au même moment, un premier canal interocéanique est en train d’être percé en égypte. Après ce premier succès, Ferdinand de Lesseps tentera de réitérer l’exploit à Panama. Il s’y cassera les dents, ayant sous-estimé les difficultés de l’opération, ce qui déclenchera le plus grand scandale politico-financier de la Troisième République. Mais nous n’en sommes encore pas là. Pour l’instant, la technologie de la machine à vapeur est encore mal adaptée aux navires de haute mer. Les chaudières consomment énormément de charbon et les roues à aubes ne sont guère efficaces. Mais l’hélice ne tardera pas à arriver, signant la mort des grands voiliers.

			Il fallut donc deux semaines pour rallier Panama et encore une semaine pour aller de Colón à New-York, cette fois à bord du Costa Rica, un autre steamer à propulsion mixte. De nouveau, Ernestine voyage en première classe, comme la plupart des femmes. On en croise également quelques-unes parmi les passagers de deuxième  classe. En revanche, l’entrepont est le domaine presque exclusif des hommes dont beaucoup sont des mineurs. Durant toute la traversée, le Costa Rica fut escorté par un bâtiment de guerre de l’Union. La guerre de Sécession vivait ses dernières semaines, mais on redoutait toujours les navires corsaires sudistes.

			Ernestine arriva à New-York le 4 janvier 1865 enregistrée sous le nom de E. Fontauham. Décidément, le patronyme des Fontaubert posait problème aux autorités portuaires. Ce ne fut pour elle qu’une escale. Le même jour, elle embarquait sur un navire de la Compagnie Générale Transatlantique, le Lafayette, commandé par le capitaine Alfred de Bocandé, un Breton. Le 17 janvier 1865, le paquebot Lafayette se présentait dans la rade du Havre. Comme la mer était agitée, un premier remorqueur ne put transborder les passagers. Seules les dépêches purent être conduites à quai. L’opération fut réitérée le lendemain matin, avec succès cette fois-ci. à peine plus d’un mois de traversée, contre près de six précédemment : plus rien n’était comme avant. Même Montcigoux était désormais accessible par le train.

			Durant au moins toute une partie de ce périple Ernestine ne voyage pas seule. De San Francisco à Panama, puis de Colón à New-York, son nom côtoie toujours celui d’un certain Claudius Fournier sur la liste des passagers. On pourrait conclure à la simple conséquence d’un classement alphabétique. Il n’en est rien. Les listes ne semblent répondre à aucune logique autre que celle des différentes classes de passagers et de l’ordre d’embarquement. Il ne peut donc s’agir d’une coïncidence et on doit les imaginer partageant la même cabine ou, pour le moins, voyageant ensemble. Et n’oublions pas qu’à l’époque, une femme célibataire s’affichant aux côtés d’un homme risquait de se voir rangée dans la catégorie des courtisanes, artistes, filles entretenues et autres dames aux mœurs légères. Et ce, particulièrement sur un navire où la promiscuité nourrissait les commérages. Le journal de voyage de d’Albert Benard de Russailh en témoigne.

			
			

			Quel était donc cet homme pour lequel Ernestine de Fontaubert s’exposait au qu’en-dira-t-on ? Claudius – ou Claude – Fournier est né en 1810 à Seyssel, un gros bourg du Bugey, sur la rive droite du Rhône, d’un père maréchal-ferrant. D’abord commis négociant dans sa commune natale, il s’installe, passé la trentaine, à Lyon. Là, il fonde en février 1844 une société pour l’exploitation et la commercialisation de l’asphalte avec un propriétaire lyonnais, Pierre Baucuse, dont il épouse la fille Marie dans la foulée. La société Fournier et Cie sera basée à Nîmes. Rien d’étonnant à cela. Fournier est natif de la région où se situe le principal gisement d’asphalte en France et sa société devait ambitionner de conquérir le marché du Midi, à une époque où l’on commence à goudronner routes et chaussées. Mais la réussite ne fut sans doute pas au rendez-vous, à moins que Claudius Fournier ait nourri de plus hautes ambitions. En novembre 1849, il embarque au Havre sur le trois mats Jacques-Lafitte pour la Californie. En 1855, on le retrouve à San Francisco et durant tout l’automne la California Asphaltum Gas Company annonce à grands renforts de publicité dans le Daily Alta California qu’elle a embauché comme directeur Claudius Fournier venu de France. Cinq ans plus tard, il est recensé comme mineur dans le township n°7 du comté de Calaveras, là même où résident Ernest et Ernestine. De nouveaux revers de fortune ont dû le conduire là, puisqu’il déclare pour tout patrimoine un bien de 200 dollars. Il est toutefois un des rares mineurs à vivre seul chez lui, alors que la plupart des autres ouvriers logent à plusieurs dans des garnis ou des baraquements. Il a pour voisin le Suisse Eugène Pellaton, que nous avons déjà croisé, venu témoigner lors de la déclaration de décès d’Ernest de Fontaubert. Habitant la même contrée et compatriotes, Ernestine et Claudius ne pouvaient donc que se connaître. Début décembre 1864, Marie Baucuse, épouse Fournier, obtient du tribunal civil de Lyon un jugement en séparation de biens d’avec son mari « ci-devant entrepreneur bitumier à Lyon et à Nîmes puis explorateur en Californie et actuellement  sans profession, domicile ni résidence connus ». Il est possible et même probable, au vu de la formulation du jugement, que l’intéressé n’ait pas eu connaissance de la procédure, engagée depuis plusieurs mois. Mais soulignons la coïncidence. Il quitte la Californie au moment même où sa femme obtient cette séparation de biens (rappelons qu’à l’époque la loi française n’autorise pas le divorce, seulement la séparation de biens et/ou de corps).

			
			

			Quelle fut la nature des relations entre Ernestine et Claudius ? Il est impossible de le dire. Peut-être furent-ils amoureux l’un de l’autre, ou seulement un des deux… à moins qu’il ne se soit agi d’une pure amitié ou d’une simple entraide. Peut-être Ernestine éprouvait-elle le besoin d’être accompagnée, elle qui, quoique célibataire, avait longtemps vécu en compagnie d’hommes exerçant une forme de domination sur elle, qu’il s’agisse de son père ou de son frère aîné. à moins que son état mental n’ait requis l’attention permanente d’un accompagnant. Rien n’est sûr dans cette affaire. En outre, on ne sait pas si leurs chemins se séparèrent à New-York car la liste des passagers du Lafayette ne nous est pas parvenue. Claudius fit-il le voyage jusqu’au Havre ? Est-il resté à New-York et si tel fut le cas, pourquoi ? A-t-il brusquement changé d’avis ? Avait-il projeté dès le départ de se rendre sur la côte Est, peut-être pour affaires ? Ont-ils mis fin à leur relation, de quelque nature qu’elle fut d’un commun accord ou celle-ci fut-elle unilatéralement rompue ? Une nouvelle fois, au lecteur de se faire sa propre opinion. Seule pièce à porter au dossier : près de trois ans plus tard, le 5 octobre 1867, Claudius Fournier mourrait au French Hospital de San Francisco victime d’une bronchopneumonie. Son acte de décès mentionne la profession d’entrepreneur de travaux et est signé de deux négociants français résidant dans la même ville. Claudius Fournier est donc revenu en Californie où il a apparemment retrouvé une situation sociale et professionnelle plus conforme à son statut antérieur. Son voyage avec Ernestine, quelle que fut sa destination finale, n’y est sans doute pas pour rien.

			
			

			Débarquée au Havre, Ernestine de Fontaubert prit le train pour Rouen et de là pour Paris où l’attendait sa sœur, Hortance de Maubec, prévenue de son arrivée. Celle-ci a dû profiter de l’occasion pour rendre visite à son fils, Marcel, alors étudiant en droit à la Sorbonne. Sans doute Ernestine a-t-elle alors rencontré son neveu, celui-là même qui avait hérité des biens d’Ernest. Quelques jours plus tard, les deux femmes arrivaient à Montcigoux, ayant voyagé en train jusqu’à la gare de Bussière-Galant, mise en service trois ans plus tôt.

			Une fois en Périgord, les choses se précipitent pour Ernestine. Au printemps, sa sœur Hortance entama une procédure devant le tribunal civil de Nontron en vue de la placer sous tutelle, au regard de l’altération de ses capacités mentales. « Les amies de cette dernière s’aperçurent il y a environ cinq ou six mois d’un dérangement complet de son esprit, explique Hortance dans sa requête, et crurent qu’il serait dans ses intérêts, au point de vue pécuniaire et au point de vue du rétablissement de sa santé, de la faire rentrer en France. Elle fut le douze décembre 1864 adressée (sic) à madame de Maubec à Paris. à la première entrevue avec sa sœur, elle ne put pas la reconnaître, quoiqu’il n’y eut qu’une douzaine d’années qu’elle l’avait vue ; madame de Maubec et tous ses parents et voisins ne tardèrent pas à s’apercevoir que par suite du dérangement d’esprit dont on s’était aperçu à San Francisco, elle était tombée dans un état complet d’imbécillité qui ne lui permet plus de gérer et d’administrer ses affaires et que cet état d’imbécillité tourne même quelquefois à la folie. C’est ainsi, notamment, qu’elle est arrivée en France à peine vêtue quoiqu’elle fut dans une position de fortune suffisant pour s’habiller d’une manière convenable. Elle allègue constamment que ses sœurs et ses frères ne sont plus que des étrangers pour elle ; elle se refuse obstinément à parler des affaires qu’elle a laissées en Californie et à montrer les titres qu’elle a en mains quoiqu’il soit certain qu’elle a laissé une petite fortune en Californie. Elle a la monomanie des voyages sans savoir où elle  veut aller, sans savoir même où se retirer. à deux reprises différentes, elle s’est transportée à Châlus et l’exposante a été obligée de l’y aller chercher pour la faire rentrer au logis ; le treize du courant, elle a échappé à la surveillance de sa sœur et elle s’est enfuite (sic) précipitamment à Limoges ; pendant huit jours entiers tout le monde a ignoré ce qu’elle était devenue ; la requérante n’en a été prévenue que par le maître d’hôtel chez lequel elle avait été recueillie et qui informa en même temps l’exposante que dans l’intérêt de mademoiselle Ernestine de Fontaubert il serait urgent de venir la chercher, que la première nuit qu’elle est arrivée à Limoges elle n’a pas su trouver d’asile et qu’elle a passé la nuit dehors, que pendant huit jours qu’elle est restée à Limoges elle a découché trois ou quatre nuits sans que le maître d’hôtel sût ce qu’elle était devenue ; peu de jours auparavant elle s’était transportée à Firbeix ; elle fut trouvée à dix heures du soir sous le porche de l’église et sans l’intervention d’un voisin qui l’amena chez lui elle y aurait passé la nuit entière ; arrivée chez ce voisin elle ne voulut jamais se coucher, alléguant la crainte d’être assassinée. Dans toutes les circonstances, elle est d’une prodigalité sans bornes et elle distribue son argent sans discernement ; c’est ainsi notamment qu’elle a dépensé, sans le savoir, une somme d’environ quinze cent francs, qu’elle a forcé son homme d’affaires de lui remettre depuis le vingt-huit du mois de janvier dernier, époque à laquelle elle est arrivée au pays. […] Quelques jours après son arrivée, elle se transporta, ainsi qu’il a été dit, à Châlus ; elle s’y installa à l’hôtel Magne et elle écrivit des lettres d’invitation à de nombreuses personnes qu’elle connaissait à peine. Quatre des invités se rendirent à son appel et à un seul dîner, elle dépensa follement une somme de quatre-vingt-onze francs qui a été payée par l’exposante. Il suffira, pour le tribunal de voir les allures de mademoiselle de Fontaubert pour qualifier la nature de cette invitation et de cette dépense. à toutes ces circonstances, il y a lieu d’ajouter qu’elle tient les discours les plus déréglés qu’il est possible de tenir. Elle veut constamment incendier la maison  de Montcigoux sous le prétexte que ses père et mère y sont morts, invoquant à l’appui de cette idée un semblable usage qu’elle prétend exister en Californie ».

			Le 26 avril 1865, le tribunal ordonne la tenue d’un conseil de famille composé des six parents les plus proches. Réuni le 10 mai, en présence du juge de paix, celui-ci à l’unanimité conclut qu’il fallait procéder à l’interdiction d’Ernestine, c’est-à-dire sa mise sous tutelle judiciaire pour cause d’aliénation mentale, disposition prévue par l’article 489 du Code civil. L’interdiction : une mesure faisant alors l’objet de polémiques, suite à la parution de l’ouvrage De l’interdiction des aliénés dû au journaliste et médecin Henri de Castelnau. Celui-ci s’indignait qu’environ 600 personnes, tous les ans, soient dépossédées de leurs droits, car « uniquement coupables d’avoir subi une altération plus ou moins marquée des facultés intellectuelles et de posséder quelques biens ». En 1836, Balzac, dans son court roman L’Interdiction, avait ainsi mis en scène le complot dont avait été victime son personnage le marquis d’Espard. Quoi que sain d’esprit, il avait été dépossédé de tous ses biens suite aux manigances de sa femme et d’un juge complaisant.

			Conformément à la loi, le juge du tribunal civil de Nontron décida le 7 juillet d’interroger Ernestine. Mais l’interrogatoire devra se dérouler à Montcigoux, « étant presque impossible sans la force armée de la conduire dans la chambre du conseil du tribunal ». La rencontre eut lieu le 12 août en présence du procureur, d’un commis greffier et d’Hortance de Maubec. Le 15 mars 1866, Ernestine, reconnue atteinte d’aliénation mentale, diagnostic établi par le docteur Bétolaud exerçant à Châlus, fut déclarée « interdite de l’administration et de la gestion de sa personne et de ses biens » par le tribunal civil de Nontron. Le tribunal nomma Me Baju, notaire à Châlus, tuteur. Ernestine fut recensée quelques mois plus tard à Montcigoux dans la maison de maître habitée par sa sœur et ses trois neveux et nièce, Marcel, Marc et Berthe de Maubec. Deux domestiques servaient la maisonnée.

			
			

			Le 22 décembre, Me Baju se vit remettre à Libourne une traite de 20 000 francs à tirer sur la banque Hottinger de Paris correspondant à la somme qu’Ernestine avait confiée avant son départ à l’homme d’affaires de San Francisco J. M. Byrnes. L’aventure américaine avait donc été bien plus lucrative qu’on aurait pu le croire, même si l’on ignore tout des origines de cette petite fortune.

			Comme un fait exprès, trois semaines après cette opération financière soldant l’aventure californienne, Ernestine décédait à Montcigoux le 16 janvier 1867. Elle fut inhumée religieusement au cimetière de Saint-Pierre-de-Frugie le lendemain.

		


		
			
			

			






Chapitre 16 
Le mystère Ernestine

			Aujourd’hui, il ne reste rien de la tombe d’Ernestine. Déjà, en 1987, Marc Wilmart l’avait cherchée en vain. Et, en 1933, la sépulture présumée des Fontaubert n’est plus que ruines dans le reportage d’Antoine Valérie. Les traces qu’elle-même a laissées sont également ténues. Certes, il y a bien quelques actes officiels au bas desquels elle a apposé sa signature, mais ceux-ci ne constituent pas l’expression d’une pensée personnelle, ne reflètent ni son caractère ni ses intentions profondes. Il s’agit alors de donner son accord, de se plier à des obligations administratives ou judiciaires. Au final, ne nous sont parvenus que deux testaments olographes, les réponses à un interrogatoire et une lettre adressée à sa belle-sœur, laquelle n’est même pas de sa main. Bien peu en somme. Certes, il y a le long mémoire déposé par sa sœur Hortance auprès du tribunal de Nontron, afin de la placer sous tutelle et qui a été déjà longuement cité. Or il s’agit encore d’un acte juridique, technique, rédigé par un avoué. On y parle bien d’Ernestine, mais c’est un discours orienté, un réquisitoire. Le dossier est instruit à charge et, malheureusement, à la différence des dossiers d’instruction des affaires  criminelles, les témoignages recueillis par le magistrat dans le cadre de la procédure n’ont pas été retranscrits. Pourtant c’est là la principale pièce à verser au dossier. Examinons-la donc de plus près.

			Il faut, au préalable, poser la question de la sincérité des dires d’Hortance de Maubec. Une première suspicion s’impose avec évidence : sa démarche serait insincère car intéressée. L’enjeu est la préservation de l’héritage futur et donc du patrimoine familial. Il y a, d’une part, les terres qu’elle possède à Montcigoux et, d’autre part, l’argent californien. Sa famille surestime-t-elle l’importance de ce pactole ? Hortance parle de « petite fortune », de « titres ». Au final, il s’agira d’une somme de 20 000 francs, soit la valeur d’un très beau domaine agricole (celui que possédait Ernestine à Montcigoux, d’une superficie de 22 hectares fut évalué 13 000 francs). De quoi s’inquiéter quand on voit combien elle dépense sans compter. Car c’est un point sur lequel Hortance insiste beaucoup : sa sœur dilapide l’argent que lui a remis son homme d’affaires, sans doute une partie des revenus de ses terres qui se sont accumulés en son absence. Mais il est dit aussi qu’Ernestine est un danger pour elle-même et pour les autres. Elle fugue, elle passe la nuit dehors, elle menace d’incendier la maison familiale… Pourtant il n’est pas question d’internement.

			Rappelons-le ici avec fermeté. La démarche entamée devant le tribunal ne vise pas à faire interner Ernestine dans un hôpital psychiatrique, procédure pourtant tout à fait légale et encadrée à l’époque. En effet, depuis le changement de regard porté sur la folie par des médecins tels que Pinel ou Esquirol durant la première moitié du xixe siècle, les aliénés, terme employé alors pour désigner les malades mentaux, ne sont plus simplement considérés comme des individus dangereux, mais bel et bien comme des malades nécessitant des soins spécifiques. En outre, dans la continuité de la Révolution Française et de la défense des droits de l’individu, on a cherché à mettre fin aux abus, l’internement ayant pu être un moyen pour les familles ou les autorités de se débarrasser  d’individus gênants ou au comportement scandaleux. Que l’on songe ici, entre autres, à l’enfermement du marquis de Sade à l’asile de Charenton en 1803. Dans cette perspective, la loi du 30 juin 1838 prévoit deux procédures, strictement encadrées, le placement volontaire, à la demande d’un proche sur présentation d’un certificat médical, et le placement d’office décidé par le préfet ou le maire en cas d’urgence. Elle oblige également chaque conseil général à se doter d’un établissement en capacité d’accueillir les aliénés. Il fallait donc à la fois éviter les décisions arbitraires et disposer de bâtiments spécifiques à même de dispenser les soins nécessaires. Le département de la Haute-Vienne se mit assez rapidement en accord avec la loi, un asile d’aliénés flambant neuf étant inauguré en 1855 à Naugeat, dans la banlieue de Limoges. En Dordogne, les choses traînèrent davantage et les aliénés étaient toujours accueillis en 1865 dans les bâtiments du vieil hôpital général situé en centre-ville. Il existait aussi des établissements privés pouvant prendre en charge les malades. Aussi, le nombre d’aliénés internés s’accrut-il rapidement, passant de 12 000 en 1838 à 35 000 en 1865.

			Toutefois Ernestine, elle, resta à Montcigoux. Peut-on en déduire que seules des questions financières motivaient les Fontaubert, l’hospitalisation restant à la charge des familles ? Sans doute que non. Il faut aussi avoir conscience qu’à l’époque la maladie mentale n’était pas encore pleinement reconnue par la société comme une pathologie requérant des soins médicaux, le discours des aliénistes se heurtant à de nombreux préjugés et représentations mentales préexistantes. Les fous n’étaient pas à soigner. Tout au plus nécessitaient-ils une attention permanente que pouvaient exercer les proches ou la communauté villageoise. De plus, si la folie pouvait faire peur, elle faisait également honte. L’enfermement dans un asile constituait une solution, mais c’était aussi reconnaître l’existence d’une maladie qui pouvait être considérée comme une tare pesant sur les proches. Garder le malade chez soi était bien évidemment une solution économiquement peu coûteuse, sachant  que dans le cas des placements volontaires la famille devait s’acquitter des frais d’hébergement, se montant au moins à 400 francs par an et pouvant atteindre plus de 1 500 francs, selon les prestations fournies. Mais ce pouvait être aussi une stratégie masquant le degré de gravité du mal, pour éviter justement de le considérer comme une pathologie nécessitant hospitalisation. N’oublions pas enfin qu’à l’époque l’asile d’aliénés, dans l’imaginaire collectif, reste confondu avec l’hôpital. Or celui-ci traîne une mauvaise réputation, pour partie héritée de l’Ancien Régime : mouroir, lieu de relégation des vagabonds, des indigents, des prostituées et autres indésirables, il symbolise une forme de déchéance sociale.

			Bien des familles, et ce fut le cas pour les Fontaubert, préféraient donc garder le malade chez elles. La loi l’autorisait. Mais le Code Pénal offrait une protection ambiguë aux aliénés. Certes, il punissait la séquestration et les mauvais traitements, mais, dans le même temps il punissait d’une amende « ceux qui auraient laissé divaguer des fous ou des furieux étant sous leur garde, ou des animaux malfaisants ou féroces » (article 475). Les agissements d’Arthur de Fontaubert et d’Hortance de Maubec, pour ce que l’on en sait, semblent s’inscrire dans cette zone grise du sort réservé à bien des aliénés au xixe siècle. Antoine Valérie, sur ce point, est clair : Ernestine a connu enfermement et mauvais traitements. Son récit est en tout point conforme aux cas de séquestrations jugés par les magistrats et étudiés par Anatole Le Bras. Il s’agissait essentiellement d’affaires s’étant déroulées en milieu rural ; les victimes étaient majoritairement de femmes ; la décision avait été prise par les plus proches membres de la famille et elle était la conséquence à l’échec des autres réponses apportées à la folie : le soin, la surveillance, le contrôle. Souvent, la séquestration s’effectuait dans un bâtiment annexe de la maison. L’entourage était au courant, mais ne disait rien, voire consentait tacitement à la mesure. Elle s’accompagnait souvent de maltraitance et de spoliation. Les familles agissaient ainsi à la fois par impuissance, incompréhension  vis-à-vis de la maladie mentale, voire par peur et superstition. Il s’agissait aussi d’empêcher que l’aliéné ne commette scandales ou dégâts. Bien sûr, sur ce dernier point, les enjeux pécuniaires étaient importants, mais, plus encore, il fallait éviter que ne soit entaché l’honneur de la famille. Peut-on donc conclure à la séquestration d’Ernestine ? Il est difficile de trancher. Rien dans la documentation de l’époque ne permet de dire que l’on soit passé de la surveillance à l’enfermement en l’espace de moins de deux ans. On ne peut encore moins conclure aux mauvais traitements. Quant au récit d’Antoine Valérie, il multiplie les inventions qui sont autant de topoï propres aux affaires de séquestrations d’aliénés : le séquestreur est un homme, le lieu de l’enfermement est une sinistre tour médiévale à l’écart de l’habitation, la victime souffre du manque de nourriture, de soins et de vêtements.

			Plus fondamentalement, Ernestine était-elle aliénée, pour reprendre la terminologie courante de l’époque, et, si elle l’était, quelle pouvait être la nature et l’origine de sa maladie mentale ? Un médecin de Châlus, le docteur Bétolaud, rendit des conclusions en ce sens. Notons toutefois qu’il s’agit d’un généraliste, sans doute peu au fait des dernières avancées en médecine psychiatrique, et que son diagnostic fut des plus succincts et vagues puisqu’il s’est contenté de constater que la patiente « est atteinte d’aliénation mentale et que toutes ses actions dénotent cette situation d’esprit qui ne lui permet de s’occuper ni de sa personne ni de sa fortune, son état de démence étant habituel ». Les éléments fournis par Hortance de Maubec sont un peu plus précis. Surtout, ils permettent de situer dans le temps les premières manifestations de troubles mentaux, lors de son séjour à San Francisco, à l’automne 1864. Et, apparemment, c’est son état de santé qui a en partie motivé son départ pour la France. Il n’a jamais été question de l’expulser et aucune démarche officielle n’a été diligentée aux États-Unis pour la faire reconnaître insane. Mais son entourage semble s’être inquiété. Dans cette perspective, le rôle tenu  par Claudius Fournier auprès d’elle s’éclaire d’un jour nouveau : il devait prendre soin d’elle et la surveiller. On peut donc imaginer qu’il a probablement accompli sa mission jusqu’à la gare Saint-Lazare. L’expression employée dans le document adressé aux magistrats – « elle fut adressée à Mme de Maubec à Paris » – en dit long sur la nature de ce voyage et sur l’incapacité d’Ernestine à agir de façon autonome et avec discernement.

			Il convient de souligner également que les dires d’Hortance de Maubec ne peuvent guère être qualifiés de simples allégations. à l’appui de sa démarche elle mentionne douze témoins pouvant être auditionnés par les magistrats nontronnais : son frère Arthur de Fontaubert, Barthélémy Gourinchas, huissier à Châlus, l’épouse de celui-ci, le docteur Bétolaud, Mme du Mazaubrun et son fils, demeurant également à Châlus, Nanette Beyran, domestique à Montcigoux, le métayer Jean Hardy, Philippe Aillaud, maître d’hôtel à Limoges, les époux Teilhoux hôteliers à Firbeix et le sieur Magne de Châlus, également hôtelier. Bien sûr, on pourra toujours arguer que certains de ces témoins sont des obligés de la famille de Fontaubert, qu’ils soient en relation d’affaires, en situation de dépendance économique vis-à-vis d’eux ou encore unis par des liens de parenté plus ou moins proches. Mais la présence de trois hôteliers situés dans trois localités différentes semble tout autant garantir la véracité des témoignages. En tout cas, la Justice a considéré que le dossier était suffisamment étayé pour donner raison à Hortance de Maubec.

			Cette décision, on l’a vu, a également donné lieu à l’interrogatoire d’Ernestine. Cette pièce du dossier revêt une dimension particulière, puisque c’est la seule fois où il nous est donné d’entendre sa parole. En voici la teneur, sous la plume du commis-greffier accompagnant le juge Richard à Montcigoux.

			« D. Comment vous appelez-vous ?

			R. Le nom de ma famille est Pagnon de Fontaubert, et on m’a toujours appelée Ernestine.

			
			

			D. Quel âge avez-vous ?

			R. Je ne puis pas le dire d’une manière précise, mais je crois avoir environ quarante ans.

			D. Avez-vous reçu depuis quelques jours quelque acte pouvant vous indiquer l’objet de notre présence ici ?

			R. J’ai reçu en effet un acte il y a quelques jours, je ne l’ai pas parfaitement lu, je l’ai encore mais j’ai intention de le détruire, c’est un de ces actes qui doivent être brûlés, il y est question, je crois, des circonstances qui m’ont rappelé mon voyage à San Francisco et à Limoges.

			D. Ne vous a-t-on pas dit qu’on poursuivait votre interdiction et que nous devions venir dans ce but ?

			R. Non, mais vous me le dites vous-même et vous pouvez m’interroger.

			D. Vous venez de partir de San Francisco, y a-t-il longtemps que vous êtes revenue ?

			R. Au mois de janvier dernier.

			D. êtes-vous restée longtemps à San Francisco ?

			R. J’y ai passé un mois en l’année mille huit cent cinquante et un et environ trois mois en mille huit cent soixante-quatre et j’ai habité la Californie quatorze ans.

			D. N’avez-vous pas il y a quelques mois fait un voyage à Limoges et même à Châteauroux ?

			R. J’avais l’intention d’aller à Paris pour régler mes affaires de Californie, je trouvais à Limoges quelques difficultés à prendre le chemin de fer, parce que les administrateurs s’entendaient pour ne jamais m’indiquer l’heure du départ, je pris alors la grande route, je logeais chez un Allemand à deux lieues environ de Châteauroux et il m’a fait arrêter en m’accusant de vol.

			D. Aviez-vous de l’argent sur vous quand vous avez entrepris ce voyage ?

			R. J’emportais environ six cent trente francs et il m’en restait six cents lorsque je fus arrêtée à Châteauroux.

			
			

			D. Vous dites que vous alliez à Paris pour régler des affaires, mais à qui vous seriez-vous adressée pour cela ?

			R. J’avais dans une lettre venant de Californie l’adresse d’un notaire.

			D. Aviez-vous commis quelque vol dans l’auberge de l’Allemand dont vous venez de parler ?

			R. Non, et quand on me parla de vol d’une robe, je croyais qu’on voulait désigner une robe que j’avais dans mon panier et dont je n’ai pas payé la facture à San Francisco, que c’était à défaut de paiement de cette facture qu’on m’arrêtait.

			D. Ne dépensez-vous pas votre argent trop facilement ?

			R. Je ne dépense que ce qu’il faut.

			D. Pourquoi, depuis environ trois semaines, refusez-vous de coucher dans un lit ?

			R. Voulant régler avec ma sœur nos affaires d’intérêts et ma dette en particulier, je ne voulais lui occasionner aucune dépense soit même celle d’un lit, je couche par terre sur une couverture. Je ne veux pas faire de dette ici. »

			à première lecture, les propos d’Ernestine ne permettent pas de conclure à la confusion mentale et encore moins à la démence. Mais ne nous faisons pas abuser par la forme qu’ils revêtent. Les interrogatoires, tels qu’on peut les lire dans les liasses conservées dans les dépôts d’archives, ne sont pas des enregistrements de la parole des accusés (et il en va de même pour les auditions de témoins). Les greffiers, élaguent, synthétisent, mettent en forme, traduisent. C’est ainsi que des paysans analphabètes s’expriment dans un français châtié par le miracle de la procédure judiciaire. Parfois cependant, une tournure de phrase, un mot en occitan que le greffier n’est pas parvenu à traduire, constituent des sortes de butte témoin, rappelant au lecteur qu’il y a loin de l’oralité des réponses à leur transcription sur le papier. N’en déduisons donc pas qu’Ernestine s’est exprimée ce jour-là avec clarté et logique. En revanche, certaines de ses réponses confirment les assertions de sa  sœur. Elle semble incapable de voyager seule ; elle paraît obsédée par l’idée de brûler ce qui la rattache à une partie de son passé. En revanche, son rapport au temps ne semble pas altéré puisque la chronologie qu’elle fournit quant à son séjour américain est exacte. Il en est de même pour son rapport à l’argent. Toutefois, certaines de ses réponses dénotent un comportement étrange ainsi que des failles dans sa façon de raisonner. Il en est ainsi pour ce qui de l’accusation de vol de robe, puisqu’elle associe cette accusation à une transaction remontant à sa période californienne. Son refus de coucher dans un lit en est une autre manifestation. Elle le justifie par d’éventuels contentieux financiers avec sa sœur. On peut supposer que ceux-ci sont bien réels, mais l’attitude adoptée par Ernestine paraît inadéquate. De tels décalages entre ses réponses et réactions normalement attendues dans ces circonstances particulières et ce que semble avoir été son propre comportement étayent donc la théorie de l’aliénation mentale.

			Autre pièce à verser au dossier, le testament olographe qu’Ernestine de Fontaubert a rédigé moins de deux mois après son retour à Montcigoux. Celui-ci est extrêmement confus et même incompréhensible. Il témoigne aussi du manque de maîtrise de l’écrit de la part de son auteur, ce qui, Là aussi, pose problème quant à l’établissement d’un diagnostic fiable. Cette confusion, évidente à la lecture, relève-t-elle d’un trouble mental ou d’une simple incapacité à coucher des idées sur le papier en raison d’une éducation lacunaire ? Il est impossible de trancher et, encore une fois, le lecteur devra se faire sa propre opinion à la lecture de ce qui suit : « Je déclare et sousigne prendre la valeur de la maison de moncigoux apartenant a la sucesion de feu Hortance Caterine Panion de Fontaubert dans la vante et le partage qui a eu lieux en famille en disuisan quarante deux parti en Californie en 1850 au moie de desembre par l’évainemient et lacha qui a eu lieux en 1858 au lieux et place cave city porté au conte et reglement de Francois Erneste Panion de Fontaubert en Californie vérifié en 1863 aux  moie de janvier le 4 en presance de Mr Gerebor et de Mr Gouon themoin du testament en faveur de Marcel Joiyeux de Maubec ayant prélevé les interes de la propriete de Monsigoux sans otorisation de personne intérécé que etai M Charle Tomson par la declaration et la veux de Mr Jonson et de sa femme prie sur le procès de Mr Charle Claire en faveur de Me Joséfé (?) et fils de Mme Leger renouvele le 12 mars mille huit cent soixante cinq Ernestine de Fontaubert ». Au revers de la feuille ont été rajoutées trois lignes : « à prendre sur mon domaine de monsigoux Monsieur Renaud representant la succesion de Mlle Marie Constance de Fontaubert Le 12 mars 1865 Ernestine de Fontaubert ».

			Une nouvelle fois, Ernestine fait preuve d’une assez bonne mémoire des dates et des noms. Mais, au-delà de ce premier constat, il est impossible de savoir quelles étaient ses intentions en rédigeant ce texte. Il paraît assez probable qu’elle y défend ses droits et elle atteste, de manière certes confuse, que l’achat d’un terrain à Cave City par son frère en 1858 fut un acte important, essentiel même, qui a considérablement envenimé les relations entre Ernest et le reste de la famille.

			Donc, si folie il y a, celle-ci ne prend toute son importance que parce qu’elle s’inscrit dans des contentieux familiaux portant sur des affaires d’héritage et de gestion de patrimoine. C’est cette nature-même qui la fait officiellement, juridiquement, basculer dans la catégorie des aliénés. Peut-on, dans ce cas envisager qu’Ernestine soit une victime, qu’elle ait fait l’objet d’une machination visant à la priver de la « petite fortune » ramenée de Californie ? En ce domaine rien n’est à exclure. Hortance de Maubec paraît avoir été une redoutable femme d’affaires, défendant avec pugnacité les intérêts de son fils et, plus largement, ceux du clan Fontaubert resté à Montcigoux. Il est d’ailleurs intéressant de noter que ce n’est pas Arthur, mais bien elle qui introduit l’affaire en justice, alors que dans une société patriarcale structurée par le Code Napoléon, il aurait été plus logique que ce soit son frère qui se comporte en chef  de famille pour l’occasion. Reconnaissons également que, par le passé, Ernestine semble avoir plutôt bien géré ses affaires, s’acquittant notamment avec efficacité et précision de toutes les démarches administratives consécutives à la mort de son frère en Californie. Mais on ne peut exclure qu’elle ait été aidée dans ces circonstances difficiles par des membres de la communauté francophone de Cave City. Signalons aussi, qu’en toute logique, elle aurait réussi à gagner 20 000 francs en l’espace de deux ans, puisque cette somme ne figure pas dans la succession d’Ernest. Mais il est plus probable qu’il s’agit là, pour tout ou partie, des gains qui ont été accumulés en l’espace de treize ans. Auquel cas, elle ne pourrait légalement en revendiquer que la moitié. Or, Ernestine, de l’aveu même de sa sœur, s’est toujours refusée à communiquer toute information concernant son patrimoine californien. La placer sous tutelle devenait donc le meilleur moyen pour récupérer l’intégralité de la fortune venue d’Amérique. Ainsi que le souligne Anatole Le Bras, l’interdiction est une pratique surtout répandue parmi les classes supérieures, car elle « permet de préserver les stratégies de reproduction sociale des familles bourgeoises de plus en plus préoccupées par le péril de la folie et de la dégénérescence ». Les pauvres, eux, ont davantage recours à l’internement.

			Les magistrats, les témoins, le médecin, se sont-ils rendus complices d’une telle machination ? Peut-être. Mais il paraît plus pertinent de dire que les individus et les institutions se sont ligués contre une femme déjà fragilisée. Imaginons en effet ce que fut la vie d’Ernestine, du moins certains moments de sa vie. Restée célibataire alors que ses deux sœurs se sont mariées, partie en Californie dans le sillage d’un frère que l’on devine ambitieux et orgueilleux, armée d’un bagage intellectuel relativement limité, se retrouvant seule après la mort de ce dernier dans des circonstances tragiques, au cœur d’un far-West presque aussi sombre et violent que sa légende, elle retrouve finalement les siens après quatorze ans d’absence et ceux-ci semblent surtout intéressés par sa fortune,  réelle ou fantasmée. Et quel contraste entre le Montcigoux à l’horizon borné par les taillis de châtaigniers, à la vie rythmée par la litanie des foires, des travaux des champs et des messes dominicales, où l’on ne croise que voisins, lointains cousins et vieilles familles enracinées dans leur château ou leur maison bourgeoise, et la Californie, creuset des nations, frémissante de la fièvre de l’or et de l’esprit d’entreprendre, où la nature reste encore sauvage et hostile, où l’Indien côtoie le Mexicain et le Chinois, où l’on joue du couteau et du revolver, où des fortunes se font et se défont, où les rêves se brisent et où la vie se réinvente.

			La voilà donc revenant en France après avoir été victime d’un terrible traumatisme : la perte de son frère, assassiné, un frère dont elle partageait le quotidien depuis plus de onze ans, onze ans de déracinement dont on ignore comment elle le vécut. à son arrivée à Montcigoux, elle est plongée dans un univers qu’elle ne comprend pas ou ne comprend plus, qui lui est devenu étranger. Pire encore, on lui demande de rendre des comptes, sa famille d’abord, la justice ensuite. Elle ne veut pas et elle ne peut pas. à ces sollicitations, elle ne sait comment répondre, ou elle répond mal. Sa seule parade est alors de s’enfermer dans son mutisme ou de fuguer. Elle fuit donc cette réalité qu’elle perçoit comme hostile. Et, agissant ainsi, elle ne fait que conforter dans leur opinion ceux qui la pensent folle. Le piège ne pouvait que se refermer sur elle. Et ce d’autant plus qu’elle était femme. Or l’époque a féminisé la folie, le discours médical, la littérature et les représentations mentales imposant l’idée d’une vulnérabilité particulière des femmes à l’aliénation mentale. En outre, le poids du contrôle social et des interdits pesant beaucoup plus lourdement sur celles-ci, tout écart, tout excès, toute déviance par rapport à la norme était particulièrement réprouvé et sanctionné. Ernestine ne pouvait donc que perdre pied, perdre la raison – une raison peut-être déjà altérée – parce que sa réalité n’était pas, n’était plus, celle de son entourage. N’est-ce pas finalement cela que l’aliénation ? Une dépossession. Dépossédée  de sa raison aux yeux des autres, dépossédée de sa propre réalité en son for intérieur.

			Telle fut peut-être le destin tragique d’Ernestine de Fontaubert. Mais notre impuissance à dire ce que fut réellement sa vie rejoint ce qu’Alain Corbin affirmait à propos de Louis-François Pinagot, obscur sabotier analphabète des fins fonds de l’Orne, contemporain du drame de Montcigoux, et dont il s’était efforcé de reconstituer le quotidien. Pour ce grand historien des mentalités il aurait été encore plus difficile de faire le portrait de son épouse, tant les femmes laissaient peu de traces dans les archives du xixe siècle. Son propos fait écho au titre de l’ouvrage de Michelle Perrot : Les Femmes ou les silences de l’Histoire. Ernestine, à sa manière, s’inscrit dans cette histoire silencieuse et douloureuse.

		


		
			
			

			






Chapitre 17 
le crépuscule des Fontaubert 
de Montcigoux

			Une fois Ernestine disparue, les Fontaubert eurent de nouveau à régler leurs affaires de famille. La page californienne était définitivement tournée. Il n’y avait plus rien à attendre de l’or d’Amérique, les 20 000 francs touchés à Bordeaux par Me Baju soldaient les comptes. Mais il fallait aussi procéder à la liquidation de la succession d’Ernest, laquelle n’était toujours pas réglée.

			On commença par le plus facile. Le 15 mars 1867 furent partagés les biens d’Ernestine. Hortance de Maubec, héritière des trois-quarts de la fortune de la défunte, conformément au testament rédigé par sa sœur avant son départ pour la Californie, reçut le domaine situé à Montcigoux et la moitié des 20 000 francs venus d’Amérique. Arthur et Victorine touchèrent chacun 5 000 francs. La volonté manifestée par Ernest de transférer à la branche Joyet de Maubec l’essentiel du patrimoine des Fontaubert semble donc avoir été respectée. Hortance plaça immédiatement une partie de l’argent touché en se portant acquéreur pour 5 000 francs d’une obligation contractée par un propriétaire de Bussière-Galant  auprès de l’avoué Marcelin Gourinchas de Châlus. Sans doute était-ce un créancier offrant de solides garanties. Pour Victorine, l’héritage d’Ernestine fut vraiment une aubaine. Le 12 avril, elle est autorisée par le tribunal de Nontron à utiliser une partie de la somme pour faire face à des obligations des plus pressantes. Elle doit en effet payer les frais de pension pour ses deux fils aînés scolarisés à Thiviers dans l’institution du sieur Jollivet, s’acquitter des droits de mutation pour cet héritage ainsi que pour l’acquisition d’un petit bien qu’elle vient de réaliser. En effet, comme elle l’explique dans sa demande, Victorine de Roux est presque sans ressources. Séparée de biens de son mari depuis 1850 suite aux mauvaises affaires de celui-ci, elle a dû vendre à sa sœur Hortance pour 20 000 francs le domaine hérité de ses parents. Depuis, elle touche 1 000 francs par an à titre d’intérêt, la vente n’ayant jamais été soldée. Or la pension de ses deux enfants mange l’intégralité de cette somme et même un peu plus. Quelques semaines plus tard, elle acheta une modeste maison de quatre pièces située à Chareille, sur la commune de Pageas, à cinq kilomètres au nord de Montcigoux, pour 3 800 francs. C’est là qu’elle donnera naissance à son dernier enfant, Pierre émile, le 24 mars 1868. Cinq jours plus tard, y décédait Pierre édouard, son huitième enfant et cinquième fils, âgé d’un an et demi.

			Il fallait aussi régler la succession d’Ernest. Or celle-ci était beaucoup plus embrouillée et l’affaire traînait depuis déjà deux ans. Une des complications tenait à l’existence de la société d’acquêts formée entre Thérèse de Teyssière et Ernest de Fontaubert. Or celle-ci était particulièrement importante puisque d’un côté le mari avait racheté le lot échu à sa sœur Hortance, notamment la maison de maître de Montcigoux, ainsi que diverses parcelles à Dournazac et Saint-Pierre-de-Frugie, tandis que l’épouse avait acquis une partie des biens du domaine de la Jalasie dans le cadre de la succession de ses parents. Chacun ayant désigné un légataire universel, François édouard de Teyssière d’un côté, Pierre Marcel Joyet de Maubec  de l’autre, la logique eut été que de Teyssière obtint les biens de la Jalasie et Joyet de Maubec ceux de Montcigoux. Le tribunal de Nontron, en février 1865, ordonna la constitution de ces deux lots et leur attribution par tirage au sort. Mais on ne parvint pas à se mettre d’accord, sans doute parce qu’il y avait mésentente sur la valeur des différents lots. Le tribunal décida donc une licitation en novembre 1867, autrement dit une vente aux enchères, qui eut lieu en deux temps à la barre du tribunal de Nontron en décembre 1867 et janvier 1868. Au terme de celle-ci, François édouard de Teyssière, encore mineur et représenté par son père, obtenait la propriété de Montcigoux et Arthur Pagnon de Fontaubert les différentes parcelles sises à la Jalasie.

			Comment en était-on arrivé à cette situation ubuesque ? Dans un premier temps, les Teyssière réussirent à acquérir sans grande difficulté Montcigoux. Débutées à 12 000 francs, les enchères s’arrêtèrent très rapidement à 13 820 francs. Arthur ne s’était donc guère battu, peut-être faute d’argent. En revanche, il y eut surenchère pour les deux lots situés à La Jalasie. Mis à prix 3 800 francs, ils furent adjugés 10 800 francs, presque trois fois leur prix initial, preuve qu’Arthur tenait à acquérir ces parcelles. Et pour cause. Enclavées dans les autres terres possédées par François édouard de Teyssière, elles faisaient pleinement partie de ses domaines, lesquels auraient perdu beaucoup de valeur s’ils venaient à être morcelés. Arthur était donc en position de force pour négocier un échange. On imagine que les tractations ne furent pas simples.

			Durant plus de deux ans chacun campa sur ses positions, continuant à jouir de biens qui, pourtant, ne leur appartenaient plus. En août 1869, le père de François édouard de Teyssière entama une nouvelle procédure, apportant la preuve que certaines des parcelles vendues précédemment ne faisaient pas partie de la communauté d’acquêts des époux Fontaubert. La guérilla judiciaire continuait… Enfin, le 25 juillet 1870, alors que Napoléon III venait d’imprudemment déclarer la guerre à la Prusse, les deux parties  présentèrent devant le tribunal de Nontron un projet d’échange, homologué par le tribunal de première instance de Périgueux le 29 octobre. Deux jours plus tôt, le maréchal Bazaine avait capitulé à Metz, hypothéquant lourdement les dernières chances de victoire française. Arthur de Fontaubert, lui, avait gagné sur toute la ligne. Il avait en effet « proposé au tuteur [de François édouard] un échange entre les lots 1 et 2 de La Jalasie et le lot 4 de Montcigoux, solidarisant cette transaction avec la proposition de Léonce de Teyssière relative à la rectification des erreurs par des avantages compensatoires. Le conseil de famille après en avoir délibéré a approuvé le projet. Bien que les lots 1 et 2 aient été adjugés pour la somme de 10 610 francs, le lot 4 pour celle de 13 820 francs, les deux parties acceptent cet échange sans soulte ». L’affaire n’était pas close pour autant. Léonce de Teyssière fit appel de la décision devant la cour d’appel de Bordeaux au sujet des parcelles indûment vendues. Craignant sans doute que la sentence lui soit défavorable, à moins qu’il ait été conscient des machinations de son oncle, Marcel de Maubec, désormais majeur, préféra négocier. Un accord intervint en janvier 1872. Le 5 juillet 1873, François édouard de Teyssière, alors pensionnaire au collège des jésuites de Sarlat, recevait la somme de 5 050 francs. La procédure avait duré huit ans…

			La guerre avait pris fin en février 1871. Dans un enchaînement tragique s’ensuivirent la Commune de Paris, la guerre civile, la Semaine Sanglante. L’assemblée fraîchement élue, dominée par les royalistes, ne parvenait pas à trouver un accord sur les institutions à donner au pays. La république, la troisième du nom, ne s’imposa pleinement qu’en 1879. à Montcigoux et aux alentours, loin de l’agitation de Paris et de Versailles, rien ne changeait ou presque pour la fratrie Fontaubert. Victorine de Roux se débattait toujours dans ses difficultés financières. En janvier 1872, elle demanda au tribunal de pouvoir disposer de 1 800 francs pris sur sa dot afin de faire face à de nouvelles dépenses, notamment celles consécutives  à la maladie et au décès de son fils aîné. Soulagement en 1878. Son second fils fit un apparent beau mariage, épousant la fille du secrétaire général de la mairie de Bergerac, Berthe d’Arandel de Condé. Il s’établira de façon éphémère huissier à Châlus, sa mère s’endettant pour l’aider à acquérir sa charge, puis déménagera à Bergerac où il exercera la profession de clerc de notaire.

			Peu de temps après, le 17 juillet 1879, décédait à Montcigoux Arthur de Fontaubert, à l’âge de 58 ans. Il était resté célibataire, vivant en compagnie d’une servante dans sa petite maison jouxtant la propriété de sa sœur et de son neveu. De lui, on ne connaît que quelques actes notariés et procédures judiciaires qui laissent transparaître un caractère plutôt chicanier. Sa signature, maladroite, laisse deviner une éducation des plus sommaires. Décédé ab intestat, ses deux sœurs se partagèrent ses biens, Victorine récupérant la maison où il avait vécu une trentaine d’années durant. L’ensemble fut évalué 16 500 francs, 10 000 francs pour les biens immobiliers, 6 500 pour le mobilier et les créances.

			Quelques mois plus tard, était célébré le mariage de Marc Joyet de Maubec, le fils cadet d’Hortance, avec Marie-Thérèse du Bouchaud du Mazaubrun. Cette union pourrait être vue comme l’aboutissement de la stratégie d’ascension sociale initiée par son grand-père soixante-dix ans plus tôt et poursuivie par sa mère et son oncle Ernest. Marc fait désormais partie des notables locaux. Il est notaire à Châlus, ayant acheté la charge de Me Hallary évaluée 30 000 francs (il lui reste toutefois encore 26 000 francs à payer). Bachelier, il a pu devancer l’appel et ne faire qu’un an de service militaire, avant d’être versé dans la réserve avec le grade d’officier. Son épouse apporte en propre 20 500 francs en bijoux, dot et créances ainsi que 10 hectares de taillis de châtaigniers. Surtout, elle appartient à une des meilleures familles de la contrée. Quant à son frère aîné, Pierre Marcel, l’héritier de la propriété de Montcigoux, il est alors avocat à Paris.

			Mais la maladie, la mort ou le risque de déclassement social  guettaient toujours les descendants de Pierre de Fontaubert. En juillet 1881, Marc décède dans la station thermale pyrénéenne de Cauterets, où selon toute vraisemblance il suivait une cure, laissant un fils âgé de sept mois. En octobre 1883 c’est au tour de son frère aîné de s’éteindre à Paris, dans le VIe arrondissement, à l’hôpital de la Charité, où il avait été admis trois semaines plus tôt, souffrant d’un « rétrécissement de l’œsophage ». Il avait abandonné le Barreau et exerçait désormais le métier moins prestigieux d’employé d’assurances.

			Pour Victorine, les choses allaient de mal en pis. En février 1885, le tribunal l’autorisa à hypothéquer une partie de ses biens afin de garantir un emprunt de 5 000 francs. Son mari était devenu infirme et elle-même, souffrante, ne parvenait plus à faire face aux dépenses du quotidien. Elle devait ainsi 600 francs au boulanger, 300 au boucher, 210 au marchand de vin. Même le domestique n’avait pas été payé de ses gages. Bref, la famille de Roux vivait à crédit. Un an plus tard, elle vendait à sa nièce, Marie-Thérèse de Maubec, le domaine et la maison dont elle avait hérité d’Arthur à Montcigoux pour la somme de 10 000 francs. Lors du recensement de 1891, on la retrouve dans sa maison de Chareille sur la commune de Pageas, entourée de son fils cadet et de son mari. Elle n’emploie plus de domestique. Sans doute n’en a-t-elle pas les moyens. Siméon Gabriel, son époux, décède deux ans plus tard à Paris, au domicile de son fils dans le XIIIe arrondissement. Marié depuis un an et demi, celui-ci s’est installé dans la Capitale. D’abord sans travail, il deviendra ensuite employé puis agent d’affaires. Il déménagera en banlieue, à Villejuif, puis reviendra vivre à Paris, rue d’Assas. Veuf en 1895, il épousera trois mois après le décès de sa première femme une veuve de sept ans son aînée avec laquelle il n’aura pas d’enfant. Les biens de Chareille ont été saisis et vendus à la barre du tribunal en 1893. Victorine s’éteint le 6 septembre 1897 à Montcigoux, sans doute hébergée par sa nièce ou sa sœur. Elle laissait pour tout bien ses vêtements estimés 5  francs et les aréages d’une pension viagère découlant de la vente de 1893.

			Triste fin et triste vie pour Victorine : mal mariée, ruinée, ayant vu mourir sept de ses neufs enfants. Sa sœur aînée, Hortance, connut elle aussi une vieillesse difficile. Ayant perdu ses deux fils, celle qu’on appelait désormais « la vieille Mme de Maubec » vécut seule, servie par une domestique, dans la maison de Montcigoux, continuant à gérer ses affaires, au milieu d’un monde qui ne ressemblait guère à celui de sa jeunesse. Les premières automobiles passaient au loin, empruntant la route de Limoges à Périgueux. Il y avait le téléphone et l’électricité à Châlus et à Thiviers. L’opinion se déchirait sur l’éventuelle culpabilité du capitaine Dreyfus et le marxisme, réformiste ou révolutionnaire, progressait dans l’électorat. Bientôt on verra même les feuillardiers, ces ouvriers de la forêt débitant les taillis de châtaigniers, se mettre en grève et se constituer en syndicat. En mars 1895, donnant quittance à son fermier, Hortance de Maubec « ne peut signer parce qu’elle ne voit plus et qu’elle tremble trop ». Huit ans plus tard, son petit-fils, Marc Joyet de Maubec, vendit une parcelle de terrain près de la gare de Bussière-Galant, se portant fort pour sa grand-mère, « cette dernière se trouvant dans l’enfance à cause de son grand âge ». Hortance n’a plus longtemps à vivre. Elle décède à Montcigoux le 15 décembre 1903, le jour de son quatre-vingt-septième anniversaire. Déclarant son décès en mairie, l’instituteur et un retraité du bourg sont incapables de donner l’identité de ses parents, se trompent sur son âge ainsi que sur ses lieux de naissance et de mariage. L’histoire familiale des Fontaubert commence à se perdre dans les brumes de la mémoire collective.

			Marc, son unique petit-fils, hérita des trois quarts de ses biens, évalués 55 000 francs, sa mère recueillant le quart restant de la succession. Il s’empressa alors d’hypothéquer les domaines, empruntant 25 000 francs à diverses personnes. Il semble qu’il ait eu avec cet argent l’intention d’installer une scierie aux abords de la gare  de Bussière-Galant afin de profiter de la demande en bois, notamment en feuillards de châtaigniers très prisés des viticulteurs bordelais, mais aussi en chênes, nombreux dans la région. Toutefois, la réussite ne fut pas au rendez-vous. La tradition orale rapporte que Marc de Maubec était un flambeur et un viveur, dépensant beaucoup d’argent dans les maisons closes de Limoges ou au cours de parties de cartes. Quelques années plus tard, il fit vendre par sa mère la propriété de Montcigoux et partit s’installer au Maroc, au moment même où la France étendait son emprise sur l’un des derniers états africains encore indépendants. Lors de son mariage célébré à Oran en septembre 1911, il est dit « explorateur et propriétaire, domicilié à Berkane ». Sa mère et son cousin Gustave du Mazaubrun assistèrent à la cérémonie.

			René Henry, dit de La Moynerie, directeur général de la société d’assurances La Mutuelle de Limoges et accessoirement consul du Honduras et du Paraguay, était désormais propriétaire de l’intégralité des domaines de Montcigoux, ayant acquis, sans doute en 1907, aussi bien l’héritage de Marc Joyet de Maubec que les biens de sa mère, notamment la maison d’Arthur de Fontaubert. Et c’est là que le 11 décembre 1913 fut découvert le fameux squelette…

		


		
			
			

			






Chapitre 18 
Ernest n’est pas Ernest

			Le temps passa. La maison de maître de Montcigoux changea de main. En 1977, Gilbert Chabaud, futur maire de Saint-Pierre-de-Frugie, s’en porta acquéreur. Il reçut des mains de Charles Henry de La Moynerie, en même temps que les clés de la demeure, le petit opuscule reprenant les articles d’Antoine Valérie. Il est des demeures chargées d’histoire(s), Montcigoux en est une…

			Ernest, dont les restes sont désormais abrités par un cercueil de bois et de verre, fut installé à l’étage de l’ancienne tour médiévale, dans le bâtiment où sa sœur était censée avoir été enfermée. La légende se cristallisait dans ce lieu qui aurait pu servir de cadre à un de ces romans gothiques si chers aux écrivains du début du xixe siècle. Dans le village, le récit d’Antoine Valérie avait force de loi. Deux ou trois générations d’habitants avaient été abreuvés de cette histoire et Marc Wilmart, lors du tournage de son documentaire en 1987, n’entendit aucune voix discordante. Tout au plus, quelques-uns se montraient vaguement sceptiques quant aux aspects les plus sordides de l’affaire. La télévision démultiplia la notoriété d’Ernest. Il fallut organiser des visites, laisser la porte de  la tour ouverte les week-ends. Le cercueil devint reliquaire-monstrance. Puis la fièvre retomba, comme pour l’or californien.

			Tôt ou tard, à force d’être colportée, l’histoire des crimes de Montcigoux ne pouvait que susciter la curiosité d’individus désireux d’en savoir plus. Marc Wilmart, en 1987, était surtout parti à la recherche des traces matérielles de la légende et des documents attestant de l’existence de ses principaux personnages. Pas de quoi déconstruire le récit canonique donc, tout au plus l’étayer. Le hasard d’une acquisition fut le petit grain de sable qui enraya la machine bien huilée de la tradition orale colportant l’histoire des Fontaubert. Le 11 septembre 2001, date historique s’il en fut, Claude Aumasson et son épouse acquièrent une résidence secondaire dans le hameau de Montcigoux. Claude a un frère, Bernard. Passionné d’histoire et de généalogie, Bernard Aumasson s’intéresse beaucoup à cette région des confins du Périgord et du Limousin dont est originaire une partie de sa famille. Tout naturellement, il ne peut être indifférent à ce sombre récit, d’autant plus que grâce à son frère il a eu entre les mains le tiré à part du texte d’Antoine Valérie, cet évangile long d’une vingtaine de pages, offert par un voisin de Montcigoux, preuve s’il en est que ce document a énormément contribué à la sédimentation de la légende. Celle-ci fait pleinement partie du patrimoine local.

			Patrimoine, il en est justement question tous les troisièmes week-ends de septembre, depuis que Jack Lang, alors ministre de la Culture, a eu l’initiative des Journées du patrimoine en 1984. Dans ce cadre, en 2011, la municipalité de Saint-Pierre-de-Frugie et l’association des amis de Robert Margerit ont organisé une manifestation autour de « la tragique et sombre histoire du château de Montcigoux ». Au programme, visite de la tour où repose Ernest assurée par Alain Vignol, le gardien de la légende, longuement interviewé par Marc Wilmart en 1987, balade littéraire avec lectures des extraits de la Terre aux Loups et projection du documentaire « Histoire d’un crime », suivi d’un débat. Immergé  dans la légende, Bernard Aumasson apprécie particulièrement ce jour-là tout le travail d’étude et d’analyse réalisé pour comprendre comment celle-ci s’est construite et s’est transmise. En revanche, personne ne voulut remettre en cause les fondements historiques de la légende. à croire que son entrée au patrimoine immatériel de la contrée la protégeait de toute tentative de révisionnisme historique.

			Entendons-nous bien sur ce que nous signifons par révisionnisme, terme aujourd’hui sulfureux en raison de l’instrumentalisation politique dont il a fait l’objet. En histoire, le révisionnisme est courant, voire nécessaire. Il consiste à ne pas prendre pour argent comptant ce qui a été écrit par les générations précédentes d’historiens, car ceux-ci, pour élaborer leurs travaux, ne pouvaient se détacher des conditions matérielles, de l’environnement intellectuel et du contexte mental dans lequel ils baignaient. Pour reprendre la formule de Lucien Febvre, père de l’école historique des Annales, « l’histoire aussi crée son propre objet. Elle ne le crée pas une fois pour toutes. Aussi bien l’histoire est-elle fille de son temps. Mieux, il n’y a pas d’histoire, il y a des historiens ». Il est donc légitime de sans cesse réviser le passé, le relire en chaussant de nouvelles lunettes, en le questionnement autrement, voire en s’intéressant à ce qui jusque-là passait pour quantité négligeable ou faits insignifiants. à Montcigoux, l’évangile selon saint Valérie était devenu sacro-saint. Bernard Aumasson fut le premier à prendre le texte paru en 1933 pour ce qu’il était vraiment, un récit romancé et non une vérité historique.

			La généalogie est une activité aux ressources inépuisables. Il y a les dépôts d’archives bien sûr, mais aussi, désormais, tous les documents en ligne qui ne nécessitent plus des déplacements lointains. Il y a aussi les sites dédiés, en permanence enrichis par les travaux des uns et des autres. Bernard Aumasson connaît tout cela bien sûr. Et il se lance.

			Premier indice en octobre 2012 : entré en contact via un site  collaboratif de généalogie avec Robert de Tessières de Blanzac, descendant de la famille de l’épouse d’Ernest, il apprend que celui-ci serait mort en Californie, peut-être en 1854. Puis ce fut la pelote patiemment dévidée aux archives départementales de la Haute-Vienne. Même si l’affaire se situe en Périgord, une grande partie des documents concernant les Fontaubert est conservée à Limoges, puisqu’ils recourraient souvent aux services de notaires habitant Châlus. Durant l’été 2013 se dessine l’histoire patrimoniale de Pierre de Fontaubert et de ses enfants, complétée par la reconstitution de l’arbre généalogique de la famille. Parmi les documents exhumés, la lettre écrite depuis Cave City par Ernestine en novembre 1855. Bonne pioche, dirait-on au jeu des sept familles… Mais Bernard Aumasson n’a pas encore abattu sa carte maîtresse.

			Le jeudi 17 octobre 2013 au soir, l’information s’affiche sur son écran d’ordinateur : « Cave City Defonterbert Ernest Francis Paignion b. unknown d. Feb. 26, 1862 ». Le site californien d’entraide généalogique Findagrave spécialisé dans les relevés d’épitaphes dans les cimetières a rendu son oracle. Il faut toutefois vérifier la source. Magie d’internet et solidarité entre chercheurs, Bernard Aumasson entre en contact avec Mrs Maureen Elliott, habitante de Murphys, comté de Calaveras, auteure de l’information sur la mort d’Ernest et se passionnant pour l’histoire locale du Gold Rush. Sous forme numérique parviennent dans la boîte mail de Bernard articles de journaux relatant l’assassinat d’Ernest, documents relatifs à la liquidation de sa succession, recensements, registres fiscaux. Les preuves s’accumulent, corroborées par le volet français de l’histoire de la fratrie. Nouvelle trouvaille en février 2014, cette fois à Périgueux : les documents relatifs à la procédure d’interdit frappant Ernestine. La légende qui jusque-là vacillait s’effondre avec fracas : et si toute cette histoire n’était qu’invention ? Derrière, de sordides histoires d’héritage et une aventure californienne qui a tourné court. Marc Wilmart et Gilbert Chabaud sont tenus au courant de l’avancée de l’enquête.  La légende fait tellement partie de l’histoire de la localité qu’on ne peut pas rendre l’information publique sans quelques précautions. Dans un tel contexte, s’assurer des services de la science ne serait sans doute pas inutile. N’est-ce pas ainsi que l’on procède pour les enquêtes policières ? L’histoire d’Ernest n’est-elle pas finalement un cold case ? Les séries policières nous l’ont appris : dans ce genre de cas, la médecine légale et la police scientifique peuvent faire des miracles…

			En juin 2015, le professeur Piva, médecin légiste à Limoges, se rendit à Montcigoux pour examiner les restes d’Ernest. Malheureusement, le squelette est trop incomplet et en trop mauvais état pour établir un quelconque diagnostic fiable. Tout au plus a-t-on un inventaire précis d’un corps en puzzle : deux fémurs, deux tibias, un péroné, un humérus, un radius, deux cubitus, des vertèbres lombaires, des clavicules et, enfin, des petits os des mains et des pieds. Il se pourrait que ce soit un homme, mais cela n’est pas sûr, et de petite taille. Un premier coup d’épée dans l’eau, donc. Cependant, l’équipe organisée autour de Bernard Aumasson, Marc Wilmart, Jean-Louis Boudrie et Gilbert Chabaud ne désarme pas.

			Le 14 février 2016, sous bonne escorte, Ernest prend la route de Cergy-Pontoise, direction l’institut de recherche criminelle de la gendarmerie nationale. Le squelette fait le voyage dans la voiture d’un enfant du pays convaincu de l’importance de l’affaire, le colonel de gendarmerie Patrick Chabrol, neveu de Jean-Louis Boudrie. Ce dernier, ancien médecin et grand chasseur devant l’éternel, ne peut qu’être passionné par l’affaire. Il en tirera un truculant roman, Ernest en clair et en os, où l’on voit sur la couverture un crâne délicatement tenu par deux mains gantées de latex que l’on imagine appartenir à un légiste.

			Immenses sont alors les espoirs. On pense pouvoir dater les ossements, établir l’âge et le sexe du défunt et même, peut-être, établir les causes de sa mort. Pourquoi ne pas envisager aussi une reconstitution par imagine numérique du visage du défunt ? Le  moment est émouvant. C’est la première fois qu’Ernest le squelette quitte Montcigoux. Mais le colonel Chabrol se veut rassurant et s’efforce de dédramatiser : « dès qu’il aura subi ces petits examens, il reviendra à sa place, nous le rendrons au village », déclare-t-il aux journalistes. Car l’événement fait du bruit. Couvert d’abord par des médias locaux, il est très vite relayé par l’AFP, la presse nationale et internationale. En particulier le quotidien Libération publie le reportage de sa correspondante à Limoges, Julie Carnis. Beaucoup d’autres journaux, en France et à l’étranger reprendront la trame de cet article, rappelant l’histoire de la découverte des ossements en 1913, la légende, telle qu’elle est rapportée par le reportage de 1933, la quête de Bernard Aumasson pour déconstruire ce récit « cousu de fil blanc », mais aussi les réticences d’Alain Vignol et d’autres villageois à reconnaître que le véritable Ernest de Fontaubert est mort quelque part en Californie et n’a point été assassiné par son frère Arthur. Julie Carnis conclut son reportage en rappelant la force des croyances et l’impuissance de la pensée rationnelle à saisir le réel dans sa complexité et à lever tous les voiles d’un mystère : « dans cette terre de superstition où les carrefours sont rythmés de calvaires et de bonnes fontaines, il se peut que l’extraordinaire surclasse la logique. Ainsi, sans nul doute un jour entendra-t-on parler d’une fable sur les hauteurs venteuses de Montcigoux. Celle d’un fameux chasseur de légendes qui révéla cette vérité universelle : les morts sont les morts, et leurs silences souvent sont plus terrifiants que ce qu’ils ont à dire. Les choses comme les gens n’ont pas de pouvoir, seulement celui que leur accordent les vivants. »

			« Les secrets du squelette dans le manoir » titre Sud-Ouest, avec photo des ossements en première page. Même traitement dans le Populaire du Centre où l’on voit le petit cercueil entre les bras du gendarme Patrick Chabrol. « La légende d’Ernest tombe sur un os » affirme le quotidien publié à Limoges. Certains organes de presse nationaux, sans en faire leur une, lui consacrent souvent une  à deux pages. Outre Libération, citons Le Parisien et Le Nouveau détective (ce dernier dans un style très racoleur). D’autres en font longuement état sur leur site web, comme le Point, l’Express ou 20 Minutes. Les médias fonctionnant comme une sphère interconnectée, l’information est reprise aussi bien par Nice Matin et Le Télégramme de Brest que par l’Alsace ou La République du Centre. Des médias étrangers relaient la nouvelle, d’Alger à Lausanne, de Moscou à Pékin. Ernest a aussi les honneurs de la radio. L’émission « secrets d’info » sur France inter consacre tout un reportage au « mystère du squelette de Montcigoux ». Jacques Pradel sur RTL dans « L’heure du crime » fait de même. La très sérieuse et prestigieuse émission « la fabrique de l’histoire », sur France Culture, lui consacre même un 53 minutes en janvier 2017.

			Sur place, une fois Ernest parti, une conférence organisée dans la grange du château où le maire organise concerts et spectacles pouvant accueillir deux cents personnes fait état des découvertes de Bernard Aumasson et explique les raisons du voyage à Cergy. Mais la légende a la vie dure et pour certains ces documents lointains, anciens, ne constituent pas une preuve irréfutable. Apportant de l’eau à leur moulin, les analyses effectuées à Cergy ne fournissent aucune réponse précise aux interrogations quant à l’identité du squelette. Retour à la case départ donc, y compris pour Ernest qui réintègre son cercueil de bois et de verre dans la tour de Montcigoux.

			Au printemps 2016, les résultats tombent. Les experts de la gendarmerie ont fait chou blanc. L’absence de dents et de certaines parties du squelette comme le bassin, le long séjour dans une terre acide qui a modifié la composition chimique des os, faussent toutes les analyses. Impossible de déterminer précisément l’âge, le sexe et les causes du décès. Même la datation des ossements est aléatoire, s’étendant du xive au xixe siècle. Il est toutefois probable qu’il s’agit d’un homme, plutôt âgé, mesurant entre 1,60 m et 1,65 m. Certains penchent pour un corps assez récent. Ainsi,  le stomatologue Jean-Claude Verger-Pratoucy, pensant avoir identifié la trace d’un abcès soigné au niveau de la mâchoire, estime qu’Ernest a vécu dans la seconde moitié du xixe siècle, car ce type de d’intervention n’était pas pratiquée dans des temps plus anciens. Même avis chez le légiste Claude Piva qui estime que le corps n’a pas séjourné plus de 30 à 40 ans dans la terre. De quoi conforter les partisans de la thèse du fratricide dans leurs certitudes, Alain Vignol en tête. Pour lui, profitant du désordre régnant en Californie au moment de la ruée vers l’or, l’aîné des Fontaubert aurait organisé sa propre disparition en se faisant passer pour mort et revenir secrètement en France. On n’est pas loin du comte de Monte-Cristo…

			Mais Bernard Aumasson, retraité de la Compagnie Générale de Géophysique, a la rationalité scientifique chevillée au corps. Rien de ce qui est avancé jusque-là n’est étayé par les analyses en laboratoire. Il faut donc songer à une nouvelle méthode. Pourquoi pas le radiocarbone, plus connu sous le nom de carbone 14 ? La méthode a fait ses preuves pour dater le supposé squelette de Richard III découvert en 2012 lors de fouilles à Leicester. Certes, il existait bien d’autres preuves convergentes qu’il s’agissait bien du dernier des rois Plantagenêt (l’ADN mitochondrial, les caractéristiques du squelette, les analyses dentaires, le site où fut retrouvé le corps), mais la datation au carbone 14 avait permis de situer la mort du cadavre retrouvé dans une fourchette correspondant au décès de Richard III. Ce qui avait été pratiqué sur un roi d’Angleterre pouvait bien être tenté sur un supposé hobereau périgourdin.

			Fort de l’accord du propriétaire des ossements et une généreuse mécène passionnée par cette histoire ayant financé le coût des analyses dans un laboratoire privé, le crâne d’Ernest prit la direction de Bordeaux en mai 2019, escorté de Marc Wilmart, Jean-Louis Boudrie et Bernard Aumasson. Un prélèvement de 5 grammes sur l’os occipital et Ernest pouvait de nouveau regagner Montcigoux. Quelques jours plus tard, le verdict tombe : la mort est intervenue  entre 1278 et 1388.

			Ernest n’est donc pas Ernest.

		


		
			
			

			






Chapitre 19 
Déconstruction d’une légende

			L’affaire est entendue. Ernest Pagnon de Fontaubert est bel et bien mort en Californie, tombé dans une embuscade le 26 février 1862. Le squelette retrouvé en 1913 n’est pas le sien. Mais pourquoi, alors, avoir cru et proclamé qu’il s’agissait bien de lui et, surtout, pourquoi, en 1933, Antoine Valérie s’est-il cru autorisé à bâtir, à partir d’éléments épars tirés de l’histoire de la famille, un reportage où il laisse libre cours à son imagination ? Plus encore, pourquoi ce récit a-t-il été reçu comme vérité historique, intégré au patrimoine oral local, transmis, répété, indiscuté, des décennies durant, au point que les preuves documentaires attestant de son invraisemblance ont été accueillies avec scepticisme voire ont été rejetées ? 

			L’histoire d’Ernest, d’Ernestine et d’Arthur doit être lue fondamentalement comme une légende, car elle en a toutes les caractéristiques. Une légende se nourrit de faits réels, points de départ pour la construction d’un récit qui s’affranchit de la réalité tout en multipliant les ancrages dans cette même réalité. Et c’est bien parce que c’est une légende qu’on y a cru, puisque son contenu  n’allait pas à l’encontre de ce que l’on savait ou croyait savoir.

			Reprenons le dossier point par point en remontant au xixe siècle et en nous plaçant du point de vue des habitants de la contrée qui connaissent la famille de Fontaubert, sans en être toutefois des familiers. Que savent-ils, ou plutôt que perçoivent-ils d’eux ? Il est des éléments connus de tous : le départ d’Ernest et d’Ernestine pour la Californie, le retour de cette dernière seule, sa mort peu de temps après alors qu’elle est frappée par la folie. Tout du moins, constate-t-on qu’elle n’a pas toute sa tête, que sa famille la cache, l’enferme. Et elle meurt quelques temps plus tard… De quoi commencer à bâtir un roman autour de la disparition mystérieuse d’Ernest et de la non moins mystérieuse démence d’Ernestine. Pourquoi, en effet, croire à la mort d’Ernest là-bas, en Amérique ? Pas de corps, pas de mort, pourrait-on dire. Quelle autre preuve a-t-on ? Aucune, exceptés les dires des Fontaubert et les attestations conservées par les notaires et gens de justice. Rien de public, rien de tangible, donc. Et tout ce beau monde peut très bien s’entendre lorsqu’il y a quelque chose à cacher. La solidarité de classe, cela existe, surtout quand il y a de l’argent à la clé. Même chose pour la pauvre Ernestine que le malheur accable. N’est-elle pas la victime de quelque complot ? Pourquoi la fait-on disparaître, d’abord dans le silence de la maison de Montcigoux puis dans celui du tombeau au cimetière de Saint-Pierre-de-Frugie ? Encore quelque chose à cacher, encore quelque secret honteux chez ces gens-là…

			Car, dans les parages de Montcigoux, on doit bien se douter que chez les Fontaubert les affaires de famille sont délicates, complexes, embrouillées. Et c’est là un euphémisme. On peut même parler de dissensions, voire de querelles. Il y a Arthur, le fils célibataire, installé dans son modeste logis en lisière de la maison de maître. Il y a la femme d’Ernest, Thérèse de Teyssière, abandonnée par son mari, partie mourir dans son fief familial et mettant en location la demeure de Montcigoux. Il y a la pauvre Victorine, ruinée, et son mari qui semble chercher noise à Ernestine. Il y a enfin Hortance  de Maubec, devenue la reine-mère du royaume des Fontaubert, une fois Thérèse décédée, œuvrant dans l’intérêt de son fils aîné, héritier de l’essentiel du patrimoine de la lignée. Il y a l’interminable procédure judiciaire entre les Fontaubert et les Teyssière. Tout cela doit susciter bien des commérages, des interrogations.

			Il faut imaginer l’intensité des bavardages et le foisonnement des rumeurs, dans l’entrelac quotidien des travaux agricoles, des transactions conclues devant chopine, des discussions à l’auberge, à la foire ou à la veillée. Le contrôle social, par la parole qui circule et surveille, est essentiel dans les campagnes d’alors. Les réputations se construisent autant dans ce tissu de jugements, de supputations, de on-dit, que par l’évaluation des patrimoines, la reconstitution des lignages ou la pesée des positions sociales. Et ce d’autant plus qu’une certaine promiscuité règne à Montcigoux. La maison de maître est à peine en lisière du hameau peuplé de paysans et d’artisans. Il y a les domestiques, tous gens du cru ; il y a les métayers, les fermiers, les modestes voisins que l’on côtoie quotidiennement ou presque. Il y a aussi le mode de vie des Fontaubert qui ne distingue guère et isole moins encore. Ne plaquons pas ici notre représentation de la vie de château au xixe siècle nourrie par la littérature ou quelques fastueuses demeures. à Montcigoux, point de parc, de grilles et de hauts murs derrière lesquels on se retranche. Point de serviteurs nombreux assurant toutes les tâches du quotidien. Point de train de vie fastueux, de voitures attelées et armoriées, de crinolines et de redingotes.

			Donnée essentielle pour autant, les Fontaubert appartiennent à la noblesse et, plus encore, s’en revendiquent. N’oublions pas qu’après 1830 celle-ci n’a plus d’existence légale, au sens juridique du terme, puisqu’elle ne dispose plus de privilèges et que, même si Louis-Philippe puis Napoléon III purent accorder des titres de noblesse, ils n’anoblissaient plus des individus ou des familles. Pour les paysans du cru, les Pagnon de Fontaubert sont donc socialement des étrangers et se comportent comme tels. Leur nostalgie  de l’Ancien Régime, leurs patients efforts pour reconstituer une position ébranlée par la Révolution, leurs fidélités politiques renforcent cette altérité. Tout chez le patriarche Pierre en témoigne. Et il y a sûrement de cela aussi chez Ernest. Mais ils n’ont ni la fortune ni l’éducation qui les distingueraient radicalement du reste de la population et forceraient le respect. Au contraire. Cette tension entre une supériorité revendiquée et une relative médiocrité constatée jour après jour a pu nourrir le rejet d’une partie de la population. L’incident survenu en avril 1848 et les déconvenues électorales d’Ernest en témoignent. La déchéance morale et psychique qui frappe la fratrie dans la légende ne serait dans ce schéma que l’expression des antagonismes politiques et sociaux locaux. Chargés de toutes les tares, ils incarneraient à leur façon la disparition d’un Ancien Régime qui n’en finirait pas de mourir, un siècle après la nuit du Quatre Août.

			Pourquoi, alors, ne pas imaginer que, dans un mouvement de revanche sociale, les habitants de Montcigoux et des environs aient forcé le trait, accablant de leur mépris ces rejetons d’une caste abhorrée, retournant contre eux leur propre prétention à se réclamer d’un sang plus pur ? Cette prétendue aristocratie de la naissance ne serait, in fine, qu’une lignée dégénérée. Et qu’importe que les accusations colportées ne soient pas frappées du sceau de la cohérence ou de la vraisemblance. Alain Corbin, dans le Village des cannibales, explique ainsi que nombre de paysans charentais et périgourdins ont cru mordicus en 1868 que la dîme allait être rétablie près de quatre-vingt ans après son abolition. La rumeur se transforma en mouvement séditieux, plusieurs églises furent envahies, des prêtres menacés voire molestés. à l’origine de l’affaire : quelques autels ornés de bouquets de fleurs de lys et, surtout, la présence d’une gerbe de blé sur les armoiries du nouvel évêque de La Rochelle. Deux ans plus tard, dans la même région, on soupçonna les curés d’être des espions prussiens, on les accusa d’envoyer de l’argent outre-Rhin et d’applaudir aux défaites de Napoléon III.  L’attachement de bien des prêtres catholiques à la cause monarchiste avait suffi à les faire passer pour des ennemis de la France et des complices d’une puissance protestante…

			Transposant ce constat à la famille de Fontaubert, on peut donc émettre l’hypothèse que, dès avant la découverte de 1913, on colportait des rumeurs sur la folie d’Ernestine, la disparition d’Ernest et le sombre caractère d’Arthur. On ne peut, dans cette logique, totalement exclure également inceste et infanticides, ou tout du moins, quelque affaire à caractère sexuel. Le squelette exhumé donne alors corps à la rumeur. Les ossements retrouvés appartiennent forcément à « notre mousur… Mousur Ernest ». Et s’il y a cadavre dissimulé, il y a forcément mort suspecte, voire assassinat. Et donc un meurtrier, ou même plusieurs… Vers qui pouvaient se tourner les soupçons en 1913 ? Vers Arthur, bien sûr. N’est-ce pas chez lui que le corps a été découvert, sous le plancher de sa cuisine ? Comment imaginer qu’on aurait pu l’y enterrer à son insu ? Arthur dont le caractère pouvait alimenter cette suspicion, Arthur qui avait tant de mobiles. Rappelons que la légende se nourrit d’éléments puisés dans le réel. Donc, le fils cadet de Pierre de Fontaubert devait correspondre peu ou prou au portrait qui en fut brossé par la suite. On l’imagine quelque peu rustre, renfermé, vivant tel un paysan, violent peut-être, chicaneur aussi. La scène des bœufs abattus à un retour de foire n’est peut-être pas totalement imaginaire. Peut-être, un jour, est-il entré dans une colère noire, faute d’avoir conclu affaire, et s’en est-il pris à ses bêtes. Mais il ne revenait assurément pas de la foire de Piégut-Pluviers, distante de près de trente kilomètres. La légende se devait toutefois d’être ancrée dans un territoire. La toponymie est ici garantie d’authenticité. Pourquoi est-il resté célibataire ? était-il, sur un plan moral ou comportemental, un si mauvais parti que cela ? Pourquoi vivre dans une simple ferme alors qu’on est un Pagnon de Fontaubert ? Tout cela relevait-il de son propre choix ou lui fut-il imposé ? Cette mise à l’écart – toute relative – traduit-elle  autre chose ? Impossible de l’affirmer. Mais il était facile, ce faisant, d’imaginer aigreur et jalousie. Lui attribuer ce meurtre imaginaire n’est-ce pas dire simplement la mésentente réelle régnant entre l’aîné et le cadet ? Ernest est l’héritier, le maître de Montcigoux, celui qui a voulu fonder famille et osé partir. Arthur est l’éternel second, celui qui est resté dans l’ombre, celui que la nature ou les partages paternels ont désavantagé. De quoi nourrir quelque sentiment homicide.

			Arthur est donc coupable, nécessairement coupable. Mais il n’est peut-être pas le seul. Au cours de ses recherches, il a été rapporté à Bernard Aumasson que Marie-Thérèse Joyet de Maubec, la belle-fille d’Hortance, née en 1854 et décédée en 1941, avait beaucoup souffert des histoires colportées au sujet du prétendu assassinat d’Ernest, dont le supposé squelette a été retrouvé dans une maison lui ayant appartenu. Mais quelles histoires ? Celles de 1933, forgées par Antoine Valérie, ou celles qui ont circulé plus tôt, dès la découverte des ossements ? On peut en effet imaginer que des rumeurs avaient pu voir le jour concernant la bonne fortune des Joyet de Maubec. N’étaient-ils pas les héritiers de la fortune d’Ernest ? De manière légale, certes, mais pourquoi ne pas épicer la chose d’un soupçon d’illégalité ? Car à qui profitait le crime ? à Arthur, qui finit sa vie telle qu’il l’a vécue, dans sa modeste maison, ou à la vieille dame de Maubec qui avait pris les rênes de Montcigoux une fois sa belle-sœur Thérèse de Fontaubert décédée ? Et puis, il y a ce petit-fils qu’on dit noceur, flambeur. N’était-ce pas l’or de Californie qu’il dilapidait à pleines mains dans les maisons closes de Limoges ou aux tables de jeu de quelque tripot clandestin ? Les témoins de ses prodigalités sont les contemporains de la découverte du supposé Ernest, ne l’oublions pas. De quoi oser quelques rapprochements. N’est-ce pas également Hortance de Maubec qui a diligenté la procédure d’interdit à l’encontre de sa propre sœur ? Et, bien plus qu’à Arthur, c’est à elle que semble avoir incombé la charge de surveiller Ernestine, surveillance qui, à tort ou à raison,  s’est muée en une séquestration dans la mémoire collective.

			Prenons un peu plus de recul et dessinons à grands traits l’histoire du patrimoine de Pierre de Fontaubert. Celui-ci connaît une dispersion maximale lorsque le patriarche effectue ses partages en 1842, même s’il répartit inégalement les différents lots entre ses cinq enfants. Suivirent les efforts d’Ernest pour rassembler sur sa seule personne les biens ayant la plus haute valeur économique et symbolique. La ruine du couple de Roux, la disparition d’Ernest, la mise sous tutelle et le décès d’Ernestine, la mort d’Arthur ont permis à Hortance de Maubec de réunir l’essentiel de ce patrimoine, à l’exception des biens de Laterie, vendus au début des années 1870. Mais ceux-là, ils sont loin, invisibles aux yeux de la population de Montcigoux. On les a oubliés. Les de Maubec ont hérité de tout, ou presque. De quoi, là aussi, accréditer une éventuelle rumeur à propos des disparitions suspectes d’Ernest et d’Ernestine.

			Ne négligeons pas, enfin, le plaisir inhérent au colportage de la rumeur, le plaisir de la médisance peut-être, mais plus sûrement encore le plaisir de montrer que l’on sait ce que les autres ne savent pas encore, le sentiment de supériorité que confère la détention d’informations, la fierté de ne se pas s’être laissé abuser par l’apparence des choses et d’en avoir compris le sens caché.

			On peut donc penser qu’Antoine Valérie n’a pas forgé de toutes pièces la légende, en ce sens qu’il a pu prêter une oreille complaisante aux propos évoquant un possible assassinat d’Ernest ou, plus largement, un drame associant le frère et la sœur partis en Californie. L’exclamation « qué notre mousur… Mousur Ernest » a peut-être bel et bien été entendue en 1913. Et Jean Beaubatie, témoin de l’exhumation du squelette, en fut peut-être l’auteur. Mais celui-ci, par son cri, n’a pas pratiqué une identification formelle. Il s’est approprié une tradition orale, celle d’une disparition ayant toujours laissé planer un doute. Car il est peu probable qu’il ait côtoyé Ernest de Fontaubert de son vivant. Né en 1838 à Saint-Priest-les-Fougères, il s’installe dans les années 1860 à Firbeix où  il se marie et où naissent ses trois premiers enfants. Au début des années 1870, il se rapproche, élisant domicilie au village du Puy, sur la commune de Saint-Pierre-de-Frugie. Mais ce n’est qu’en 1878 qu’il rentre au service des Fontaubert, prenant à bail un des domaines de la vieille dame de Maubec. Un an plus tard, il est un des témoins venus déclarer le décès d’Arthur de Fontaubert. Durant trente ans, il est resté fermier d’un des domaines de Montcigoux, jusqu’à ce que son acquisition par la famille Henry n’entraîne son départ. Il ne fut donc ni le domestique fidèle d’Ernestine, ni le témoin oculaire des différents drames ayant frappé la fratrie. Mais il était sans doute un de ceux qui, en 1913, connaissaient le mieux l’histoire de la famille, une histoire orale embellie ou enlaidie par la tradition, une histoire orale enrichie par l’exégèse locale qui la nourrissait, la complétait, la déformait. Un squelette découvert sous le plancher de la maison d’Arthur ? Ce ne pouvait donc être qu’Ernest, ce maître, ce « monsieur » qu’il n’avait pas connu, mais dont il s’était approprié la vie, réelle ou supposée, lui le gardien de la mémoire des Fontaubert après que ces derniers ont définitivement quitté les lieux quelques années plus tôt.

			Revenons maintenant à l’essentiel. C’est bien Antoine Valérie qui développe et fixe cette légende dans sa forme canonique reposant sur le triptyque inceste-infanticides-fratricides. C’est lui qui, avec moult erreurs factuelles, s’appuie sur l’histoire réelle de la famille de Fontaubert pour bâtir un récit où le sordide côtoie le tragique. Une logique interne préside aux phénomènes d’accumulation, d’amplification, d’invention. Le nœud central reste le meurtre d’Ernest par Arthur. Valérie ne l’a sans doute pas imaginé, la légende préexiste depuis 1913 au moins. Mais en rattachant le personnage d’Ernestine à cette histoire de fratricide, il lui donne une tout autre dimension. Ernestine devient un des objets de la rivalité entre les deux frères. Elle est l’amante de l’un, l’objet du désir refoulé ou de la détestation de l’autre. Dès lors, sa folie découle à la fois de ses amours incestueux et de la perte de son amant. Elle  meurt assassinée par Arthur, assassinée à petits feux, recluse, maltraitée, perdant la raison. Tout alors fait sens : le choix d’Ernest partant en Californie avec sa sœur et non son épouse légitime, le retour d’Ernestine, seule, censée précéder son frère de quelques jours, la mystérieuse disparition d’Ernest, la folie d’Ernestine, son enfermement, sa tentative de fuite, sa mort. Rien qui ne puisse aller à l’encontre des apparences. Il suffit alors, pour accréditer le récit, de multiplier les effets de réel, les « preuves » qui n’ont de valeur que par la force du récit. Jean Beaubatie n’est pas seulement l’identificateur des restes d’Ernest, il est le témoin de toute l’affaire, celui qui va également authentifier d’autres restes, essentiels pour accréditer l’évangile selon saint Valérie, ceux des nourrissons inhumés dans le parc de Montcigoux, fruits des amours incestueuses d’Ernest et d’Ernestine. Le texte du journaliste s’achève en effet sur la révélation de Masbatie/Beaubatie rapportée par le propriétaire des lieux : « Oui, il s’agissait bien d’ossements humains, restes lamentables de cinq pauvres petits êtres enterrés quelques heures après être venus au monde, fruits d’amours coupables, que l’on ne pouvait laisser vivre, car leur existence eût été un témoignage permanent, accablant, des mœurs que le château abrita pendant de si longues années, au vu, au su de tous les familiers, de tous les domestiques. » La consultation des registres d’état-civil et la visite au cimetière, qui clôt définitivement le reportage, n’est là que pour donner corps, par la pierre et le papier, aux principaux protagonistes du drame.

			Ces ossements retrouvés dans un petit enclos, à l’ombre d’un cyprès, dans le parc de Montcigoux ont sans doute existé. On imagine mal Antoine Valérie inventant une histoire que lui aurait conté le propriétaire des lieux. C’eut été prendre le risque d’un démenti public voire d’un procès. Mais leur identification, en 1933, ne s’appuie que sur un témoignage indirect, celui de Jean Beaubatie, décédé depuis six ans. Or des nouveau-nés, morts à Montcigoux alors que les Fontaubert y habitaient, il y en eut plusieurs : François,  frère cadet d’Ernest, décédé en 1827 à l’âge de 10 jours, Catherine et Rose Marguerite, filles d’Ernest, disparues en 1843 et 1844 à l’âge de 13 et 4 jours. On peut sans doute ajouter à cette liste deux enfants de Victorine, Pierre Adrien de Roux, mort en 1859 avant son premier anniversaire et Marie Clémentine, deux ans plus tard, un mois à peine après sa naissance. Pourquoi ne pas imaginer que, suivant une pratique persistante à l’époque, certains d’entre eux ont été inhumés dans la propriété ? Il y avait là une tolérance légale au xixe siècle, un vestige des pratiques d’Ancien Régime. Un décret du 23 prairial an XII (12 juin 1804) créa le cimetière moderne en France : il devait se situer en dehors des villes et des bourgs et les tombes devaient être individuelles et éventuellement comporter une épitaphe. Une circulaire du 26 thermidor (14 août) précisa qu’il restait possible d’inhumer des défunts dans une propriété privée, à condition de respecter certaines règles, notamment de salubrité. Nombre de familles, et pas seulement des familles protestantes, adoptèrent cette pratique, notamment parce qu’ils ne voulaient pas mêler leurs morts à ceux du reste de la communauté ou parce que le cimetière n’offrait pas toutes les garanties de pérennité des sépultures (risque de déplacement, absence de concession perpétuelle, etc.). Cet usage fut d’autant plus fréquent dans la première moitié du xixe siècle que nombre de communes tardèrent à se mettre en conformité avec la loi et que le système des concessions ne fut réellement fixé que par un texte de 1843. Il n’est donc pas impossible que les Fontaubert, si fiers de leur rang et de leur sang, aient eu recours à cette pratique pour certains des leurs.

			Se pose toutefois une question : pourquoi salir la mémoire de la famille de Fontaubert en inventant ce double crime, particulièrement odieux, de l’inceste et de l’infanticide ? Pourquoi lui donner autant corps, en lui assurant la publicité du plus diffusé des quotidiens régionaux ? La réponse est sans doute à chercher dans les pages mêmes du Courrier du Centre. Dans l’ours, plus précisément, ce que l’on nomme aussi dans le métier le colophon,  autrement dit le petit encadré précisant le nom du propriétaire du journal, de son rédacteur en chef ainsi que celui de l’imprimeur. En 1933, Louis Dutheillet de Lamothe en est le directeur-administrateur, fonction qu’il occupe depuis 1901. Il en a hérité de son beau-père, Aubin Bouchaud du Mazaubrun, lequel avait épousé Marie-Gabrielle Chatras, l’une des filles du fondateur du journal. Voici donc quelqu’un qui n’est pas totalement étranger à la famille de Fontaubert. Mais les liens se font plus étroits encore lorsque l’on sait que sa sœur cadette, Louise Chatras, a épousé Antoine Bouchaud du Mazaubrun, le frère de Marie-Thérèse, la belle-fille de la vieille dame de Maubec. Dit autrement, Louis Dutheillet de Lamothe est le neveu de l’avocat Antoine du Mazaubrun. Or Antoine, propriétaire d’une vaste demeure à Châlus, a toujours été intimement mêlé à l’histoire de Montcigoux. C’est grâce à lui que René Henry fut informé de la mise en vente de la propriété et il se trouvait sur place lors de l’exhumation du squelette en décembre 1913. On sait aussi que son fils, Gustave, était très proche de son cousin Marc de Maubec, celui-là même qui mangea la fortune des Fontaubert.

			Imaginons que la famille Bouchaud du Mazaubrun ait souffert de voir son nom indirectement mêlé à une sordide histoire d’assassinat et de querelle de famille sur fond de ruée vers l’or et d’héritage convoité. Imaginons qu’elle en ait eu assez d’une rumeur accusant les Joyet de Maubec d’être les principaux bénéficiaires des décès mystérieux d’Ernest et Ernestine. Imaginons qu’elle ait voulu laver l’honneur de Thérèse de Maubec, née Bouchaud du Mazaubrun, toujours vivante en 1933, de Marc, son fils décédé deux ans plus tôt, et de sa petite-fille Geneviève, alors âgée de 23 ans. Rien de plus facile quand on est apparenté au directeur du plus important quotidien régional. Il suffira de demander à un des collaborateurs, de préférence un journaliste qui a un certain talent, d’écrire un beau récit où l’on reprendra l’architecture générale de la légende que l’on agrémentera de détails produisant des effets de  réel et où, surtout, on attribuera à certains protagonistes les pires travers, les penchants les plus immoraux. Ainsi, on focalisera l’attention du lecteur sur ces personnages principaux faisant oublier tous les autres.

			L’effet de loupe est réussi. Arthur est le seul auteur des crimes, Ernestine a certes fauté, mais elle est aussi – et surtout – une victime. Quant à Ernest, il n’est plus qu’une silhouette, bientôt squelette, ne jouant dans le drame qu’un rôle secondaire, au point que l’on oublierait presque qu’il couchait avec sa sœur. Élément commun aux trois : ils sont sans descendance, sans mémoire lignagère à défendre. Les deux autres sœurs, Victorine de Roux et surtout Hortance de Maubec sortent comme par magie du tableau. Arthur a tout fait, Arthur a tué son frère, a enfermé sa sœur, a pris le pouvoir à Montcigoux. Mais il l’a payé, mourant misérablement, abandonné de tous, dans une grande détresse morale et physique. Tous ceux qui ont fauté ont été punis. Il ne reste donc plus que des innocents. L’honneur des descendants des Fontaubert est sauf. La légende était devenue dangereuse. En la nourrissant, en l’hypertrophiant, Antoine Valérie l’a rendue inoffensive. Mission accomplie.

			Mais il y avait urgence. Le texte publié quelques mois plus tôt dans la Vie Limousine, d’aussi piètre facture stylistique qu’il fut, risquait de raviver les mémoires autour de la légende de Montcigoux. Joseph Basset, le propriétaire de l’hebdomadaire et peut-être l’auteur de l’article, avait partie liée avec le lieu. Léonce, son père, avait un temps exercé la médecine à Châlus, avant de s’établir en région parisienne, à Saint-Ouen, ville dont il fut maire à plusieurs reprises. Joseph, au sortir de la Première Guerre mondiale, était venu s’installer aux confins du Limousin et du Périgord, à Saint-Mathieu, marchant sur les traces de son père, tâtant à la fois de la médecine et de la politique.

			Antoine Valérie, répondant à Joseph Basset, donne à la rumeur la force de la vérité. En « imprimant la légende », pour reprendre la formule de son confrère de fiction Dutton Peabody dans le  chef-d’œuvre de John Ford L’Homme qui tua Liberty Valance, il lui permit de cheminer jusqu’à nous. Sans ce texte, le voyage dans le passé qui nous a mené jusqu’en Californie sur les traces d’Ernest et d’Ernestine n’aurait pas eu lieu. Et ayons une pensée pour le squelette de Montcigoux, ce mort sans sépulture, sans histoire ni légende, attendant dans son cercueil de bois et de verre qu’on lui donne une vie de papier et une mémoire d’encre.
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