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        Avant-propos

        
          La scène n’est pas tirée d’un film de politique-fiction. Le général gouverneur militaire aura bien participé à l’inauguration de l’immeuble des Frères musulmans à Gaza, aux côtés du cheikh Ahmed Yassine. Ces images ont été tournées en septembre 1973. À l’époque, Yassine n’était pas le chef du Hamas mais le protégé des Israéliens. Un seul officier, en charge des affaires religieuses, avait refusé d’aller assister à cette petite cérémonie : lui seul avait pris la peine d’aller vérifier ce que prêchait la confrérie. Une stratégie en deux temps.

          D’abord le prosélytisme, prendre le contrôle des mosquées de Gaza, puis, lorsque la situation s’y prêterait, lancer le djihad, la guerre sainte contre Israël. De son côté, le Shabak, le service de sécurité intérieure1, ne s’intéressait pas outre mesure à l’association dirigée par Yassine. « Il n’y avait là ni subversion ni terrorisme, donc cela ne nous concernait pas », me dira un officier responsable des renseignements militaires, puis d’ajouter : « La priorité, l’urgence, c’était de lutter contre les attentats commis par les organisations de l’OLP et sur ce point, Yassine expliquait qu’il combattait la gauche palestinienne… notre ennemi. Certains disaient qu’il était l’antidote à l’OLP. Notre erreur a été de le laisser faire. » Il faut dire aussi que les services israéliens ne disposaient, à l’époque, ni des experts nécessaires, ni des moyens d’analyser ce qui deviendrait le Djihad régional. Les gouvernements successifs s’en moquaient bien, qui n’ont jamais éprouvé le besoin de développer l’économie de Gaza. Certains, comme Menahem Begin, auront même envisagé d’annexer ce territoire en encourageant ses habitants au départ. Ce faisant, ils auront fertilisé le terrain social des Intifadas à venir.

          À la même époque, les Américains contribuent à l’islamisation du Pakistan, à la multiplication des madrassas (les écoles coraniques), par le biais de l’aide aux moudjahidine afghans dans leur combat contre l’Armée rouge. De là sortiront les Talibans. Al-Qaida est issue de la guerre en Afghanistan. Zbigniew Brzezinski, le conseiller à la sécurité nationale du président Jimmy Carter, à l’origine de cette politique, dira en 1998 : « Qu’est-ce qui est le plus important au regard de l’histoire du monde ? Les Talibans ou la chute de l’empire soviétique ? » Fragile explication qui omet de rappeler qu’après le retrait de leurs troupes, des responsables russes avaient proposé à Washington d’agir de concert contre le danger commun : l’islam radical.

          En 1982, la guerre d’Ariel Sharon au Liban, contre l’OLP et le nationalisme palestinien, aura eu des conséquences identiques : l’émergence du Hezbollah, à qui Israël aura offert pendant dix-huit ans une zone de conflit privilégiée en occupant le sud du pays. La milice chiite y développera ses forces combattantes en attaquant l’armée israélienne. Une fois encore, les analystes et les experts israéliens n’ont pas réalisé l’influence politique et surtout religieuse de la révolution khomeiniste iranienne sur les chiites libanais. L’urgence de l’immédiat les empêchait d’appréhender le phénomène global.

          En Israël, la gauche travailliste, tiraillée entre la volonté d’annexer quelques territoires – mais pas trop – et la nécessité de conclure des accords avec les Palestiniens et le monde arabe, est largement responsable du développement de la colonisation en Cisjordanie et de son épiphénomène, l’affirmation de l’intégrisme religieux nationaliste, terreau d’où surgira l’assassin du Premier ministre Yitzhak Rabin. De son côté, Ariel Sharon, ministre ou chef de gouvernement, ne s’embarrassera pas outre mesure du mouvement messianique. Il l’instrumentalisera même, à l’occasion, pour mener à bien sa politique d’implantation dans les zones des territoires occupés nécessaires, selon lui, à la sécurité du pays. Son ennemi prioritaire a toujours été l’OLP, la seule organisation palestinienne susceptible d’obtenir des concessions territoriales d’Israël dans le cadre d’une paix que Sharon juge impossible. Ainsi s’explique sa stratégie constante. Fin mars 2002, il ira jusqu’à détruire les institutions de l’Autorité palestinienne et assiégera le QG de Yasser Arafat après l’attentat contre l’hôtel Park à Netanya, le soir de la Pâque juive, qui avait fait trente morts et cent quarante blessés. Pourtant, l’auteur de l’attaque n’était pas issu de l’OLP ou du Fatah, mais bien du Hamas, dont l’objectif était, ce jour-là, d’empêcher la conclusion d’un cessez-le-feu et de torpiller l’initiative de paix saoudienne votée à Beyrouth par la Ligue arabe.

          L’organisation de Yassine a d’ailleurs très vite constaté qu’Israël réagissait souvent à ces attentats en affaiblissant son adversaire… Arafat. Selon Dov Weissglass, son principal conseiller, Ariel Sharon avait « compris que chez les Palestiniens, la majorité n’avait pas le contrôle de la minorité, que l’administration centrale palestinienne n’avait pas la capacité d’imposer sa volonté à l’ensemble de la société. Pour lui, le terrorisme palestinien n’était pas national, mais religieux ». Sharon et Ehoud Olmert, son successeur, ont finalement décidé, en 2005, le retrait de l’armée et l’évacuation des colonies de Gaza en sachant que, tôt ou tard, le Hamas y prendrait le pouvoir. En 2006, ils ont autorisé l’organisation intégriste à participer aux élections palestiniennes en sachant qu’elle allait remporter le scrutin à Gaza – et très probablement en Cisjordanie. Cela revenait à pérenniser le conflit dans la mesure où le Hamas n’était susceptible d’accepter qu’une trêve de longue durée avec Israël, et à ses conditions. Pas davantage, et surtout pas un accord de paix en bonne et due forme. Cette politique a bénéficié du soutien des néoconservateurs américains pendant les huit années de la présidence de George Bush. Ce fut une période clé de l’histoire du Proche-Orient.

          La religion est l’un des principaux éléments de blocage du processus de paix. Les négociations de Camp David, en juillet 2000, ont échoué en raison de l’impossibilité de parvenir à un accord sur le Haram al-Sharif, la mosquée al-Aqsa et le Dôme du Rocher, le troisième lieu saint de l’islam – qui est aussi le mont du Temple du judaïsme. Le Premier ministre Ehoud Barak, pourtant travailliste et laïc, affirma à cette occasion : « Je ne connais pas un Premier ministre qui accepterait de signer le transfert de la souveraineté sur le Premier et le Second Temple [le mont du Temple], qui est la base du sionisme. » La plupart de ses conseillers l’avaient assuré qu’Arafat ne signerait aucun accord qui ne prévoirait pas la reconnaissance de la souveraineté sur le Haram. Ce site fascine les groupuscules messianiques juifs. À plusieurs reprises, des illuminés ont envisagé sa destruction afin de déclencher une guerre avec le monde musulman, étape vers la Rédemption. Parviendront-ils un jour à tromper la surveillance des services de sécurité israéliens et à déposer des explosifs sous la mosquée al-Aqsa ? Cette menace permanente fournit un argument majeur aux intégristes musulmans dans leur combat contre Israël.

          L’offensive des fondamentalistes des deux bords agit dans le même sens. Au-delà de leurs objectifs religieux et territoriaux, les uns et les autres combattent la notion même de démocratie libérale. D’un côté, on revendique la charia ; de l’autre, au mieux, le maintien du statu quo, le contrôle permanent de l’état civil israélien, quand on ne s’oppose pas manu militari à tout accord de paix avec les Palestiniens.

           

          Plusieurs analystes ont bien mis en évidence la responsabilité des administrations américaines dans l’implantation des Talibans et d’Al-Qaida, la création du Hezbollah au Liban, et publié des ouvrages de référence sur le Hamas. J’ai voulu, au moment où Barack Obama se prépare à relancer le processus de paix au Proche-Orient, apporter une contribution à cette histoire en racontant l’enchaînement des erreurs qui, du côté israélien, ont fini par conférer au Hamas un droit de veto sur l’avenir de la région.

          D’anciens généraux, ex-gouverneurs militaires de Gaza et de la Cisjordanie, ex-responsables du Shabak, ex-officiers de renseignement ont apporté une contribution inestimable à mon travail en me donnant accès à des documents et à des rapports secrets qu’ils m’ont autorisé à lire. Certains m’ont demandé de garder l’anonymat. Tous regrettent l’attitude des gouvernements israéliens successifs qui, trop souvent, n’ont pas voulu entendre leurs mises en garde. Il faut, disent-ils aujourd’hui, que la leçon soit tirée.

          Leurs témoignages complètent, sur bien des points, certains procès-verbaux issus de mes archives personnelles, que le lecteur trouvera référencés dans mes ouvrages précédents.

          Roni Shaked, excellent confrère du grand quotidien Yediot Aharonot, où il couvre depuis de longues années l’affaire palestinienne, m’a apporté de précieux conseils et commentaires. Je le remercie, ainsi que ses assistants : Mor Mitrani et Ido Kadisheviz, de l’université hébraïque de Jérusalem.

          Ce livre a été rendu possible grâce à Olivier Bétourné, mon éditeur et fidèle soutien.

          Mon dernier mot sera pour Danièle, ma très patiente épouse et excellente lectrice critique.

           

        

        
          
            1- Shabak : acronyme hébreu de « Sherout Bitakhon Klali ». Appelé également Shin Beth.

          

        

      

    


    
      
      

      Chapitre premier

      Le réveil

      
      Devant la maison de son voisin, en partie détruite par un missile, Avner Cohen répète, en colère : « Si seulement, on m’avait écouté il y a vingt ans ! » Par chance, il n’y a pas de victimes. Ce jour-là, le 24 décembre 2008, depuis Gaza, une soixantaine de roquettes et d’obus de mortier ont été tirés en direction de localités israéliennes. La veille, trois Palestiniens armés ont été abattus par une patrouille alors qu’ils s’approchaient de la frontière. La trêve conclue avec le Hamas a expiré, et les Brigades Izz al-Din al-Qassam, la branche armée de l’organisation islamiste, menacent « de leur feu des milliers d’Israéliens ».

        Israël déclenchera l’opération « Plomb durci » trois jours plus tard. Mille trois cents Palestiniens, la plupart des civils, et quatorze Israéliens y trouveront la mort. Pendant les vingt-trois jours de l’offensive, de nouveaux missiles seront tombés sur Tkouma, le village agricole où réside Avner Cohen. Ancien responsable des affaires religieuses de l’administration militaire de Gaza, il n’arrive pas à effacer de sa mémoire la scène qui symbolise l’échec de son combat contre l’islam radical.

        C’était le 1er juillet 1986. Le gouverneur militaire avait réuni cent vingt imams, cadis et maires des localités de Gaza pour faire passer une mise en garde : la violence islamiste doit cesser. Des cafés étaient alors incendiés, des hommes accusés de boire de l’alcool attaqués, mutilés. Cohen avait prononcé un discours musclé :

        
          
          « Nous condamnons avec force les incidents violents qui se sont déroulés ces derniers temps dans le territoire de Gaza. Ces événements graves sont la conséquence de luttes intestines entre groupes extrémistes rivaux… Les actes violents, les attaques à coups de bâton, de couteau, de hache, de barre de fer contre des gens dont la seule faute est d’être en désaccord avec un des camps ennemis. C’est inacceptable, illégal, et les coupables seront punis […]
        

        
          Les mosquées et les lieux de prières sont destinés au culte. Et doivent rester des centres de tolérance et de fraternité. Il ne faut pas laisser les passions et les provocations porter atteinte à l’essence même de la société. À ce propos, je rappelle les agressions commises contre certaines mosquées : la profanation de la tombe d’Hachem ibn Abd al-Manaf, l’arrière-grand-père du prophète Mohammed
          1
          , la destruction des chaires de mosquées dans la ville de Gaza et à Khan Younes.
        

        Comme vous le savez l’administration militaire respecte les lieux de culte et veille aux lieux saints sans restreindre les libertés individuelles. Certains d’entre vous ne savent peut-être pas, ou veulent ignorer, un fait fondamental. En 1967, il y avait à Gaza soixante-quinze mosquées appartenant au Waqf2 (l’administration des biens musulmans) et dix mosquées privées. De 1967 à nos jours, quatre-vingts nouvelles mosquées ont été construites par des habitants de Gaza. En conséquence, les autorités ne laisseront personne utiliser ces mosquées à des fins négatives, pour conspirer par la violence et la terreur. Nous nous opposerons fermement à toute tentative visant à transformer des mosquées publiques ou privées en foyer d’agitation, d’incitation à la violence. […] L’administration militaire et le ministère des Cultes ont fait beaucoup pour le développement de la vie religieuse. Ce fait témoigne de l’importance que nous accordons à la religion musulmane ; mais aussi du respect et de l’estime que nous éprouvons pour le conseil des oulémas, la direction spirituelle de la bande de Gaza. Mais vous devez également savoir que l’administration militaire condamnera et luttera contre toute expression d’extrémisme religieux de la part des groupes marginaux [qui agissent] au sein de la société de Gaza. Je veux parler de ceux que l’on appelle les “groupes islamiques”, qui utilisent la religion pour camoufler leurs activités subversives.

        
          Messieurs, le développement du système religieux dépend de deux éléments. Le premier est qu’il ne faut pas mélanger politique et religion. Le second : il faut veiller à l’ordre public, c’est-à-dire défendre le droit à la liberté d’expression.
        

        
          L’administration militaire a des solutions concrètes et constructives [à mettre en œuvre] pour faire face à la menace que représentent les groupes extrémistes et fanatiques. Nous agirons en coordination avec l’establishment musulman, les administrations officielles et les municipalités […].
           »
        

        Avner Cohen se tourne alors vers le gouverneur militaire, le général Shaïkeh Erez, afin qu’il clôture la réunion. Au même moment, Mohammed Siam, le recteur de l’université islamique et adjoint du cheikh Ahmed Yassine, prend la parole et pointe son index en direction d’Avner Cohen : « Celui-là, qui a parlé, n’est ni juif ni israélien. Ces déclarations ont autant de poids que les aboiements d’un chien et la caravane va continuer son galop vers la libération d’Al-Quds3 ! » La salle se lève et, pendant de longues minutes, applaudit. Cohen, sans voix, se tourne vers les officiers présents, mais ces derniers ne comprenant pas l’arabe applaudissent eux aussi. Siam ajoute, sourire aux lèvres : « Heureux sont les imbéciles ! » Il a droit à une ovation. Cohen quitte la salle, furieux. Tout Gaza fera des gorges chaudes de cette histoire. Le lendemain, Avner Cohen recevra des menaces de mort par téléphone. Une semaine plus tard, au cimetière de Tkouma, la tombe de son père sera profanée. Il a perdu sa bataille contre l’Ikhwan, la confrérie des Frères musulmans4.

        Cet originaire de Tunisie, arabisant, diplômé d’une grande université israélienne, s’était, dès sa prise de fonction en 1972, opposé à la politique israélienne visant à encourager discrètement le cheikh Ahmed Yassine et son association : al-Moujamma al-Islami (l’Union islamique). À l’époque ses buts paraissaient tout à fait innocents : « Propager la foi et la religion musulmanes. Défendre les bonnes mœurs et la morale. Développer les œuvres sociales et des services de santé. »

        
          Le Frère Ahmed Yassine entre en scène

          Paraplégique, cloué dans sa chaise roulante, ce personnage charismatique à la voix fluette va transformer les données du conflit au Proche-Orient. Ahmed Yassine est né en juin 1936 à Al-Jourah, un village proche de ce qui est aujourd’hui la ville d’Ashkelon. Son père, un maraîcher aisé, décédé trois ans après sa naissance, avait trois épouses, quatre fils et deux filles. En 1948, avant l’arrivée des forces juives, la famille a pris la fuite pour s’installer dans le camp de réfugiés de Chati, à Gaza. L’accident qui a changé sa vie est intervenu alors qu’il avait seize ans. D’après la version officielle, il s’est déplacé les vertèbres cervicales en faisant de la gymnastique sur la plage. Au général Yitzhak Segev, gouverneur militaire en 1979, il a révélé avoir été victime d’un coup de crosse assené par un soldat égyptien. Mais, selon l’histoire du Hamas publiée par Zaki Chehab5, l’accident aurait eu lieu alors qu’il luttait avec un camarade, Abdullah al-Khatib. Yassine aurait gardé cette histoire secrète pour ne pas provoquer une querelle entre les deux familles. Quelle qu’en soit la raison, le jeune homme est bel et bien devenu infirme. Cela ne l’a pas empêché de terminer ses études secondaires en 1958.

          À ce stade, les biographies divergent. Chehab affirme que Yassine n’a pas pu étudier à l’université Al-Azhar, au Caire, en raison de ses problèmes de santé. Azzam Tamimi, un universitaire britannique proche de l’Ikhwan, raconte de son côté que la sécurité égyptienne avait empêché Yassine de se rendre au Caire, où il était admis à l’université Ain Chams, en raison de son appartenance à la confrérie des Frères musulmans6. À ce titre, il aurait été arrêté le 18 décembre 1965 et détenu pendant un mois dans la prison centrale de Gaza7. Pour sa part, Chehab livre une histoire toute différente : Yassine n’aurait été derrière les barreaux que durant quinze jours, puis assigné à résidence à son domicile. Le vendredi suivant, bravant les interdictions, il se serait rendu à la mosquée où, pour la plus grande joie des fidèles, il aurait prononcé un prêche8.

          La Jamiat al-Ikhwan al-muslimin, l’association des Frères musulmans à laquelle appartient donc Yassine, a été fondée en 1928, par l’Égyptien Hassan el-Banna. Elle se donne pour but d’instituer un État islamique fondé sur la charia et débarrassé de toute influence occidentale impie.

          La très britannique Compagnie du canal de Suez n’a pas peu contribué au développement de l’association d’el-Banna, en finançant la construction de sa mosquée et de son premier quartier général à Ismaïlia. Son objectif était de calmer ainsi l’agitation antibritannique qui régnait à l’époque dans cette ville du nord du canal de Suez9. En une quinzaine d’années, la confrérie a recruté plus d’un million de membres, créé des sections dans de nombreuses villes égyptiennes. Selon un modèle qui fera école, tous ces centres religieux, éducatifs et sociaux ont pour mission la dawa, le prosélytisme. Il s’agit de ramener à la stricte orthodoxie religieuse le plus possible d’Égyptiens.

          Au fil des ans, les services secrets britanniques et le cabinet royal égyptien ont utilisé l’Ikhwan contre les communistes et le Wafd, le parti laïc dont le slogan était pourtant : « La religion est pour Dieu et la patrie pour tous ». Durant la Seconde Guerre mondiale, el-Banna établit une liaison avec une organisation secrète active au sein de l’armée, et dirigée par celui qui n’était encore que commandant : Gamal Abdel Nasser. Les contacts sont assurés par le capitaine Anouar el-Sadate considéré alors comme très religieux. En juin 1942, el-Banna sera arrêté et condamné à une peine de prison pour ses rencontres répétées avec des espions du IIIe Reich.

          Lors de la guerre de 1948, l’Ikhwan envoie une unité combattre en Palestine dans le secteur de Gaza. Parmi eux, un Frère du nom de Yasser Arafat. El-Banna fait alliance avec Hadj Amin al-Husseini, le Grand Mufti de Jérusalem. Après l’échec de l’armée égyptienne face aux forces juives et la création de l’État d’Israël, la confrérie, passée à l’opposition active, est mise hors la loi. Le 28 décembre, un jeune militant abat le chef du gouvernement, Fahmi el-Noukrachi. En représailles, la police secrète assassine el-Banna en février 1949. Son gendre, Saïd Ramadan, qui, quatre années plus tôt, a fondé la section palestinienne de la confrérie, lui succédera brièvement. Revenu en odeur de sainteté après le renversement de la monarchie et l’arrivée au pouvoir des Officiers libres, la confrérie est à nouveau interdite en 1954. Le 19 octobre, à Alexandrie un homme a ouvert le feu dans la direction de Nasser sans l’atteindre. Arrêté, l’assaillant a avoué appartenir à l’Ikhwan. Les juges d’un tribunal révolutionnaire – parmi lesquels Anouar el-Sadate – expédient alors plus de vingt mille militants en prison, et parmi eux, un jeune médecin du nom d’Ayman al-Zawahiri qui, des décennies plus tard, deviendra le n˚ 2 d’Al-Qaida. Six Frères, au total, ont été exécutés.

        

        
          Le monde selon Sayyid Qutb

          Sayyid Qutb, le directeur du bulletin de la confrérie, écope quant à lui de quinze ans de détention. Auteur d’une œuvre monumentale, ce personnage hors du commun va inspirer les organisations islamistes radicales pendant des décennies. Issu d’une famille d’agriculteurs aisés de Haute-Égypte, c’est un élève surdoué – à l’âge de dix ans il avait, dit-on, mémorisé la totalité du Coran. Après des études brillante, Qutb obtient un poste d’inspecteur de l’Éducation nationale. Envoyé en stage aux États-Unis en 1948, il en est revenu, deux ans plus tard, bien décidé à combattre la civilisation occidentale. Un trajet décrit ainsi par Roger-Pol Droit : « Ce célibataire de quarante-deux ans, qui n’avait jamais quitté l’Égypte, arrive dans le Colorado. Chaque jour, tout le choque. Le racisme dont il est victime, mais aussi la violence des combats de boxe, les dissonances du jazz, la tenue et les regards des étudiantes, leur liberté de mœurs. “Les filles américaines savent parfaitement le pouvoir séducteur de leur corps, écrit-il dans L’Amérique que j’ai vue. Elles savent parfaitement que la séduction réside dans les seins ronds, les fesses pleines, les jambes bien formées – et elles montrent tout cela et ne le cachent pas10.” » Qutb rejoint les Frères musulmans, dont il devient le principal théoricien, et le directeur de la publication de leur bulletin.

          Pour lui, le monde ne peut être que noir ou blanc. Séculaire ou islamique. La foi est idéologie et l’islam le mode de vie. Les musulmans doivent combattre la « Jâhiliyya », l’état d’ignorance païenne semblable à celui qui dominait avant le prophète Mohammed. À l’opposé de cette errance, la « Hâkimiyya », le règne de Dieu, fondé sur l’instauration universelle de la « Shari’a », la loi islamique pure. Dans la théologie de Qutb, le peuple de Dieu (les musulmans authentiques) affronte les chrétiens et surtout les juifs qui, depuis l’avènement de l’islam, tentent de l’anéantir11. « La guerre menée par les juifs contre l’islam et les musulmans, dès les premiers jours, fait rage jusqu’à présent. Sa forme et son apparence ont pu changer, mais sa nature et ses moyens sont les mêmes12. »

          Certains des textes antijuifs de Qutb ne sont pas moins virulents que Mein Kampf. Dans « Notre combat avec les Juifs », article publié au début des années cinquante et diffusé à nouveau en Arabie Saoudite en 1970, Qutb écrit par exemple :

          
            « Les Enfants d’Israël contesteront le droit des musulmans à hériter de la mosquée Al-Aqsa. […]. Allah a dit aux juifs : “Vous ferez le mal sur terre à deux occasions […].” La première de ces occasions peut être exposée ainsi : ils ont prospéré en Terre sainte. Ils avaient le pouvoir et la souveraineté. Puis, ils ont commis le mal sur la Terre. En conséquence, Allah a dépêché ses serviteurs contre eux. Ses serviteurs, qui possédaient une grande force, du courage et la puissance ont pris possession de leurs demeures […]. Ils ont tout piétiné sans crainte. […]
          

          
            L’histoire des méfaits juifs s’est répétée, ainsi que leur humiliation et leur expulsion (en punition de leurs méfaits). Chaque fois que les Enfants d’Israël ont recommencé à faire le mal sur la Terre, une punition les attendait. La Sunna est très claire : “Si vous recommencez, alors Nous reviendrons.”
          

          
            Et les juifs ont recommencé à faire le mal, alors Allah a donné aux musulmans le pouvoir sur eux. Les musulmans les ont expulsés de l’ensemble de la Péninsule arabe. Ensuite, les juifs ont recommencé à faire le mal et en conséquence Allah a dépêché contre eux d’autres de ses serviteurs, jusqu’à la période moderne. Puis, Allah a envoyé Hitler les dominer. Et à nouveau les juifs ont recommencé à faire le mal sous la forme d’“Israël” qui a infligé le malheur et le chagrin aux Arabes, propriétaires de la Terre. Qu’Allah inflige au Peuple juif la pire des punitions, en confirmation de sa promesse sans équivoque : “Si vous recommencez, alors Nous reviendrons […]”
            13
            . »
          

          Pour Qutb, le juif est le principal responsable de l’impiété moderne en Occident : « À l’origine de la doctrine du matérialisme athée, il y avait un juif ; à l’origine de la doctrine de la sexualité animale, il y avait un juif ; et à l’origine de la destruction de la famille et des relations sacrées de la société… il y avait un juif. » L’éditeur saoudien a pris la peine d’ajouter une note explicative : « Il s’agit, dans l’ordre, de : Marx, Freud et Durkheim. Il faut préciser qu’à l’origine de la littérature de décadence et de ruine, il y a un autre juif – Jean-Paul Sartre14 ! »

          Dans la même veine, la culture – quand elle n’est pas islamique – relève nécessairement du complot juif :

          
            « La définition selon laquelle la “culture est l’héritage de l’humanité”, et n’a ni pays, ni nationalité ou religion, n’est correcte qu’en ce qui concerne la science et la technologie […]. Au-delà de cette signification limitée, la définition de la culture [comme étant universelle] est un des stratagèmes mis en œuvre par le judaïsme mondial pour abolir toutes les limites imposées par la foi et la religion afin que les juifs puissent infiltrer les centres politiques du monde entier puis, librement, s’adonner à leurs sataniques desseins. En tête de la liste de ces activités est l’usure, dont l’objectif est de faire passer toute la richesse de l’humanité entre les mains d’institutions financières juives fondées sur l’intérêt.
          

          
            L’islam considère – en tenant à part les sciences abstraites et leurs applications pratiques – qu’il y a deux types de culture : la culture islamique fondée sur le concept islamique, et la culture “Jahili” qui se manifeste à travers divers modes de vie, tous fondés sur un même principe : accorder à la pensée humaine le statut divin, en vertu duquel la vérité ou le mensonge ne sont pas déterminés par la guidance de Dieu
            15
            … »
          

          Les oulémas de l’université islamique Al-Azhar, au Caire, condamnent l’œuvre de Qutb et la décrètent « déviante »16. Au sein même de la confrérie, Hassan al-Hudaybi, le Guide suprême qui a succédé à Hassan el-Banna, publiera, depuis sa prison, une réfutation des thèses de Qutb dans un livre intitulé Prêcheurs et pas juges, condamnant la violence politique et affirmant : « Quiconque juge que quelqu’un n’est plus musulman dévie de l’islam et transgresse la volonté de Dieu en jugeant la foi d’une autre personne17. »

          Pendant ce temps, l’affrontement entre la vision des Frères musulmans d’une société entièrement régie par l’islam et le panarabisme anti-impérialiste s’est poursuivi dans le monde arabe, alimenté par les services britanniques et américains dans le cadre de leur politique antinassérienne. La CIA a ainsi donné son feu vert à son allié saoudien, et le royaume wahhabite soutient désormais financièrement l’organisation créée par el-Banna. Saïd Ramadan, invité à Washington pour y participer à une conférence sur la culture musulmane, est même reçu à la Maison Blanche par le président Dwight Eisenhower. Dans les milieux gouvernementaux, à Londres, on parle ouvertement de renverser le régime de Nasser. Les négociations sur l’avenir du canal de Suez et les bases britanniques en Égypte sont dans l’impasse. En 1955, l’Égypte conclut un important accord d’achat d’armes soviétiques par l’intermédiaire de la Tchécoslovaquie : des chasseurs Mig, des chars, des pièces d’artillerie, etc. L’année suivante, Nasser va encore plus loin. Il reconnaît la Chine communiste, accepte un prêt de plus d’un milliard de dollars de l’URSS pour lancer la construction du barrage d’Assouan et, en juin, nationalise le canal de Suez. Fin octobre, les Israéliens occupent le Sinaï, tandis que Britanniques et Français débarquent à Ismaïlia. Ils en repartiront quelques mois plus tard sous la pression internationale.

          Victorieux sans combattre, Nasser est devenu le champion du tiers-monde. En sous-main, il encourage la subversion contre le Shah d’Iran, pro-américain, dont les relations avec Israël, pour discrètes qu’elles soient, sont un secret de polichinelle. En mai 1963, il dépêche un colonel de ses services spéciaux à Qom, la ville sainte chiite, afin d’y rencontrer un jeune ayatollah connu pour ses sentiments antigouvernementaux : Ruhollah Khomeiny. Dans ses prêches, celui-ci ne critique que le souverain iranien. Après son entretien avec l’émissaire de Nasser, il commencera à attaquer violemment Israël et le sionisme, accusés d’être les ennemis de l’islam18.

          En prison, Qutb poursuit son œuvre, qui est publiée hors d’Égypte. En 1964, sur l’intervention du président irakien, il est remis en liberté pour être à nouveau arrêté un an plus tard. Nasser accuse les Frères musulmans d’être des « terroristes médiévaux », des agents de la CIA, et de préparer un coup d’État. Qutb est condamné à mort et pendu le 25 août 1966.

        

        
          La guerre de Six Jours profite aux religieux

          1967. Le 11 juin au matin, après six jours de combats, l’armée israélienne occupe le plateau du Golan, la Cisjordanie, Jérusalem-Est, le Sinaï et Gaza. Cette guerre, l’une des plus brèves de l’histoire moderne, transforme le Proche-Orient, libère les forces du fondamentalisme messianique en Israël et apporte une nouvelle énergie à l’intégrisme musulman.

          Dans le monde arabe, les Frères musulmans expliquent le désastre par l’attitude antireligieuse du régime nassérien : « Le manque de foi en Allah, le refus de se conformer à ses lois sont les principales causes de la défaite. […] la victoire israélienne est due à l’adhésion des juifs à leur religion et la défaite des Arabes à leur impuissance à adhérer à l’islam19. » Le conflit avec Israël n’est pas politique, militaire ou idéologique, mais exclusivement religieux et, sur la terre de Palestine, l’antique combat entre juifs et musulmans se poursuit, expliquent-ils. L’occupation offre évidemment aux groupes islamiques un nouveau terreau démographique et géographique.

          En Israël aussi, la guerre de Six Jours a réveillé la fibre religieuse. L’événement prend une dimension eschatologique. L’État rêvé par Théodore Herzl occupe désormais les lieux de l’histoire biblique : Hébron, la cité d’Abraham et des Patriarches, Naplouse (l’antique Sichem), Bethléem. Et surtout, dans la vieille ville de Jérusalem, le Mur des Lamentations, vestige du Temple d’Hérode qui est aussi le Haram al-Sharif, le troisième lieu saint de l’islam. Quelques heures après l’arrivée des paras victorieux devant les pierres millénaires, l’aumônier militaire, le rabbin Shlomo Goren, a sonné le shofar, la corne de bélier, et a récité le verset biblique du prophète Isaïe (40-1) : « Consolez ! Consolez mon peuple, dit votre Dieu ! Parlez au cœur de Jérusalem et criez-lui que son temps d’épreuve est fini, que son crime est expié… » Il poursuit : « La vision de toutes les générations s’est réalisée devant nos yeux. La cité de Dieu, le foyer du Temple, le mont du Temple et le Mur occidental – le symbole de la rédemption messianique de la nation – ont été délivrés par vous, héros des forces de défense d’Israël. Vous avez réalisé le serment des générations passées : “Si je t’oublie, ô Jérusalem, que ma droite se dessèche.” […] L’esprit divin qui ne quitte pas le Mur occidental se trouve à présent devant les armées d’Israël comme une colonne de feu, éclaire la voie vers notre victoire (Exode, 13, 21-22) et nous entoure de nuées d’honneur face à la nation et au monde20. »

          Trente ans plus tard, le général Ouzi Narkiss, le commandant de la région militaire, racontera à un journaliste israélien : « Quelques heures après la fin des combats, sur l’esplanade des Mosquées, le rabbin Goren est venu me voir et m’a dit : “C’est le moment de placer 100 kilos d’explosifs sous le Dôme du Rocher et nous en débarrasser une fois pour toutes.” Je lui ai répondu : “Rabbin ! Cela suffit !” Goren est revenu à la charge : “Ouzi ! Vous entrerez dans l’Histoire !” Finalement, j’ai menacé de l’envoyer en prison21 ! »

          Arrivé sur place, Moshé Dayan a donné l’ordre de retirer le drapeau israélien qu’un soldat, juif religieux, avait hissé sur le dôme de la sainte mosquée. Ce geste se veut symbolique : une religion n’a pas vaincu l’autre. Zerah Warhaftig, le très modéré ministre des Affaires religieuses, décrétera le statu quo pour les Lieux saints, parmi lesquels il classera le Mur des Lamentations mais pas le mont du Temple, car « il nous appartient mais il n’est pas entre nos mains. Il est entre les mains de millions de musulmans et nous n’avons aucune raison de transformer notre conflit avec les Arabes en une guerre avec des millions de musulmans, jusqu’en Indonésie22 ». Dans cet esprit, le gouvernement israélien décide de ne pas prendre le risque de provoquer le monde musulman, et laisse le Dôme du Rocher et la mosquée al-Aqsa ainsi que l’esplanade qui les entoure sous la responsabilité du Mufti (nommé par le roi de Jordanie). En tout état de cause, les rabbins orthodoxes interdisaient aux juifs religieux d’accéder au mont du Temple afin qu’ils n’aillent pas fouler l’endroit où se trouvait le saint des saints, dont l’emplacement exact est inconnu.

          Le 4 juillet, à Jérusalem, devant un millier d’invités parmi lesquels le président de l’État, Zalman Shazar, plusieurs ministres, le rabbin Tsvi Yehouda Ha Cohen Kook, le chef spirituel de l’école talmudique Merkaz Ha Rav, très ému, lance un avertissement aux dirigeants laïcs du pays : « Si je t’oublie jamais, ô Jérusalem, que ma droite se dessèche ! Que ma langue s’attache à mon palais, si je ne me souviens toujours de toi, si je ne place Jérusalem au sommet de toutes mes joies ! » Il ajoute : « Que la main qui signera des accords de concessions soit coupée. » Puis, apostrophant les ministres : « Que Dieu nous en préserve, ne vous contentez surtout pas de la réunification de Jérusalem ! La Terre d’Israël dans son ensemble est une ! Et il faut l’unifier. Le peuple attend de ses chefs qu’ils ne cessent d’œuvrer [pour réaliser] cette mission d’unification de la terre et de la nation. Je vous avertis qu’il existe dans la Torah une interdiction absolue de renoncer ne serait-ce qu’à un pouce de notre terre libérée. Nous ne sommes pas des conquérants d’un pays étranger. Nous retournons dans notre foyer, dans la patrie de nos ancêtres. Il n’y a pas ici de terre arabe, c’est un héritage divin. Plus le monde s’habituera à cette pensée, mieux ce sera, pour lui et pour nous. […] »

          Quelques étudiants religieux décrivent alors leur expérience au combat. L’un d’entre eux, Hanan Porat, raconte : « Pour ma part, au plus fort de la bataille, j’ai ressenti et je l’ai dit aux copains : Nous sommes en train d’écrire un nouveau chapitre de la Bible. Un nouveau chapitre de la Bible ! C’est ce que je ressentais. Et tous, sans distinction de grade, nous étions les soldats du roi David. » Il deviendra l’un des dirigeants du mouvement de colonisation.

          Seuls quelques quotidiens mentionneront brièvement cette cérémonie. L’école talmudique Merkaz Ha Rav a été fondée en 1924 par le rabbin Abraham Isaac Ha Cohen Kook, le premier Grand Rabbin ashkénaze du temps du mandat britannique en Palestine. Son enseignement est fondé sur deux idées-forces : « Le caractère sacré du peuple d’Israël et de la Terre d’Israël. Le sionisme joue un rôle dans la voie de la rédemption du peuple juif et, par là même, de l’humanité tout entière23. » Son successeur et fils, Tsvi Yehouda Ha Cohen Kook, a condamné, dès les années quarante, tous les plans de partage de la Palestine, « y décelant le poison d’Amalek, l’ennemi juré du peuple hébreu ». Il rappelle que la Torah interdit avec la plus grande fermeté de livrer quelque partie que ce soit de la Terre d’Eretz Israël à des gentils – assimilés aux idolâtres de l’Antiquité24. Comme son père, il considère que le sionisme non religieux relève d’un plan divin annonçant la fin des Temps. Le retour des juifs sur la Terre d’Israël signifie l’entrée dans l’ère messianique. Que penser des socialistes sionistes, le plus souvent antireligieux ? Pour Kook, ce sont les ânes qui portent le Messie. Les ouvriers séculaires occupés à la construction du nouveau Temple juif…

          Lors de la fête de l’Indépendance, trois semaines avant la guerre de Six Jours, il avait, dans un sermon, proclamé son attachement à la terre biblique : « Où est notre Hébron ? Allons-nous l’oublier ? Où est notre Sichem [Naplouse] ? Et notre Jéricho ? Pouvons-nous les abandonner pour toujours ? Et toute la terre qui se trouve de l’autre côté du Jourdain est à nous. Tout appartient à la Terre d’Israël. Avons-nous le droit d’en abandonner n’en fût-ce qu’un millimètre ? » Ses disciples voient là une véritable prophétie.

           

          Le sionisme messianique a des alliés de choix. À droite, le parti Hérout, conduit par Menahem Begin, ne reconnaît pas la légitimité du royaume de Jordanie, puisqu’il prône l’installation de l’État d’Israël sur les « deux rives du Jourdain ». À gauche, Yitzhak Tabenkin, le secrétaire général de la fédération des kibboutzim et dirigeant du parti Hakhdout Avoda (Unité du travail), refuse toute concession territoriale aux Arabes. Il a deux représentants au sein du gouvernement israélien : Israël Galili, et surtout Yigal Allon. Dès 1955, ce parti avait déclaré qu’il considérait les frontières de 1947 comme obsolètes et avait proposé la réinstallation des réfugiés palestiniens dans les pays arabes25. Le 20 septembre 1967, une pétition est signée par une cinquantaine de personnalités intellectuelles de premier plan, parmi lesquelles le prix Nobel de littérature Shaï Agnon, les poètes Nathan Alterman et Ouri Zvi Greenberg, l’écrivain Moshé Shamir, Yitzhak Tabenkin et le rabbin Zvi Néria, un proche du rabbin Kook :

          « La victoire de Tsahal lors de la guerre de Six Jours a fait entrer le peuple et l’État dans une ère nouvelle, l’a placé à la croisée de son destin. La grande Terre d’Israël est à présent entre les mains du peuple juif. De même que nous n’avons pas le droit de renoncer à l’État d’Israël, nous avons le devoir de réaliser ce que nous en avons reçu : Eretz Israël. Nous devons nous engager fidèlement à veiller à l’intégrité de notre patrie, face au passé de la nation et à son avenir. Aucun gouvernement en Israël n’a le droit de renoncer à cette intégrité [territoriale]. Les frontières de notre pays constituent également aujourd’hui une garantie de sécurité et de paix, une source sans précédent de puissance nationale, matérielle et spirituelle […]26. » Certes le mouvement annexionniste est encore très minoritaire. Deux années plus tôt, seuls quelques dizaines de jeunes gens étudiaient à Merkaz Ha Rav. Mais leur nombre va rapidement augmenter.

          Pour l’heure, il s’agit d’administrer les territoires occupés. Une tâche à laquelle l’État hébreu n’est pas préparé. L’armée s’est lancée dans la guerre sans envisager d’avoir à gérer une telle population. Le général Shlomo Gazit, le premier coordinateur des activités israéliennes en Cisjordanie et à Gaza, déclarera en 1995 : « Nous avons pénétré dans une région inconnue. En dépit de la proximité physique, et la masse de renseignements recueillie dans le cadre de la préparation des plans militaires, il n’y avait pas d’informations disponibles qui auraient pu faciliter l’administration civile des territoires. […] Le fait que les Palestiniens avaient une élite et un leadership local du niveau le plus élevé a été entièrement oublié dans la conscience collective des autorités27. »

        

        
          Que faire des territoires conquis ?

          Huit cent mille Palestiniens habitent les 5 600 km2 de la Cisjordanie. Parmi eux, soixante mille sont installés dans des camps de réfugiés. Jérusalem-Est compte soixante-dix mille habitants. En moins d’un mois, redoutant l’occupation israélienne, plus de deux cent mille Palestiniens partiront pour la Jordanie. Gaza est une des régions les plus densément peuplées au monde, avec 356 000 habitants sur 363 km2. Plus de la moitié d’entre eux, sans emploi, répartis dans huit camps de réfugiés, vivent de l’aide alimentaire distribuée par l’Organisation des Nations unies pour les réfugiés (UNRWA).

          Lévi Eshkol, le Premier ministre travailliste, explique alors devant la commission politique de son parti : « Le fait est qu’en remportant la victoire, nous avons reçu une bonne dot en territoires mais aussi une mariée qui ne nous plaît pas. Cela, nous ne pouvons rien y faire. Le gouvernement, dans son ensemble, pense que la bande de Gaza doit rester en Israël et – c’est l’impression que j’ai – veut que le Jourdain soit [notre frontière] […]. Le gouvernement sait qu’il y a un problème de réfugiés à régler. Nous avons pris une décision pour Jérusalem et décidé, au sujet du Sinaï et du Golan, qu’aussi longtemps qu’une paix crédible ne sera pas instaurée, nous ne quitterons pas nos positions. […] Dans la perspective de cette paix, nous réfléchissons à la démilitarisation. Mais en l’absence de paix, nous ne bougerons pas. Je crois que si nous considérons le Jourdain comme notre frontière [orientale], nous n’avons pas d’autre choix que de créer une zone où un million d’Arabes seraient dotés d’un statut spécial. » Et d’ajouter, lucide : « Que se passera-t-il dans une génération lorsqu’ils voudront se séparer de nous ? Je ne sais pas. Une importante commission d’experts examine la possibilité de ménager en Cisjordanie des territoires où, avec un supplément d’eau, il serait possible d’installer des réfugiés. Il faudrait alors y transférer les réfugiés de Gaza. […] J’entrevois donc une région semi-indépendante, où la Défense et les Affaires étrangères seraient aux mains d’Israël. Il m’importe peu qu’en fin de compte ils revendiquent une représentation à l’ONU. J’ai commencé par évoquer une région autonome, si c’est impossible, ils auront l’indépendance. […] Je redoute [l’intégration] d’un grand nombre d’Arabes dans l’État28. »

          Les réfugiés de Gaza ne seront transférés ni en Cisjordanie ni dans le Sinaï. Mais quatre décennies plus tard, le problème n’est toujours pas réglé. Pourtant, dès le 9 juin 1967, deux colonels des renseignements militaires avaient avancé une proposition traitant de l’avenir de la Cisjordanie, qu’ils avaient soumise à Moshé Dayan. Il s’agissait de Shlomo Gazit, alors commandant du département de la recherche, et de Youval Neeman, un universitaire mobilisé pour l’occasion :

          « Israël ne cherche pas à occuper des territoires ni à s’étendre au détriment des Arabes. Il y a matière à rectification des frontières dans le cadre de négociations futures. Le problème des réfugiés sera réglé par la création d’un État palestinien indépendant dans le triangle [en Cisjordanie et dans la bande de Gaza] avec l’aide d’Israël et de la communauté internationale. L’État palestinien ne disposera pas de la force militaire. Une coopération économique s’établira entre Israël et l’État palestinien, qui bénéficiera de facilités portuaires à Ashdod et à Haïfa. » Progressivement, Youval Neeman changera d’avis sur la nécessité de créer un État palestinien et deviendra l’un des dirigeants du mouvement annexionniste israélien29.

          Durant les semaines qui ont précédé la guerre, Lévi Eshkol a formé un gouvernement d’union nationale en cooptant le Hérout (la droite nationaliste) de Menahem Begin et le parti Rafi de Moshé Dayan et Shimon Peres. Pendant trois jours, du 16 au 19 juin 1967, les ministres vont discuter de l’avenir de leurs conquêtes. Menahem Begin est évidemment hostile à la création d’un État palestinien indépendant : « L’idée d’État palestinien, je la lie à la notion d’autonomie. La logique veut que l’autonomie mène à un État palestinien. Quant à la proposition de remettre le territoire à Hussein […], avons-nous envoyé nos fils à la bataille pour créer un État arabe supplémentaire, ou remettre à un pays arabe une partie de la Terre d’Israël afin qu’il y ait une enclave d’où il sera possible de tirer sur Tel-Aviv ? […] Toutes ces solutions sont à mes yeux mauvaises. Vous pouvez [me] demander [maintenant] ce que je compte faire de ce million et demi d’Arabes. Je n’ai jamais dit que c’était une question à laquelle il est facile de trouver une solution. C’est même un problème délicat et je vous en conjure donc : ne nous hâtons pas. Quel sera leur sort du point de vue humain ? Nous sommes d’accord sur le principe d’une administration militaire, nous sommes d’accord aussi pour que leurs représentants soient à la tête des municipalités. Nous dirons à l’Amérique que nous recherchons une solution. Toute formule [fondée sur un système] de cantons nous vaudra des pressions afin que soit créé un État palestinien, ou que soit restitué le territoire à Hussein […]. La suggestion de Yigal Allon de transférer des réfugiés à El-Arish, dans le Sinaï, est bonne et positive. Nous devons la saisir. […] »

          Yaacov Shimshon Shapira, le ministre de la Justice, un travailliste très à gauche, lui répond : « Que signifierait accorder l’autonomie aux habitants de la Cisjordanie, alors que la Défense et les Affaires étrangères seraient sous la responsabilité d’Israël ? Et ils ne seraient pas citoyens d’Israël ? À une époque marquée par un vent de décolonisation dans le monde entier, nous ne pouvons imaginer un territoire occupé majoritairement par les Arabes, et où nous serions responsables de leurs affaires de sécurité et de leur politique étrangère, un peu comme des cheikhs du golfe Persique. Qui accepterait cela ? […] Il n’y a que deux possibilités [dans cette perspective] : ou bien nous prenons le risque que les Arabes palestiniens soient intégrés à l’État d’Israël, selon la formule qui fait du Jourdain notre frontière, ou bien selon la formule de Begin. Cela signifie que, tôt ou tard, nous deviendrons un État binational où nous finirons par n’être plus qu’une minorité. Non, nous n’avons pas le choix, il nous faut faire des concessions territoriales. »

          Et Shimshon Shapira de proposer la restitution à la Jordanie de la majeure partie de la Cisjordanie, à l’exception d’une partie de la vieille ville de Jérusalem-Est et sous réserve de rectifications de frontières dans la région de Kalkilya. À ses yeux, la décision de faire du Jourdain la frontière internationale signifierait renoncer à toute possibilité d’accord avec le roi Hussein. Juriste, il expliquera au Premier ministre, Lévi Eshkol, les lois internationales qui interdisent à une puissance occupante d’effectuer des transferts de population. Cela n’empêchera pas la mise en place d’une politique discrète d’encouragement au départ des réfugiés palestiniens (qui échouera finalement).

          En définitive, le gouvernement Eshkol adoptera une résolution secrète : « Israël propose à l’Égypte un traité de paix sur la base de la frontière internationale et les besoins de sécurité d’Israël. La bande de Gaza fera partie du territoire israélien. Le traité de paix comprendra : la promesse de liberté de navigation dans le golfe d’Eilat et le détroit de Tiran, la liberté de navigation par le canal de Suez. La libre navigation aérienne au-dessus du détroit de Tiran et du golfe d’Eilat, la démilitarisation du Sinaï. Jusqu’à la conclusion d’un traité de paix avec l’Égypte, Israël gardera sous son contrôle les territoires qu’elle occupe.

          À la Syrie, Israël propose un traité de paix sur la base de la frontière internationale et des besoins de sécurité d’Israël. Un tel traité prévoira la démilitarisation du plateau du Golan syrien, occupé actuellement par les forces de Tsahal. La promesse formelle que la Syrie n’empêchera pas les sources du Jourdain de couler vers Israël. Jusqu’à la conclusion d’un traité de paix, Israël gardera sous son contrôle les territoires qu’il occupe.

          Les réfugiés : la conclusion de la paix au Proche-Orient et la coopération régionale qui s’ensuivra créeront la possibilité d’un règlement international et régional du problème des réfugiés. »

          On l’aura compris : nulle mention de la Cisjordanie, sur laquelle les ministres n’arrivent pas à se mettre d’accord. Sur Jérusalem-Est, il y a en revanche un consensus : Israël n’entend pas évacuer la partie orientale de la ville.

          Le texte est soumis à l’administration américaine, qui le transmet aux pays arabes. Ces derniers feront connaître leur réponse le 29 août. À Khartoum, les dirigeants arabes rejettent toutes les propositions israéliennes et votent la résolution des trois non : « Pas de paix, pas de reconnaissance, pas de négociations avec Israël. » Autrement dit, pas de solution en vue, et les Israéliens vont devoir s’installer dans la crise permanente. L’idée d’un État palestinien a fait long feu. Elle sera évoquée, pour la dernière fois avant des décennies, par Yitzhak Rabin, le 5 décembre, lorsque Lévi Eshkol prendra congé du chef d’état-major de la guerre de Six Jours, nommé ambassadeur à Washington, à l’occasion d’une réunion de l’état-major.

          Rabin : « […] Théoriquement, il y a trois possibilités. Je suis contre l’annexion complète des territoires par Israël. Il n’en reste [donc plus] que deux : restituer, à certaines conditions de sécurité, les territoires à Hussein, ou bien créer un État palestinien. Je pense qu’il n’y a pas à restituer les territoires, et j’y suis opposé. […] D’autre part, [il est vrai que] la menace que constituerait la création d’un État palestinien nous laisse malgré tout une certaine marge de manœuvre […] couper un morceau ici ou là, ou rechercher l’endroit où couper en fonction de la densité de population en Cisjordanie […]. [Mais] nous ne ferons pas bouger un demi-million d’Arabes de là où ils se trouvent, et les coupes possibles de territoires sont donc marginales. […] »

          Le 22 novembre 1967 à New York, le Conseil de sécurité a adopté la fameuse résolution 242, qui sera au cœur de toutes les négociations au Proche-Orient :

          
            
            « Le Conseil de sécurité exprime son inquiétude face à la situation grave qui règne au Proche-Orient, réaffirme l’inadmissibilité de l’acquisition de territoires par la guerre, et la nécessité d’œuvrer pour une paix juste et durable dans laquelle chaque État de la région pourra vivre en sécurité. […] Le Conseil affirme que l’application des principes de la charte des Nations unies requiert l’établissement d’une paix juste et durable devant inclure les deux principes suivants :
          

          – le retrait des forces armées des territoires occupés lors du récent conflit ;

          – la solution de toutes les revendications ou de tout état de belligérance, et la reconnaissance de la souveraineté, de l’intégrité territoriale et de l’indépendance politique de chaque État dans la région et son droit de vivre en paix à l’intérieur de frontières sûres et reconnues, libre de toute menace. […] »

          Les quinze membres du Conseil de sécurité adoptent cette résolution, à l’unanimité donc. Pour Israël, la phrase importante concerne le retrait de ses forces de territoires occupés, ainsi que le définit la version anglaise. En français (et en russe), le texte est, pour ses dirigeants, inacceptable : il fait état d’un retrait des territoires. Abba Eban, le ministre israélien des Affaires étrangères, qui a participé au débat du Conseil de sécurité, a en effet réussi à empêcher le vote d’une résolution qui, en anglais, aurait signifié l’évacuation de tous les territoires. Les Israéliens considéreront désormais que la seule version valable est, bien entendu, la formule anglaise, tandis que les Arabes expliqueront que la traduction française est la bonne. Pour ces derniers, le retrait israélien doit être total. Ils en veulent pour preuve le préambule de la résolution, qui affirme le caractère inadmissible de l’acquisition de territoires par la force.

        

        
          Le renseignement n’entend rien, ne voit rien

          Pendant dix-neuf ans, les autorités d’occupation égyptiennes avaient maintenu la bande de Gaza dans l’isolement. Un Gazaoui ne pouvait sortir de ce territoire qu’avec l’autorisation – rarement accordée – du gouverneur égyptien. Les Israéliens ont changé tout cela. Dès le mois d’août 1967, avec l’autorisation de Moshé Dayan, le ministre la Défense, une politique des « ponts ouverts » est mise en place. Les agriculteurs de Cisjordanie sont autorisés à envoyer leurs produits à Amman. À la fin de l’année, deux ponts sont construits sur le Jourdain, à l’est de Jéricho. Appelé « Pont Allenby », ce point de passage devient très vite une véritable ouverture vers le monde arabe. Les Palestiniens peuvent se rendre à Amman et, de là, dans d’autres pays arabes. Leurs proches sont autorisés à venir leur rendre visite, et, souvent, en profitent pour faire du tourisme en Israël. Fin 1971, après la neutralisation par l’armée des dernières cellules de fedayin encore actives30, les habitants de la bande de Gaza pourront, eux aussi, se rendre librement en Israël. Déjà, par dizaines de milliers, les réfugiés palestiniens vont chercher du travail en Israël.

          Moshé Dayan entend intervenir le moins possible dans la vie quotidienne des Palestiniens. Du moins, pour tout ce qui ne touche pas à la politique. Libérée du joug des services de sécurité égyptiens, la confrérie réalise qu’elle peut mettre beaucoup plus aisément en pratique ses discours idéologiques et religieux.

          À Gaza, le terreau paraît fertile, et puis les Israéliens ont d’autres soucis que de surveiller ce qui se passe dans les mosquées : l’armée est occupée à démanteler les cellules de l’OLP. Ahmed Yassine en profite pour faire imprimer à des milliers d’exemplaires l’œuvre fameuse de Sayyid Qutb : Fi Dhilal al Quran (À l’ombre du Coran). L’ouvrage est toujours interdit par les autorités égyptiennes. Mais Yassine a choisi son camp au sein de la confrérie : il appartient à la branche la plus radicale, qui a été condamnée par le guide suprême de l’Ikhwan. Quelques années plus tard, ses disciples feront la chasse aux Palestiniens accusés d’être de « mauvais musulmans ». Mais, d’abord, ce sera la dawa, le prosélytisme, les prêches, l’éducation. Le djihad viendra plus tard. Quoi qu’il en soit, personne, au sein des services de sécurité israéliens, ne prend la peine de relever cette initiative de Yassine. Il faudra attendre plusieurs décennies pour que des experts du Shabak et des renseignements militaires s’intéressent aux œuvres de Sayyid Qutb.

          En Cisjordanie, la situation est différente. Quelques semaines après la guerre, vingt-deux notables ont mis sur pied un conseil musulman chargé de gérer toutes les institutions religieuses, et d’abord les saintes mosquées de Jérusalem. Le contact est maintenu avec la Jordanie : l’ensemble des fonctionnaires du Waqf (l’administration des biens musulmans), des tribunaux islamiques, le Mufti de Jérusalem, les enseignants des écoles religieuses dépendent directement du département gouvernemental jordanien, qui verse ainsi les salaires de dizaines de milliers d’employés, parmi lesquels, occupant des postes clés, de nombreux Frères musulmans. Depuis les années cinquante, autorisé par le roi Hussein, l’Ikhwan a droit de cité à Amman.

          Dès cette époque, le service de sécurité générale, le Shabak, commence à tisser sa toile dans les territoires occupés avec pour mission de lutter contre le terrorisme et la subversion politique. Mais ses responsables regardent l’Ikhwan comme une organisation exclusivement religieuse, apolitique, et lui permettent donc de poursuivre ses activités en Cisjordanie et à Jérusalem-Est, où les bureaux de l’administration des biens religieux se trouvent, littéralement, en situation d’exterritorialité. On y utilise même du papier à lettres à en-tête « Royaume hachémite » – sauf dans la correspondance destinée aux autorités israéliennes, il est vrai… Aucun expert ne prend alors la peine de s’intéresser à l’histoire de la confrérie ni à sa théologie. La priorité va au démantèlement des réseaux de l’Organisation de libération de la Palestine, et en particulier du Fatah. Car Israël vit à l’heure du terrorisme. En septembre, une charge explose dans les champs d’un kibboutz près de Tulkarem, une autre devant la porte de Jaffa à Jérusalem où, le 8 octobre 1967, deux jeunes Palestiniennes sont appréhendées après avoir placé une bombe dans un cinéma du centre-ville. Tous les lieux publics sont surveillés. Il se produit dix attentats en octobre, dix-huit en novembre et vingt en décembre. Les arrestations se multiplient en Cisjordanie et à Jérusalem-Est. La plupart ont été commis par les réseaux mis en place par Yasser Arafat, le chef du Fatah, qui, clandestinement, a séjourné en Cisjordanie jusqu’en décembre.

          L’armée et les services de sécurité israéliens parviennent toutefois à démanteler la plupart des cellules de l’OLP en zone urbaine, et le Fatah intensifie alors ses opérations dans la vallée du Jourdain. Le 15 février 1968, plusieurs kibboutzim – Maoz Haïm, Kfar Rupin et Gesher – sont bombardés depuis le territoire jordanien. Le 18 mars suivant, un car transportant des lycéens saute sur une mine à Beer Orah, à 40 km au nord d’Eilat. Deux enfants sont tués et vingt-sept blessés. Moshé Dayan décide de déclencher deux attaques d’envergure contre les bases palestiniennes de Karameh, à l’est du Jourdain. L’opération est déclenchée le 21 mars, mais l’armée jordanienne et les combattants palestiniens avaient repéré les concentrations de troupes et attendaient les soldats israéliens qui, après une longue journée de combat, doivent se retirer en laissant sur le champ de bataille quatre chars et quatre transports de troupes blindés endommagés. Ils comptent vingt-neuf morts et quatre-vingt-dix blessés. Les Jordaniens et les Palestiniens déplorent de leur côté deux cent trente-deux morts, cent trente combattants de l’OLP ayant été faits prisonniers. C’est Yasser Arafat qui a dirigé la résistance des Palestiniens. Pour lui, c’est une victoire. Alors que les armées arabes avaient été défaites l’année précédente, il a réussi, certes au prix de lourdes pertes, à tenir tête à l’ennemi. L’événement a une résonance considérable dans le monde arabe, mais aussi au sein de l’extrême gauche en Europe. Au mythe de la victime palestinienne se substitue l’image d’une nation combattante.

          L’OLP a le vent en poupe. Arafat réunit alors le Conseil national palestinien le 10 juillet 1968 au Caire et fait voter une nouvelle charte :

          
            « 
            Article 1 : La Palestine est la patrie du peuple arabe palestinien, une partie indivisible de la patrie arabe. Le peuple palestinien est une part intégrante de la nation arabe. […]
          

          Article 5 : Les Palestiniens sont les citoyens arabes qui, jusqu’en 1947, résidaient normalement en Palestine, qu’ils en aient été expulsés ou qu’ils y soient restés. Toute personne née d’un père palestinien après cette date, à l’intérieur ou à l’extérieur de la Palestine, est également un Palestinien.

          Article 6 : Les Juifs qui ont résidé normalement en Palestine jusqu’au début de l’invasion sioniste seront considérés comme Palestiniens. […]

          
            Article 9 : La lutte armée est la seule voie pour libérer la Palestine. Il s’agit d’une stratégie globale et non d’une simple tactique. […]
          

          
            Article 10 : Les actions de commandos forment le noyau de la guerre populaire de libération palestinienne. […]
          

          Article 19 : Le partage de la Palestine en 1947 et la création de l’État d’Israël sont entièrement illégaux, en dépit du temps écoulé, car il s’agit d’actes contraires à la volonté du peuple palestinien et à son droit naturel dans sa patrie. […]

          Article 20 : La déclaration Balfour, le mandat britannique sur la Palestine, et tout ce qui en est issu, sont déclarés nuls et non avenus. Les revendications historiques et religieuses des juifs en Palestine sont incompatibles avec les faits historiques et avec une réelle conception de ce qu’est un État. Le judaïsme, étant une religion, ne saurait constituer une nationalité indépendante. De même, les juifs ne forment pas une nation dotée d’une identité propre. Ils sont les citoyens des États où ils habitent. […]

          Article 22 : Le sionisme est un mouvement politique associé à l’origine à l’impérialisme international et opposé à toute action en faveur de la libération et des mouvements progressistes dans le monde. [Le sionisme] est, par sa nature, raciste et fanatique, agressif, expansionniste. Ses objectifs sont colonialistes et ses méthodes fascistes. Israël est l’instrument du mouvement sioniste et une base géographique de l’impérialisme mondial installé stratégiquement au cœur de la patrie arabe pour combattre les espoirs de libération, d’unité et de progrès de la nation arabe. Israël est une source constante de menace pour la paix au Proche-Orient et dans le monde entier. […]

          Article 23 : L’exigence de sécurité et de paix, mais aussi de droit et de justice, requiert de tous les États qu’ils considèrent le sionisme comme un mouvement illégal, interdisent son existence et ses opérations. […]

          
            Article 24 : Le peuple palestinien croit dans les principes de justice, liberté, autodétermination, dignité humaine, et aux droits de tous les peuples à les exercer. […]
          

          Article 33 : Cette charte ne peut être amendée que par un vote de l’ensemble des membres du congrès national de l’organisation palestinienne. Une majorité des deux tiers est requise. »

          Cette déclaration de guerre à Israël parle le langage des groupes révolutionnaires de l’époque et définit le conflit comme national – certainement pas religieux, comme le proclament, de leur côté, les islamistes. Il s’agit d’un combat contre l’impérialisme et non pas d’une lutte mettant aux prises des croyants contre des impies. Idéologiquement, l’OLP n’est pas monolithique. Le néomarxiste Front de libération de la Palestine, dirigé par Nayef Hawatmeh, qui a des contacts avec le Matzpen, un groupuscule d’extrême gauche antisioniste israélien, propose, à cette époque, la création d’un État « démocratique populaire » judéo-arabe.

          À Paris, Nabil Shaath, un jeune intellectuel originaire de Naplouse, publie alors un texte intitulé La Révolution palestinienne et les juifs dans lequel il définit la notion d’État démocratique palestinien : « Il engage toute la Palestine. Il ne saurait s’agir d’un État croupion en Cisjordanie et à Gaza. Ou d’un Israël déguisé. Il s’agira d’un État non raciste et non sectaire. Il ne saurait être que le produit de la destruction de l’État sioniste et de la lutte armée. Le nouvel État acceptera tous les colons juifs qui le désirent31. […] »

        

        
          La stratégie du fait accompli

          Le mouvement annexionniste s’est mis en campagne dès le mois d’août 1967 et fait pression sur Lévi Eshkol avec un argument que ce dernier a le plus grand mal à réfuter : il faut reconstruire les localités de Goush Etzion au sud-ouest de Bethléem. Ces kibboutzim religieux avaient été conquis par des irréguliers palestiniens et la Légion jordanienne en mai 1948 : cent vingt-sept combattants juifs, femmes et hommes, avaient été massacrés à cette occasion. Le 22 septembre 1967, une délégation de rescapés d’Etzion, parmi lesquels Hanan Porat, le jeune parachutiste de Merkaz Ha Rav, interpelle le gouvernement. Enfant, il avait été évacué avant le début des combats. Trois jours plus tard, débute la construction de la première implantation en territoire conquis lors de guerre de Six Jours.

          La communauté internationale et la gauche israélienne réagissent mollement. Le 9 novembre, le Premier ministre s’adresse à l’Organisation sioniste mondiale pour qu’elle participe, avec le gouvernement israélien, à la construction de nouvelles localités juives en Cisjordanie et sur le Golan32.

          Si le retour des réfugiés de Goush Etzion est possible, pourquoi ne pas autoriser les descendants du pogrom de 1929 à revenir s’installer à Hébron ? Le mouvement messianique va forcer la décision. Le 11 avril 1968, la veille du premier jour de Pessah, la Pâque juive, trente-deux familles juives s’installent en pleine ville d’Hébron dans l’hôtel Park loué à son propriétaire palestinien. Le groupe est dirigé par le rabbin Moshé Levinger, un disciple du rabbin Kook. Ils viennent passer la fête dans la ville, avec la ferme intention d’y rester. Yigal Allon, ministre du Travail, est la seule personnalité du gouvernement à avoir été informée de l’opération. Moshé Dayan, le ministre de la Défense, est alité. Face aux hésitations du cabinet Eshkol, Allon a conseillé aux militants de ne pas attendre d’autorisation officielle et de passer à l’offensive. Lui-même ne réclame-t-il pas la création d’un quartier juif à Hébron depuis le mois de janvier ?

          Le lendemain, en chantant, en dansant, le groupe se rend au caveau des Patriarches, un rouleau de la Torah en tête du cortège. Après la fête, une conférence de presse est organisée. « Nous resterons ici pour toujours », annonce Moshé Levinger. Allon vient leur rendre visite et leur promet de leur trouver des emplois dans la région. Le 20 avril, le gouvernement examine la situation. Eshkol est furieux : « Après Allon, c’est Begin qui est allé les féliciter, ainsi que le ministre des Cultes. Nous nous rendons ridicules ! » La presse israélienne découvre alors ce mouvement de retour en Terre d’Israël. « Nous ne cherchons pas à provoquer l’arrivée des temps messianiques, ce sont les temps messianiques qui nous poussent [à l’action] », déclarent les colons au quotidien Yediot Aharonot : « Tout processus de renaissance du peuple juif sur sa terre est un acte divin. L’esprit de Dieu pousse le peuple à sa libération et à la construction du pays. […] Nous sommes les envoyés de Dieu et nous avons le devoir de nous installer sur cette terre. Nous répondons à un appel divin […]33. »

          Finalement, le 30 mai 1968, la commission ministérielle de la Défense décide de ne pas évacuer les militants juifs d’Hébron. Allon a gagné. Il s’est battu pour empêcher le vote d’une résolution qui aurait interdit l’arrivée de nouveaux membres du groupe à Hébron.

          Cette affaire suscite évidemment une certaine agitation au sein de la population palestinienne, et Moshé Dayan, pour assurer leur sécurité, transfère les colons dans une aile de l’immeuble du gouverneur militaire. Allon libère quelques lignes budgétaires, et les militants deviennent officiellement des « employés de l’administration militaire ». Mais, pour eux, ce n’est pas assez. Deux mois plus tard, ils ouvrent une buvette devant le caveau des Patriarches. Le général Shlomo Gazit, accouru pour procéder à une inspection, estime que tout cela est contraire au règlement et suggère à ses chefs d’annuler l’autorisation de séjour des trois initiateurs de l’opération. À nouveau, Yigal Allon intervient. La buvette restera en place. Gazit en tirera la leçon : « Le premier affrontement entre les colons d’Hébron, l’administration militaire et le gouvernement israélien s’est terminé par la victoire des colons. […] Au-delà de l’installation d’une présence juive dans Hébron, deux précédents importants ont été créés. D’abord, les partisans d’un plan stratégique destiné à établir des frontières de sécurité, tout en évitant de pénétrer dans les zones arabes densément peuplées de Judée-Samarie [Cisjordanie], ont essuyé un échec. Dorénavant, les Arabes n’accepteront plus ce plan, [puisque] la région d’Hébron en serait exclue. Et puis, la preuve vient d’être faite qu’un petit groupe de personnes motivées pouvait imposer sa volonté au gouvernement, l’amener à faire des concessions sous la pression du fait accompli34, rendant ainsi plus qu’absurde et nulle et non avenue la politique gouvernementale35. »

          Sans que le gouvernement israélien en ait formellement pris la décision, le processus d’annexion et de colonisation de la Cisjordanie a débuté. En 2007, Kyriat Arba, le quartier juif d’Hébron, comptera plus de sept mille cinq cents habitants religieux – dont bon nombre originaires de France –, sans compter les dizaines de familles installées à l’intérieur même de la ville.
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      Chapitre 2

      Antidotes

      
      À partir de mai 1968, Hussein de Jordanie négocie secrètement avec les dirigeants israéliens. Les rencontres se déroulent d’abord à Londres, dans le cabinet de son médecin privé, puis près de Tel-Aviv, dans un QG du Mossad. Si les discussions sur un accord éventuel piétinent, ces entretiens assurent un minimum de coordination alors que la situation au Proche-Orient est de plus en plus tendue. En juin, l’artillerie égyptienne a ouvert le feu le long du canal de Suez, bombardant les positions israéliennes. Tsahal riposte par des raids aériens et terrestres en territoire égyptien. C’est le début d’une sanglante guerre d’usure, qui va s’étendre jusqu’en août 1970. Dans la vallée du Jourdain, les paras israéliens combattent les fedayin palestiniens infiltrés depuis la Jordanie, alors que de nouveaux attentats ont lieu en Israël.

        Le 22 novembre, douze civils sont tués par l’explosion d’une bombe dans Mahane Yehouda, le marché juif de Jérusalem. À l’étranger, des ambassades israéliennes sont attaquées à la grenade. Après une attaque du FPLP (le Front populaire pour la libération de la Palestine, dirigé par Georges Habache) contre un appareil d’El-Al sur l’aéroport d’Athènes, qui fait un mort, le 27 décembre, des unités spéciales arrivent par hélicoptère et font sauter treize avions de ligne, des Boeing et une Caravelle appartenant à des compagnies aériennes arabes. Les Middle East Airlines perdent ainsi la moitié de leur flotte. Dans le Sud-Liban, des commandos palestiniens se déploient. Dans la nuit du 31 décembre, des roquettes de Katioucha sont tirées sur la ville de Kyriat Shmoneh, en Haute-Galilée. Il y a deux morts. Tsahal riposte à l’artillerie et par bombardements aériens. Au fil des mois, les opérations palestiniennes dans ce secteur vont s’intensifier. La guerre israélo-palestinienne s’étend bientôt au Liban, dont elle menace le fragile équilibre politique. Le 10 février 1970, un commando du Mouvement d’action pour la libération de la Palestine, une organisation qui a son siège à Bagdad, attaque, sur l’aéroport de Munich, l’avion d’El-Al en partance pour Londres. Il y a un mort et treize blessés.

        En juin 1970, nouveau regain de tension sur le canal de Suez. Les Soviétiques déploient des batteries de missiles antiaériens. Plusieurs avions israéliens sont abattus. Le conflit tourne à l’affrontement entre grandes puissances. William Rogers, le secrétaire d’État américain, soumet alors aux belligérants un projet d’accord en trois parties : proclamation d’un cessez-le-feu pour une période de trois mois ; réaffirmation par l’Égypte, la Jordanie et Israël qu’ils acceptent la résolution 242 du Conseil de sécurité, y compris l’appel au retrait des territoires occupés1 ; engagement à négocier sous les auspices de Gunnar Jarring, l’émissaire de l’ONU.

        À la fin du mois, Nasser annonce qu’il accepte le plan Rogers. Golda Meir, le Premier ministre israélien qui a succédé à Lévi Eshkol, finit par donner, elle aussi, une réponse positive. Le 31 juillet, le gouvernement israélien l’approuve. Les ministres de droite, conduits par Menahem Begin, votent contre. Ils démissionnent du cabinet d’union nationale et passent à l’opposition. La gauche, les travaillistes conservent une confortable majorité à la Knesset. Le chef du Hérout déclare, le 4 août 1970, à la Knesset : « En acceptant la résolution 242 dans un contexte jordanien2, Israël renonce de fait à la Judée et à la Samarie, peut-être pas dans leur totalité, mais dans leur plus grande partie. »

        Golda Meir lui répond : « L’ambassadeur Jarring annoncera au secrétaire général de l’ONU que les parties ayant exprimé la volonté d’appliquer la résolution 242 du Conseil de sécurité sous tous ses aspects, elles nommeront des représentants à des discussions qui se dérouleront sous son égide en un lieu, à une date et sous une forme qui sera proposée par M. Jarring […]. Le but de ces discussions est d’aboutir à un accord sur une paix juste et durable entre les parties, fondée sur :

        
          1) Une reconnaissance mutuelle entre l’Égypte et Israël, la Jordanie et Israël, la souveraineté, l’intégrité territoriale et l’indépendance politique de chacun.
        

        
          2) Un retrait israélien des territoires occupés depuis 1967, et cela, sur la base de la résolution 242. Afin de faciliter le rôle de M. Jarring, les parties veilleront à l’application du cessez-le-feu pendant trois mois au moins. […] »
        

        Quelques semaines plus tard, une délégation de l’OLP conduite par Yasser Arafat est reçue par Gamal Abdel Nasser à Alexandrie. Les Palestiniens critiquent son acceptation du plan Rogers. Nasser leur répond que, pour la première fois depuis la guerre de 1967, Washington s’est engagé à obtenir d’Israël l’évacuation de la quasi-totalité des territoires occupés. Il se tourne ensuite vers Arafat et lui dit, sur un ton ironique : « Combien d’années vous faudra-t-il pour détruire l’État sioniste et édifier un nouvel État unifié et démocratique sur l’ensemble de la Palestine libérée ? Vous menez une politique irréaliste, et un mini-État en Cisjordanie et à Gaza vaut mieux que rien3. »

        Le cessez-le-feu entre en vigueur mais, très vite, Américains et Israéliens découvrent que Soviétiques et Égyptiens ont profité de l’arrêt des combats pour déployer de nouvelles batteries de missiles le long du canal de Suez et, le 6 septembre 1970, Israël annonce officiellement qu’il suspend sa participation aux pourparlers menés par Gunnar Jarring. Le même jour, le FPLP, qui s’est spécialisé dans la piraterie aérienne, détourne un avion de la PanAm sur l’aéroport du Caire et le fait sauter après en avoir évacué les passagers. Un autre Boeing, de la TWA, ainsi qu’un DC 8 de la Swissair sont ensuite détournés sur un petit aéroport près de Zarka, en Jordanie, où les passagers sont détenus en otages par des hommes du FPLP. Le 9, un DC 10 britannique rejoint les deux autres appareils à Zarka. Le FPLP réclame la libération d’une jeune Palestinienne capturée la veille à bord d’un avion d’El-Al qu’elle avait tenté de détourner en compagnie d’un autre pirate de l’air. Les agents de sécurité, aidés par des passagers, les avaient maîtrisés. La jeune femme s’appelle Laïla Khaled. Le FPLP, qui détient désormais six cents otages occidentaux, réclame sa libération immédiate et celle de centaines de Palestiniens détenus en Israël. Mais Yasser Arafat exige de l’organisation de Georges Habache qu’elle relâche sans délai tous les passagers qu’elle détient, et il fait voter une résolution en ce sens par le Comité central de la résistance palestinienne. Le FPLP riposte en n’acceptant de libérer que cinq cent quarante otages et en faisant sauter les trois avions de ligne à Zarka.

        Le roi Hussein sait que l’affrontement avec le mouvement palestinien est inévitable. Car il est impensable, pour lui, d’accepter que les organisations de l’OLP fassent de la Jordanie leur base arrière pour lancer des attaques anti-israéliennes et multiplier les opérations contre les compagnies aériennes étrangères. Et puis, ces trois responsables palestiniens n’ont-ils pas laissé entendre qu’ils pourraient prendre le pouvoir à Amman ? Le 16 septembre, Hussein proclame la loi martiale et nomme son chef d’état-major, le général Mohammed Daoud, à la tête d’un gouvernement militaire. Dès le lendemain, la Légion arabe lance une offensive contre les camps palestiniens. En quarante-huit heures, elle reprend le contrôle d’Amman, mais dans le Nord, à Irbid, de durs combats l’opposent aux fedayin. Le 20, quatre brigades blindées syriennes franchissent la frontière jordanienne. L’aviation israélienne et la VIe flotte américaine en Méditerranée sont en état d’alerte. Hafez el-Assad n’engage pas son armée de l’air, laissant ainsi la maîtrise du ciel aux Jordaniens. Les chars syriens se retirent après avoir subi de lourdes pertes. Ailleurs en Jordanie, la Légion arabe pilonne les camps palestiniens. Il y aura, selon les diverses sources, entre quatre mille et dix mille tués et près de cent mille blessés. Arafat et ses commandos s’enfuient en Syrie et au Liban.

        Les Frères musulmans jordaniens n’ont pas combattu aux côtés de l’OLP. Dans la crainte d’un affrontement avec le pouvoir hachémite, la confrérie a même fermé la base d’où des volontaires partaient attaquer les Israéliens de l’autre côté du Jourdain. Les combattants de l’Ikhwan se sont donc dispersés, et parmi eux un certain Abdallah Azzam, un islamiste palestinien qui part alors poursuivre ses études en Arabie Saoudite, où il rejoint un proche de la famille de Sayyid Qutb4.

        Le 27 septembre, un sommet arabe réuni au Caire examine la crise. Après de violentes altercations entre Arafat et Hussein de Jordanie, un cessez-le-feu est proclamé. Mais le lendemain, épuisé, Nasser meurt d’une crise cardiaque. Anouar el-Sadate lui succède. Pour assurer son pouvoir face à la gauche, aux procommunistes et aux nassériens, il fait libérer des prisonniers politiques – des personnalités libérales, mais aussi des Frères musulmans. En mai 1971, accusés de comploter contre le gouvernement, plus d’une centaine de dirigeants politiques sont arrêtés, parmi lesquels plusieurs ministres et le président du Parlement. Le nouveau Raïs se rapproche de celui qui fut l’adversaire de Nasser : Fayçal d’Arabie Saoudite.

        
          La confrérie s’installe à Gaza

          À Gaza, après le succès rencontré par la diffusion des œuvres de Sayyid Qutb, Ahmed Yassine fonde, dès 1970, la Moujamma Al-Islami (l’Union islamique) dans le camp de réfugiés de Chati, où l’organisation recrute des dizaines d’adolescents. L’administration militaire israélienne n’y voit aucun inconvénient. Ces braves religieux ne s’emploient-ils pas uniquement à commenter le Coran et à développer des œuvres sociales ? Une situation qu’Avner Cohen décrira ainsi en 1988, dans un rapport adressé à ses supérieurs :

          
            « Dans toute décision concernant la société arabe, il faut absolument tenir compte de l’élément religieux. Les gouvernements des pays arabes accordent à cet effet d’importantes ressources ainsi que des administrations d’État. La société arabe de Gaza n’est pas isolée et reste attentive aux développements religieux dans les pays arabes. Pour comprendre les développements des structures religieuses à Gaza, nous devons revenir à l’époque où les Égyptiens contrôlaient ce territoire.
          

          
            Au début de l’occupation égyptienne, l’establishment religieux était placé sous l’autorité d’un conseil supérieur musulman. Il a été dissous après la tentative d’assassinat de Gamal Abdel Nasser (en 1954) par les Frères musulmans. À la place, un département des tribunaux islamiques a été créé. Les cadis sont alors devenus des fonctionnaires dépendant directement du gouvernement. L’administration des biens musulmans, le Waqf, avait la responsabilité du culte sous l’autorité directe du gouverneur égyptien.
          

          
            Les Égyptiens ont créé un collège préparatoire à l’université Al-Azhar. Ses diplômés pouvaient poursuivre leurs études au Caire. Il faut insister sur le fait que toutes les institutions religieuses dépendaient de l’autorité du gouverneur : les tribunaux islamiques, les écoles religieuses, les services du culte, tous leurs employés, y compris ceux qui se tenaient au plus bas sur l’échelle, comme les gardiens des mosquées.
          

          
            Comparée au contrôle total qu’exerçait le gouvernement égyptien sur l’ensemble de l’establishment religieux de Gaza, l’image que projette le pouvoir israélien est plutôt pâle.
          

          De 1967 à 1971, la gestion des affaires religieuses a été négligée. Aucun moyen n’y a été consacré. Les différentes administrations n’ont pas réalisé l’importance de l’élément religieux pour la population de Gaza. À noter que nous n’exerçons pas le contrôle des affaires religieuses [musulmanes] en Cisjordanie où elles sont placées sous la responsabilité de la Jordanie. Là, notre responsabilité se limite aux juifs et aux chrétiens. » Interdites à Gaza, les publications de l’Ikhwan circulent donc librement en Cisjordanie.

          Les Frères musulmans égyptiens qui ont retrouvé la liberté sont accueillis comme des héros dans le monde arabe, notamment à Amman, à Riyad et au Koweït. La confrérie décide alors d’apporter une aide financière à l’organisation d’Ahmed Yassine. Le cheikh de Gaza a, en effet, obtenu des Israéliens l’autorisation de construire une mosquée à Joura el-Chams, non loin de son domicile. L’inauguration aura lieu le 7 septembre 1973, en présence du général gouverneur militaire en personne. L’Union islamique de Yassine, qui n’est toujours pas enregistrée officiellement (Avner Cohen s’y oppose), pourra néanmoins poursuivre ses activités. Des sections commencent à essaimer un peu partout dans le territoire de Gaza. Il s’agit, sur le modèle de la confrérie, non seulement de lieux de prière mais de véritables centres sociaux, dotés de salles de sport, de jardins d’enfants, d’écoles coraniques, de dispensaires et d’organisations charitables.

          Le 15 février 1972, Mahmoud Riad, le ministre égyptien des Affaires étrangères, annonce que son pays accepte les propositions du médiateur de l’ONU et réaffirme le principe de la liberté de navigation dans le canal de Suez sur la base de la convention de Constantinople de 1888. « L’Égypte, précise-t-il, accepte également le déploiement de Casques bleus à Charm el-Cheikh et la définition de zones démilitarisées, de taille similaire, des deux côtés de la frontière internationale. Une force de l’ONU pourrait y être déployée, composée de militaires appartenant à des pays membres permanents du Conseil de sécurité. Israël devrait s’engager à appliquer tous les articles de la résolution 242, à retirer ses forces armées du Sinaï et de la bande de Gaza et accorderait un règlement juste au problème des réfugiés arabes dans le cadre des résolutions de l’ONU. » Dans cette hypothèse, l’Égypte se dit prête à signer un accord de paix avec Israël. « Une paix juste et durable doit être fondée sur un retrait de tous les territoires occupés depuis le 5 juin 1967 », précise-t-il.

          Golda Meir est embarrassée. Pour la première fois, l’Égypte semble disposée à discuter d’un règlement de paix en bonne et due forme. Que répondre ? On finit par trouver la solution : le gouvernement israélien accepte le plan des Nations unies, en y ajoutant une phrase : « Israël ne se retirera pas sur les lignes d’avant le 5 juin 1967. » Pour Sadate, cela revient à rejeter purement et simplement son initiative de paix. Il signe donc de nouveaux accords d’armements avec l’Union soviétique et prépare son pays à la guerre. Israël vient de laisser passer une occasion de paix. Ce ne sera pas la seule.

        

        
          L’OLP, cible principale

          Alors qu’un calme relatif règne dans la vallée du Jourdain et le long du canal de Suez, Israël et les organisations palestiniennes s’affrontent. Le 8 mai 1972, des pirates de l’air de Septembre noir, une branche armée du Fatah, prennent en otages les passagers du vol de la Sabena Bruxelles-Tel-Aviv. Vingt-quatre heures plus tard, un commando d’état-major prend l’avion d’assaut. Deux Palestiniens sont tués et deux jeunes Palestiniennes capturées vivantes, les passagers libérés. L’opération a été commandée par le colonel Ehoud Barak. Le capitaine Benjamin Netanyahu, qui fait partie de l’unité, est légèrement blessé au cours de l’échange de tirs.

          Le 31 mai 1972, trois Japonais descendent d’un avion d’Air France à l’aéroport de Lod. Ils viennent de Rome et se présentent comme des touristes très ordinaires. Ils ouvrent pourtant soudain leurs valises et en sortent des kalachnikovs et des grenades. C’est le massacre. Vingt-quatre personnes sont assassinées, pour la plupart des pèlerins chrétiens venus de Porto Rico. Il y a des dizaines de blessés. Deux des terroristes sont abattus, le troisième est capturé. Il s’appelle Kozo Okamoto. Comme ses camarades, il appartient à l’Armée rouge japonaise qui a réalisé cet attentat pour le compte du Front populaire pour la libération de la Palestine.

          Le 5 septembre, le onzième jour des jeux Olympiques de Munich, un commando de Septembre noir s’introduit dans l’immeuble des athlètes israéliens. Un sportif est tué en tentant de résister. Onze autres sont pris en otages. Après plus d’une journée de négociations, le gouvernement bavarois autorise les Palestiniens et leurs prisonniers à quitter le village olympique pour se rendre en hélicoptère jusqu’à l’aéroport militaire voisin. La police munichoise tente alors de libérer les otages mais échoue. Dix Israéliens sont tués par les terroristes, ainsi que le pilote de l’hélicoptère, un Allemand. Trois Palestiniens sont capturés vivants. Ils seront libérés quelques semaines plus tard sur ordre du chancelier Willy Brandt après le détournement d’un avion de la Lufthansa.

          Cinq jours plus tard, alors qu’Israël observe le deuil de ses onze athlètes assassinés à Munich, Septembre noir frappe à nouveau. Un agent du Mossad, qui travaille à l’ambassade d’Israël à Bruxelles, est assassiné. C’est l’escalade. Tsahal bombarde des camps au Liban ; Septembre noir multiplie les attentats. Golda Meir décide la création d’une unité spéciale. Sa mission : liquider les chefs et l’infrastructure de Septembre noir.

          Le 16 octobre à Rome, Wahil Zouhaiter, le représentant de l’OLP, est abattu par des inconnus. Le 9 janvier 1973, à Paris, Mahmoud Hamchari meurt dans l’explosion de son téléphone. Septembre noir riposte. Le 26 janvier, Baruch Cohen, le chef de l’antenne du Mossad à Madrid, est assassiné au moment où il rencontrait l’un de ses informateurs palestiniens.

          Le 9 avril 1973, peu avant minuit, des unités de commandos israéliens débarquent sur une plage de Beyrouth. Le premier groupe est dirigé par Ehoud Barak. Il a pour mission d’abattre trois dirigeants palestiniens : Mohammed Nadjar, dont le nom de guerre est Abou Youssef – il serait l’un des chefs de Septembre noir, et le patron des services de renseignements du Fatah ; Kamal Adwan, qui dirige les cellules du Fatah en Cisjordanie et à Gaza ; et le poète Kamal Nasser, l’un des porte-parole de l’OLP. Un autre commando de parachutistes fait sauter l’immeuble du FDLP (Front démocratique pour la libération de la Palestine, dirigé par Nayef Hawatmeh).

          L’opération, baptisée « Printemps de jeunesse », renforce le sentiment d’invincibilité de Tsahal. Israël est bien le Superman du Proche-Orient qui refuse de négocier avec ses ennemis et combat sans répit le mal. Golda Meir explique ainsi la position d’Israël : « Nous n’aurons la paix avec les Arabes que lorsqu’ils aimeront leurs enfants plus qu’ils nous détestent. »

          Abba Eban, le ministre des Affaires étrangères, affirme de son côté, évoquant l’étroitesse du pays, qu’il n’est pas question de revenir « aux frontières d’Auschwitz ». Le général Ariel Sharon, quant à lui, comprenant qu’il a peu de chances de devenir chef d’état-major, a quitté l’armée ; cela lui permet de donner son avis sur les questions militaires. Il décrit ainsi l’équilibre des forces : « Si l’Égypte décide de reprendre les hostilités, elle paiera un prix terrible, auquel elle ne pourra faire face. En 1967, l’Égypte avait où se retirer : sur le canal de Suez. Il en avait été de même en 1956. Mais, lors de la prochaine guerre, la ligne de repli des forces égyptiennes, ce sera Le Caire. Cela signifiera une destruction terrible de l’Égypte. Une destruction totale5. » Pour lui, « il n’est pas d’objectif entre Bagdad et Khartoum, y compris la Libye, que notre armée ne soit en mesure d’atteindre 6 ».

        

        
          La guerre de 1973 et l’éclatement du front arabe

          Les initiatives de paix égyptiennes suscitent peu d’échos favorables en Israël. En février 1973, à nouveau, Sadate avait envoyé un de ses conseillers aux États-Unis rencontrer Henry Kissinger, le secrétaire d’État américain, afin de lui soumettre une proposition de règlement global. Israël se retirerait de l’ensemble du Sinaï et reconnaîtrait les droits légitimes des Palestiniens. L’Égypte reconnaîtrait, de son côté, tout accord qui serait conclu entre Israël, la Jordanie ou les représentants des Palestiniens – l’élément important étant être la nécessaire restauration de la souveraineté arabe sur Jérusalem-Est. Pour la première fois, les Égyptiens reconnaissent ainsi qu’Israël a des besoins légitimes de sécurité. Yitzhak Rabin notera, dix ans plus tard, que cette déclaration de principe était identique à celle qu’avait acceptée Menahem Begin en 1978. Entre-temps, la guerre d’octobre aura fait des milliers de morts

          Le 25 septembre 1973, lorsque, à l’occasion d’une visite secrète en Israël, Hussein de Jordanie avertit ses interlocuteurs que Syriens et Égyptiens sont sur le point de déclencher les hostilités, l’information n’est pas prise au sérieux par les chefs de l’armée7. Aux yeux des dirigeants israéliens, la situation est satisfaisante et le temps qui passe favorise Israël dont la supériorité militaire permettra à coup sûr de faire face à toute offensive arabe. Ils se trompent. Car, pour la première fois de l’histoire du conflit au Proche-Orient, les Arabes ont l’avantage de la surprise.

          Le 6 octobre, peu avant 14 heures, les canons égyptiens et syriens ouvrent le feu sur le Golan et le long du canal de Suez. La date est importante. C’est, en Israël, le jour du jeûne de Kippour et, pour les musulmans, le 10 du mois de ramadan. La guerre va durer vingt jours. Israël perd 2 552 militaires et compte plus de 3 000 blessés. Les Égyptiens comptent 7 700 morts. Les Syriens, 3 500. Les deux plus importantes armées coalisées arabes ne sont pas parvenues à infliger une défaite à Israël, dont les forces, passées à la contre-attaque, se trouvent désormais à 40 km de Damas et à 100 km du Caire. Mais dans le Sinaï, l’armée égyptienne occupe une bande de territoire le long du canal de Suez et, pour le monde arabe, l’affront de 1967 est lavé. Surtout, Anouar el-Sadate, qui a rompu avec l’Union soviétique, peut changer de camp, se rapprocher des États-Unis et relancer sa proposition de négocier avec Israël.

          Pour la première fois depuis les réunions de la commission d’armistice au début des années cinquante, des officiers égyptiens et israéliens se rencontrent et discutent de l’application de l’accord de cessez-le-feu. Cela se passe sous l’égide des Nations unies, au kilomètre 101, sur la route Le Caire-Suez. À Washington, Henry Kissinger, secrétaire d’État, expose à son homologue égyptien que l’administration Nixon est sincère dans sa volonté d’établir une paix juste au Proche-Orient. Pendant ce temps, James Schlesinger, secrétaire à la Défense, explique à la délégation israélienne venue de Tel-Aviv que le remplacement du matériel perdu au combat dépendra de la bonne volonté d’Israël de coopérer avec les États-Unis dans la recherche d’un accord global.

          Une conférence de paix s’ouvre le 21 décembre 1973 à Genève. Golda Meir n’a accepté d’y participer qu’à la condition qu’aucun Palestinien n’y assiste comme le voulait Sadate. Cela n’empêche pas Ismaïl Fahmy, le ministre égyptien des Affaires étrangères, de poser les conditions de son pays pour le retour à la paix : retrait israélien sur les lignes du 4 juin 1967, y compris pour ce qui concerne Jérusalem-Est, qui ne serait pas nécessairement restituée à la Jordanie ; restauration des droits nationaux du peuple palestinien. Les Syriens boycottent la conférence.

          Henry Kissinger revient bientôt au Proche-Orient. Le 18 janvier 1974 est signé le premier accord de désengagement entre Israël et l’Égypte. En avril, la commission d’enquête du juge Agranat sur les échecs de l’armée durant la guerre d’octobre rend ses premières conclusions : le chef d’état-major, David Elazar, le commandant de la région militaire sud, le général Shmouel Gonen, et le commandant des renseignements militaires sont limogés. Mais la commission ne se prononce pas sur les responsabilités politiques. Golda Meir et Moshé Dayan font face à des réactions populaires de plus en plus hostiles. Le gouvernement démissionne.

          Jusqu’à la nomination de son successeur, Golda Meir expédie les affaires courantes. Le 15 mai, venu du Liban, un commando du FDLP s’infiltre dans l’école de Maalot, en Galilée. Les terroristes réclament la libération de Palestiniens détenus en Israël. L’armée déclenche l’assaut. Il y a vingt-deux morts et de nombreux blessés. Le FDLP a décidé d’organiser cette attaque car, au sein du mouvement palestinien, certains éléments l’accusent de collusion avec l’ennemi depuis la parution, dans son bulletin, d’un article laissant entendre qu’une solution au conflit pourrait être la création de deux États. Cet attentat secoue profondément l’opinion publique israélienne. Quinze jours plus tard, Kissinger parvient à conclure l’accord de désengagement entre la Syrie et Israël, au grand dam des colons religieux installés à Kouneitra, la ville syrienne abandonnée sur la ligne de cessez-le-feu. Ils voulaient empêcher tout retrait dans ce secteur, dont ils seront finalement expulsés.

        

        
          Le mouvement messianique passe à l’offensive

          En Israël, les militants du mouvement messianique sont inquiets. Si la construction se poursuit à Goush Etzion et à Hébron, où Kyriat Arba, le nouveau quartier juif, est en train de sortir de terre, dans le nord de la Cisjordanie, aucune localité juive ne voit le jour. Le processus de paix entamé à Genève, les pressions américaines, les retraits programmés sur le Golan et dans le Sinaï leur font craindre un accord sur ce qui est, pour eux, l’essentiel : la Terre d’Israël, la Judée-Samarie. En février 1975, sous la houlette de Hanan Porat et du rabbin Moshé Levinger, un mouvement a vu le jour : Goush Emounim, le Bloc de la foi. Un groupe de plusieurs centaines de volontaires attend le feu vert pour créer une première implantation près de Naplouse.

          Le 3 juin, Yitzhak Rabin, le nouveau Premier ministre, présente à la Knesset son gouvernement à majorité travailliste. Dans son discours d’investiture, il déclare : « Nous préférons la paix à de nouvelles victoires militaires, une paix stable, une paix juste, une paix honorable, mais pas une paix à tout prix. Il est essentiel que les leaders des pays voisins comprennent qu’Israël a droit à des frontières défendables. Israël ne retournera pas, même dans le contexte d’un traité de paix, sur les frontières du 4 juin 1967. Ces lignes [de cessez-le-feu] ne sont pas des frontières défendables et constituent au contraire une tentation [permanente pour] nous agresser. […] Aucun traité de paix ne sera conclu avec la Jordanie s’il comprend des concessions territoriales engageant des parties de la Judée et de la Samarie sans que le peuple soit consulté lors de nouvelles élections. […] »

          Deux jours plus tard, des militants de Goush Emounim s’installent sur une colline en plein cœur de la Samarie et baptisent l’endroit « Elon Moreh », du nom du village où, selon la Bible, Abraham aurait franchi le Jourdain. Rabin ordonne leur évacuation deux jours plus tard. Le groupe effectuera plusieurs tentatives (infructueuses) tandis que ses chefs discutent avec Shimon Peres, le ministre de la Défense, jusqu’au 25 juillet. Mais deux mille sympathisants parviennent à s’infiltrer et à franchir les barrages militaires pour atteindre Sebastia, une ancienne gare turque située à 18 km de Naplouse. Dix-huit députés des partis religieux et de droite viennent les soutenir. Menahem Begin et Ariel Sharon sont parmi eux. Le rabbin Néria distribue un tract : « Nous représentons le peuple d’Israël et pas seulement les citoyens d’Israël. Nous représentons l’entité juive et demandons au gouvernement d’Israël qu’il la reconnaisse avant d’admettre l’existence d’une entité palestinienne. Les monts de Samarie sont entre nos mains depuis sept ans, et les juifs n’y sont toujours pas installés. […] Nous voulons construire une ville au centre de la Terre d’Israël près de Sichem [Naplouse], qui appartient à la tribu d’Ephraïm. […] » Yitzhak Rabin dénonce l’amorce d’une tentative de putsch. L’armée reçoit bientôt l’ordre d’évacuer les colons. Sebastia est évacuée le 29 juillet, après plusieurs accrochages entre soldats et militants. Goush Emounim effectuera quatre nouvelles tentatives avant la fin de l’année.

          Dès le mois d’août 1974, le roi Hussein a repris ses négociations secrètes avec les Israéliens. Il tente de persuader Rabin, Peres et Yigal Allon d’accepter un accord de séparation des forces sur quelques kilomètres le long du Jourdain.

          « Le peuple israélien n’acceptera pas de retrait en Cisjordanie. D’autant plus que vous n’avez rien à donner en échange », lui répond Rabin.

          Et Hussein de constater amèrement : « Je n’ai pas participé à la guerre d’octobre, et regardez : les Égyptiens ont récupéré le canal de Suez, et les Syriens, Kouneitra… »

          Le souverain hachémite perd la partie le 28 octobre, à Rabat. Le sommet de la Ligue arabe adopte, en effet, une résolution proclamant l’OLP le seul représentant du peuple palestinien. Hussein de Jordanie doit renoncer à la moitié de son royaume. La Jordanie continuera toutefois, il s’y engage, à payer les salaires de la plupart des fonctionnaires cisjordaniens…

          Après une navette infructueuse en novembre, Henry Kissinger revient au Proche-Orient en août 1975 et parvient à conclure un nouvel accord intérimaire entre Israël et l’Égypte. Tsahal se retirera sur l’entrée orientale des cols du Mitla et du Gidi, dans le Sinaï, et les Égyptiens récupéreront les champs de pétrole d’Abou Rodés, dans le golfe de Suez. Goush Emounim manifeste violemment contre le secrétaire d’État, traité de « Jewboy ».

          Rabin écrira dans son autobiographie : « Il y a peu d’exemples dans l’histoire du judaïsme d’un tel groupe sauvage qui s’accorde un mandat divin et inscrit sur sa bannière religieuse nationale de tels slogans antisémites, accorde une licence juive israélienne à la haine des juifs qui, sous couvert d’un amour de la terre d’Israël, fait, avec vulgarité, irruption dans les rues pour y imposer la terreur […]8. »

          Reste que le gouvernement israélien est divisé face aux initiatives colonisatrices du mouvement messianique. Sous la pression de Shimon Peres, une nouvelle implantation est créée à Kadoum, à quelques kilomètres à l’est de Naplouse. Auparavant, Rabin a laissé Goush Emounim s’installer à Sebastia. Il ne voulait pas qu’une nouvelle évacuation manu militari détourne l’attention de la conférence de solidarité avec le peuple juif qu’Israël réunit à Jérusalem en réaction à la résolution votée par l’Assemblée générale des Nations unies définissant le sionisme comme une forme de racisme et de discrimination raciale. « Pour moi, écrira Rabin, Goush Emounim était un phénomène des plus graves, un cancer au sein de la démocratie israélienne, opposé aux fondements démocratiques de l’État. Il était nécessaire de combattre ce mouvement par les idées, afin de dévoiler la nature réelle de ses positions et de ses voies d’action. Mais un tel combat ne pouvait être mené uniquement par les baïonnettes de Tsahal et ne pouvait réussir alors que le parti travailliste était divisé dans son attitude face aux militants de Goush Emounim, des gens que le ministre de la Défense, Shimon Peres, qualifiait de véritables idéalistes et soutenait9. »

          Régulièrement, Hussein de Jordanie se rend secrètement au QG du Mossad près de Tel-Aviv, où il présente ses propositions de règlement aux dirigeants israéliens. Un accord militaire comportant un retrait israélien de 15 à 20 km le long du Jourdain, ou bien un traité de paix en bonne et due forme en échange d’un retrait total de Cisjordanie et de Jérusalem-Est. Ce sera non. Dans les deux cas, la classe politique israélienne n’accepterait pas de telles concessions territoriales. Si l’on en croit Rabin : « Hussein nous disait qu’il avait besoin de cela pour asseoir son statut politique. Regardez, disait-il, vous créez un encouragement à vous faire la guerre. Après la guerre de Kippour, vous avez accepté de vous retirer avec ceux qui vous avaient combattus. C’est parce que je ne me suis pas battu que je perds. Alors, que voulez-vous ? Créer un précédent en encourageant le monde arabe à vous attaquer10 ? »

          Rabin et Peres cherchent donc une alternative à l’option jordanienne. Espérant susciter l’émergence d’un groupe de dirigeants modérés plus accommodants, ils décident d’organiser des élections en Cisjordanie, le 12 avril 1976. C’est l’échec. Les partisans de l’OLP remportent le scrutin. À Ramallah, Karim Khalaf est réélu et obtient la majorité au conseil municipal. À Naplouse, Bassam Shaka’a voit un tiers des électeurs se porter sur son nom ; les autres vont à ses alliés communistes et pro-OLP. À Hébron, où Shimon Peres avait tenté d’empêcher l’élection d’Ahmed Natscheh, un médecin communiste partisan de l’OLP, Fahed Kawasmeh, un jeune agronome proche de l’organisation palestinienne, est élu à sa place11.

          Khalaf déclare bientôt : « La population de Cisjordanie fait partie du peuple palestinien, dont le représentant politique est l’OLP, pas nous, les nouveaux élus. Nous ne ferons pas de politique, mais cela ne veut pas dire que nous resterons les bras croisés face aux initiatives israéliennes en Cisjordanie, notamment les implantations juives12. »

          Face à ce succès de l’OLP, les Israéliens décident d’encourager d’autres forces. À Gaza, cela signifie ne pas entraver l’organisation islamiste d’Ahmed Yassine. L’establishment religieux pro-égyptien n’a d’ailleurs pas le vent en poupe. Pendant les premières semaines de la guerre d’octobre 1973, persuadés que l’armée égyptienne s’approchait de Gaza, les responsables du Waqf et des tribunaux islamiques avaient boycotté l’administration militaire israélienne ! La Moujamma édifie de nouvelles mosquées, sans prendre la peine d’obtenir les autorisations nécessaires. Les militaires laissent faire…

          Dès septembre 1976, Issam Sartaoui, le chef d’une organisation affiliée à l’OLP, rencontre les membres du Conseil israélien pour la paix avec les Palestiniens. Il s’agit de personnalités de premier plan issues de la gauche israélienne : Mattitiahou Peled – un général de réserve, ancien membre de l’état-major de la guerre de Six Jours ; Loba Eliav, député et ex-secrétaire général du parti travailliste ; Yaacov Arnon, qui fut directeur général du Trésor, et le journaliste Ouri Avnery. Les rencontres ont d’abord lieu à Paris, par l’intermédiaire d’Henri Curiel, puis chez Pierre Mendès France, dans la résidence d’été de l’ancien Premier ministre, près de Nîmes. Les discussions portent sur une solution à deux États. Yasser Arafat est informé mais ne prend pas position publiquement. Farouk Kadoumi, le chef du département politique de l’OLP, dément que des responsables de son organisation aient pu rencontrer des militants israéliens. Abou Mazen, membre du comité central, affirmera au contraire que l’OLP n’est pas opposée à un tel dialogue.

          En Israël, ces contacts avec l’organisation palestinienne provoquent une tempête politique. Le Conseil pour la paix avec les Palestiniens est violemment critiqué par le Likoud, les partis religieux et la droite du parti travailliste. À gauche, Victor Chem Tov, du Mapam, et Aharon Yariv, l’ancien chef des renseignements militaires devenu universitaire, ont mis au point une formule qu’ils proposent, sans succès, au gouvernement : « Israël entamera un dialogue avec tout représentant palestinien qui reconnaîtrait Israël et renoncerait au terrorisme. »

          Yitzhak Rabin, de son côté, doit condamner tous les contacts avec l’OLP et réitérer la position classique de son cabinet : la solution au problème palestinien devra être trouvée dans le cadre d’un État jordano-palestinien à l’est du Jourdain.

          Le débat fait long feu. Le gouvernement est mis en minorité par la défection du parti national religieux et les ultra-orthodoxes rendus furieux par l’arrivée d’avions de combat après l’entrée en vigueur du shabbat, le 10 décembre 1976. Les Israéliens iront aux urnes le 17 mai 1977.

          La campagne électorale se passe mal pour les travaillistes, secoués par les scandales financiers et l’affaire du compte en banque – illégal selon la loi israélienne – détenu aux États-Unis par Leah, l’épouse d’Yitzhak Rabin. Ce dernier retire sa candidature au poste de Premier ministre. Shimon Peres prend la tête du parti travailliste.

          Mais les électeurs votent massivement à droite, et Menahem Begin devient Premier ministre. Deux jours après le scrutin, il se rend, en compagnie d’Ariel Sharon et de Zvouloun Hammer, le secrétaire général du parti national religieux, à Eilon Moreh, près de Naplouse, où la construction se poursuit. Trente-cinq familles habitent la colonie. Un rouleau de la Torah dans les bras, Begin promet : « Il y aura bientôt de nombreux Eilon Moreh ! » Il y a, alors, quatre-vingts implantations réparties dans les territoires occupés ; celles-ci sont habitées par onze mille Israéliens. À Jérusalem-Est, les nouveaux quartiers juifs comptent quarante mille habitants.

          Goush Emounim s’est assuré d’une légitimité, que Begin ira entériner lors d’une visite à la yeshiva Merkaz Ha Rav. Le rabbin Yohanan Fried décrit ainsi l’épisode : « Il est venu comme à Canossa, comme si cet homme, Tsvi Yehouda Kook, était le représentant de Dieu. Soudain, le Premier ministre s’agenouille et s’incline devant Tsvi Yehouda. Imaginez ce qu’ont bien pu penser les étudiants présents ! Je ne l’oublierai jamais. J’avais l’impression que mon cœur allait exploser. Quelle autre preuve fallait-il pour démontrer que ses divagations, c’était cela la réalité ? Vous pouviez vous rendre compte par vous-même que loin de le traiter comme s’il était fou, les gens le regardaient comme un saint. Et tout ce qu’il disait ou faisait devenait sacré13. »

          Dès le 29 septembre 1977, Ariel Sharon, devenu ministre de l’Agriculture et président de la commission interministérielle des implantations, présente son plan au gouvernement Begin. Il s’agit d’occuper la ligne de crête, en Cisjordanie, en édifiant une série de localités juives, urbaines et industrielles. À l’est, la vallée du Jourdain, où les travaillistes ont construit vingt-cinq colonies, sera renforcée. De nouveaux quartiers juifs seront construits au nord, à l’est et au sud de Jérusalem, afin d’encercler les faubourgs palestiniens et assurer ainsi le maintien d’une majorité juive dans la capitale d’Israël. Ce plan de colonisation, approuvé trois jours plus tard par l’ensemble des ministres, sera appliqué par tous les gouvernements israéliens jusqu’en 2009, à l’exception du cabinet Rabin en 1992.

        

        
          Sadate à Jérusalem, une occasion manquée

          Le 19 novembre 1977 est une date vraiment historique. Le président du plus important pays arabe se présente en Israël. Par ce geste, Anouar el-Sadate bouleverse les données du conflit au Proche-Orient. Il sait qu’il lui est loisible de conclure une paix séparée avec Israël mais, à la Knesset, le lendemain, il tente de persuader les Israéliens de la nécessité d’un accord avec les Palestiniens.

          
            « Je ne suis pas venu chez vous pour conclure un accord séparé entre l’Égypte et Israël. Aucun accord séparé entre nos deux pays ne peut garantir une paix juste. Ce n’est pas tout. Même si les accords de paix sont conclus entre tous les États de la confrontation et Israël, sans solution juste du problème palestinien, aucune paix globale, durable et juste ne pourra être instaurée […]. Je ne suis pas venu chez vous pour conclure une paix partielle, c’est-à-dire mettre fin à l’état de guerre et reporter la solution globale du problème à une étape suubséquente. […] Je ne suis pas venu chez vous pour accepter une troisième séparation des forces dans le Sinaï, ou sur le Golan, ou en Cisjordanie. Cela ne ferait que remettre à plus tard l’explosion et, ce faisant, nous révélerions notre manque de courage pour faire face à la paix. […]
          

          Vous devez définitivement abandonner le rêve de conquête et la croyance que la force est le meilleur moyen [pour agir] face aux Arabes. […] Comment parvenir à la paix ? Il est des vérités qu’il faut présenter dans toute leur force et leur clarté : il est une terre arabe qu’Israël a conquise et qu’il occupe toujours par la force armée. Nous exigeons fermement un retrait de ces territoires, y compris de Jérusalem. Les lieux de prière des musulmans et des chrétiens ne sont pas seulement des lieux de culte, c’est la preuve de notre présence ininterrompue dans ces endroits, politiquement et spirituellement. […]

          
            Je ne suis pas venu chez vous pour vous présenter une demande de retrait de vos forces des territoires occupés. Le retrait complet de la terre arabe conquise en 1967 va de soi. Nous n’accepterons à ce propos aucune discussion et nous ne déposerons de supplique auprès de personne. Une paix stable ne peut être bâtie sur l’occupation des territoires appartenant à l’autre. […]
          

          Le cœur du problème, c’est la question palestinienne. Personne aujourd’hui dans le monde ne prête foi aux slogans que l’on a entendus ici, en Israël, et qui ignorent la présence du peuple de Palestine. Les droits légitimes du peuple palestinien ne peuvent être déniés ni ignorés. Il s’agit d’une réalité que la communauté internationale a reconnue. […] Même les États-Unis, votre principal allié, ont choisi la vérité et reconnaissent les droits légitimes des Palestiniens. Car le problème palestinien est l’essentiel, c’est lui l’enjeu de la lutte. Aussi longtemps qu’il ne sera pas résolu, cette lutte s’accroîtra et prendra de nouvelles dimensions. La paix ne peut être réalisée sans les Palestiniens. La solution, c’est la création d’un État pour le peuple palestinien […].

          
            Puisque vous avez justifié légalement et moralement l’établissement de [votre] patrie sur un territoire qui n’était pas le vôtre, alors mieux vaut que vous compreniez la détermination du peuple palestinien à instaurer son propre État […] dans sa patrie. Quand quelques extrémistes exigent que les Palestiniens renoncent à cet objectif suprême, cela signifie en réalité qu’ils leur demandent de renoncer à leur identité, à tout espoir pour demain […].
          

          
            Permettez-moi de résumer la réponse à la question “Qu’est-ce que la paix pour Israël ?”. Ma réponse est qu’Israël devrait vivre à l’intérieur de ses frontières, à côté de ses voisins arabes, en sécurité et en paix, dans le cadre de garanties acceptables que l’autre côté obtiendra également. Comment cet objectif peut-il être atteint ? Comment pouvons-nous parvenir à ce résultat pour assurer une paix durable et juste ? Voici les faits auxquels nous devons faire face avec courage et clarté. Il y a de la terre arabe qu’Israël a occupée et qu’il continue à occuper par la force des armes. Nous insistons sur un retrait complet de ce territoire arabe, y compris la Jérusalem arabe, cette Jérusalem où je suis venu comme dans une cité de paix, la cité qui a été et qui sera toujours l’incarnation vivante de la coexistence entre les fidèles des trois religions […]. Il est inacceptable que quiconque puisse penser au statut de Jérusalem en termes d’annexion ou d’expansion. Jérusalem doit être une ville libre, ouverte à tous les fidèles […]. J’ai déclaré plus d’une fois qu’Israël est devenu un fait que le monde a reconnu et dont la sécurité et l’existence ont été garanties par les deux superpuissances […]. Nous déclarons même que nous acceptons [par avance] toutes les garanties internationales que vous pourriez imaginer, d’où qu’elles viennent […]. L’expérience de l’histoire nous enseignera peut-être, à nous tous, que les fusées, les navires de guerre et les armes nucléaires ne peuvent assurer la sécurité, mais, au contraire, détruisent tout ce qu’elle bâtit […]. La paix n’a que faire des slogans qui l’invoquent afin de satisfaire des convoitises ou de dissimuler des ambitions. La paix, dans son essence, est opposée à toutes les convoitises et à toutes les ambitions […]. La paix n’est pas seulement une signature apposée au bas d’un texte. C’est une nouvelle écriture de l’Histoire. […]
          

          
            J’invoque, avec le prophète Zacharie, l’amour, le droit et la justice. Du saint Coran, je cite la sourate : “Nous croyons en Dieu et en ce qui nous a été révélé et en ce qui a été révélé à Abraham, Ismaël, Isaac, Jacob et les treize tribus juives, et dans les Livres offerts à Moïse et à Jésus, et aux prophètes de leur seigneur, qui ne fait pas de distinction entre eux.” Salam Aleikoum ! Que la paix soit avec vous. »
          

          Menahem Begin lui répond : « La durée de vol entre Le Caire et Jérusalem est courte. Mais, jusqu’à hier soir, elle était infinie. Le président Sadate l’a franchie avec courage […]. Nous ne croyons pas en la force, nous n’avons jamais fondé notre attitude envers le peuple arabe sur la force. Pendant trente ans, nous n’avons cessé d’être attaqués ; on a voulu détruire notre peuple, anéantir notre indépendance, annihiler nos droits […]. Nous aspirons à une paix totale, véritable, à une réconciliation complète entre le peuple arabe et le peuple juif […]. Nous devons définir le contenu de cette paix, et d’abord conclure un traité de paix qui mettra fin à l’état de guerre pour toujours. Nous voulons que s’instaurent des relations normales entre nos deux pays. Vous aurez, monsieur le Président, un ambassadeur à Jérusalem, nous en aurons un au Caire […]. Nous proposons d’instaurer entre nous une coopération économique, afin de favoriser le développement de nos deux pays. Le génie juif et le génie arabe peuvent transformer cette région en jardin. Le président Sadate sait bien que notre position est différente de la sienne à propos des frontières qui nous lient à nos voisins […]. Mais laissons cela aux négociations […]. » Et Begin d’ajouter que jamais Jérusalem ne sera à nouveau divisée.

          Seuls quelques Israéliens étaient dans le secret : durant la nuit, Ariel Sharon a, dans l’urgence, envoyé un groupe de militants du Likoud installer quelques tentes sur une colline au cœur de la Cisjordanie, à l’ouest de Naplouse, près d’un village palestinien appelé Salfit. À cet endroit, au mois de mars, avant les élections, le gouvernement Rabin avait approuvé la planification d’une grande colonie urbaine appelée Ariel. La construction n’avait pas encore commencé et Sharon entendait occuper le terrain avant que s’ouvrent les négociations avec Sadate. Ariel sera, en 2009, une ville de dix-huit mille habitants14.

          Pour l’heure, en ce mois de novembre 1977, l’atmosphère est néanmoins à la paix. À son retour au Caire, le président égyptien a droit à un accueil triomphal. Debout, dans sa limousine découverte, sans protection spéciale, il salue les millions d’hommes et de femmes venus se masser sur le trajet de son cortège aux cris de « Salam ! Salam ! ».

        

        
          L’obstination israélienne, le refus arabe, la prudence d’Ahmed Yassine

          Menahem Begin a défini son plan de paix. Israël n’imposera pas sa souveraineté sur la Cisjordanie et Gaza, aussi longtemps que les négociations se poursuivront en vue de la signature de traités de paix entre Israël et ses voisins. Mais, par ailleurs, il n’entend pas renoncer à ses revendications sur ce qu’il regarde comme la patrie historique du peuple juif. Aux Palestiniens, il ne propose pas un État indépendant mais une autonomie administrative. Et encore, seulement des personnes, pas du territoire. Bref, une forme d’autogouvernement. Les habitants de Cisjordanie auraient la possibilité de choisir entre la citoyenneté israélienne ou jordanienne. Dans les deux cas, les Palestiniens auraient le droit de voter en Israël ou en Jordanie. Le Conseil d’autonomie serait composé de onze membres, avec, pour chacun, la responsabilité d’un département, pas d’un ministère. Le Conseil n’aurait aucun pouvoir législatif ou parlementaire et s’occuperait exclusivement des affaires intérieures, à l’exclusion de la sécurité, la Défense et les Affaires étrangères étant de la responsabilité d’Israël. Les Israéliens auraient, par ailleurs, le droit d’acheter des terres en Cisjordanie et à Gaza, et de s’y installer. À condition qu’ils optent pour la citoyenneté israélienne, les Palestiniens de ces régions auraient le droit d’aller vivre en Israël.

          Le monde arabe réagit en rompant ses relations avec l’Égypte. La Syrie, l’Irak, la Libye et l’OLP forment alors le Front du refus. Tous les autres États arabes, à l’exception du Soudan, du sultanat d’Oman et de la Somalie, feront de même quelques mois plus tard. Proche de Sadate, Saïd Kamal, le représentant de la centrale palestinienne au Caire, propose à Yasser Arafat de représenter la Palestine à la conférence qui doit s’ouvrir à l’hôtel Mena House, près des pyramides. Le chef de l’OLP refuse. Et, en l’absence des Palestiniens, le 14 décembre, Eliahou Ben Elissar, le directeur général de la présidence du Conseil israélienne, et Ismet Abdel Maguid entament des pourparlers.

          Arafat a-t-il laissé passer une occasion historique de changer le cours de l’histoire en refusant la proposition d’Anouar el-Sadate ? Peut-être. Une réponse positive aurait placé Israël dans une position délicate face à l’Égypte et à la communauté internationale. À ce stade, il se contente d’envoyer des ballons d’essai. Saïd Hamami, le représentant de l’OLP à Londres, prend position en faveur d’un dialogue avec Israël. Le 4 janvier 1978, il est assassiné dans son bureau par un Tunisien membre de l’organisation d’Abou Nidal, un chef terroriste d’obédience irakienne. Ce meurtre sonne comme un avertissement aux dirigeants arabes qui seraient tentés de s’engager sur la voie ouverte par Sadate15.

          Et le Fatah, pour lever les derniers doutes, décide de relancer sa campagne terroriste. Le 11 mars, douze Palestiniens débarquent de deux embarcations près de l’autoroute Haïfa-Tel-Aviv. Ils tuent une jeune photographe américaine. Le commando ouvre ensuite le feu sur quelques voitures et prend le contrôle d’un autobus. Le véhicule est intercepté au nord de Tel-Aviv. Le bilan est très lourd : trente-sept otages israéliens ont été tués, parmi lesquels de nombreux enfants. Il y a soixante-dix-huit blessés. Neuf terroristes sont morts. Trois autres ont été capturés.

          À Gaza, Ahmed Yassine évite de prendre position contre l’initiative de Sadate. Il se ferait inutilement remarquer par les Israéliens, alors que sa demande d’enregistrer son association « à but non lucratif » est en bonne voie. Ce label doit lui permettre de recevoir des sommes d’argent depuis l’étranger. Quelques mois auparavant, il avait envoyé l’un de ses proches en mission auprès de l’imam de Gaza, Hachem Khozandar16, afin de convaincre celui-ci de se rendre au Caire à la tête d’une délégation de notables pro-égyptiens pour qu’une intervention égyptienne auprès de l’administration militaire permette de régler ce problème administratif. Trop content de rendre service, Khozandar s’était exécuté et avait annoncé que les choses étaient en bonne voie.

          Les affaires de la Moujamma al-Islami vont bien aussi. Les Israéliens viennent en effet d’autoriser la création d’une université islamique à Gaza, dont la plupart des membres fondateurs appartiennent à la confrérie. En finançant en partie le budget de cette institution, Yasser Arafat tentera en vain de lui imposer son contrôle. Au fil des années, des milliers de militants islamistes y seront formés. Elle jouera, écrit Azzam Tamimi, un rôle considérable dans la préparation du futur « soulèvement de masse contre l’occupation israélienne17 ».

           

          Jimmy Carter, président des États-Unis depuis 1976, décide de convoquer un sommet aux États-Unis pour tenter de sortir de l’impasse les négociations égypto-israéliennes et sauver ainsi le processus de paix. Anouar el-Sadate et Menahem Begin arrivent donc à Camp David, le 5 septembre 1978. Deux semaines plus tard, deux accords sont conclus. Le premier est intitulé : « Cadre pour la paix au Proche-Orient ». Au sujet de la Cisjordanie et de Gaza, il stipule :

          
            « L’Égypte, Israël et la Jordanie, ainsi que les représentants du peuple palestinien, devraient participer à des négociations pour la résolution du problème palestinien sous tous ses aspects. Les pourparlers devraient se dérouler en trois étapes. Des arrangements intérimaires devraient être mis en place en Cisjordanie et à Gaza pour une période n’excédant pas cinq ans. Afin d’accorder une autonomie complète aux habitants de ces régions, l’administration militaire et civile israélienne se retirera aussitôt qu’une autorité autonome, librement élue, sera en mesure de la remplacer. Afin de négocier les détails de cet arrangement intérimaire, le gouvernement jordanien sera invité à participer aux négociations dans ce cadre […].
          

          L’Égypte, Israël et la Jordanie se mettront d’accord sur les modalités de l’établissement d’un gouvernement autonome en Cisjordanie et à Gaza. Les délégations de l’Égypte et de la Jordanie pourraient comprendre des Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza, ou d’autres Palestiniens, acceptés [par les parties]. […] Un retrait de forces israéliennes aura lieu. [Les forces qui resteront en Cisjordanie et à Gaza] seront redéployées sur des secteurs déterminés. Une force de police locale, forte, sera établie, qui pourra comporter des citoyens jordaniens. Des forces jordaniennes et israéliennes participeront à des patrouilles conjointes et à des postes de contrôle pour assurer la sécurité des frontières. »

          Surtout, Begin accepte les principes suivants : « Les négociations seront fondées sur les principes de la résolution 242 du Conseil de sécurité. Les négociations résoudront, entre autres questions, le tracé des frontières et la nature des arrangements de sécurité. L’issue de ces négociations devra également reconnaître le droit légitime du peuple palestinien et ses justes exigences. Ainsi, les Palestiniens participeront à la détermination de leur avenir […]. » La droite annexionniste en Israël lui reprochera amèrement d’avoir accepté cette dernière concession.

          Le second texte est intitulé « Cadre pour la conclusion d’un traité de paix entre l’Égypte et Israël ». Israël reconnaît la souveraineté égyptienne jusqu’à la frontière internationale entre l’Égypte et la Palestine mandataire. Israël retirera ses forces armées du Sinaï. Les aéroports militaires abandonnés par les Israéliens dans le Sinaï ne seront utilisés qu’à des fins civiles, y compris commerciales, par les deux pays. L’Égypte reconnaît la liberté de navigation des navires israéliens dans le golfe de Suez, le canal de Suez, le détroit de Tiran et le golfe d’Aqaba.

          Chaque partie est appelée à adresser à Jimmy Carter une lettre définissant sa position sur les sujets qui n’ont pas fait l’objet d’un accord à Camp David.

          Sadate réaffirme sa position au sujet de la Jérusalem arabe : « Partie intégrante de la Cisjordanie, la Jérusalem arabe doit être placée sous souveraineté arabe, et ses habitants [doivent avoir] la possibilité d’exercer leur droit national légitime en tant que partie du peuple palestinien de Cisjordanie […]. » Begin, de son côté, rappelle au président des États-Unis que, le 28 juin 1967, la Knesset a réaffirmé la souveraineté israélienne sur l’ensemble de Jérusalem, qui « est une ville une, indivisible, et la capitale d’Israël ». Un point de sémantique est clarifié par une missive que Jimmy Carter adresse au Premier ministre israélien : « J’ai pris connaissance des points suivants dont vous m’avez informé [dans les accords-cadres de Camp David] : les expressions “Palestinien” et “peuple palestinien” sont et seront comprises par vous comme signifiant : “Arabes palestiniens”. L’expression “Cisjordanie” est comprise par le gouvernement d’Israël comme signifiant “Judée-Samarie”. »

        

        
          L’onde de choc iranienne

          À la fin de l’année, un autre événement agit comme une onde de choc dans l’ensemble du Proche-Orient : la crise iranienne, qui se durcit de jour en jour. Au cours des derniers mois, l’agitation a pris de l’ampleur. L’économie est partiellement paralysée par les grèves. Le Shah a imposé la loi martiale et interdit les manifestations. Le 8 septembre, l’armée ouvre le feu sur des manifestants dans le centre de Téhéran. L’opposition religieuse – les ayatollahs – accuse les « forces sionistes » d’avoir massacré des milliers de personnes. Moins de cent, répond le pouvoir. La grève générale est décrétée. À Washington, l’administration Carter est persuadée que le Shah parviendra à se maintenir au pouvoir. La plupart des analystes américains sous-estiment le rôle des éléments islamistes dans la crise : un mois plus tôt, la CIA estimait encore qu’en cas de départ du Shah, le transfert de pouvoir pourrait s’effectuer sans problème et que le pays n’était certainement pas dans une situation prérévolutionnaire18 !

          Tel n’est pas le cas pour les services français. Alexandre de Marenches, le patron du SDECE, le service français de renseignements et de contre-espionnage, affirmera qu’il avait reçu en 1970 un premier rapport sur « la fermentation qui agitait l’église chiite. […] Les Américains avaient entre trente et quarante mille personnes présentes en Iran, en grande partie des techniciens de l’US Air Force, et bien évidemment des gens de la CIA. L’une des faiblesses du système américain de l’époque, c’est que Washington estimait que le monde est divisé en deux. D’un côté les bons, nos amis ; de l’autre les mauvais, nos ennemis. S’ils sont nos amis, on ne discute et on n’y regarde pas de trop près19 ».

          Surtout, le principal opposant au Shah, l’ayatollah Ruhollah Khomeiny, est réfugié à Neauphle-le-Château, en France, depuis le 8 octobre 1978. De là, il enregistre des discours incendiaires dans lesquels il appelle le peuple à la révolte et l’armée à la désertion. Les cassettes sont envoyées à Berlin-Est, où l’état-major du Toudeh, le parti communiste iranien, les reproduit à des milliers d’exemplaires : transportées ensuite à Téhéran, elles sont distribuées dans les boîtes aux lettres20. Manifestement, le bloc soviétique mise à fond sur la chute du Shah, l’allié des Américains, qui disposent de stations d’écoute situées dans le nord de l’Iran. Mais à Washington, l’administration Carter soutient le souverain iranien du bout des lèvres. Et l’affirmation de la politique américaine en faveur de la libéralisation des régimes dictatoriaux est perçue comme un discret encouragement par l’opposition iranienne. Les généraux iraniens, de leur côté, savent que les jours du Shah, malade d’un cancer, sont comptés, et ils préparent un coup d’État. Mais ils n’obtiennent pas de feu vert des États-Unis où certains, comme Zbigniew Brzezinski, le conseiller à la sécurité nationale, envisagent de favoriser l’« alternance démocratique » à Téhéran – à laquelle même Khomeiny pourrait participer…

          Il se trompe. L’ayatollah s’est donné pour mission sacrée de débarrasser son pays de la « corruption occidentale » afin d’y installer un régime régi par la loi islamique. Son mentor, l’ayatollah Hussein Borujedi, partisan, lui, d’une forme de séparation entre la religion et l’État, lui interdisait toute activité politique et Ruhollah Khomeiny aura dû attendre sa mort, en mars 1962, pour se lancer dans l’opposition active au Shah.

          La situation se détériore au fil des jours. Le 12 décembre, sous la pression de l’administration américaine, le Shah, qui voudrait favoriser la libéralisation du régime, contre l’avis de ses généraux et de la Savak, son service de sécurité, donne l’ordre à l’armée de ne plus ouvrir le feu sur les manifestants et nomme Chapour Bakhtiar, un opposant, à la tête du gouvernement. Un mois plus tard, le souverain iranien part en exil. Khomeiny arrive à Téhéran le 1er février 1979 et, le 11, proclame la République islamique. Seule une trentaine d’Israéliens, agents de sécurité et diplomates, sont encore en ville. Le 18, ils se dirigent vers l’aéroport en autobus. L’attaché militaire, le général Yitzhak Segev, a collé des portraits de Khomeiny sur les vitres du véhicule. Parlant couramment le persan et l’arabe, il parviendra à franchir tous les postes de contrôle. Le groupe atterrira le lendemain à Tel-Aviv21. C’est la fin de vingt-cinq ans de relations secrètes. Partout dans le monde arabe, nationalistes et islamistes saluent l’effondrement, en quelques semaines, du régime pro-occidental du Shah.

          L’Iran est désormais l’ennemi des États-Unis et d’Israël.

        

        
          Autonomie ou colonies en Cisjordanie ?

          Les pourparlers en vue de la conclusion du traité de paix égypto-israélien prévu par les accords de Camp David aboutissent finalement. La cérémonie de signature a lieu le 26 mars 1979, devant la Maison Blanche. Menahem Begin et Anouar el-Sadate signent, se serrent la main devant Jimmy Carter, en proclamant : « No more wars ! » Les négociations sur l’autonomie palestinienne débutent alors et, immédiatement, c’est l’impasse. La délégation israélienne est dirigée par Yossef Bourg, ministre de l’Intérieur et président du Parti national religieux, qui n’a manifestement pas l’intention de faire avancer les choses. En l’absence de représentant palestinien, ces discussions ont de toute façon bien peu de chances d’aboutir. Et ce n’est pas l’assassinat de l’imam Hachem Khozandar, le soir du 2 juin, à Gaza, qui encourage les notables des territoires occupés à rejoindre les pourparlers sur l’autonomie… Son corps, couvert de blessures à l’arme blanche, a été découvert près de son domicile. Il avait soutenu l’initiative de Sadate. Depuis Beyrouth, le FPLP revendique le meurtre : « L’exécution du traître Khozandar par notre peuple à Gaza est une juste punition infligée par la nation palestinienne aux agents de l’occupation et à ceux qui œuvrent pour le complot de l’autonomie. »

          En Israël, Menahem Begin et Ariel Sharon ne sont plus tenus par leur promesse de geler la colonisation pendant le processus de paix avec l’Égypte. Le 7 juin 1979, des terres appartenant à des Palestiniens du village de Roujeib, à l’est de Naplouse, sont réquisitionnées par l’administration militaire au nom de « la sécurité d’Israël ». Le gouvernement veut tenir sa promesse faite aux colons et construire l’implantation d’Eilon Moreh. Les villageois font appel devant la Haute Cour de justice israélienne et finissent par obtenir satisfaction grâce au témoignage de Haïm Bar Lev, l’ancien chef d’état-major et responsable travailliste : il déclare aux juges que cette colonie ne contribue en rien à la sécurité d’Israël. En octobre, la construction d’Eilon Moreh débutera sur des terres domaniales, dont l’administration militaire israélienne a le contrôle.

          Le 16 septembre, à Alexandrie, une nouvelle séance de pourparlers sur l’autonomie se déroule mal. Moustapha Khalil, le chef de la délégation égyptienne, se déclare scandalisé par l’annonce faite par Israël, le jour même du premier anniversaire des accords de Camp David, que les citoyens israéliens seraient désormais autorisés à acheter des terres en Cisjordanie et à Gaza. L’ambassadeur américain, James Leonard, intervient et ajoute que les États-Unis s’opposent officiellement à la décision des Israéliens. Yossef Bourg lui rétorque que le droit jordanien actuellement en vigueur en Cisjordanie institue une discrimination entre Arabes et Juifs en interdisant à ces derniers d’acquérir des terres. Une discrimination identique, dit-il, existait à l’époque du mandat britannique. Le gouvernement Begin n’a donc fait que remédier à une situation d’injustice.

          Boutros-Ghali lui répond : « Les négociations dans lesquelles nous sommes engagés ont pour but ultime d’obtenir la participation des Palestiniens. Sans eux, je ne vois pas comment nous pourrions parvenir à un résultat. Or il est indiscutable qu’en autorisant vos ressortissants à acheter des terres arabes en Cisjordanie et à Gaza, vous n’encouragez pas les Palestiniens à se joindre au processus de paix. Vous créez une nouvelle crise de confiance, le jour même de l’anniversaire de la signature des accords de Camp David22. »

          Pour Moshé Dayan, la situation est devenue insupportable. Il décide de démissionner et, le 2 octobre 1979, écrit à Menahem Begin.

          
            « […] Mon désaccord porte aussi sur la façon dont sont gérées certaines opérations que nous effectuons sur le terrain. Il est inutile que je donne plus de précisions à ce sujet […]. J’ai voté contre plusieurs décisions fondamentales : la confiscation de terres pour la création d’Eilon Moreh. […] Lorsque les pourparlers sur l’autonomie ont débuté, je me suis dit que je faisais peut-être erreur et que mon analyse, selon laquelle les négociations menées ainsi ne pouvaient aboutir, était erronée.
          

          
            Quatre mois ont passé depuis le début des négociations et, à mon grand regret, je constate que les discussions qui se déroulent actuellement sont inutiles. Quoi qu’il en soit, que j’aie raison ou non, ma vision des choses m’empêche de participer au gouvernement
            23
            . »
          

          L’autonomie, le général Yitzhak Segev y croit. Universitaire arabophone, spécialiste de l’histoire du Proche-Orient, ancien gouverneur militaire de la région de Bethléem, il est le candidat idéal pour gérer Gaza. À son retour de Téhéran, il est donc convoqué par Ezer Weizman, le ministre de la Défense, qui lui dit : « Tu connais bien le dossier. Tu as vécu l’arrivée de Khomeiny. Je veux que tu deviennes gouverneur de Gaza. » Segev répond : « J’ai travaillé dans les territoires sous les ordres de Moshé Dayan et Shimon Peres en exécutant une politique bien précise… – Eh bien, répond Weizman, tu continues sur la même ligne. À Gaza, donne-leur du respect, du travail. On parlera plus tard d’une solution politique. »

          Segev prend ses fonctions en septembre et découvre combien ce territoire a changé au cours des dernières années. « Il y avait beaucoup plus de mosquées et d’hommes barbus. Des officiers m’ont dit : “Nous avons l’antidote à l’OLP.” C’était l’organisation dirigée par le cheikh Yassine. Deux mois plus tôt, le général Castel, mon prédécesseur, avait approuvé officiellement son association, la Moujamma al-Islami. Après mon séjour à Téhéran, j’étais tout à fait conscient du danger que représentait l’islamisme. Les images de la révolution iranienne étaient diffusées par toutes les télévisions24. »

          Segev rompt avec la politique de la main de fer chère au général Castel, abolit les punitions collectives et encourage les Palestiniens à trouver du travail en Israël. En accord avec Ezer Weizman, il prépare Gaza à l’autonomie, remplace par des Gazaouis plusieurs centaines de fonctionnaires israéliens employés par l’administration civile, et crée quatre forums de discussion réunissant les divers experts de son état-major : pour le développement économique du territoire, le maintien de la sécurité, la lutte contre la subversion politique et, pour la première fois, le suivi du fondamentalisme religieux.

          Segev a aussi décidé de neutraliser le cheikh Yassine, au moins vis-à-vis de l’opinion publique à Gaza. Il se rend ainsi régulièrement au domicile du chef de la Moujamma al-Islami, où il se fait à l’occasion inviter à déjeuner en compagnie de ses adjoints ; hospitalité oblige ! À l’occasion, il emmène le cheikh en tournée dans sa jeep. La gauche palestinienne verra là une preuve de la collusion entre les islamistes et l’occupant. Le Shabak, lui, ne trouve rien à redire : Yassine et les responsables de son association ne cessent de répéter aux Israéliens que les gauchistes, les communistes et l’OLP sont leurs ennemis.

          Deux événements vont encourager l’islam radical, alors en plein réveil, à passer à la vitesse supérieure. Le 4 novembre 1979, à Téhéran, des étudiants révolutionnaires occupent l’ambassade des États-Unis. Ils exigent de l’administration Carter qu’elle leur livre le Shah d’Iran hospitalisé (et mourant) à New York. Les scènes de l’humiliation infligée aux diplomates américains détenus en otages vont être diffusées pendant des semaines par toutes les télévisions du monde. Pour les islamistes du Proche-Orient, l’événement marque une victoire contre l’Amérique, qualifiée de « grand Satan » par Khomeiny. La crise va durer plus de quatre cent quarante jours.

          Par ailleurs, du matériel militaire ommence à transiter par le Pakistan, où le général Zia ul-Haq, le dictateur parvenu au pouvoir après un coup d’État en 1977, a fait pendre son prédécesseur, Zulfikar Ali Bhutto, et mis en place un régime islamique. Il s’appuie sur la Jamaa-a-Islamiya, un parti proche de l’Ikhwan créé par Sayyid Abul Ala Maududi en 1941, dont les théories ont inspiré Sayyid Qutb25. Le président pakistanais encourage la construction de madrassas le long de la frontière afghane afin d’« éduquer les jeunes et les préparer au djihad anticommuniste ».

          L’année 1979 se termine sur de nouveaux chocs pour le monde musulman. Ainsi, le 20 novembre, plusieurs centaines d’insurgés occupent la grande mosquée de La Mecque, prennent en otages des centaines de pèlerins et proclament l’un d’entre eux le Mahdi, le messie. Les informations en provenance du lieu saint sont censurées et, dans le monde musulman, les rumeurs se propagent : Israël et les États-Unis seraient responsables de l’attaque de La Mecque. Le 21, une foule enragée prend d’assaut l’ambassade américaine à Islamabad. Le bâtiment est en partie détruit. Les forces de sécurité saoudiennes, avec l’aide de gendarmes français, ne parviendront à reprendre le contrôle du Lieu saint que deux semaines plus tard après un bain de sang : plusieurs centaines de pèlerins et de militaires ont été tués. Après avoir été arrêtés, soixante-sept insurgés seront décapités.

          La crise sera vite éclipsée par le début d’une nouvelle guerre. Le 24 décembre, le Kremlin envoie l’Armée rouge occuper Kaboul et plusieurs villes afghanes afin d’empêcher la chute du régime prosoviétique mis à mal par la résistance islamiste financée par les États-Unis. Le 3 juillet, Jimmy Carter, de son côté, avait secrètement approuvé le programme d’aide aux moudjahidine afghans mis au point par la CIA. Zbigniew Brzezinski, le conseiller à la sécurité nationale, a promis à son président : « Nous pouvons offrir sa guerre du Vietnam à l’URSS26. » Dans une interview au Nouvel Observateur, en 1998, il posera la question en ces termes : « Qu’est-ce qui est le plus important au regard de l’histoire du monde ? Les Talibans ou la chute de l’empire soviétique ? Quelques excités islamistes ou la libération de l’Europe centrale et la fin de la guerre froide27 ? »

          Pour l’administration américaine, l’islam radical est bien l’antidote au communisme.
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      Chapitre 3

      Les armes

      
      La révolution khomeiniste en Iran, l’affaire de La Mecque et les rumeurs qui l’entourent, l’épique combat des moudjahidine afghans contre les forces soviétiques incitent de jeunes islamistes à agir. À l’université de Zagazig, en Basse-Égypte, Fathi Shiqaqi, un étudiant en médecine originaire de Gaza, est expulsé de la confrérie. Motif : il a publié un article intitulé : « Khomeiny : la solution islamique et l’alternative ». Contre l’avis des chefs de l’Ikhwan, il prône une stratégie de lutte armée pour libérer la Palestine et crée bientôt une nouvelle organisation en recrutant discrètement des Frères déçus par l’inaction du mouvement.

        Ahmed Yassine, bien conscient de la radicalisation qui affecte ses jeunes recrues, décide de passer à la vitesse supérieure dans sa conquête de la rue de Gaza. Depuis l’assassinat de l’imam Khozandar par le FPLP, l’année précédente, l’establishment religieux pro-égyptien est paralysé et ne verrait pas, pense-t-il, d’un mauvais œil une campagne contre la gauche palestinienne. Et puis, l’OLP et le Fatah font alors profil bas dans la crainte d’une réaction israélienne.

        Le 7 janvier 1980, dans la matinée, des centaines d’étudiants sortent de l’université islamique et attaquent le siège du Croissant-Rouge palestinien. Une unité de Tsahal arrive sur place et laisse faire. Les bureaux sont saccagés. Haïdar Abdel Chafi, le président de cette association, se trouve chez lui. Le gouverneur militaire donne l’ordre d’envoyer une section protéger la maison de ce dirigeant procommuniste qui, par ailleurs, refuse tout contact avec les autorités d’occupation. La foule se précipite dans un autre quartier, saccage un hôtel, des cafés et s’en prend au cinéma de Gaza. Des milliers d’exemplaires d’Al-Quds sont brûlés avant distribution. Le quotidien pro-OLP de Jérusalem-Est est fort critique du mouvement islamique. L’armée finit par intervenir. Une vingtaine d’agitateurs sont arrêtés.

        Le lendemain, Abdel Chafi ira remercier Yitzhak Segev. «Vous m’avez sauvé la vie », dira-t-il au général. Mais la conversation tourne court : le leader palestinien refuse la tasse de café qui lui est offerte, prend congé et, devant les bureaux de l’administration militaire, déclare à Rafik Halabi, de la télévision israélienne : « Je suis venu protester contre l’ingérence de l’armée dans les affaires intérieures palestiniennes ! » Ce qu’apprenant, Segev, pour le piéger, installe une protection permanente devant son domicile. Après quelques semaines, Abdel Chafi reviendra supplier le général de rappeler les sentinelles : il redoute d’être considéré comme un collaborateur protégé par les Israéliens.

        Avner Cohen, le chef du département des affaires religieuses de Gaza, n’a pas apprécié l’autorisation officielle accordée à la Moujamma. Il poursuit son combat contre l’organisation de Yassine et soumet à ses chefs une série de propositions visant à limiter et à contrôler l’édification de nouvelles mosquées. Les conseillers juridiques de l’armée s’y opposent, estimant que la loi internationale ne permet pas à un occupant d’interdire des lieux de culte. Le général Segev entérine la décision des juristes. Cohen n’a plus aucun soutien au sein de l’administration militaire, où on le considère comme un gêneur.

        Pourtant, la vague islamiste finit par toucher le territoire israélien. À Baka el-Gharbyyeh, en Galilée, Farid Ibrahim Abou Moukh est arrêté le 15 janvier. Le Shabak a finalement découvert qu’il était le chef d’Ousrat el-Djihad (la Famille du Djihad), un réseau composé d’Arabes israéliens. La quarantaine venue, il a effectué un retour à la religion alors qu’il gagnait sa vie près de la gare routière de Tel-Aviv où il vendait des cassettes et, selon la police, « s’occupait » de quelques prostituées. Un beau matin, un cheikh de passage lui a confié un livre en lui conseillant : « Lis-le, ça te fera du bien ! » Farid a suivi le conseil. L’ouvrage n’était autre que À l’ombre du Coran, de Sayyid Qutb. Fasciné par sa découverte, il change de vie, cesse de boire de l’alcool et se rapproche de l’Ikhwan en Cisjordanie, assistant à des prêches du cheikh Ahmed Yassine, à l’occasion de ses déplacements hors de Gaza. Après quelques mois, sous la direction spirituelle du cheikh Abdallah Nimer Darwish de Kfar Kassem, il recrute plusieurs dizaines de militants. Des ouvriers, mais aussi des jeunes issus de la classe moyenne. Le réseau incendie le cinéma d’Oum el-Fahem, auquel on reproche de projeter des films « immoraux ». Il s’en prend aussi à des installations agricoles appartenant à des juifs, attaque des Arabes israéliens soupçonnés de collaborer avec les autorités. Sous la pression des enquêteurs du Shabak, Abou Moukh finit par avouer. Un interrogatoire dont il se souvient parfaitement aujourd’hui :

        
          « L’agent m’a demandé : “Qui t’a recruté ?”
        

        
           J’ai répondu : “Sayyid Qutb !” Ils ont alors annoncé qu’ils allaient arrêter ce Qutb ! Et j’ai ajouté :
        

        
          “En fait c’était quelqu’un encore plus important !
        

        
          – Qui ?
        

        
          – Le Prophète Mohammed !”
        

        
          Le Shabak m’a proposé de réduire ma sentence du tiers… Dix ans de prison au lieu de quinze si j’avouais un lien avec Khomeiny. J’ai refusé en essayant de leur expliquer que j’appartenais aux Frères musulmans sunnites alors que l’ayatollah était chiite. Ils ne saisissaient pas la différence1. »
        

        Abou Moukh sera condamné à treize ans de détention. Les membres du groupe recevront des peines plus légères. Le cheikh Abdallah Nimer Darwish fera deux ans de prison.

        
          Hébron, cible des fondamentalistes

          Hébron connaît une vive tension. La population locale réagit mal aux initiatives des colons qui, dans la vieille ville, revendiquent et tentent parfois de récupérer par la force les immeubles abandonnés par les juifs après le pogrom de 1929. Des familles palestiniennes y habitent. Depuis le mois de mars 1979, une quarantaine de femmes juives et leurs enfants sont installés dans l’ancien immeuble de la Hadassah, l’association de femmes sionistes américaines, où avait été aménagée autrefois une clinique. Conduites par Myriam, l’épouse du rabbin Levinger, elles exigent du gouvernement l’autorisation d’y rester en permanence. Mais le Shabak et l’armée considèrent qu’il leur sera trop difficile d’assurer la sécurité de ces colons, au beau milieu d’une ville hostile. Le Premier ministre se refuse pourtant à ordonner leur expulsion : ce serait contraire à ses principes. Il décide donc d’interdire aux maris de rejoindre leurs épouses et autorise que soient prises des mesures destinées à rendre difficiles les conditions de vie dans le bâtiment afin de pousser les femmes au départ.

          Rien n’y fait, elles résistent à la pression. Myriam Levinger est d’origine américaine, la fille de juifs orthodoxes hongrois. Aux journalistes qui viennent l’interviewer, elle lance : « Hébron ne sera plus “Judenrein”. La plupart des membres de ma famille sont partis en fumée à Auschwitz. Je suis là en leur nom ! »

          Parmi les colons les plus radicaux, un certain Élie Hazeev (Élie le Loup) se fait remarquer par son activisme. Fils de James Mahon, un colonel américain à la retraite, héros de la guerre au Vietnam, il s’était converti au judaïsme avant de venir en Israël servir dans la brigade d’élite Golani. Violent, il a déjà été condamné à huit mois de prison pour avoir pénétré de force dans une maison palestinienne, brisant les meubles et hurlant : « Tout cela appartient aux Juifs ! » Les services de sécurité lui ont interdit de quitter le pays alors qu’il s’apprêtait à prendre l’avion, pour assassiner une personnalité palestinienne semble-t-il. Il milite au sein du Kach, le mouvement raciste crée par le rabbin Meir Kahana, venu lui aussi des États-Unis où il avait créé la Ligue de défense juive, une organisation violemment antisoviétique. Kahana s’est installé en Israël en 1971 et y a diffusé une idéologie raciste et fondamentaliste qui rappelle, en miroir, certains textes antijuifs de l’Ikhwan : « Les Arabes d’Israël profanent le nom de Dieu. Leur départ est plus qu’une affaire politique, c’est une obligation religieuse, la réalisation d’un commandement divin. Enlevons les Arabes du cœur d’Israël pour favoriser la venue de la rédemption. »

          Le 2 mai, un vendredi soir, après les prières du shabbat dans le caveau des Patriarches, une centaine de colons se dirigent vers l’immeuble de la Hadassah. Subitement, des Palestiniens lancent des grenades et ouvrent le feu à la kalachnikov. Six colons sont tués et dix-sept blessés. Élie Hazeev (Élie le Loup) figure parmi les morts. Le Kach tient son premier martyr. Ses obsèques se dérouleront à Hébron, trois jours plus tard, aux cris de « Vengeance ! » en présence du chef d’état-major, le général Raphaël (Rafoul) Eytan. Le gouvernement autorise les colons à prendre possession de l’immeuble de la Hadassah.

          Tôt le lendemain matin, trois responsables palestiniens sont arrêtés, transportés en hélicoptère jusqu’à Metoulla à la frontière et expulsés au Liban. Deux d’entre eux sont des proches de l’OLP. Fahed Kawasmeh, le maire d’Hébron, et Mohammed Milhem, le maire de Khalhoul, la localité voisine. Le coordinateur de la politique israélienne dans les territoires occupés reproche à Kawasmeh d’avoir déclaré lors d’un meeting : « L’empire sioniste tombera comme les empires britannique et nazi. Nous devons opposer la force à la force » ; et Milhem : « Nous ne devons plus rester silencieux. Il est temps d’agir. Ce qui a été pris par la force sera repris par la force. » L’imam d’Hébron, le cheikh Raja Tamimi, lui aussi expulsé, est accusé d’avoir dit de son côté : « Les Juifs doivent savoir que cette terre est musulmane, entièrement musulmane, et pas seulement Hébron mais aussi al-Aqsa et ses environs [Jérusalem], y compris Jaffa, Haïfa et Acre. » Ils recevront un accueil triomphal lors de leur arrivée à Beyrouth.

          Les services de sécurité israéliens n’ont pas la moindre preuve contre ces trois dirigeants palestiniens dans l’attaque de la veille, mais leur expulsion vise à intimider la population des territoires occupés et, surtout, à calmer les colons qui réclament des représailles.

          Pour les leaders de Goush Emounim, ces mesures sont toutefois insuffisantes. Vingt-quatre heures après les funérailles d’Élie Hazeev, une vingtaine de rabbins et de militants se réunissent à Hébron et décident de prendre les choses en main. Déjà, lors de la signature des accords de Camp David avec l’Égypte, ils avaient envisagé de détruire à l’explosif le Dôme du Rocher à Jérusalem. Une telle attaque contre le troisième Lieu saint de l’islam serait de nature à déclencher une nouvelle guerre israélo-arabe.

          L’idée a été lancée par Yehoshoua Ben Shoshan, un officier de réserve aux brillants états de service. Blessé au combat durant la guerre d’octobre 1973, il avait suivi les cours de l’école talmudique Merkaz Ha Rav. Son ancien chef d’unité, le général Benyamin Ben Eliezer, devenu commandant de le Cisjordanie, l’a nommé à la tête de la brigade territoriale de Samarie, composée uniquement de colons. Yehouda Etzion est l’autre idéologue du groupe. Né dans un kibboutz religieux, militaire de réserve, il a servi dans le génie. Plans des mosquées en main, ces hommes préparent le big-bang. Mais les rabbins, les chefs religieux du groupe, n’y sont pas favorables à ce stade.

          En attendant, ils vont s’attaquer à d’autres dirigeants palestiniens. Le 2 juin 1979, soit trente jours après l’attentat d’Hébron, tôt le matin, Nathan Nathanson, le responsable de la sécurité de la colonie de Shiloh, Ira Rappaport, un immigrant américain, et Moshé Zar, le principal promoteur immobilier juif de Cisjordanie2, déposent une bombe sous la voiture de Bassam Shaka’a, le maire de Naplouse. Celui-ci y laissera ses deux jambes. Au même moment, une charge explose sous la voiture de Karim Halaf, le maire de Ramallah, qui est sérieusement blessé. Une bombe est ensuite découverte dans le garage d’Ibrahim Tawil, le maire d’El Bireh. Elle explose au moment où un artificier de la police israélienne tente de la désamorcer. Il restera aveugle. Les trois victimes sont membres du Comité national de guidance, proche de l’OLP. Terreur contre Terreur, une organisation juive inconnue, revendique ces attentats. Cela n’empêche pas le général Benyamin Ben Eliezer, responsable de l’administration de la Cisjordanie, d’inviter discrètement quelques colons dans son bureau pour fêter l’événement et regretter que Bassam Shaka’a ne soit pas mort. Avraham Ahituv, le patron du Shabak, lui, démissionne. Begin lui avait refusé l’autorisation de surveiller de près Goush Emounim. 

          Les dix Palestiniens auteurs de l’embuscade du 2 mai seront arrêtés cinq mois plus tard. Les trois chefs de ce commando sont d’anciens membres de l’OLP, et l’armée affirme qu’ils étaient aux ordres d’Abou Djihad, l’adjoint d’Arafat basé à Beyrouth. En fait, ils sont membres d’une nouvelle organisation islamiste : Saraya al-Djihad. Selon Azzam Tamimi, ses dirigeants étaient en contact avec d’autres groupes palestiniens, y compris celui d’Abdallah Azzam qui, à Peshawar, au Pakistan, organise l’aide aux moudjahidine afghans en compagnie d’un certain Oussama Ben Laden. Fathi Shiqaqi fait alliance avec Saraya al-Djihad3. Les services israéliens n’ont rien vu venir. Pour eux, tout cela relève du terrorisme, au sens le plus classique du terme.

        

        
          La défaite des modérés

          De plus en plus minoritaire au sein du Likoud, Ezer Weizman, le ministre de la Défense, finit par réaliser qu’il n’a plus aucune influence sur la politique menée par le gouvernement. Il sait que Menahem Begin et Ariel Sharon n’ont aucune intention d’appliquer l’accord de Camp David sur l’autonomie palestinienne et décide de démissionner le 28 mai. Un geste qu’il explique dans son autobiographie : « Effrayés par le traité de paix qu’ils viennent de conclure, Begin et ses partisans ont sapé leur propre réussite par un programme de colonisation provocant et des réquisitions de terres inutiles, en défiant le monde tout en s’enfermant dans un ghetto mental4. » Menahem Begin assure l’intérim à la tête du ministère de la Défense.

          Quelques jours après le départ de Weizman, le gouverneur de Gaza est convoqué chez Raphaël Eytan, le chef d’état-major. Yitzhak Segev raconte :

          
            « Il m’a interpellé : “Ezer n’est plus là… Je ne voulais pas que tu ailles à Gaza et je te l’ai dit ! Tu es trop bon pour les Arabes ! Tu vas passer sous mon commandement et exécuter mes ordres.”
          

          
            Je lui ai répondu : “Rafoul, ne fais pas ça ! Mon poste est politique et je ne prends mes ordres que de l’échelon politique !”
          

          
            Raphaël Eytan : “Je vais te montrer, moi !”
          

          
            Deux semaines plus tard il m’a annoncé qu’il venait à Gaza. Il y avait là-bas une quinzaine d’officiers supérieurs parmi lesquels le général Dan Shomron, le commandant de la région militaire, et Gideon Ezra, le responsable du Shabak. Je l’ai accueilli chaleureusement. Après tout, c’est lui qui m’avait fait entrer dans les paras à l’époque où il commandait cette brigade. J’étais son chef de compagnie favori. J’ai présenté le travail de mon administration dans les divers domaines. L’emploi, la construction… Il s’est alors levé et m’a interrompu : “Segev ! Cesse de parler de ces progrès et de la réhabilitation des réfugiés et du social ! Les Arabes sont tous les mêmes ! À Gaza, à Jenine, et à Arabeh ! Il faut en finir avec eux ! Il faut tout faire pour leur rendre la vie difficile afin qu’ils partent ! Ne pas leur donner du travail ! Ne pas veiller à leur santé ! Ne pas réhabiliter les réfugiés !”
          

          
            
            Je lui ai répondu : “Mon général ! Ce que tu dis est irresponsable, immoral, et n’est pas de ton ressort. Envers la population civile, je n’applique que les instructions de l’échelon politique !”
          

          
            Le soir même, Rafoul a demandé au général Dan Shomron de me limoger. Celui-ci a refusé, considérant que j’assumais mes fonctions au mieux.
          

          Après cela, j’ai été convoqué chez Menahem Begin à Jérusalem. Le Premier ministre m’a annoncé : “Le chef d’état-major, un combattant d’Israël comme il n’y en a pas eu depuis Bar Kokhba5, affirme que vous n’exécutez pas ses ordres. Je tiens à vous dire que je considère cela avec une extrême gravité !” Je lui ai répondu que Rafoul m’avait donné des ordres illégaux et immoraux et qui n’étaient pas de sa responsabilité ! Begin s’est alors exclamé : “Mon Dieu ! Mon Dieu !” Il a appelé le général Poran, son conseiller militaire. On m’a reproché de n’avoir pas suspendu jusqu’à nouvel ordre le passage en Israël des travailleurs palestiniens après l’explosion d’une grenade lancée sur un véhicule israélien à Jebalyah, le camp de réfugiés. Rafoul aurait aussi voulu que je fasse démolir une demi-douzaine de maisons sur les lieux de l’incident. J’avais un curieux sentiment à propos de cette affaire. Un mois plus tard, nous avons découvert que c’était un réserviste israélien, le propriétaire de la voiture, qui l’avait détruite à la grenade afin de percevoir le montant de l’assurance… Begin en a conclu que j’avais agi selon les instructions du gouvernement. Par la suite, j’ai dû répondre à d’autres accusations chez le Premier ministre : avec un ami du Mossad, j’aurais escroqué le patriarche arménien… C’était évidemment faux. Une autre fois, il a fallu que j’explique pourquoi je préparais “la mise en place de l’autonomie à Gaza”. Begin a fini par confirmer que cela correspondait bien à sa politique. En tout, je l’ai rencontré à cinq reprises. À l’occasion d’un de ces entretiens, il m’a dit : “Général Segev, vous avez eu la possibilité d’écrire ce rapport sur Gaza 2000 et la nécessité pour Israël d’évacuer ce territoire. Classez-le et n’en parlez plus. Nous avons l’intention d’annexer Gaza, mais cela ne se fera pas de mon vivant6 !” »

          Le général Segev quittera ses fonctions en septembre 1981. La campagne de calomnies lancée contre lui se poursuivra jusqu’à son départ. Il sera faussement accusé d’avoir volé des antiquités, de s’être rendu coupable de malversations, d’être « un traître, un amoureux des Arabes »… Raphaël Eytan, de son côté, veillera personnellement à briser sa carrière militaire. Après lui, plus personne, pendant des décennies, ne tentera véritablement de développer l’économie de Gaza. Avec les conséquences que l’on sait.

        

        
          Quand Israël joue la carte iranienne

          Le 22 septembre 1980, un nouveau conflit éclate au Moyen-Orient. Saddam Hussein déclare la guerre à l’Iran. Le dictateur irakien est persuadé que les conditions lui sont favorables : l’armée iranienne est, pense-t-il, considérablement affaiblie, depuis qu’elle a été purgée d’une partie de ses officiers par les ayatollahs. Il a, par ailleurs, le soutien des pays que la révolution islamiste inquiète : l’Arabie Saoudite s’est ainsi engagée à financer son effort de guerre. Sans compter qu’après la disparition du régime pro-américain du Shah, les États-Unis cherchent de nouveaux alliés dans la région. L’année précédente, Saddam a ainsi autorisé l’ouverture d’une antenne de la CIA à Bagdad, et condamné l’invasion soviétique en Afghanistan. La France aussi devrait lui apporter de l’aide. Quoi qu’il en soit, vingt et une divisions irakiennes pénètrent en territoire iranien en cette fin septembre 1980. Cette guerre durera huit ans et fera près de un million deux cent mille victimes, morts et blessés.

          Pour Israël, ce conflit signifie la neutralisation du front oriental – et donc du pire scénario qui soit en cas de guerre : les divisions blindées irakiennes pénétrant en Jordanie pour attaquer l’État hébreu. Le gouvernement Begin a donc tout intérêt à voir les combats se poursuivre dans le golfe Persique, et cela le plus longtemps possible, en vertu du vieil adage : « l’ennemi de mon ennemi est mon ami ». C’est ainsi que Tel-Aviv livre du matériel militaire à l’Iran. Du coup, le président américain, Jimmy Carter, découvre avec stupéfaction qu’Israël ne respecte pas l’embargo qu’il a décrété sur les ventes d’armes à l’Iran pour faire pression sur les ayatollahs afin de les contraindre à libérer les diplomates américains détenus à Téhéran. Selon les estimations, les contrats israéliens porteraient sur des sommes allant de 100 à 500 millions de dollars par an7. L’existence d’une importante communauté juive en Iran est aussi un élément important de la politique israélienne envers la République islamique.

          Le 20 janvier 1981, Ronald Reagan s’installe à la Maison Blanche. Le jour même, les otages de l’ambassade des États-Unis à Téhéran sont libérés à la suite d’un accord secret entre des proches du nouveau président et l’Iran de Khomeiny. Cette affaire avait empoisonné les dernières années de la présidence de Jimmy Carter. Les ayatollahs ont préféré traiter avec les républicains.

          La nouvelle administration américaine va poursuivre et renforcer la politique de ses prédécesseurs de soutien aux sunnites au Proche-Orient. Pour lui, l’ennemi ce sont les communistes et leurs alliés, les tiers-mondistes du monde arabe. Aider les moudjahidine afghans devient, dans ces conditions, une tâche prioritaire. Des centaines de millions de dollars fournis par la CIA et l’Arabie Saoudite permettent de procéder à d’importants achats d’armes, en Égypte et aussi en Israël. Charlie Wilson, un membre de la Chambre des représentants, organise personnellement cette opération, qui bénéficie du relais de l’ISI, les services de renseignements pakistanais. Selon George Crile, le biographe de Wilson, ce parlementaire américain aurait en effet mis Zia ul-Haq en relation avec les Israéliens, qui vont ainsi mettre à niveau les chars T55 de l’armée pakistanaise. Ces relations secrètes auraient eu pour conséquence l’absence de toute réaction israélienne au développement de l’arme nucléaire pakistanaise. Toujours selon Crile, Zia ul-Haq n’avait en aucun cas à redouter un raid israélien identique à celui qu’Israël planifierait contre le réacteur irakien d’Osirak, en 19818.

          Les services israéliens suivaient depuis quatre ans la construction, près de Bagdad, d’Osirak, le réacteur nucléaire acheté par l’Irak à la France. L’Agence internationale pour l’énergie atomique avait beau affirmer que les Irakiens coopéraient pleinement avec ses inspecteurs, le cabinet Begin s’était persuadé que Saddam Hussein cherchait à se doter de l’arme nucléaire. En 1979, le Mossad avait déjà procédé à la destruction, à La Seyne-sur-Mer, de matériel destiné à la centrale irakienne. Le 7 juin 1981, des chasseurs bombardiers israéliens détruisent donc Osirak, bien que François Mitterrand, le nouveau président de la République française, élu quelques semaines plus tôt, se fût engagé auprès de Shimon Peres à ne pas fournir d’uranium enrichi aux Irakiens.

          Les travaillistes condamnent le raid, ce qui, en pleine campagne électorale en Israël, fournit de nouveaux arguments au Likoud. Après la destruction d’Osirak, Saddam Hussein lancera un gigantesque programme nucléaire clandestin. Les inspecteurs internationaux ne le découvriront qu’après la première guerre du Golfe, en 1991.

          Menahem Begin gagne les élections de 1981 avec le slogan : « Voter pour Shimon Peres, c’est voter pour un État palestinien dirigé par Yasser Arafat » et forme un nouveau gouvernement résolument à droite. Les éléments modérateurs qu’étaient Moshé Dayan et Ezer Weizman ne sont plus là, et Ariel Sharon réalise son rêve de toujours : il devient ministre de la Défense. Depuis des mois, il caresse un projet gigantesque : transformer la carte géopolitique du Proche-Orient par une opération militaire d’envergure au Liban, visant à en expulser l’OLP (dont les lance-roquettes menacent la Galilée) et obtenir le départ des Syriens de Beyrouth (voire de l’ensemble du pays) et à faire élire Béchir Gemayel à la tête de l’État. Tout un programme !

          Déjà dans les semaines qui ont précédé le vote, Begin avait menacé les Syriens qui, en pleine guerre civile libanaise, avaient déployé des batteries de missiles antiaériens dans la plaine de la Bekaa. Depuis le Sud-Liban, les Palestiniens tirent ainsi régulièrement des roquettes sur les localités de Galilée. Israël riposte par des bombardements. Philippe Habib, l’émissaire américain, finit par persuader les belligérants d’accepter un cessez-le-feu. Lorsqu’il expire le 10 juillet 1981, Israël reprend ses raids contre l’organisation palestinienne. L’OLP réagit par des tirs de roquettes sur Nahariyya. Le lendemain, l’aviation israélienne passe à l’action et bombarde massivement le QG du Fatah à Beyrouth. Il y a plus de cent morts et six cents blessés. Habib parvient à négocier un retour au calme.

          À Tel-Aviv, au QG des Renseignements militaires, le lieutenant-colonel Jacques Neriah, chef du desk Égypte, est inquiet. Anouar el-Sadate est de plus en plus critiqué. La situation économique s’est détériorée en Égypte. Par manque de devises étrangères, les importations de viande ont pratiquement cessé au point que le gouvernement a suspendu l’abattage des bovins sur l’ensemble du territoire et seuls les touristes étrangers peuvent en manger dans les hôtels. L’agitation est particulièrement vive dans les milieux islamistes opposés à la paix avec Israël. Le Raïs a fait procéder à des vagues d’arrestations parmi les Frères musulmans et au sein de l’opposition traditionnelle. Neriah rédige un rapport alarmiste : Sadate risque d’être la cible d’une tentative d’assassinat9.

          Le 6 octobre 1981, en grand uniforme, le président égyptien assiste à la parade du huitième anniversaire de la guerre d’octobre. Le défilé se déroule sans incident lorsque, subitement, des soldats armés de kalachnikov sautent d’une pièce d’artillerie et accourent vers la tribune. Ils lancent des grenades et tirent des rafales en direction de Sadate, qui s’effondre. Le chef du commando islamiste est un lieutenant de vingt-quatre ans, Khaled el-Islambouli. Il appartient à un réseau du Djihad islamique égyptien. Il sera exécuté avec ses vingt-trois complices. Aux yeux des tenants de l’islam radical, c’est un martyr, un symbole. Plusieurs groupes terroristes, en Tchétchénie et au Pakistan, seront baptisés de son nom. Des centaines d’islamistes sont bientôt arrêtés en Égypte, parmi lesquels un médecin, Ayman al-Zawahiri, un recruteur du Djihad égyptien, qui fera trois ans de prison et deviendra plus tard l’adjoint d’Oussama Ben Laden, le chef d’Al-Qaida. Au Caire, Hosni Moubarak, le successeur de Sadate, exerce le pouvoir. Le processus de paix se poursuit. Les étudiants palestiniens, membres de l’Ikhwan et du Djihad islamique, sont expulsés d’Égypte. La plupart retournent à Gaza avec l’autorisation du ministère israélien de la Défense, autrement dit d’Ariel Sharon. Après tout, il ne s’agit que de religieux opposés au régime égyptien. Plusieurs d’entre ceux qui ont été renvoyés de l’université de Zagazig deviendront les chefs du Djihad islamique palestinien.

        

        
          Des intellectuels interpellent le pouvoir

          Le retrait du Sinaï se déroule comme prévu. Ariel Sharon dirige l’évacuation des colonies israéliennes du secteur de Yamit, dans la percée de Rafah, au sud de Gaza. Pour l’extrême droite et Goush Emounim, c’est un dangereux précédent. Des centaines de militants viennent aider les colons à résister aux soldats. Barricadés dans un bunker, quelques extrémistes menacent même de se suicider. D’autres annoncent qu’ils vont se jeter du haut d’un monument. Des rabbins interviennent. Finalement, tout le monde sera expulsé manu militari. L’atmosphère, dans les milieux nationalistes et religieux, est particulièrement tendue. Le 11 avril 1982, Alan Harry Goodman, un militaire en uniforme, pénètre sur l’esplanade des Mosquées dans la vieille ville de Jérusalem, et ouvre le feu. Il tue deux Palestiniens et en blesse une trentaine d’autres avant d’être maîtrisé par les policiers. D’origine américaine, Alan Harry Goodman milite au sein du mouvement raciste du rabbin Meir Kahana. Déclaré irresponsable de ses actes, il ne sera pas traduit en justice. L’attaque suscite évidemment de vives réactions dans les territoires palestiniens et au sein du monde musulman où une quinzaine de pays décrètent une journée de grève en signe de protestation après cette attaque contre le Lieu saint.

          En Israël, la politique du gouvernement Begin envers les Palestiniens est critiquée par des intellectuels de renom. Le processus de paix se trouve dans l’impasse, quand le grand historien Yaacov Talmon publie une lettre ouverte au Premier ministre : « […] Qui parle de la nécessité de dominer un autre peuple pour des raisons de sécurité abuse son public. Occuper par la baïonnette, c’est rester sur un volcan, générer une source d’insécurité, de terreur permanente. Il y a quelque chose de repoussant et de cynique dans la façon dont on proclame que “les implantations sont importantes car elles établissent le fondement d’une coexistence [avec les Palestiniens]”, alors que chacun sait bien que, aux yeux des Arabes, chaque implantation est une nouvelle étape du processus d’expropriation et d’occupation rampant. La dévalorisation que subit l’image du judaïsme par ce double langage et ces faux-fuyants ne [nous] apporte ni honneur ni sécurité. […] » Le politologue, Zeev Sternhell, officier de réserve, met en garde contre l’opération qu’Ariel Sharon prépare au Liban : « L’ancien commandant de l’Irgoun est Premier ministre, et le ministre des Affaires étrangères a, dans le passé, dirigé le groupe Stern. Il semble que les mêmes méthodes utilisées à l’époque pour faire sauter le King David à Jérusalem, ou déposer des bombes à Haïfa ou assassiner Bernadotte sont encore d’actualité. Votre politique est fondée sur la croyance naïve en la force de la terreur pour régler les problèmes du sionisme. […] Il n’y a pas de solution militaire au problème qui existe à la frontière nord, si ce n’est la conquête de la moitié du Liban. » Begin répond en accusant la gauche de double langage.

          Yehoshafat Harkabi, un ancien général commandant des renseignements militaires et professeur de stratégie, pose la question du réalisme de la politique de Begin dans un livre intitulé Au nom de la réalité. Il revient d’abord sur la révolte conduite par Simon Bar Kokhba en l’an 132. Les Romains, qui occupaient la région, avaient décidé de construire un temple dédié à Jupiter à l’emplacement du Temple juif, et interdit la circoncision que l’empereur Hadrien considérait comme une mutilation. Après quelques succès, le soulèvement juif a été écrasé dans le sang. La forteresse de Bétar, où Bar Kokhba, proclamé Messie, s’était réfugié en compagnie des derniers combattants juifs, était tombée en 135. Les Romains n’avaient pas fait de quartier. Ils avaient rasé Jérusalem et détruit la plupart des localités de Judée. Harkabi tire de cette histoire des conclusions d’actualité :

          
            « En adoptant la révolte de Bar Kokhba et Bar Kokhba lui-même comme des symboles nationaux, nous, Israéliens, avons tronqué notre vision du passé et détourné notre attention de la catastrophe engendrée par cette rébellion. De fait, qu’une révolte qui eut des résultats aussi catastrophiques et faillit conduire à la disparition de notre existence nationale puisse être transformée en symbole de renaissance est vraiment une ironie de l’Histoire.
          

          
            L’essence même de la sagesse politique consiste à faire l’effort d’envisager les effets d’une opération avant de l’entreprendre. Et admirer la révolte de Bar Kokhba, c’est admirer l’esprit de rébellion et l’héroïsme sans tenir compte de leurs conséquences. C’est le syndrome de Bar Kokhba. Une façon de penser perverse : plus elle s’enracine et devient une habitude, plus elle risque d’avoir des résultats négatifs. […] Le problème n’est pas la faute commise par Bar Kokhba – cela peut s’expliquer – mais comment, nous, Israéliens, avons fini par l’admirer, et comment cette admiration détermine notre pensée nationale. En admirant la révolte de Bar Kokhba, nous saluons la destruction de notre peuple en nous réjouissant d’un acte de suicide national. […]. Le problème n’est pas Bar Kokhba mais nous-mêmes. […] La démagogie, qui conduit au chauvinisme, présente Israël comme une puissance constamment dans son droit. Ce faisant, Israël croit pouvoir se permettre d’affronter le monde. Toute opposition à la politique israélienne est attribuée soit à l’ignorance (il faut leur expliquer), soit à de bas mobiles (ils sont antisémites)
            10
            . »
          

          Ce n’est donc pas un hasard si, le 11 mai 1982, en plein désert de Judée, Menahem Begin organise des obsèques militaires pour les ossements découverts une dizaine d’années plus tôt dans la région et qui auraient appartenu à des combattants de Bar Kokhba. Le gouvernement presque au complet, le président de l’État et deux cents invités assistent à la cérémonie. Le Grand Rabbin Shlomo Goren, attaché à un hélicoptère par un filin, dépose les restes dans une grotte. Une garde d’honneur présente les armes. Hilares, quelques habitants d’un kibboutz voisin ont tenté de perturber la cérémonie, déguisés en légionnaires romains. Ils ne le savent pas encore mais plusieurs d’entre eux seront rappelés sous les drapeaux dans quelques semaines.

        

        
          Du massacre de Sabra et Chatila…

          Le 3 juin 1982, l’ambassadeur d’Israël à Londres est très grièvement blessé par balles. L’auteur de l’attentat est un terroriste appartenant à l’organisation d’Abou Nidal. C’est le casus belli qu’attendait Sharon. Le 4 juin, l’aviation israélienne bombarde les positions de l’OLP à Beyrouth. L’organisation palestinienne tombe dans le panneau et reprend ses tirs de roquettes sur la Galilée. Dans la nuit du 5 au 6 juin, l’armée israélienne franchit la frontière libanaise. Dans l’entourage de Menahem Begin, on est persuadé qu’à l’issue de cette guerre Israël signera un traité de paix avec le Liban, après la neutralisation de l’OLP et le départ des forces syriennes du Pays des Cèdres. Les contacts avec les forces libanaises (FL), issues du mouvement phalangiste créé par Pierre Gemayel, sont menés par le Mossad. Les renseignements militaires israéliens n’ont, pour leur part, aucune confiance envers son fils Béchir qui dirige les FL. Quoi qu’il en soit, Begin et Sharon jouent la carte du Mossad.

          Aucun service de renseignements israélien, militaire ou civil, n’a pris le soin d’étudier la communauté chiite libanaise, considérant qu’il s’agit avant tout d’une population pauvre, peu significative, ayant peu d’influence sur la politique libanaise dominée par les musulmans sunnites et les chrétiens maronites plus riches11. Au Sud-Liban, le général Ephraïm Sneh, nommé coordinateur des affaires civiles pour la région, est reçu avec tous les honneurs par l’assemblée des imams chiites. Ils lui offrent une kalachnikov, le remercient de les avoir débarrassés des Palestiniens qu’ils détestent avant d’ajouter : « Maintenant, partez vite ! » Le message ne sera pas entendu. Pour l’heure, il s’agit même de gérer le territoire libanais occupé par Israël. Le Shabak entreprend alors de vider littéralement les territoires palestiniens de ses meilleurs agents arabophones pour les envoyer au Liban. Cela fait bien entendu l’affaire d’Ahmed Yassine, qui en profite pour élargir les activités de la Moujamma al-Islami à cette région…

          Au Liban, les unités israéliennes progressent rapidement. Le 13 juin 1982, elles assiègent Beyrouth-Ouest où se trouvent Yasser Arafat et la direction de l’OLP. Les combats font rage aux abords de l’autoroute Beyrouth-Damas, opposant Tsahal aux forces syriennes. Le 24, Pierre Gemayel, le chef du mouvement phalangiste, accorde une interview à l’auteur de ces lignes : « Je conseille aux Israéliens d’essayer de faire comme nous, de ne pas être un corps étranger ennemi dans le monde arabe… » Philippe Habib parvient à négocier un accord. Les combats cessent. Le 1er septembre, Arafat et ses hommes quittent Beyrouth pour Tunis à bord d’un navire grec, sous la protection de légionnaires français.

          Le jour même, Ronald Reagan publie son plan de paix : « L’évacuation des Palestiniens de Beyrouth rend plus dramatique encore l’absence de foyer dont souffre ce peuple […]. L’accord de Camp David reconnaît ce fait en évoquant les droits légitimes du peuple palestinien et sa juste revendication. Les États-Unis ne soutiendront pas la réquisition de terres supplémentaires en vue de la construction de [nouvelles] colonies durant la période transitoire de l’autonomie palestinienne. L’adoption immédiate d’un gel des implantations par Israël, plus que toute autre action, restaurera la confiance nécessaire à l’élargissement des pourparlers. De nouvelles colonies ne sont en aucun cas nécessaires à la sécurité d’Israël et ne feraient que réduire la confiance des Arabes dans l’issue des pourparlers. […] La paix ne peut être assurée ni par la formation d’un État palestinien indépendant ni par l’instauration de la souveraineté israélienne ou le contrôle permanent de la Cisjordanie et de Gaza par Israël. Le résultat final doit être déterminé par la négociation. »

          En prenant connaissance de ce texte, Begin pique une colère et répond au président des États-Unis : « La Cisjordanie, comme certains l’appellent, n’est autre que la Judée et la Samarie, et cette vérité historique est immuable… » L’administration Reagan voudrait que l’avenir des territoires palestiniens soit négocié avec la Jordanie. Mais Begin n’entend pas renoncer à ce qui est, pour lui, la Terre d’Israël. Pas question non plus d’interrompre le développement et la construction de nouvelles implantations. La diplomatie américaine va néanmoins tenter, sans succès, de promouvoir son plan de paix.

          La rencontre de Menahem Begin, le soir même à Nahariyya, dans le nord d’Israël, avec Béchir Gemayel, fraîchement élu président du Liban par la grâce de l’armée israélienne, n’est pas faite pour détendre le Premier ministre. Begin découvre, en effet, que son jeune interlocuteur n’a aucunement l’intention de conclure un traité de paix avec Israël.

          Quelques jours plus tard, le sommet de la Ligue arabe, réuni à Fez, au Maroc, viendra ajouter un nouveau plan de paix au dossier proche-oriental. Présenté par le roi Fahd d’Arabie Saoudite, et adopté à l’unanimité, il stipule un retrait israélien de tous les territoires occupés en juin 1967, le droit des Palestiniens à l’autodétermination sous la direction de l’OLP de Yasser Arafat, la liberté de tous les cultes dans les Lieux saints, l’établissement d’un État palestinien indépendant (avec Jérusalem pour capitale). Il n’est nullement question d’une reconnaissance et d’une quelconque normalisation des relations avec Israël. Pour les pacifistes israéliens, le monde arabe vient de faire un pas en avant. Ce n’est pas l’analyse du Likoud ni des travaillistes qui rejettent le plan Fahd.

          Au Liban, les événements se précipitent. Le 14 septembre 1982, Béchir Gemayel est tué dans l’explosion du QG des Phalanges à Ashrafiyé, le quartier chrétien. L’attentat a été commandité par les services syriens. Tôt le lendemain matin, l’armée israélienne investit Beyrouth-Ouest et ses quartiers musulmans, alors que des unités des forces libanaises maronites pénètrent dans les camps de réfugiés palestiniens de Sabra et Chatila. Elles y resteront plus de quarante-huit heures. Selon les estimations, de mille à cinq mille hommes, femmes et enfants sont massacrés par les phalangistes. La condamnation est unanime. À Tel-Aviv, la gauche organise la plus importante manifestation de l’histoire du pays et exige la formation d’une commission d’enquête judiciaire, ce que Begin ne pourra pas refuser. La communauté internationale décide de renforcer la force multinationale déployée à Beyrouth. Fin septembre, mille huit cents Marines américains, mille cinq cents paras français et mille quatre cents militaires italiens s’installent dans la capitale libanaise et ses environs.

        

        
          … à la naissance du Hezbollah

          Les massacres de Sabra et Chatila secouent la classe politique israélienne et les divers services de renseignements dont les chefs sont occupés à préparer leurs auditions devant la commission d’enquête. Mais au Liban, des développements fondamentaux passent inaperçus. Ainsi, à la fin de l’été 1982, les représentants des principales organisations islamiques chiites libanaises se réunissent et décident d’adopter un programme commun en trois points, qui sera divulgué des années plus tard :

          « 1. L’islam constitue le programme complet, adéquat et global d’une vie meilleure. C’est le fondement intellectuel, religieux, idéologique et pratique de l’organisation proposée.

          
            2. La résistance contre l’occupation israélienne – qui est un danger au présent comme au futur – doit être l’objectif de notre confrontation en raison des effets d’une telle occupation pour le Liban et la région. Cela implique la création d’une structure de Djihad au service de laquelle tous les moyens doivent être mobilisés.
          

          
            3. La direction légitime ira au juriste-théologien [l’ayatollah Khomeiny], qui est considéré comme étant le successeur du Prophète et des imams [les douze imams, descendants du Prophète, révérés par les chiites]. Le juriste-théologien définit la direction générale qui doit guider l’islam. Ses commandements et ses prescriptions sont applicables. »
          

          Le texte est approuvé par neuf délégués des mouvements chiites et présenté à l’ayatollah Khomeiny, à Téhéran, qui l’entérine. Il ordonne aux Gardiens de la révolution d’apporter une aide militaire à la résistance islamique libanaise. Plusieurs généraux iraniens vont à Damas pour coordonner le passage de centaines de Pasdarans dans la Bekaa libanaise où, dès novembre, des camps d’entraînement sont mis en place. Le Hezbollah – le parti de Dieu – est né. Hussein al-Moussawi en devient le secrétaire général. Il a quitté l’organisation chiite de Nabih Berri, Amal, parce qu’elle se refusait à s’engager clairement contre l’occupation israélienne12. Le cheikh Naïm Qassem, son adjoint, définira ainsi la position de son organisation face au conflit israélo-palestinien : « L’entité israélienne représente, pour la Palestine et la région tout entière, un grave danger auquel il faut faire face et auquel il est nécessaire de résister. Tous les moyens doivent être mis en œuvre pour affronter ce danger. […] Le Hezbollah croit qu’il est de son devoir de libérer l’ensemble de la Palestine occupée et les autres terres arabes, considérant que l’implantation de l’entité sioniste dans la région est illégitime – une tumeur cancéreuse dont l’existence même n’est que le prélude à une domination sur l’ensemble de la région. […] » Et si Israéliens et Palestiniens parvenaient à s’entendre ? Voici le point de vue de Naïm Qassem sur la question : « Dans l’hypothèse où une réconciliation serait amorcée et de nouvelles frontières13 tracées en Palestine et dans la région, le Hezbollah ne les acceptera pas. Un tel accord ne lierait que ses signataires et ne changerait pas la réalité palestinienne. »

          Le 11 novembre 1982, une explosion détruit entièrement le quartier général du Shabak et des gardes-frontières à Tyr au Sud-Liban. Soixante-quinze Israéliens et quatorze Libanais sont tués. Sur place, on ne retrouve pas de trace d’explosifs et, dix jours plus tard, une commission dirigée par un général conclura qu’il s’agissait d’un accident dû à une fuite de gaz. Mais les renseignements militaires et quelques agents du Shabak n’en sont pas moins persuadés qu’il s’agit bien d’un attentat. Or réaliser une attaque de cette envergure implique, de la part de ses auteurs, une réelle capacité opérationnelle. Un repérage précis des lieux. Un savoir-faire professionnel dans le domaine des explosifs. Les analystes se penchent donc sur l’histoire du Liban et relèvent que, le 15 décembre de l’année précédente, un attentat suicide à la voiture piégée a été dirigé contre l’ambassade d’Irak à Beyrouth. Il a fait trente morts et des dizaines de blessés. Manifestement, il s’agissait d’une opération perpétrée par des pro-Iraniens, donc des chiites.

          En Iran, le culte des martyrs est à l’ordre du jour face à l’offensive déclenchée par Saddam Hussein. En septembre 1980, un gamin de treize ans s’est suicidé à l’explosif en détruisant un char irakien. Depuis, les ayatollahs envoient des milliers de volontaires affronter ainsi l’ennemi. Les services israéliens voudraient donc savoir si les Pasdarans qui s’installent dans la Bekaa libanaise ne sont pas susceptibles de recourir aux mêmes méthodes. Les ayatollahs qui achètent du matériel militaire à Israël sont-ils sur le point de lancer une offensive contre Tsahal au Liban ? Avraham Ahituv, le nouveau patron du Shabak, est inquiet : aucun accord de paix ne se profile et tout indique que l’armée s’apprête à être la cible d’attaques d’extrémistes religieux autrement plus dangereux que les Palestiniens de l’OLP. Il tente alors – sans succès – de négocier un accord avec Nabih Berri, le leader d’Amal, la milice chiite dont est issu le Hezbollah, et qu’il considère comme plus modérée.

          La vérité sur l’incident de Tyr ne sera connue que le 19 mai 1985, soit après le retrait israélien du secteur. Dans une interview à un quotidien libanais, Hassan Nasrallah, alors responsable régional du Hezbollah, révélera le nom de l’auteur de l’attaque : Ahmad Qasir, un adolescent de quinze ans, originaire d’un village proche de Tyr. La milice chiite fera du 11 novembre la « journée du martyr ».

          La commission d’enquête israélienne publie son rapport le 7 février 1983. Ariel Sharon doit démissionner. Il est remplacé à la tête du ministère de la Défense par Moshé Arens, ambassadeur aux États-Unis. Trois généraux, parmi lesquels le chef des renseignements militaires, sont limogés. La commission évoque la dimension morale de cette affaire pour Israël : « Des soldats de Tsahal ont assisté à ces atrocités mais n’avaient pas toujours été suffisamment formés pour les faire cesser […]. La fin ne justifie jamais les moyens. Les valeurs éthiques fondamentales doivent être préservées, même quand il est fait usage des armes. » Les juges critiquent également le chef d’état-major, Raphaël Eytan, pour ne pas s’être opposé à la décision d’envoyer les phalangistes dans les camps de Sabra et Chatila. Il ne sera pas obligé de démissionner mais décidera de retourner à la vie civile en avril.

          Tous les calculs de Menahem Begin et d’Ariel Sharon se sont révélés faux. Certes la guerre au Liban a transformé la carte géopolitique du Proche-Orient, mais pas dans le sens que recherchaient ses auteurs. Israël n’a pas conclu d’accord de paix avec le Liban et se retrouve confronté à un nouvel ennemi autrement plus dangereux que l’OLP sur sa frontière nord : le Hezbollah.

        

        
          L’échec d’une politique

          Depuis plus de dix ans, la gauche pacifiste israélienne maintient des contacts discrets avec quelques responsables de l’OLP. Déjà, en 1975, le journaliste Ouri Avnery avait rencontré Saïd Hamami, le représentant de la centrale palestinienne à Londres. Ce dernier s’était prononcé en faveur d’une solution à deux États : « Une Palestine indépendante au côté d’Israël, la reconnaissance mutuelle, la cessation du terrorisme14. » Mais à l’époque, le Premier ministre Yitzhak Rabin avait rejeté toute idée de négociations avec les Palestiniens. Hamami sera assassiné trois ans plus tard, en 1978, par une organisation dissidente, le Fatah Conseil révolutionnaire, basé à Bagdad. Abou Nidal, son chef, est condamné à mort par l’OLP. Issam Sartaoui, un autre membre des instances palestiniennes, poursuivit les discussions avec le Conseil israélien pour la paix avec la Palestine. Le 10 avril 1983, il est à son tour assassiné, alors qu’il participait à une réunion de l’Internationale socialiste au Portugal. Son assassin appartient, lui aussi, à l’organisation d’Abou Nidal.

          Le 13 janvier 1983, trois Israéliens arrivent à Tunis où ils sont reçus par Yasser Arafat. Ouri Avnery, Mattitiahou Peled et Yaacov Arnon expliquent au chef de l’OLP qu’il doit faire un geste, reconnaître Israël, fût-ce unilatéralement, car cela permettrait d’amorcer le dialogue avec les Israéliens. « Cela ne servirait à rien, répond Arafat. Begin ne nous reconnaîtra pas. » Peled propose alors que les Palestiniens annoncent qu’ils reconnaîtront Israël si ce dernier fait le premier pas. La discussion change de cap lorsque Avnery explique à Arafat que certains notables de Cisjordanie craignent toujours de rencontrer la gauche israélienne dans la mesure où l’OLP n’approuve pas ouvertement ces contacts. Arafat promet de s’adresser personnellement à chacune de ces personnalités. Il félicite ensuite Issam Sartaoui, pour qui cette rencontre est l’aboutissement d’une longue traversée du désert. Au cours du dîner, Avnery évoque la visite historique d’Anouar el-Sadate à Jérusalem : « Le président égyptien a transformé l’opinion des Israéliens au sujet de [l’éventuelle] restitution du Sinaï à l’Égypte. Alors que la télévision israélienne diffusait en direct son arrivée à l’aéroport, les rues de Tel-Aviv étaient vides, il n’y avait pas un chat. Bien sûr, vous ne pouvez pas vous rendre à la Knesset, mais nous pouvons venir au Conseil national, votre Parlement. Imaginez l’effet que cela produirait en Israël ! Cela détruirait complètement l’image diabolique qu’on se fait de l’OLP chez nous. » Arafat écoute, il paraît hésiter mais ne répond pas. La nouvelle de la rencontre de Tunis fera les premières pages en Israël. Yitzhak Shamir la qualifiera de « comble de la dégradation humaine ».

          À Beyrouth, Amin Gemayel a succédé à son frère à la tête de l’État libanais. Il réclame le départ des forces israéliennes de son pays. Dans les montagnes du Chouf, les Druzes commencent à attaquer les villages chrétiens tenus par les phalangistes. Le 18 avril 1983, dans la capitale libanaise, un camion piégé conduit par une bombe humaine explose devant l’ambassade des États-Unis, alors que plusieurs responsables de la CIA s’y trouvaient. Les sept étages du bâtiment s’effondrent. On relève soixante-trois morts, parmi lesquels Robert Ames, le chef du desk Proche-Orient de l’Agence de renseignements. Un navire américain repérera sa main portant son alliance au large de la capitale libanaise. L’attentat est revendiqué par le Hezbollah, qui diffuse un bref communiqué : « Nous ne permettrons à aucun Américain de rester sur le sol libanais. »

          Les États-Unis ont retiré l’Irak de la liste des pays qui soutiennent le terrorisme et reprennent leur livraison de matériel militaire au régime de Saddam Hussein. Ronald Reagan, en effet, a décidé de faire le nécessaire pour empêcher l’Irak de perdre la guerre face à l’Iran. Les ayatollahs ripostent bien vite à cette politique américaine : le 23 octobre 1983, un kamikaze conduit un véhicule piégé à l’intérieur du quartier général des Marines américains à Beyrouth ; il y a deux cent quarante et un morts. Au même moment, le Drakkar, le PC français, subit également un attentat suicide. Cinquante-huit Français sont tués. Le Hezbollah ne revendique pas officiellement ce double attentat, mais salue le « sacrifice des deux moudjahidine qui ont infligé une défaite à l’administration Reagan ». L’armée de l’air française effectue alors quelques bombardements dans la Bekaa libanaise tandis que la marine américaine tire plusieurs obus sur les collines qui surplombent Beyrouth. Certaines organisations islamistes diffusent des communiqués menaçant la force multinationale de nouvelles attaques si elle ne quitte pas rapidement le Liban. Les Marines sont bientôt transférés sur des navires au large de Beyrouth, hors de portée des bombes humaines chiites. Les patrouilles seront désormais acheminées sur leur secteur d’opération par hélicoptère. Au Sud-Liban, Tsahal fait face à une résistance croissante. Les militaires israéliens réagissent comme s’il s’agissait de territoires palestiniens : arrestations, perquisitions, souvent secondés par des chiens, ce qui, pour les musulmans, est une insulte. Le 11 novembre 1983, un an jour pour jour après le premier attentat contre les forces israéliennes à Tyr, une bombe humaine explose avec sa voiture piégée devant le même QG du Shabak. Vingt-huit Israéliens et trente-deux détenus libanais sont tués. Il y a quarante blessés.

          À la fin du mois, le Comité international de la Croix-Rouge parvient à négocier un échange de prisonniers entre Israël et l’OLP. Six soldats capturés dans le centre du Liban, en septembre 1982, sont libérés alors qu’Israël autorise le départ pour l’Algérie de mille cent Palestiniens, parmi lesquels les six auteurs de l’embuscade meurtrière d’Hébron en 1980. Ils avaient été condamnés à la prison à vie. Quatre mille cinq cents prisonniers palestiniens et libanais du camp d’Ansar, au Sud-Liban, retrouvent également la liberté. Sept militaires israéliens sont encore portés disparus.

          Le 12 décembre, un camion chargé d’explosifs et de bonbonnes de gaz explose contre une annexe de l’ambassade des États-Unis au Koweït. Au même instant, cinq autres attentats sont commis dans le parking de l’ambassade de France, devant une raffinerie de pétrole, une usine de désalinisation d’eau de mer, une installation pétrochimique, près de la tour de contrôle de l’aéroport et contre un immeuble résidentiel abritant des Américains. Les services de sécurité koweïtiens appréhendent dix-sept membres d’Al-Dawa, l’organisation chiite irakienne responsable de ces attaques. Trois d’entre eux sont libanais, et parmi eux, le beau-frère d’un chef militaire du Hezbollah : Imad Moughnyeh. À Beyrouth, la milice chiite kidnappe deux otages, un Américain et un Français. En décembre 1984, un avion de ligne koweïtien sera détourné sur Téhéran par des chiites libanais. En mars de la même année, après la condamnation à mort des dix-sept accusés, un missionnaire presbytérien américain, Benjamin Weir, sera également enlevé. L’émir du Koweït ne signera pas l’ordre d’exécution.

          À Hébron, un jeune étudiant juif est assassiné par des Palestiniens, le 7 juillet 1983. Le 26, trois hommes masqués ouvrent le feu à l’arme automatique sur les étudiants du collège islamique. Il y a trois morts et trente-trois blessés. Le réseau terroriste juif est de nouveau passé à l’action, et le Shabak est de plus en plus inquiet : ce genre d’attaque menace d’embraser les territoires palestiniens, et Avraham Shalom donne le feu vert à ses services pour qu’ils enquêtent au sein de l’extrême droite et dans les colonies. Menahem Begin ne s’y oppose pas. Sa grande déception après l’échec de la guerre au Liban, le décès de son épouse quelques mois plus tôt l’ont profondément déprimé. Il démissionne de la présidence du Conseil le 15 septembre 1983. Yitzhak Shamir, le ministre des Affaires étrangères, est investi par le Likoud pour lui succéder.

        

        
          Ahmed Yassine est-il dangereux, oui ou non ?

          À Gaza, le Shabak ne relève aucune activité subversive ou terroriste de la part de la Moujamma al-Islami. Mais selon Azzam Tamimi, la confrérie n’en a pas moins réuni une conférence à Amman15. Des représentants de l’Ikhwan palestinien, mais également venus de Jordanie, du Koweït, d’Arabie Saoudite ainsi que d’Europe et des États-Unis y ont participé. Un « projet global pour la Palestine » a été mis au point à cette occasion. Il s’agit de soutenir et d’encourager les « frères palestiniens » à préparer le djihad. La branche koweïtienne a réuni la somme de 70 000 dollars qu’Ahmed Yassine pourra utiliser afin d’acheter des armes et des munitions.

          Mais le cheikh pense, pour sa part, que son mouvement n’est pas prêt à déclencher la lutte armée. Il doit donc trouver des arguments pour calmer ses jeunes recrues qui, jaloux des opérations menées par la résistance islamique au Liban, voudraient, eux aussi, passer à l’action. C’est ainsi qu’il monte un réseau d’achat d’armes, réalisant la transaction par l’intermédiaire de mafieux israéliens bien compromettants à Beersheba. La cinquantaine de fusils d’assaut et les vingt-deux pistolets sont aussitôt enduits de graisse, enveloppés de feuilles de plastique, puis enterrés… pas bien loin de la mosquée voisine. Pas question de les utiliser dans un avenir proche. En attendant, les militants de la Moujamma poursuivent leur offensive contre ce qu’ils considèrent comme des manifestations antimusulmanes.

          Le 18 mars 1984, plusieurs dizaines de jeunes intégristes masqués font irruption dans le cinéma Nasser, à Gaza, où se déroule une fête. La salle est en partie détruite et plusieurs participants blessés. Aucune plainte ne sera déposée. Le 21 avril, la tombe d’Hachem ibn Abd al-Manaf, l’arrière-grand-père du prophète Mohammed, est détruite par des militants de la Moujamma dans la mosquée du quartier al-Daraj, un lieu de pèlerinage populaire. L’attaque retient l’attention des responsables militaires israéliens qui découvrent à cette occasion l’existence de l’islam radical, pourtant omniprésent à Gaza depuis 1967 : « Selon les critères de l’orthodoxie musulmane, Hachem, qui est décédé avant [la naissance de] l’islam, était impie et sa tombe n’est pas sainte. Il ne fait pas de doute que les auteurs d’un tel acte ont fait preuve d’audace et se sentent suffisamment forts pour affronter la réaction de l’opinion publique musulmane. »

          Le 8 mai, Yitzhak A., commandant du département des affaires arabes de l’administration, écrit un rapport secret de quatre pages intitulé : « L’activité islamique dans la région ». Il y énumère les événements qui, en 1979, ont renforcé l’islam dans la conscience collective arabe. L’arrivée au pouvoir de Khomeiny à Téhéran ; la guerre en Afghanistan ; l’agitation en Syrie ; les tensions religieuses en Irak et en Égypte ; l’affaire de La Mecque ; la crainte suscitée en Occident par l’ampleur de la révolution iranienne. Il décrit par ailleurs les circonstances locales qui, à Gaza, favorisent le développement de l’islam radical : « Les groupes religieux sont en progression constante […]. La composition sociale de la population dont la majorité est composée de réfugiés et de villageois, qui vivent dans les camps de réfugiés. »

          Pour Yitzhak A. : « L’élément religieux à Gaza est composé de deux factions principales. Les Frères musulmans (auxquels, entre autres, s’identifie la Moujamma al-Islami16) et le groupe khomeiniste (auquel s’identifie l’Association des jeunes musulmans palestiniens).

          
            Les Frères musulmans :
          

          
            Aujourd’hui, le terme couvre un vaste éventail de mouvements et d’organisations politico-religieux, actifs depuis des dizaines d’années dans le monde arabe. Ils ont en commun une idéologie islamique sunnite fondamentaliste militante. L’organisation a un mode d’action totalitaire, développe une opposition clandestine face aux régimes en place. Les Frères musulmans agissent dans la clandestinité dans la plupart des pays arabes.
          

          Les racines de la vision du monde islamique des Frères musulmans se trouvent dans l’école Hanbali17 (qui prône entre autres le combat contre le culte des saints et des tombes en terre d’Islam). Ils incitent à la formation d’un islam politique, activiste, dynamique, adapté aux conditions de notre époque et aux racines ethniques traditionnelles de l’islam classique. Le mouvement des Frères musulmans s’est donné pour objectif la création d’un ordre nouveau fondé sur la loi islamique (la charia) dans son ensemble et l’exercice d’un islam tel qu’il existait à l’époque de sa splendeur. L’objectif secondaire sur la voie de cet islam [absolu] est la création d’un État islamique fondé sur la charia. Le mouvement considère qu’il faut ménager deux étapes en direction de cet objectif : une période prolongée et fondamentale de propagande et d’éducation du public pour qu’il accepte et soutienne ces objectifs, puis la prise du pouvoir par la révolution ou toute autre voie.

          Le mouvement khomeiniste18 :

          
            Le mouvement islamique fondamentaliste prône la révolution islamique du type de celle qu’a instaurée l’ayatollah Khomeiny, et prend pour exemple le succès de la révolution iranienne. Selon cette vision, la solution du problème palestinien dépend du succès de la révolution islamique. Ce mouvement a commencé ses activités dans la bande de Gaza en 1981 et a réussi, en deux ans, à recruter quelques dizaines de militants permanents et s’est assuré quelques centaines de partisans et de supporters. La montée en puissance et l’influence acquise par ces éléments a suscité l’inquiétude parmi les autres organisations islamiques de Gaza.
          

          
            Le mouvement khomeiniste prône le djihad et le combat violent contre le sionisme et les impies. […] Les religieux ont pu utiliser l’attitude “compréhensive” de l’administration [militaire] envers les activités religieuses et en particulier les mosquées. […] Le lieu de culte est devenu un lieu d’“immunité”, loin des yeux de l’administration. »
          

          Yitzhak A. relève la baisse de popularité de l’OLP, en particulier parmi les jeunes des territoires.

          
            « L’élément religieux a réussi à combler le vide et à attirer la jeunesse. Il semble que le mélange d’idées islamiques et d’idées nationalistes palestiniennes a contribué à son succès au sein de la population.
          

          
            Les arrestations réalisées en août 1983 parmi les militants du mouvement khomeiniste ont, sans aucun doute, freiné sa croissance et montré [à la rue palestinienne] que l’administration militaire entendait faire obstacle à ces activités. C’est pourquoi l’activité religieuse qui se développe aujourd’hui doit être attribuée aux Frères musulmans, représentés par la Moujamma al-Islami. Il semble que les coups subis par les khomeinistes ont encouragé la Moujamma à faire preuve de plus d’audace. […] »
          

          En recevant ce rapport, Avner Cohen s’abandonne à la colère et adresse un texte virulent aux responsables de l’administration militaire19 :

          
            « […] En dépit de l’estime que m’inspire l’initiative du lieutenant-colonel Yitzhak A., qui a entrepris d’analyser l’action de la Moujamma al-Islami, je voudrais exprimer des réserves sur la façon dont le sujet est présenté. De fait, cette présentation simpliste donne l’impression fausse que nous – l’administration militaire – affrontons la religion musulmane. Pour moi, rien n’est plus dangereux – et il faut l’éviter. [Comme il faut éviter] l’utilisation de termes comme “les éléments islamiques”, “le camp religieux”, et aussi “les religieux”. Même le titre : “L’activité islamique dans la région” est trompeur, alors que l’on traite d’une association, la Moujamma. Je voudrais [saisir l’occasion pour] éclaircir quelques termes en usage. Pour votre information, [sachez que] les représentants de la population [palestinienne de Gaza], les juges [islamiques] et les maires prennent soin d’utiliser les termes suivants lorsqu’ils désignent les militants de la Moujamma : les barbus, les extrémistes, les groupes fanatiques, les Frères…
          

          
            
            Quiconque ignore les détails de la situation retire de la lecture [du texte d’Yitzhak A.] l’impression que la vague de fanatisme à laquelle nous assistons ces derniers temps est le fait de l’establishment religieux ou bénéficie pour le moins de son appui. C’est le contraire qui est vrai […]. La Moujamma provoque [continuellement] l’establishment religieux, qui représente le gouvernement local. Il suffit de noter que ses militants attaquent les cadis, les imams et en particulier le président du Waqf [l’administration des biens musulmans] et les accusent [sans cesse] d’être des collaborateurs au service du pouvoir sioniste impie. Il convient de relever aussi que les chefs de l’establishment religieux ont été les premiers à adresser une mise en garde à l’administration militaire afin qu’elle n’accorde pas d’accréditation officielle à la Moujamma. Ils expliquaient que cette organisation avait prospéré sur les restes des Frères musulmans [à Gaza] et qu’il fallait rejeter leur demande pour des raisons religieuses-islamiques. Le responsable des affaires religieuses [Avner Cohen lui-même] avait transmis cette information à qui de droit au sein de l’administration militaire et exigé que l’on interdise légalement la Moujamma… Mais sans succès. Idem pour l’association des jeunes filles musulmanes qui dépend de la Moujamma.
          

          
            J’estime que la Moujamma al-Islami est une organisation politique qui fédère des cellules organisées en associations. Elle met à profit tous les processus légaux et démocratiques [israéliens]. Plus grave, elle camoufle son activité derrière un paravent religieux-islamique. Ce n’est un secret pour personne : la Moujamma agit d’une manière systématique et calculée, s’implante géographiquement et dans les diverses couches de la population, ainsi qu’à l’université. Ses militants agissent à la manière brutale de Khomeiny […] alors qu’ils disposent de budgets illimités. Parfois, la Moujamma nous surprend par ses actes mais il faut souligner que sous la direction de l’épouvantail [sic !] Ahmed Yassine qui est un personnage véritablement satanique, elle évite de se frotter à nous et d’affronter l’administration militaire.
          

          
            Pour finir, je pense qu’en continuant d’ignorer [ses actions] ou en maintenant notre attitude conciliante envers la Moujamma al-Islami, nous prenons le risque d’en payer plus tard le prix. [C’est pourrquoi] je propose de concentrer nos efforts sur la meilleure façon de faire disparaître ce “Golem
            20
            ” avant que la force des choses ne nous y contraigne. »
          

          Avner Cohen a intitulé son rapport : « Examen des mosquées de la région de Gaza ». Il rappelle qu’il y avait « en 1967, soixante-dix-sept mosquées parmi lesquelles soixante-sept appartenaient au Waqf, et dix étaient des lieux de culte privés. Depuis, soixante-dix-huit mosquées ont été construites, trois par le Waqf, cinq par l’administration militaire et soixante-dix par des organisations ou des donateurs privés. Un chiffre sans commune mesure avec l’accroissement de la population […] ». Et de citer le témoignage du président du Waqf (pro-égyptien) qui lui a été remis secrètement : « La plupart des mosquées construites [depuis 1967] sont inutiles du point de vue religieux. Elles servent plus à satisfaire des visées nationalistes qu’à répondre aux besoins des fidèles. » Cohen poursuit : « L’essentiel du financement destiné à la construction des mosquées privées provient de fonds venus de l’étranger sous le couvert d’institutions islamiques suspectes. Ces fonds parvenaient à Gaza sans limite jusqu’à ce qu’un terme soit mis à cette situation absurde. Mais d’aucuns me disent que des fonds étrangers continuent d’arriver, transportés par certains individus… »

          Trois jours après la diffusion de ce rapport, des agents du Shabak, accompagnés de militaires, font irruption dans la maison du cheikh Ahmed Yassine. Ils perquisitionnent également la mosquée voisine, où ils découvrent la fameuse cache d’armes : les vingt-deux pistolets et la cinquantaine de fusils d’assaut et de mitraillettes. Yassine explique aux enquêteurs qu’il n’avait aucunement l’intention d’attaquer des objectifs israéliens et que ces armes étaient destinées à assurer, le cas échéant, sa protection contre la gauche palestinienne.

          Le procès a lieu le 15 août 1984 et Yassine est condamné à treize ans de détention. Ses hommes sont frappés de peines de neuf à douze ans. Des sentences relativement légères. Les juges ont tenu compte des explications données par les accusés et puis, enduites de cambouis, il est manifeste que ces armes n’ont jamais servi. Plus tard, Yassine racontera à plusieurs interlocuteurs israéliens qu’il n’était vraiment pas dans ses intentions de déclencher la lutte armée, considérant que son organisation n’y était pas prête. L’achat d’armes, confirmera-t-il, était destiné à « calmer » les plus activistes de ses militants21.

          À l’instar de l’administration Reagan, les dirigeants israéliens commencent à s’inquiéter des succès remportés par l’Iran dans la guerre du golfe Persique et de l’influence croissante de cette République islamique au Liban. En mars 1984, Donald Rumsfeld, l’émissaire américain auprès de Saddam Hussein, rencontre Yitzhak Shamir à Jérusalem. Le Premier ministre israélien lui demande de transmettre une proposition secrète d’assistance militaire aux Irakiens. Arrivé à Bagdad, le 24, Rumsfeld présente l’offre israélienne à Tarek Aziz, le ministre des Affaires étrangères, qui la refuse en expliquant, selon un témoin : « Je ne peux pas l’accepter. Saddam Hussein me ferait exécuter immédiatement22. »

        

        
          Quand le terrorisme juif apporte des arguments aux Frères musulmans

          Le 27 avril 1984, tôt le matin, deux frères résidant à Kyriat Arba et le gendre du rabbin Levinger sont arrêtés en flagrant délit, à Jérusalem-Est. Ils étaient en train d’installer des charges d’explosifs dans plusieurs autobus palestiniens, dont certains étaient destinés au ramassage scolaire. Le Shabak avait réussi à infiltrer le réseau terroriste juif. Vingt-cinq suspects sont appréhendés. Trois autres sont en fuite. Ils représentent l’élite de Goush Emounim : des officiers de réserve, un héros de la guerre d’octobre 1973, un pilote de l’armée de l’air. Au cours de son interrogatoire, Menahem Livni, l’un des chefs du groupe, révèle que sept rabbins avaient approuvé l’attentat contre les maires palestiniens. Les rabbins Moshé Levinger et Eliezer Waldman d’Hébron sont alors interpellés. Ils seront remis en liberté « faute de preuves ».

          Le conseil du mouvement des implantations, qui regroupe les représentants des principales colonies, prend d’abord ses distances et condamne officiellement le réseau. Mais quelques jours plus tard, sous la pression de l’opinion publique, il fait marche arrière. Goush Emounim et la droite lancent alors une campagne de communication sur ce thème : « L’armée et le gouvernement n’accordent qu’une protection insuffisante aux habitants des implantations. Les personnes impliquées dans cette affaire n’avaient pas le choix… » Une vaste collecte est organisée aux États-Unis, dans les milieux juifs de droite. Selon Robert Friedman, Charlie Fox, un proche de Meir Lansky, le mafieux, aurait contribué pour 75 000 dollars. (Lansky et Fox apportaient également un soutien financier au rabbin Meir Kahana.) Des sommes qui permettent d’offrir aux accusés les services de trois des principaux ténors du barreau israélien : Dan Avi Yitzhak, Shlomo Toussia Cohen et Yaakov Weinrot.

          Le procès va durer plus d’un an. Le tribunal est présidé par le juge Yaakov Bazak, un juif religieux dont le bureau est orné du portrait du rabbin Tsvi Yehouda Kook. Les deux autres juges sont respectivement Tsvi Cohen (qui sera, plus tard, le président de la commission électorale du Likoud) et Shmuel Finkelman, un ancien juge militaire (qui avait siégé au procès des terroristes palestiniens responsables de l’embuscade au cours de laquelle six colons avaient été tués à Hébron).

          L’accusation est dirigée par Dorit Beinish qui, en 1995, deviendra juge à la Cour suprême. Toussia Cohen et Avi Yitzhak veulent éviter que le procès tourne à l’affrontement politique. Ils procèdent donc à une défense technique, légaliste, et s’efforcent de faire traîner les débats – dont finit par se désintéresser l’opinion. De son côté, Yaakov Weinrot, un proche du parti national religieux, opte pour une défense idéologique. Sa plaidoirie est un morceau d’anthologie, un acte d’accusation à l’encontre de la société israélienne (bourgeoise, corrompue) et surtout contre la gauche israélienne (l’ennemi juré du mouvement des implantations) :

          «La première question que toute personne raisonnable doit se poser est la suivante : comment la jeunesse religieuse en est-elle arrivée là ? Pourquoi, au lieu de se cantonner dans la frange misérable de la société israélienne, elle fonce en avant et place en tête de ses valeurs la Terre d’Israël au-delà de la ligne verte23? […] La gauche n’a pas vu le jour dans nos synagogues. Ses leaders ne sont pas issus des six ordres de la Michna et du Talmud. Nous avons toujours cherché à séparer le monde du Royaume de Dieu. […] Prenez, par exemple, les écrivains de notre temps. Ils ont oublié à quelle date ils ont mis les phylactères pour la dernière fois. […] Lors de la création de l’État, tout ce qui était religieux était considéré comme clérical, primitif et archaïque. La gauche n’a laissé aux religieux qu’un minuscule espace vital, aussi réduit que les réserves naturelles des Indiens. Progressivement, la gauche a repoussé la jeunesse religieuse. C’est alors qu’ont été plantées les graines d’Eilon Moreh et d’Ofra et de Beit El ! […] Ils voient la haine de l’élite israélienne, des intellectuels charlatans à la mode qui, régulièrement, dans une sauvage compétition, attaquent le judaïsme religieux. Ils ont entendu le président de l’État les juger, qualifier leur acte de “trahison”24. […] »

          La sentence est prononcée le 10 juillet 1985. Les auteurs de l’attaque du collège islamique d’Hébron sont reconnus coupables de meurtre avec préméditation et reçoivent la peine prévue par la loi : la détention à perpétuité. Les autres accusés sont condamnés à des peines relativement légères, allant de quelques mois à plusieurs années de prison. Les juges ont tenu compte du passé militaire des membres du réseau et « des pages glorieuses de l’histoire du mouvement des implantations, de la défense et de l’aide dispensée aux nécessiteux ».

          De nombreuses personnalités participent alors à une campagne pour que le chef de l’État amnistie ces « patriotes ». Deux ans plus tard, seuls sept des vingt-huit condamnés seront encore en prison. Menahem Livni, Shaoul Nir et Ouzi Sharbak verront leur peine de prison à vie réduite à trois reprises. Ils recouvreront la liberté en décembre 1990. L’échec du réseau suscite un intense débat parmi les rabbins de Goush Emounim : est-il possible d’accélérer la venue du Messie ? Est-ce faire preuve d’arrogance que de chercher à découvrir le calendrier de la rédemption divine ? Le rabbin Shlomo Aviner, le chef de la yeshiva Ateret Cohanim, dans la vieille ville de Jérusalem25, explique que la rédemption est en bonne voie, même si le Messie tarde à faire son apparition. La date de l’apocalypse ne saurait être connue ou même imaginée, il est impossible de forcer la main de Dieu. En attendant, les juifs doivent préparer le terrain en peuplant la « Judée-Samarie » et en étudiant la Torah26.

          Pour Goush Emounim, l’épilogue de l’affaire du réseau terroriste juif est un succès. Ce mouvement qui, dix années plus tôt, ne parvenait qu’à réunir tout juste quelques milliers de manifestants vient de faire la preuve de sa force politique. Grâce au soutien du Likoud et de certaines personnalités travaillistes, les disciples de la yeshiva Merkaz Ha Rav occupent désormais une place déterminante dans la nouvelle Histoire d’Israël. Et les pressions de l’administration Reagan ne seront d’aucun effet sur le terrain : en 1985, plus de quarante-quatre mille colons habitent cent six implantations en Cisjordanie – dont une trentaine construites depuis 1982 –, tandis que mille huit cents Israéliens vivent dans les colonies de Gaza. Pour les Frères musulmans, cette politique d’annexion rampante, mais aussi la menace répétée d’attentat contre les saintes mosquées de Jérusalem est la preuve de la justesse de leur argumentation : le conflit avec Israël n’est pas national mais religieux.
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      Chapitre 4

      Combattre l’OLP par tous les moyens

      
      Les Israéliens se rendent aux urnes le 23 juillet 1984, mais les électeurs ne renvoient pas le Likoud dans l’opposition en dépit de son bilan catastrophique : une économie sinistrée (avec un taux d’inflation dépassant les 400 %) et l’enlisement au Liban, où l’armée israélienne essuie quotidiennement les attaques des organisations chiites. La droite et la gauche sont à égalité. Le système électoral, fondé sur la proportionnelle intégrale, a une fois de plus morcelé la scène politique israélienne. Cinq listes religieuses figurent parmi les quinze formations élues à la Knesset. Une nouvelle venue suscite tout de même la surprise : Shass1, qui représente les orthodoxes séfarades et obtient quatre mandats de députés. Ce parti a un parrain et un mentor : le rabbin Eliezer Shakh qui, à quatre-vingt-six ans, dirige la yeshiva Ponivatz à Bné Brak, près de Tel-Aviv. Une école talmudique ashkénaze où quelques jeunes séfarades sont autorisés à effectuer leurs études. Par le biais de Shass, il espère ramener à la religion les juifs orientaux et ainsi intensifier la judaïsation de la société israélienne. Le rabbin Ovadia Yossef est son chef spirituel. Ancien Grand Rabbin séfarade d’Israël, il dirige un conseil des Sages de la Torah chargé de superviser les responsables politiques du mouvement.

        Shass s’est implanté dans les régions défavorisées, majoritairement séfarades, en créant un réseau éducatif gratuit, El Ha Maayan (Jusqu’à la source). Ces jardins d’enfants et ces clubs assurent la prise en charge – repas compris – des enfants jusqu’au retour des parents après le travail, en fin d’après-midi. C’est une stratégie de la bienfaisance, à l’instar des mouvements fondamentalistes islamiques, mais, pour en assurer le financement, Shass ne peut pas compter sur des collectes privées et se tourne donc vers l’État. Au fil des décennies, le mouvement va croître en influence et, pour cette raison, s’adapter à la coalition gouvernementale du moment.

        Sa première plate-forme électorale est ambiguë. Elle permettra à Shass de conclure des alliances aussi bien avec des cabinets travaillistes qu’avec le Likoud, pourvu qu’ils lui ouvrent leurs budgets : « De par la promesse biblique, la Terre d’Israël entière appartient au peuple d’Israël. Il est interdit de restituer un territoire quelconque à l’ennemi, et il faut poursuivre la construction des implantations sur l’ensemble de la Terre d’Israël. En dépit de cela, s’il se présente une possibilité réelle de paix, les institutions de défense et les docteurs de la Torah en Israël décideront si, pour la paix, il est permis de renoncer à un territoire quelconque2. » Shass exprime son orthodoxie en matière de relation entre l’État et la religion : « Les lois de l’État doivent être fondées sur les principes de la Torah d’Israël. […] C’est la base morale de l’existence du peuple juif en Israël. Il faut voter des lois pour le respect du shabbat dans les lieux publics. »

        La commission électorale n’a pas réussi à interdire la candidature de Meir Kahana, le rabbin raciste. Il a obtenu les vingt-six mille voix requises et entre donc au Parlement, où il va présenter ses propositions de loi destinées à priver les Arabes israéliens du droit de vote et transformer le pays en théocratie juive. Elles seront toutes rejetées, et les députés quitteront la salle pendant ses discours. Mais les sondages montrent que sa popularité est en hausse, confirmation de la crise morale que traverse alors la société israélienne3.

        Après de longues discussions, le Likoud et le parti travailliste finissent par conclure un accord de rotation en septembre. Shimon Peres sera Premier ministre pendant deux ans et demi avant de céder la présidence du Conseil à Shamir jusqu’aux prochaines élections. Yitzhak Rabin est ministre de la Défense.

        Peres s’entoure par ailleurs d’une équipe de jeunes conseillers proches du mouvement La paix maintenant. Yossi Beilin, qui avait rencontré secrètement Saïd Kamal en 1982, est secrétaire du gouvernement. Yaïr Hirschfeld, un universitaire, est responsable des contacts avec les Palestiniens de l’intérieur. Il est l’auteur d’un rapport particulièrement inquiétant sur la situation économique dans les territoires occupés. La croissance, qui était de 14 % par an durant la première moitié des années soixante-dix, est retombée à 7 % au début des années quatre-vingt. C’est le résultat de la politique des cabinets Begin, qui a limité au strict minimum le développement de la Cisjordanie – et surtout de Gaza. Des maires palestiniens ont, par ailleurs, été limogés et remplacés par des administrateurs militaires israéliens. Dans ces conditions, les opinions modérées sont en récession. Le général Shlomo Gazit, qui a été versé dans la réserve, ne mâche pas ses mots dans son dernier rapport adressé au Premier ministre : « Nous nous conduisons comme des criminels envers les [habitants des] territoires depuis dix-sept ans, pas moins que le roi Hussein ou Gamal Abdel Nasser avant 1967. [Pas plus qu’eux] nous n’avons construit d’infrastructures en quantité suffisante en matière de santé et d’éducation dans les territoires, et si nous ne voulons pas ou ne pouvons pas réaliser les investissements nécessaires, il nous faut laisser les Palestiniens le faire4. »

        Tout cela fait l’affaire de la Moujamma à Gaza. L’organisation du cheikh Ahmed Yassine fournit, en effet, des services sociaux et religieux à la population défavorisée des camps de réfugiés, à la grande satisfaction de l’administration israélienne qui, de toute manière, ne dispose pas des budgets nécessaires. Sans être le moins du monde entravé par les autorités militaires, l’Ikhwan poursuit ainsi son offensive contre les mouvements de gauche.

        Un véritable bras de fer pour le contrôle de l’université islamique l’oppose au Fatah. Le 16 novembre, Ismaïl Khatib, doyen de la faculté de littérature arabe et proche de Yassine, est assassiné au couteau devant ses neuf enfants. Les dirigeants de la Moujamma font savoir à Arafat qu’eux aussi savent manier le poignard. Finalement, le Fatah renonce à sa campagne d’intimidation et abandonne l’université de Gaza aux islamistes. Les chefs de l’OLP ont d’autres préoccupations. Ils négocient au même moment avec le roi Hussein de Jordanie un accord qui doit permettre d’avancer vers la paix. Arafat le signera à Amman le 11 février 1985 :

        
          « Il s’agit de parvenir à un règlement pacifique et juste de la crise au Proche-Orient et de mettre fin à l’occupation par Israël des territoires arabes occupés, y compris Jérusalem, sur la base des principes suivants :
        

        
          1) Retrait total des territoires occupés en 1967 pour une paix globale définie par les résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies.
        

        2) Le droit à l’autodétermination du peuple palestinien […].

        
          3) Solution du problème des réfugiés palestiniens, en accord avec les résolutions des Nations unies […].
        

        
          5) Sur ces bases, des négociations de paix se dérouleront sous les auspices d’une conférence internationale à laquelle participeront les cinq membres permanents du Conseil de sécurité et toutes les parties au conflit, ainsi que l’OLP, le seul représentant légitime du peuple palestinien, dans le cadre d’une délégation conjointe avec la Jordanie. »
        

        Pour Shimon Peres et ses jeunes conseillers, il s’agit d’une étape vers des négociations. Un processus de paix pourrait dès lors s’engager avec la Jordanie.

        Un échange de prisonniers va bouleverser le rapport de force dans les territoires palestiniens. Par l’intermédiaire de la Croix-Rouge internationale, un accord a en effet été conclu entre Israël et le FPLP-CG, Front populaire pour la libération de la Palestine-Commandement général, l’organisation dirigée, depuis Damas, par Ahmed Jibril, l’ennemi d’Arafat. Le 21 mai 1985, trois soldats portés disparus depuis la guerre au Liban sont échangés contre mille cent cinquante détenus emprisonnés en Israël. Premier de la liste, Ahmed Yassine retrouve la liberté ainsi que Farid Abou Moukh. Des centaines de militants palestiniens, certains condamnés à la prison à vie en Israël pour terrorisme et meurtre, sont libérés en Cisjordanie et à Gaza. Ils formeront l’infrastructure de l’intifada qui éclatera en décembre 1987.

        
          Dès 1986, un accord avec l’OLP était possible

          Pour l’heure, l’OLP décide de poursuivre ses négociations secrètes avec Israël. Steve Cohen, un jeune universitaire américain, a réussi à persuader l’entourage de Shimon Peres, et notamment Yossi Beilin, d’approfondir les contacts établis en 1982 avec Saïd Kamal, le représentant de l’OLP au Caire. Avraham Shalom, le patron du Shabak, est pour. Il en charge son adjoint, Yossi Guinossar. Problème : il faut trouver une couverture ad hoc, car Yitzhak Shamir, le vice-Premier ministre et patron du Likoud, ne veut pas entendre parler de négociations en bonne et due forme. Officiellement, la mission de Guinossar consiste donc à rechercher des informations sur les soldats israéliens portés disparus au Liban. Yasser Arafat donne son feu vert.

          Le premier entretien a lieu le 3 juin 1985, dans un restaurant de New York. Kamal, qui sait que la discussion doit officiellement porter sur les disparus israéliens, remet à son interlocuteur un texte qui est une réponse à un groupe de juifs américains de gauche rencontrés quelques semaines plus tôt. Il propose en outre que les pourparlers portent sur le droit à l’autodétermination du peuple palestinien dans le cadre d’une confédération avec la Jordanie et Israël, le droit d’Israël à exister dans des frontières sûres et reconnues étant affirmé. Un accord intérimaire entre Israël et l’OLP serait signé, suivi d’un retrait israélien des territoires occupés en 1967 (moyennant, le cas échéant, quelques rectifications de frontières). Une solution juste au problème des réfugiés palestiniens devrait être trouvée.

          Guinossar promet de transmettre tout cela à ses supérieurs. Kamal promet de demander aux organisations membres de l’OLP des renseignements sur les disparus.

          Tout cela paraît sérieux. Shimon Peres décide alors que le général Shlomo Gazit, qui a quitté l’armée pour devenir le directeur général de l’Agence juive, doit participer à ce canal secret au côté de Yossi Guinossar. Une nouvelle rencontre a lieu début août, à Londres, organisée par Steve Cohen. Gazit n’a pas pu s’y rendre, et la discussion se poursuit entre Guinossar et Kamal. Ce dernier révèle que Yasser Arafat ne serait pas hostile au principe de mise sur pied de patrouilles conjointes israélo-palestiniennes dans la vallée du Jourdain. Les trois hommes évoquent la possibilité de faire avancer le processus de paix par étape, par exemple en mettant en place l’autonomie à Gaza avant la Cisjordanie.

          Mais certains événements risquent de tout faire capoter. Le 25 septembre 1985, dans le port chypriote de Larnaka, trois Israéliens sont assassinés par un commando de la Force 17, la garde prétorienne de Yasser Arafat. Israël réagit le 1er octobre en bombardant le QG de l’OLP à Tunis. Il y a soixante-quinze morts parmi lesquels cinquante Palestiniens et dix agents de sécurité tunisiens. Yasser Arafat et Abou Tayeb, le patron de la Force 17, n’étaient pas sur place au moment du raid et échappent ainsi à la mort. Une semaine plus tard, des Palestiniens prennent le contrôle du paquebot italien Achille Lauro, en croisière entre Le Caire et Ashdod. Ils assassinent un citoyen américain, un retraité juif du nom de Leon Klinghoffer et jettent son corps à la mer. À la suite de l’intervention de l’armée de l’air américaine, en coordination avec les renseignements militaires israéliens, Abou Abbas, le chef de l’organisation pro-irakienne responsable de l’attaque, est arrêté en Italie ainsi que les quatre membres du commando. Il sera libéré et ses hommes traduits en justice. Mais l’administration Reagan, qui avait entamé un dialogue discret avec l’OLP, suspend tous les contacts avec la centrale palestinienne.

          En février 1986, Steve Cohen réussit à persuader Yasser Arafat d’accepter la reprise du dialogue secret avec Israël. Une rencontre a lieu dans un appartement discret du Mossad à Paris. Cette fois, Shlomo Gazit est présent, ainsi que Hani el-Hassan, membre du comité central de l’OLP et conseiller politique d’Arafat. Les Israéliens comprennent que l’OLP est prête à accepter l’autonomie à Gaza comme première étape du processus de paix. El-Hassan propose toutefois d’élargir la bande de Gaza à la région voisine d’Ushda el-Hafir, la zone démilitarisée en 1949. Les Palestiniens n’ont recueilli aucune information sur les disparus israéliens au Liban.

          Le rendez-vous suivant se déroule dans un hôtel à Bruxelles. El-Hassan explique que l’OLP a gagné en liberté d’action depuis qu’elle a quitté le Liban : « Nous ne subissons plus la pression des Soviétiques et des Syriens qui nous contrôlaient en partie à Beyrouth. » Israéliens et Palestiniens discutent alors de la forme que pourraient prendre de futures négociations.

          Elles se dérouleraient sur deux niveaux. Une conférence internationale servirait de façade aux pourparlers réels qui auraient lieu dans « une cuisine secrète ». El-Hassan révèle, à cette occasion, que l’OLP a empêché une organisation palestinienne de commettre un attentat contre l’ambassade d’Israël à Bruxelles, le 3 avril. Il définit une position tout à fait nouvelle au sujet du droit au retour des réfugiés palestiniens : « Lorsque la confédération jordano-palestinienne existera, chaque Palestinien aura le droit d’en être citoyen. Si Israël refuse le retour des réfugiés sur son territoire, il pourrait offrir une alternative – et pas seulement des compensations financières. Par exemple : une rectification de ses frontières permettrait d’accorder un peu de territoires d’avant 1967 à la Palestine, où des réfugiés pourraient être installés. » Au sujet de Jérusalem-Est, il répète que cette partie doit être placée sous souveraineté palestinienne mais que la ville elle-même doit être unifiée, en ménageant un libre passage entre l’Est et l’Ouest.

          Ces négociations secrètes ont fait l’objet de rapports détaillés, de procès-verbaux contresignés par les parties. Les textes marqués « ultra-secret » ont été remis à Shimon Peres, Yitzhak Shamir, Yitzhak Rabin, le général Ehoud Barak, le chef des renseignements militaires, au patron du Mossad, à Yossi Beilin, le secrétaire du gouvernement. Avraham Shalom les a présentés personnellement à Shamir qui les a étudiés en détail. Sa seule remarque, au dire de Shalom : « Ces Palestiniens ont vraiment du culot ! » Le chef du Likoud ne s’est pourtant pas opposé à ces premières négociations secrètes entre le gouvernement israélien et l’OLP. Mais lorsqu’il occupera la présidence du Conseil dans le cadre de son accord de rotation avec Shimon Peres, il mettra fin à ces négociations avec l’OLP à la demande du nouveau patron du Shabak, Yossef Hermeline, qui a succédé à Avraham Shalom, obligé de démissionner en compagnie de Yossi Guinossar à la suite d’un scandale.

           

          En 1994, alors qu’il était à nouveau chef du gouvernement, Shimon Peres a autorisé Shlomo Gazit à me lire les procès-verbaux dont il disposait. Yossi Guinossar, Hani el-Hassan à Gaza, Saïd Kamal au Caire, Steve Cohen au cours de ses visites à Jérusalem ont complété mon information. Aucun de ces textes n’a été publié en Israël. Pourtant, ils apportent la preuve que, dès 1986, les responsables israéliens, les dirigeants du parti travailliste et du Likoud, les chefs de l’armée et des divers services de renseignements savaient qu’un accord était possible avec l’organisation de Yasser Arafat. L’accord d’Oslo, signé en septembre 1993, comportait d’ailleurs tous les éléments discutés par Hani el-Hassan, Saïd Kamal, Shlomo Gazit et Yossi Guinossar : un accord intérimaire, que l’on négocierait secrètement en marge d’une conférence internationale, l’autonomie à Gaza d’abord, des patrouilles conjointes israélo-palestiniennes. Mais, en 1986, le gouvernement d’union nationale était paralysé, et une nouvelle occasion de paix a ainsi été perdue.

          Au Liban, où l’armée israélienne poursuit son retrait vers une zone de sécurité le long de la frontière internationale, le porte-parole du Hezbollah, le cheikh Amine al-Sayyed, publie le 16 février 1985 une lettre ouverte fixant clairement l’idéologie et les buts du mouvement : le djihad contre Israël, la création d’un parti politique et d’une organisation d’aide sociale. Le 8 mars 1985, une voiture piégée explose près du domicile du cheikh Fadlallah, le chef spirituel du Hezbollah, faisant huit morts et des dizaines de blessés. Le cheikh en sort indemne. Peu après, le Washington Post révélera qu’il s’agissait d’une opération montée par la CIA5. Le Hezbollah se vengera deux jours plus tard. À cent mètres de la frontière israélienne, près de la localité de Metoula, une voiture piégée explose au passage d’un convoi israélien. Douze soldats sont tués et quatorze blessés. Un correspondant anonyme appelle alors les agences de presse à Beyrouth, revendique l’attentat au nom du Djihad islamique et annonce que Metoula était visée. Un message qui ne trompe pas les services israéliens et américains.

        

        
          À Gaza, les militaires israéliens s’inquiètent

          À Gaza, l’offensive de la Moujamma contre la gauche palestinienne finit par inquiéter les responsables israéliens. Les bagarres entre islamistes et militants de la Shabiba, l’organisation de jeunes du Fatah, sont de plus en plus fréquentes. Les propriétaires de salles de cinéma reçoivent des menaces. Certains restaurants sont obligés de fermer. Le samedi, des intégristes interdisent aux femmes de se rendre au marché de Rafah – réservé désormais aux hommes. Les officiers de renseignements relèvent, dans les mosquées, des prêches « empoisonnés, diffusant des idées dangereuses » (sic). Les imams condamnent le sionisme, les « juifs impies et les espions du gouverneur ».

          Les services de l’administration militaire reçoivent l’ordre d’établir un rapport sur l’activité des islamistes. Achevé au mois d’août 1985, il s’agit d’un fascicule de 39 pages à diffusion restreinte. En introduction, les auteurs du texte, un lieutenant-colonel et un commandant, relèvent :

          
            « Pendant longtemps, à Gaza, l’activité religieuse a bénéficié d’une immunité. De façon générale, on a eu tendance à ne pas lui accorder le même degré d’attention qu’aux activités politiques. Des groupes religieux extrémistes ont mis à profit ce libéralisme pour accroître leurs activités. Ils se sont ainsi renforcés, au point d’imposer par la violence leur façon de voir à des secteurs entiers de la population. Le démantèlement de la cellule du Djihad islamique (khomeiniste), il y a quelques années, a sensibilisé [l’administration militaire] au danger que ces groupes représentent. La découverte de la cache d’armes de la Moujamma, l’année dernière, a, pour la première fois, établi un lien entre ces groupes et le terrorisme. Tout cela souligne le danger potentiel qu’ils représentent. »
          

          La stratégie de prise de contrôle des mosquées à Gaza est décrite dans le détail :

          
            « Ce mouvement [la Moujamma] fournit une aide financière aux responsables d’une mosquée, y installe une bibliothèque, des équipements sportifs. Il ouvre une clinique médicale et dentaire gratuite à proximité du lieu de culte, où sont organisés, par ailleurs, des cours pour lycéens et étudiants. Elle [la Moujamma] achète la fidélité de l’imam en place, ou bien nomme un imam proche de la Moujamma à la première occasion ; elle exerce à l’occasion des pressions psychologiques, organise des manifestations contre les propriétaires des mosquées qui refusent de passer dans le giron de la Moujamma.
          

          
            
            Ce mouvement s’occupe de tous les domaines de la vie et, dans les camps de réfugiés, construit de nouvelles mosquées, qui restent ouvertes jusque très tard dans la nuit. Des activités préjudiciables s’y déroulent – cours de karaté, d’autodéfense, d’attaques, d’endoctrinement contre les juifs et l’administration israélienne. L’administration israélienne n’a aucun contrôle sur certaines de ces mosquées. Il est très difficile de remonter à la source du financement de ces mosquées, selon le commandant de la police [israélienne] à Gaza. Impossible de déterminer si ce qui se passe dans ces mosquées constitue une infraction pénale ou à l’ordre public. La police ne peut pénétrer dans les lieux de culte qu’avec l’autorisation du ministère des Affaires religieuses. Et les officiers palestiniens qui servent dans la police israélienne à Gaza ne participent pas à ces perquisitions, par crainte d’être ensuite la cible des éléments religieux.
          

          
            Les divers départements de l’administration militaire sont [par ailleurs] trop sensibles et ont scrupule à entraver les groupes religieux, même lorsque leurs activités sont illégales. Notre sensibilité de juifs envers la religion, notre libéralisme sont mis à profit par les extrémistes religieux à Gaza, nous empêchant d’agir concrètement contre ce type de radicalisme. Bien que la population non religieuse de Gaza se plaigne régulièrement à nous et demande l’aide des autorités [israéliennes], elle ne porte jamais plainte formellement. Lorsque des extrémistes religieux détruisent des bouteilles d’alcool, ils dédommagent toujours le propriétaire du magasin, balaient la rue, ramassent les débris. Il est donc impossible de présenter des preuves à un tribunal, et aucun témoin n’est prêt à se présenter au commissariat ou au tribunal…
          

          
            Comme ce fut le cas en Cisjordanie, où de nombreux collèges d’enseignement supérieur ont été autorisés, trop de permis ont été accordés aux institutions religieuses à Gaza. Le résultat est une profusion de mosquées inutiles, qui forment un terreau favorable à des activités extrémistes et fanatiques, à l’occasion desquelles se tissent des liens avec les Arabes en Cisjordanie et en Israël
            6
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          Aucune mesure n’est prise à la suite de cette mise en garde.

        

        
          Aider l’islam dans son combat contre le communisme…

          Le 17 novembre 1985, de passage à New York, Yitzhak Rabin contacte, par téléphone, le colonel Oliver North, du Conseil national de sécurité à la Maison Blanche. Le ministre de la Défense israélien a un problème : quelques mois plus tôt, venu de Tel-Aviv, un avion-cargo transportant des missiles antiaériens Hawk à destination de l’Iran a failli être intercepté par la chasse turque. Feignant une panne, le pilote a réussi à revenir se poser en Israël7. North pose le problème à ses supérieurs et une solution est trouvée : un appareil d’une compagnie écran de la CIA effectuera les livraisons. Quelques mois plus tôt, à la demande de l’administration Reagan, les Israéliens avaient déjà livré des missiles antichars Tow à l’Iran en échange de la libération de Benjamin Weir, détenu par le Hezbollah à Beyrouth. Un marchand d’armes iranien, Manucher Ghorbanifar, est à l’origine de ces transactions. Il a persuadé les dirigeants américains et israéliens qu’elles permettraient de libérer les otages au Liban et renforceraient les modérés au sein du pouvoir iranien. Jusqu’en octobre 1986, mille cinq cents Tow et des pièces détachées de Hawk seront ainsi livrés à Téhéran. En mai 1986, North, des officiers de la CIA, ainsi qu’Amiram Nir, un conseiller de Shimon Peres, effectuent une mission secrète (et infructueuse) dans la capitale iranienne : ils ne parviennent pas à rencontrer les ayatollahs pro-occidentaux dont parlait Ghorbanifar. Le scandale éclatera en novembre, lorsqu’un quotidien libanais dévoilera le pot aux roses. À Washington, le Congrès découvrira ainsi que les bénéfices de ces ventes d’armes servaient à financer illégalement les Contras, la guérilla antisandiniste au Nicaragua.

          Plusieurs haut fonctionnaires seront condamnés à des peines diverses. North, à trois années de prison avec sursis, mais sa condamnation sera annulée en appel. Elliott Abrams, l’un des responsables du Conseil national de sécurité à la Maison Blanche, plaidera coupable et sera gracié par le président des États-Unis. Appartenant au groupe d’idéologues néoconservateurs proche du Likoud, Abrams reprendra du service en 2001 après l’élection du président George W. Bush. C’est qu’à Washington l’entourage de Ronald Reagan, la droite républicaine et plus d’un démocrate considèrent le mouvement sandiniste au pouvoir au Nicaragua comme trop proche de l’Union soviétique, de l’empire du mal. C’est ainsi que pour des hommes comme North et Abrams, l’aide aux Contras, l’opposition armée antisandiniste, était moralement justifiée.

          C’est d’ailleurs au nom du même combat contre l’URSS que la CIA renforce son aide aux moudjahidine afghans. Les budgets d’achat d’armes atteignent des sommes faramineuses : des centaines de millions de dollars, financés par le Congrès américain et l’Arabie Saoudite. Les services pakistanais, l’ISI, et la Jammat veillent à favoriser en priorité les milices proches de l’Ikhwan, surtout celle de Gulbuddin Hekmatyar.

          Abdallah Azzam, l’islamiste palestinien, participe activement à ces opérations. Il s’est installé à Peshawar, à proximité de la frontière afghane, où il a ouvert une association d’aide à la résistance islamique. Un élève qui assistait à ses cours, à l’université de Djeddah, est venu le rejoindre. C’est un riche Saoudien du nom d’Oussama Ben Laden. Il offre une bourse mensuelle de 300 dollars à chaque volontaire arabe disposé à combattre l’Armée rouge.

          Azzam voyage beaucoup, en Europe et aux États-Unis. Ses compagnons ont ouvert, à Brooklyn, un bureau d’aide aux réfugiés. Il s’agit en fait d’un centre de recrutement et de collecte de fonds. Enregistrés sur cassettes vidéo, ses prêches circulent dans les milieux intégristes, et il ne se contente pas d’appeler au djihad contre les Soviétiques en Afghanistan. Par exemple, dans une mosquée du Kansas : « L’humanité aujourd’hui est dirigée par les juifs et les chrétiens. Les Américains, les Britanniques et d’autres les soutiennent. Cela, à l’aide de la fortune, des femmes et des médias du judaïsme mondial. Les Israéliens ont une pièce de monnaie sur laquelle il est écrit : “Nous ne laisserons jamais l’islam s’installer dans le monde”8. » Les enquêteurs et des journalistes d’investigation découvriront que la CIA encourageait alors les bureaux de recrutement d’Azzam aux États-Unis. Priorité est en effet alors donnée par les services de renseignements américains au combat contre l’Armée rouge en Afghanistan. Quelques textes d’Azzam circulent bientôt sur Internet, par exemple : « La défense des terres musulmanes9 » : « L’Afghanistan a plus de trois mille kilomètres de frontières ouvertes et des régions tribales indépendantes. Cela constitue un bouclier protecteur pour les moudjahidine. Toutefois, en Palestine, la situation est entièrement différente. Les frontières sont fermées. Les moudjahidine ont les mains liées. Les autorités espionnent à la recherche de tous ceux qui veulent passer la frontière pour tuer des juifs. […] Si les juifs appliquaient le commandement d’Allah et la charia pendant ne serait-ce qu’une semaine en Palestine, elle serait complètement purifiée des juifs. » Azzam sera assassiné le 24 novembre 1989 à Peshawar, à la frontière pakistanaise. Des inconnus avaient piégé sa voiture.

        

        
          Gaza n’intéresse décidément pas le gouvernement israélien

          À Gaza, la Moujamma poursuit ses attaques contre les organisations nationalistes, surtout le FPLP. Le 26 juin 1986, le vice-président du syndicat des médecins, Rabah Maan’a, est attaqué dans la rue par des islamistes qui lui brisent les deux jambes et une main. Cette attaque, qui intervient après une série d’incidents du même ordre, incite Shaïkeh Erez, le gouverneur militaire, à prendre des mesures. Trois dirigeants de la Moujamma, les médecins Abdel Aziz Rantisi, Mahmoud al-Zahar et un pharmacien, Ibrahim al-Yazouri, sont appréhendés pour interrogatoire. Le 1er juillet, le département des affaires arabes de l’administration militaire fait connaître son analyse de la situation : « La Moujamma est l’élément dominant parmi les groupes palestiniens. Le conflit interpalestinien s’est récemment durci, et les dirigeants des camps rivaux subissent des attaques personnelles. Le Fatah n’est pas concerné à ce stade, la Moujamma s’en prend à la gauche qualifiée de communiste. […] » Et l’officier, auteur du texte, d’avancer plusieurs propositions pour ramener le calme : « Instaurer un climat délégitimant la violence des éléments religieux extrémistes. Démentir la rumeur selon laquelle l’administration militaire fermerait les yeux, voire autoriserait les attaques des religieux. Il faut faire passer ce message : nous n’acceptons pas ces actes de violence et agirons contre leurs auteurs. Empêcher la prise de contrôle des mosquées par les extrémistes et, en parallèle, renforcer l’emprise du Waqf sur les mosquées qui sont sous sa responsabilité. Agir ponctuellement afin d’éviter les punitions collectives qui pourraient donner l’impression que nous menons une politique antimusulmane10. »

          Le jour même, le général Erez réunit cent vingt imams, cadis, maires et enseignants pour faire passer le message. Avner Cohen, le responsable des affaires religieuses, prend la parole11. Mohammed Siam, le recteur de l’université islamique, intervient et lui reproche implicitement d’être un Druze impie. Le lendemain, réalisant qu’il est allé trop loin, il accepte de signer un appel aux étudiants pour qu’ils renoncent à la violence.

          Shaïkeh Erez envoie son rapport au directeur général de la présidence du Conseil, Abraham Tamir, un général de réserve. Ce dernier demande à son conseiller, Emmanuel Sivan, professeur à l’université hébraïque et grand arabisant, d’examiner le problème. Un fait l’inquiète : les islamistes s’en prennent à des tombes de cheikhs. Cela signe l’escalade. Sivan rédige alors un nouveau rapport alarmiste puis le soumet à Tamir qui le lit et lui dit : « Maintenant, il va falloir le vendre ! » Sivan décide de présenter son texte à Yossi Beilin, le secrétaire du gouvernement. Réponse de ce dernier : « On laisse tomber ! Shimon Peres ne va pas se fâcher avec Yitzhak Rabin [le ministre de la Défense], qui est responsable de Gaza ! » Conclusion : Gaza et sa population ne pèsent pas assez lourd pour retenir véritablement l’attenton des dirigeants israéliens.

          Les responsables travaillistes ont d’ailleurs un autre sujet d’inquiétude : l’extrême droite progresse. Selon les sondages, la liste Kach, de Meir Kahana, triplerait sa force électorale et aurait trois députés en cas de scrutin anticipé. Les analyses sociologiques démontrent que ses élucubrations mystico-racistes attirent un public de plus en plus nombreux. Shimon Peres propose alors à Yitzhak Shamir d’interdire, par la loi, la candidature du Kach lors des prochaines élections. Mais le chef du Likoud voit là l’occasion d’un marché avec la gauche israélienne. Il exige simultanément le vote d’un projet de loi interdisant aux Israéliens tout contact avec l’OLP. Façon comme une autre d’enterrer le canal secret de pourparlers avec les représentants d’Arafat. Le 5 août 1986, la loi antiraciste est adoptée par cinquante-sept voix pour, vingt-deux contre (les sept députés orthodoxes s’abstiennent). Le texte anti-OLP recueille, de son côté, quarante-sept voix pour, vingt-cinq contre. La gauche pacifiste poursuivra ses contacts avec l’OLP en dépit des peines que certains de ses militants se verront infliger.

          En décembre 1986, près de Naplouse, trois étudiants palestiniens ont été tués par des soldats alors qu’ils lançaient des pierres sur des voitures israéliennes. Non loin, un gamin palestinien est mort dans des circonstances similaires. Apparemment, les balles avaient été tirées par un colon. Depuis, l’agitation va crescendo. Le 25 janvier 1987, un responsable de la Shabiba (l’organisation de jeunesse du Fatah à Gaza) a été expulsé en Jordanie. Il s’agit de Mohammed Dahlan, vingt-six ans. Au cours des six dernières années, il a été arrêté à onze reprises, en général pour avoir organisé des manifestations violentes contre la Moujamma. Trois jours plus tard, l’armée doit affronter une manifestation pro-Fatah d’un millier d’étudiants de l’université Al-Najah de Naplouse. Il y a plusieurs blessés. La presse se fait l’écho des sévices dont plusieurs étudiants emprisonnés au camp de détention Ansar 2, à Gaza, auraient été victimes. Deux d’entre eux affirment ainsi avoir été forcés à se déshabiller, à saluer un officier puis à s’embrasser sur les fesses. On les aurait aussi contraints à boire de l’eau dans leurs chaussures. Un officier supérieur est chargé de vérifier ces accusations. Rabin interdit au même moment à deux notables palestiniens modérés, Mostafa Natscheh, l’ancien maire d’Hébron, et Faïz Abou Rahmeh, avocat à Gaza, de se rendre à San Diego aux États-Unis où ils doivent assister à une conférence internationale en compagnie d’Abba Eban, l’ancien ministre israélien des Affaires étrangères.

          Le Shabak s’intéresse de plus en plus aux publications des Frères musulmans. En juin 1987, dans la bibliothèque Al-Aqsa de la vieille ville de Jérusalem, un agent met la main sur un fascicule qui circule sous le manteau : c’est l’organe du Bloc islamiste publié par la faculté des sciences et de technologie. Ce recueil d’articles est jugé suffisamment important pour faire l’objet d’une analyse minutieuse sur six pages de Reouven Berko, un expert de l’administration militaire.

          Un texte particulièrement virulent est consacré aux juifs. Les Israéliens y découvrent la prose de l’Ikhwan : « Le sioniste est l’ennemi de la nation arabe, de ses biens et de ses terres. Depuis toujours, [les juifs] préparent la conquête du monde à commencer par la Palestine. [Ils] veulent [instaurer] un État allant de l’Euphrate au Nil et qui s’étendrait ensuite au monde entier. Un État dont le roi appartiendrait à la lignée de David. Ils cherchent à atteindre cet objectif par une série de conspirations internationales, par la pourriture, par la destruction et par le rejet des autres religions. […] Les juifs ont eu le pouvoir en Russie, et le communisme de Karl Marx est, en fait, une idéologie juive. La Russie a été le premier pays à soutenir la création d’Israël sur la terre de Palestine. Dieu a promis aux musulmans qu’ils vaincront les juifs, car les juifs sont destinés à la honte éternelle et à l’humiliation 12. »

          Un autre article fait l’apologie du sacrifice : « La femme musulmane doit considérer la mort de son fils comme un acte de martyre qui doit être béni [par elle]. Un exemple pour la femme musulmane. »

        

        
          Ni le Likoud ni les travaillistes ne veulent négocier avec l’OLP

          Dans le cadre de l’accord de rotation, Shimon Peres a transmis le pouvoir à Yitzhak Shamir. Il occupe à présent le ministère des Affaires étrangères. Contre l’avis de ses conseillers, il redouble alors d’efforts en vue de parvenir à un accord avec la Jordanie. Le 11 avril, il rencontre le souverain hachémite dans le cabinet du médecin personnel du roi. Hussein est prêt à aller de l’avant, et un texte est bientôt rédigé. C’est un projet en trois parties :

          
            « A) Le secrétaire général des Nations unies invitera les cinq membres permanents du Conseil de sécurité et les parties impliquées dans le conflit israélo-arabe à négocier un règlement d’ensemble fondé sur les résolutions 242 et 338 afin de conduire à une paix globale dans la région, à la sécurité pour les États [qui en relèvent] et réaliser les droits légitimes du peuple palestinien.
          

          
            B) Les participants à la conférence décident que l’objectif des négociations est la solution pacifique du conflit israélo-arabe fondé sur les résolutions 242 et 338 et une solution pacifique au problème palestinien sous tous ses aspects. La conférence invite les parties à former des commissions bilatérales géographiques afin de négocier les problèmes mutuels.
          

          
            C) La Jordanie et Israël ont décidé que :
          

          
            
            1) la conférence internationale n’imposera pas de solution ni de veto à un accord conclu entre les parties ;
          

          
            2) les négociations seront conduites directement dans le cadre des commissions bilatérales ;
          

          
            3) le problème palestinien sera examiné dans le cadre de la commission réunissant la délégation jordano-palestinienne et la délégation israélienne ;
          

          
            4) les représentants palestiniens seront inclus dans la délégation jordano-palestinienne ;
          

          
            5) la participation à la conférence sera fondée sur l’acceptation par les parties des résolutions 242 et 338 et la renonciation à la violence et au terrorisme ;
          

          
            6) chaque commission négociera indépendamment […].
          

          
            [Cet accord] sera soumis pour approbation aux gouvernements respectifs de la Jordanie et d’Israël. Ce document sera présenté et proposé aux États-Unis […]. »
          

          Pour faire accepter ce projet d’accord à la droite du gouvernement d’union nationale, Shimon Peres et le roi Hussein décident que le texte sera remis au secrétaire d’État américain George Shultz, qui le soumettra lui-même au roi de Jordanie, comme s’il s’agissait d’une proposition américaine, puis au cabinet israélien en expliquant : « Voici une initiative de l’administration Reagan, déjà acceptée par le roi Hussein. » Yitzhak Shamir, informé dès le lendemain matin, a percé à jour la manœuvre. Il est en outre persuadé que le souverain hachémite est lié par son accord avec l’OLP et dépêche l’un de ses proches à Washington pour expliquer sa position à l’administration Reagan. Les Américains, de leur côté, répètent qu’ils sont opposés à toute participation de l’organisation palestinienne tant qu’elle ne renoncera pas au terrorisme et à la violence. Le 29, le souverain claque la porte à ces négociations avec Peres en annonçant que l’OLP tiendra désormais le premier rôle dans toute négociation sur la question palestinienne.

          À Tunis, Yasser Arafat est persuadé qu’il dispose d’un autre canal de négociations. À Jérusalem, Moshé Amirav, un responsable du Likoud, a des contacts secrets avec Fayçal al-Husseini, le fils d’Abd-el Kader al-Husseini, le chef militaire palestinien mort au combat près de Jérusalem en 1948. Le texte mis au point par les deux hommes va plus loin que les propositions travaillistes :

          
            « Mémorandum. Reconnaissant que : 1) Les droits nationaux à l’autodétermination des deux peuples dans ce pays sont inaliénables.
          

          
            2) L’OLP est le représentant légitime du peuple palestinien et a le mandat et l’autorité de négocier avec le gouvernement israélien alors que, d’autre part, l’État d’Israël a le droit légitime d’exister à l’intérieur de frontières sûres et reconnues, et que :
          

          
            3) Toute tentative visant à aboutir à un règlement excluant le Likoud ou l’OLP ne saurait qu’échouer.
          

          
            4) Les conditions actuelles ne sont pas propices à la conclusion d’un règlement définitif du conflit israélo-palestinien,
          

          nous acceptons :1) Qu’il y ait deux étapes séparées des négociations entre l’OLP et le gouvernement israélien. La phase préliminaire devant conduire à l’établissement d’un accord intérimaire, et l’étape suivante à un règlement définitif.

          
            2) Les négociations sur l’étape intérimaire pourraient se faire secrètement en Roumanie ou en Égypte […] l’étape suivante commencerait à être discutée un an après l’application de l’accord intérimaire, ce dernier devant durer trois à cinq ans. […]
          

          
            3) Il est entendu que l’accord intérimaire inclura l’établissement d’une entité palestinienne dans les territoires tenus par Israël depuis 1967, avec une capitale administrative à Jérusalem-Est, [et que] les résidents palestiniens de ces territoires disposeront d’une autonomie. […]
          

          
            4) Il est entendu que cette entité adoptera divers attributs nationaux comme : une monnaie, un drapeau, un hymne national, une radio et une télévision, le pouvoir d’émettre des cartes d’identité et des documents de voyage. […]
          

          
            Lorsque le moment sera venu, Israël reconnaîtra l’OLP comme le représentant légitime du peuple palestinien, l’OLP reconnaîtra l’État d’Israël. […]
          

          
            Israël proclamera le gel de toutes ses activités d’implantation durant la première étape des négociations et cessera tout acte de violence contre le peuple palestinien […] l’OLP proclamera l’arrêt de tout acte de violence contre Israël et ses citoyens
            13
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          Al-Husseini envoie par télécopie le document au QG de l’OLP à Tunis. Il est arrêté, puis placé en détention administrative sur l’ordre d’Yitzhak Rabin. Le ministre de la Défense torpille délibérément l’initiative du Likoud. Il est persuadé que la droite cherche, par cette manœuvre, à embarrasser les travaillistes. Yitzhak Shamir, lui, est furieux ; il ne veut pas entendre parler de telles concessions aux Palestiniens. Amirav s’apprête à quitter le Likoud.

        

        
          Avner Cohen n’est plus seul

          En avril 1987, l’administration militaire publie un rapport à diffusion limitée. Il s’agit, sur 220 pages, d’un véritable état des lieux économique et sociologique à Gaza. Des statistiques précises : Nombre d’habitants : 634 000 (50 000 séjournent à l’étranger). Une densité de 1 730 personnes au km2 (198 au km2 en Israël, 148 au km2 en Cisjordanie). Un taux de croissance de 3,2 à 4,3 % (1,9 % en Israël). Mais le salaire horaire moyen a baissé en trois ans de 27 %. 40 % de la population vit à trois ou quatre personnes par pièce. 59,1 % des habitants de Gaza ont moins de dix-neuf ans14. Le problème de l’eau potable s’aggrave d’année en année : les autorités israéliennes n’ont pas construit de système d’épuration des eaux usées et l’aquifère, pollué, est infiltré par l’eau de mer. Le mécontentement va croissant. Par mesure de sécurité, les employés israéliens de l’administration sont priés de ne plus pénétrer dans les écoles et les lycées. De moins en moins d’experts viennent d’Israël vérifier le fonctionnement des infrastructures, devenues insuffisantes. Une situation qui fait, bien sûr, l’affaire de la Moujamma. Mais Avner Cohen n’est plus seul à jouer les Cassandre. D’autant qu’au sein du Shabak, qui dispose désormais de son département d’analyse, un expert, Reouven Paz, diffuse un rapport, début septembre 1987, qui va dans le même sens :

          
            « Le processus de retour à la religion de la population musulmane des territoires est en hausse depuis quelques années. Bien qu’une partie de ce phénomène procède d’une logique individuelle et non politique, l’influence des groupes islamiques s’est élargie. Ils prêchent la création d’un grand État islamique par le djihad. Ils touchent surtout la jeune génération, mais le fossé se réduit entre les partisans de ces groupes et le reste des croyants. […] Ils sont influencés à divers niveaux par le nationalisme palestinien, ce qui transforme leur combat en un mélange de fanatisme islamique et de haine du judaïsme.
          

          
            Il faut distinguer :
          

          
            A) Les groupes d’invitation à l’islam (dawah), et parmi eux, surtout les Frères musulmans. Cette tendance met l’accent sur la formation d’une communauté musulmane organisée qui, naturellement, créera les conditions d’une révolution islamique s’étendant à l’ensemble du monde musulman.
          

          
            B) La tendance islamique révolutionnaire, menée par le Djihad islamique palestinien. Cette organisation place la Palestine au centre du problème de l’islam, tant au niveau politico-militaire que dans le cadre de son affrontement avec la culture occidentale. Cela, tout en créant des groupes militaires secrets commettant des attentats pour accélérer les préparatifs d’une guerre contre Israël, qui serait conduite par une grande armée islamique sous l’égide de l’Iran.
          

          
            Les organisations comme les Frères musulmans sont perçues comme modérées dans leur attitude envers la population locale et envers Israël, dans la mesure où elles ne commettent pas d’attentats. Elles rejettent le nationalisme palestinien, et donc l’OLP. Sur le terrain, la confrontation entre ces organisations et les éléments nationalistes conduits par le Fatah est parfois violente, y compris dans les universités palestiniennes. Ces organisations cherchent à parvenir à une entente et à une collaboration avec la Jordanie et ses partisans dans les territoires. Au contraire des éléments nationalistes, les islamistes ne se livrent pas, en général, à la subversion politique.
          

          
            
            Selon notre analyse, pour Israël, l’activité de ces groupes d’invitation à l’islam représente, à long terme, un danger potentiel plus important que les groupes révolutionnaires violents, et cela pour plusieurs raisons :
          

          
            1/ [la Moujamma al-Islami] est très organisée. Sa capacité à faire face aux autres groupes musulmans est importante, aussi bien dans le domaine du recrutement de militants que dans la prise de contrôle des mosquées et des autres centres religieux, au sein des universités et des diverses associations.
          

          
            2/ Ce genre d’activités non violentes et non subversives accordent aux Frères musulmans une immunité face aux autorités militaires israéliennes. Leur capacité de survie est donc plus importante.
          

          
            3/ Sa coopération avec les éléments pro-jordaniens en Cisjordanie lui confère une certaine légitimité.
          

          
            4/ Son influence est très importante sur les Arabes israéliens et, selon notre analyse, la ligne verte n’existe plus pour les Frères musulmans. Ils entretiennent des liens avec les Arabes israéliens et les Palestiniens des territoires.
          

          
            5/ Les Frères musulmans ont bâti une infrastructure indépendante dans les Territoires, essentiellement grâce au soutien budgétaire du Waqf, ce qui leur confère une capacité de résistance à long terme et la possibilité d’élargir leurs activités.
          

          
            Cette organisation crée un terreau fertile pour la diffusion de l’idéologie du Djihad, surtout au sein de la jeune génération.
          

          
            Le Djihad islamique palestinien.
          

          
            Trois groupes agissent dans ce cadre :
          

          
            A. Les Pionniers islamiques, qui sont influencés par un groupuscule islamique agissant dans les universités égyptiennes. Son objectif est de propager l’idée d’un combat violent. Ils n’ont pas d’organisation hiérarchisée.
          

          
            B. Le Djihad islamique palestinien. C’est un élément de l’organisation globale du Djihad qui agit dans divers pays arabes et dispose d’une hiérarchie composée de cinq départements dont les chefs forment un conseil supérieur dirigé par un émir. Son objectif est de faire renaître le grand califat islamique.
          

          C. Le mouvement islamique combattant, créé au Liban dans les années soixante-dix, et fondé par le Fatah. Dans les territoires, il agit en coordination avec le Fatah. Au Liban, cette organisation est liée à l’Iran et au mouvement chiite libanais15. »

          Fin novembre 1987, le colonel Shalom Harari, responsable des affaires arabes au ministère de la Défense, soumet à ses chefs un certain nombre de propositions sur la base du rapport de Reouven Paz :

          
            « Des opérations sélectives et ponctuelles contre les principaux agitateurs, à des fins dissuasives. Des arrestations pour interrogatoires ; des mises en détentions administratives et, dans les cas les plus graves, l’expulsion d’Abdel Aziz Odeh et Fathi Shiqaqi. Il faudrait expulser deux ou trois éléments supplémentaires parmi les membres de ce groupe. Poursuite des pressions sur les Jordaniens et les Égyptiens afin qu’ils agissent contre les extrémistes musulmans, surtout les activistes du Djihad islamique.
          

          
            Élargir les contacts avec l’Égypte et la Jordanie en exposant les dangers fondamentaux que représentent pour leur sécurité les mouvements islamiques, pas seulement pour Israël
            16
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          L’intifada, pour sortir de l’impasse

          Le 18 mai 1987, six détenus s’évadent du quartier de haute sécurité de la prison de Gaza. L’armée et le Shabak sont placés en état d’alerte : les évadés appartiennent au Djihad islamique. Parmi eux, Imad Saftaoui, condamné à perpétuité pour les meurtres de trois Israéliens, deux chauffeurs de taxi et un Arabe d’Abou Gosh, près de Jérusalem. Vieux compagnon de route de Yasser Arafat, son père, Assad, est un dirigeant du Fatah. Un seul des six sera rattrapé.

          Le 3 août, dans une rue de Gaza, alors qu’il se trouvait dans sa voiture, le capitaine Ron Tal est abattu par un militant du Djihad islamique. Tal commandait la section de police militaire. L’organisation lance ensuite plusieurs grenades, de nuit, sur les bâtiments de l’administration militaire, et tue deux Palestiniens soupçonnés de collaboration. Le Shabak finit par localiser les évadés. L’armée et le service de sécurité montent une embuscade, le 6 octobre. Au cours de l’engagement, un Israélien est tué ainsi que les quatre militants du Djihad. Imad Saftaoui, lui, a réussi à s’enfuir en Égypte. Pour la rue palestinienne ces six hommes sont des héros. Des tracts circulent : « Ces martyrs sont morts dans la sanctification de Dieu. Ils continuent de vivre et reçoivent leur récompense divine. […] La répression contre notre peuple se poursuit par la mort, la répression, la torture, l’exil, la prison. Avec l’aide de Dieu, les méthodes des juifs échoueront. »

          Le commandant de la région militaire, le général Yitzhak Mordekhaï, ordonne la destruction des maisons des évadés, ce qui accroît encore la tension. Et, le vendredi 10, à l’appel du Djihad, tout Gaza observe une grève générale. Un meeting réunissant des dizaines de milliers de manifestants se tient devant l’université islamique. Le cheikh Abdelaziz Oudeh, l’un des deux chefs du Djihad, lance un appel pour que les morts du 6 octobre soient vengés. Au cours des accrochages avec l’armée, une vingtaine de Palestiniens sont blessés par balles. Et l’agitation n’est pas limitée à Gaza. À Jérusalem, les Fidèles du mont du Temple, un groupuscule messianique, a obtenu l’autorisation de prier sur l’esplanade des Mosquées. Deux mille fidèles musulmans en colère affrontent la police. Une fois le calme revenu, les policiers autorisent les militants juifs à dire leurs prières. Le conseil supérieur musulman proteste vivement. Dans le caveau des Patriarches, à Hébron, des bagarres opposent des juifs et des musulmans. À Bethléem, un étudiant est tué au cours d’un accrochage avec l’armée. Les autorités militaires ordonnent la fermeture de l’université pour trois mois.

          Pour tenter de ramener le calme, le général Mordekhaï convoque les principaux notables de Gaza et les met en garde contre de nouvelles émeutes. Mais ces dirigeants traditionnels ne contrôlent plus la rue. Les chefs militaires sont persuadés que la tension est le fait de quelques agitateurs, et qu’il suffit donc de les neutraliser. En Cisjordanie, le général Amram Mitzna, le commandant de la région militaire, propose de déployer des tireurs d’élite équipés afin qu’ils ciblent les organisateurs dans les manifestations17. Dans la bande de Gaza, le 10 novembre, une écolière est tuée par un colon attaqué par des lanceurs de pierres. Le même jour, le gouverneur militaire ordonne la fermeture de l’université islamique pour une durée indéterminée et annonce l’expulsion du cheikh Abdelaziz Oudeh. Le Djihad réagit immédiatement en organisant de nouvelles manifestations et, le 21, une grève générale. Des tracts circulent, demandant au « saint peuple palestinien combattant » de s’opposer par la force à l’exil de ses chefs. Le 25, un Palestinien du FPLP-CG d’Ahmed Jibril, venu du Liban à l’aide d’un ULM, atterrit en Haute-Galilée et s’introduit dans un camp militaire où il tue six soldats avant d’être abattu. L’auteur de cette attaque spectaculaire devient un héros pour les habitants des territoires occupés. Le 1er décembre, un commerçant israélien, venu faire ses achats à Gaza, est assassiné à coups de poignard. Le 6, un autre civil israélien est tué dans des circonstances analogues. L’armée impose le couvre-feu sur la ville de Gaza.

          Deux jours plus tard, un accident de la route met le feu au baril de poudre qu’est devenu Gaza. Un semi-remorque, conduit par un Israélien, heurte de plein fouet un taxi transportant sept ouvriers du camp de réfugiés Jebalyah au nord de Gaza. Quatre d’entre eux sont tués sur le coup. Quelqu’un fait courir la rumeur que le conducteur était le frère de l’Israélien poignardé deux jours plus tôt, et qu’il se serait ainsi vengé. Des milliers de personnes assistent aux obsèques des victimes puis s’en vont attaquer à coups de pierres le poste de garde israélien de Jebalyah, où se trouve une petite unité de réservistes. Durant la nuit, des barricades sont dressées un peu partout dans la bande de Gaza. Le lendemain, une patrouille, débordée par la foule, ouvre le feu. Il y a plusieurs morts. Des jeunes attaquent les soldats à coups de pierres et de bouteilles incendiaires. Des pneus sont incendiés à tous les carrefours. Gaza se rebelle.

          L’armée est dépassée par les événements et recourt aux recettes habituelles : bouclages et couvre-feu… qui ne sont pas respectés. Le général Yitzhak Mordekhaï demande des renforts, mais les unités, mal préparées, n’ont aucune notion de maintien de l’ordre et tirent fréquemment à balles réelles.

          Au cours des semaines suivantes, des milliers de Palestiniens seront arrêtés. Les tribunaux militaires, la juridiction en vigueur dans les territoires occupés infligeront condamnation sur condamnation. Le Shabak lance des coups de filet : les militants connus pour leur appartenance aux diverses organisations sont placés en détention administrative.

          Certains responsables militaires sont persuadés que les commerçants palestiniens vont calmer le jeu : grèves et manifestations ne sont pas bonnes pour les affaires. Mais ils se trompent. Les services de sécurité effectuent alors une vaste enquête pour déterminer la nature du mouvement. Des officiers interrogent ainsi un échantillon représentatif de ces milliers de Palestiniens condamnés à des peines diverses. Cent quatre-vingt-cinq parmi les deux cent trente et un détenus ont entre quinze et vingt-quatre ans. Selon Ehoud Yaari, journaliste à la télévision israélienne, et Zeev Schiff, éditorialiste au quotidien Haaretz, cette réalité surprend les chefs militaires18. La plupart des détenus sont de jeunes ouvriers employés en Israël. Ils racontent l’humiliation quotidienne. Les heures passées aux barrages militaires. Les fouilles au corps, debout les jambes écartées, les mains en l’air. Les cartes d’identité confisquées sans raison. Les perquisitions nocturnes des soldats. Le comportement sadique de certains militaires. Souvent, en Israël, ils font la plonge ou travaillent sur des chantiers dans des localités habitées par leurs parents avant la guerre de 1948. La plupart ne sont pas politisés et n’écoutent pas la radio de l’OLP. Le vendredi, ils vont prier à la mosquée mais, en général, ne militent pas dans les rangs de la Moujamma – qui voit d’un mauvais œil ces milliers de Gazaouis fréquenter des Israéliens dans des villes « de perdition » comme Tel-Aviv.

          Cette intifada (en arabe) n’a donc rien d’un soulèvement nationaliste. Il s’agit bien plutôt d’une rébellion de pauvres, de réfugiés, de jeunes sans avenir. À Tunis, la direction de l’OLP suit ces développements avec étonnement et constate que les manifestants n’agitent ni drapeau palestinien ni portrait d’Arafat. Les responsables du Fatah sont persuadés que le mouvement va s’essouffler. Or ils voudraient qu’il dure au moins jusqu’au 1er janvier, pour l’anniversaire de la création de leur organisation.

          À Ramallah, les représentants du Fatah, du FPLP et du FDLP se réunissent et décident de coordonner leur action dans le cadre d’un Commandement unifié de l’intifada. Des tracts sont imprimés clandestinement et distribués en Cisjordanie et à Gaza. L’armée et le Shabak lancent leurs filets dans les milieux nationalistes. De nombreuses personnalités proches de l’OLP sont placées en détention administrative, sans procès. À Gaza, la plupart des militants de la Moujamma ne sont pas inquiétés.

          En deux semaines, vingt-deux Palestiniens trouvent la mort au cours d’affrontements avec les militaires et la Ligue arabe porte l’affaire devant le Conseil de sécurité de l’ONU qui, le 22 décembre, adopte à l’unanimité la résolution 605. Citant la charte de l’ONU et la Déclaration universelle des droits de l’homme, le Conseil « considère que la politique et les pratiques d’Israël, la puissance occupante, dans les territoires occupés, auront nécessairement des conséquences graves sur les efforts pour aboutir à une paix durable et juste au Proche-Orient, déplore l’usage des armes à feu par l’armée israélienne ayant pour conséquence la mort de civils innocents […] et réaffirme que les conventions de Genève doivent être appliquées dans les territoires occupés […] ».

          L’administration américaine n’a pas fait usage de son droit de veto pour empêcher cette condamnation d’Israël. Le porte-parole de la Maison Blanche publie d’ailleurs un communiqué critiquant « l’inacceptable sévérité des mesures de sécurité et l’excessif usage des armes à feu » dans la dispersion des manifestations. Certains responsables américains conseillent également à Yitzhak Rabin, en visite officielle à Washington, d’ordonner à ses troupes d’utiliser des balles en caoutchou et des canons à eau plutôt que des armes de guerre. Mais Tsahal ne dispose pas de matériel anti-émeutes. Un haut fonctionnaire américain déclare au New York Times, sous couvert d’anonymat : « Il faut comprendre nos limites dans cette affaire en raison de la nature spéciale de nos relations avec Israël. Ces événements auront des conséquences négatives à long terme. Les Israéliens, qui vivent avec des Arabes depuis quarante ans et depuis vingt et un ans avec les Palestiniens de Cisjordanie et de Gaza qui sont sous leur contrôle, n’ont toujours pas appris à traiter ces gens comme un peuple. Ils ne les traitent pas en égaux. [Israéliens et Palestiniens] ne se connaissent pas et ne se parlent jamais19. »

          Le 14 janvier 1988, deux dirigeants modérés, Hanna Siniora, le directeur d’Al-Fajr, le quotidien pro-OLP de Jérusalem-Est, et Sari Nousseibeh, fils d’une grande famille de l’aristocratie palestinienne, présentent à la presse internationale une liste de quatorze exigences : l’application des conventions de Genève, la libération de tous les prisonniers, surtout les enfants arrêtés ces derniers jours, l’annulation des expulsions et des taxes mises en place par l’occupant, l’arrêt de la politique de colonisation, l’abolition des restrictions à la construction palestinienne dans les territoires occupés, l’annulation des mesures de restriction à l’exercice des libertés politiques. La police israélienne a tenté, sans succès, d’empêcher la tenue de la conférence de presse dans un grand hôtel de Jérusalem-Est.

          À Washington, George Shultz, le secrétaire d’État, décide que le moment est venu de lancer une nouvelle initiative diplomatique : Israël et une délégation jordano-palestinienne négocieraient un accord d’ici le mois de mars. Éléments principaux du compromis : fin de l’intifada et arrêt de la colonisation israélienne dans les territoires occupés, au moins pendant les pourparlers. Ensuite, dès le mois d’avril, s’ouvriraient des pourparlers sur l’autonomie. Octobre marquerait le début de la campagne électorale en Cisjordanie et à Gaza, conduisant à un scrutin fin décembre. L’OLP serait tenue hors jeu aussi longtemps qu’elle ne reconnaîtrait pas le droit à l’existence d’Israël et ne renoncerait pas à la violence. Yitzhak Shamir et Hussein de Jordanie acceptent l’initiative américaine.

          Les mois passent. L’armée tente de s’adapter à la situation : les soldats sont désormais munis de matraques. Rabin donne de nouvelles instructions : « Ne tirez qu’en état de légitime défense. Pour disperser une émeute, tapez ! Cassez des os ! » La formule fait scandale. Fin février, des médecins américains constatent qu’un millier de Palestiniens souffrent de fractures diverses dues à des matraquages. Les balles en métal caoutchouté et en plastique ne réduisent pas le nombre de tués palestiniens. Début mars, le bilan est de soixante-quinze morts.

          Le 8 mars, trois hommes du Fatah s’infiltrent en Israël depuis la frontière égyptienne. Ils parviennent à prendre le contrôle d’un autobus transportant des employés du centre nucléaire de Dimona. L’armée place des barrages et arrête le véhicule quelques kilomètres plus loin. Les Palestiniens détiennent huit otages. Une unité d’élite prend le bus d’assaut. Il y a cinq morts, parmi lesquels deux civils. Le gouvernement israélien considère qu’une ligne rouge a été franchie et décide d’envoyer un avertissement aux organisations palestiniennes ainsi qu’aux gouvernements arabes. Toute attaque contre le réacteur de Dimona, de près ou de loin, entraînera une riposte particulièrement dure. Le 16 avril, le commando d’état-major, la « Sayeret Matkal », débarque sur une plage de Tunis, pénètre dans une maison et tue Abou Djihad, l’adjoint d’Arafat commanditaire de l’attentat. Les Palestiniens des territoires occupés répondent le lendemain par des manifestations violentes, durement réprimées. Il y aura douze morts.

        

        
          En Cisjordanie, comme à Gaza

          La Moujamma fait profil bas. En décembre 1987, Yassine a fait distribuer un tract signé HMS, l’acronyme de « Hamas, Mouvement islamique de résistance ». Le ton de ce texte était bien différent des communiqués du Djihad islamique : on aurait dit qu’il provenait de l’Ikhwan à Gaza. Mais Khalil al-Koka, l’imam de la mosquée du camp de réfugiés Chati, arrêté en janvier, est néanmoins expulsé au Liban le 18 avril. Motif : dans ses prêches, il aurait exhorté ses ouailles à attaquer les juifs, fût-ce au prix de leur propre vie. D’autres responsables de la Moujamma ont également été placés en détention pour des périodes plus ou moins courtes, notamment le docteur Abdel Aziz al-Rantisi.

          Le général Shaïkeh Erez a quitté Gaza pour diriger l’administration militaire en Cisjordanie. Lui qui, depuis Gaza, n’a cessé d’alerter ses chefs et l’échelon politique du danger fait réaliser une étude sur le rôle des islamistes en Cisjordanie. C’est un rapport de 74 pages, envoyé au ministre de la Défense, au chef d’état-major, aux généraux commandant les régions militaires, au patron du Shabak, au Mossad et à une vingtaine de services concernés. La conclusion : les Frères musulmans sont plus dangereux que l’OLP. Extraits :

          
            « Depuis huit ans, nous assistons à un renforcement de l’élément religieux dans les territoires. Selon les résultats des élections au sein des associations d’étudiants dans les universités palestiniennes (le seul indice existant pour l’instant), les islamistes représenteraient 40 % de la population de la Judée-Samarie. Cela constitue un danger dans un avenir relativement proche pour la sécurité d’Israël, plus encore que l’OLP. […]
          

          
            
            A priori le message des Frères musulmans ne constitue pas une menace pour la sécurité d’Israël à court terme puisqu’ils ne prônent la guerre sainte contre les ennemis de l’islam – y compris Israël – qu’après la transformation de la société musulmane vivant désormais un islam pur dans un grand État islamique. En fait, ce danger est déjà bien réel, comme le prouvent les opérations subversives auxquelles nous assistons sur le terrain de la part de petits groupes et de certains individus ; mais aussi la participation active d’extrémistes religieux au soulèvement actuel. Le fossé entre la théorie et la pratique se réduit pour les jeunes Palestiniens, qui sont de plus en plus attirés vers l’islam par réaction au sentiment de faiblesse politique qu’ils éprouvent. Le djihad contre Israël est déjà à l’œuvre…
          

          
            Le danger qui guette la sécurité d’Israël ne provient pas seulement de la subversion, mais aussi du risque de désobéissance civile généralisée. C’est-à-dire d’opérations menées contre les collaborateurs, l’instauration d’un climat [favorable à la revendication] de justice sociale, la capacité de se contenter de peu, le désir de se sacrifier. Certains religieux pourraient ainsi entraîner l’ensemble de la population dans cette direction comme c’est le cas en Iran, et l’amener à un niveau élevé de sacrifice politique. Cela placerait Tsahal et l’administration militaire dans une situation difficile et contraindrait l’échelon politique à prendre des décisions sous la pression. […] Il faut considérer le développement du radicalisme religieux en Judée-Samarie comme un problème sécuritaire grave, nécessitant un regain d’attention et des moyens au moins équivalents à ceux qu’on utilise aujourd’hui contre l’OLP […].
          

          
            Au-delà des aspects idéologiques du problème, il faut noter que certains dirigeants des Frères musulmans sont des personnalités pragmatiques, réalistes si l’on en croit la façon dont ils s’expriment lorsque nous les rencontrons. Ils seraient donc susceptibles d’envisager un compromis avec l’État d’Israël. Il faut développer les relations avec ces responsables ainsi qu’avec les dirigeants du Waqf, pour les renforcer face aux responsables plus radicaux
            20
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          Aveuglement à Gaza

          Les successeurs d’Erez à la tête de l’administration de Gaza considèrent que le danger est exagéré. Le 6 mai 1988, paraît une nouvelle étude sur le rôle de la Moujamma dans l’intifada. Plusieurs experts civils ont été convoqués pour une période de réserve afin de réaliser des interviews avec le cheikh Yassine et une dizaine d’autres responsables de son mouvement. Ce fascicule de 38 pages débute par un avertissement :

          
            « La Moujamma est une organisation pragmatique qui agit dans un cadre officiel. Bien que ne disposant d’aucune preuve formelle, nous estimons qu’en toute probabilité, elle participe aux événements [l’intifada]. […] En principe, si l’on en croit sa politique déclarée, la Moujamma rejette l’idée de “l’islam révolutionnaire” et considère qu’il s’agit là d’un syndrome chiite iranien négatif. En cela, la Moujamma est, selon ses militants, différente du Djihad islamique à Gaza. Mais, disent-ils, la Moujamma a des points communs avec le Fatah. Malgré cela, ces militants veillent à démontrer régulièrement qu’ils agissent dans le cadre de la loi et ne se préparent pas à mener des actions subversives ou terroristes. […]
          

           Cela étant, il faut rappeler que les différentes idéologies [palestiniennes], religieuses et séculaires, prônent la “libération de la Palestine” et les différences entre elles ne sont que tactiques. Il ne faut donc pas se faire d’illusion au sujet de la Moujamma, et on se doit de tenir compte de ses activités militantes passées : [la découverte d’armes chez Yassine], la prise de contrôle violente de mosquées appartenant au Waqf […]. Nous n’avons pas l’impression que la Moujamma porte un intérêt particulier à la poursuite des troubles ni à participer au soulèvement, à l’exemple de l’OLP. La Moujamma n’a pas besoin de cela pour accroître sa popularité. L’organisation se renforce surtout par ses activités sociales et religieuses systématiques et sa participation aux associations diverses (sportives, culturelles) et à l’étude dans les mosquées ; le tout par voies légales et non par la manifestation, du moins si l’on en croit ses responsables. […]

          
            Nous n’avons pas l’impression que les responsables de la Moujamma s’inquiéteraient de la possibilité d’être, demain, accusés de n’avoir pas participé au soulèvement et que leur popularité en souffrirait. [Leurs explications] :
          

          
            1) La force de la Moujamma repose sur son influence religieuse et sociale et non sur des manifestations d’enfants.
          

          
            2) Les chefs de la Moujamma savent ce qu’ils représentent pour la population qui les considère comme d’authentiques personnalités nationales qui n’ont pas besoin de “certificats de casherout
            21
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            3) Tout le monde sait qu’aucune organisation politique ou religieuse (y compris la Moujamma) n’est à l’origine du soulèvement populaire, qui a éclaté spontanément […].
          

          
            4) La Moujamma, en tant que telle, et ses dirigeants ne participent pas au soulèvement. Mais il n’est pas exclu que certains jeunes parmi ses membres y prennent part, sans pour autant avoir reçu d’ordres ou d’encouragement en ce sens de la part de l’association.
          

          
            5) Les autorités israéliennes ont apporté leur “contribution” à la Moujamma en arrêtant quelques-uns de ses dirigeants, par exemple l’imam al-Koka et le docteur Rantisi. Cela a rééquilibré l’image négative que s’était attirée la Moujamma en ne participant pas au soulèvement. […]
          

           Les dirigeants de la Moujamma affirment que l’obligation [islamique] du djihad ne s’applique pas à la population des territoires. Ils rejettent l’usage du terrorisme contre Israël et la violence comme moyen de diffusion de l’islam à Gaza. Toutefois, ils réclament le droit à l’autodéfense face à leurs adversaires (pas contre les autorités israéliennes). Selon le cheikh Yassine, la cache d’armes découverte à la Moujamma, et qui lui valut de faire de la prison en compagnie de ses coreligionnaires, n’était pas destinée à commettre des attentats contre Israël, mais à leur permettre d’affronter les organisations de gauche et l’OLP. Il faut souligner que l’administration militaire considère, quant à elle, que ces armes devaient également servir contre Israël. »

          Malgré tout, les auteurs du rapport affirment en conclusion : « La Moujamma est le groupe populaire le plus important à Gaza, qui n’est ni terroriste ni ouvertement anti-establishment. Ses dirigeants adoptent une attitude rationnelle, intelligente, avec une tendance réelle à asseoir leur statut par des voies légales. […]22. » Ces experts se trompent. Ils n’ont pas su lire entre les lignes, n’ont pas écouté Avner Cohen qui, pourtant, leur avait longuement exposé sa vision de la Moujamma. Et ils ignorent évidemment que les Frères musulmans palestiniens ont secrètement décidé de renoncer à leur posture pragmatique pour proclamer le djihad contre Israël.

          En l’absence de processus de négociations avec les Palestiniens, le gouvernement israélien ne cherche pas à résoudre le conflit, il se contente de le gérer au jour le jour. Les mille deux cents établissements d’enseignement de Cisjordanie et de Gaza sont ainsi régulièrement fermés sur ordre des gouverneurs militaires, et quatre cent soixante-quinze mille écoliers et lycéens se retrouvent alors dans la rue ou étudient dans la clandestinité. Le général Shmouel Goren, qui dirige l’administration de l’ensemble des territoires occupés, considère, quant à lui, que sa mission est de combattre l’OLP par tous les moyens possibles. Il interdit ainsi toute rencontre entre des personnalités proches de la centrale palestinienne et des hommes politiques israéliens. Même le président de l’État d’Israël, Haïm Herzog, ne parvient pas à recevoir Rashad al-Shawa, le maire de Gaza23. Le 13 juillet, Yitzhak Shamir, dans une interview au quotidien Jerusalem Post de langue anglaise, prépare l’opinion israélienne à l’éventualité d’une poursuite des affrontements avec les habitants de Cisjordanie et de Gaza. « Cela ne porte pas atteinte au statut international d’Israël, dit-il, sur un ton martial, c’est certes une gêne pour nous, mais pas une menace stratégique. Les émeutes n’ont pas changé fondamentalement notre situation. » Il se trompe.

          Le 31 juillet 1988, Hussein de Jordanie brouille les cartes du conflit. Dans un discours radiotélévisé, il renonce à toute revendication sur la Cisjordanie – partie intégrante du royaume hachémite de 1948 à 1967 :

          « La Jordanie n’est pas la Palestine. Avec l’aide de Dieu, un État palestinien indépendant sera établi sur la terre occupée de Palestine. C’est là que l’identité palestinienne s’exprimera et que le combat palestinien cueillera ses fruits, comme le confirme le glorieux soulèvement de ce peuple sous occupation. Je vous assure que cette déclaration ne signifie pas l’abandon de notre devoir national dans le conflit israélo-arabe et envers la cause palestinienne. […] Nous respectons le souhait de l’Organisation de libération de la Palestine, seul représentant du peuple palestinien, de se séparer de nous et de former un État indépendant. […] Le démantèlement des liens administratifs et légaux entre le royaume hachémite et la Palestine occupée devrait contribuer à sa libération […]. »

          Les treize mille fonctionnaires cisjordaniens – enseignants, médecins, agronomes – ne recevront plus leurs salaires d’Amman, ce qui va bien entendu contribuer encore à l’appauvrissement de la population. Pour Shimon Peres, c’est la fin de l’illusoire « option jordanienne » qu’il prône depuis deux décennies. Ses conseillers lui suggèrent alors d’entamer un dialogue direct avec Arafat et l’OLP.
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      Chapitre 5

      Hamas

      
      Ahmed Yassine a longuement réfléchi avant de franchir le pas et de transformer la Moujamma en organisation de djihad. Car cela signifie, bien sûr, renoncer à l’immunité relative dont bénéficie l’Ikhwan à Gaza face à la répression israélienne et se préparer à subir arrestations, perquisitions, saisies.

        La décision de principe a été prise dès le mois de décembre 1987 au cours d’une réunion secrète à laquelle ont participé sept dirigeants. Salah Shehadeh est chargé d’organiser la branche militaire. La charte du nouveau mouvement est rédigée par un responsable de l’Ikhwan en Jordanie en collaboration avec les Frères à Gaza. Selon certaines sources au sein du Hamas, le cheikh Yassine en personne l’a retouchée avant de l’approuver. Il faut en citer de longs extraits :

        
          « Au nom de Dieu le miséricordieux, celui qui fait miséricorde.
        

        
          Israël existe et continuera à exister jusqu’à ce que l’islam l’abroge comme il a abrogé ce qui l’a précédé.
        

        
          Le monde islamique est en feu ; il est du devoir de chacun d’entre nous d’y verser de l’eau, et pas qu’un peu, pour éteindre ce qu’il est possible d’éteindre.
        

        
          Article premier :
        

        
          Le mouvement de la résistance islamique : L’islam est sa règle de vie ; il en tire ses idées, ses concepts, de même que ses points de vue sur l’univers, sur la vie et sur l’homme ; c’est à lui qu’il s’en remet pour juger de l’ensemble de ses pratiques et c’est de lui qu’il tire les indications de la voie rectiligne sur laquelle il convient de mettre ses pas.
        

        
          Article deuxième :
        

        
          Le mouvement de la résistance islamique est l’une des branches des Frères musulmans en Palestine. Le mouvement des Frères musulmans est un organisme mondial, le plus important des mouvements islamiques de l’époque moderne. […]
        

        
          Article cinquième :
        

        
          La dimension temporelle du mouvement de la résistance islamique : en adoptant l’islam pour règle de vie, il se situe en ligne directe de la naissance de la mission [risâla] islamique, avec les pieux ancêtres. Dieu est son but, l’Apôtre son modèle et le Coran sa constitution. Sa dimension spatiale : partout où se trouvent des musulmans qui adoptent l’islam pour règle de vie, en n’importe quel point du globe. [Le mouvement] s’enfonce ainsi dans les profondeurs de la terre et atteint le plus haut des cieux. […]
        

        
          Article sixième :
        

        
          Le mouvement de la résistance islamique est un mouvement palestinien spécifique qui fait allégeance à Dieu, fait de l’islam sa règle de vie et œuvre à planter l’étendard de Dieu sur toute la Palestine. À l’ombre de l’islam, les fidèles de toutes les religions peuvent coexister en toute confiance et sécurité pour leur vie, leurs biens et leurs droits ; en l’absence de l’islam, les luttes apparaissent, l’injustice se développe, la corruption se répand, les conflits et les guerres surviennent. […]
        

        
          Article septième :
        

        
          Ainsi, bien que les épisodes soient séparés les uns des autres, la continuité du djihad se trouvant brisée par les obstacles placés par ceux qui relèvent de la constellation du sionisme, le mouvement de la résistance islamique aspire à l’accomplissement de la promesse de Dieu, quel que soit le temps nécessaire. L’Apôtre de Dieu – que Dieu lui donne bénédiction et paix – a dit : “L’heure ne viendra pas avant que les musulmans n’aient combattu les juifs [c’est-à-dire que les musulmans ne les aient tués], avant que les juifs ne se fussent cachés derrière les pierres et les arbres et que les pierres et les arbres eussent dit : “Musulman, serviteur de Dieu ! Un juif se cache derrière moi, viens et tue-le. Un seul arbre aura fait exception, le gharqad [sorte d’épineux] qui est un arbre des Juifs” (hadîth rapporté par al-Bukhârî et par Muslim). […]
        

        
          Article onzième :
        

        
          Le mouvement de la résistance islamique considère que la terre de Palestine est une terre islamique Waqf pour toutes les générations de musulmans jusqu’au jour de la résurrection. Il est illicite d’y renoncer en tout ou en partie, de s’en séparer en tout ou en partie : aucun État arabe n’en a le droit, ni même tous les État arabes réunis ; aucun roi ni président n’en a le droit, ni même tous les rois et présidents réunis ; aucune organisation n’en a le droit, ni même toutes les organisations réunies, qu’elles soient palestiniennes ou arabes. La Palestine, en effet, est une terre islamique pour toutes les générations de musulmans jusqu’au jour de la résurrection, et qui donc pourrait prétendre jouir de la pleine délégation de pouvoir de toutes les générations islamiques jusqu’au jour de la résurrection ? […]
        

        
          Article treizième :
        

        
          Les initiatives, les prétendues solutions de paix et les conférences internationales préconisées pour régler la question palestinienne vont à l’encontre de la profession de foi du mouvement de la résistance islamique. Renoncer à quelque partie de la Palestine que ce soit, c’est renoncer à une partie de la religion. Ainsi, le patriotisme du mouvement de la résistance islamique fait-il partie de sa religion. C’est sur cette base que ses membres ont été éduqués, et c’est pour déployer l’étendard de Dieu sur leur patrie qu’ils mènent le djihad, “Dieu est souverain en son commandement mais la plupart des hommes ne savent rien” […].
        

        
          Il n’y aura de solution à la cause palestinienne que par le djihad. Quant aux initiatives, propositions et autres conférences internationales, ce ne sont que pertes de temps et activités futiles. Le peuple palestinien a trop d’honneur pour dilapider son avenir, son droit et son destin en activités futiles. […]
        

        
          Article quinzième :
        

        
          Le jour où les ennemis usurpent une terre qui appartient aux musulmans, le combat devient une obligation religieuse individuelle [fard ‘ayn] qui incombe à chaque musulman. Face à l’usurpation de la Palestine par les juifs, il faut brandir l’étendard du djihad et cela nécessite la diffusion de la conscience islamique parmi les masses locales, arabes et islamiques. Il faut propager l’esprit du djihad dans la nation, l’engagement face aux ennemis et l’adhésion aux combattants du djihad. […]
        

        
          Article vingt-deuxième :
        

        
          Depuis longtemps déjà, considérant les causes agissant sur le cours des choses, les ennemis [les juifs] ont dressé des plans et les ont adoptés pour parvenir là où ils sont arrivés actuellement. Ils ont travaillé à rassembler des fortunes matérielles considérables dont l’influence est grande, et qu’ils ont affectées à la réalisation de leur rêve. Grâce à l’argent, ils règnent sur les médias mondiaux, les agences d’information, la presse, les maisons d’édition, les radios, etc. Grâce à l’argent, ils ont fait éclater des révolutions dans différentes régions du monde pour réaliser leurs intérêts et les faire fructifier. Ce sont eux qui étaient derrière la Révolution française, la révolution communiste et la plupart des révolutions dont nous avons entendu et entendons parler de-ci de-là. Grâce à l’argent, ils ont créé des organisations secrètes qui étendent leur présence dans toutes les parties du monde pour détruire les sociétés et réaliser les intérêts du sionisme, comme la franc-maçonnerie, les clubs Rotary et Lyons, le B’nai B’rith, etc. Ce sont toutes des organisations qui se livrent à l’espionnage et au sabotage. Grâce à l’argent, ils sont parvenus à prendre le contrôle des États colonialistes et ce sont eux qui les ont poussés à coloniser de nombreuses régions pour en exploiter les richesses et y répandre leur corruption. […]
        

        
          Article vingt-huitième :
        

        
          L’invasion sioniste est une invasion cruelle qui ne recule devant aucun procédé mais utilise tous les moyens vils et corrompus pour réaliser ses aspirations. Pour ses opérations de subversion et d’espionnage, elle s’appuie fortement sur les organisations secrètes qu’elle a engendrées comme la franc-maçonnerie, les clubs Rotary et Lyons et autres organisations d’espionnage. Toutes ces organisations secrètes ou publiques opèrent au service des intérêts du sionisme et sous ses orientations. Elles visent à miner les sociétés, à détruire les valeurs, à annihiler les consciences, à pourrir la morale et à anéantir l’islam. Ce sont elles qui sont derrière le commerce de la drogue et de l’alcool sous toutes ses formes pour faciliter puissance et expansion du sionisme. […]
        

        
          Israël, par sa judéité et ses juifs, constitue un défi pour l’islam et les musulmans : “Que les lâches jamais ne ferment l’œil.” […]
        

        
          Article trente et unième :
        

        
          Le mouvement de la résistance islamique est un mouvement humaniste. Il veille au respect des droits de l’homme et se conforme à la tolérance de l’islam en ce qui concerne les disciples des autres religions : il ne s’oppose à aucun d’entre eux sinon à ceux qui lui sont ouvertement hostiles ou qui se mettent au travers de son chemin pour gêner ses mouvements ou anéantir ses efforts.
        

        
          À l’ombre de l’islam, les disciples des trois religions, islamique, chrétienne et juive, peuvent coexister dans la sécurité et la confiance. Ce n’est qu’à l’ombre de l’islam que la sécurité et la confiance peuvent se trouver, l’histoire récente et ancienne en constituant un bon témoignage.
        

        
          Il est du devoir des disciples des autres religions de s’abstenir de concurrencer l’islam dans sa souveraineté sur cette région, car le jour de leur propre souveraineté serait celui des massacres, de la torture et de l’exode. En effet, ils en viennent aux mains entre eux, sans parler de leurs combats avec les disciples des autres religions. Le passé et le présent sont remplis d’exemples qui prouvent cela. […]
        

        
          L’islam accorde à quiconque le droit auquel il peut prétendre et empêche d’attenter aux droits des autres. Les pratiques sionistes nazies à l’encontre de notre peuple ne parviendront pas à prolonger leur invasion, “l’État de l’injustice ne dure qu’un temps, l’État du droit demeure jusqu’à la consommation des temps”.
        

        
          Article trente-deuxième :
        

        
          Le sionisme mondial et les forces colonialistes, par un mouvement subtil et une planification étudiée, essaient de faire sortir les uns après les autres les États arabes du cercle du conflit avec le sionisme pour qu’en fin de parcours, le peuple palestinien se retrouve tout seul. Ils ont déjà réussi, en grande partie, à faire sortir l’Égypte du cercle du conflit par les traîtres accords de Camp David et ils essaient d’entraîner d’autres États encore vers de semblables accords pour les sortir du cercle du conflit. […]
        

          Leur plan se trouve dans les “Protocoles des Sages de Sion” et leur conduite présente est une bonne preuve de ce qu’ils avancent […]1. »

         

        Quelques semaines plus tard, le Shabak produit un long rapport décrivant la généalogie du Hamas depuis les débuts de la Moujamma, et il en analyse la charte : « L’identité de l’auteur n’est pas connue ; on peut supposer que le cheikh Ahmed Yassine l’a rédigée en reprenant les idées du comité dirigeant de l’organisation. Selon une information non confirmée, l’auteur en serait Youssouf al-Atim, un militant des Frères musulmans en Jordanie, où il est membre du Parlement. Plusieurs propositions de texte ont été soumises à des militants du Hamas à Gaza ; un exemplaire a été adressé aux Frères musulmans en Cisjordanie, où la charte a été imprimée pour être distribuée à Gaza et envoyée à l’étranger. À l’évidence, le moment choisi pour la publication de la charte n’est pas dû au hasard : l’organisation, en plein essor, devait établir ses fondements idéologiques. Et puis la rupture décidée par le roi Hussein de Jordanie avec la Cisjordanie et la décision de l’OLP de rechercher un accord politique ont poussé les dirigeants du Hamas à clarifier leur position au sujet d’une solution au problème palestinien dont ils se considèrent comme partie intégrante. »

        Pour le Shabak, la charte du Hamas comporte trois messages principaux :

        
          « 1) Le Hamas est passé à l’étape du djihad : “Le mouvement de résistance islamique est un maillon de la chaîne du djihad contre les occupants sionistes.”
        

        
          2) La définition du nationalisme comme élément intégrant la religion islamique. La Palestine est une terre de Waqf et le djihad est une obligation individuelle pour tout musulman.
        

        
          3) Définition d’une plate-forme islamique palestinienne particulière au Hamas face à la ligne politique suivie par l’OLP. Le Hamas présente la libération de la Palestine comme liée à trois cercles : palestinien, arabe et islamique. Cela signifie le rejet absolu de toute initiative en faveur d’un accord de paix, car : “Renoncer à une partie de la Palestine équivaut à renoncer à une partie de la religion. La seule solution au problème palestinien c’est le djihad.” […]
        

        
          Trois éléments influent sur les relations entre le Hamas et la Jordanie :
        

        
          1) L’existence de la confrérie en Jordanie comme organisation mère de l’Ikhwan entretenant des liens avec le Hamas dans la bande de Gaza. La confrérie est autorisée dans le royaume hachémite mais constitue une menace pour le régime ; en effet, les Frères musulmans exigent l’application de la charia à la place des lois séculières. Malgré cela, des Frères musulmans participent à tous les niveaux de la vie politique jordanienne. L’aide apportée depuis Amman au Hamas en Cisjordanie et à Gaza pourrait être utilisée par les Jordaniens pour atteindre deux objectifs : créer une zone d’influence dans ces territoires et influencer la confrérie en Jordanie.
        

        
          2) Les relations entre la Jordanie et l’OLP. Il existe une communauté d’intérêt entre le Hamas et le royaume hachémite. Les islamistes s’opposent à tout accord politique [avec Israël] alors que le roi de Jordanie cherche à renforcer sa position dans le cadre du processus politique.
        

        
          3) L’importance des institutions du Waqf en Cisjordanie. Le Hamas entend élargir son influence au sein de cette institution, ce qui va de pair avec la volonté de la Jordanie de maintenir son contrôle sur le Waqf à Jérusalem et en Cisjordanie même après la rupture décidée par le roi Hussein. »
        

        Le rapport conclut : « Le Hamas va poursuivre ses pressions sur l’OLP afin d’empêcher toute concession importante à Israël de la part de la centrale palestinienne. Le Hamas pourrait accepter quelques avancées politiques limitées, mais sans renoncer aux principes fondamentaux du mouvement. Si l’OLP accueille des initiatives diplomatiques plus modérées à l’avenir, comme la reconnaissance de l’État d’Israël, le Hamas [de son côté] ne cédera pas et il est probable que l’on assistera à la rupture entre les islamistes et l’OLP, celle-ci étant susceptible de déboucher sur des confrontations directes violentes2. »

        
          De l’aveuglement de Reagan…

          Le 17 août 1988, Zia ul-Haq meurt dans un accident d’avion. Il laisse derrière lui un Pakistan profondément transformé. Le nombre de madrassas dépasse les huit mille. Dans ces écoles coraniques, souvent financées par des institutions saoudiennes, on enseigne un islam fondamentaliste. Elles sont disséminées à proximité de la frontière afghane, où elles sont en train de former une génération de militants islamistes. Le général Akhtar Abdul Rahman a disparu, lui aussi, dans le même accident. Il était le patron de l’ISI, le service de renseignements qui, en dix ans, est devenu, grâce aux centaines de millions de dollars de la CIA et de l’Arabie Saoudite, un élément prépondérant de l’État pakistanais. Sous-traitant de l’aide américaine aux moudjahidine afghans, l’ISI, en coopération avec la Jamaa-a-Islamiya, le parti frère de l’Ikhwan, a notamment renforcé la milice islamiste de Gulbuddin Hekmatyar. Cette stratégie conduira à l’élimination, à la fin des années quatre-vingt, en Afghanistan, des partis séculiers, royalistes, socialistes. Car le Kremlin a décidé de mettre un terme à cette guerre coûteuse que l’Armée rouge est incapable de gagner : en neuf ans, les Soviétiques ont perdu près de quinze mille hommes, cent dix-huit avions, trois cent trente-trois hélicoptères, cent quarante-sept chars, plus de quatorze mille véhicules de tous genres. Le retrait d’Afghanistan a débuté. Il durera huit mois.

          Les Américains considèrent qu’ils ont remporté une victoire en forçant l’URSS à s’embourber dans ce que certains, à Washington, continuent d’appeler le Vietnam de l’URSS. La CIA, quant à elle, se retire progressivement de la région en laissant les choses en l’état. Selon Robert Dreyfuss, seuls quelques officiels du département d’État et de l’Agence de renseignements ont exprimé leur inquiétude face à l’éventualité d’un Afghanistan contrôlé par Hekmatyar et ses islamistes. Les dirigeants soviétiques, eux, savent parfaitement à qui ils ont affaire. Édouard Chevardnadze, le ministre des Affaires étrangères, a d’ailleurs proposé à son homologue américain, George Shultz, de conclure un « gentlemens’ agreement » sur les conditions du retrait d’Afghanistan de l’Armée rouge afin de « limiter l’expansion du fondamentalisme islamique ». Mais il ne recevra aucune réponse. Même Vladimir Krioutchkov, le patron du KGB, a expliqué à Robert Gates, le chef de la CIA, les raisons pour lesquelles les dirigeants soviétiques « craignaient l’arrivée à Kaboul d’un pouvoir fondamentaliste, l’équivalent sunnite de [celui qui domine] l’Iran chiite ». Pas de réponse non plus. Aucun responsable de l’administration Reagan n’a éprouvé le besoin de pousser l’ISI à réduire son aide aux intégristes afghans afin de soutenir les factions plus modérées3.

          Les États-Unis paieront très cher leur aveuglement.

        

        
          … à la prise de conscience de Bush

          À Jérusalem, les dirigeants travaillistes décident de ressusciter le canal secret de négociations avec l’OLP. Steve Cohen reprend du service, mais cette fois, pas question d’utiliser les services du Mossad ou du Shabak, Yitzhak Shamir en serait immédiatement informé. L’émissaire israélien ne sera autre qu’Ephraïm Sneh, un général de réserve qui n’occupe aucune fonction officielle.

          La première rencontre a lieu, le 22 août 1988, dans un hôtel parisien. Hani el-Hassan représente Yasser Arafat. Cohen a loué les chambres. Shimon Peres, Yitzhak Rabin et Yossi Beilin ont mis au point le projet d’accord. L’OLP ramènerait le calme dans les territoires palestiniens, un cessez-le-feu entrerait en vigueur entre le 1er septembre et le 1er janvier. Le ministre de la Défense israélien, Yitzhak Rabin, ferait libérer des prisonniers, ordonnerait la réouverture des établissements d’enseignement. Ensuite, si tout va bien et si le parti travailliste gagne les élections prévues le 2 novembre, des négociations pourront débuter sur la base des discussions secrètes de 1985 et de 1986 auxquelles Shlomo Gazit, Yossi Guinossar, Saïd Kamal et Hani el-Hassan avaient participé.

          Ephraïm Sneh rentre bien vite en Israël et fait un rapport plein d’optimisme au comité des trois. Rabin fait libérer quelques détenus palestiniens, militants du Fatah. Sneh et el-Hassan se retrouvent le 2 septembre en Suisse. Sur la base d’un texte rédigé par Rabin, les deux hommes élaborent un texte commun. L’OLP s’engage à cesser toute manifestation pendant la campagne électorale en Israël, soit entre le 15 septembre et le 15 novembre. La proclamation d’un cessez-le-feu unilatéral transformera l’intifada en mouvement non violent.

          Manque de coordination entre Tunis et le Commandement unifié du soulèvement en Cisjordanie ? Un tract est distribué le 6 septembre, qui en appelle à la grève générale et à de nouvelles attaques contre les Palestiniens soupçonnés de collaboration. Rabin se persuade que l’OLP ne respecte pas l’accord discuté en Suisse et approuve une vaste opération de ratissage à Kalkylia. Des centaines de militants du Fatah sont arrêtés. À Gaza, l’armée et le Shabak procèdent à un vaste coup de filet et démantèlent trente-sept comités populaires affiliés à l’OLP. Une nouvelle tentative pour parvenir à une entente entre Israël et l’organisation de Yasser Arafat vient d’échouer.

          Depuis la publication de la charte du Hamas, la Moujamma ne jouit plus d’aucune immunité. En quelques semaines, cent vingt responsables sont appréhendés et rejoignent Abdel Aziz al-Rantisi en prison. Parmi eux, Salah Shehadeh, soupçonné d’activités subversives. Yassine lui-même est placé sous surveillance. En octobre 1988, le Shabak diffuse un bilan de « la participation des éléments islamiques au soulèvement dans les territoires [occupés] ». Extraits :

          
            
            « Lorsque le soulèvement a éclaté, les groupes islamiques ont été obligés de définir leur position, pour des raisons idéologiques et nationalistes, et pour ne pas se laisser concurrencer par l’OLP nationaliste. […]
          

           Le soulèvement a surpris les dirigeants islamiques dans les territoires, bien qu’ils aient contribué au soulèvement. […]

          
            Avec le développement du soulèvement, l’activité du Hamas s’est renforcée, surtout dans la bande de Gaza et a pris un tour islamique palestinien extrémiste. Depuis février 1988, plusieurs cellules des Frères musulmans ont été démantelées. En août et septembre 1988, des dizaines de militants du Hamas ont été appréhendés, la plupart en raison de leur participation à des actes de terrorisme : dépôts de bombes artisanales, jets de bouteilles incendiaires. Durant toute cette période, le Hamas a agi indépendamment du cadre du commandement national unifié de l’intifada.
          

          
            En Cisjordanie, l’influence des éléments islamiques est plus faible que dans la bande de Gaza en raison des caractéristiques différentes de la population et aussi de l’influence des organisations terroristes et des institutions nationales palestiniennes dans cette région. […]
          

          
            Le centre de l’activité islamique se trouve à la mosquée Al-Aqsa à Jérusalem, qui est sous le contrôle du conseil supérieur islamique.
          

          
            Il faut souligner que le fossé entre l’OLP, le Fatah et les éléments islamiques s’approfondit en raison de la stratégie des éléments nationalistes qui revient à utiliser le soulèvement pour parvenir à une avancée politique. Les groupes islamiques s’opposent à toute concession, tout accord politique entre organisations palestiniennes et Israël. Un tel accord serait contraire à leur vision radicale islamique. Ils rejettent toute idée de coexistence avec Israël, et même la création d’un État islamique sur une partie de la Palestine tout en appréciant le rôle que joue l’OLP dans la lutte contre l’ennemi commun. Ils s’opposent à la voie séculaire empruntée par l’OLP et tentent d’imposer leur forme de combat à l’opinion palestinienne, ce qui accroît leur opposition à l’OLP. […] Ce conflit potentiel impliquant les éléments islamiques – en particulier les Frères musulmans – ouvre des options [favorables] à Israël en raison de la division du camp palestinien. Mais il faut tenir compte du danger que peut représenter le renforcement d’organisations fondamentalistes si la subversion et le terrorisme deviennent leur activité principale […]
            4
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          Après l’échec des négociations secrètes entre l’OLP et Israël, la recherche d’une solution politique entre dans une nouvelle phase. Le 15 novembre 1988, à Alger, le Conseil national palestinien proclame un État indépendant en Palestine. L’initiative est symbolique, mais les diplomates relèvent une phrase dans la déclaration d’indépendance : « L’État de Palestine se déclare favorable au règlement des conflits régionaux et internationaux par des moyens pacifiques. » Les dirigeants palestiniens expliquent à certaines personnalités juives de gauche que cette phrase revient à reconnaître Israël en tant qu’État, à condamner le terrorisme et à accepter de participer à des négociations de paix dans le cadre d’une conférence internationale.

          Le 15 décembre 1988, à Genève, Yasser Arafat lit un communiqué devant la presse : « L’Organisation de libération de la Palestine a publié aujourd’hui une déclaration dans laquelle elle accepte les résolutions 242 et 338 du Conseil de sécurité reconnaissant le droit à l’existence d’Israël dans la paix et la sécurité et renonce au terrorisme. En conséquence de quoi, les États-Unis sont disposés à ouvrir un dialogue substantiel avec des représentants de l’OLP. » Ce sont, en effet, les mots que voulait entendre George Shultz. L’ambassadeur des États-Unis à Tunis reçoit donc l’autorisation d’entamer un dialogue direct et « substantiel » avec la centrale palestinienne.

          À Jérusalem, Yitzhak Shamir réagit immédiatement et déclare au cours d’une conférence de presse : « C’est, de la part de l’OLP, une monumentale supercherie destinée à tromper l’opinion internationale, à créer un mirage, une illusion de modération. » Shimon Peres, un peu embarrassé, finit par rejoindre la position de la droite : « L’OLP reste une organisation terroriste qui, fondamentalement, est incapable d’évoluer puisque sa raison d’être est la destruction d’Israël. » Mais la gauche du parti travailliste s’agite et condamne l’immobilisme politique du gouvernement d’union nationale. Selon un sondage publié le 23 décembre par le grand quotidien Yediot Aharonot, 54 % des Israéliens seraient en faveur de négociations avec l’OLP…

          À Gaza, la branche militaire du Hamas passe à l’action. Le 16 février 1989, elle kidnappe et assassine Avi Sasportas, un sergent israélien. Le commando enterre le corps de sa victime près d’un carrefour dans le sud d’Israël. Il ne sera découvert que trois mois plus tard. Le 3 mai, Ilan Saadon, un autre militaire, est enlevé et tué près d’Ashkelon. Les recherches entreprises par l’armée permettent de retrouver très vite le cadavre de Sasportas. Mais le corps de Saadon ne sera découvert que sept ans plus tard… Le Shabak parvient à identifier la voiture qui a servi aux ravisseurs et remonte la filière jusqu’à Yassine. Le cheikh est arrêté le 18 mai. Plus d’un millier de militants sont interpellés au cours des semaines suivantes. La plupart d’entre eux seront libérés au bout de quelques mois. Mais les cellules militaires ont été démantelées, le Hamas est décapité. Depuis l’étranger, l’Ikhwan demande à Moussa Abou Marzouk de retourner à Gaza. Originaire du camp de réfugiés de Rafah, il abandonne ses études de doctorat aux États-Unis et rentre aussitôt pour mettre sur pied une structure provisoire5. D’autres émissaires de la confrérie accourront d’Europe et des États-Unis, porteurs de sommes d’argent importantes. Et Ahmed Yassine aura beau être condamné à la prison à vie par un tribunal militaire, la Moujamma pourra poursuivre ses activités sociales et religieuses.

          Sous la pression de la nouvelle administration américaine, celle de George Bush, Shamir et Rabin publient, le 14 mai, l’initiative de paix du gouvernement d’union nationale : « Israël propose la tenue d’élections parmi les habitants arabes palestiniens de Judée, de Samarie et de Gaza dans un climat exempt de violence, de menaces et de terreur. Par ces élections, des représentants [de la population] palestinienne seront choisis, qui mèneront des négociations pour [la mise en place] d’une période transitoire d’autonomie. Cette période constituera un test pour la coexistence et la coopération. À une étape ultérieure, des négociations seront entamées en vue de parvenir à une solution permanente, durant lesquelles toutes les options proposées pour un règlement négocié seront examinées, et la paix entre Israël et la Jordanie réalisée6. » Il n’est pas fait mention de l’éventuelle création d’un État palestinien. Quelques jours plus tard, Shamir met les points sur les i : « Nous ne donnerons pas un pouce de territoire. Jérusalem n’est pas la Judée-Samarie, et il n’y aura pas de négociations avec l’OLP7. »

          C’est à nouveau l’impasse, et James Baker, le secrétaire d’État américain, fait preuve d’une belle détermination à en sortir en définissant la politique de son administration au cours d’une réunion de l’AIPAC (American Israel Public Affairs Committee), le lobby pro-israélien : « Il est temps qu’Israël renonce une fois pour toutes à la vision irréaliste du Grand Israël. Israël devrait renoncer à l’annexion, cesser sa politique d’implantations, permettre la réouverture des écoles dans les territoires et tendre la main aux Palestiniens, ses voisins, qui méritent des droits politiques8. »

          Jamais un diplomate américain n’est allé aussi loin dans sa critique d’Israël. Shamir est furieux. L’AIPAC riposte bientôt en adressant au président Bush une lettre de soutien à Israël, signée par quatre-vingt-quatorze sénateurs. Mais James Baker est bien décidé à prendre le dossier israélo-palestinien à bras-le-corps et, pour briser le statu quo imposé par le Likoud, il transmet à Israël, le 7 octobre 1989, une nouvelle proposition en cinq points :

          
            « 1) Les États-Unis comprennent que, grâce aux efforts déployés par l’Égypte et Israël en faveur du processus de paix, un accord s’est dégagé pour qu’une délégation israélienne entreprenne des négociations avec une délégation palestinienne au Caire.
          

          
            
            2) Les États-Unis comprennent que l’Égypte ne peut se substituer aux Palestiniens, qu’elle consultera sur tous les aspects de ce dialogue. L’Égypte consultera [aussi] Israël et les États-Unis.
          

          
            3) Les États-Unis comprennent qu’Israël ne participera à ce dialogue qu’après la mise au point d’une liste satisfaisante des [participants] palestiniens. […]
          

          
            4) Les États-Unis comprennent qu’Israël participera à ce dialogue sur la base de son initiative du 14 mai. Les Palestiniens y participeront afin de discuter des élections et des négociations en accord avec l’initiative israélienne. Les États-Unis comprennent donc que les Palestiniens auront la liberté de soulever les questions concernant la manière de faire de ce scrutin une réussite.
          

          
            5) Pour faciliter ce processus, les États-Unis proposent que les ministres des Affaires étrangères d’Israël, d’Égypte et des États-Unis se réunissent à Washington dans deux semaines. »
          

          Que répondre à Baker ? La gauche travailliste est favorable à cette proposition. Shamir et le Likoud y sont opposés, convaincus que les Américains veulent les contraindre à négocier avec l’OLP. Et puis le Premier ministre croit avoir des raisons de se méfier : grâce aux écoutes du Shabak et du Mossad, il sait, sans en connaître tous les détails, que Rabin et Peres ont noué des contacts secrets avec l’entourage d’Arafat…

          Un événement imprévu vient renforcer Yitzhak Shamir dans ses convictions. À Moscou, la politique d’ouverture de Mikhaïl Gorbatchev, la fameuse perestroïka, a ouvert les portes de l’URSS aux juifs désireux d’immigrer en Israël. Ils arrivent alors au rythme de plusieurs milliers par jour. Ils seront, un an plus tard, plus de deux cent mille. Shamir est persuadé que les projections démographiques sont à nouveau favorables aux juifs. Il déclare : « Pour une grande immigration, il faut un grand pays. » Mais, pour financer l’intégration de cette population, le gouvernement israélien demande à l’administration Bush de garantir l’emprunt de dix milliards de dollars qu’il entend lever sur les marchés internationaux. James Baker réalise qu’il tient peut-être là un moyen de pression, et la réponse de Washington va se faire attendre.

        

        
          Les orthodoxes contre Shimon Peres

          Les tractations menées en Israël, à Tunis et à Washington ne permettent pas de relancer le processus de paix. En mars 1990, Shimon Peres tente donc de renverser le gouvernement en faisant alliance avec les partis religieux. Le Shass pourrait accepter de participer à un nouveau cabinet conduit par la gauche travailliste. Mais l’opération fait long feu. Le 27, le rabbin Eliezer Shakh, un vieillard de quatre-vingt-seize ans, prononce une violente diatribe contre la gauche israélienne et les sécularistes : « […] Il y a des kibboutzim qui ne savent pas ce qu’est le jeûne de Kippour, ce qu’est le shabbat, ce qu’est le bain rituel, et ils élèvent des lapins et des porcs ! Ont-ils seulement souvenir de ce qu’étaient leurs pères ? Leurs pères mangeaient-ils aussi le jour de Kippour ? Un membre d’un kibboutz m’a raconté qu’il ne savait pas ce qu’était la prière “Écoute Israël”, et une femme m’a dit qu’elle avait peur de pénétrer dans une synagogue. Cela s’appelle juif ? […] Dans la Torah, il est écrit qu’Israël a reçu le nom de peuple lorsqu’il a établi son alliance avec la Torah. Avant, ce n’était pas un peuple. Il n’est pas important qu’il y ait un territoire. Un territoire, ce n’est rien. À la conférence de San Remo, on a renoncé à la Terre d’Israël, même à la rive ouest du Jourdain. Que nous reste-t-il ? Quelques villes. Cela veut-il dire que nous sommes un peuple ? Qu’est-ce qui nous donne la certitude que nous resterons un peuple ? […] Les travaillistes ont coupé le lien. Ils se sont coupés de la Torah, du shabbat et du passé. Les travaillistes ont une nouvelle théorie. En quoi sont-ils juifs ? Ils veulent être forts. Ils veulent surmonter les guerres, mais nous savons que dans les instants les plus difficiles, c’est l’Éternel qui nous aidera, ce n’est pas avec cette nouvelle théorie qu’il sera possible de faire face. Il y a des partis politiques qui ont un lien avec le judaïsme, certains plus, d’autres moins, mais ils ne connaissent pas le lien avec nos ancêtres […]9. »

          Le fondamentalisme juif a choisi son camp et rompt avec la gauche. Les travaillistes n’avaient pas compris que le Shass, ce mouvement orthodoxe oriental, dépendait du rabbin Shakh, un… ashkénaze. Le 11 avril, Shimon Peres perd son pari. Il n’a pas la majorité à la Knesset. Shamir forme alors un gouvernement de droite homogène. Ariel Sharon revient aux affaires. Ministre de l’Habitat et de l’Intégration des immigrants d’URSS, il relance la colonisation juive en Cisjordanie et à Gaza.

          Le 30 mai, deux commandos sont interceptés par la marine et les gardes-frontières israéliens alors qu’ils tentaient un débarquement sur deux plages, au sud de Tel-Aviv. Quatre Palestiniens sont tués, douze autres capturés. Ils appartiennent au Front de libération de la Palestine (FLP), l’organisation pro-irakienne d’Abou Abbas, déjà dans le collimateur de Washington depuis sa participation au détournement de l’Achille Lauro en 1985. Le 12 juin, l’administration Bush contacte Yasser Arafat et lui demande de condamner l’attentat, d’affirmer publiquement que l’OLP n’en est pas responsable et de « prendre des mesures contre Abou Abbas ». Arafat, qui se trouve alors à Bagdad, refuse, affirmant qu’il n’est pas en son pouvoir d’expulser le chef d’une organisation membre de la centrale palestinienne. Les États-Unis suspendent tout contact avec l’OLP.

          À nouveau l’impasse. Rien ne va plus avec les Palestiniens et Shamir durcit le ton. Excédé, James Baker lance, au cours d’une audition devant la commission des Affaires étrangères de la Chambre des représentants : « À moins que les parties ne renoncent à leurs positions intransigeantes, il n’y aura pas de dialogue, il n’y aura pas de paix, et les États-Unis ne peuvent pas faire de miracles. » À un parlementaire pro-israélien, le secrétaire d’État répond : « Quelqu’un là-bas devrait savoir que notre numéro de téléphone est le 1 202 456.14.14. Lorsque vous serez vraiment décidés à vous engager en faveur de la paix, n’hésitez pas à nous appeler10 ! »

        

        
          Désormais, les services israéliens y voient très clair…

          En août 1990, deux dirigeants arabes commettent chacun une erreur stratégique fondamentale. Saddam Hussein, le président irakien, envoie son armée occuper le Koweït. Il est persuadé que les États-Unis, ses alliés discrets durant la guerre contre l’Iran, se contenteront d’une condamnation verbale. Le 25 juillet, l’ambassadeur américain à Bagdad, April Glaspie, ne lui aurait d’ailleurs pas clairement signifié l’opposition de l’administration Bush à l’emploi de la force dans le conflit frontalier entre l’Irak et le Koweït. Yasser Arafat ne se trompe pas moins : n’est-il pas lui-même convaincu que les Américains n’enverront pas de troupes libérer le Koweït par la force, et que Saddam Hussein, l’un de ses principaux sponsors, sortira grandi de cette crise ? Pas question, donc, de lui retirer son soutien. Une position que les Palestiniens paieront très cher.

           

          Israël se prépare à la guerre. L’armée de l’air s’entraîne en vue de missions en Irak, ce dont la Maison Blanche ne veut surtout pas : le président Bush demande même formellement à Yitzhak Shamir de ne pas intervenir dans ce conflit. En septembre 1990, les États-Unis signent un nouveau contrat de livraisons d’armes à Tsahal. Un cadeau de 700 millions de dollars. Yitzhak Shamir comprend parfaitement qu’il a tout intérêt à laisser l’Amérique détruire un de ses principaux ennemis arabes et à ne pas s’en mêler.

          Le 8 octobre 1990, un drame menace de faire basculer la région. Apprenant qu’un groupuscule messianique juif, Les fidèles du mont du Temple, envisage d’aller prier sur l’esplanade des Mosquées dans la vieille ville de Jérusalem, des dizaines de manifestants palestiniens attaquent les policiers israéliens – qui ouvrent le feu à balles réelles. Il y a vingt et un morts et deux cents blessés. Les territoires palestiniens s’embrasent. L’intifada est relancée. À Washington, George Bush et James Baker sont furieux. Ils n’avaient vraiment pas besoin de cela au moment même où ils tentaient de persuader les pays arabes de participer à la vaste coalition militaire internationale destinée à libérer le Koweït de l’offensive de Saddam. Le président des États-Unis ne mâche pas ses mots au cours d’une conférence de presse : « Il est particulièrement regrettable qu’une telle violence explose sur un site aussi sacré. Les forces de sécurité israéliennes doivent être mieux préparées à faire face à de telles situations. Elles doivent faire preuve de plus de retenue, en particulier lorsqu’il s’agit d’utiliser la force. » Le Conseil de sécurité des Nations unies condamne le massacre à l’unanimité. En Cisjordanie et à Gaza, l’agitation va durer quelques semaines.

          En novembre, le Shabak analyse la situation et conclut : tout cela fait parfaitement l’affaire du Hamas :

          
            « Le Hamas se renforce, il bénéficie d’un soutien croissant au sein de l’opinion palestinienne, notamment au sein des couches de la population où il n’avait qu’une influence limitée. Plusieurs facteurs sont à l’origine de ce phénomène : l’impasse dans laquelle se trouve le processus diplomatique, la détérioration de la situation économique dans les territoires, et l’impression qu’aucune solution au problème palestinien ne se profile à l’horizon. Le Hamas représente donc, en jouant sur les sentiments islamiques, une alternative à l’OLP. Et de fait, les thèses du Hamas touchent une part de plus en plus importante de l’opinion palestinienne.
          

          
            La crise dans le golfe Persique a renforcé les sentiments islamiques radicaux dans les territoires, et le Hamas a su la mettre à profit. Bien que ne soutenant pas l’Irak, l’organisation de Yassine présente ce conflit comme un affrontement entre l’islam et les croisés chrétiens. Le Hamas met l’accent sur la nécessité d’un djihad global pour la libération de la Palestine et des Lieux saints islamiques, notamment la mosquée Al-Aqsa. Les événements du mont du Temple, le 8 octobre 1990, ont encore légitimé son argumentation, et le Hamas se sent en position de force. Preuve en est le défi lancé à l’OLP, dont il a condamné la politique de concessions.
          

          
            
            L’Ikhwan en Jordanie est le principal soutien politique et financier du Hamas dans les territoires. Le succès électoral des Frères musulmans en Jordanie, et leur rôle pendant la crise du Golfe, a renforcé le sentiment de confiance en soi du Hamas dans les territoires.
          

          
            Depuis le démantèlement des cellules armées du Hamas à Gaza au milieu de l’année 1989, l’organisation n’a pas réussi à reprendre pleinement ses activités. […] Il est difficile, bien entendu, de prévoir les développements à venir, mais la poursuite de la radicalisation de la population palestinienne et l’impasse politique actuelle vont [inévitablement] contribuer au renforcement du Hamas et à l’affaiblissement de l’OLP. Depuis l’éclatement de la crise dans le golfe Persique, le Hamas ne reçoit plus de fonds du Koweït. Il aurait perçu, depuis le début de l’intifada, 53 millions de dollars des Koweïtiens. Le financement provenant d’Arabie Saoudite a au contraire augmenté. C’est que les Saoudiens veulent renforcer le Hamas et réduire l’influence de l’OLP. Par ailleurs, l’organisation semble bénéficier d’un nouveau donateur : l’Iran. Le tract n˚ 64 du Hamas félicite les ayatollahs, pour avoir déclaré le djihad à l’Amérique. En septembre dernier, plusieurs mouvements islamiques ont été invités à Téhéran ; parmi eux, le Hamas, qui a dépêché des représentants
            11
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          Saddam Hussein est populaire dans la rue en Jordanie et dans les territoires palestiniens, où on applaudira lorsque des missiles irakiens tomberont sur Tel-Aviv et Haïfa. Or le 17 janvier 1991, débute l’offensive aérienne annonçant la destruction de l’armée de l’air et de l’infrastructure de commandement irakiens. L’opération terrestre débute dix jours plus tard. Au sein de la coalition internationale menée par des divisions américaines, britanniques et françaises, combattent des forces envoyées par sept pays arabes – parmi lesquels la Syrie, l’Égypte et des États du Golfe. Le Koweït est libéré au bout de quatre jours. La guerre prend fin le 28 février. Une quarantaine de missiles Scud sont tombés pendant ce temps sur Israël, faisant quatre morts et plusieurs dizaines de blessés.

        

        
          … mais les politiques résistent

          L’administration Bush s’est engagée, auprès des partenaires arabes de la coalition internationale, à relancer le processus de paix israélo-palestinien après la guerre. James Baker, le secrétaire d’État, entame une tournée au Proche-Orient, dès le 8 mars 1991. Il rencontre le roi Fahd d’Arabie Saoudite, le président égyptien Hosni Moubarak et, le 11, arrive en Israël, où l’atmosphère est extrêmement tendue. Depuis quelques semaines en effet, des Palestiniens attaquent à l’arme blanche des passants dans les rues de Tel-Aviv et de Jérusalem. La veille, quatre femmes ont ainsi été poignardées par un intégriste et, durant la matinée, six hommes armés ont été abattus au moment où ils franchissaient la frontière avec la Jordanie : ils portaient des fusils d’assaut, des lance-grenades et des explosifs. À Gaza, deux soldats ont été tués, renversés par une voiture dont le chauffeur a pris la fuite ; l’un d’entre eux était le fils de Yossi Guinossar.

          Yossi Ben Aaron, le chef de cabinet d’Yitzhak Shamir, donne le ton et déclare : « L’objectif principal des Arabes est d’obtenir d’Israël des territoires. C’est la preuve qu’ils ne recherchent pas vraiment la paix. » Voici Baker averti. Il explique toutefois au Premier ministre israélien : « Les Arabes qui ont participé à notre coalition contre l’Irak ont fait la preuve qu’ils pouvaient être de réels partenaires, notamment l’Arabie Saoudite. Mais pour avancer avec eux, vous devez les aider sur la question palestinienne. »

          Dans la soirée, le chef de la diplomatie américaine reçoit Fayçal al-Husseini, le dirigeant palestinien de Jérusalem-Est, qui a reçu le feu vert d’Arafat à Tunis. Baker critique le soutien de l’OLP à Saddam Hussein : « Arafat et vous tous, avez commis une erreur fondamentale. » Il ajoute que le dialogue entamé par les États-Unis avec l’OLP n’est pas définitivement interrompu mais seulement suspendu. Il est évidemment très difficile pour Washington de traiter avec l’OLP en raison de sa position dans l’affaire irakienne. Et puis, il est clair que les Israéliens refuseront toute forme de conférence internationale si l’organisation palestinienne y participe d’une manière ou d’une autre : « Vous serez gagnants si vous saisissez cette occasion d’aboutir à la paix. Les Saoudiens et les Égyptiens sont prêts à jouer un rôle plus actif dans le processus de paix […]. Mieux vaut ne pas mentionner l’OLP à chaque rencontre. La meilleure chose qu’elle puisse faire pour vous, c’est de vous laisser seuls à la table des négociations avec les Israéliens en présence des États-Unis12. »

          Les discussions se poursuivent à Washington où Yitzhak Shamir a demandé à Dan Meridor, le secrétaire du gouvernement, de rencontrer Dennis Ross, le coordinateur américain du processus de paix au Proche-Orient. Lorsque Baker revient à Jérusalem, le 8 avril, Shamir lui annonce son accord pour une participation israélienne à une conférence régionale. L’Union soviétique, qui s’apprête à rétablir ses relations diplomatiques avec Israël, sera l’un des deux parrains. Le gouvernement israélien accepte l’idée d’une représentation palestinienne, à condition qu’elle soit partie intégrante de la délégation jordanienne.

          Quelques heures plus tard, Baker et ses conseillers reçoivent les délégués palestiniens. Haïdar Abdel Chafi, venu de Gaza, demande si les Palestiniens pourraient poser comme condition à leur participation à une conférence régionale l’arrêt de la colonisation. Réponse de Baker : « Non ! Si vous continuez à vous opposer à de tels détails, il n’y aura pas de règlement. Nous vérifions [actuellement] si Israël utilise l’aide américaine pour financer la construction [de colonies] dans les territoires occupés. Nous nous y opposons. »

          Après une navette à Damas, Baker revient en Israël, le 18 avril, de fort mauvaise humeur. Ariel Sharon vient d’autoriser la construction d’une nouvelle colonie près de Naplouse – Révava, sur le mont Grizim. Des dizaines d’équipes de télévision ont pu filmer l’installation des premiers préfabriqués. D’entrée de jeu, Baker lance à Shamir : « C’est un acte délibéré visant à saboter la paix. Si vous continuez ainsi à construire des colonies, vous n’aurez pas un cent des garanties bancaires que vous demandez ! »

          Shamir lui répond en expliquant que la construction était prévue de longue date et qu’il ne s’agit en fait que de transférer quelques caravanes d’une implantation à une autre.

          Baker : « Oh ! Arrêtez vos conneries ! Nous disposons des photographies et nous savons exactement où en sont les choses ! Vous n’aurez pas un cent ! »

          Shamir : « Ne croyez pas que nous sommes disposés à mendier pour obtenir ces garanties. Il y a des choses tellement plus importantes ! »

          Les Israéliens rejettent la présence, à la conférence régionale, d’un représentant de l’ONU auquel les Américains voulaient accorder un rôle d’observateur. Et puis Shamir et son équipe ne veulent plus que le terme de « conférence » soit adopté pour qualifier la rencontre. Baker finit par dire à ses interlocuteurs : « J’ai mis en route un processus selon vos spécifications, et vous n’êtes pas contents. Si vous n’apportez pas votre contribution, je vais me préparer à rentrer chez moi13. »

          Le 20 avril, Baker explique à la délégation palestinienne de Fayçal al-Husseini les limites de la politique américaine : « Nous n’avons pas la main sur le Congrès. Israël peut obtenir une assistance économique quand [ses dirigeants] le demandent. Ils vont bientôt demander des dollars pour les juifs d’Union soviétique. Nous allons vérifier les détails : comment ils dépensent cet argent, s’il est bien destiné aux logements et non aux implantations mais, vous savez, l’argent est volatil. […] L’OLP a beaucoup à gagner potentiellement ; une aide économique des États du Golfe, des Européens, et peut-être même l’éventualité de reprendre ses relations avec les États-Unis. Si l’OLP bloque, rien ne se fera. »

          Au mois de mai, Baker est de retour dans la région. Il arrive le 14 à Jérusalem. Hanan Ashrawi, une universitaire affiliée au Fatah, rappelle au secrétaire d’État l’illégalité des implantations et affirme que l’Amérique ne devrait pas récompenser Israël s’il met un terme à la colonisation.

          Baker : « Nous ne pouvons pas les arrêter parce que le Congrès donne aux Israéliens tout l’argent qu’ils réclament. C’est une réalité de la vie politique aux États-Unis. Nous ne pouvons [tout de même pas] envoyer la 101e aéroportée contraindre Israël à arrêter la colonisation. […] Je vais vous dire quelque chose de très secret : la raison pour laquelle les membres du Congrès sont élus c’est qu’ils votent en faveur d’Israël. Le lobby israélien est le plus riche et le plus puissant lobby politique d’Amérique. C’est là que les membres du Congrès puisent le financement de leur réélection. Mais, considérez les cartes que vous avez en main… »

          Pour la première fois, la direction palestinienne de l’Intérieur s’intéresse de près aux projets d’Ariel Sharon en Cisjordanie et à Gaza. De Jong, un cartographe néerlandais, et Khalil Toufakji, son homologue palestinien, ont analysé l’ensemble des projets militaires de réquisition de terres dans les territoires occupés. Marqués en jaune sur les cartes, ces secteurs représentent plus de 40 % de la Cisjordanie. Catastrophé, al-Husseini constate que les Palestiniens ne disposeront plus que de trois enclaves principales, des Bantoustans encerclés par des colonies israéliennes en quelque sorte. Mais James Baker, de retour le 21 juillet à Jérusalem, explique à ses interlocuteurs : « Si vous n’allez pas à la table des négociations très vite, vous aurez perdu les territoires et notre discussion aura été inutile. »

          À Washington, en dépit des pressions de l’AIPAC, le président Bush a suspendu pendant quatre mois l’examen des garanties bancaires réclamées par le gouvernement Shamir. Au cours d’une conférence de presse, il met les points sur les i : « Il y a seulement quelques mois, des hommes et des femmes en uniforme, des Américains, ont risqué leur vie pour défendre Israël contre les missiles irakiens. Nous avons assuré la défaite du plus dangereux adversaire d’Israël. Au cours de l’année écoulée, en dépit des difficultés économiques, les États-Unis ont fourni à Israël plus de quatre milliards de dollars d’aide, un prêt de mille dollars par Israélien, homme, femme et enfant. »

          Au cours de sa huitième navette au Proche-Orient, James Baker obtient l’accord de toutes les parties. Le 18 octobre 1991, en compagnie de Boris Pankine, le ministre soviétique des Affaires étrangères venu rétablir les relations diplomatiques avec Israël, il annonce la réunion de la conférence régionale le 30 décembre à Madrid. Les autorités espagnoles n’étaient pas au courant. Elles l’apprendront par Shlomo Ben Ami, l’ambassadeur d’Israël.

          Dès le lendemain, s’ouvre à Téhéran une conférence internationale de soutien à la révolution islamique en Palestine. Quatre cents représentants venus de soixante pays différents y participent. Ali Akbar Rafsandjani condamne la conférence annoncée à Madrid en la qualifiant de « mensongère, imposée et destinée à diviser les Palestiniens ». Pour soutenir « le combat contre l’impérialisme et ses agents », un fonds spécial d’aide aux mouvements intégristes est créé.

          Le 28, l’extrême droite israélienne organise une manifestation place des Rois-d’Israël à Tel-Aviv autour des slogans : « La paix contre la paix » et « Pas question de renoncer à la Terre d’Israël ». Mais, quelques heures avant le début du rassemblement, sur la route de Naplouse, des Palestiniens criblent de balles un autobus de colons qui se dirigeait vers Tel-Aviv. Il y a deux morts, le chauffeur et une mère de famille. Cinq enfants sont blessés. Apprenant la nouvelle, les dizaines de milliers de manifestants réagissent en scandant : « Mort aux terroristes ! » Le conseil des implantations publie alors un communiqué dénonçant « le double jeu de l’OLP qui d’une part entend siéger à la conférence de Madrid et d’autre part donne l’ordre à ses militants d’assassiner les habitants juifs de Judée-Samarie ».

          Le 29, à Beyrouth, le nouveau chef du Hezbollah, le cheikh Abbas Moussawi14, lance un appel aux musulmans pour qu’ils « attaquent la conspiration de la paix avec l’ennemi sioniste. Le but de la conférence de Madrid est d’imposer une capitulation et une défaite aux musulmans », explique-t-il dans ce texte. La milice chiite intensifie ses attaques contre l’armée israélienne au Sud-Liban. Le 30, trois soldats sont tués dans une embuscade, cinq sont blessés. Les échanges de tirs et les bombardements auront duré sept heures.

        

        
          Quand l’OLP joue le jeu

          La conférence s’ouvre comme prévu, le 30 octobre. L’OLP tient parole : Akram Hanieh et Ahmed Abdul Rahman, deux conseillers d’Arafat, ne sortent pas de l’hôtel Victoria où les Espagnols ont installé, bien protégée, la délégation palestinienne. Le discours de Haïdar Abdel Chafi a été personnellement approuvé par Yasser Arafat, et vérifié à la dernière minute par Dennis Ross. Il ne faudrait pas que la délégation israélienne réagisse et quitte la conférence. Le diplomate américain n’a pas d’objection. Abdel Chafi réclame, pour son peuple, le bénéfice de la loi internationale, la justice, le droit à l’autodétermination et l’arrêt immédiat de la colonisation.

          « […] Nous venons à vous d’un pays torturé et d’un peuple fier bien que captif, un peuple à qui on a demandé de négocier avec ses occupants. Nous avons laissé derrière nous les enfants de l’intifada, un peuple sous occupation et sous couvre-feu, qui nous a demandé de ne pas faire acte de reddition, de ne pas oublier. […] Au nom du peuple palestinien, nous voulons nous adresser directement au peuple israélien, à qui nous attache un long échange de souffrances : échangeons plutôt l’espoir ! Nous sommes prêts à vivre côte à côte sur cette terre. Partager implique toutefois deux partenaires désireux d’agir à égalité. La réciprocité doit se substituer à la domination et à l’hostilité si l’on veut parvenir à une véritable réconciliation, à la coexistence sous l’égide de la légalité internationale. Votre sécurité et la nôtre dépendent l’une de l’autre, comme sont liés les peurs et les cauchemars de nos enfants.

          
            Nous avons connu le meilleur et le pire de vous, car l’occupant ne saurait cacher sa vérité à l’occupé. Nous sommes les témoins du tribut que l’occupation vous a fait payer. Nous avons observé l’angoisse qui vous étreint en voyant vos fils et vos filles se transformer en instruments d’une occupation aveugle et violente, et nous sommes persuadés qu’à aucun moment, vous n’aviez envisagé de confier une telle tâche à ces enfants censés incarner votre avenir. Nous vous avons vus méditer la tragédie de votre passé avec une profonde tristesse, et considérer l’avenir avec horreur en vous voyant, vous, la victime défigurée, devenue oppresseur. Ce n’est pas pour cela que vous avez cultivé vos espoirs, entretenu vos rêves et élevé vos enfants. […] »
          

          Ytzhak Shamir, toujours égal à lui-même, évoque d’emblée les racines qui lient le peuple juif à la Terre sainte avant d’émettre des doutes sur la volonté de paix des Arabes :

          « Nous sommes le seul peuple à avoir habité la Terre d’Israël sans interruption pendant quatre mille ans ; nous sommes le seul peuple à avoir joui de la souveraineté et de l’indépendance sur cette terre, à l’exception de la courte période du royaume des croisés, nous sommes le seul peuple pour qui Jérusalem a été une capitale. Nous sommes le seul peuple dont les Lieux saints se trouvent exclusivement sur la Terre d’Israël. […] Le rejet de l’existence d’Israël au Proche-Orient par les régimes arabes et la guerre continue qu’ils ont menée contre l’État juif font partie de l’Histoire. Il est des tentatives pour réécrire cette histoire, et montrer les Arabes comme des victimes et Israël comme l’agresseur. Ce projet échouera. […] Plusieurs centaines de milliers d’Arabes palestiniens vivent dans des taudis appelés camps de réfugiés à Gaza, en Judée et en Samarie. Toutes les tentatives faites par Israël pour améliorer leurs conditions de vie se sont heurtées au refus arabe. Leur sort n’est pas meilleur dans les pays arabes. Au contraire des réfugiés juifs venus en Israël du monde arabe, les réfugiés arabes n’ont pas été intégrés par leurs hôtes. Seul le royaume de Jordanie leur a accordé la citoyenneté. Leur souffrance a été utilisée comme une arme politique contre Israël. […] Nous comprenons que l’objectif des négociations bilatérales est de conclure des traités de paix entre Israël et ses voisins, et d’aboutir à un accord sur des arrangements de gouvernement autonome intérimaire avec les Arabes palestiniens. […] Nous savons que nos partenaires, dans ces négociations, vont demander des concessions territoriales à Israël. Mais un examen de la longue histoire du conflit montre clairement que sa nature n’est pas territoriale. Il faisait rage bien avant qu’Israël n’acquière la Judée, la Samarie, Gaza et le Golan au cours d’une guerre défensive. Il n’était pas question de reconnaissance de l’État d’Israël avant la guerre de 1967, alors que les territoires en question n’étaient pas encore sous le contrôle d’Israël.

          
            Nous formons une nation de quatre millions de personnes. Les nations arabes, de l’Atlantique au golfe Persique, comptent cent quarante millions d’âmes. Nous ne contrôlons que 28 000 km2. Les Arabes possèdent une masse terrestre de 14 millions de km2. Le problème n’est pas le territoire mais notre existence […]. »
          

          Shamir en a assez entendu. Les discours des ministres des Affaires étrangères syrien et égyptien ont été de véritables actes d’accusation contre Israël. Il décide brutalement de rentrer en Israël et lance à plusieurs journalistes : « Cette conférence ne sert à rien. Les Arabes n’auront rien15! »

          La conférence de Madrid amorce néanmoins le début d’un processus de négociations bilatérales, israélo-syriennes, et israélo-jordano-palestiniennes. Ces rencontres se dérouleront à Washington. Mais très vite, elles se retrouveront elles aussi dans l’impasse.

          À Gaza, le Hamas a lancé un appel à la grève générale pour le 31 octobre. C’est l’épreuve de force avec le Fatah qui organise une manifestation de soutien au processus de paix : deux mille militants défilent, drapeau palestinien en tête. Certains sont armés de couteaux et de barres de fer. L’armée laisse faire. Des manifestants offrent même des branches d’olivier aux soldats. Le Hamas organise une contre-manifestation. Les deux groupes s’affrontent. Quatre islamistes sont sérieusement blessés.

          Au Liban, la guerre civile a pris fin au début de l’année 1990. Les diverses factions sont parvenues à un accord en novembre 1989, à Taief, grâce à la médiation de l’Arabie Saoudite. Toutes les milices devront être désarmées à l’exception du Fatah et du Hamas, qui pourront conserver des armes dans certains camps palestiniens, et du Hezbollah considéré comme une organisation de résistance au Sud-Liban. La milice chiite lance d’ailleurs régulièrement des attaques contre les forces israéliennes et leurs supplétifs, maronites et chiites, de l’armée du Liban-Sud. Chaque mois, deux à trois soldats israéliens y trouvent la mort au cours d’embuscades ou de bombardements. Le Hezbollah riposte aux opérations de Tsahal par des tirs de roquettes sur la Galilée.

          Le 16 février 1992, Abbas Moussawi, le chef du Hezbollah, participe à un meeting dans le village de Jibchit, au Sud-Liban. Il prononce une violente diatribe contre les États-Unis et Israël puis repart. Deux hélicoptères de combat israéliens attendaient son convoi. Des missiles sont tirés. Il est tué sur le coup, ainsi que son épouse et son fils de six ans. Les ayatollahs iraniens et le conseil suprême du Hezbollah nomment immédiatement son successeur : Hassan Nasrallah, un cheikh de trente-deux ans. À Tel-Aviv, les analystes des renseignements militaires consultent leurs dossiers. Ce nouvel adversaire paraît plus fin politicien (mais pas moins radical) que son prédécesseur. Ils découvriront rapidement qu’Israël n’a rien gagné au change.

          Le Hezbollah vengera Moussawi le 17 mars 1992. Une voiture piégée détruit l’ambassade d’Israël à Buenos Aires. Il y a vingt-huit morts et deux cent cinquante blessés – des diplomates israéliens, mais aussi des civils argentins. Le Djihad islamique revendique l’attentat, mais l’enquête piétine. Les autorités ne procèdent à aucune arrestation. Le 18 juillet 1994, nouvelle explosion dans la capitale argentine, cette fois devant le centre communautaire juif. Quatre-vingt-sept personnes sont tuées, une centaine blessées. Le lien avec les services iraniens et le Hezbollah ne sera établi que quatre ans plus tard.

        

        
          En Israël, une majorité pour la paix

          La coalition gouvernementale d’Yitzhak Shamir est de plus en plus instable. Deux partis d’extrême droite font basculer la majorité en passant à l’opposition en signe de protestation contre la poursuite, à Washington, des pourparlers avec les délégations arabes. L’autodissolution du Parlement est votée. Les législatives auront lieu le 23 juin 1992.

          Yitzhak Rabin remporte les primaires du parti travailliste face à Shimon Peres. C’est que la situation économique est catastrophique, avec un chômage qui atteint 12 % de la population active. Cette fois, Rabin ne voudrait pas qu’un attentat fasse basculer l’électorat la veille du scrutin : en 1988, des cocktails Molotov lancés sur un autobus israélien avaient provoqué la mort d’une mère de famille, de ses trois enfants et d’un soldat, vingt-quatre heures avant les élections, ce qui avait fait perdre deux mandats aux travaillistes. Ephraïm Sneh est chargé de transmettre le message à Saïd Kna’an, un responsable du Fatah à Naplouse. Il lui délivre un message oral fin mars : « Gardez le secret absolu ! Évitez toute expression de soutien aux travaillistes ou au parti Meretz ; faites pression sur les députés arabes israéliens afin qu’ils fassent liste commune. Encouragez les Arabes à voter. Attention ! le Likoud et certains partis de droite achètent les votes des Bédouins. Ne parlez pas trop de Jérusalem ni d’un État palestinien. Cela encouragerait le Likoud, et surtout, pas d’attaque, pas d’attentat pendant la période électorale. »

          Sneh conseille à Kna’an de remettre le message à Abou Mazen lui-même, le numéro deux de l’OLP, qui se trouve alors au Caire, mais pas dans son bureau : « Attention, dit-il, il y a des écoutes partout ! » De fait, Abou Mazen est littéralement assis sur un micro du Shabak. Le fauteuil lui avait été offert par un de ses proches, manipulé par les services israéliens. Le QG de l’OLP à Tunis est également très « écouté » par les services israéliens. Durant toute la campagne électorale, Rabin répète qu’il s’engage à négocier avec les Palestiniens l’autonomie de la Cisjordanie et de Gaza.

          Le 24 mai, une adolescente israélienne est assassinée à coups de couteau à Bat Yam, un faubourg de Tel-Aviv. Des centaines de jeunes Israéliens manifestent violemment aux cris de « Les Arabes dehors ! ». Les travaillistes lancent d’autres slogans : « Avec le Likoud, pas de sécurité ! » et aussi : « Bat Yam aux Israéliens ! Gaza aux Gazaouis ! »

          Le 23 juin, la gauche remporte les élections. Les travaillistes ont 33,8 % des voix et quarante-quatre députés ; le Likoud 24,9 % et vingt-neuf députés ; Meretz, 9,2 % et douze députés. Avec les six députés du Shass, Rabin forme une majorité de soixante-deux membres à la Knesset. Les députés arabes pourront faire l’appoint en cas de besoin.

          Shimon Peres devient vice-Premier ministre et ministre des Affaires étrangères. Rabin conserve le portefeuille de la Défense. Yitzhak Shamir, lui, décide de quitter la vie politique, et Benjamin Netanyahu le remplace à la tête du Likoud. À quarante-trois ans, c’est l’étoile montante de la droite israélienne. Un pur produit de l’idéologie révisionniste de Zeev Jabotinsky dont son père, l’historien Ben Sion, a été le secrétaire à New York à la fin des années trente. Éduqué aux États-Unis, Netanyahu est considéré comme un spécialiste de la politique américaine et proche des Républicains.

          À la Knesset, dans son discours d’investiture prononcé le 23 juillet, le nouveau Premier ministre demande aux Israéliens de ne plus se croire isolés et perpétuellement sous la menace alors que le monde change. Le bloc soviétique s’est disloqué, l’URSS n’est plus, remplacée désormais par la Fédération de Russie :

          
            « […] Au cours de la dernière décennie du XXe siècle, les atlas, les manuels d’histoire et de géographie ne présentent plus une image fidèle de la situation. Des murs d’hostilité se sont abattus, des frontières ont été effacées, des grandes puissances se sont effondrées, des idéologies ont disparu, de nouveaux pays ont vu le jour. Les portes de l’alyah [l’immigration juive] se sont ouvertes. Notre devoir, pour nous-mêmes et nos fils, est de considérer ce nouveau monde tel qu’il est aujourd’hui, en mesurer les dangers, en tester les possibilités, et tout faire pour que l’État d’Israël s’intègre dans ce monde qui change de forme. Nous ne sommes plus nécessairement un peuple isolé, et il n’est pas vrai que le monde entier soit contre nous. Nous devons nous débarrasser de ce sentiment d’isolement qui nous habite depuis près d’un siècle. Nous devons participer à la marche pour la paix, la réconciliation et la coopération internationale qui parcourt le globe ces jours-ci. Si nous ne le faisons pas, nous resterons en arrière, isolés à la station de départ.
          

          Le nouveau gouvernement s’est donc donné pour objectif central de faire progresser la paix en Israël et de prendre des mesures énergiques afin de conduire à son terme le conflit israélo-arabe. Nous le ferons sur la base d’une reconnaissance, par les États arabes et les Palestiniens, d’Israël en tant qu’État souverain ayant le droit d’exister dans la paix et la sécurité. […] Et je m’adresse à vous, Palestiniens des territoires. Le destin nous contraint à vivre ensemble, sur une même terre. Notre vie se déroule à vos côtés. Vous avez échoué dans votre guerre contre nous. Un siècle d’effusions de sang et d’actes de terrorisme de votre part contre nous ne vous a valu que souffrance, douleur et deuils. Vous avez perdu des milliers de vos fils et de vos filles et, régulièrement, vous avez dû faire marche arrière.

          
            Depuis quarante-quatre ans, vous vivez dans l’illusion. Vos responsables vous conduisent dans l’erreur. Ils ont manqué tous les rendez-vous avec la paix. Ils ont rejeté toutes nos propositions de solutions et vous ont conduits de catastrophe en catastrophe. […] Nous vous proposons l’autonomie, l’autogouvernement, avec ses avantages et ses inconvénients, car vous n’obtiendrez pas tout ce que vous voulez. Il est possible aussi que nous n’obtenions pas tout ce que nous voulons, mais prenez enfin votre destin en main ! […]. Si les Palestiniens devaient rejeter cette proposition, nous continuerions les pourparlers, mais nous nous conduirions dans les territoires comme s’il n’y avait pas eu de négociations, et au lieu de vous tendre une main amicale, nous recourrions à tous les moyens afin de faire obstacle à la violence et au terrorisme. Aux Palestiniens des territoires de choisir […]
            16
            . »
          

          Rabin fait aussitôt libérer huit cents détenus palestiniens et annule une dizaine de décrets de bannissement. Plusieurs notables, membres du Fatah, certains interdits de séjour en Cisjordanie ou à Gaza depuis des décennies, sont autorisés à rentrer chez eux. Le nouveau gouvernement publie un décret suspendant la construction dans certaines colonies.

          L’optimisme s’installe dans la rue palestinienne.
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      Chapitre 6

      L’espoir

      
      En décembre 1993, je rencontre à Gaza un militant du Djihad islamique. Il revient d’un voyage à Khartoum où, avec des représentants du Hamas, il a assisté à une conférence organisée par le leader soudanais. La presse internationale s’était fait l’écho de cette réunion, à laquelle assistaient également le Hezbollah, plusieurs mollahs iraniens, des membres du FPLP et du FDLP, ainsi que deux généraux pakistanais. Mon interlocuteur me révèle qu’une organisation a proposé aux islamistes palestiniens de participer à une offensive contre les États-Unis. « Avec le Hamas, nous avons refusé en expliquant que notre combat était uniquement en Palestine. » Il s’agissait manifestement d’Oussama Ben Laden, qui, expulsé d’Arabie Saoudite en raison de ses prises de position contre la famille royale, s’était installé au Soudan.

        
          Cap sur Oslo

          Les islamistes sont inquiets. Tout annonce la reprise du processus de paix. Rabin multiplie en effet les gestes en direction du Fatah, alors qu’à Washington les négociations bilatérales entre Israéliens et Palestiniens ont repris dans une atmosphère d’optimisme. Mais c’est précisément le moment où le cheikh Yassine parvient à tromper la vigilance des gardiens de la prison de Ramleh, où il purge sa peine, et à rétablir le contact avec les chefs du Hamas encore en liberté. Yassine autorise la mise sur pied d’une nouvelle branche militaire : le commando Izz al-Din al-Qassam, du nom du cheikh intégriste palestinien mort en combattant les Britanniques en 1935.

          Le 7 décembre 1993, à Gaza, une patrouille tombe dans une embuscade tendue par le Hamas. Trois soldats sont tués. Le 12 décembre, à Hébron, nouvelle attaque contre l’armée. Trois militaires y laissent la vie. L’état-major fait le bilan : en 1993, en Cisjordanie et à Gaza, l’usage d’armes à feu contre des civils et des soldats israéliens a plus que doublé, passant de cent cinquante-huit cas à trois cent quarante-quatre. Quatorze militaires ont été tués par des Palestiniens. Cent un habitants des territoires sont morts au cours d’accrochages avec l’armée. Mais aussi : deux cent vingt-trois Palestiniens ont été tués par d’autres Palestiniens. Tous les services de sécurité adressent des rapports alarmistes à Rabin, qui est aussi, on l’a dit, titulaire du portefeuille de la Défense : les fondamentalistes islamiques sont passés à l’offensive et menacent de faire dérailler le processus de paix.

          Le matin du 13 décembre, l’adjudant Nissim Tolédano, de l’unité des gardes-frontières, est enlevé par le commando Izz al-Din al-Qassam, après avoir quitté son domicile de Lod, près de Tel-Aviv. Quelques heures plus tard, deux hommes masqués déposent une lettre accompagnée de la photocopie de la carte d’identité de l’otage au siège de la Croix-Rouge internationale à Ramallah. Les ravisseurs menacent de tuer Tolédano si le cheikh Yassine n’est pas remis en liberté dans les trente-six heures. Rabin refuse, mais autorise la télévision israélienne à diffuser une longue interview du cheikh Yassine, étant entendu qu’il demandera à ses militants de ne pas tuer Tolédano. Le fondateur du Hamas tient parole mais affirme que son mouvement se renforce et que « la solution islamique est l’alternative1 ». Cette émission de télévision, la première à laquelle participe le chef de la Moujamma, renforce encore sa popularité dans les milieux intégristes. Le corps de Tolédano est retrouvé le lendemain sur le bas-côté de la route menant de Jérusalem à Jéricho.

          Le 16, Rabin réunit les patrons des divers services de sécurité. Il a décidé de bannir pendant deux ans les principaux militants intégristes. Ils seront expulsés au Liban. Yaacov Perry, le patron du Shabak, propose une liste de vingt candidats au bannissement. « Non, lui répond le Premier ministre, j’en veux plus de quatre cents ! Tous ceux qui ont un dossier2 ! » Les généraux commandants des régions militaires sud et centre signent les ordres d’expulsions. Puis, accompagnées d’agents du Shabak, des patrouilles procèdent aux arrestations. Dans les prisons, des dizaines de détenus sont extraits de leurs cellules. Très vite, la nouvelle parvient aux organisations de défense des droits de l’homme qui, dans la soirée, font appel contre l’expulsion auprès de la Haute Cour de justice. Les juges délibèrent durant la nuit et, aux premières heures de la matinée, approuvent la décision du gouvernement. L’opération débute immédiatement. Une dizaine d’autobus conduisent les militants vers la frontière libanaise. Ils sont chacun pourvus d’une parka, d’une couverture, d’une bouteille d’eau et d’un sachet de nourriture. L’affaire, bien entendu, ne se déroule pas sans désordre. Une trentaine de Palestiniens sont ainsi retirés de la liste où ils étaient inscrits par erreur. L’armée en achemine immédiatement une trentaine d’autres par hélicoptère.

          Le groupe passe en territoire libanais dans un lieu appelé Marj al-Zohour3, où il s’installe dans le froid et la neige. Et les dirigeants israéliens réalisent alors qu’ils ont fait une monumentale erreur de calcul. Ils croyaient que les quatre cent quinze Palestiniens seraient accueillis sans difficulté par les autorités locales et se feraient oublier. Mais ce n’est pas le cas, loin de là : à Beyrouth, le gouvernement annonce au contraire qu’ils ne recevront pas l’autorisation de se diriger vers le centre du pays. Des soldats libanais sont bientôt envoyés pour barrer les routes. Et à l’ONU, le Conseil de sécurité adopte à l’unanimité une résolution condamnant Israël.

          Les territoires palestiniens sont en ébullition. L’armée tente d’imposer le couvre-feu sur Gaza, mais sans grand succès. Au cours des accrochages, dix Palestiniens sont tués à Khan Younes. Rabin ordonne la démobilisation de l’unité de réservistes responsables de l’ouverture du feu.

          Un village de toile baptisé « Le camp du retour » est construit à la hâte à Marj al-Zohour, d’abord avec l’aide de voisins libanais. Un soutien plus important arrivera quelques jours plus tard, fourni par le Hezbollah et l’Ikhwan. Des téléphones cellulaires permettront aux expulsés de maintenir le contact avec leurs familles en Cisjordanie et à Gaza. Il y a là des jeunes de seize ans, des sexagénaires, deux cent huit imams, onze médecins, trente-six hommes d’affaires, quatorze journalistes, cent neuf étudiants4. La plupart appartiennent au Hamas, une minorité au Djihad islamique. Les équipes de télévision arrivent sur place où le docteur Abdel Aziz al-Rantisi, devenu le porte-parole du groupe, accorde interview sur interview. Le Hamas n’a jamais eu droit à un tel temps d’antenne sur les chaînes internationales.

          Les journalistes ignorent tout de l’autre aspect de cette histoire. Bien à l’abri des regards, à Marj al-Zohour, les chefs islamistes, qui n’avaient jamais eu la possibilité de se réunir durablement dans les territoires occupés, ont tout loisir de mettre au point leur stratégie. Discrètement, quelques-uns d’entre eux quittent le camp pour entrer en contact avec le Hezbollah et d’autres membres de la confrérie, à Beyrouth et dans d’autres capitales arabes. Le 24 janvier 1993, la Croix-Rouge internationale évacue dix-sept Palestiniens de Marj al-Zohour. Treize se trouvent là par erreur et sont autorisés à revenir en Israël, où la plupart d’entre eux pourront regagner leurs foyers. Quatre malades sont hospitalisés à Marjayoun dans la zone de sécurité occupée par Israël au Sud-Liban.

          C’est alors que Yossi Guinossar, endeuillé après la mort de son fils à Gaza, publie, dans les pages « débats » du Yediot Aharonot un appel à ouvrir des négociations avec l’OLP :

          « L’expulsion des militants du Hamas est destinée, d’après ce que je comprends, à réduire les capacités de l’organisation à commettre des attentats […] et à assurer la poursuite du processus de paix. Aucun gouvernement en Israël ne peut [négocier] sous la pression des attentats. Au plan politique, le gouvernement israélien doit procéder sur la base d’une évaluation de la situation actuelle. Choisir son partenaire à la négociation en fonction de deux critères : la volonté et la capacité du partenaire palestinien à parvenir à un accord. L’OLP est le seul partenaire palestinien qui réponde à ces deux conditions. L’influence des éléments modérés au sein de l’opinion palestinienne s’est affaiblie depuis le début du processus de Madrid en raison de leur incapacité à conclure un accord5. »

          L’étude du Hamas est désormais inscrite au programme de formation des officiers de renseignements et d’administration à l’intention desquels Avner Cohen a lui-même brossé un portrait d’Ahmed Yassine. Occasion pour lui de régler quelques comptes avec ceux qui ont négligé ses avertissements au fil des ans…

          
            « Les autorités militaires israéliennes ont préféré ignorer les mises en garde de l’establishment religieux musulman à Gaza. Au nom d’un certain pragmatisme, certains ont préféré fermer les yeux, voire excuser les infractions commises par la Moujamma. Les autorités considéraient que cette association ferait contrepoids à l’OLP et qu’elle ne représentait pas de danger réel pour la stabilité de la région ; qu’en fin de compte, les dégâts qu’elle pourrait commettre seraient infimes comparés à l’avantage qu’elle représente. Ces calculs étaient totalement faux. Malheureusement, le pouvoir israélien a perdu le contrôle du “Golem” qu’il a lui-même protégé et soutenu. […]
          

           Au début, Ahmed Yassine et ses amis ont veillé à confirmer régulièrement à l’administration militaire que leur intention était exclusivement de poursuivre leur combat légitime contre les communistes et la gauche palestinienne dans le cadre de la loi et de la démocratie. Ils voulaient que les services de sécurité leur donnent le feu vert pour combattre leurs frères qui, disaient-ils, avaient abandonné la voie de l’islam pour développer des activités impies sous l’influence de la culture occidentale et de ses tentations…

          
            La Moujamma a bénéficié de budgets illimités fournis par des sources saoudiennes, des émirats du Golfe et de fonds jordaniens contrôlés par les Frères musulmans. À l’initiative du cheikh Yassine, plus d’une centaine de mosquées ont été construites, constituant l’infrastructure organisationnelle de la Moujamma. À côté de ces mosquées ont été créés des centres sociaux ou culturels ; des clubs de jeunes, des salles de sport, des jardins d’enfants, des cliniques dentaires, des bibliothèques. Au cours de cette décennie, nous avons été les témoins du renforcement de la religion, du retour à la foi musulmane d’une partie importante de la population. Le nombre de fidèles dans les mosquées a considérablement augmenté. De plus en plus de jeunes se laissaient pousser la barbe.
          

          
            Parallèlement, les partisans d’Ahmed Yassine ont, par la ruse et la violence, pris le contrôle de l’université islamique de Gaza. Ils ont obtenu la majorité au comité des étudiants ; ensuite, officiellement, la plupart des enseignants ont rejoint la Moujamma. Progressivement, les partisans de l’OLP ont dû céder du terrain. Les autorités militaires n’ont jamais accordé de reconnaissance officielle à l’université de Gaza, ce qui n’a pas empêché son rayonnement. Par la suite, de jeunes universitaires ont rejoint la Moujamma et sont devenus les principaux conseillers d’Ahmed Yassine. Cela a transformé l’image de marque négative de la Moujamma.
          

          
            La réussite d’Ahmed Yassine tient donc au fait qu’il a réussi à transformer un groupuscule religieux fanatique en centre de pouvoir indépendant, un foyer d’influence islamique antiséculier. La Moujamma, dirigée par Yassine, constitue une réelle menace pour l’OLP dans la bande de Gaza, qui est, jusqu’à présent, soutenue par la majorité de l’opinion. […]
          

          À mon avis, la faute grave commise par l’administration militaire de Gaza tient au fait qu’elle a laissé des éléments fanatiques comme Yassine et ses semblables s’organiser sur une base religieuse islamique. […] Il faut espérer que la leçon a été retenue6. »

          En Jordanie, le Hamas rencontre également des problèmes. Abou Marzouk est retourné aux États-Unis. Son adjoint, Khaled Masha’al, et les autres responsables à l’étranger se sont installés à Amman, après la perte de leur centre au Koweït d’où les Palestiniens ont été expulsés en raison de leur soutien à Saddam Hussein. Mais leur séjour n’est pas de tout repos. Les services de sécurité jordaniens ont découvert qu’ils disposaient d’une cache d’armes illégale. Onze militants se sont retrouvés sous les verrous. Ils ne seront libérés qu’après l’intervention de responsables locaux de l’Ikhwan, très influente en Jordanie. Lors des dernières élections, la confrérie a remporté trente et un sièges de députés sur quatre-vingts et, pour la première fois, elle participe au gouvernement. Le président du Parlement est un islamiste. L’organisation sociale des Frères musulmans dispose dans le pays de vingt cliniques médicales, quarante écoles religieuses, cent quarante centres d’études coraniques et d’un hôpital à Amman.

          Le Shabak confirme à Rabin que l’OLP est le seul interlocuteur palestinien avec qui il est possible de négocier l’avenir des territoires occupés. Le général Amnon Lipkin Shahak, le chef des renseignements militaires, le répète depuis 1988, sans parler de Yossi Guinossar, dont on connaît l’opinion. La seule question est la suivante : faut-il entamer des pourparlers directs, secrets, ou poursuivre les bilatérales qui se déroulent toujours à Washington, où des délégués palestiniens, des résidents de Cisjordanie et de Gaza se conforment aux instructions de l’OLP ? Steve Cohen propose ses services. Il effectue une navette entre Jérusalem et Tunis, mais Rabin décide très vite d’arrêter la médiation de l’universitaire américain. Le Shabak a découvert qu’il n’avait pas remis à Yasser Arafat l’intégralité du message des Israéliens et, à son retour en Israël, il n’a pas transmis toute la réponse de l’OLP. Le Premier ministre israélien dispose de renseignements extrêmement précis sur tout ce qui se déroule au QG d’Arafat. Les écoutes israéliennes fonctionnent…

          Le 8 janvier 1993, Shimon Peres, qui a conservé aux Affaires étrangères son équipe de jeunes conseillers (Yossi Beilin, Avi Gil, Nimrod Novick, Yaïr Hirschfeld), propose à Rabin d’ouvrir un autre canal secret avec l’OLP. Les pourparlers se dérouleront près d’Oslo, sous la houlette de Terge Larsen, le patron de l’institut d’études sociales norvégien qui est à l’origine de cette initiative : il a lui-même persuadé son gouvernement d’accueillir les pourparlers. Le 10 janvier, la Knesset annule l’article de la loi interdisant tout contact avec la centrale palestinienne. Dix jours plus tard, près d’Oslo, se tient la première séance de négociations.

          Côté israélien, Hirschfeld est accompagné de Ron Pundak, un universitaire de Haïfa. Ils n’ont aucune fonction officielle, ce qui permettra, le cas échéant, au gouvernement israélien de démentir toute participation. La délégation palestinienne est dirigée par Abou Ala, le chef du département économique de l’OLP. Il a deux adjoints : Maher el-Kourd, un économiste, et Hassan Asfour, un marxiste originaire de Gaza. Ces discussions vont se poursuivre par intermittence jusqu’au 14 mai, lorsque Rabin et Peres décideront d’élever le niveau de la délégation israélienne.

          Le Shabak voudrait assécher les sources de financement du Hamas. Or, selon ses renseignements, les fonds ne proviennent pas uniquement des pays arabes mais aussi d’organisations musulmanes installées aux États-Unis. Un colonel des renseignements militaires israéliens se rend donc à Washington pour évoquer le problème. Il se heurte à une fin de non-recevoir : les responsables des services américains lui expliquent qu’ils ont les mains liées en raison de la loi qui autorise les associations caritatives. L’officier pousse alors l’audace jusqu’à demander si le FBI s’intéresse à ce qui se passe à l’intérieur de certaines mosquées, si les prêches sont traduits et analysés. Réponse : « Non ! Ce sont des lieux de culte où nous n’entrons pas. » Une politique qui va changer très rapidement7…

           Le 26 février 1993, une camionnette piégée explose sous la tour numéro un du World Trade Center à New York. Six personnes sont tuées, et plus d’un millier sont blessées. Les enquêteurs parviennent à identifier le véhicule qui avait été loué dans le New Jersey. Le conducteur, Mohammed Salameh, est appréhendé quelques jours plus tard. Le FBI identifie très vite plusieurs membres du réseau et découvre qu’un certain el-Sayyid Nosair en faisait partie jusqu’à son arrestation : l’homme est alors sous les verrous, pour avoir assassiné le rabbin Meir Kahana à New York, le 5 novembre 1990. Quarante-sept caisses de documents en arabe avaient alors été saisies à son domicile, le traducteur de la police de New York se contentant d’y jeter un coup d’œil avant d’annoncer : « Ce sont des textes religieux ! » En fait, il s’agissait de formules chimiques pour la fabrication d’explosifs, ces documents portant la signature d’un groupe islamique baptisé Al-Qaida, mais aussi des enregistrements d’un cheikh égyptien installé à New York, Omar Abdel Rahmane, qui demandait à ses disciples de détruire les immeubles du capitalisme et de lutter contre les ennemis de Dieu…

          Cette fois, le FBI embauche des traducteurs professionnels et commence à étudier l’ensemble du matériel saisi. Le réseau est démantelé. Un certain Ramzi Youssef en fait partie. En fuite, il ne sera arrêté au Pakistan que deux années plus tard alors qu’il préparait d’autres attaques terroristes, notamment contre des avions de ligne. Son oncle s’appelle Khaled Cheikh Mohammed, l’organisateur des attentats du 11 septembre 2001 à New York et à Washington. Oussama Ben Laden avait contribué au financement de la défense d’el-Sayyid Nosair8.

          Le premier attentat suicide palestinien a lieu le 16 avril 1993 : un minibus piégé explose, avec son conducteur, devant un restaurant au croisement Méhola, dans la vallée du Jourdain. L’homme s’appelait Tamoum Naboulsi. Il avait vingt-deux ans. Un ouvrier palestinien qui se trouvait à proximité est tué, huit Israéliens sont blessés. Le militant du Hamas responsable de cette attaque s’appelle Yihiah Ayyash. Originaire d’un village palestinien, au nord de Jérusalem, il a terminé ses études de chimie et d’électricité à l’université de Bir-Zeit deux années plus tôt. Le Shabak le recherchait depuis novembre 1992. Ayyash avait préparé un véhicule piégé que trois terroristes du Hamas devaient faire exploser à Ramat Efal, près de Tel-Aviv. Repérés par une patrouille, ils avaient été capturés et l’engin désamorcé. Au cours de leur interrogatoire, les suspects avaient révélé le nom de celui que les services de sécurité israéliens appelleraient désormais « l’Ingénieur ».

        

        
          Rabin ne veut pas évacuer de colonies

          À Oslo, l’OLP semble faire des concessions et les choses paraissent bien engagées. Rabin et Peres décident donc d’y envoyer Ouri Savir, le directeur général du ministère des Affaires étrangères, afin qu’il participe aux discussions. C’est la première fois qu’un haut fonctionnaire d’un tel rang négocie directement avec l’OLP. De retour en Israël, le 17 mai, il annonce qu’à son avis un accord est possible avec l’organisation de Yasser Arafat, mais qu’il faut maintenant se hâter de rédiger des textes ayant une valeur juridique. Le 11 juin, Yoël Singer, un juriste de premier plan, rejoint les négociations d’Oslo. Il a dirigé, pendant dix-huit ans, le département du droit international de l’armée israélienne, participé à la rédaction des accords de Camp David et exerce dans un grand cabinet d’avocats de Washington.

          Début juillet 1993, les pourparlers piétinent et le ministre norvégien des Affaires étrangères, Johan Holst, accompagné de Terge Larsen, effectue des navettes entre Tunis et Jérusalem pour tenter d’aplanir les divergences entre Israéliens et Palestiniens. Leur mission se déroule dans une atmosphère d’extrême tension car, au Sud-Liban, le Hezbollah multiplie ses attaques contre l’armée israélienne et ses supplétifs de l’armée du Liban-Sud. Quatorze soldats ont trouvé la mort dans ce secteur depuis le début de l’année, et Rabin décide de lancer une opération contre le Hezbollah. Baptisée « Règlement de compte », elle débute le 25 juillet. L’aviation bombarde certaines positions de la milice chiite tandis que l’artillerie tire en direction de villes et de villages libanais. Il s’agit d’amener la population du secteur à se réfugier à Beyrouth et de faire ainsi pression sur le gouvernement libanais. Cent dix-huit civils sont tués ainsi que quelques dizaines de combattants du Hezbollah. En Galilée, deux civils israéliens meurent dans l’explosion d’une roquette, treize autres sont blessés à la suite de tirs de roquettes sur la Galilée. Au bout d’une semaine, les États-Unis parviendront à négocier un cessez-le-feu entre Israël, la Syrie, le Liban et le Hezbollah.

          À Halversbole, en Norvège, Israéliens et Palestiniens franchissent le pas. Les grandes lignes d’un accord se dessinent et, le 29, Yoël Singer fait son rapport à Rabin et Peres. Les chefs de l’OLP ont accepté d’entrer dans les détails, de faire des concessions, et ne veulent surtout pas qu’Israël transfère des pouvoirs aux Palestiniens de l’intérieur avant l’arrivée des chefs historiques de Tunis :

          
            « La participation aux élections palestiniennes des habitants de Jérusalem. À ce sujet [les dirigeants de l’OLP] ont fait un grand pas dans notre direction. Déjà, lors de notre rencontre précédente, ils avaient accepté de renoncer à leur exigence selon laquelle l’accord donnerait le droit aux habitants de Jérusalem de voter et d’être élus. Ils ont accepté une formule vague précisant le droit des habitants de Jérusalem à participer aux élections. Lors de la précédente rencontre, nous avions même refusé cette formule et exigé que l’accord évoquât le droit des habitants de Jérusalem à participer aux élections dans le cadre de l’accord sur les élections. […] L’OLP a renoncé à son exigence selon laquelle les habitants de Jérusalem voteraient dans les Lieux saints.
          

          
            – L’OLP entend repousser le transfert des pouvoirs civils jusqu’au retrait de Tsahal de Gaza et de Jéricho. Ils nous ont expliqué que ces pouvoirs devaient être transférés à la direction de l’OLP-Tunis lors de l’arrivée de la direction de l’OLP-Tunis à Gaza, et pas à des éléments palestiniens de l’intérieur.
          

          – À ce propos, ils voudraient que l’accord stipule que ces pouvoirs seront transférés à des représentants du peuple palestinien et non pas à de simples professionnels nommés par la délégation palestinienne à Washington.

          
            Ils voudraient un article précisant des arrangements spéciaux au sujet des intérêts et des institutions palestiniens à Jérusalem. […]
          

          Nous avons proposé que l’accord sur Gaza et Jéricho définisse la forme et l’ampleur du pouvoir palestinien à Gaza et à Jéricho après le retrait de Tsahal, et jusqu’aux élections palestiniennes. Ils veulent un texte stipulant expressément que l’OLP aura le pouvoir dans ces régions jusqu’aux élections. […]

          
            Ils réclament la liberté de mouvement entre Gaza et Jéricho pour tous les habitants de ces régions, alors que nous ne sommes prêts à accorder le libre passage qu’aux personnalités importantes. […]
          

          
            À propos de Jérusalem, nous avons maintenu notre exigence d’un article stipulant que la Cisjordanie ne comprend que les territoires sous administration militaire et nous leur avons demandé de renoncer à leur demande d’un article au sujet des institutions palestiniennes à Jérusalem. En échange, nous avons proposé un article définissant la liberté d’accès aux Lieux saints. Ils acceptent de renoncer à l’inclusion dans l’accord d’un article sur les institutions palestiniennes à Jérusalem si le ministre des Affaires étrangères [Shimon Peres] adresse une lettre à Fayçal al-Husseini, assurant que nous ne porterons pas atteinte à la poursuite des activités de ces institutions.
          

          
            La jurisprudence : Selon les instructions du Premier ministre, nous n’avons cédé sur aucun des changements que nous avons demandés et, en échange, nous avons accepté d’inclure la formule suivante : “Les deux parties considèrent que la Cisjordanie et la bande de Gaza constituent une même unité territoriale
            9
            .”
          

          Ils accepteront notre formule au sujet de la sécurité en échange de notre accord sur un redéploiement de Tsahal dans des régions définies au préalable. […] Au sujet de Gaza-Jéricho, nous avons maintenu nos formules en y incluant deux nouvelles “douceurs” : des arrangements spéciaux pour les déplacements des personnalités [palestiniennes] importantes en Cisjordanie et à Gaza10. »

          Ce texte ne mentionne pas une concession fondamentale qu’a accepté de faire l’OLP. Yasser Arafat a renoncé, en effet, à exiger le gel de la construction dans les colonies israéliennes de Cisjordanie et de Gaza. Par ailleurs, il a accepté aussi que leur statut ne soit discuté qu’ultérieurement, dans le cadre des négociations sur le statut définitif des territoires palestiniens – dont aucun élément n’est défini à ce stade. Selon Yoël Singer, c’est l’élément décisif qui a déterminé Yitzhak Rabin à rechercher l’accord avec Arafat : pendant toute la période intérimaire de l’autonomie palestinienne, Israël n’aurait pas à évacuer une seule implantation, alors qu’en cas d’accord avec la Syrie, il devrait s’engager au retrait du plateau du Golan – et donc affronter les colons. Or le Premier ministre redoute par-dessus tout l’affrontement avec les colons. Singer a donc expliqué à Abou Ala que le gouvernement israélien ne gèlerait l’aide qu’aux implantations « politiques11 ». Les Palestiniens de l’intérieur, qui négocient à Washington depuis la tenue de la conférence de Madrid, réagiront avec colère lorsqu’ils découvriront que leurs dirigeants, les chefs de l’OLP, n’ont pas exigé l’arrêt de la colonisation israélienne12. C’est que, dans cent quatorze implantations en Cisjordanie, vivent cent quarante-huit mille Israéliens. Et que les nouveaux quartiers de Jérusalem, construits sur des territoires conquis en 1967, comptent cent douze mille habitants.

           

          Rabin évoque la paix avec la Syrie, le 2 août, lors d’un entretien avec Warren Christopher, le secrétaire d’État américain venu à Jérusalem discuter du cessez-le-feu au Sud-Liban. Il pose ainsi le problème :

          
            « La question est de savoir dans quelle mesure la Syrie est prête [à aller vers un accord]. Il y a trois sujets fondamentaux : la profondeur de la paix, la profondeur du retrait [israélien du plateau du Golan] et les arrangements de sécurité. Le plus important est la profondeur de la paix. Les Syriens sont-ils prêts à accepter le principe que la paix signifie des frontières ouvertes aux marchandises et aux hommes, des relations diplomatiques, une normalisation ? Accepteront-ils de signer un traité de paix avec Israël, qui ne comporterait aucun lien avec les Palestiniens, les Jordaniens, les Libanais ? Accepteront-ils d’appliquer des éléments de la paix dès la première étape ? Tout retrait israélien du Golan devra se faire par étapes, étalées sur plusieurs années, le tracé des lignes n’étant pas important à ce stade, mais dès le début, il doit y avoir en parallèle des éléments de paix
            13
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          Selon Dennis Ross, Rabin a demandé au chef de la diplomatie américaine de présenter à Hafez al-Assad la proposition secrète suivante : « Israël est prêt à un retrait total du Golan à condition que la Syrie accepte une normalisation complète de ses relations avec Israël, y compris dans les domaines du commerce et du tourisme ; l’échange d’ambassadeurs devant intervenir dès la première étape du retrait. L’évacuation du Golan s’étalerait sur cinq ans. Des arrangements de sécurité satisfaisants seraient mis en place, avec des stations d’alerte et de détection américaines sur le Golan. L’accord israélo-syrien ne serait lié à aucun autre accord avec un pays arabe14. »

          Cinq années, c’est également la durée prévue de l’accord intérimaire sur l’autonomie palestinienne, lorsque se posera le problème de l’avenir des colonies en Cisjordanie et à Gaza. Cet engagement de Rabin auprès de Hafez al-Assad sera au centre de toutes les négociations israélo-syriennes pendant la décennie à venir. Elles n’aboutiront pas.

        

        
          La paix et ses ennemis

          À Oslo, Israéliens et Palestiniens ont fini par se mettre d’accord sur la Déclaration de principe sur les arrangements intérimaires d’autonomie. L’autonomie palestinienne sera d’abord instituée à Gaza et à Jéricho, avant d’être étendue à l’ensemble de la Cisjordanie. Des négociations sur le statut définitif du problème palestinien devront débuter dans les trois ans. Le 20 août 1993, Shimon Peres se rend secrètement à Oslo pour assister à une petite cérémonie au cours de laquelle Abou Ala et Ouri Savir paraphent le texte de l’accord. Quelques jours plus tard, le ministre israélien des Affaires étrangères et son homologue norvégien, Johan Holst, partent pour la Californie où Warren Christopher, le secrétaire d’État, passe ses vacances. Pour la première fois, ils l’informent du contenu des négociations d’Oslo et lui demandent le soutien des États-Unis.

          Le secret est levé. L’information fait le tour du monde. Israël et l’OLP sont sur la voie de la paix. À Tunis, Yasser Arafat obtient, après trois jours de débats, l’approbation des instances du Fatah. À Amman, le roi Hussein déclare qu’un traité de paix avec Israël n’est plus qu’une question de temps, mais dans la capitale jordanienne, Ibrahim Ghosheh, le porte-parole du Hamas, annonce que son organisation va renforcer la lutte armée contre Israël afin de torpiller l’accord.

          À Gaza, des bagarres éclatent entre des militants du Fatah et des membres du FPLP, également opposé à tout accord avec Israël15. Yitzhak Rabin décide néanmoins d’autoriser le retour de la moitié des bannis de Marj al-Zohour. Après avoir repassé la frontière, certains sont remis en liberté et regagnent leurs domiciles en Cisjordanie et à Gaza. D’autres sont placés en détention administrative. Le reste du groupe pourra rentrer à la fin de l’année.

          Le 9 septembre au matin, Holst rencontre Yasser Arafat à Tunis et lui fait signer la lettre suivante, adressée à Yitzhak Rabin :

          
            « La signature de la déclaration de principe marque une nouvelle ère dans l’histoire du Proche-Orient. Avec une ferme conviction, je voudrais donc confirmer les engagements suivants pris par l’OLP :
          

          
            L’OLP reconnaît le droit de l’État d’Israël à l’existence dans la paix et la sécurité.
          

          
            L’OLP accepte les résolutions 242 et 338 du Conseil de sécurité des Nations unies.
          

          
            L’OLP s’est engagée dans le processus de paix au Proche-Orient et à aboutir à une solution pacifique du conflit entre les deux parties, et déclare que toutes les questions qui n’ont pas été résolues concernant le statut définitif devront l’être dans le cadre de négociations.
          

          L’OLP considère que la signature de la déclaration de principe constitue un événement historique qui inaugure une ère nouvelle de coexistence pacifique, exempte de toute violence et de tout autre acte susceptible de mettre en danger la paix et la stabilité.

          
            L’OLP renonce donc à l’usage du terrorisme et à tout autre acte de violence, et assumera la responsabilité de tous les éléments et personnels de l’OLP afin [de leur faire observer ce principe], d’empêcher toute violation et de punir ceux qui le transgresseraient.
          

          
            […] L’OLP affirme que les articles de la charte palestinienne qui rejettent le droit d’Israël à l’existence et les articles de la charte contraires aux engagements de cette lettre sont désormais caducs. En conséquence, l’OLP s’engage à soumettre au Conseil national palestinien les modifications nécessaires de la charte palestinienne pour qu’il l’approuve formellement. Sincèrement.
          

          
            Yasser Arafat, Président. Organisation de libération de la Palestine. »
          

          Le lendemain, le 10 septembre 1993, Rabin reconnaît officiellement l’OLP dans une lettre adressée à « Yasser Arafat, Président, Organisation de libération de la Palestine » :

          
            « Monsieur le Président,
          

          
            En réponse à votre lettre du 9 septembre 1993, je voudrais vous confirmer qu’à la lumière des engagements de l’OLP décrits dans votre lettre, le gouvernement d’Israël a décidé de reconnaître l’OLP comme le représentant du peuple palestinien, et de commencer des négociations avec l’OLP dans le cadre du processus de paix au Proche-Orient. Sincèrement.
          

          
            Yitzhak Rabin, Premier ministre d’Israël. »
          

          Pendant ce temps, à Jérusalem, la droite et l’extrême droite manifestent. Cinquante mille personnes y participent aux cris de « Rabin, Peres traîtres ! » et « Arafat assassin ! ». Après la dispersion du meeting, des ultras bloquent les environs de la présidence du Conseil : la police doit intervenir. Dix manifestants sont blessés ainsi que neuf membres des forces de l’ordre. Il y a quarante arrestations. Certains orateurs ont comparé la situation actuelle à celle du temps de l’Holocauste, ce qui heurte profondément Yitzhak Rabin. Il répond : « J’ai honte pour eux ! Comment peut-on oser dire aux juifs d’aujourd’hui qu’avec une armée comme la nôtre, des Palestiniens peuvent menacer notre existence16? »

           

          À Gaza, des militants du Fatah s’en vont serrer la main de soldats israéliens en leur offrant des rameaux d’olivier. Des milliers de personnes participent à un défilé en faveur des accords d’Oslo. Ailleurs, dans la ville de Gaza, plusieurs centaines d’islamiste du Hamas attaquent les militaires israéliens, qui ripostent : trois militants sont blessés. À Jérusalem-Est, des Palestiniens déploient leur emblème national, en principe interdit par Israël, mais cette fois la police laisse faire.

          La cérémonie solennelle de signature de la Déclaration de principe se déroule le 13 septembre, sur la pelouse de la Maison Blanche, en présence de Bill Clinton. Yitzhak Rabin déclare :

          
            « […] La signature de la déclaration de principe ici, aujourd’hui, n’est pas facile, ni pour moi, soldat des guerres d’Israël, ni pour le peuple d’Israël, ni pour le peuple juif dans la diaspora qui nous regardent en ce moment avec un grand espoir mêlé d’appréhension. […] Laissez-moi vous dire, à vous les Palestiniens : notre destin nous force à vivre ensemble, sur le même sol, sur la même terre. Nous, les soldats qui sommes revenus des batailles tachés de sang, qui avons assisté à la mort de nos proches et de nos amis, qui avons participé à leurs funérailles et ne pouvons pas regarder leurs parents dans les yeux, qui venons d’une terre où les parents enterrent leurs enfants, à vous les Palestiniens que nous avons combattus, nous disons aujourd’hui, d’une voix forte et claire : assez !
          

          Nous n’avons aucun désir de vengeance. Nous n’éprouvons aucune haine envers vous. Comme vous, nous sommes un peuple qui cherche à construire son foyer, à planter un arbre, à aimer, à vivre côte à côte avec vous dans la dignité, en tant qu’humains, en tant qu’hommes libres. Nous accordons aujourd’hui une chance à la paix et vous répétons : prions afin que le jour vienne où nous pourrons clamer : “Assez ! Adieu aux armes !” […] » Et Rabin de citer L’Ecclésiaste : « Le temps de la paix est arrivé. »

          Yasser Arafat déclare que son objectif reste la création d’un État palestinien :

          
            
            « Mon peuple espère que cet accord que nous signons aujourd’hui marque le début de la fin d’un chapitre de douleur et de souffrance qui s’est poursuivi durant tout ce siècle.
          

          Mon peuple espère que cet accord nous fait entrer dans une ère de paix, de coexistence et d’égalité des droits. […] Permettez-moi de m’adresser au peuple d’Israël et à ses leaders, que nous rencontrons aujourd’hui pour la première fois, et laissez-moi leur dire que la décision difficile que nous avons prise ensemble supposait un courage exceptionnel. Nous aurons besoin de plus de courage et de détermination afin de poursuivre sur cette voie de paix et de coexistence. […] Notre peuple ne considère pas que l’exercice de son droit à l’autodétermination puisse violer les droits de ses voisins ni porter atteinte à leur sécurité. Au contraire, éteindre le sentiment d’injustice [que nous éprouvons], d’avoir subi une injustice historique, est la principale garantie pour l’instauration de la coexistence et de l’ouverture entre nos deux peuples et pour les futures générations. […] »

          Shimon Peres, qui, pendant plus de vingt ans, a été l’un des principaux partisans d’une solution jordanienne du problème palestinien, fait amende honorable en parlant de la réconciliation historique entre les deux peuples :

          « Ce que nous réalisons aujourd’hui est plus que la signature d’un accord, c’est une révolution. Hier un rêve, aujourd’hui un engagement. Les peuples, israélien et palestinien, qui se sont combattus pendant près d’un siècle, ont accepté d’avancer avec fermeté sur la voie du dialogue, de l’entente et de la coopération. […] Autant nos guerres ont été longues, autant notre guérison doit être rapide. […]

          
            Je veux dire à la délégation palestinienne que nous sommes sincères, que nous sommes sérieux. Nous ne cherchons pas à façonner votre vie ni à déterminer votre destin. Abandonnons les balles pour les bulletins de vote, les pistolets pour les pelles. Nous prierons avec vous. Nous vous offrirons notre aide pour rendre Gaza prospère et faire refleurir Jéricho. Comme nous l’avons promis, nous négocierons avec vous un règlement définitif et, avec nos voisins, une paix globale, une paix pour tous […]
            17
            . »
          

          À quelques centaines de mètres de la Maison Blanche, plusieurs milliers de manifestants protestent contre ce qu’ils considèrent comme une capitulation devant le « terrorisme arabe ». Il y a là des juifs orthodoxes, des militants pro-Likoud et des évangélistes chrétiens, pour qui « chaque grain de sable entre le Jourdain et la Méditerranée appartient au peuple juif ». Au même moment, à New York, devant le consulat d’Israël à New York, des militants de la Ligue de défense juive de Meir Kahana hurlent leur colère. D’importantes organisations juives américaines réagissent mal aux accords d’Oslo. Henry Friedman, le vice-président de l’AIPAC, est obligé de démissionner après avoir qualifié Yossi Beilin, le vice-ministre israélien des Affaires étrangères, de « petit paquet de boue18 ».

          En Israël, le Likoud, l’extrême droite et les colons sont en ébullition et partent aussitôt en guerre contre les accords d’Oslo.

          Rabin soumet la Déclaration de principe à la Knesset. Les cent vingt députés du Parlement sont inscrits pour prendre la parole, et les débats dureront trois jours. Au nom du Likoud, Benjamin Netanyahu attaque le gouvernement et compare Rabin à Chamberlain et la Déclaration de principe signée à Washington aux accords de Munich. Plusieurs dizaines de milliers de personnes manifestent devant le Parlement et appellent la majorité juive à rejeter cette « capitulation devant le terrorisme ». Des portraits d’Yitzhak Rabin et de Shimon Peres, affublés d’un keffieh palestinien, apparaissent dans les rues. En principe, le Premier ministre dispose de la majorité, mais le parti Shass a un problème : Arieh Deri, son chef de file, accusé de corruption, a démissionné du ministère de l’Intérieur et ses cinq députés envisagent de quitter la coalition gouvernementale. Quoi qu’il en soit, ils ne participeront pas au vote. Pourtant, le rabbin Ovadia Yossef, le mentor de cette formation religieuse orthodoxe séfarade, a décidé que cette abstention devait être « positive ». Deri prononce donc un discours modéré.

          Rabin réunit les quarante-quatre voix du parti travailliste, celles des douze députés de Meretz, des trois de Hadash, le parti communiste, et des deux représentants du Parti arabe démocratique, qui font l’appoint. Les accords d’Oslo sont entérinés par soixante et une voix pour, cinquante contre et huit abstentions, parmi lesquels trois élus du Likoud. En Cisjordanie, les colons proclament « la lutte de la majorité juive contre la minorité qui vend le pays aux Arabes ». Les nationalistes religieux clament à qui veut les entendre que des Arabes ne doivent pas décider de l’avenir de la Terre d’Israël…

        

        
          La terreur en héritage

          Le 26 septembre, un militant du Hamas se fait exploser dans une voiture piégée, à quelques centaines de mètres de la colonie de Netzarim, dans la bande de Gaza. Il n’y a pas de victimes. L’armée israélienne procède alors à une nouvelle opération contre l’organisation islamique. Le 2 octobre, deux responsables du commando Izz al-Din al-Qassam sont tués. Seize militants sont arrêtés. Le 5 octobre, devant le QG de l’armée israélienne, près de Ramallah, nouvel attentat suicide. Les trente passagers israéliens d’un autobus sont blessés. L’attaque est revendiquée par le Hamas. Une semaine plus tard, deux jeunes promeneurs israéliens sont égorgés et tués par balles par un commando palestinien près de Jéricho. Le Front du refus palestinien poursuit son offensive contre la paix. Plusieurs centaines de colons, le visage masqué, barrent les routes avec des pneus incendiés et lancent des pierres sur des voitures palestiniennes. Cette violence n’empêche pas l’ouverture, le 13 octobre, des négociations Israël-OLP, à Taba, en Égypte, près de la frontière israélienne : il s’agit de mettre en œuvre la Déclaration de principe et de préparer l’autonomie de Gaza et de Jéricho.

           

          Le 25 février 1994, à Hébron, le docteur Baruch Goldstein quitte son domicile de Kyriat Arba pour se rendre au caveau des Patriarches où de nombreux musulmans sont en prières. C’est le quinzième jour du ramadan. Il est en uniforme et porte un fusil-mitrailleur. Goldstein est un militant du Kach, le mouvement du rabbin Meir Kahana et il a décidé de torpiller le processus de paix. Vidant chargeur sur chargeur, il tue vingt-neuf Palestiniens et en blesse une centaine. Des survivants parviennent jusqu’à l’assassin et le blessent mortellement à l’aide d’un extincteur. La Cisjordanie et Gaza s’embrasent. Des portraits d’Arafat sont brûlés par des manifestants. À Jérusalem, Yitzhak Rabin réunit les responsables militaires ainsi que les membres de son gouvernement, et publie un communiqué condamnant l’assassin. Il appelle Yasser Arafat au téléphone et lui dit : « En tant que juif et en tant qu’Israélien, j’ai honte qu’un tel acte ait été possible. Il faut accélérer les négociations et parvenir rapidement à un accord ! » Le chef de l’OLP refuse la reprise des pourparlers. Il veut prendre le temps de calmer la rue palestinienne, et attend un geste d’Israël.

          Le gouvernement publie un décret interdisant les mouvements Kach et Kahana Haï, un autre groupuscule ultra. Une dizaine d’extrémistes sont placés en détention administrative. Plusieurs d’entre eux habitent Tel Roumeida, une implantation où cinq cents colons, parmi les plus durs, vivent en plein centre d’Hébron. Rabin envisage de les évacuer : cela réduirait les frictions avec la population palestinienne et répondrait à l’attente d’Arafat. Informés du projet, Goush Emounim et le conseil des implantations montent au créneau. Pour eux, il s’agirait d’un dangereux précédent : « Si Yitzhak Rabin et Shimon Peres, déjà coupables de la “trahison” d’Oslo, peuvent effacer Tel Roumeida de la carte, ils pourraient [chercher à] faire de même avec d’autres colonies de Cisjordanie. »

          Le mouvement nationaliste religieux se mobilise et prépare l’arrivée à Hébron de milliers de militants afin d’empêcher le démantèlement de la colonie. Des rabbins publient des jugements religieux interdisant toute évacuation de colonie. Parmi eux, Shlomo Goren, ancien Grand Rabbin d’Israël : « Nous devons affronter le projet criminel d’évacuer Hébron dans un esprit de dévotion. […] Si le gouvernement réussit à exécuter son plan – que Dieu nous en préserve –, il nous faudra porter le deuil. […] Selon la loi religieuse, la destruction [de l’implantation d’Hébron] équivaut à un meurtre. […] C’est la raison pour laquelle nous devons consacrer notre vie à ce combat contre le plan haineux du gouvernement d’Israël, qui compte sur sa minorité arabe [pour l’imposer]. Nous devons être prêts à mourir pour empêcher la destruction [de l’implantation] à Hébron19. »

          Plusieurs rabbins lancent alors un appel aux soldats religieux, leur interdisant de participer à toute évacuation de colonie, considérée comme illégale selon la loi religieuse. Avraham Shapira, lui aussi ancien Grand Rabbin d’Israël, explique aux militaires qu’ils doivent refuser de tels ordres – comme ils doivent refuser de manger du porc. Dov Lior, le rabbin de Kyriat Arba, va jusqu’à déclarer : « Un Juif a le droit de se suicider pour empêcher une évacuation forcée20. »

          Ce défi lancé aux principes fondamentaux de la démocratie israélienne est condamné par l’essentiel de la classe politique. À gauche bien sûr, mais aussi au sein du Likoud (à l’exception d’Yitzhak Shamir, l’ex-Premier ministre) et du côté de certains dirigeants du parti national religieux. Plusieurs responsables militaires, notamment le général Amnon Lipkin Shahak, sont en faveur de l’évacuation de Tel Roumeida, aussi bien pour des raisons sécuritaires que politiques : cela briserait le tabou de l’immunité dont jouit le mouvement des implantations. Mais Rabin craint l’affrontement avec le nationalisme religieux et il ne veut pas créer un précédent en faisant évacuer une colonie pendant les négociations avec les Palestiniens. Ce faisant, il accorde un point à ses pires ennemis au sein de la société israélienne.

          À nouveau, le Hamas va apporter des arguments à l’extrême droite. L’organisation décide, en effet, de réagir pour prouver à l’opinion palestinienne qu’elle est capable de venger les morts d’Hébron alors que l’OLP négocie avec Israël. À Amman, le commando Izz al-Din al-Qassam publie un communiqué annonçant : « Notre riposte se fera en cinq étapes [attentats]. Les sionistes et les colons doivent se préparer à pleurer le sang de leurs morts. »

          Yihiah Ayyash reçoit bientôt l’ordre d’activer son réseau. Le Shabak n’a toujours pas réussi à mettre la main sur ce terroriste insaisissable qui change régulièrement de cachette et se déplace déguisé en femme ou en juif religieux. Le 6 avril, soit quarante jours après le massacre d’Hébron, une voiture piégée conduite par un proche d’Ayyash explose à une station de bus à Afoula, en Galilée. Bilan : huit Israéliens, des juifs et des Arabes, sont tués et quarante-quatre autres, blessés. Une foule en colère manifeste à proximité du lieu de l’attentat en scandant : « Mort aux Arabes ! »

          Un accord est conclu avec Arafat sur la poursuite du processus de paix. Les délégués israéliens et palestiniens se retrouvent en Égypte et reprennent les négociations… alors que le Hamas commet un nouvel attentat. Le 13 avril 1994, une bombe humaine tue six Israéliens et en blesse vingt-huit à Hadera. Quelques heures après l’attentat, des centaines d’Israéliens défilent dans les rues aux cris de « Rabin traître ! » mais aussi « Baruch Goldstein, roi d’Israël ! ».

          À la Knesset, Benjamin Netanyahu, le chef du Likoud, donne le ton et déclare : « Ce n’est pas un processus de paix mais un processus de terrorisme. » Rabin lui répond que rien ne le détournera de la voie qu’il s’est tracée. « Il faut, dit-il, lutter contre le terrorisme comme s’il n’y avait pas de négociations et négocier comme s’il n’y avait pas de terrorisme. »

          Yasser Arafat, en voyage en Europe, condamne l’attentat du bout des lèvres. Il avait gardé le silence après l’attaque d’Afoula la semaine précédente. Quelques jours plus tôt, à Gaza, des gardes-frontières avaient tendu une embuscade à un groupe armé du Fatah, tuant six militants. Par mesure de sécurité, la Cisjordanie et Gaza sont bouclées depuis le début du mois, ce qui renforce encore la colère de l’opinion palestinienne : les ouvriers arabes ne peuvent pas se rendre sur leur lieu de travail en Israël. Plusieurs centaines de militants du Hamas et du Djihad islamique sont appréhendés par l’armée et le Shabak.

          Le roi Hussein a renoué avec Rabin et Peres. Les trois hommes se rencontrent régulièrement et discutent du traité de paix que les deux pays peuvent à présent conclure. La Jordanie est littéralement libérée du problème palestinien puisque l’OLP négocie directement avec Israël. Le souverain hachémite pique donc une colère d’autant plus vive lorsqu’il apprend que les communiqués du commando Izz al-Din al-Qassam sont diffusés depuis… Amman, sa capitale. Les représentants du Hamas en Jordanie, Mohammed Nazzal et Ibrahim Ghosheh, reçoivent un avertissement sévère de la part du ministre de l’Intérieur jordanien.

          Le bureau politique du Hamas connaît au même moment une certaine agitation. La cause ? Moussa Abou Marzouk vient de publier un article dans la revue du mouvement. Or ses prises de position au sujet du processus de paix sont pour le moins hétérodoxes. Une « mise au point est publiée », et pour la première fois, le Hamas définit une stratégie par étapes.

          Israël, selon ce texte, doit se retirer sans condition de Gaza, de Cisjordanie et de Jérusalem-Est, et évacuer toutes les colonies. Des élections générales doivent être organisées parmi les Palestiniens des territoires, mais aussi à l’étranger, sous contrôle international, le Hamas s’engageant à accepter le verdict des urnes. Ce texte a été approuvé par le cheikh Yassine depuis sa prison en Israël. Plus tard, lorsque des diplomates occidentaux en poste à Amman contacteront certains responsables du Hamas pour savoir quels sont ses objectifs exacts, le bureau politique sera bien embarrassé : pas question de leur remettre la charte du mouvement, avec ses attaques contre les juifs, le Rotary et le Lyons – dont ils sont peut-être membres ! Le Hamas préparera donc une réponse où on ne lit pas un mot sur la destruction d’Israël, pas une seule citation du Coran annonçant la mort de juifs ou la disparition d’Israël. Au contraire, le Hamas annonce qu’il est prêt à envisager un accord de cessez-le-feu avec les Israéliens s’ils acceptent de cesser l’occupation de tous les territoires conquis lors de la guerre de Six Jours en 1967.

          
            « L’organisation cesserait les hostilités en échange des concessions suivantes de la part d’Israël :
          

          
            1/ Retrait de toutes les troupes d’occupation de Cisjordanie et de Gaza.
          

          
            2/ Évacuation de toutes les colonies juives illégales construites sur des terres palestiniennes occupées par la force à Gaza et en Cisjordanie, et peuplées d’immigrants juifs.
          

          
            3/ Remise en liberté de tous les prisonniers palestiniens retenus en Israël.
          

          
            4/ Reconnaissance des droits des Palestiniens à l’autodétermination…
          

          Toutefois, le Hamas n’entamera de négociations que si les Israéliens acceptent au préalable les conditions ci-dessus, destinées à mener à un retrait total de tous les territoires occupés en 196721. » Bref, il n’est question que de négocier un cessez-le-feu, pas d’accepter l’existence d’Israël.

          En Israël, le mouvement nationaliste religieux hausse le ton et mène une campagne de délégitimation sans précédent dans l’histoire du pays. Le 3 mai 1994, un conseil des rabbins d’Eretz Israël se réunit et reçoit l’adhésion de plus d’un millier de rabbins d’Israël et des colonies de Cisjordanie et Gaza. Ils adressent une mise en garde à Yitzhak Rabin : « Le prétendu accord de paix, négocié par un gouvernement minoritaire et approuvé grâce aux voix de députés arabes, est en totale contradiction avec la notion de paix. L’application de cet accord risque de mettre en danger de nombreuses vies humaines. Toute personne qui n’agit pas dans le but de faire obstacle à cet “accord” n’observe pas le commandement : “Tu ne resteras pas immobile si ton frère est en danger”22. » Tel est le genre de textes distribués dans la quasi-totalité des synagogues du pays, où des prières spéciales sont récitées « pour le salut de la Terre d’Israël », alors que les négociations sur l’autonomie de Gaza et Jéricho s’achèvent. Le lendemain, au Caire, Yitzhak Rabin et Yasser Arafat signent l’accord, au cours d’une cérémonie solennelle en présence d’Hosni Moubarak et de Warren Christopher, le secrétaire d’État américain. Pour tenter de calmer le mouvement nationaliste religieux, Shimon Peres déclarera à la Knesset : « Au cours des négociations avec les Palestiniens, nous avons veillé à ne pas introduire dans l’accord un article spécifiant qu’il y aurait l’évacuation d’une implantation quelconque. Une telle mesure ne sera, le cas échéant, décidée que par le gouvernement d’Israël et pas sous la pression de négociations23. »

          Le 17 mai 1994, l’armée israélienne et le Shabak évacuent Gaza. Pour la première fois depuis 1967, il n’y a plus un seul soldat israélien sur ce territoire. Neuf cent mille Gazaouis peuvent se promener la nuit ou sur la plage sans avoir à redouter les contraintes du couvre-feu. La police palestinienne se déploie. Les services de sécurité palestiniens se mettent en place. Mohammed Dahlan, le jeune militant du Fatah, est de retour avec le grade de colonel. Mais 20 % du territoire de Gaza sont toujours occupés par vingt et une colonies où vivent cinq mille cent Israéliens.

           

          Le 1er juillet 1994, Yasser Arafat franchit le poste frontière de Rafah, embrasse la terre de Palestine, prononce une prière, puis, dans le centre de la ville de Gaza, s’adresse à soixante mille Palestiniens : « […] Nous avons juré à nos martyrs que nous irions prier à Jérusalem, notre principal Lieu [saint], le Lieu du prophète Mohammed et le lieu de naissance de Jésus. Nous disons au peuple israélien que nous reconnaissons ses Lieux saints à Jérusalem et qu’il doit également reconnaître nos Lieux saints chrétiens et musulmans.

          
            Mes frères ! Je dis au peuple israélien avec qui nous avons signé, par l’intermédiaire de Rabin, une paix courageuse, je leur dis que cette paix courageuse nécessite encore plus de courage de la part de nous tous afin de la protéger. Nous avons signé et disons à nos braves [morts au combat] que la promesse est vivante. Nous avons une grande tâche devant nous afin de bâtir notre Autorité nationale palestinienne, puis notre État indépendant. […] D’ici, depuis la Terre de Palestine, je dis au monde et à mes frères, les leaders arabes, que nous tiendrons la promesse que nous avons faite au monde arabe, pour son avenir […]. »
          

          Le Hamas n’assiste pas à la cérémonie. Encore minoritaires à Gaza, ses chefs ne contestent pas la légitimité d’Arafat ni de l’OLP mais, dans l’expectative, tentent d’évaluer le nouveau rapport des forces.

          Le lendemain, le Likoud organise un meeting dans le centre de Jérusalem. Soixante-quinze mille manifestants de droite, d’extrême droite issus des colonies sont là. Devant une gigantesque banderole portant l’inscription : « Mort à Arafat ! », Benjamin Netanyahu accuse le chef de l’OLP de vouloir détruire l’État d’Israël, étape par étape. « Le compte à rebours a commencé ! » dit-il avant d’ajouter que la gauche veut offrir Jérusalem aux terroristes. La foule répond par des slogans : « Rabin traître ! » Des portraits d’Arafat et de Rabin, mais aussi des drapeaux palestiniens sont incendiés. L’hebdomadaire de la communauté orthodoxe, Ha Shavoua, ouvre ses colonnes à de nombreuses diatribes contre Yitzhak Rabin et l’accord avec l’OLP : « Dans les implantations, certains groupes veulent donner la priorité à la violence. Ils demandent même la permission d’assassiner des chefs de gouvernement, surtout Yitzhak Rabin, contre lequel a été publié le jugement “Din Rodef24”. Les dirigeants de la communauté orthodoxe confirment qu’il est du devoir de tous de s’opposer au gouvernement. Tous les responsables que nous avons contactés à ce propos affirment que ce genre de discussions est exclusivement théorique et qu’il ne s’agit pas de tuer Rabin ou Peres.

          La situation actuelle place les membres de la communauté orthodoxe face à une alternative sans précédent. Une des hypothèses est que nous affrontions le groupe qui a pris le contrôle du gouvernement. Il n’y a aucune raison de laisser ces fous dangereux continuer à gérer les affaires de l’État et mener les juifs à l’abattoir. Rabin est un traître, affirme le rabbin Gadi Ben Zimra, et il est évident que ce gouvernement trahit toutes les valeurs et met le pays en danger25. »

        

        
          Crise à Gaza

          À Gaza, les dirigeants palestiniens venus de Tunis découvrent très vite que les choses s’annoncent très compliquées. Le taux de chômage est de 50 %, le PNB de 800 dollars par habitant. Les Gazaouis ont besoin, pour vivre, des salaires gagnés en Israël ; or en quelques mois, l’administration israélienne a réduit de soixante mille à vingt et un mille sept cents le nombre de permis de travail. Le 18 juillet 1994, c’est le premier incident grave pour l’autorité autonome. Des milliers d’ouvriers palestiniens se pressent au barrage d’Erez, attendant de passer en Israël. Les gardes-frontières israéliens tentent de mettre de l’ordre dans la bousculade. La foule réagit mal. Des Palestiniens se précipitent vers le poste de garde en criant : « Allah Ou Akhbar ! » Les Israéliens prennent peur et ouvrent le feu. Des ouvriers se saisissent des armes des policiers palestiniens et ripostent. L’affrontement dure de longues heures. Le barrage est pratiquement détruit ainsi que la station-service voisine. Le bilan, en fin de journée, sera de deux morts et plus de soixante blessés palestiniens. Vingt-sept Israéliens sont hospitalisés. Le Hamas manifeste aux cris de : « Izzedine ! Izzedine ! Continuons le combat ! » Le général Ehoud Barak, chef d’état-major, ordonne la fermeture du barrage d’Erez jusqu’à nouvel ordre.

          Le 25 juillet, Hussein de Jordanie et Yitzhak Rabin se retrouvent à Washington et, en présence du président Bill Clinton, signent une déclaration conjointe mettant solennellement fin à l’état de guerre entre les deux pays. Les négociations pour la rédaction du traité de paix israélo-jordanien débutent. Le Proche-Orient change, malgré tout. En parallèle, les pourparlers avec la Syrie se poursuivent dans la capitale fédérale.

          À Gaza, Yasser Arafat tente d’entamer le dialogue avec le Hamas, et, un certain vendredi de septembre, s’invite inopinément dans la mosquée où Mahmoud al-Zahar s’apprête à délivrer sa prière. Le responsable islamiste n’a pas le choix et laisse le chef de l’OLP prononcer un prêche consacré à l’importance de Jérusalem et du Haram al-Sharif pour l’islam26. Le Hamas ne va pas tarder à prendre la mesure de la détermination du président palestinien à museler les intégristes.

          Le 9 octobre, en plein cœur de Jérusalem-Ouest, deux terroristes du commando Izz al-Din al-Qassam ouvrent le feu sur la foule des clients attablés aux tables des restaurants. Il y a deux morts et treize blessés. Les assaillants sont abattus par des policiers et des passants. Le même jour, un soldat israélien, Nachshon Wachsman, est kidnappé. Quarante-huit heures plus tard, une cassette vidéo est déposée dans les bureaux des agences de presse internationales à Ramallah. On y voit l’otage les mains et les pieds entravés ; à côté de lui, un militant, le visage cagoulé, exhibe la carte d’identité du militaire. Wachsman déclare : « Le Hamas m’a kidnappé. Il exige la libération du cheikh Ahmed Yassine et de deux cents autres Palestiniens détenus en Israël. Si leur demande n’est pas satisfaite, ils m’exécuteront d’ici vendredi à 20 heures. »

          Le 13 octobre, des milliers d’Israéliens religieux se rassemblent devant le Mur des Lamentations à Jérusalem et prient pour l’otage. Le Shabak a découvert le lieu où il est détenu : Bir Nabala, au nord de Jérusalem. Rabin autorise l’intervention du commando d’état-major. Au cours de l’opération, Wachsman est tué, ainsi que l’officier commandant l’unité27. Le jour même, Yitzhak Rabin, Shimon Peres et Yasser Arafat apprennent que le comité Nobel leur a attribué le prix de la Paix.

          Le gouvernement israélien exige de l’Autorité palestinienne qu’elle prenne des mesures contre le Hamas. Le chef de l’OLP donne des ordres et deux cents militants islamistes sont appréhendés par la police palestinienne. Le Shabak considère que c’est trop peu. La mesure est essentiellement un geste envers Israël. Les journalistes, étrangers et israéliens, continuent d’interviewer les responsables du Hamas en liberté à Gaza.

          À Tel-Aviv, le 19 octobre, un homme monte à bord d’un autobus près de la place Dizengoff et appuie sur le détonateur de sa bombe. Vingt-trois passagers sont tués et quarante-huit autres blessés. Cette fois, Arafat appelle personnellement Shimon Peres pour lui présenter ses condoléances et condamner l’attentat. Il en rejette la responsabilité sur « les ennemis de la paix qui reçoivent leur soutien, leur financement d’une tierce partie ». Il s’agit de l’Iran.

          Une semaine plus tard, le roi Hussein de Jordanie et Yitzhak Rabin mettent fin à quarante-six années d’état de guerre et signent le traité de paix entre leurs deux pays. La cérémonie, en présence de Bill Clinton, se déroule sur la frontière, à Ein Evrona, à quelques kilomètres au nord d’Eilat et d’Aqaba. Israël ouvre une ambassade à Amman et la Jordanie à Tel-Aviv. Cette normalisation entre le royaume hachémite et Israël, l’Ikhwan jordanien la condamne, accusant le gouvernement d’ignorer la volonté du peuple et de mener une politique « d’apostasie et de défaitisme ». Ishaq al-Farhan, le chef du Front d’action islamique, le parti affilié à la confrérie, répète que les « Israéliens sont des envahisseurs venus d’un peu partout dans le monde occuper une terre qui ne leur appartient pas28».

          Le traité de paix sera entériné par le Parlement jordanien, le 6 novembre 1994, par cinquante-cinq voix pour et vingt-trois contre. Cela n’empêchera pas la plupart des associations professionnelles contrôlées par l’Ikhwan d’interdire à leurs membres tout contact avec « l’ennemi sioniste ».

          À Gaza, le 3 novembre 1994, Hani el-Abed, un responsable du Djihad islamique, meurt dans l’explosion de sa voiture. Les Israéliens l’accusaient d’être responsable de la mort de deux soldats au mois de mai précédent. Le lendemain, ses obsèques ont lieu dans la mosquée Omari, dans la ville de Gaza. Yasser Arafat décide de venir présenter ses hommages. Mais la foule l’accueille aux cris de « C’est ça ta paix, Arafat ? ». Protégé par ses gardes du corps, le chef de l’OLP repart sous les insultes et les chaussures que jettent dans sa direction les manifestants. Au cimetière, Mahmoud al-Zahar (du Hamas) et le cheikh Abdallah Shami (du Djihad) promettent de venger el-Abed29. Le 11 novembre un kamikaze du Djihad s’approche à vélo d’un barrage militaire israélien dans la bande de Gaza et déclenche sa charge explosive. Trois soldats sont tués, deux autres grièvement blessés ainsi qu’un colonel palestinien et quatre travailleurs de Gaza qui se trouvaient sur place. Le lendemain, sur une place de Gaza, le Djihad organise un meeting auquel participent plusieurs milliers de manifestants. Tout en piétinant des drapeaux israéliens et américains, le cheikh Shami proclame qu’il y aura de nouveaux attentats anti-israéliens. Un officier supérieur de la police palestinienne est là lui aussi, assis au premier rang, assistant au défilé d’une vingtaine de candidats au suicide revêtus d’un drap blanc et encagoulés. Ces images, diffusées par les télévisions de la région, suscitent de vives réactions en Israël. À nouveau, les responsables israéliens contactent Yasser Arafat afin qu’il prenne des mesures contre les groupes islamistes. Mais le chef de l’OLP craint l’affrontement, il ne veut pas d’une guerre civile et pense qu’il a les moyens de juguler les islamistes. Le 15 novembre, il organise une démonstration de force : un défilé de la police palestinienne. Mais celui-ci n’impressionne ni le Hamas ni les Israéliens qui attendent de lui une réaction bien plus musclée30.

          La situation économique ne s’améliore pas à Gaza. Les investissements étrangers promis tardent à se concrétiser. Seuls 200 des 500 millions d’aide promis ont été effectivement versés à l’autorité autonome. Certains donateurs rechignent à verser les fonds en raison du manque de contrôle sur les dépenses publiques palestiniennes. La fermeture par intermittence du barrage d’Erez par l’armée israélienne n’arrange pas les choses. Le chômage est en hausse. Le Hamas – pourtant directement responsable de cette situation – dirige la colère populaire contre Arafat et ses proches.

          Le vendredi 18 novembre 1994, le mouvement islamiste organise une manifestation après la prière dans la grande mosquée Palestine. La police palestinienne intervient et saisit le matériel de sonorisation. Des militants réagissent en lançant des pierres sur les policiers, qui ripostent en ouvrant le feu. C’est le début d’une journée d’émeutes à Gaza ; des voitures de police sont incendiées, le grand QG attaqué à coups de pierres et de bouteilles incendiaires. Le bilan en fin de journée sera de douze tués – onze manifestants et un officier de police – et deux cents blessés. Le Hamas lance des appels au calme. Mahmoud al-Zahar déclare : « C’est la fin d’Arafat. »

          Le commando Izz al-Din al-Qassam menace de venger le massacre « par un bain de sang ». Des militants du Hamas, masqués, peignent des slogans sur les murs : « Arafat dictateur ». Au cours des quarante-huit heures suivantes, des membres du Fatah seront abattus à coups de pistolet par des inconnus. Nabil Shaath, le responsable des affaires économiques de l’Autorité palestinienne, lance un appel à la communauté internationale pour qu’elle renforce son aide à Gaza. Le samedi, dans la soirée, un soldat israélien est tué par un militant du Djihad islamique. C’est le quatrième militaire qui trouve ainsi la mort. L’attaque précédente remontait au 11 novembre.

          Le 23 janvier 1995, à Washington, Bill Clinton apporte sa contribution à la lutte antiterroriste en signant le décret 12947 interdisant aux citoyens américains tout contact avec une douzaine d’organisations officiellement qualifiées de terroristes. La liste est intéressante. Il s’agit du Hamas, du Djihad islamique, du Hezbollah, de l’organisation d’Abou Nidal, du FDLP, du Front populaire d’Aboul Abbas, du FPLP de Georges Habache, de la Jamaa-a-Islamiya égyptienne et du Djihad islamique (égyptien), mais aussi… des mouvements juifs Kach et Kahana Chaï31.

          Il manque à cette liste les noms d’un terroriste et de son organisation : Oussama Ben Laden et Al-Qaida. Le Saoudien est toujours réfugié à Khartoum, où la station locale de la CIA commence à recevoir des informations inquiétantes sur ses activités. Il est, dit-on, entouré d’un groupe de combattants arabes, anciens d’Afghanistan ; il poursuit sa campagne contre la famille royale saoudienne et financerait des opérations terroristes au Maghreb, en Égypte, en Somalie et aux Philippines. Mais la centrale de renseignements américaine ne dispose d’aucune preuve tangible contre Ben Laden. L’interrogatoire de Ramzi Youssef, l’organisateur de l’attentat contre le World Trade Center, arrêté le 8 février précédent au Pakistan, a bien été l’occasion de collecter quelques informations sur ses projets : placer des explosifs à bord d’avions de ligne, etc., mais lorsque les enquêteurs lui ont demandé s’il connaissait ben Laden, Youssef a répondu : c’est un proche d’un certain Mohammed Khalifa, qu’un ami lui a conseillé de contacter en cas de besoin.

          En Afghanistan, une milice islamiste a pris le contrôle de la ville de Kandahar et de ses environs. Elle est placée sous la direction d’un certain Mollah Omar. Ces Talibans (ce qui signifie « étudiants »), comme on les appelle, sont issus des nombreuses madrassas pakistanaises.

          À Islamabad, le Premier ministre, Benazir Bhutto, au pouvoir depuis 1993, a fait alliance avec les islamistes de la Jamaa-a-Islamiya et vient de donner le feu vert à l’ISI, les services de renseignements, pour soutenir les Talibans. Les services saoudiens financent également l’opération. Selon George Crile, la CIA considère que tout cela pourrait contribuer à stabiliser l’Afghanistan32.
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      Chapitre 7

      Les assassins de la paix

      
      Pour ne pas envenimer davantage encore ses relations avec Arafat, le Hamas suspend ses attaques contre Israël, et le Djihad décide de lancer sa propre offensive. Ses chefs contactent Ayyash, l’artificier du Hamas alors en manque d’occupations, et lui commandent trois charges explosives. Le 22 janvier 1995, un dimanche matin, des dizaines de soldats sont attablés dans une cafétéria du croisement de Beit Lid, au nord de Tel-Aviv. Une première bombe humaine explose. Les militaires qui n’ont pas été blessés se précipitent pour secourir leurs camarades, lorsque le second kamikaze actionne sa bombe. Il y a vingt et un morts et soixante-dix blessés. La troisième charge sera découverte pendant la visite d’Yitzhak Rabin sur les lieux de l’attentat : le militant du Djihad qui devait la porter n’avait pas réussi à franchir les barrages. Le lendemain matin, dans une mosquée de Gaza, le cheikh Abdallah Shami m’explique pourquoi il a délivré la fatwa autorisant les deux jeunes volontaires à se suicider : « Il est permis de mourir en combattant ! Ces martyrs ont donné leur âme à Dieu. » Il sera appréhendé par la police palestinienne quelques heures plus tard, officiellement « pour sa sécurité1 ».

        Dans cette atmosphère d’insécurité, en Israël, le conseil des rabbins d’Eretz Israël poursuit ses débats autour de la question : « Yitzhak Rabin encourt-il la peine de mort ? » et, en février, adresse un texte à tous les rabbins du pays ainsi qu’aux membres des conseils des Sages de la Torah des partis ultra-orthodoxes :

        
          « Depuis la signature des accords d’Oslo, le nombre de morts israéliens dans les attentats a triplé par rapport à ce qu’il était durant les années d’intifada. Ce mauvais gouvernement fait des concessions aux Arabes et les attentats se multiplient en Israël, surtout contre les habitants de Judée-Samarie. Il n’y a pas de localités où des personnes n’aient pas été tuées ou blessées. […] À présent, avec l’application des accords d’Oslo et l’octroi de territoires et de routes à l’Autorité palestinienne, le danger s’est encore accru. Des terroristes peuvent, sans encombre, préparer des attentats depuis le territoire autonome. Le gouvernement d’Israël a équipé leurs policiers de fusils et ils tirent sur les véhicules des soldats et des citoyens sans être arrêtés. Leur audace augmente. Ce n’est pas tout. Des terroristes du Hamas, opposés à l’accord, commettent des attentats sans que les policiers interviennent. Même des terroristes du Fatah commettent des attentats. […] Comment juger ce gouvernement exécrable et celui qui le dirige : faut-il le considérer comme complice des meurtres commis par les terroristes ? En effet, il serait responsable du renforcement de ces terroristes, de leur avoir fourni des armes, d’avoir autorisé l’entrée de policiers palestiniens à Gaza et à Jéricho. Et cela, bien qu’ils aient promis, lors de la signature de l’accord, que la paix régnerait. Les habitants de Judée-Samarie et les chefs de l’opposition avaient mis en garde : il ne fallait pas faire confiance aux assassins ni croire à ce qu’ils disent. […] Ne doivent-ils pas être jugés selon la Halakha ? Et s’il était prouvé qu’ils étaient complices de meurtre, quelle devrait être la sentence ? […] »
        

        Les rabbins posent également cette question : « Le gouvernement et le Premier ministre ne devraient-ils pas subir la loi de “Din mosser2” puisqu’ils donnent la Terre d’Israël, la propriété du peuple d’Israël aux gentils3 ? »

        Le Djihad islamique poursuit son offensive. Le 9 avril, une camionnette piégée se jette contre un autobus israélien près de l’implantation de Kfar Darom, dans le centre de la bande de Gaza. Six Israéliens sont tués et une quarantaine d’autres sont blessés. Au même moment, une voiture chargée d’explosifs heurte une jeep des gardes-frontières. Il y a un mort et trois blessés. Yitzhak Rabin arrive sur place et réagit : « Il faut que l’Autorité palestinienne fasse davantage pour lutter contre le terrorisme. » Au sein du gouvernement, plusieurs ministres réclament l’arrêt des pourparlers qui, malgré tout, se poursuivent4. À Taba, Israéliens et Palestiniens préparent le nouvel accord intérimaire sur l’autonomie dans les principales villes de Cisjordanie et l’organisation d’élections générales dans les territoires palestiniens.

        En Jordanie, le roi Hussein finit par céder aux demandes incessantes de l’administration Clinton, des Israéliens et de Yasser Arafat : deux membres du bureau politique du Hamas, Moussa Abou Marzouk et Imad el-Alami, sont priés de quitter le pays. Motif : ils ne sont pas citoyens jordaniens. Le 31 mai, Abou Marzouk se rend au Yémen, puis dans les émirats du Golfe, qui refusent de lui délivrer un visa permanent. La Syrie est prête à l’accueillir, mais le dirigeant du Hamas décide de retourner aux États-Unis où il bénéficie d’une green card, un permis de séjour et de travail ; certains de ses enfants ont même la citoyenneté américaine. Les autres membres du bureau politique lui déconseillent le voyage, puisque le Hamas a été déclaré organisation terroriste par l’administration Clinton. Abou Marzouk passe outre. Il est arrêté par le FBI à sa descente d’avion à New York. Les autorités américaines l’accusent de « violation des lois sur l’immigration » et d’« engagement avéré ou présumé dans des activités terroristes ».

        Yitzhak Rabin demande immédiatement au procureur général de préparer la demande d’extradition d’Abou Marzouk. Le Hamas et les organisations radicales du Front du refus mettent alors les États-Unis en garde pour qu’ils refusent de se soumettre aux « demandes sionistes ». À Gaza, le porte-parole de Yasser Arafat déclare : « C’est une affaire intérieure américaine. » Et d’exprimer l’espoir que l’arrestation d’Abou Marzouk n’est pas motivée par « sa religion et sa nationalité »… Il ajoute que l’Autorité palestinienne est prête à l’accueillir à Gaza. Quoi qu’il en soit, le Hamas a perdu l’immunité dont il jouissait aux États-Unis et la Jordanie se fait moins accueillante.

        L’organisation de Yassine reprend ses opérations afin de torpiller les négociations de Taba. Le 24 juillet, une bombe humaine explose dans un autobus à Ramat Gan, près de Tel-Aviv. Cinq passagers sont tués et une trentaine blessés, certains sérieusement. Une foule de plusieurs milliers de personnes se rassemble sur les lieux de l’attentat. Le Premier ministre se rend lui-même sur place. La foule hurle : « Rabin, par le feu et par le sang, nous allons t’expulser ! » Le chef d’état-major, le général Amnon Lipkin Shahak, est lui aussi conspué.

        Le 21 août, attentat suicide à Jérusalem, également dans un autobus. Cinq morts, une centaine de blessés. De violentes manifestations antigouvernementales ont lieu un peu partout dans le pays. Le Shabak constate que, dans les deux cas, les ceintures d’explosifs ont été préparées par Yihiah Ayyash. À Gaza, pour la première fois, Yasser Arafat use du mot « terroriste » pour qualifier une attaque commise par le Hamas. Il déclare : « Nous condamnons sévèrement cet acte terroriste qui porte atteinte au processus de paix. » Le chef de l’Autorité palestinienne décide de faire un exemple et ordonne l’arrestation de plusieurs chefs du… Djihad islamique. L’organisation est numériquement peu importante et moins populaire que le Hamas et ne risque donc pas d’être à l’origine d’une guerre fratricide.

        À Taba, les négociations sur l’accord intérimaire aboutissent le 19 septembre. Le chef de l’OLP accepte le découpage de la Cisjordanie en trois zones. Les sept grandes villes palestiniennes deviendront autonomes. Ce sera la zone A, sur 2,5 % des territoires. La zone B représentera 27 % de la Cisjordanie. L’Autorité palestinienne y assurera l’administration civile mais pas la sécurité qui sera placée sous la responsabilité israélienne. La zone C, 72 %, recouvre les implantations (qu’il n’est pas question d’évacuer) et le reste du territoire. Israël s’engage à évacuer la zone B d’ici 1997. La cérémonie de signature a lieu à la Maison Blanche, à Washington, le 28 septembre, en présence du roi Hussein de Jordanie et du président égyptien Hosni Moubarak.

        L’accord intérimaire est soumis à la Knesset le 5 octobre 1995. En séance plénière, Yitzhak Rabin définit sa vision de la paix avec les Palestiniens et tente de calmer les colons :

        « Dans le cadre du statut définitif des territoires, les frontières d’Israël iront au-delà des lignes qui existaient avant la guerre de Six Jours en 1967. La frontière orientale sera située dans la vallée du Jourdain. Jérusalem, la capitale unifiée d’Israël, inclura la partie orientale de la ville, les nouveaux quartiers de Guilo, Maale Adoumim et Givat Zeev5. En Cisjordanie, les colonies de Goush Etzion, Betar et Efrat seront également incluses dans Israël. […] Nous nous sommes engagés, dit-il, à ne pas démanteler une seule implantation durant la période intérimaire6 et à ne pas geler non plus les constructions nécessaires à leur développement naturel7 […]. Nous pouvons [choisir de] continuer à nous battre, à tuer et à être tués, mais nous pouvons aussi [choisir de] donner une chance à la paix. […] L’alternative, c’est un État binational sur l’ensemble du territoire d’Eretz Israël [la Palestine mandataire] avec 4,5 millions de juifs et 4 millions de Palestiniens ou bien un État juif avec moins de territoires mais dont la population sera à 80 % juive8. »

        Netanyahu tire à boulets rouges sur Rabin :

        
          
          « […] Ce processus de capitulation à Washington est décidé et organisé par une minorité au sein de la nation, une minorité qui conduit le pays au bord d’un abîme épouvantable, sans demander l’avis du peuple, sans y être autorisé, sans aucun mandat. Aucun juif ne saurait accepter de renoncer ne serait-ce qu’à une portion de la patrie. […] L’Histoire retiendra que vous avez été le chef d’un gouvernement qui a établi une armée de terroristes palestiniens […]. C’est votre rupture avec la tradition d’Israël qui explique l’attitude de ce gouvernement, pour qui Hébron est une ville arabe, la Judée et la Samarie, la Cisjordanie et le Golan une terre syrienne. Monsieur le Premier ministre, vous avez dit que la Bible n’est pas votre cadastre… »
        

        Rabin : « Soyez précis, ne mentez pas ! C’est vous qui avez renoncé au Sinaï, où le peuple d’Israël a reçu la Torah ! »

        Netanyahu : « Il n’est pas surprenant que vous ayez renoncé si facilement au cœur de la patrie. Un homme ne saurait renoncer aussi facilement et avec une telle joie à son pays et à son foyer. Seuls ceux qui se sentent des envahisseurs étrangers se comportent ainsi envers la terre de leurs ancêtres comme s’il s’agissait d’une pure question immobilière, un fardeau dont il faut se débarrasser. Comment un peuple qui ne reconnaît pas son droit, qui perd son rêve, peut-il défendre son existence et se battre pour elle […]9 ? »

        Pendant ce temps, dans le centre de Jérusalem, des dizaines de milliers de militants du Likoud, d’extrême droite et de colons manifestent contre « la trahison de ce gouvernement satanique ». Dans la soirée, les dirigeants du Likoud prennent place à la tribune. Des militants religieux scandent : « Par le feu et par le sang, nous expulserons Rabin » et aussi : « C’est un traître, c’est un traître, c’est un traître, à mort Rabin, à mort Rabin ! » Benjamin Kahana, le fils du défunt rabbin raciste, dont le mouvement est interdit, est porté en triomphe.

        Netanyahu prend la parole pour reprocher au gouvernement de s’appuyer sur une majorité parlementaire non sioniste : « Cinq députés sont des Arabes, pro-OLP, dont les enfants, dit-il, ne font pas de service militaire. » La foule hurle : « Mort à Rabin ! » Un petit groupe brandit un portrait de Rabin affublé d’un uniforme de SS. Les organisateurs du meeting laissent faire. Dans la soirée, des milliers de manifestants s’en vont encercler la Knesset. Certains ministres ont le plus grand mal à se frayer un chemin parmi la foule en colère. Le scrutin se déroule tard dans la nuit. L’accord intérimaire est approuvé par soixante et une voix contre cinquante-neuf.

        
          Qui a tué Rabin ?

          L’agitation se poursuit durant tout le mois d’octobre. Au cours des manifestations, parfois violentes, des militants religieux me répètent : « Cet accord ne sera pas appliqué ! Nous l’empêcherons ! Les armes sont prêtes ! » La proclamation du rabbin Tsvi Yehouda Ha Cohen Kook, au lendemain de la guerre de Six Jours, est imprimée sur des affichettes : « Que la main qui signera des accords de concessions soit coupée ! » À plusieurs reprises, des extrémistes perturbent des cérémonies officielles. Devant le domicile de Leah et Yitzhak Rabin, à Ramat Aviv, des dizaines de jeunes militants du Likoud viennent scander « Traître ! » à plusieurs reprises. Le service de protection des personnalités, qui dépend du Shabak, ne prend pourtant aucune mesure spéciale.

          La gauche se ressaisit et organise un gigantesque meeting place des Rois-d’Israël, à Tel-Aviv, le 4 novembre. Cette fois, la sécurité est renforcée, non pas en raison des menaces de l’extrême droite, mais parce que le Shabak craint un attentat palestinien en représailles à l’assassinat de Fathi Shiqaqi, le chef du Djihad islamique tué à Malte par des inconnus dix jours plus tôt. L’organisation accuse le Mossad.

          Devant cent mille personnes et – signe des temps – en présence des ambassadeurs d’Égypte, de Jordanie et du représentant du roi du Maroc, Yitzhak Rabin déclare :

          
            
            « […] Permettez-moi avant tout de dire que, depuis plus de trois ans que l’actuel gouvernement est en place, le peuple israélien a prouvé qu’il est possible de déboucher sur la paix ; que la paix est la clé d’une économie et d’une société modernes, et qu’elle n’est pas réservée seulement aux textes de prières. La paix apparaît habitant nos prières, mais elle correspond aussi à l’aspiration du peuple juif, aspiration authentique, fruit d’un désir constant.
          

          
            La paix a ses ennemis, qui tentent de porter leurs coups contre nous dans l’espoir de faire avorter le processus de paix. Je vous le dis, en vérité, nous avons rencontré des partenaires disposés à la paix, également parmi les Palestiniens : I’OLP, qui, jadis, était notre ennemi, a cessé de recourir au terrorisme. Sans partenaires disposés à la paix, il n’y aura pas de paix. Nous leur demanderons d’assurer la tâche qui leur est impartie pour parvenir à la paix, de même que nous assumerons la nôtre. Et cela, afin de résoudre la partie la plus complexe, la plus ancienne et la plus sensible du conflit israélo-arabe : le conflit israélo-palestinien. […] »
          

          Ce sera son dernier discours. Quelques minutes plus tard, des coups de feu retentissent. Rabin a été tué.

          L’assassin, Yigal Amir, est un pur produit de l’extrême droite nationaliste religieuse. Âgé de vingt-cinq ans, il avait effectué son service militaire dans le bataillon d’élite Golani, avant de s’inscrire à l’université religieuse de Bar Ilan, près de Tel-Aviv. Proche du Kach, c’est un admirateur de Barouch Goldstein. Les enquêteurs découvrent dans sa bibliothèque un livre, Baruch, l’homme. À la mémoire du docteur Baruch Goldstein, le saint. Que Dieu venge son sang10. Il s’agit d’un recueil d’articles de 550 pages qui a été publié en mars 1995. L’éditeur est le rabbin Yizthak Ginzbourg, responsable de l’école talmudique de la tombe de Joseph à Naplouse. À l’image de Meir Kahana, c’est un théoricien du racisme : « […] Même si un non-juif n’a pas l’intention d’attaquer Israël, il est permis de lui porter atteinte pour sauver Israël […]. Une vie d’Israël a plus de valeur que celle d’un non-juif. » Il relève cinq aspects vertueux dans l’acte commis par Goldstein : « Il a sanctifié le nom de Dieu, sauvé des vies de juifs, réalisé une vengeance [contre les Arabes d’Hébron], détruit le mal, et combattu pour Eretz Israel11. » Un autre rabbin divague en évoquant la fin des temps : « La vengeance contre les non-juifs est inséparable du processus de rédemption qui aura son apogée avec la guerre de Gog et Magog au cours de laquelle tous les non-juifs vont se liguer contre Israël12. »

          Le rabbin Yoël Bin Nun, l’un des fondateurs de Goush Emounim, accuse plusieurs rabbins d’avoir donné leur bénédiction à Yigal Amir. Il cite les noms de Dov Lior, le rabbin de Kyriat Arba, Nahum Rabinovitz, de Maale Adoumim, et Shmouel Dvir, de Goush Etzion. Ses déclarations font scandale, et, sous la pression, Bin Nun finit par présenter ses excuses publiques. La police n’ouvrira aucune enquête sur ces accusations. Un journaliste de télévision, Michael Karpin, diffusera en avril 1998 un documentaire dans lequel il affirme qu’au moins un rabbin a donné indirectement le feu vert à Yigal Amir13.

          Shimon Peres prend la tête du gouvernement et veut éviter une cassure encore plus profonde entre les nationalistes religieux et la gauche israélienne. Ses conseillers espèrent que les opposants à la paix finiront par accorder une certaine légitimité au processus d’Oslo. Dans cet esprit, le nouveau Premier ministre croit bon de décider que la commission d’enquête gouvernementale chargée d’examiner les circonstances du meurtre de Rabin ne sera pas habilitée à examiner, interroger ou accuser les rabbins et dirigeants politiques responsables de l’incitation au meurtre qui a précédé le geste d’Amir. Les diatribes de certains responsables politiques, notamment du Likoud, sont oubliées. La carrière de Benjamin Netanyahu est ainsi préservée. Au fil des ans, l’extrême droite développera une théorie du complot, qui fera l’objet de nombreux livres et d’une agitation très particulière sur Internet : « Rabin serait la victime d’une conspiration montée par Peres avec la complicité des organisateurs de la manifestation et le Shabak. Amir aurait tiré des balles à blanc et le véritable assassin serait en liberté. »

        

        
          Le Hamas passe à l’action

          Le 7 décembre 1995, Peres rencontre Arafat et l’assure que le processus de paix n’est aucunement mis en cause. Mille détenus palestiniens sont d’ailleurs sur le point d’être libérés et le nombre d’ouvriers autorisé à se rendre en Israël va bientôt être augmenté. L’application de l’accord intérimaire débute. Le 11 décembre, l’armée israélienne se retire de Naplouse. Le 15, elle évacue Bethléem où, le 24 décembre, Yasser Arafat assiste à la traditionnelle messe de minuit. Deux jours plus tard, Ramallah passe sous le contrôle de l’Autorité palestinienne.

          Début janvier 1996, les responsables du Shabak informent Shimon Peres qu’ils ont repéré la maison où, à Gaza, se cache Yihiah Ayyash, « l’Ingénieur », et le mettent en garde : « Il représente une menace majeure pour le processus de paix. Si nous ne le liquidons pas, il y aura de nouveaux attentats suicides. » Un participant à la discussion ajoute : « Les bus sauteront de toute manière14. » Avi Gil, le chef de cabinet du Premier ministre, me dira deux ans plus tard : « Qu’aurait dit l’opinion israélienne si, après un attentat, on avait appris que Peres avait refusé de liquider Ayyash pour des raisons électoralistes15 ? »

          Dans un livre, Zaki Chehad confirme la thèse du Shabak16. Ayyash envisageait bel et bien d’organiser une nouvelle campagne d’attentats dans le centre d’Israël. Le 5 janvier, à 8 heures du matin, il se trouve chez un ami, Oussama Hamad, près de Beit Lahiah, dans le nord de la bande de Gaza, lorsque Kamal, un cousin d’Oussama, arrive avec un téléphone portable. Le père d’Ayyash veut parler à son fils. Il lui tend l’appareil et sort de la pièce. Subitement, une explosion retentit. L’« Ingénieur » est tué sur le coup. Le téléphone portable était piégé. Kamal et sa famille disparaissent. On dit qu’Israël leur avait offert de nouvelles identités, une forte somme d’argent et des billets d’avion pour l’Amérique du Sud…

          Quarante-huit heures plus tard, une foule immense participe aux funérailles de « l’Ingénieur ». Tout Gaza est massé le long du trajet du cortège funèbre. Les chefs islamistes promettent qu’Ayyash sera vengé. Le lendemain, Yasser Arafat, qui se veut rassembleur, fait un nouveau geste envers le Hamas et déclare : « Nous avons conclu la paix des braves, nous nous y sommes engagés et nous demandons à l’autre partie qui s’y est également engagée de ne pas tuer, de ne pas assassiner sur la terre de Palestine, sur la terre de Gaza, le combattant, le martyr, Yihiah Ayyash. » Le président palestinien prononce une prière pour les Palestiniens morts au combat et cite le nom d’Ayyash.

          Le Hamas ne riposte pas immédiatement. L’organisation ne veut pas faire obstacle aux retraits programmés des grandes villes de Cisjordanie, ni à la libération de huit cents Palestiniens détenus en Israël, parmi lesquels plusieurs centaines de militants islamistes. Le Hamas ne veut pas non plus perturber l’élection palestinienne du 20 janvier : il a certes décidé de boycotter le scrutin, mais a demandé à ses partisans de s’inscrire tout de même sur les listes électorales en vue des prochaines élections municipales, en vertu d’une stratégie mûrement réfléchie de conquête du pouvoir par la base.

          Yasser Arafat est élu triomphalement président de l’Autorité autonome avec 87 % des suffrages exprimés. Le Fatah remporte cinquante des quatre-vingt-huit sièges du Conseil législatif palestinien. Seize autres vont à des candidats du Fatah qui n’ont pas eu l’aval d’Arafat.

          Le Hamas passe à l’action le 25 février 1996. Une bombe humaine se fait sauter dans l’autobus n˚ 18 à Jérusalem. On dénombre vingt-sept morts et quatre-vingts blessés. Quelques heures plus tard, un autre volontaire se tue en faisant exploser sa bombe à une station d’auto-stop pour militaires près d’Ashkelon : un mort et trente-deux blessés. Ces deux attentats interviennent, jour pour jour, deux ans après le massacre commis pas Baruch Goldstein dans le caveau des Patriarches à Hébron.

          Shimon Peres ordonne le bouclage des territoires palestiniens et suspend les négociations sur le retrait d’une partie d’Hébron prévu pour le 15 mai. Des manifestations spontanées se déroulent à Jérusalem et dans plusieurs villes du pays sur les lieux de l’attentat contre le processus de paix et contre le gouvernement.

          Sept jours plus tard, nouvel attentat suicide dans un autre autobus de la ligne 18 à Jérusalem : dix-neuf morts et soixante-dix blessés. Le terroriste appartenait au Hamas. Le lendemain, un candidat au suicide du Djihad islamique fait sauter sa charge devant le centre commercial Dizengoff à Tel-Aviv : quatorze morts et cent cinquante-sept blessés. La popularité de Shimon Peres dans les sondages est au plus bas. Une victoire du Likoud de Benjamin Netanyahu aux prochaines élections n’est plus impensable. Le soutien de l’opinion israélienne, qui s’était renforcé après l’assassinat d’Yitzhak Rabin, s’est évaporé. Bill Clinton appelle personnellement Yasser Arafat et lui explique qu’il doit agir s’il ne veut pas perdre tous les acquis d’Oslo. Yossi Guinossar, l’émissaire personnel de Shimon Peres auprès d’Arafat, lui adresse un message identique. En cas de nécessité, précise-t-il, l’armée israélienne interviendra à Gaza. Le chef palestinien hésite. Mohammed Dahlan finit par le persuader de lui donner carte blanche en lui expliquant : « Si nous n’agissons pas, vous aurez des chars israéliens devant votre bureau. »

        

        
          Iran et Hezbollah veillent à attiser les braises

          À leur tour, le 5 mars, les services de sécurité palestiniens passent à l’action. Dans la nuit, des dizaines d’institutions islamistes, d’universités, des organisations caritatives, des mosquées sont perquisitionnées et placées sous le contrôle de l’Autorité palestinienne. Plus de deux mille militants et responsables du Hamas et du Djihad sont placés en détention. Selon des sources palestiniennes, plus d’une vingtaine auraient été tués lors de leur arrestation – ou sous la torture. Le Shabak et le Mossad disposent d’éléments prouvant la responsabilité de l’Iran : les ayatollahs financeraient en partie le Hamas et le Djihad islamique. La CIA et certains services de renseignements européens le confirment. Dennis Ross me dira : « Nous disposions de renseignements selon lesquels les Iraniens encourageaient le terrorisme. Les Français et les Allemands leur ont fait passer le message suivant : si vous voulez avoir des contacts avec le monde extérieur, le terrorisme en Israël doit cesser immédia-tement17. »

          Mohammed Dahlan affirme détenir la preuve que, depuis Amman, les chefs du Hamas donnent le feu vert à des attentats anti-israéliens. Il remet le dossier, le 9 mars, à George Tenet, le patron de la CIA, alors en visite dans les territoires palestiniens. Dennis Ross le transmettra, de son côté, au roi Hussein de Jordanie quelques jours plus tard. Plusieurs dizaines de militants du Hamas seront incarcérés en Jordanie au cours des semaines et des mois suivants.

          Bill Clinton, Hosni Moubarak et les dirigeants européens redoutent la défaite électorale de Shimon Peres. Ils organisent, le 13 mars, à Charm el-Cheikh, sur la côte du Sinaï, un sommet sans précédent. Bill Clinton, le président russe Boris Eltsine, le président français Jacques Chirac, le roi du Maroc, Hassan II, les Premiers ministres britannique, canadien et tunisien, le chancelier allemand, les émirs du Golfe, les ministres des Affaires étrangères d’Arabie Saoudite, d’Algérie expriment devant les caméras leur soutien à Shimon Peres et au processus de paix. Pour la quasi-totalité de la presse israélienne, cette mise en scène n’est qu’un épisode dans la campagne électorale que mène Shimon Peres. L’événement, qui ne se renouvellera jamais, n’aura aucun impact sur l’opinion publique israélienne. Bill Clinton effectue ensuite une visite officielle en Israël.

          La coopération entre le Shabak et les services palestiniens neutralise le Hamas et le Djihad islamique. Le Hezbollah décide donc d’intervenir. Le 30 mars, deux civils libanais sont tués lors d’une opération israélienne à la limite de la zone de sécurité. La milice chiite riposte par des tirs de roquettes sur le nord d’Israël. Un civil est blessé. Le 8 avril, deux Libanais sont tués par une charge explosive qui aurait été déposée par l’armée du Liban-Sud, la milice d’obédience israélienne. Dans la nuit, le Hezbollah tire des dizaines de roquettes sur le territoire israélien : trente civils sont blessés. Le lendemain, une attaque suicide dans la zone de sécurité fait un mort, un soldat israélien. Shimon Peres autorise l’armée à lancer une vaste offensive au Liban. Baptisée « Raisins de la colère », elle débute le 11 avril, sur le modèle de l’opération « Règlement de compte » déclenchée par Yitzhak Rabin en juillet 1993. Par des tirs d’artillerie et des bombardements aériens, Tsahal pousse des dizaines de milliers de villageois libanais à se réfugier à Beyrouth, faisant ainsi pression sur le gouvernement dirigé par Rafik Hariri. Le Hezbollah riposte par des tirs de roquettes sur la Galilée. Des fantassins et des blindés franchissent la frontière.

          Mais la milice chiite a préparé une autre opération. Le 12 avril, tôt le matin, une explosion retentit dans la chambre n˚ 27 de l’hôtel Lawrence à Jérusalem-Est. Il y a un blessé grave, Andrew Newman, détenteur d’un passeport britannique. Il a perdu les deux jambes, une main et les deux yeux. Les chirurgiens de l’hôpital Hadassah parviendront tout de même à lui sauver la vie. L’enquête examine d’abord l’hypothèse d’un accident (une fuite de gaz), mais très vite, la police scientifique découvre sur place des traces de Semtex, un explosif militaire, une boîte de clous et un transistor à moitié détruit. Scotland Yard, contacté dans la journée, répond aux services israéliens que le passeport d’Andrew Newman a été volé à son propriétaire, en France, trois ans plus tôt. Lorsque le blessé sortira du coma, le Shabak connaîtra sa véritable identité. Il s’agit de Mohammed Hussein Mikdad. Le Hezbollah l’a envoyé effectuer une mission terroriste en Israël.

          Après son recrutement à Beyrouth en septembre 1995, ce militant chiite, comptable de profession, a suivi un entraînement aux explosifs dans la Bekaa libanaise. Fin mars, Mikdad est parti de Damas pour Vienne en avion. Arrivé le 2 avril à Zurich, un certain « Abou Mohammed », son officier traitant du Hezbollah, lui a remis un transistor Sony modifié qui doit servir de bombe, le détonateur étant caché dans l’antenne. Deux jours plus tard, il débarque sans susciter de soupçons à l’aéroport Ben-Gourion près de Tel-Aviv et s’installe dans une chambre d’hôtel. Il photographie quelques sites, effectue une excursion à Jérusalem, prie à la mosquée Al-Aqsa. Puis il prend une chambre dans l’hôtel Lawrence où il s’est grièvement blessé en manipulant sa bombe. L’histoire officielle ne dit pas d’où proviennent les explosifs. Les a-t-il transportés depuis Zurich ? Dans ce cas, la sécurité portuaire suisse aurait dû les détecter avant de le laisser embarquer dans l’avion Swissair à destination de Tel-Aviv. En fait, selon Dan Setton, réalisateur de documentaires pour la télévision, les choses se sont passées différemment. Mikdad aurait appelé au téléphone plusieurs numéros en Israël et des inconnus seraient ensuite venus à l’hôtel Lawrence déposer les explosifs. Mais ce n’est pas tout : plusieurs touristes, qui occupaient les chambres voisines, auraient quitté précipitamment l’hôtel dès les premières heures de la matinée.

          Il n’y aura pas d’arrestation à la suite de cette affaire, ni en Israël ni en Cisjordanie. Tout indique donc que Mikdad avait été repéré par le Shabak qui aura neutralisé ainsi une tentative d’attentat. Aveugle, infirme, le terroriste retournera au Liban deux ans plus tard, à la suite d’un échange de prisonniers18.

          Le 12 avril, l’aviation israélienne bombarde des positions du Hezbollah à Beyrouth. Au Sud-Liban, la milice ne combat pas les forces israéliennes de front mais à distance, en tirant des roquettes et des obus de mortier. Le 14, en riposte, un hélicoptère israélien détruit une ambulance libanaise, tuant quatre enfants et deux femmes. Les images sont immédiatement diffusées par les chaînes de télévision arabes et internationales. Quarante-huit heures plus tard, l’aéroport international de Beyrouth subit un bombardement israélien. Plusieurs civils libanais sont tués, et le 18, alors qu’il rencontrait Yasser Arafat au barrage d’Erez, Shimon Peres apprend que l’artillerie israélienne vient de commettre une bavure sanglante : des obus sont tombés sur une base des Forces de l’ONU à Kafr Kana où étaient réfugiés de nombreux civils libanais. Il y a cent six morts (des femmes, des enfants, des vieillards) et cent seize blessés. Israël présente des excuses et tente d’apporter des explications.

          Shimon Peres : « Nous ne savions pas qu’il y avait autant de civils à cet endroit. » Le général Lipkin Shahak, au cours d’une conférence de presse à Tel-Aviv, accuse le Hezbollah d’utiliser des civils comme boucliers humains : « C’est ce qui est arrivé à Kafr Kana. Lorsqu’ils nous tirent dessus, nous ripostons. » À Washington, le département d’État publie une déclaration de la même veine : « Le Hezbollah se cache derrière les civils. »

          Un enquêteur des Nations unies, un général néerlandais, conclura : « Il est improbable que le bombardement de la position des Nations unies ait été le résultat d’erreurs techniques de la part de l’artillerie israélienne. »

          Finalement, le 27 avril, un cessez-le-feu est décrété. Selon l’accord conclu grâce à la médiation de la France et des États-Unis, un comité de contrôle réunissant des délégués israéliens, syriens et libanais se réunira régulièrement à Nakura, à la frontière israélienne, en présence de diplomates français et israéliens. Un bilan, après seize jours de combats, fait état de cent cinquante-quatre civils libanais tués ; en Israël, trois femmes ont été blessées.

          Les images du massacre de Kafr Kana ont eu un effet dévastateur sur la minorité arabe en Israël. Ses dirigeants annoncent qu’ils boycotteront les prochaines élections : autant de voix qui n’iront ni au parti travailliste ni à la gauche. L’indice de popularité de Shimon Peres connaît une nouvelle baisse. Yasser Arafat est prié d’apporter sa contribution. Le Conseil national palestinien (CNP) se réunit donc à Gaza pour modifier la charte palestinienne et annuler les articles qui impliquent la disparition de l’État d’Israël. C’est chose faite le 25 avril. Le CNP approuve la motion suivante : « La charte est amendée par l’annulation de tous les articles contraires aux lettres échangées entre l’OLP et le gouvernement d’Israël, les 9 et 10 septembre 199319. »

        

        
          La victoire des néoconservateurs

          Mais rien n’y fait. Le 29 mai 1996, Israël bascule à droite. Benjamin Netanyahu est élu Premier ministre avec 50,4 % des voix contre 49,5 % à Shimon Peres. Le mouvement des implantations, Shass et l’extrême droite se sont mobilisés contre la gauche et ont soutenu le Likoud qui, rappelant les attentats suicides de février et mars, a misé sur la peur de l’opinion israélienne. Dans ses clips électoraux, le parti travailliste a soigneusement évité de mentionner le rôle de la droite dans les manifestations qui ont précédé l’assassinat de Rabin et Peres paye le prix de son laxisme envers ceux qui ont délégitimé le gouvernement Rabin.

          Yasser Arafat est catastrophé. Le principal opposant israélien au processus d’Oslo sera son nouvel interlocuteur. Il a compris beaucoup trop tard qu’il était vital de neutraliser le Hamas. Sa stratégie d’entente avec les intégristes va lui coûter très cher.

          À Washington, Bill Clinton, qui a fait campagne pour Shimon Peres, prend mal la défaite de son candidat. Netanyahu est l’allié de ses adversaires politiques, les Républicains, majoritaires au Congrès. Le nouveau chef de gouvernement est le plus américain des hommes politiques israéliens. Il a fait ses études aux États-Unis, envisageant même de s’y installer avant de rentrer en Israël après la mort de son frère, Yoni, tué dans l’opération de libération des otages israéliens à Entebbe, en Ouganda, en 1976. Idéologiquement, il est proche des néoconservateurs qui, aux États-Unis, prônent une nouvelle stratégie au Proche-Orient. En Israël, leur relais se trouve au centre Shalem, à Jérusalem, dans l’institut créé en 1994 par deux intellectuels américains de droite, dont la mission est de redéfinir le sionisme et refonder la politique israélienne.

          Yoram Hazony est l’un des fondateurs. Élevé dans une famille modérément religieuse, il a découvert le judaïsme orthodoxe dans une yeshiva puis, pendant ses études à Princeton, un jour de printemps 1984, il a fait la connaissance du rabbin Meir Kahana. Une rencontre formatrice qu’il a décrite ainsi dans un article publié dans le Jerusalem Post, après l’assassinat du fondateur de la Ligue de Défense juive :

          « Un soir, alors que la plupart des étudiants participaient à la surprise-party annuelle, le rabbin Kahana est arrivé pour une prise de parole. […] Deux cent cinquante étudiants juifs sont venus l’écouter. Nous nous sentions attirés par Kahana, malgré nous, car, contrairement aux autres “dirigeants” juifs que nous avions rencontrés, il disait ce qu’il fallait : qu’un ignorant reste un ignorant, qu’un charlatan est un charlatan ; que dans ce monde, certaines choses méritent qu’on se batte pour elles. […] Il a actualisé pour nous la croyance aux vérités inhérentes au judaïsme : nous n’avons aucune raison de nous sentir coupables et devons nous tenir, face au monde, en juifs fiers de porter la kippa. […] Je n’ai jamais adopté les positions politiques de Kahana. Avec mes amis étudiants, nous n’avons pas fait nôtre son goût pour les solutions violentes aux problèmes qui se posent. […] Mai, adopter les positions politiques de quelqu’un n’est pas la seule façon de le remercier lorsque ce quelqu’un a changé votre vie […], contribué à vous faire devenir de robustes hommes et femmes juifs. Nombreux sont ceux qui, parmi nous, ont découvert d’autres voies pour faire advenir ce qu’il proposait20. » Hazony milite au sein de Goush Emounim et s’est installé à Eli, une colonie israélienne située en plein cœur de la Cisjordanie21. Proche de Netanyahu, il le conseille et écrit quelques-uns de ses discours.

          Le 2 juillet 1996, le Premier ministre donne le ton au cours d’une rencontre avec la presse étrangère en réaffirmant son opposition au principe d’échanger des territoires contre la paix. « En restituant le Sinaï, Israël a déjà restitué 90 % des territoires conquis en 1967. […] Il n’est pas possible qu’Israël donne 100 % des territoires alors que les Arabes ne donnent rien. » Et de répéter que Jérusalem réunifiée n’est pas négociable22.

          Avant de se rendre à la Maison Blanche où l’attend Bill Clinton, Benjamin Netanyahu reçoit les recommandations de ses amis néoconservateurs américains. Le texte, dans la droite ligne du Likoud, s’intitule : « Une rupture franche. Une nouvelle stratégie pour conserver le royaume ». Selon ses auteurs, le sionisme socialiste est un grand problème pour Israël :

          
            « Pendant soixante-dix ans, il a dominé le mouvement sioniste et paralysé l’économie. Les efforts visant à sauver les institutions socialistes israéliennes sapent la légitimité de la nation et mènent le pays à la paralysie stratégique […] ils ont conduit le précédent gouvernement à un “processus de paix”. […] Il est impératif pour le nouveau Premier ministre d’adopter rapidement une vision nouvelle de la paix et de la sécurité. Alors que les représentants du précédent gouvernement, et de nombreuses voix à l’étranger, insistent sur l’idée d’échanger “les territoires contre la paix” – qui a placé Israël dans une position défensive sur les plans culturel, économique, politique, diplomatique et militaire –, le nouveau gouvernement a l’occasion de se faire le défenseur des valeurs et des traditions occidentales. Une telle approche sera bien accueillie aux États-Unis. Ses piliers sont “la paix en échange de la paix”, “la paix fondée sur la force” […]. La Syrie lance un défi à Israël sur le sol libanais. Une approche efficace, que les Américains accueilleraient favorablement, consisterait pour Israël à prendre l’initiative stratégique sur sa frontière nord en attaquant le Hezbollah, la Syrie et l’Iran, les principaux agents de l’agression au Liban, par des moyens tels que :
          

          
            	
              – frapper la production de drogue et les infrastructures de contrefaçon syriennes au Liban […] ;

            

            	
              – retourner contre la Syrie ses propres procédés en montrant, par des actes exemplaires, que le territoire syrien n’est pas à l’abri d’attaques lancées à partir du Liban par des forces alliées d’Israël ;

            

            	
              – frapper des cibles syriennes au Liban et, si cela ne suffisait pas, frapper quelques cibles choisies en Syrie même. […]

            

          

          
            Israël n’a pas d’obligations [à remplir] en vertu des accords d’Oslo, à partir du moment où l’OLP ne remplit pas les siennes. Et si l’OLP n’est pas capable de se plier à ces dispositions minimales, elle ne saurait représenter ni un espoir pour l’avenir, ni être considérée comme un interlocuteur [valable] pour le présent. Afin de se préparer à cette éventualité, Israël peut avoir intérêt à favoriser des alternatives à Yasser Arafat. […] Israël pourrait ainsi rompre clairement avec le passé et développer une nouvelle vision du partenariat israélo-américain fondée sur l’autosuffisance, la maturité et la réciprocité, et non plus étroitement centrée sur les litiges territoriaux
            23
            . […] »
          

          Parmi les signataires de ce texte, on relève les noms de Richard Perle, ancien conseiller du sénateur démocrate Henry Jackson de 1969 à 1980 qui s’était opposé aux accords sur le contrôle des armements nucléaires avec l’URSS, considérant que les États-Unis n’obtiendraient rien en échange de leurs concessions. Il y a aussi Douglas Feith, partenaire du cabinet d’avocats de Marc Zell, un fervent partisan de la politique de colonisation israélienne, hostile à la création d’un État palestinien, également David et Meyrav Wurmser, fermes partisans de l’usage de la force au Proche-Orient24.

          Le 9, fort de ces conseils, Netanyahu arrive à la Maison Blanche pour sa première rencontre avec Bill Clinton en qualité de chef de gouvernement. Dennis Ross, le conseiller du président des États-Unis, évoque ainsi l’entretien : « Benjamin Netanyahu était vraiment insupportable, nous faisant la leçon et nous expliquant comment il fallait s’y prendre avec les Arabes. Il [a dit qu’il] respecterait les accords d’Oslo dans la mesure où un gouvernement démocratiquement élu les avait entérinés en Israël, mais qu’ils devraient être renégociés en partie. Hébron, la seule ville de Cisjordanie dont Israël ne s’était pas retiré dans le cadre de l’accord intérimaire, était l’exemple type de ce qui devait être renégocié. Après le départ de Netanyahu, le président Clinton a déclaré : “Il pense qu’il est une superpuissance et que nous sommes là pour faire ce qu’il demande”25. »

          L’ambiance aura été plutôt fraîche comme l’ont constaté les journalistes au cours de la conférence de presse conjointe qui suit. Extraits :

          
            « Durant les quatre années où Messieurs Rabin et Peres étaient à la tête du gouvernement, la population juive en Judée-Samarie s’est accrue de 50 %. C’est cela la croissance naturelle. Ce sont des communautés où vivent des familles. Les gens se marient, ont des enfants. En raison du coût élevé des logements en Israël, les gens trouvent [dans les colonies] où se loger à meilleur marché. Je suppose qu’ici, personne n’attend de nous que, dans ce domaine [de la colonisation], nous fassions moins que le gouvernement travailliste… Et puis, il y a la question de la création de nouvelles [colonies]. Évidemment, nous ne l’excluons pas. Mais où, quand et comment, cela, nous en discuterons à Jérusalem. Nous prendrons une décision qui devra être en phase avec la manière dont nous envisageons le règlement politique définitif. […] »
          

          Question à Bill Clinton : « Cent cinquante rabbins vous ont envoyé une lettre hier, vous demandant de supprimer l’aide aux Palestiniens s’ils ne tiennent pas leurs engagements dans le cadre du processus de paix. S’agit-il d’une mesure que vous êtes susceptible d’envisager ? […] »

          Clinton : « Tout d’abord, nous avons obtenu de bons résultats en étroite collaboration avec les Palestiniens. Et je crois que l’absence d’attaque terroriste d’envergure à Gaza et en Cisjordanie est là pour le prouver. […] »

          Netanyahu : « Les accords d’Oslo contiennent deux obligations principales. La première concerne Jérusalem. Et malheureusement, l’OLP, je devrais plutôt dire l’Autorité palestinienne, viole systématiquement l’engagement qu’elle a contracté à Oslo de ne pas ouvrir de bureau gouvernemental à Jérusalem… Elle l’a fait. Il y a des bureaux de l’Autorité palestinienne à Jérusalem. […] La sécurité est la seconde obligation. Je pense qu’après ce qui est arrivé il y a quatre mois, l’Autorité palestinienne a réalisé pour la première fois que si elle ne s’attaque pas au terrorisme, aucun gouvernement ne pourra poursuivre le processus [de paix]. […] »

          Clinton conclut en ces termes : « Nous allons nécessairement traverser une période d’adaptation, et ceux d’entre nous qui ont toute cette histoire à cœur vont devoir relativiser les choses négatives et mettre l’accent sur les choses positives26. »

          Dans un discours prononcé devant le Congrès, Netanyahu répétera ensuite que Jérusalem, capitale éternelle d’Israël, ne sera jamais divisée.

          Yasser Arafat réagit à cette déclaration en proclamant : « Jérusalem, la sainte, sera pour toujours la capitale de la Palestine. » Fayçal al-Husseini, de son côté, se dit persuadé que Netanyahu a déclaré la guerre aux Palestiniens.

          De retour en Israël, le Premier ministre annule le gel partiel de la construction dans les colonies proclamé par Yitzhak Rabin en 1992. Ariel Sharon est chargé du dossier : il est finalement entré au gouvernement, titulaire d’un portefeuille à sa mesure. Son nouveau ministère des Infrastructures comprend l’administration des domaines, les Ponts et Chaussées, la compagnie des eaux et l’Énergie. Les avantages fiscaux accordés aux colons, que les travaillistes avaient supprimés, sont aussitôt rétablis. La politique de colonisation est relancée. Dès le 12 août, les implantations se voient dotées de cent cinquante nouvelles maisons préfabriquées.

          Sous la houlette de Terge Larsen qui a repris du service en qualité de représentant du secrétaire général des Nations unies à Gaza, des échanges secrets se déroulent au même moment entre Abou Mazen, le n˚ 2 de l’OLP, Saeb Erekat, le négociateur palestinien, et Dore Gold, un conseiller de Netanyahu. D’origine américaine, cet universitaire, proche des néoconservateurs, a immigré en Israël en 1980. Ces discussions, auxquelles participe également Dennis Ross, portent sur la relance du processus de paix et l’application de l’accord intérimaire. Elles se poursuivront durant tout le mois d’août 1996. Gold explique à ses interlocuteurs palestiniens que, pour Netanyahu, il est décisif d’avancer sur la question de Jérusalem. Abou Mazen ordonne alors la fermeture de deux bureaux de l’Autorité autonome à Jérusalem, persuadé qu’en échange, le gouvernement israélien acceptera le retrait partiel d’Hébron et accordera un plus grand nombre de permis de travail aux ouvriers de Cisjordanie et de Gaza, où la situation économique se détériore. Il se trompe. Peu après, au contraire, la police israélienne ferme un centre communautaire palestinien à Jérusalem-Est, et le cabinet Netanyahu autorise la construction de mille cinq cents nouvelles unités de logement dans les colonies27. Considérant qu’il a été manipulé, Abou Mazen, l’architecte des accords d’Oslo, s’éloigne alors de la négociation.

          Yasser Arafat réclame l’arrêt de la colonisation dès sa première rencontre avec Benjamin Netanyahu au barrage d’Erez, le 4 septembre 1996. Le Premier ministre lui répond : « Pas question ! D’abord rien, dans les accords d’Oslo, ne nous empêche de construire, et puis, idéologiquement, nous sommes différents des travaillistes qui, je vous le rappelle, n’ont jamais renoncé au développement de ces localités juives28! »

          Les dirigeants palestiniens réalisent qu’ils ont bel et bien été piégés.

        

        
          Une fois encore, les services ne voient rien venir

          Les journalistes remarquent que la tension s’accroît dans la rue palestinienne. Mohammed Dahlan, le chef de la sécurité préventive à Gaza, avertit tous ceux qu’il rencontre : « La situation risque d’échapper à tout contrôle. »

          L’événement qui va faire basculer la région se produit dans la nuit du 23 au 24 septembre 1996. Sans demander l’avis des chefs de la police, du Shabak ou de l’état-major de Tsahal, Benjamin Netanyahu a autorisé la municipalité de Jérusalem à percer une ouverture qui permettra aux visiteurs empruntant le souterrain qui longe le Mur des Lamentations de sortir dans le quartier musulman. L’opération se déroule en pleine nuit. Un milliardaire juif américain, financier de l’extrême droite israélienne, participe aux travaux, aux côtés d’Ehud Olmert, le maire de la ville. Les premières manifestations se déroulent à Jérusalem-Est, le lendemain. La police israélienne intervient. Plusieurs Palestiniens sont blessés.

          Le 25 dans la matinée, alors que je me trouve à Ramallah pour une interview prévue de longue date avec Abou Mazen, j’apprends qu’un accrochage a lieu à l’entrée d’El-Bireh, au sud de Ramallah. L’armée israélienne y a installé un barrage volant. Avec l’équipe de France 2, nous filmons l’affrontement. Des centaines de jeunes Palestiniens lancent des pierres sur les militaires qui ripostent en tirant des balles en caoutchouc. Le bilan s’aggrave très vite. Des dizaines d’adolescents sont blessés, certains grièvement. J’aperçois un peu plus loin des policiers palestiniens qui agrippent nerveusement leur arme. Des manifestants les interpellent : « Pourquoi vous ne venez pas à notre secours ? » J’entends siffler des balles réelles, tirées par les Israéliens, au moment d’enregistrer mon plateau et décide de quitter les lieux. Moins d’une heure plus tard, les policiers palestiniens ouvriront le feu. Les échanges de tirs s’étendent à d’autres secteurs en Cisjordanie et à Gaza.

          À de nombreuses reprises, pendant plusieurs années, le général porte-parole de l’armée israélienne m’a assuré que les Palestiniens avaient été les premiers à ouvrir le feu. Je lui ai toujours répondu que ce n’était pas ce que j’avais constaté sur le terrain. En 2000, Israël Hasson, à l’époque numéro deux du Shabak, me révélera qu’il se trouvait lui aussi sur place, en compagnie du général Gaby Ofir, le commandant du secteur. Dans une interview réalisée pour le documentaire Le Rêve brisé, il m’a confié son témoignage : « Les soldats ouvraient le feu comme au tir au canard. Des jeunes tombaient [et étaient ensuite] emportés vers les ambulances. Une nouvelle vague arrivait [alors] et cela recommençait. J’observais le visage des policiers palestiniens et me suis tourné vers le général en lui disant : “Il faut arrêter cela très vite, car les policiers ne resteront pas [éternellement] l’arme au pied et risquent de riposter à balles réelles. La région s’embrasera…” C’est ce qui est arrivé. »

          Ce jour-là, sept Palestiniens ont été tués et deux cent cinquante-trois blessés. Le lendemain, seize morts. Après six jours de combats, le bilan sera de quatre-vingts Palestiniens et quinze soldats tués. Un cessez-le-feu est mis en place.

          Bill Clinton convoque Benjamin Netanyahu et Yasser Arafat à Washington le 2 octobre. Le président des États-Unis, en compagnie du roi Hussein de Jordanie venu l’assister, contraint les deux dirigeants à reprendre les négociations.

          Mais ces affrontements auront des conséquences catastrophiques à long terme pour la suite du processus de paix. Durant les premières heures, l’armée israélienne s’est comportée comme si elle avait affaire à de simples lanceurs de pierres à qui il suffirait d’opposer une démonstration de force. Les militaires ont finalement été surpris par l’intervention des policiers palestiniens. À Gaza, un lieutenant-colonel a été abattu par un tireur d’élite palestinien et, cela, les chefs de l’armée ne l’admettent pas. Le général Shlomo Yanaï, commandant de la région militaire sud, déclare que, dorénavant, dix Palestiniens seront tués en représailles à chaque fois que cela se reproduira. Il y va de la capacité de dissuasion de Tsahal, qui se prépare à la reprise des hostilités.

          Les fantassins du contingent et la réserve sont en effet soumis à de nouveaux exercices militaires. Des plans pour la reconquête des villes de Cisjordanie sont dressés. À la diffusion du mot de code « Champs de ronces », chaque compagnie déployée en Cisjordanie et à Gaza devra exécuter la mission qui lui est dévolue29. Il n’est pourtant pas question de mettre sur pied des unités spécialisées dans le maintien de l’ordre comme le suggèrent les Américains et les Européens depuis des lustres. Ce sont donc des militaires équipés – dans le meilleur des cas – de balles de métal caoutchoutées et de gaz lacrymogènes (mais aussi de balles réelles) qui continueront d’affronter les manifestants palestiniens et, régulièrement, les accrochages se termineront par l’ouverture du feu.

          Les services de renseignements israéliens n’ont absolument rien vu venir : ils concentrent alors tous leurs efforts dans la collecte d’informations sur les membres de la direction palestinienne, du Hamas et du Djihad islamique. De fait, les mises en garde de Mohammed Dahlan sur l’état de la rue palestinienne, au début du mois, n’ont pas été prises au sérieux par les responsables israéliens. Il faudra attendre 2004, et la seconde intifada, pour que les renseignements militaires créent un département d’analyse sociale et économique permettant d’évaluer l’état de la société palestinienne. Pour l’heure, seuls quelques responsables du Shabak, comme Israël Hasson, sont en prise avec la situation sur le terrain.

          Les chefs du Fatah tirent eux aussi des conclusions des derniers affrontements. Le bilan est en leur défaveur : quatre-vingt-cinq tués, cela signifie de nombreuses familles endeuillées pour qui le processus d’Oslo est synonyme d’échec. Le Hamas ne se fait pas faute d’exploiter ce sentiment. En Cisjordanie, les Tanzim, la branche armée de l’organisation d’Arafat, est d’ailleurs discrètement réactivée. À Ramallah et à Naplouse, des militants me montrent la kalachnikov qui, quelques jours plus tôt, était encore enterrée dans leur jardin…

        

        
          Quand le Likoud préfère une mauvaise traduction à la vérité

          Le calme une fois revenu, Israéliens et Palestiniens entament des négociations sur le retrait israélien d’Hébron. De crise en crise, elles aboutissent le 15 janvier 1997. L’Autorité palestinienne reçoit le contrôle sécuritaire et administratif sur un secteur couvrant 80 % d’Hébron, tandis qu’Israël continuera d’occuper les colonies situées dans le centre-ville, près du caveau des Patriarches, et l’implantation voisine de Kyriat Arba.

          Le gouvernement israélien approuve l’accord par onze voix pour et sept contre, notamment celles d’Ariel Sharon, de Raphaël Eytan, l’ancien chef d’état-major devenu ministre de l’Agriculture, et de Benjamin Begin, le fils de l’ancien chef du gouvernement, qui démissionne à cette occasion de son poste de ministre de la Science.

          Les colons d’Hébron sont état de choc. Ils n’imaginaient pas Benjamin Netanyahu, leur candidat, capable de faire une telle concession aux Palestiniens. Certains rabbins expliquent que tout cela fait partie d’un projet divin conduisant à la rédemption30…

          Le retrait de Tsahal s’effectue quarante-huit heures plus tard sans incident. Les Palestiniens sont enchantés. Yasser Arafat prononce, du haut de l’ancien QG israélien, un discours dans lequel il félicite et remercie le Premier ministre israélien. Le Likoud, dit-il, applique le processus d’Oslo, en vertu duquel l’Autorité autonome a désormais le plein contrôle de 2,9 % de la Cisjordanie et en administre 24 % (dont elle ne contrôle pas la sécurité). Le reste dépend entièrement d’Israël.

          À Gaza, le Hamas, dont la plupart des chefs sont en prison ou sous surveillance, choisit de ne pas envenimer ses relations avec l’Autorité autonome, et laisse son porte-parole réagir depuis Amman. Ibrahim Ghosheh déclare : « Yasser Arafat a divisé Hébron pour la première fois dans l’histoire. Cet accord laisse le dernier mot [en matière de sécurité] à l’armée israélienne. » L’organisation intégriste n’aura pas à faire campagne bien longtemps contre la politique du président palestinien pour en recueillir les fruits.

          C’est que Benjamin Netanyahu a décidé de relancer la colonisation à Jérusalem-Est. Le 12 février, au cours d’une visite aux États-Unis, il annonce à Dennis Ross qu’il va devoir, sous la pression de certains membres de son gouvernement, autoriser la construction d’un nouveau quartier au sud de la ville, sur Djebel Abou Ghneim, une colline située entre les quartiers arabes et Bethléem. Les terrains concernés appartiennent en partie à des Palestiniens. L’affaire est rondement menée. Le lendemain, le Parti national religieux menace de quitter la coalition gouvernementale si le chantier ne débute pas immédiatement. Le 26, une commission ministérielle approuve la construction de six mille cinq cents unités de logement sur le site désormais appelé « Har Homa31 ».

           

          Le 3 mars, Yasser Arafat se rend à la Maison Blanche : il demande à Bill Clinton de faire pression sur Benjamin Netanyahu afin qu’il renonce à son projet. Le président des États-Unis répond avec prudence : « J’eusse préféré que la décision ne fût pas prise, parce que je ne pense pas qu’elle contribue à la confiance, mais au contraire parce qu’elle suscite la méfiance […]. [Mais] ce serait une grave erreur pour les États-Unis que de prendre parti dans cette pomme de discorde entre Israéliens et Palestiniens32. » Cinq jours plus tard, le représentant américain au Conseil de sécurité des Nations unies opposera son veto à un projet de résolution condamnant Israël dans l’affaire d’Har Homa.

          De retour à Gaza, Arafat manifeste son mécontentement en faisant libérer de prison quelques responsables du Hamas, parmi lesquels Ibrahim Makadmah, un chef du commando Izz al-Din al-Qassam. Le président palestinien organise en outre une rencontre de « réconciliation nationale » avec les intégristes. Grâce aux écoutes – le bureau d’Arafat est truffé de micros sophistiqués –, les services israéliens disposent du procès-verbal complet de la rencontre, mais les experts ne sont pas d’accord sur les conclusions à en tirer. Le général Moshé « Boogie » Yaalon, le commandant des renseignements militaires, considère qu’Arafat a donné le feu vert à une campagne de terrorisme, quand plusieurs arabisants de premier plan, et des experts du Shabak33, affirment que la traduction est erronée et que le président palestinien n’a pas autorisé de nouveaux attentats. Mais rien n’y fait, les services de communication de la présidence du Conseil diffusent des extraits du texte de Yaalon34.

          Un nouveau drame vient faire oublier, pour un temps, la reprise de la colonisation. Le 13 mars 1997, un soldat jordanien ouvre le feu sur un groupe d’écolières israéliennes en excursion à Naharaym, une île frontière artificielle dans la vallée du Jourdain. Sept adolescentes sont tuées. D’autres militaires jordaniens neutralisent l’assassin et portent les premiers soins aux blessés. Le roi Hussein, qui, au début du mois, a envoyé une lettre à Netanyahu condamnant sa politique, arrivera en Israël deux jours plus tard afin de présenter personnellement ses condoléances aux familles endeuillées. Un geste sans précédent dans l’histoire des relations israélo-arabes.

          Le 18 mars, les premiers bulldozers arrivent sur la colline de Har Homa. Husseini et les quelques manifestants palestiniens présents sont expulsés manu militari. La construction commence. Le Premier ministre peut tirer avec satisfaction les conclusions de cet épisode : Clinton a certes exprimé son mécontentement, mais il n’a pris aucune mesure de rétorsion contre Israël, bien au contraire. Quant aux Européens, ils ont condamné mais sans porter atteinte aux relations entre l’Union européenne et Israël. Reste Arafat, qui s’est fâché, mais qui s’en soucie ? Donc, la colonisation peut continuer.

          En 2009, plus de six mille Israéliens habitent Har Homa, où la construction se poursuit au moment où ces lignes sont écrites.

        

        
          Le double jeu du gouvernement

          Trois jours plus tard, un vendredi, à l’heure du déjeuner, une bombe humaine commanditée par le Hamas explose au café Apropo à Tel-Aviv. Trois femmes sont tuées, dont une mère de famille enceinte. Une petite fille de six mois se retrouve orpheline. La condamnation est unanime. Arafat appelle personnellement le président de l’État d’Israël, Ezer Weizman, pour lui présenter ses condoléances, puis s’envole pour une tournée en Inde et au Pakistan. Benjamin Netanyahu accuse ouvertement Arafat d’avoir autorisé l’attentat et fait état de la fameuse traduction de la rencontre entre le président palestinien et les intégristes. À Helsinki, où il rencontre Boris Eltsine, son homologue russe, Bill Clinton, qui sait exactement à quoi s’en tenir, prend la défense d’Arafat : « Je n’ai pas le moindre doute [sur le fait] que l’Autorité palestinienne est foncièrement opposée au terrorisme et foncièrement engagée dans la prévention de tels actes. » Le jour même, à Gaza, les équipes de télévision ont filmé Ibrahim Makadmah, au cours d’un meeting du Hamas, proclamant : « Seuls ces combattants sacrés portant des explosifs sur leurs épaules et attaquant les ennemis de Dieu arrêteront les bulldozers de l’ennemi. » Curieusement, le gouvernement israélien a libéré Abdel Aziz al-Rantisi quelques jours plus tôt. Il se trouvait en détention administrative depuis son retour de Marj al-Zohour en décembre 1993. Son arrivée à Gaza a renforcé la direction du Hamas.

          En Israël, le Hamas poursuit son offensive. Le 30 juillet, nouvelle attaque suicide. Deux bombes humaines explosent dans Mahaneh Yehouda, le marché juif de Jérusalem, et font seize morts et cent cinquante blessés. Le 4 septembre, trois kamikazes tuent sept Israéliens et en blessent près de deux cents sur Ben Yehouda, la rue piétonne du centre de Jérusalem. L’atmosphère s’alourdit le lendemain. Une unité d’élite des commandos de la marine tombe, en effet, dans une embuscade tendue par le Hezbollah, au Sud-Liban. Onze soldats sont tués, un douzième est porté disparu – probablement déchiqueté dans l’explosion des charges qu’il portait. À Jérusalem-Est, dans le quartier de Ras el-Amoud, des colons s’installent dans une maison palestinienne achetée par un milliardaire juif américain, Irving Moskowitz. Des centaines de Palestiniens, soutenus par le mouvement israélien La paix maintenant, manifestent. À nouveau, la tension monte en Cisjordanie où les accrochages avec l’armée palestinienne se multiplient.

          Le 25 septembre 1997, Khaled Masha’al, le chef du bureau politique du Hamas, sort de son domicile à Amman, lorsque deux hommes s’approchent de lui. L’un d’eux lui inflige une piqûre près de l’oreille. Abou Sayyaf, le garde du corps de Masha’al, se lance à la poursuite des agresseurs. Avec l’aide de passants et d’un policier, il parvient à les maîtriser. Les deux hommes sont appréhendés. Ils portent des passeports canadiens aux noms de John Kendall et Barry Beads. En début d’après-midi, Masha’al est hospitalisé. Il souffre de vertiges et perd connaissance. Les services de sécurité jordaniens sont avertis et prennent en charge les deux Canadiens qui refusent tout contact avec le consul du Canada. Ils appartiennent au Mossad.

          D’autres agents du service de renseignements israélien, qui assuraient la couverture de l’opération, se sont réfugiés à l’ambassade d’Israël. Le représentant du Mossad à Amman contacte son homologue jordanien et reconnaît que les Canadiens appartiennent en fait à son service. Informé, le roi Hussein entre dans une colère noire. Il envoie une unité militaire encercler l’ambassade israélienne.

          Masha’al est bientôt transféré au centre médical al-Hussein d’Amman où les spécialistes constatent que le chef du Hamas a été empoisonné, tandis que Dani Yatom, le patron du Mossad, arrive à Amman pour tenter de renouer le contact avec le souverain hachémite. Le roi lui lance : « Dehors ! je ne veux pas vous voir. Il y a quelques jours encore, vous étiez sur mon yacht ! » Yatom comprend que le roi Hussein envisage une rupture des relations diplomatiques avec Israël. Il rentre alors à Jérusalem où le Premier ministre, Benjamin Netanyahu, réunit ses conseillers et demande à Ephraïm Halévy, un ancien patron du Mossad, qui a des relations privilégiées avec le souverain jordanien, de se rendre à Amman sans délai.

          Le 30 septembre 1997, les Israéliens fournissent l’antidote : Masha’al est sauvé, mais pour surmonter la crise, le gouvernement israélien doit accepter la libération du cheikh Yassine et de quatre-vingts prisonniers jordaniens et palestiniens détenus en Israël.

          Yassine arrive à Amman le 1er octobre. Yasser Arafat n’a pas le choix et doit aller présenter ses respects au chef du Hamas en compagnie du roi Hussein. Tous les agents du Mossad ont été libérés.

          Dani Yatom démissionnera. Il accusera Benjamin Netanyahu d’avoir ordonné dans l’urgence l’assassinat de Masha’al, sans tenir compte des objections du Mossad.

        

        
          Que se passera-t-il en 2027 ?

          Ahmed Yassine retourne à Gaza quarante-huit heures plus tard. Des dizaines de milliers de militants du Hamas lui font un accueil triomphal. En novembre, il révèle à ses fidèles que, selon ses calculs, Israël disparaîtra en l’an 2027. Dans une interview à Falastine el-mouslima35 (Palestine musulmane), l’organe du mouvement publié à Amman, le chef du Hamas s’explique en livrant son analyse de l’épisode biblique bien connu selon lequel des espions ont été envoyés par Moïse en terre de Canaan. On lit dans le Coran : « Ils dirent : “Ô Moïse ! Il y a là un peuple – de vrais tyrans. Non, jamais nous n’y entrerons. Qu’ils en sortent. S’ils en sortent, alors oui, nous sommes pour entrer.”

          
            Deux hommes d’entre eux qui craignaient Dieu – qu’Il avait comblé de Son bienfait – dirent : “Entrez chez eux par la porte ; puis quand vous serez entrés, en vérité vous serez les dominants. Et c’est en Dieu qu’il faut avoir confiance, si vous êtes croyants.”
          

          
            Ils dirent : “Non, Moïse ! Nous n’entrerons jamais, aussi longtemps qu’ils seront là. Va donc, toi et ton Seigneur, et combattez tous deux. Nous, nous restons ici, assis.”
          

          Dieu dit : “Eh bien, ce pays leur sera interdit pendant les quarante ans qu’ils erreront sur la terre. Ne te tourmente donc pas pour le peuple pervers.” » (Le plateau servi, sourates 22 à 2636).

          Le cheikh Ahmed Yassine conclut de sa lecture qu’une génération a besoin de quarante ans pour mûrir politiquement. De fait, dit-il, de 1947 à 1987, le défaitisme a dominé chez les Palestiniens, mais entre 1987 jusqu’à l’an 2027, une génération de combattants islamiques s’affirmera et finira par occuper l’ensemble de la Palestine.

          Ce thème des quarante années est ainsi traité dans la Bible hébraïque (Les Nombres, chapitres 13 et 14). Chelah Lekha : « Vos enfants iront errant dans le désert, quarante années expiant vos infidélités, jusqu’à ce que le désert ait reçu toutes vos dépouilles. […] Vous porterez la peine de vos crimes pendant quarante années ; et vous connaîtrez les effets de mon hostilité. »

          Mais les intégrismes se rejoignent dans l’eschatologie. Dans un livre publié en 1983, le rabbin Meir Kahana comptait les années en question à partir de la déclaration d’Indépendance en 1948 : « Je suis persuadé que l’État d’Israël n’est que le début, pas seulement de la rédemption mais aussi de la période de grâce qui nous est accordée. Au fond de moi-même, je ressens le fait que le Tout-Puissant, dans son infinie miséricorde et sa bonté, nous donne, dans son ultime supplique, l’opportunité de transformer une souffrance inutile en une rédemption immédiate et glorieuse. “Quarante années.” Le chiffre peut ne pas être exact. Il peut y en avoir plus, ou un peu moins, mais la période est claire. “Quarante années d’avertissement [de Dieu]. Quarante années de grâce, la dernière occasion d’empêcher des désastres inutiles.” […] C’est l’immuable loi du peuple d’Israël. On ne peut y échapper37. »

          Le 19 février 1998, Ahmed Yassine est autorisé à se rendre au Caire, où il ne restera que quelques jours. Les autorités égyptiennes ne lui ont pas permis de rencontrer les représentants des Frères musulmans. Il effectue alors un pèlerinage en Arabie Saoudite où il est reçu par le prince héritier Abdallah, avant de poursuivre son périple dans les émirats du Golfe. Le 28 avril, il entame une visite officielle à Téhéran, occasion pour lui de remercier la République islamique pour le soutien qu’elle accorde aux Palestiniens. Le chef du Hamas visite également le Koweït, la Syrie et le Soudan, mais, lorsqu’il décide de retourner à Gaza via l’Égypte, les autorités égyptiennes ne lui accordent pas de visa : au Caire, on redoute qu’Israël n’autorise pas son retour et qu’il reste bloqué en Égypte… Mais à Jérusalem, les dirigeants israéliens décident que mieux vaut, en définitive, laisser le cheikh Yassine rentrer chez lui, où ils pourront le surveiller plus facilement.

          Le 24 juin 1998, après une tournée triomphale de quatre mois dans les pays arabes, Yassine est de retour à Gaza où la popularité du Hamas est au zénith. Les collectes de fonds ont été partout extrêmement fructueuses. Plus que jamais, en vertu de l’échec du Mossad, le mouvement intégriste est en situation de défier Arafat, l’OLP et Israël.
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      Chapitre 8

      Le fiasco

      
      Bill Clinton est inquiet. Certes, la coopération sécuritaire entre le Shabak et les services palestiniens permet de neutraliser le Hamas, mais le calme qui règne au Proche-Orient peut être trompeur et il sait que le moindre incident embraserait à nouveau la région.

        Soupçonnés de préparer des attentats, des dizaines de militants islamistes sont arrêtés par les Israéliens et la police d’Arafat.

        Le 20 janvier 1998, Benjamin Netanyahu doit se rendre à la Maison Blanche pour présenter au président des États-Unis ses propositions de retrait en Cisjordanie. Arafat arrivera deux jours plus tard. Dennis Ross se rend à Jérusalem et à Ramallah pour préparer ces sommets. Les choses se présentent plutôt mal. Dans un document de douze pages, le gouvernement israélien pose des conditions drastiques aux Palestiniens avant toute nouvelle avancée dans le processus de paix : le désarmement du Hamas, une nouvelle modification de la charte palestinienne, une réduction de moitié des forces de police de l’Autorité autonome qui comptent, à ce jour, quarante mille hommes. La direction palestinienne accueille la nouvelle dans l’exaspération : Yasser Arafat ne pourra donc faire part d’aucun nouvel acquis à son peuple. Les négociations sont bloquées et la colonisation se poursuit à un rythme accéléré. Depuis 1997, le nombre de colons est passé de cent quarante-neuf mille à cent soixante-sept mille.

        Benjamin Netanyahu arrive à Washington le 19. Dans la salle des congrès de son hôtel, le Mayflower, il est accueilli par mille évangélistes enthousiastes. Le pasteur Jerry Falwell s’engage à lancer une campagne auprès de deux cent mille chefs d’églises évangélistes pour qu’ils disent « au président Clinton de ne pas faire pression sur Israël ». Le pasteur John Hagee promet d’offrir un million de dollars à l’Appel juif unifié et annonce que « le retour des juifs en Terre sainte signifie la réalisation de la prophétie : “La fin des Temps approche”1 ».

        Ces évangélistes, « chrétiens sionistes », sont des adeptes de la doctrine du « dispensationalisme » de John Nelson Darby, un prédicateur protestant anglais, décédé en 1882. Il avait à l’époque analysé le scénario de la fin des Temps. D’abord, Israël renaîtra. Les juifs retrouveront la Terre sainte, dont ils seront les seuls occupants. Les sacrifices rituels reprendront dans le Temple juif reconstruit. Jésus réapparaîtra dans le ciel, où il sera rejoint « dans le ravissement2 » par les chrétiens ayant retrouvé la foi. Les non-croyants et les apostats, eux, resteront sur terre. Ensuite, la terre connaîtra sept années de catastrophes : guerres, famines et épidémies. Des forces sataniques conduites par un « antéchrist » la ravageront. Le diable sera alors combattu par cent quarante-quatre mille juifs convertis au christianisme qui, également, évangéliseront les non-croyants et les apostats. Ensemble ils affronteront les forces du mal lors de la bataille d’Armaggedon. Jésus reviendra une seconde fois pour neutraliser le diable et instaurer le royaume messianique3. En d’autres termes, ces chrétiens soutiennent les juifs et Israël en espérant les convertir…

        Menahem Begin a, le premier, établi des relations avec Jerry Falwell, lui offrant la médaille « Jabotinsky » en 1977. Le Premier ministre et chef du Likoud entendait obtenir le soutien des évangélistes dans sa politique de colonisation et contrer les pressions de l’administration Carter. De son côté, représentant d’Israël aux Nations unies en 1984, Benjamin Netanyahu a régulièrement accordé de longues interviews aux chaînes de télévision chrétiennes : il sait donc parfaitement que les chrétiens sionistes sont les ennemis jurés de Bill Clinton. Quelques semaines plus tôt, Falwell a d’ailleurs fait distribuer à des dizaines de milliers d’exemplaires une cassette vidéo dans laquelle le président des États-Unis est accusé de divers crimes. La soirée au Mayflower s’inscrit donc dans le cadre d’une stratégie bien définie. Falwell le confirmera en 2005 : « Toute l’affaire a été organisée par Netanyahu comme un affront envers Clinton. Il m’a raconté, le lendemain, après sa rencontre, que le président lui avait dit : “Je sais où vous étiez hier soir.” Netanyahu était sous pression et craignait de devoir faire des concessions. C’était durant le scandale Lewinsky. Clinton devait sauver sa peau, et il a renoncé à exiger [un retrait de Cisjordanie], ce qui aurait été dangereux pour Israël4. »

        En fait, le scandale n’éclatera que le lendemain soir : le chef de l’exécutif aurait eu une liaison avec Monica Lewinsky, une jeune stagiaire à la Maison Blanche. Le Premier ministre israélien était-il au courant de cette affaire avant sa publication dans la presse ? Ce n’est pas exclu. Lucianne Goldberg, l’éditrice américaine qui a poussé Linda Tripp à enregistrer discrètement les confidences de Lewinsky, est proche de l’Association des amis du Likoud aux États-Unis… En tout cas, les Clinton et leur entourage en sont persuadés – et ils ne l’oublieront pas.

        Durant son séjour dans la capitale fédérale, Netanyahu, se sentant en position de force, ne fait aucune concession. Du coup, Arafat, qui le suit à la Maison Blanche, repart les mains vides. Le 27 janvier, le Washington Post, dans un éditorial, conclut : « Bill Clinton a démontré qu’il ne pouvait pas obliger les Israéliens à tenir leur engagement et procéder à un nouveau retrait militaire [de Cisjordanie]. Cette semaine [à la suite du scandale], il en est encore moins capable parce que [des personnalités], au sein de son propre parti, pour ne rien dire des républicains, se refusent à soutenir une politique de pressions renforcées sur Israël. »

        
          Ben Laden entre en jeu

          Le 7 août 1998, à Nairobi, une camionnette Toyota chargée de plus d’une tonne de TNT, et conduite par un kamikaze, explose devant l’ambassade des États-Unis. Il y a deux cent treize morts, parmi lesquels huit Américains. Les dégâts sont très importants. Neuf minutes plus tard, à Dar es-Salaam, une camionnette Suzuki se présente devant l’entrée du parking de l’ambassade américaine. Le passage est bloqué par un camion-citerne d’eau. Le véhicule piégé explose. Onze Tanzaniens sont tués. La CIA identifie vite le responsable de ce double attentat terroriste : Al-Qaida, l’organisation d’Oussama Ben Laden. L’Agence de renseignements américaine considérait déjà le Saoudien comme le grand financier du terrorisme islamique et envisageait même de le kidnapper. En août 1996, n’avait-il pas publié une fatwa intitulée « Déclaration de guerre contre les Américains occupant la terre des deux Lieux saints » ?

          Les attentats au Kenya et en Tanzanie ont lieu huit ans jour pour jour après l’arrivée des premiers soldats américains en Arabie Saoudite, lors de la première guerre du Golfe.

          Au début de l’année 1998, Ayman al-Zawahiri, le chef du Djihad islamique égyptien, a fait fusionner son organisation avec celle de Ben Laden et, en février, les deux hommes ont annoncé, depuis l’Afghanistan, la création d’un Front islamique international contre les juifs et les croisés, et diffusé une nouvelle fatwa : « Nous appelons chaque musulman qui croit en Dieu à tuer les Américains et à piller leurs richesses, où que ce soit et dès que ce sera possible. Nous appelons également chaque musulman à attaquer les troupes “sataniques” américaines et ses démons alliés. Respecter l’ordre de tuer des Américains est un devoir sacré dans le but de libérer les mosquées d’al-Aqsa et de La Mecque. »

          En mai, dans une interview à la chaîne américaine ABC, Ben Laden évoque à nouveau l’affaire palestinienne : « Les Palestiniens sont assassinés et, s’ils ont le malheur de répliquer, de la seule façon qu’ils peuvent, ils sont immédiatement taxés de terrorisme. […] La violence de l’Amérique à l’encontre des musulmans n’a cessé de croître depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. À travers l’histoire, les États-Unis n’ont jamais fait la différence entre les civils et les militaires, comme le prouvent les bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki. Alors que l’Amérique n’a pas de religion qui l’empêche de commettre de tels actes contre des femmes et des enfants, pourquoi devrions-nous, nous, faire une différence ? Ils sont tous concernés. »

          Le conflit israélo-palestinien est désormais l’un des principaux prétextes mis en avant par les tenants du djihad global. Mais, le Hamas, on l’a vu, a refusé d’en faire partie et se consacre entièrement à la libération de la Palestine. Certes, l’organisation d’Ahmed Yassine diffuse de la propagande antijuive, reprenant les grands thèmes de l’Ikhwan et de Sayyid Qutb, mais elle prend toujours grand soin de ne pas attaquer les régimes arabes modérés qui lui accordent un soutien sous une forme quelconque ou risqueraient d’entraver ses opérations. Le 8 décembre 2003, Khaled Masha’al expliquera d’ailleurs, dans une interview au quotidien de langue arabe Al-Hayat, qui paraît à Londres : « La vision du Hamas n’autorise pas le déploiement de ce que l’on appelle aujourd’hui la violence, sauf contre l’occupant ennemi. Notre combat se limite aux sionistes qui occupent notre terre en Palestine. Bien que les États-Unis fournissent à Israël la plupart de ses armes, y compris des hélicoptères Apache, des avions F16, et en dépit de l’arrestation du docteur Moussa Abou Marzouk, nous n’avons pas déclaré la guerre à l’Amérique. […] Dans le monde arabe, certains groupes ont une vision qui les autorise à mener des opérations contre la police et l’armée de leurs pays. D’autres groupes ont une vision qui leur permet d’ouvrir un front face aux États-Unis. Ce n’est pas notre affaire que de discuter des fatwas autorisant ces opérations. C’est le rôle des érudits et des oulémas. Toutefois, notre position a toujours été opposée à l’exercice de la violence à l’intérieur des pays arabes et islamiques, contre les fils de notre nation, quelles qu’en soient les justifications. »

          Le 20 août, Bill Clinton autorise une riposte militaire aux attentats de Nairobi et Dar es-Salaam. Des missiles de croisière sont tirés sur l’usine pharmaceutique Al-Shifa, financée par Ben Laden, où des armes chimiques seraient produites au dire de la CIA. Des camps d’entraînement en Afghanistan sont également bombardés. Selon Richard Clarke, le patron du contre-terrorisme américain, Ben Laden n’a pas été tué, mais plusieurs officiers de l’ISI, les services de sécurité pakistanais, auraient trouvé la mort au cours de cette frappe sur les bases d’Al-Qaida. « Ils y formaient les terroristes du Cachemire. L’ISI disposait de plusieurs antennes en Afghanistan et aidait les Talibans à prendre le contrôle des régions encore aux mains de l’Alliance du Nord. Je crois que si l’ISI avait voulu capturer Ben Laden ou nous dire où il se trouvait, cela ne lui aurait demandé aucun effort. Les Pakistanais n’ont pas coopéré avec nous parce que, selon eux, Al-Qaida aiderait les Talibans. Avec ses affiliés, le groupe terroriste pourrait aussi faire pression sur l’Inde, surtout au Cachemire. Certains, comme le général Hamid Gul, ancien responsable de l’ISI, partagent apparemment l’idéologie anti-occidentale de Ben Laden5. »

          Ces attaques de missiles ne mettront pas un terme aux tentatives américaines de parvenir à un accord avec les Talibans. L’administration Clinton tentera même de faire pression sur la milice islamique et les autorités pakistanaises pour qu’elles favorisent la capture et l’extradition de Ben Laden. Une politique chaudement soutenue par certains néoconservateurs comme Zalmay Khalilzad6 qui, en 1996, écrivait : « Il est temps que l’Amérique se réengage [en Afghanistan]. Les Talibans ne pratiquent pas le style de fondamentalisme anti-américain qui caractérise les Iraniens. Ils sont plus proches du modèle saoudien7. »

          Il ne relève pas que les Talibans interdisent l’éducation et le travail aux femmes qui, hors de leur domicile, doivent être toujours accompagnées par un membre mâle de leur famille. Quant aux hommes, ils sont contraints de porter la barbe. Steve Coll décrit ainsi cet aveuglement : « C’est une constante de la vision américaine des mouvements politiques islamiques. En tant que musulmans sunnites doctrinaires, les Talibans étaient violemment opposés à l’Iran et au credo chiite. De ce point de vue, ils pouvaient être alliés aux intérêts américains8. » Les États-Unis changeront de politique le 15 octobre 1999 en faisant voter par le Conseil de sécurité de l’ONU une résolution imposant des sanctions à l’Afghanistan. Tous les avoirs de Ben Laden et des chefs des Talibans à l’étranger seront alors gelés. Ils seront interdits de voyage et un embargo sur les armes sera mis en place.

        

        
          Les colons contre Netanyahu

          Les négociations israélo-palestiniennes ne reprennent qu’en octobre 1998. Yitzhak Mordekhaï, le ministre de la Défense, Ami Ayalon, le patron du Shabak, et Israël Hasson, son adjoint, ont mis au point un plan de sécurité avec les Palestiniens, et neutralisé ainsi les arguments de Netanyahu contre un nouveau retrait de Cisjordanie. Bill Clinton convoque alors Benjamin Netanyahu et Yasser Arafat pour un sommet à Wye River dans le Maryland.

          Soumis à la pression constante de l’administration américaine, le Premier ministre israélien sait qu’il se trouve au pied du mur et prépare son camp aux concessions qu’il devra inévitablement faire. Avant son départ pour les États-Unis, il déclare : « Si moi, Benjamin Netanyahu, j’en viens à la conclusion que nous n’avons pas le choix…, cela signifie que nous n’avons vraiment pas le choix. […] Même mon père [Ben Tsion, qui fut le secrétaire de Zeev Jabotinsky] me dit que si nous n’avons pas le choix, alors, il faut céder9. »

           

          Cette fois, pas question de permettre à Netanyahu de rencontrer ses amis évangélistes et néoconservateurs. Après une brève cérémonie, le 15 octobre 1998, un hélicoptère le conduit directement à Wye River, dans le Maryland, où doit se tenir le sommet. Pinhas Wallerstein et Aaron Domb, deux dirigeants du mouvement des implantations, arrivent également aux États-Unis avec pour mission de suivre les négociations. Cinq jours plus tard, ils envoient un message en Israël : « Netanyahu a cédé à Clinton10 ! » Sous la pression conjuguée du président américain, d’Yitzhak Mordekhaï, du Shabak, et du roi Hussein de Jordanie venu apporter sa contribution, la délégation israélienne a fini en effet par accepter de faire des concessions et, le 23 octobre, l’accord de Wye River est signé à la Maison Blanche.

           

          En Israël, une tempête secoue la droite. Les colons crient à la trahison : Tsvi Hendel, du parti national religieux, accuse : « Même un gouvernement d’extrême gauche n’aurait pas signé un tel accord, tant il met en danger les citoyens d’Israël ! Netanyahu a signé la déclaration d’indépendance de l’État palestinien11. » Une manifestation se déroule devant le domicile du Premier ministre aux cris de « Traître ! ». Le comité conjoint de lutte contre tout retrait de Cisjordanie publie, de son côté, un communiqué annonçant la couleur : « La reddition de Netanyahu le rend impropre à diriger le camp national. Nous utiliserons tous les moyens démocratiques pour renverser ce gouvernement12. »

          À son retour en Israël, Ariel Sharon, bien que devenu ministre des Affaires étrangères, lance un appel aux colons pour qu’ils occupent le plus possible de collines en Cisjordanie et empêchent ainsi le transfert de territoires à l’Autorité palestinienne. C’est le début de l’aventure des « avant-postes ». Quarante-deux colonies « sauvages » sont ainsi créées sans l’autorisation du gouvernement israélien qui, dans bien des cas, leur offre pourtant les infrastructures nécessaires : adduction d’eau, électricité, lignes téléphoniques, etc. L’armée proteste mollement. Tout en gardant l’anonymat, des officiers condamnent ces initiatives illégales et laissent entendre que certains hauts fonctionnaires de la présidence du Conseil et du cabinet du ministre de la Défense accordent une aide discrète aux colons13… Des terres ainsi occupées appartiennent à des agriculteurs palestiniens.

           

          Le 17 novembre, à la Knesset, soixante-quinze députés approuvent l’accord de Wye River, mais seuls trente d’entre eux appartiennent à la coalition gouvernementale. Deux jours plus tard, le cabinet de sécurité, par six voix pour, cinq contre et trois abstentions, donne son accord à un retrait limité dans le nord de la Cisjordanie. 7,1 % des territoires, dont l’Autorité autonome n’avait que le contrôle administratif, deviennent autonomes. 2 % passent sous administration palestinienne. En vertu de ce qui avait été décidé à Wye River, Arafat devait recevoir le contrôle partiel ou total de 40 % de la Cisjordanie. En fait, il n’obtient que 28,6 %. Du coup, les Palestiniens ont l’impression d’avoir été grugés lorsque Israël libère deux cent cinquante détenus. Or cent cinquante d’entre eux sont des droits communs…

          L’agitation reprend dans les territoires palestiniens. Des familles de prisonniers entament une grève de la faim. Toute cette agitation fait bien l’affaire du Hamas. La branche armée, paralysée par l’action des services de sécurité, met de l’huile sur le feu et, avec le FPLP marxiste, organise des manifestations anti-américaines… vite réprimées par la police d’Arafat.

          En Jordanie, les chefs du Hamas constatent un nouveau durcissement des autorités à leur égard. C’est ainsi qu’Ibrahim Ghosheh, le porte-parole de l’organisation, après avoir critiqué l’accord de Wye au cours d’un séminaire au siège de l’Ikhwan à Amman, se voit convoquer au siège des services de sécurité pour recevoir un sévère avertissement. Les autorités lui interdisent, ainsi qu’à Khaled Masha’al et Abou Marzouk, de voyager à l’étranger.

          Bill et Hillary Clinton arrivent dans la région le 13 décembre, pour effectuer une visite prévue depuis le sommet de Wye River. À Jérusalem, le président des États-Unis et sa suite sont reçus dans une atmosphère glaciale. Netanyahu a suspendu l’application des accords et exige d’Arafat qu’il s’engage à ne pas proclamer unilatéralement l’État palestinien et renonce à exiger la libération des détenus palestiniens coupables de crimes de sang14. Une de mes sources à la présidence du Conseil me dit alors que Netanyahu ne fera plus la moindre concession à Arafat en raison de l’opposition de son extrême droite.

          Le lendemain, à Gaza, l’accueil est beaucoup plus chaleureux. Au cours du déjeuner offert par Yasser Arafat, Bill Clinton déclare : « Pour la première fois dans l’histoire du mouvement palestinien, le peuple palestinien et ses représentants élus ont la possibilité de prendre en main leur destin… » Une phrase très mal reçue par la droite israélienne. En présence du chef de l’exécutif américain et à la quasi-unanimité, les membres des instances de l’OLP et de l’Autorité autonome votent à main levée l’abrogation des articles de la charte palestinienne contraires aux accords avec Israël. Pendant ce temps, dans un camp de réfugiés, devant la caméra de France 2, Hillary Clinton reçoit l’accolade de Soha Arafat et revêt le châle traditionnel palestinien. L’image restera.

          Quarante-huit heures plus tard, Netanyahu emmène le couple présidentiel visiter le site de Massada en lui disant : « Je veux vous montrer ce qu’est la détermination juive15 ! » En l’an 73, en ce lieu, 960 Juifs ont préféré se suicider plutôt que de tomber aux mains des Romains. Tout un symbole ! C’est un ingrédient fondamental de l’identité nationale israélienne : « Des combattants de la liberté de l’Israël antique ont choisi la mort pour échapper à l’esclavage ! » Mais en fait, la seule source historique dont nous disposons sur cet épisode n’est autre que La guerre des Juifs, de Yossef ben Matityaou. Un dirigeant juif de la révolte passé à l’ennemi romain avant de devenir chroniqueur de son temps sous le nom de Flavius Josèphe. Il décrit les rebelles de Massada comme des voyous qui assassinaient leurs victimes – des Juifs modérés, opposés aux zélotes, ennemis de Rome – à l’aide d’un poignard appelé sica, d’où leur nom de « sicaires ». De nos jours, les nouvelles recrues de certaines unités de Tsahal prêtent serment sur les ruines de cette forteresse proche de la mer Morte.

          De retour à Jérusalem, le Premier ministre est confronté à une crise gouvernementale et, le 4 janvier 1999, par quatre-vingt-cinq voix pour et vingt-sept contre, la Knesset vote son autodissolution. La droite fait voter un projet de loi stipulant que seule une majorité absolue de soixante et un députés et un référendum pourront approuver un accord territorial avec la Syrie. Les travaillistes, dirigés par Ehoud Barak, ont voté pour.

        

        
          Le double jeu d’Ehoud Barak

          Les jeux sont faits le 17 mai : l’ancien chef d’état-major est élu Premier ministre. J’étais personnellement assez sceptique sur sa volonté de poursuivre le processus d’Oslo. En décembre 1993, en tant que chef d’état-major, il avait tenté de s’opposer au départ de son adjoint, le général Amnon Lipkin Shahak, pour Taba où devaient se dérouler les négociations sur la mise en place de l’autonomie palestinienne à Gaza et à Jéricho. En octobre 1995, devenu ministre de l’Intérieur après avoir tombé l’uniforme, il s’était abstenu lors du vote au gouvernement sur l’accord intérimaire avec Yasser Arafat. Extrêmement déçu par l’attitude de son protégé, Yitzhak Rabin avait d’ailleurs piqué une mémorable colère. Barak avait-il changé depuis ? Je n’en étais pas convaincu. En octobre 1996, il avait, dans une interview au quotidien Haaretz, témoigné de la nature des sentiments qu’il éprouvait pour les colons : « Notre identité [de juifs en Terre d’Israël] n’a pas de signification sans un lien avec [les colonies] Shilo, Tekoa, Beit El et Ephrata. Ce sont les lieux de notre culture. […] Je me sens plus proche de gens comme Yoël Bin Nun et Shilo Gal [des colons] que de Yossi Sarid [gauche sioniste]16. » Mais il est vrai que Barak est entouré de quelques fervents partisans de la paix, notamment l’avocat Gilead Sher, qui est son chef de cabinet : à l’occasion, alors qu’il était colonel de réserve, il effectuait des missions de volontariat au nom de B’Tselem, l’organisation israélienne de défense des droits de l’homme dans les territoires occupés.

          Quoi qu’il en soit, présentée à la Knesset le 7 juillet, la nouvelle coalition gouvernementale n’incite pas à un optimisme démesuré : Barak a dû conclure des accords avec des formations opposées à toute entente avec les Palestiniens. Le parti national religieux, par exemple, qui représente les colons, a reçu le ministère de l’Habitat. Anatoli Chtcharanski, l’ancien refuznik lui aussi très à droite, arrive à l’Intérieur. Recevant les chefs des colons, Barak leur avait déclaré : « Vous me connaissez, je suis centriste d’opinion et j’éprouve de l’admiration pour le mouvement des implantations17. » David Lévy devient le chef de la diplomatie israélienne : après s’être fâché avec Netanyahu, il avait quitté le Likoud pour rejoindre la liste de Barak. Le Shass, avec dix-sept députés, a fait l’un des meilleurs scores de son histoire, et reçoit donc deux portefeuilles. Le mouvement orthodoxe séfarade a grand besoin de l’aide de l’État pour financer son système éducatif, et il exige par ailleurs le maintien de la dispense de service militaire dont bénéficient ses étudiants. Shlomo Ben Ami, un travailliste plutôt à gauche, devient le patron de la police. Ce professeur d’histoire espérait les Affaires étrangères ! Plus rassurant pour les partisans de la paix, Yossi Beilin devient garde des Sceaux. Shimon Peres, lui, reçoit… la Coopération régionale. Le Meretz de Yossi Sarid (dix députés) a les portefeuilles de l’Éducation, du Commerce et de l’Industrie, et de l’Agriculture.

          Convaincu que le processus d’Oslo se trouve à un tournant, je décide d’écrire l’histoire de cette négociation qui, selon Barak, doit mener au statut final, à la paix israélo-palestinienne. Plusieurs négociateurs acceptent de m’accorder, en temps réel, des interviews filmées, étant entendu que rien ne sera divulgué avant 2001. Très vite, je réalise que les choses s’annoncent pour le moins compliquées18.

          Ehoud Barak rencontre Yasser Arafat le 11 juillet, dans la partie israélienne du barrage d’Erez, à la sortie de Gaza. Devant les caméras, le Premier ministre israélien serre le chef de l’OLP dans ses bras, lui tient longuement la main. Sachant à qui ils ont affaire, des collègues israéliens plaisantent : « Jamais Barak, l’ancien commandant de la Sayeret, le commando d’élite, n’a tenu aussi longtemps un terroriste palestinien dans sa ligne de mire ! »

          Le lendemain, mes interlocuteurs palestiniens font grise mine. Après les années Netanyahu, Arafat voulait à tout prix que soit appliqué à la lettre l’accord intérimaire, or Barak a annoncé au chef de l’OLP qu’il entendait passer directement aux négociations sur le statut final sans exécuter le troisième redéploiement des forces israéliennes en Cisjordanie décidé à Wye River. Le tout, en laissant entendre qu’il n’y avait pas matière à discussion.

          Barak se rend ensuite aux États-Unis où Bill Clinton, enfin débarrassé de Netanyahu, l’attend avec impatience. Le président américain est littéralement aveuglé par le nouveau Premier ministre israélien, qu’il qualifie de « brillant homme de la Renaissance ». Aaron Miller, l’expert, conseiller du département d’État, rapportera plus tard ces propos de Madeleine Albright, la secrétaire d’État : « Nous étions fascinés par son intelligence : il était à la fois un horloger et un pianiste classique, etc., etc. Nous voulions l’aimer car, soudainement, nous avions une nouvelle chance avec quelqu’un avec qui nous pensions pouvoir travailler. » Il avait, selon Miller, captivé Bill Clinton par ses grandes idées, si attrayantes pour un chef de l’exécutif en fin de mandat et qui pense à l’image que laissera sa présidence… « [Barak] a pris en otage la tactique et la stratégie américaine du processus de paix et, durant l’année suivante, imposera une approche du tout ou rien envers la Syrie et les Palestiniens. Montrant peu de compréhension des problèmes et peu d’intérêt pour les conséquences de ses actions19», dit encore Miller.

          À Washington, Barak promet à un Clinton ébloui d’appliquer tous les accords conclus par les gouvernements précédents et annonce qu’il voudrait achever les négociations sur le statut définitif des territoires palestiniens dans les quinze mois. Mais en privé, le Premier ministre annonce qu’il entend donner la priorité à un traité avec la Syrie : « Du point de vue stratégique, dit-il, c’est plus important qu’un accord avec les Palestiniens, ces derniers ne représentant qu’une faible menace pour Israël. » À Ramallah, les dirigeants palestiniens accueillent avec inquiétude ces informations venues de Washington. Pas question d’attendre qu’Israël procède aux retraits auxquels Tel-Aviv s’est engagé !

          Face à ce qui semble s’annoncer comme une relance tous azimuts du processus de paix, la branche armée du Hamas distribue, en juillet, un tract annonçant la reprise des attaques anti-israéliennes : « Le peuple sera heureux d’entendre bientôt de bonnes nouvelles à propos de notre djihad. Les sionistes et leurs alliés américains veulent, avec l’entité autonome, détruire le leadership de la résistance islamique. Le Hamas ne négligera pas la voie du djihad, quel que soit le nombre de victimes que cela implique. »

          Le 15 août, à Hébron, une explosion se produit dans un immeuble situé en zone autonome. On ne relève pas de victimes, mais quatre militants du Hamas sont appréhendés. Ils préparaient une voiture piégée. La police d’Arafat lance alors un coup de filet dans les milieux intégristes : à Gaza et en Cisjordanie, quatre-vingt-dix personnes sont arrêtées. À Amman, Ibrahim Ghosheh, le porte-parole du Hamas, déclare que son organisation entend mettre sur pied, dans les deux mois qui viennent, une nouvelle organisation qui se substituerait à l’OLP. Et d’ajouter : « Nous ne nous réconcilierons avec l’Autorité autonome d’Arafat que s’il renonce aux accords d’Oslo ! »

          Au même moment, l’administration américaine et le gouvernement israélien interviennent auprès d’Abdallah II, qui a succédé à son père le roi Hussein, et, le 30 août 1999, les services de sécurité jordaniens lancent une série de mandats d’arrêt contre des responsables du Hamas, accusés d’« activités illégales ». Mais Ibrahim Ghosheh, Moussa Abou Marzouk, Khaled Masha’al, ayant obtenu l’autorisation de se déplacer, sont en visite à Téhéran. Les bureaux du mouvement à Amman sont fermés et placés sous scellés. La revue Falastine el-mouslima n’est plus autorisée à paraître. Une quinzaine de militants sont mis sous les verrous. Depuis Gaza, Ahmed Yassine lance un appel aux autorités hachémites pour qu’elles annulent ces mesures. Mohammed Nazzal, le représentant du Hamas en Jordanie, est en cavale. Il entre en contact secret avec les chefs de l’Ikhwan jordanien, qui demandent aussitôt aux trois dirigeants de rester à l’étranger. Mais ces derniers décident, malgré tout, de rentrer à Amman, et le 21 septembre, ils sont appréhendés et placés en détention.

          Le 21 novembre, les trois chefs du Hamas sont expulsés au Qatar, où les autorités leur interdisent toute activité politique. L’Ikhwan jordanien ne proteste pas ouvertement contre cette expulsion20. C’est la rupture entre ces deux branches des Frères musulmans. L’organisation d’Ahmed Yassine est paralysée pour de longs mois. Sa branche armée subit les coups de boutoir conjoints des services de sécurité israéliens et palestiniens. Elle ne parviendra à reprendre les attentats suicides qu’au printemps 2001. On verra dans quelles circonstances.

          Pour éviter la crise avec Arafat, Barak sait qu’il doit lui offrir quelque chose. Gilead Sher entame des pourparlers avec Saeb Erekat. Elles aboutissent à la rédaction d’un « Mémorandum sur l’application des engagements et accords signés et la reprise des négociations sur le statut permanent ». Le texte est signé à Charm el-Cheikh, le 4 septembre, en présence du président égyptien Hosni Moubarak, du roi Abdallah de Jordanie et de Madeleine Albright, la secrétaire d’État américaine.

          Barak a gagné. Arafat n’a pas obtenu son troisième retrait israélien, mais de simples redéploiements dans le cadre de la deuxième étape de l’accord intérimaire. Le lendemain, deux voitures piégées explosent presque simultanément, à Tibériade et à Haïfa, tuant conducteurs et passagers. C’étaient des Arabes israéliens, membres du Hamas. Les attentats qu’ils préparaient ont échoué.

          Une cérémonie symbolique d’ouverture des négociations sur le statut définitif a lieu le 13 septembre. Mahmoud Abbas et David Lévy se serrent la main devant les caméras. Ce sera la seule rencontre entre les deux hommes. Quelques jours plus tard, Ehoud Barak décide de « légaliser » une trentaine des « avant-postes » installés en Cisjordanie sans l’accord du gouvernement. Cela revient à créer de nouvelles colonies. L’administration Clinton proteste à peine, et la gauche israélienne reste quasiment silencieuse.

          Le 10 novembre, devant les caméras des chaînes internationales, l’armée et la police évacuent manu militari l’un de ces « avant-postes illégaux » : la ferme Maon, près d’Hébron. Les rabbins du mouvement des implantations avaient, tout en regardant l’évacuation comme « un crime contre la Torah et contre la patrie », interdit aux colons de résister aux forces de l’ordre. L’affaire prend une tournure politique avec la venue sur place de députés d’extrême droite. Rehavam Zeevi, ancien général et membre du parti d’extrême droite Moledet (Patrie), sera le dernier à être évacué par les jeunes soldats. Ariel Sharon, le chef du Likoud, accuse Barak d’avoir « rasé un village juif ». Maon est immédiatement reconstruite. En 2009, après avoir été évacuée à plusieurs reprises, cette colonie existe toujours. Trois cent vingt-sept colons l’habitent.

          Les Palestiniens ne sont pas dupes, et les relations entre Arafat et Barak se détériorent. Le chef de l’OLP n’a pas apprécié la déclaration qu’a faite le Premier ministre israélien dans l’avion qui le conduisait à Paris pour assister à une réunion de l’Internationale socialiste. À l’en croire, la résolution 242 du Conseil de sécurité ne concerne pas la Cisjordanie puisque, dit-il, l’annexion de ce territoire en 1948 n’avait pas été reconnue par la communauté internationale. Finalement, après de nouvelles négociations, Arafat reçoit encore 6,1 % des territoires de Cisjordanie. Israël ouvre en outre le passage protégé qui permet aux Palestiniens d’effectuer le trajet entre le barrage d’Erez, à la sortie de Gaza, et Tourqamyeh, au sud d’Hébron. Barak, croyant avoir calmé le chef de l’OLP, confie à quelques négociateurs le soin de poursuivre des discussions stériles avec Arafat pour se consacrer au dossier syrien.

          Le conflit avec Damas n’est ni national ni religieux et porte exclusivement sur le plateau du Golan et la nature de la paix qu’il s’agit de signer. Le Premier ministre israélien est alors persuadé que les négociations avec Hafez al-Assad ont des chances d’aboutir, même si elles ne débouchent pas nécessairement sur un retrait total d’Israël des hauteurs du Golan. L’engagement secret contracté par Rabin auprès de Bill Clinton en 1993 n’est, pense-t-il, plus d’actualité21. Mais il se trompe. Pour les Syriens, c’est la pierre angulaire de tout accord.

          Pour la première fois, le président syrien accepte d’engager des pourparlers secrets avec des représentants israéliens. Ils se déroulent en Suisse et aux États-Unis, sous la houlette de Dennis Ross. Ryad al-Daoudi, le conseiller juridique des Affaires étrangères syriennes, a d’abord de longues discussions avec le général Ouri Saguy, ancien chef des renseignements militaires, qui, très vite, se convainc que la paix est possible22. Car les Syriens s’engagent vraiment, et des solutions peuvent manifestement être trouvées aux problèmes de l’eau et de l’accès au lac de Tibériade. Les informations en provenance de Syrie font d’ailleurs état d’une nouvelle atmosphère. La presse syrienne publie des photos des nombreuses affiches collées sur les murs à Damas : « Nous avons fait la guerre dans l’honneur, nous ferons la paix dans l’honneur. »

          L’administration américaine invite Ehoud Barak et Farouk al-Chareh, le chef de la diplomatie syrienne, à venir négocier à Washington le 15 décembre. Mais le 13, à la Knesset, seuls quarante-sept députés approuvent la déclaration de Barak : « Israël est prêt à signer la paix avec la Syrie, mais cette paix aura un prix. » Devant le Parlement se déroule une manifestation de droite. Dix mille personnes y participent. Trois ministres y prennent la parole et critiquent violemment toute perspective d’accord avec la Syrie : Anatoli Chtcharanski et Yuli Edelstein, de Yisrael Ba’Aliyah, le parti russophone, ainsi qu’Eliahou Suissa, membre du Shass. Les sondages que Barak consulte régulièrement ne sont pas bons : 13 % seulement des Israéliens accepteraient un retrait total du plateau du Golan. Dans ces conditions, il décide de faire marche arrière et, immédiatement après son atterrissage à Washington, annonce à Martin Indyk : « Je sais que cela va vous décevoir, mais en raison de mes problèmes de coalition, je ne pourrai pas accepter l’accord actuellement négocié23! » Son refus d’accorder aux Syriens l’accès au lac de Tibériade empêchera la conclusion d’un accord qui, selon Ouri Saguy, aurait transformé le Proche-Orient et permis un retrait négocié du Sud-Liban, limité le soutien de la Syrie au Hezbollah et au Hamas.

        

        
          Quand Barak ridiculise Arafat au profit du Hezbollah

          Les pourparlers avec Yasser Arafat sont à nouveau dans l’impasse, et l’agitation s’étend dans les territoires occupés. Dès le mois de mars 2000, Ami Ayalon, le patron du Shabak, a lancé un avertissement : il existe un risque sérieux d’explosion de violence spontanée en Cisjordanie et à Gaza. Le 15 mai, le jour où les Palestiniens commémorent la Nakbha, la tragédie des réfugiés palestiniens en 1948, des manifestants s’en vont affronter les militaires israéliens aux barrages installés à la sortie de Ramallah, de Jenine et à proximité des colonies israéliennes dans la bande de Gaza. Le bilan, en fin de journée, sera de quatre morts et deux cents blessés palestiniens. Huit soldats sont hospitalisés. Barak annule le transfert de trois faubourgs palestiniens à l’Autorité autonome. Ce jour-là, Ami Ayalon cède son poste à Avi Dichter. Cet ancien sous-officier de la Sayeret, le commando d’état-major, a grimpé tous les échelons du service de sécurité. Au contraire d’Ayalon et d’Israël Hasson, qui briguait également le poste, c’est avant tout un exécutant. Il hérite d’un service de sécurité que son prédécesseur avait transformé en créant un département dirigé par Matti Steinberg, arabisant et expert de premier plan de la question palestinienne : Ayalon considérait que le Shabak devait non seulement prévenir le terrorisme, mais présenter aux décideurs l’analyse à moyen et long terme des conséquences de leur politique24. Un des détracteurs du nouveau patron du Shabak me dira : « Dichter voit les choses en noir et blanc. Dans l’action, il n’a pas d’états d’âme25! »

          Le 21 mai, Barak décide de tenir sa promesse électorale : retirer Tsahal du Sud-Liban. L’opération, baptisée « État d’esprit », intervient sans qu’aucun accord ait été signé avec la Syrie ni avec le gouvernement de Beyrouth. Les militaires sont contre. Le chef d’état-major, le général Shaul Mofaz, et le commandant de la région militaire nord, le général Gaby Ashkenazi, estiment que seul un retrait négocié doit être envisagé. Finalement, le dernier soldat israélien franchira la frontière israélienne tôt le matin du 24. Mais l’armée du Liban-Sud, l’alliée de l’État hébreu depuis 1970, a été abandonnée à son sort. Avec leurs familles, des centaines de miliciens chrétiens s’enfuient demander l’asile en Israël, certains en abandonnant leurs derniers biens du côté libanais du grillage. Les hommes du Hezbollah viendront les piller devant les caméras en clamant victoire : ils ont fait plier bagages à la plus forte armée du Proche-Orient.

          La presse, les chaînes satellitaires arabes saluent « la victoire de la milice chiite ». Sur al-Jeezira, des commentateurs expliquent doctement que les hommes du cheikh Nasrallah ont réussi là où l’OLP et le Fatah ont échoué. Toutes choses que le Hamas répète à satiété dans ses mosquées de Gaza : « Arafat est faible ! La voie tracée par le Hezbollah est la bonne ! » Le président palestinien se plaint auprès de qui veut l’entendre : « Barak me tourne en ridicule. Il évacue la totalité des territoires libanais qu’il occupait et, avec moi, il discute chaque millimètre26! »

          Ce retrait unilatéral aura des conséquences considérables sur le moral et la pensée stratégique de l’armée. Le général Tsvi Fogel, chef de l’état-major de la région sud, me dira en 2005 : « À nos yeux, ce fut un énorme traumatisme. Nous avions le sentiment de fuir la queue entre les jambes. Et quelle est la meilleure manière de surmonter de tels sentiments ? Préparer une nouvelle confrontation27 ! »

          Cette tâche revient à Shaul Mofaz, le nouveau patron de Tsahal. Considéré comme proche du Likoud, il a été nommé l’année précédente par Benjamin Netanyahu, qui n’était pas mécontent du départ du général Amnon Lipkin Shahak, chaud partisan du processus de paix avec les Palestiniens. À ses subordonnés, Mofaz répète sans cesse : « Dans toute confrontation, nous devons être les vainqueurs. Il n’y a pas de problème sans solution militaire. »

          Cet ancien parachutiste a été traumatisé par deux conflits au cours desquels Tsahal n’a pas remporté la victoire : la première Intifada et les dix-huit années d’occupation israélienne au Sud-Liban qui viennent donc de prendre fin par ce qui ressemble bel et bien à une fuite éperdue28. Il se propose de préparer l’armée à ce qui s’annonce comme le prochain affrontement : le soulèvement palestinien qu’ont prédit certains analystes. Steinberg et les experts des renseignements militaires craignent en effet une explosion de violence dans l’hypothèse où, en raison du blocage des négociations, Arafat proclamerait unilatéralement l’État palestinien en septembre. Mais de fait, le Shabak n’a relevé aucun indice de préparatifs palestiniens en vue d’une confrontation armée avec Israël. Ce qui n’empêche pas Mofaz de déclarer, le 16 juin, au cours d’une tournée d’inspection à Gaza : « Si cela s’avère nécessaire, nous utiliserons des chars et des hélicoptères de combat dans les territoires palestiniens. » Tsahal poursuit activement ses préparatifs pour l’opération « Champs de ronces ».

          Des tireurs d’élite sont déployés dans les unités affectées au maintien de l’ordre. Les positions militaires sont renforcées. Mais aucun nouveau matériel anti-émeutes – des canons à eau par exemple – n’est acquis par l’armée. Les manifestations seront réprimées, comme prévu, à l’aide de balles de métal caoutchoutées et de gaz lacrymogènes et par l’ouverture du feu.

          Le 22 juin, l’état-major examine l’éventualité d’une « guerre d’indépendance palestinienne », autrement dit : un conflit de basse intensité. Les unités spéciales qui combattaient au Sud-Liban sont alors transférées en Cisjordanie et à Gaza29. À Gaza, le Fatah organise alors des camps d’été accueillant vingt-cinq mille enfants, qui reçoivent, de fait, un entraînement paramilitaire : l’information apporte évidemment de l’eau au moulin des commentateurs israéliens convaincus de l’imminence d’une offensive palestinienne. Mais les analystes du Shabak réagissent en haussant les épaules : « Ce ne sont pas des enfants qui vont faire basculer l’équilibre des forces au détriment d’Israël30 ! » Le général Fogel me dira, en 2005 : « Du point de vue du renseignement, il y avait une incompatibilité entre le niveau des préparatifs palestiniens sur le terrain et l’analyse que nous recevions des renseignements militaires. On ne constatait pas [du côté palestinien] de nouvelles positions fortifiées, ni de déploiement particulier de matériel, d’armes. […] A posteriori [je dirais] qu’ils surestimaient [les Palestiniens]. C’est la démarche typique selon laquelle, sur la base d’un renseignement partiel, j’envisage le pire même s’il n’y a pas confirmation sur le terrain. […] Nous avons compris plus tard que les préparatifs palestiniens étaient défensifs31. »

          Ehoud Barak demande à Bill Clinton d’organiser un sommet aux États-Unis pour, dit-il, « contraindre Arafat à affronter l’instant de vérité et vérifier qu’il est le bon interlocuteur prêt à négocier la fin du conflit 32 ». Le président des États-Unis accepte et, début juillet 2000, invite les protagonistes à participer à un sommet, qui doit s’ouvrir à Camp David dans le Maryland six jours plus tard.

          Immédiatement, à Jérusalem, deux formations de droite quittent la coalition gouvernementale. Dennis Ross, qui est sur place pour veiller au grain, a assisté à une rencontre entre le Premier ministre et les responsables d’Israël Be Alyah, le mouvement russophone dirigé par Anatoli Chtcharanski, l’ancien refuznik, et du parti national religieux, qui représente les colons. Barak leur explique qu’il s’apprête à proposer aux Palestiniens un retrait israélien de 80 % de la Cisjordanie en deux étapes, le secteur de la vallée du Jourdain devant être évacué dix à douze ans plus tard. À Jérusalem-Est, Arafat recevrait le contrôle civil des quartiers arabes. Les députés considèrent que c’en est trop. Shass, aussi, rue dans les brancards et profite de la crise pour exiger des rallonges pour financer son système éducatif. Barak ne pourra pas compter non plus sur les orthodoxes séfarades. À la Knesset, seulement cinquante-neuf députés sur cent vingt soutiennent désormais le gouvernement.

        

        
          L’échec de Camp David : qui est responsable ?

          Ce sera, du 11 au 25 juillet 2000, un échec monumental, et pour tous les mouvements intégristes au Proche-Orient, parmi lesquels le Hamas et le Hezbollah, une nouvelle preuve que la paix avec Israël est impossible. Cet épisode, l’un des plus controversés de l’histoire du processus de paix au Proche-Orient, est au cœur d’une intense campagne de manipulation médiatique. C’est pourquoi il faut s’y arrêter posément.

          Selon Martin Indyk, Barak s’est montré disposé à renoncer à 91 % de la Cisjordanie. « Il brisait le tabou israélien au sujet de Jérusalem en acceptant une division de la ville : une souveraineté palestinienne sur les faubourgs arabes de la couronne extérieure ; une souveraineté limitée sur des quartiers arabes à l’intérieur de Jérusalem et une souveraineté palestinienne sur deux quartiers de la vieille ville. Sur le mont du Temple, le Haram al-Sharif des musulmans, il proposait une forme de custodie aux Palestiniens. Arafat a accepté l’idée qu’une majorité de colons resterait dans des blocs de territoires annexés par Israël. La frontière orientale, le long du Jourdain, connaîtrait des arrangements de sécurité, une présence militaire israélienne résiduelle33. » C’est-à-dire pas de quoi parvenir à un accord.

          Avant de partir pour les États-Unis, Ehoud Barak avait, en effet, reçu les avertissements de la part de plusieurs analystes. Le général Amos Malka, le chef des renseignements militaires, estimait par exemple qu’Arafat ne signerait un accord qu’aux conditions suivantes : reconnaissance de Jérusalem-Est comme capitale de la Palestine indépendante avec la souveraineté sur le Haram al-Sharif. 97 % de la Cisjordanie, moyennant un échange de territoires pour les 3 % restanst34. Matti Steinberg, de son côté, avait expliqué à Ehoud Barak et à Gilead Sher l’importance cruciale de la reconnaissance de la souveraineté palestinienne sur les quartiers arabes de Jérusalem-Est et les Lieux saints musulmans pour Yasser Arafat. S’il voulait obtenir satisfaction, il savait, en revanche, qu’il devait renoncer à exiger le droit au retour des réfugiés palestiniens et accepter des concessions sur la Cisjordanie et les blocs de colonies. Un négociateur palestinien m’avait d’ailleurs déclaré – sous le sceau du secret : « Arafat rêve de proclamer l’indépendance de la Palestine depuis la mosquée Al-Aqsa. Alors, il annoncera que les Palestiniens doivent venir bâtir leur État et ne pas chercher à devenir israéliens. » Hosni Moubarak, le président égyptien, avait, de son côté, averti les Américains : si Arafat n’obtient pas la souveraineté réelle sur le troisième Lieu saint de l’islam, des musulmans tenteront de l’assassiner. Le Hamas veille.

          Ehoud Barak rejette ces analyses. Pur produit de la pensée militaire israélienne, la négociation n’est, à ses yeux, qu’affaire de rapport de force. Il est persuadé qu’Arafat n’a pas le choix et finira par céder sous la pression des Américains ce qu’il s’apprête à proposer. Selon Martin Indyk, il n’a pas compris qu’une « partie aussi faible qu’Arafat puisse résister à la principale puissance mondiale ».

          Après le sommet, Barak demandera avec étonnement : « Est-il possible que le président des États-Unis ait promis à Arafat qu’il ne subirait pas de pression durant le sommet35? » Un mode de raisonnement éclairé en ces termes par Yehoshafat Harkabi : « Les militaires ont tendance à considérer une confrontation comme un jeu où le gain d’une partie correspond à la perte de l’autre alors que la pensée diplomatique prend appui sur un jeu à somme nulle qui finit par une collaboration entre les deux parties en tenant compte non seulement de l’ennemi mais aussi de la réaction d’une troisième partie. […] La pensée militaire est à sens unique […] et cherche à établir un lien rationnel entre les moyens, la fin et les résultats, alors que la pensée diplomatique cherche à atteindre ce qui est raisonnable en termes de résultats et de conséquences36. »

          Au fond, l’ancien commandant de la Sayeret aura considéré le sommet comme une opération qui ne pouvait que réussir ou échouer. Il avait d’ailleurs déclaré à certains de ses conseillers : « Il y aura un accord ou tout s’effondrera37! » Et Bill Clinton, à la demande d’Ehoud Barak, n’avait pas préparé de solution de rechange en cas d’échec : le Premier ministre lui avait expliqué que, de son point de vue, Arafat ne prendrait de décision difficile qu’en étant au pied du mur. Aaron Miller avait eu beau suggérer une telle possibilité, face à la colère de Sandy Berger, le chef d’état-major de la Maison Blanche, il n’avait pas insisté, de crainte de ne pas être admis à Camp David38.

          Ce n’est pas tout. Les Américains se sont lancés dans cette aventure sans stratégie ou tactique cohérente. Selon Gilead Sher : « Ils n’avaient pas dressé de véritable calendrier des négociations, [il n’y eut] pas de propositions ou de contre-propositions permettant d’évaluer les progrès. » Yasser Abed Rabbo, l’un des principaux négociateurs palestiniens, m’a dit : « Chaque jour, une nouvelle commission était créée pour traiter d’un nouveau sujet. [Si bien que] nous ne savions plus ce qu’étaient nos objectifs : réussir, échouer ou nous enfuir39! »

          L’un des diplomates américains qui connaît le mieux le monde arabe, Ned Walker, l’assistant de la secrétaire d’État pour le Proche-Orient, considère qu’une des erreurs commises par les médiateurs américains a été de ne pas contacter les dirigeants arabes à propos de Jérusalem avant le sommet. Le roi Abdallah d’Arabie Saoudite lui a, en effet, confirmé qu’Arafat ne pouvait prendre aucune décision sur Jérusalem sans le soutien du monde arabe – lui-même confiant, à cette occasion, au même Walker, qu’il n’avait jamais regardé de sa vie une carte de Jérusalem. Or Walker n’a pas participé au sommet. Et lorsque Bill Clinton a téléphoné au président tunisien Ben Ali et à Hosni Moubarak, il a pu constater qu’ils n’avaient tout simplement pas compris de quoi il était question… En fait, Barak lui-même n’a défini sa position à ce sujet qu’au cours du sommet. Lors d’une réunion de sa délégation, il a déclaré : « […] Je ne connais pas un seul Premier ministre [israélien] qui aurait accepté de signer le transfert de la souveraineté sur le Premier et le Second Temple, qui est à la base du sionisme […]40. » En d’autres termes, un accord avec Arafat sur le Haram al-Sharif était impossible.

          Une autre explication de l’échec sera fournie par Aaron Miller, le 23 mai 2005, dans un éditorial publié par le Washington Post, et intitulé « L’avocat d’Israël ». Ce texte lui a valu bien des critiques de la part de la communauté juive américaine. Selon lui, pendant trop longtemps, de nombreux responsables américains participant au processus de paix israélo-arabe ont agi comme s’ils étaient les avocats d’Israël, cherchant en permanence à coordonner les positions américaines avec celles des Israéliens, à satisfaire leurs demandes, au risque de déséquilibrer les négociations. « Trop souvent, dans le cadre de la diplomatie israélo-palestinienne, notre point de départ n’a pas été ce qui était nécessaire pour parvenir à un accord, c’est-à-dire acceptable par les deux parties, mais en fait, ce qui était acceptable par Israël. »

        

        
          Arafat, bouc émissaire

          Le 26 juillet, furieux, Bill Clinton annonce l’échec du sommet, et en rejette la responsabilité sur Yasser Arafat, en contradiction avec la promesse de réserve qu’il lui avait faite au début du mois.

          Ehoud Barak, de son côté, déclare, avant de repartir pour Jérusalem : « Nous n’étions pas disposés à sacrifier l’un de ces trois principes : la sécurité d’Israël, ce qui est sacré pour Israël, l’unité de notre peuple. Si nous devions à tout prix choisir entre céder sur l’un de ces principes et nous engager dans la confrontation, nous n’hésiterions pas. Nous avons su affronter de telles situations dans le passé, et nous saurons y faire face dans l’avenir. Mais, si nous plongeons dans la confrontation, nous pourrons regarder nos enfants droit dans les yeux, et leur dire que nous avons tout fait pour l’empêcher. Devant ces dangers […] nous devons oublier nos différences et nous unir.

          Aujourd’hui, nous pouvons [nous] regarder dans la glace et dire : Nous avons épuisé, au cours de l’année écoulée, toutes les possibilités de mettre un terme au conflit centenaire qui nous oppose aux Palestiniens mais, malheureusement, les conditions n’étaient pas suffisamment mûres. […] Arafat a eu peur de prendre les décisions historiques [qui s’imposaient] pour mettre un terme au conflit. Ce sont les positions d’Arafat sur Jérusalem qui ont empêché la conclusion d’un accord […]. »

          Désormais, dans la conscience collective israélienne, le chef de l’OLP sera considéré comme le seul responsable de l’échec du processus d’Oslo.

          Les Palestiniens ont, en effet, commis l’erreur de ne pas présenter leur version de ce qui s’est passé au sommet. Et Arafat, mal conseillé, n’a jamais compris la société israélienne. Trop enfermé dans une vision conspirative, il est allé à Camp David dans l’intention d’éviter à tout prix de tomber dans le piège qui lui était, pensait-il, tendu. Dans ces conditions, la gauche israélienne n’est jamais parvenue à se mobiliser. Résultat : en 2009, selon un sondage, 55,6 % des Israéliens considèrent qu’à Camp David, Ehoud Barak a soumis à Arafat une proposition généreuse que le président palestinien a refusée « car il ne voulait pas la paix ». 25,4 % pensent que les deux parties sont responsables de l’échec. Pour 3 % seulement, Yasser Arafat voulait vraiment la paix, mais Barak n’a pas fait suffisamment de concessions pour satisfaire les Palestiniens. 16 % déclarent n’avoir pas d’opinion41. Pourtant, Shlomo Ben Ami, ministre des Affaires étrangères et principal négociateur israélien, et très critique à propos d’Arafat, finira par admettre en 2006 : « Si j’avais été palestinien, j’aurais également rejeté les propositions de Camp David42. »

          En fait, les pourparlers se poursuivront ensuite discrètement – à Jérusalem, à Ramallah et à Jéricho. Des progrès seront même réalisés sur plusieurs dossiers. Et fin septembre 2000, les négociateurs attendent une proposition de compromis américaine. Elle ne sera soumise aux parties que le… 23 décembre par Bill Clinton, soit trois semaines seulement avant son départ de la Maison Blanche – et après des mois d’Intifada et de violences. Avec d’infinis regrets, négociateurs israéliens et palestiniens diront : « Si nous avions négocié dès le début sur la base de ces paramètres, nous aurions conclu un accord ! » Les voici :

          
            « 94 à 96 % de la Cisjordanie seraient placés sous souveraineté palestinienne, moyennant un échange de territoires de 1 à 3 %, 80 % des colons se trouvant dans le territoire annexé par Israël. Le retrait israélien devrait se dérouler sur une période de trente-six mois sous le contrôle d’une force internationale. À l’issue de cette période, une présence israélienne réduite resterait [cantonnée] dans la vallée du Jourdain sous responsabilité internationale. Israël devrait conserver trois stations d’alerte en Cisjordanie, moyennant la présence d’officiers de liaisons palestiniens. La Palestine jouirait de la souveraineté sur son espace aérien, étant entendu que l’armée de l’air aurait toutes les facilités de l’utiliser pour ses besoins opérationnels. La Palestine serait un État non militarisé mais disposant de forces de sécurité. »
          

          Sur Jérusalem, Bill Clinton propose : Les secteurs arabes sont palestiniens et les secteurs juifs sont israéliens, et au sujet des Lieux saints de l’islam et du judaïsme :

          1. « “Souveraineté palestinienne sur le Haram al-Sharif, une souveraineté israélienne sur le mont du Temple et l’espace sacré au judaïsme.” Ou, autre possibilité : “le Mur occidental et le saint des saints dont il fait partie”. Israéliens et Palestiniens s’engageraient à ne pas effectuer de fouilles sous le Haram ou derrière le Mur occidental.

          2. « “Souveraineté palestinienne sur le Haram et une souveraineté israélienne sur le Mur occidental” et “souveraineté fonctionnelle partagée au sujet des fouilles sous le Haram ou derrière le Mur occidental”. Ainsi, un consentement mutuel préalable serait nécessaire pour procéder à toute fouille à cet endroit. »

          Au sujet des réfugiés, Bill Clinton envisage cinq hypothèses pour leurs installations : « L’État de Palestine, les territoires israéliens transférés aux Palestiniens dans le cadre de l’échange de terres ; l’installation dans le pays où ils se trouvent ; l’installation dans un pays tiers, et enfin l’admission en Israël. Sur ce dernier point, Israël pourrait, dans le cadre de l’accord, fixer les règles selon lesquelles l’État pourrait accepter certains réfugiés, mais il ne pourrait s’agir que d’une décision souveraine d’Israël. »

          Les problèmes parlementaires d’Ehoud Barak ne s’arrangent pas. Certes, il croit encore pouvoir compter sur les dix-sept députés du Shass, mais le grand rabbin Ovadia Yossef, le chef spirituel de ce mouvement orthodoxe séfarade, fait à nouveau parler de lui. Le samedi soir, 5 août, il accuse le Premier ministre de « n’avoir pas de cervelle. Il abandonne la sécurité des juifs et va donner la moitié de la vieille ville aux Arabes. Ainsi, ils parviendront à tuer des juifs. […] Il est écrit dans le Talmud que Dieu a regretté d’avoir créé les Arabes. » Et d’ajouter, au sujet de la Shoah : « Les six millions de juifs que les nazis ont tués ne l’ont pas été gratuitement. Ils étaient la réincarnation des âmes qui avaient péché et avaient fait des choses qu’il ne fallait pas faire ! »

          Ces mots suscitent un tollé. La quasi-totalité de la classe politique israélienne les condamne, mais aucune mesure n’est prise à l’encontre de ce rabbin : le Shass représente une force politique trop importante. À l’étranger, de nombreuses organisations juives protestent également. Une exception : le grand rabbinat de France publie un communiqué estimant que les propos en question relèvent d’une discussion théologique, et qu’on les a utilisés contre le grand rabbin : « Ce sont bien des victimes, et il n’est dans l’esprit de personne de dire le contraire. La question de la Shoah est d’une telle profondeur que les rabbins cherchent à comprendre comment une génération entière a pu disparaître, y compris les enfants qui ne fautent jamais. La Bible […] relie la souffrance à l’abandon des voies de Dieu. Il est donc naturel de rechercher pour la Shoah […] en quoi, collectivement, et sur toute notre histoire, nous avons manqué à Dieu43. »

          Le 10 septembre 2000, le comité central de l’OLP repousse sine die la proclamation unilatérale d’un État palestinien, prévue pour le 13. Le processus de paix peut se poursuivre sans la menace d’une initiative unilatérale des Palestiniens. Ehoud Barak sait qu’il n’a aucune chance de rester au pouvoir si un accord n’est pas signé avec Yasser Arafat. Et le 25, à son domicile de Kokhav Yaïr, il reçoit Arafat à dîner en compagnie des deux délégations participant aux pourparlers. La rencontre paraît prometteuse. Les négociateurs repartent dans la soirée en direction de Washington où les attend Dennis Ross.

          Mais, quatre jours plus tard, Ariel Sharon, en se rendant sur l’esplanade des Mosquées à Jérusalem, va changer le cours de l’histoire.
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      Chapitre 9

      La victoire d’Ariel Sharon

      
      Les prémisses de profondes transformations idéologiques et politiques se font jour dès le début du mois de septembre 2000. Yoram Hazony, le directeur de l’institut Shalem, lance une offensive contre la gauche et notamment les tenants du « postsionisme », projet promu par certains intellectuels aux yeux desquels le sionisme est dépassé. Selon eux, l’existence de l’État d’Israël n’est plus en danger et le pays peut parfaitement s’intégrer à la région pour peu que la paix soit signée avec ses voisins.

        Dans un ouvrage intitulé L’État juif. La bataille pour l’âme d’Israël1, Hazony, qui a immigré en Israël en 1986, raconte combien, au cours d’une période de réserve militaire passée à Hébron, il a été choqué lorsque, s’adressant à un officier pour lui demander une réponse « de juif à juif », selon ses mots, ce dernier lui a répondu : « Si vous voulez me parler, vous devez le faire en tant qu’être humain et non en tant que juif ! » L’auteur part en guerre contre deux lois fondamentales adoptées par la Knesset en 1992 : « La dignité et la liberté de l’homme2 » et « Le droit de chaque Israélien à un métier, une profession, une occupation3 ».

        Ces deux textes sont introduits par le même préambule : « En Israël, les droits fondamentaux de l’homme sont fondés sur la reconnaissance de la valeur de l’être humain, la sainteté de la vie humaine et le principe que toutes les personnes sont des êtres libres. Ces droits seront respectés dans l’esprit de la déclaration d’indépendance de l’État d’Israël. » Pour Hazony, cela signifie qu’Israël est à la fois un État juif et démocratique. Il cite le philosophe Assa Kasher : « Un État juif, au plein sens du terme, est un État dont la nature sociale procède de l’identité juive des citoyens. Dans un État juif et démocratique, la nature de l’État n’est pas déterminée par la force mais par le libre choix des citoyens4. » Et Hazony de conclure : « Kasher affirme qu’un État “juif et démocratique” est un pays où la population est juive et l’État une démocratie universaliste. En d’autres termes, un État “juif et démocratique” est un État non juif ! »

        Pour Hazony, le principe démocratique contribue à déjudaïser Israël. Le patron de l’institut Shalem désigne alors une série de responsables de ce qu’il considère comme un complot contre le judaïsme. Au premier rang desquels la Cour suprême de l’État d’Israël qui, par la voix de son président, le juge Aharon Barak, a défini ainsi la démocratie : « Les valeurs de l’État d’Israël, en tant qu’État juif, sont les valeurs universelles communes aux sociétés démocratiques. » Un juge, selon Barak, doit prendre ses décisions en accord avec « la vision de la société éclairée en Israël ; c’est-à-dire une communauté dont les valeurs sont universelles et qui appartient à la famille des nations éclairées ». Hazony part ensuite en guerre contre le code éthique de Tsahal et déplore que « le comportement des soldats se réduise à l’expression des valeurs de la citoyenneté israélienne » quand leur mission « est de combattre dans une armée juive pour le bien-être du peuple juif ». Puis il accuse certains écrivains – Amos Oz, A. B. Yehoshouah, David Grossmann, etc. –, des journalistes – et surtout des universitaires – d’œuvrer contre l’existence même d’Israël en tant qu’État juif. Cette conspiration serait le fait de professeurs antisionistes qui, dans la droite ligne du philosophe Martin Buber, prônent, selon lui, la création d’un État binational5. Ce serait même, à ses yeux, la raison d’être de l’université hébraïque de Jérusalem.

        Le sociologue Baruch Kimmerling publiera une critique de l’ouvrage de Hazony en expliquant : « Je n’aurais jamais effectué le moindre effort au sujet de ce livre s’il n’avait pas retenu l’attention des juifs en Amérique du Nord. Des juifs, donc, qui ne sont pas familiers des subtilités du débat public en Israël. Ils voudraient que l’État juif n’ait pas d’Arabes en son sein, qu’aucun conflit interne ne s’y déroule et qu’il ait moralement toujours raison6. »

        Ce néosionisme, selon le terme employé par le politologue Alain Dieckoff, revendique la rejudaïsation de l’enseignement scolaire, le renforcement du patriotisme juif et non israélien, arguant que l’État doit être réservé aux seuls juifs. Et même si cela est en contradiction avec les grands principes de la démocratie7. On retrouve là quelques-uns des thèmes fondamentaux du rabbin Meir Kahana que Hazony admirait tant.

        La gauche israélienne prendra trop tard la mesure de cette offensive idéologique venue de la droite. Ses principaux représentants sont alors membres du gouvernement d’Ehoud Barak, totalement absorbés par le processus de paix. Il s’agit de Yossi Beilin, le ministre de la Justice, et de Shlomo Ben Ami, le titulaire des portefeuilles de la Sécurité intérieure et des Affaires étrangères. Le Meretz, bien silencieux, apporte son soutien à la coalition gouvernementale. La seconde Intifada va bientôt sonner le glas du processus d’Oslo et apporter de nouveaux arguments à l’appui des thèses de l’institut Shalem et de ses partisans.

        
          L’armée contre les Services

          Le 29 septembre 2000, la visite d’Ariel Sharon, le chef du Likoud, sur l’esplanade des Mosquées, dans la vieille ville de Jérusalem, s’est déroulée dans une extrême tension, mais sans incident majeur. Le lendemain, vendredi, au cours d’un accrochage avec de jeunes lanceurs de pierres, des policiers israéliens ouvrent le feu à balles réelles. Cinq fidèles musulmans sont tués et plusieurs dizaines sérieusement blessés8. Les images de la tuerie sont immédiatement diffusées par les chaînes satellitaires arabes et, dans les territoires palestiniens, des jeunes manifestants attaquent des barrages militaires israéliens à coups de pierres. Des événements de ce genre sur le troisième Lieu saint de l’islam suscitent toujours de violentes réactions de la part de la population palestinienne. Les chefs de l’armée le savent. Shaul Mofaz décide pourtant que les militaires ne se contenteront pas d’une riposte limitée. Selon Indyk, Barak a donné carte blanche à Tsahal « afin qu’elle riposte à l’utilisation des armes à feu par les Tanzim, la branche armée du Fatah. Il s’agissait d’infliger une leçon aux Palestiniens en leur montrant que toute personne ouvrant le feu sur des soldats ou des citoyens israéliens serait tuée9 ». L’opération « Champs de ronces » est mise en place. Des chars et des hélicoptères de combat sont déployés.

          Les forces de police palestiniennes tentent mollement de s’interposer et, très vite, perdent le contrôle de la situation : les officiers ne tiennent pas leurs hommes qui n’ont aucune envie d’affronter les manifestants. Les accrochages se déroulent selon un scénario identique. Des centaines d’adolescents lancent des pierres et des bouteilles incendiaires en direction des soldats israéliens, qui réagissent en tirant des balles caoutchoutées et des gaz lacrymogènes. Des tireurs d’élite visent alors les meneurs à balles réelles, et, souvent, les blessent non pas aux jambes mais à l’abdomen ou au thorax. Du coup, les Tanzim interviennent et ouvrent le feu.

          Tout au long du mois d’octobre, à Gaza et en Cisjordanie, Tsahal va utiliser un million de munitions diverses. Selon le général Amos Malka, le chef des renseignements militaires, cela signifie que l’armée est en train de changer la réalité sur le terrain10. Le 4 octobre, un sommet réunissant, à Paris, Ehoud Barak, Yasser Arafat, Madeleine Albright, la secrétaire d’État, et le président Jacques Chirac ne permettra pas de conclure un cessez-le-feu.

          Tsahal accompagne ses opérations d’une communication extrêmement efficace. Dès le 2 octobre, des sources militaires sont citées dans la presse israélienne : « Yasser Arafat n’agit pas pour faire cesser la violence. Il n’est pas exclu que nous assistions à la guerre d’indépendance palestinienne […]11. » Puis, le 4 : « Selon des sources militaires, le cessez-le-feu conclu par les Palestiniens avec les généraux commandant les régions centre et sud n’a pas été appliqué sur décision de Yasser Arafat qui a donné l’ordre aux chefs de ses services de sécurité d’infliger le plus de pertes possible. Le chef de l’OLP estime qu’un grand nombre de victimes israéliennes lui permettra d’obtenir plus facilement des concessions d’Ehoud Barak lors des sommets de Paris et de Charm el-Cheikh12. » Le 10 : « Des sources militaires redoutent une reprise des opérations du Hamas à l’intérieur du territoire israélien. Arafat se réconcilie avec le Hamas et donne le feu vert à des attentats terroristes. Le Hamas affirme que le peuple palestinien fera bon accueil à de telles attaques13. »

          Ces informations ne se fondent sur aucun renseignement concret. Grâce aux écoutes procédant de microphones installés dans toutes les pièces de la présidence palestinienne, à Gaza et en Cisjordanie, en s’appuyant également sur leur réseau d’informateurs, le Shabak et Tsahal sont parfaitement informés, en temps réel, des activités de Yasser Arafat. Du coup, les analystes savent qu’Arafat n’a, à aucun moment, donné de tels ordres. En décembre, le colonel Ephraïm Lavi, le chef du desk palestinien des renseignements militaires, Matti Steinberg, du Shabak, et le patron de l’analyse du Mossad remettront au gouvernement des rapports affirmant que le président palestinien n’a ni déclenché l’Intifada ni autorisé les attentats. Bien au contraire, les services d’Arafat parviennent encore à neutraliser le Hamas, qui commettra le premier attentat suicide de la seconde Intifada plus de cinq mois après le début des affrontements, en mars 2001.

          Mais, pour l’heure, les événements apportent de l’eau au moulin des chefs de l’armée. Le 2 octobre, deux réservistes israéliens sont lynchés dans un commissariat de Ramallah. En représailles, Tsahal bombarde plusieurs casernes de la police palestinienne. Les politiques haussent le ton. Ehoud Barak annonce :

          « Arafat a décidé de ne pas conclure d’accord. Il n’est pas un partenaire [crédible] pour la paix14. » Shlomo Ben Ami, lui-même, répète cette phrase prononcée par son Premier ministre. Venant d’un représentant du camp de la paix au gouvernement, ce genre de déclarations affaiblit encore davantage la gauche israélienne.

          Le 16, Bill Clinton et Hosni Moubarak convoquent les protagonistes à Charm el-Cheikh pour tenter de conclure un accord. Jibril Rajoub et Mohammed Dahlan, les chefs de la sécurité préventive palestinienne en Cisjordanie et à Gaza, protestent contre les bombardements des QG palestiniens et boycottent la rencontre. C’est l’échec. Les chefs militaires en accusent Arafat, seul responsable, réitèrent-ils, de la violence. C’est aussi la position d’Avi Dichter, alors directeur du Shabak, qui, en 2006, finira par admettre : « Arafat n’a pas contrôlé l’ampleur du soulèvement au contraire de ce que nous disions à l’époque. Il n’a pas fomenté l’Intifada. L’Intifada a débuté par un phénomène de boule de neige […]. Mais, il n’a pas assumé son rôle historique face au peuple palestinien. […] c’est un chef d’État qui n’a pas assumé ses fonctions telles que nous les comprenons […]15. »

          Quoi qu’il en soit, l’establishment sécuritaire est parvenu à imposer sa vision à l’opinion publique et à une partie de la classe politique israélienne. En se fondant sur une étude des explications fournies à leurs soldats, et parfois à la presse par des officiers de rangs divers, le sociologue David Ratner décrypte les messages projetés par l’armée comme celui d’un pays assiégé :

          
            « – La société israélienne doit s’unir, tenir bon en acceptant de subir un grand nombre de victimes : “C’est une situation où elle n’a pas le choix. Le terrorisme n’est pas vaincu. Des alertes annoncent de nouveaux attentats.”
          

          
            – Délégitimation de l’Autorité palestinienne : “Aussi longtemps qu’Arafat
            
             sera au pouvoir, toute réforme de l’autorité palestinienne est impossible.” “La politique de l’Autorité palestinienne ne changera pas aussi longtemps qu’
            Arafat
            
             agitera les deux drapeaux du terrorisme et de la [négociation].” “Le peuple palestinien est la victime d’une entité terroriste qui en a pris le contrôle.”
          

          – Il est impossible de distinguer les aspects politiques des aspects sécuritaires du conflit. “Israël doit à présent tenter d’affaiblir Arafat et se mettre en quête d’une direction palestinienne de substitution afin qu’il soit procédé à une véritable réforme de l’Autorité.” “Avec l’actuelle direction palestinienne, il est impossible de parvenir à un accord16.”

          En 2009, selon un sondage, plus de 45 % des juifs israéliens resteront persuadés que la seconde Intifada a éclaté parce que Arafat l’avait planifiée. Seuls 15 % acceptent l’autre thèse selon laquelle ce fut un soulèvement populaire. La moitié des personnes interrogées considèrent que les Palestiniens sont responsables de l’échec du processus d’Oslo. Pour 6 %, Israël en est responsable, et 28,4 % rejettent la responsabilité sur les deux parties.

          Le Hezbollah va contribuer à renforcer les Israéliens dans le sentiment qu’ils sont victimes d’une offensive tous azimuts. Le 7 octobre 2000, en début d’après-midi, la milice chiite lance des centaines d’obus de mortier et tire des roquettes antichars sur des positions militaires israéliennes. Un commando attaque ensuite une patrouille de trois soldats occupés à réparer la barrière électronique. Quelques heures plus tard, le cheikh Nasrallah annonce qu’ils ont été enlevés et seront échangés contre des combattants libanais et palestiniens détenus en Israël. « L’opération, dit-il, a été réalisée pour soutenir nos frères en Palestine. »

          L’attaque a reçu la bénédiction de l’ayatollah Khamenei, le guide suprême iranien17. En fait les trois hommes sont morts et leurs corps seront restitués à Israël dans le cadre d’un échange de prisonniers en 2004. Dans la crainte d’une riposte de Tsahal, le Hezbollah évacuera, pendant plusieurs jours, toutes ses positions qu’il a installées tout du long de la frontière, parfois à quelques mètres seulement du territoire israélien.

          Le 19 novembre, sous la pression de l’administration Clinton, Ehoud Barak et Yasser Arafat se parlent au téléphone et décident d’œuvrer en commun pour faire baisser le niveau de la violence mais, vingt-quatre heures plus tard, tout bascule à nouveau. Une charge explose au passage d’un autobus transportant des familles de la colonie Kfar Darom, à Gaza. Deux adultes sont tués ; il y a neuf blessés, dont cinq enfants, parmi lesquels trois sont dans un état grave, amputés totalement ou partiellement des jambes.

          Cet attentat suscite une intense émotion en Israël et, le soir même, des hélicoptères de combat et depuis la côte, de vedettes de la marine tirent sur une quinzaine d’immeubles appartenant à la police, aux services de sécurité palestiniens et à la Force 17, la garde prétorienne d’Arafat. Deux jours plus tôt, un officier relevant de cette unité s’était introduit dans une base militaire israélienne où il avait tué deux soldats. À Gaza, des milliers de personnes avaient participé à ses obsèques18. Des sources israéliennes avaient d’abord accusé les islamistes de l’attaque contre l’autobus, avant d’en rejeter la responsabilité sur le Fatah et les Tanzim dépendants d’Arafat. La riposte de Tsahal aura été massive : les bureaux de Mohammed Dahlan, le chef de la sécurité préventive, sont en partie détruits. Hosni Moubarak considère qu’Ehoud Barak est allé trop loin et rappelle son ambassadeur à Tel-Aviv. Mohammed Bassiouny y était en poste depuis deux décennies.

          Ces frappes contre des objectifs de l’Autorité autonome sont un élément de la stratégie de Tsahal dans le cadre d’un conflit de basse intensité. Il s’agit d’exercer une pression militaire permanente sur la direction palestinienne afin qu’elle agisse contre les organisations qui sont à l’origine de la violence. Mais, en détruisant les postes de police, les bureaux des services de sécurité palestiniens, en bombardant des prisons en Cisjordanie et à Gaza, l’armée israélienne paralyse les forces avec lesquelles la direction palestinienne pourrait tenter de ramener l’ordre. Le colonel Gal Hirsch, de la région militaire centre, analysera ainsi la situation :

          « L’armée supposait qu’il y avait en face un système de contrôle palestinien permettant et encourageant les attaques armées. Avec l’augmentation des actes terroristes, les directives stratégiques ayant changé, le commandement est passé à la notion de “levier”. C’est-à-dire : “Exercer une pression continue et permanente sur l’Autorité palestinienne pour la forcer à lutter contre le terrorisme.” […] Bien que cela n’ait pas été déclaré officiellement, l’administration palestinienne était devenue un objectif et un adversaire. Les opérations de Tsahal avaient pour but de démontrer à l’Autorité palestinienne qu’elle payait le prix de son soutien au terrorisme […] 19. » Finalement, il n’y aura plus de structure sur laquelle exercer le fameux effet de « levier ».

          Le 28 novembre, Ehoud Barak estime qu’il n’a plus le choix et démissionne. Les élections pour le poste de Premier ministre doivent avoir lieu le 6 février 2001. Barak tente d’éviter le naufrage électoral en relançant les négociations avec les Palestiniens. Elles n’aboutiront pas. Il accepte puis, à la dernière minute, rejette les paramètres proposés par Bill Clinton, le 23 décembre20. En janvier 2001, il autorise d’ultimes pourparlers à Taba, qui, à quelques jours du scrutin, n’ont aucune chance d’aboutir.

          Ariel Sharon sort grand vainqueur des élections. Barak quitte la scène politique pour les affaires. Son bilan n’est pas flatteur. Le processus d’Oslo, initié par Yitzhak Rabin, s’est effondré. Depuis le début de la seconde Intifada, quelque trois cents Palestiniens et quarante Israéliens sont morts. Il y a des milliers de blessés. Durant la dernière année de son mandat, six mille quarante-cinq unités de logements ont été construites dans les implantations. Barak est le Premier ministre qui a le plus développé la colonisation depuis Yitzhak Shamir dans les années quatre-vingt.

          Le camp de la paix est en pleine déconfiture.

        

        
          Sharon, ou le choix de l’affrontement

          La droite revient au pouvoir, forte d’une cohérence idéologique et politique inégalée depuis les années soixante-dix. En juin 2002, Ehud Barak lui apportera des arguments de poids dans une interview à la New York Review of Books. Il s’agit d’une réponse à l’analyse de l’échec du processus de paix publiée l’année précédente par Robert Malley, l’ex-conseiller de Bill Clinton, et Hussein Agha, un universitaire palestinien d’Oxford. Barak y expose sa vision d’Arafat, des Palestiniens et des Arabes21. Extraits :

          « Arafat a [quitté les négociations] et s’est tourné vers le terrorisme. Tout le reste, c’est de la blague. […] » Et de poursuivre, en amalgamant les slogans du Hamas aux propositions de l’OLP : « Ils veulent un État palestinien sur l’ensemble de la Palestine. Ils rejettent la notion de deux États pour deux peuples. Ils reconnaissent Israël car [notre pays] est trop puissant pour être vaincu actuellement. Mais leur jeu est d’établir un État palestinien tout en ménageant une place pour d’autres exigences “légitimes”. Ils sont prêts à une trêve temporaire comme celle que le Prophète Mohammed avait conclue avec les dirigeants de La Mecque. Ils exploiteront la tolérance et la démocratie d’Israël pour transformer le pays en “État pour tous ses citoyens”. […] Ils œuvreront pour créer un État binational, puis, par le jeu démographique, l’État deviendra à majorité musulmane et à minorité juive […]. » Plusieurs mois plus tard, Barak ajoutera cette sentence définitive : « Les Palestiniens sont le produit d’une culture dans laquelle le mensonge est [acceptable]. La vérité est, pour eux, hors de propos. […] 22. »

          L’interview a été réalisée par Benny Morris. D’abord rangé parmi les « nouveaux historiens », il est l’auteur d’ouvrages traitant de la responsabilité d’Israël dans la tragédie des réfugiés palestiniens en 1948. Mais ce gauchiste, qui a été emprisonné pour avoir refusé d’effectuer une période militaire dans les territoires occupés en 1988, a radicalement changé d’idée. Selon lui, la seconde Intifada et ses attentats suicides sont la preuve que les Palestiniens sont entièrement responsables de l’échec du processus d’Oslo et ne veulent pas la paix. Cela le conduira à justifier le nettoyage ethnique de la Palestine en 1948 :

          
            « Il n’y a aucune justification possible aux massacres. Il s’agit de crimes de guerre. Mais, dans certaines conditions, l’expulsion n’est pas un crime de guerre. Je ne pense pas que les expulsions de 1948 ont été des crimes de guerre. On ne peut pas faire d’omelette sans casser des œufs. On doit se salir les mains. […] Une société qui prétend vous tuer vous contraint à la détruire. Lorsque le choix se limite à l’alternative détruire ou être détruit, mieux vaut détruire. […] Certaines circonstances historiques justifient le nettoyage ethnique. Je sais que l’expression est perçue comme totalement dépréciative au XXIe siècle, mais s’il faut choisir entre le nettoyage ethnique et le génocide – l’annihilation de mon peuple – je choisis le nettoyage ethnique. […] C’est la situation qui prévalait en 1948. Un État juif n’aurait pas vu le jour sans le déracinement de sept cent mille Palestiniens 
            23
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          Ariel Sharon entre en fonctions le 7 mars 2001.

          Le chef du Likoud arrive au pouvoir dans des conditions idéales. Shimon Peres, qui a pris la tête du parti travailliste après la démission d’Ehoud Barak, a négocié un accord de coalition avec le Likoud. Il est ministre des Affaires étrangères. Le numéro deux du parti, Benyamin Ben Eliezer, est à la Défense. Mais il ne faut pas s’y tromper, les décisions seront prises par celui qui se considère comme le meilleur général d’Israël : Ariel Sharon, et lui seul. Or sa vision sécuritaire est proche de celle des néosionistes et de ses protégés du mouvement des implantations. Il s’est toujours considéré comme le défenseur des juifs, pas des Israéliens. Être juif, c’est à ses yeux être victime. Comme lui dont les travaillistes n’ont pas voulu comme chef d’état-major, et qui a été obligé de démissionner du ministère de la Défense après les massacres de Sabra et Chatila en 1982.

          Sa mission, c’est ainsi qu’il se la représente, est de conserver la Terre d’Israël, qui appartient au peuple juif. Aucune connotation religieuse dans ses propos. Comment assurer la sécurité du pays ? Le 15 janvier 2000, à l’occasion d’une interview à France 2, il m’en donne la définition : « La vallée du Jourdain doit rester sous contrôle israélien, ainsi que d’autres zones de sécurité en Judée-Samarie, et Jérusalem est la capitale réunifiée d’Israël. Aucune concession n’est possible [sur ces points-]là24. » Dans une interview au quotidien Haaretz, il révélera qu’il est prêt à céder 42 % de la Cisjordanie aux Palestiniens, pas davantage. Et « dans le cadre d’un accord de non-belligérance pour une longue période indéfinie. Un accord qui ne comporte[ra] pas un calendrier mais un catalogue de ce que nous attendons des Palestiniens : une action préventive contre le terrorisme et ses infrastructures ; la fin de l’incitation à la violence et une éducation pour la paix ; enfin, une coopération économique25. »

           

          À Washington, Ariel Sharon peut compter sur la nouvelle administration américaine. Les néoconservateurs, fidèles soutiens du Likoud, sont bien installés à la Maison Blanche, auprès du président George Bush. Fidèle parmi les fidèles, Elliott Abrams est au Conseil national de sécurité. Résolument opposé aux valeurs universelles des Lumières et de la Haskala26, il considère l’athéisme comme une menace pour les sociétés et prône une idéologie juive communautariste. Dans un ouvrage intitulé La Foi ou la peur. Comment les juifs peuvent survivre dans une Amérique chrétienne, il écrit : « Hors de la terre d’Israël, il n’y a pas de doute que les juifs, confiants dans l’Alliance entre Dieu et Abraham, doivent vivre séparés de la nation dans laquelle ils résident. C’est la vraie nature des juifs d’être séparés – excepté en Israël – du reste de la population27. » D’autres néoconservateurs occupent des postes importants au département de la Défense et dans l’entourage du vice-président Dick Cheney qui est, lui-même, favorable à une politique américaine fondée sur le recours à la force.

        

        
          Le Hamas déclare la guerre

          Avec l’arrivée de Sharon à la présidence du Conseil, le Hamas annonce, dès le début du mois de mars 2001, la reprise des attentats suicides et révèle qu’une dizaine de kamikazes sont prêts à passer à l’action. De nombreux militants sont parvenus à s’échapper des prisons palestiniennes bombardées par Tsahal et la branche armée du mouvement islamiste se réorganise.

          La première bombe humaine explose le 4 mars, à Netanya, au nord de Tel-Aviv. Trois Israéliens sont tués et l’on relève plus de quatre-vingts blessés. Six jours plus tard, des milliers de militants islamistes participeront aux obsèques du terroriste, dans le camp de réfugiés de Tulkarem.

          Le 16 avril, Tsahal lance une opération importante dans Gaza après que Sderot, une ville israélienne, a essuyé des tirs de mortier. Plusieurs positions des forces d’Arafat sont défaites. Abdel Aziz al-Rantisi, le numéro deux du Hamas, réagit : « L’Autorité autonome prendra les mesures qu’elle jugera nécessaires. Pour notre part, nous allons poursuivre selon la ligne que nous nous sommes fixée. Après une décennie de négociations inutiles, il est démontré que la résistance est l’option appropriée contre l’ennemi sioniste. Ce qui est arrivé au Sud-Liban est un cas de figure très intéressant. Les roquettes de Katioucha [tirées par le Hezbollah] n’ont pas fait de nombreuses victimes parmi les soldats de l’ennemi sioniste. Je suis certain que ce sera le cas également pour les obus de mortier [lancés depuis Gaza sur le territoire israélien], mais cela forcera l’ennemi à se réfugier dans un abri. Il s’instaure un nouvel équilibre des forces. C’est la dissuasion. Si l’ennemi sioniste tire des missiles [sur Gaza], nous le bombarderons au mortier28. »

          À Washington, Colin Powell, le nouveau secrétaire d’État, critique « cet usage disproportionné de la force ». Sous la pression des Américains, un semblant de processus diplomatique s’engage. Ariel Sharon annonce qu’il n’entravera pas la croissance naturelle des implantations et pousse l’armée à « lutter contre le terrorisme avec plus d’allant ». Tel est le message que Shaul Mofaz, le chef d’état-major, délivre à ses officiers.

          Le 7 mai, une patrouille israélienne ouvre le feu sur un barrage de la police palestinienne près d’Hébron. Un mort et plusieurs blessés. Le 14, cinq policiers sont abattus à l’entrée de Ramallah. C’est une bavure. Quatre jours plus tard, un jeune menuisier de Tulkarem revêt une ceinture d’explosifs et s’en va se suicider devant le centre commercial de Netanya. Cinq Israéliens sont tués, une centaine, blessés. Le Hamas publie un communiqué annonçant qu’il a agi en riposte au meurtre des policiers palestiniens. Sharon donne alors le feu vert à une série de frappes aériennes sur des objectifs de l’Autorité palestinienne. À Naplouse, la prison est bombardée. Onze policiers palestiniens sont blessés. Les détenus sont remis en liberté dans Gaza après des tirs de mortier du Hamas sur Sderot, la ville israélienne.

          Pour éviter une crise avec les États-Unis, Sharon ordonne à Tsahal de cesser ses opérations préventives en Cisjordanie et à Gaza, mais le calme ne revient pas pour autant. Depuis le secteur de Bethléem, des Palestiniens ouvrent le feu sur le quartier de Gilo, au sud de Jérusalem. Le 25 mai, le Djihad islamique commet un attentat suicide au nord de Tel-Aviv. Une voiture piégée conduite par deux kamikazes explose à côté d’un autobus. Soixante-cinq Israéliens sont blessés.

          William Burns, un assistant du secrétaire d’État, arrive dans la région pour tenter de négocier un cessez-le-feu. Les rencontres reprennent entre responsables israéliens et palestiniens de la sécurité. Un processus de négociations paraît même s’engager quand, le 1er juin, un jeune Palestinien du Hamas se suicide à l’explosif devant l’entrée d’une discothèque de Tel-Aviv. Vingt et un Israéliens sont tués et quatre-vingt-trois blessés. Ariel Sharon donne l’ordre à l’armée de ne pas réagir mais hausse le ton contre l’Autorité palestinienne, accusée de meurtres et de terrorisme. Arafat, dit-il, est un assassin et un menteur. Le Premier ministre fait adopter par le cabinet de sécurité une résolution déclarant que le président palestinien n’est plus considéré comme un partenaire crédible pour mener à bien le processus de paix.

          Il donne ainsi son imprimatur à la tactique de délégitimation d’Arafat décidée par les chefs de l’armée au début de l’Intifada. Salués par la population palestinienne comme une légitime riposte aux opérations de Tsahal, les attentats suicides bloquent en effet le processus de paix, affaiblissent l’Autorité autonome et Yasser Arafat.

          À Gaza, le chef de l’OLP donne l’ordre à sa police de mettre un terme aux tirs d’obus de mortier en direction des localités israéliennes voisines. Le 24 juillet, la police arrête des militants du Hamas et ouvre le feu sur un groupe occupé à mettre en place un mortier. Il y a trois blessés. Le lendemain, des dizaines de militants islamistes attaquent l’immeuble où habite le colonel Moussa Arafat, qui dirige les arrestations. La manifestation prend de l’ampleur. La police palestinienne mettra plus de quatre heures à rétablir l’ordre.

          Un cheikh du Hamas s’oppose à la stratégie de son organisation : Jamal Mansour, de Naplouse. Il vient de prendre position publiquement contre les attaques suicides. Au début de l’année 2000, il avait d’ailleurs publié un livre29 dans lequel il affirmait que le Hamas ne devait pas s’opposer au soutien apporté par le peuple palestinien au processus de négociation avec Israël. Mais, après une série d’attentats, Sharon autorise la reprise des « liquidations ciblées », l’assassinat des « terroristes » quand bien même ils ne seraient pas sur le point de commettre un attentat. Et exige une opération ponctuelle afin de prouver à l’opinion publique israélienne qu’il lutte contre le terrorisme. C’est ainsi que le 31 juillet, un hélicoptère tire sur l’immeuble où se trouve Mansour. Il est tué ainsi que quatre autres personnes et deux enfants. Tsahal annonce que « les chefs du commandement du Hamas en Samarie ont été tués alors qu’ils préparaient de nouvelles attaques ».

          Il s’agit d’un nouveau mensonge de la communication israélienne. Selon Matti Steinberg : « Mansour était, relativement, l’un des plus modérés au sein du Hamas. Il ne préparait pas d’attentat et personne n’imaginait qu’il correspondait à la définition du terroriste sur le point de commettre un attentat30. » L’analyste du Shabak adresse à ses chefs un rapport expliquant les conséquences de cette opération : « Nous venions d’effacer la différence qui existait entre les échelons politique et militaire. La riposte va être très dure. »

          Neuf jours plus tard, une bombe humaine commanditée par le Hamas explose dans la pizzeria Sbarro, en plein centre de Jérusalem. Il y a quinze morts et cent dix blessés. Sharon réagit en ordonnant l’occupation d’Orient House, le siège de l’OLP à Jérusalem-Est, le symbole de la revendication palestinienne sur la partie orientale de la ville.

          Falastine el-mouslima, l’organe du Hamas, publie un numéro spécial à l’occasion du premier anniversaire de l’Intifada. Dans une longue interview, Mahmoud al-Zahar affirme qu’Israël a perdu le monopole de la dissuasion. « Les missions de martyrs (les attentats suicides) sont destinées à porter atteinte au sentiment de sécurité des Israéliens, explique-t-il. L’objectif étant de leur prouver qu’ils ne sont pas en sécurité dans la Palestine occupée en 1948 (Israël). Ces attaques, dit-il encore, permettent de contrer la supériorité militaire absolue d’Israël et dévoilent les faiblesses de la société israélienne en la transformant en ligne de front. »

        

        
          Hamas, OLP, Ben Laden, même combat !

          Le 11 septembre 2001, l’Amérique subit la première attaque terroriste islamique sur son territoire. Des avions de ligne, détournés et pilotés par les kamikazes envoyés par Oussama Ben Laden, détruisent les deux tours du World Trade Center à New York et une partie du Pentagone près de Washington. Il y a près de trois mille morts et des dizaines de disparus. Dans les territoires palestiniens, les islamistes jubilent. À Gaza, la presse du Hamas fait l’apologie des attentats. Al-Risala publie, deux jours plus tard, un article d’Atallah Abou al-Subh31, intitulé « Allah a répondu à nos prières ». Pour sa part, le cheikh Yassine réitère que son mouvement a décidé de ne pas exporter son combat hors de Palestine et critique la politique américaine au Proche-Orient. Arafat condamne les crimes commis par Al-Qaida aux États-Unis et donne des ordres pour que toute manifestation d’islamistes ou de soutien à Ben Laden soit réprimée et interdite à la presse.

          Ariel Sharon décrète une journée de deuil national à la mémoire des victimes américaines.

          Très vite, la communication israélienne va établir un parallèle entre le terrorisme palestinien et Al-Qaida. Le 17 septembre, au quotidien Maariv, Sharon déclare : « Le terrorisme, c’est le terrorisme ! […] Quelle différence y a-t-il entre ce qui est arrivé à New York et le meurtre de vingt et un adolescents et adolescentes au Dolphinarium à Tel-Aviv ? […] et l’attentat à la voiture piégée devant l’église russe à Jérusalem ? Ou près d’une école ? Ou deux voitures piégées devant le jardin d’enfants de Yahoud ? Ce sont des meurtres inhumains et il n’y a pas de différence32 ! »

          Selon le quotidien Haaretz, Israël demande alors à l’administration américaine d’ajouter le Hamas, le Djihad islamique et le Hezbollah à la liste des vingt-sept organisations terroristes dont les fonds doivent être gelés33.

          L’ultimatum lancé par George Bush aux Talibans, afin qu’ils extradent Ben Laden et les autres terroristes, expire le 8 octobre. Les États-Unis entrent alors en guerre contre l’Afghanistan. Kaboul, Kandahar et d’autres sites sont bombardés. Dans la soirée, le chef d’Al-Qaida diffuse une vidéo :

          
            « […] Dieu a béni un groupe de musulmans à l’avant-garde de l’Islam, afin qu’ils détruisent l’Amérique. Que Dieu les bénisse et leur accorde une place suprême au paradis, car il est le seul à pouvoir le faire. […] Un million d’enfants innocents sont en train de mourir en Irak [des conséquences de l’embargo international]. Nous n’entendons pas de condamnation. Des chars israéliens saccagent la Palestine, à Ramallah, Rafah et Beit Jalla et dans d’autres lieux en terre d’Islam, et personne n’élève la voix ni ne réagit. Mais, lorsque le glaive est tombé sur l’Amérique, l’hypocrisie a relevé la tête. […] Je jure devant Dieu que l’Amérique ne vivra pas en paix aussi longtemps que la paix ne régnera pas en Palestine et aussi longtemps que l’armée des infidèles n’aura pas quitté la terre du Prophète, paix soit sur lui […]
            34
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          Le jour même, à Gaza, des milliers d’étudiants expriment leur soutien à l’Afghanistan et à Ben Laden. Arafat ne peut pas laisser faire. Il envoie sa police, soutenue par des activistes du Fatah, disperser la manifestation. Les policiers utilisent d’abord les matraques, puis les gaz lacrymogènes et finissent par ouvrir le feu à balles réelles. Un enfant de treize ans est tué ainsi qu’un militant du Hamas, Youssouf Akel. La violence ne s’arrête pas là. Durant la nuit, le Hamas, incendie quatre postes de police et plusieurs magasins ainsi que les bureaux de l’agence de voyage des Palestinian Airlines. Des dizaines de militants du Hamas sont arrêtés. Le lendemain, des manifestations anti-américaines ont lieu dans plusieurs villes de Cisjordanie. La police palestinienne saisit des posters de Ben Laden et interdit aux cameramen palestiniens et étrangers de filmer ces scènes. Mahmoud al-Zahar, un dirigeant du Hamas, condamne les mesures prises par l’Autorité autonome, tout en affirmant que son organisation ne cherche pas la confrontation avec Arafat. « Les Palestiniens, dit-il, doivent diriger leur colère contre Israël et l’Amérique. »

          Le colonel Rajah Abou Lahyah, qui a supervisé la répression, est dans le collimateur du Hamas. Un an plus tard, le 6 octobre 2002, en plein centre de Gaza, sa voiture est arrêtée à un barrage d’hommes en uniforme de la police palestinienne. L’officier est extrait de son véhicule et conduit de force dans un quartier contrôlé par le Hamas. Son corps, criblé de balles et mutilé, sera retrouvé dans le camp de réfugiés Nousseirat. Imad Akel, le frère du manifestant tué lors des affrontements de l’université islamique, s’est vengé.

        

        
          Le Hamas porté par le vent de l’histoire

          L’Autorité autonome s’affaiblit au fil des jours alors que la Maison Blanche adopte la position israélienne au sujet d’Arafat. Les patrons des services de renseignements israéliens ont, en effet, apporté à Washington le « dossier » du chef de l’OLP. Il comporte la liste des « terroristes » dont il n’ordonne pas l’arrestation, des informations sur les liens supposés entre Arafat, le Hezbollah, le Hamas. Certains analystes du Shabak et des renseignements militaires opposés à la politique de répression du gouvernement et de l’état-major n’ont pas été invités à participer à la préparation de ce qui peut se lire comme un véritable acte d’accusation. Mais Condoleezza Rice, la patronne du Conseil national de sécurité, est convaincue par ces arguments. Elle déclare : « Il est très important qu’Arafat se sépare du terrorisme international. Il doit cesser cette accolade avec le Hamas et le Hezbollah35. »

          Le 10 novembre 2001, à l’occasion d’un discours prononcé devant l’Assemblée générale des Nations unies, George Bush donne le sentiment de faire un geste en direction du monde arabe en prenant position en faveur d’un État palestinien indépendant : « Le gouvernement américain maintient son engagement en faveur d’une paix juste au Proche-Orient. Nous œuvrons pour qu’un jour, deux États, Israël et la Palestine, vivent ensemble en paix dans des frontières sûres et reconnues, ainsi que le stipulent les résolutions du Conseil de sécurité des Nations unies. Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour ramener les deux parties à la négociation. Toutefois, la paix ne viendra que lorsque les uns et les autres auront renoncé pour toujours à l’incitation à la violence, à la violence et au terrorisme. »

          Mais le président des États-Unis se refuse toujours à rencontrer Yasser Arafat qui se trouve pourtant dans la salle. Selon Terge Larsen, le médiateur de l’ONU, Bush aurait même dit à Kofi Annan, en désignant Arafat du menton : « Jamais je ne serrerai la main de ce type36 ! »

          L’AIPAC, le lobby pro-israélien, enfonce le clou en faisant signer par quatre-vingt-neuf sénateurs une pétition demandant à l’administration de pas empêcher Israël d’utiliser toute sa force dans sa lutte contre le terrorisme palestinien. Colin Powell, le secrétaire d’État, a parfaitement compris la manipulation. Neuf jours plus tard, il prononce, dans une université américaine, un long plaidoyer en faveur d’un accord israélo-palestinien et annonce l’envoi dans la région d’un nouveau médiateur : le général Anthony Zinni, un ancien du corps des marines. Il sera accompagné de William Burns, du département d’État. Mais, trois jours avant son arrivée à Jérusalem, Mahmoud Abou Hanoud, un chef de la branche militaire du Hamas, est tué au cours d’une « liquidation ciblée ». Il était en cavale depuis plus d’un an.

          Dès le lendemain, Danny Rubinstein, le spécialiste des affaires palestiniennes du quotidien Haaretz, analyse ainsi la situation : « Personne, dans les territoires, ne doute – ne serait-ce qu’un instant – qu’en assassinant Abou Hanoud, le gouvernement d’Ariel Sharon avait ouvertement l’intention de provoquer le Hamas et de susciter une riposte de la part des extrémistes musulmans ; cela, afin de contrecarrer la mission de Burns et Zinni37. »

          Le 27 novembre, alors que Zinni entame ses entretiens avec Ariel Sharon, le Djihad islamique commet un attentat à l’arme automatique dans la gare routière d’Afoula. Il y a deux morts et une cinquantaine de blessés. Le lendemain, une bombe humaine explose dans un autobus en Galilée, tuant trois passagers. On relève une dizaine de blessés. Le 1er décembre, le Hamas commet deux attentats suicides en plein centre de Jérusalem. Onze Israéliens sont tués et cent quatre-vingt-huit, blessés. Vingt-quatre heures plus tard, nouvel attentat suicide à Haïfa : un kamikaze actionne sa ceinture d’explosifs dans un autobus. Bilan : quinze morts et quarante blessés. Dans ces conditions, la visite qu’effectue Sharon aux États-Unis est un succès.

          Le Premier ministre israélien ne cesse de répéter que l’Amérique et Israël affrontent le même terrorisme. Rudy Guliani, le maire de New York, y met même du sien en accusant Arafat d’être « un terroriste de la pire espèce ». Sharon reçoit le feu vert de George Bush pour lutter contre la violence palestinienne et promet de ne pas attenter à la vie du chef de l’OLP. Cela susciterait trop de réactions anti-américaines dans le monde arabe.

          À Gaza, le 5 décembre, la police palestinienne appréhende une centaine de militants du Hamas parmi lesquels deux dirigeants, Ismaïl Hanyeh et Ismaïl Abou Shanab. Lorsque des agents de sécurité palestiniens viendront à son domicile pour placer le cheikh Ahmed Yassine en état d’arrestation, plus de mille cinq cents manifestants, appelés par les haut-parleurs des mosquées, affronteront les hommes d’Arafat. Deux voitures de police seront incendiées. Les échanges de tirs auront fait un mort parmi les badauds. Des scènes identiques se déroulent dans la rue où habite Abdel Aziz al-Rantisi.

          Le Hamas tient désormais le haut du pavé. À Naplouse, la police palestinienne tente, sans succès, d’interdire un défilé en l’honneur de l’auteur de l’attentat de Haïfa.

          Mais rien de tout cela n’impressionne Ariel Sharon. Dès son retour en Israël, dans une allocution télévisée, il rejette la responsabilité des derniers attentats sur Yasser Arafat et non pas sur le Hamas qui les a pourtant commis :

          « L’objectif de cette guerre, de ceux qui aident les terroristes et les envoient [nous attaquer], l’objectif de ceux qui leur permettent de commettre ces actes sans les en empêcher est de nous expulser d’ici. Leur objectif est de nous mener au désespoir total, à la perte de la vision nationale qui nous inspire, nous, un peuple libre sur sa terre, la terre de Sion et Jérusalem. Nous savons qui nous l’impose. Arafat est responsable de tout ce qui arrive ici. Arafat a fait ses choix stratégiques : [il met en œuvre la] stratégie du terrorisme, en tentant d’obtenir des gains politiques par le meurtre, en permettant l’assassinat brutal de civils innocents. » Le gouvernement israélien déclare l’Autorité palestinienne « entité soutenant le terrorisme ». Le Fatah, sa branche armée, et la Force 17, la garde prétorienne du président palestinien, rejoignent le Hamas et le Djihad sur la liste des organisations qualifiées de « terroristes » par Israël.

          Yasser Arafat n’est plus autorisé à quitter les territoires autonomes. Des chars sont déployés à cent mètres de son quartier général à Ramallah. Le 18 décembre, Shaul Mofaz constate avec satisfaction : « Les attaques douloureuses que nous avons subies ont fait perdre une importante part de légitimité à Arafat et ont en revanche légitimé les ripostes israéliennes, ce qui nous permet une plus grande liberté d’action. »

          Le Shabak et les renseignements militaires savent parfaitement que les islamistes se renforcent considérablement au sein du peuple palestinien. Un rapport en ce sens a été présenté à Ariel Sharon au début de l’année. Les experts notent que le Hamas représente la principale menace pour le leadership de Yasser Arafat, un président de l’Autorité autonome bien affaibli par la pression militaire exercée par Israël. Ces opérations, effectuées avec la bénédiction de l’administration Bush dans les secteurs sous contrôle palestinien, lui sont terriblement préjudiciables. « L’intifada se trouve dans l’impasse, lit-on. La réduction du nombre des attaques anti-israéliennes de ces derniers jours n’est pas le fait d’Arafat, mais des mesures préventives israéliennes38. » Matti Steinberg n’est pas d’accord avec ces analyses. Il est sur la touche. Le patron du Shabak ne lui demande plus son avis d’expert sur les conséquences possibles des opérations en cours de planification. Il n’aura plus accès à certaines sources de renseignements et quittera bientôt le service de sécurité.

          Courant décembre 2001, toujours, les « écoutes » captent des conversations entre Marwan Barghouti, le secrétaire général du Fatah pour la Cisjordanie, et plusieurs chefs des Brigades des martyrs d’Al-Aqsa, une branche armée des Tanzim. De Tulkarem, Raed el-Karmi accepte de cesser toute attaque anti-israélienne. Arafat veut imposer un cessez-le-feu. À Gaza, la police palestinienne tente à nouveau d’arrêter Abdel Aziz al-Rantisi mais ses gardes du corps ouvrent le feu : sept policiers sont sérieusement blessés. L’armée et le Shabak constatent une baisse de plus de 75 % des alertes de sécurité.

          Les Israéliens n’ont pas le choix, et pour montrer leur bonne volonté à Anthony Zinni, ils allègent la pression sur la population palestinienne. Durant les douze premiers mois de l’Intifada, Tsahal a imposé des bouclages pendant deux cent quarante jours en Cisjordanie et, à Gaza, pendant trois cent quarante-deux jours.

          Le 14 janvier 2002, le Shabak ne résiste pas à l’occasion qui se présente. Ses agents ont repéré l’itinéraire de Raed el-Karmi à Tulkarem. L’homme est dans le collimateur des services : il est responsable de la mort d’une dizaine d’Israéliens. En dépit du calme qui s’installe en Cisjordanie, Sharon donne le feu vert à une « liquidation ciblée ». Le chef des Brigades des martyrs d’Al-Aqsa est tué par l’explosion d’une charge télécommandée alors qu’il se rendait, seul, chez sa maîtresse. Des sources militaires font savoir qu’Israël n’y est pour rien, mais personne n’est dupe. Le cessez-le-feu prend fin.

          Le lendemain, un Palestinien du Fatah ouvre le feu lors d’une cérémonie religieuse en l’honneur de jeunes filles à Hadera, au nord de Tel-Aviv. Bilan : six morts et trente blessés. Tsahal reprend ses opérations contre l’Autorité autonome. L’immeuble de la radio palestinienne est dynamité à Ramallah. Il avait été financé par l’Union européenne. Le 22 janvier, attaque à l’arme automatique dans le centre de Jérusalem. Deux femmes sont tuées. Il y a quarante blessés. Trois jours plus tard, et pour la première fois, le Fatah commet un attentat suicide. Une Palestinienne de Ramallah fait exploser sa ceinture dans le centre de Jérusalem. Une passante est tuée. Cent cinquante personnes sont blessées.

          Cahin-caha, Anthony Zinni poursuit sa mission. Elle est certes ponctuée de sanglantes opérations militaires israéliennes, d’attentats suicides commis par le Hamas ou les Brigades des martyrs d’Al-Aqsa. Le 26 mars, Ariel Sharon accepte la proposition de cessez-le-feu qu’il lui fait parvenir. Mais à Ramallah, la direction palestinienne tarde, de son côté, à donner sa réponse. Pendant ce temps, à Beyrouth, la Ligue arabe est sur le point d’adopter l’initiative de paix du prince Abdallah d’Arabie Saoudite. C’est un texte fondamental, la reconnaissance de facto de l’État d’Israël :

          
            
              « […] Les pays arabes ayant la conviction qu’une solution militaire au conflit n’apportera pas la paix et n’accordera pas la sécurité aux parties, le Conseil des États arabes :
            

            
              1. Appelle Israël à reconsidérer sa politique et déclarer qu’une paix juste fait partie de ses options stratégiques.
            

            
              2. Appelle Israël à déclarer :
            

            
              
              – Un retrait total de tous les territoires occupés depuis 1967, y compris des hauteurs du Golan syrien et des territoires libanais encore occupés. [Ce retrait] devrait se faire sur les lignes du 4 juin 1967.
            

            
              – Accepter une solution juste au problème des réfugiés palestiniens, en accord avec la résolution 194 de l’Assemblée générale des Nations unies.
            

            
              – Accepter la création d’un État palestinien souverain et indépendant sur les territoires occupés depuis le 4 juin 1967, en Cisjordanie, dans la bande de Gaza et avec Jérusalem-Est pour capitale.
            

            
              3. À la suite de cela, les États arabes :
            

            
              – Considéreront que le conflit israélo-arabe est terminé et [accepteront] un accord de paix avec Israël, assurant la sécurité à tous les États de la région.
            

            
              – Établiront des relations normales avec Israël dans le contexte de cette paix globale. […] »
            

          

          Ariel Sharon avait décidé d’ignorer cette initiative sans précédent, publié en février 2002 par le New York Times, pour, finalement, proposer d’aller en personne présenter son propre plan de paix à Beyrouth. La Ligue arabe lui a répondu par une fin de non-recevoir.

          L’initiative saoudienne est donc passée quasiment inaperçue en Israël, où le public est surtout préoccupé par les attentats. Et puis, la communication gouvernementale a expliqué que l’objectif de ce texte était la destruction de l’État d’Israël puisqu’il stipule le retour de millions de réfugiés palestiniens en Israël. Une interprétation parfaitement erronée étant donné que la déclaration prévoit une « solution juste » au problème des réfugiés, ce qui laisse la place à la négociation.

          Yasser Arafat, lui, adopte immédiatement l’initiative saoudienne, qui est votée à l’unanimité par les membres de la Ligue arabe. Le Hamas réagit d’abord dans l’ambiguïté. Le mouvement ne tient pas à se brouiller avec le royaume wahhabite mais il ne peut pas pour autant accepter le principe d’une reconnaissance d’Israël. À Gaza, le porte-parole de l’organisation, Ismaïl Abou Shanab, qui est considéré comme un modéré, déclare que si « Israël adopte le plan de paix saoudien, le Hamas cessera ses activités militaires et s’occupera de ses affaires en bon voisinage avec Israël ». En 2006, Ismaïl Hanyeh et Mahmoud al-Zahar rejetteront l’initiative de la Ligue arabe.

        

        
          Le Hamas attaque ? Sharon riposte contre Arafat

          Un cessez-le-feu semble se dessiner alors que le monde arabe propose la paix à Israël. Pour le Hamas, il y a urgence. Le 27 mars, le soir de la Pâque juive, un jeune Palestinien de Tulkarem est conduit à Netanya. Il pénètre dans l’hôtel Park où de nombreuses familles sont attablées pour le Seder, le repas traditionnel, et actionne ses explosifs. C’est le carnage. Trente personnes sont tuées et cent quarante-quatre, blessées. Le gouvernement Sharon décide alors de donner le feu vert à l’opération que prépare l’état-major depuis juillet 2001 – mais contre l’Autorité autonome et non pas contre le Hamas, qui a pourtant commis l’attentat.

          Il s’agit de réoccuper toutes les zones autonomes palestiniennes et, dans les faits, de détruire l’administration palestinienne, ses ministères, ses institutions, sa police. Dès le 28, à Ramallah, le QG d’Arafat est encerclé par des chars. Des bulldozers procèdent à la destruction d’une partie de l’immeuble. Dans leurs salons, à Gaza, les chefs du Hamas suivent en direct sur les chaînes satellitaires le calvaire du chef de l’OLP, leur principal adversaire ; cela, bien entendu, tout en lui exprimant leur soutien… Ils ont offert à Ariel Sharon le prétexte pour en finir avec l’homme qui symbolise le nationalisme palestinien et la revendication d’un État palestinien au côté d’Israël.

          Tsahal rappelle vingt mille réservistes. L’opération, baptisée « Rempart » (en français), dure trois semaines au cours desquelles deux cent soixante-cinq Palestiniens (combattants et civils) et vingt-neuf militaires israéliens seront tués. Durant cette période, les attentats suicides auront fait trente-trois morts parmi les civils israéliens. Sept mille Palestiniens auront été arrêtés, cinq mille six cents seront libérés par la suite.

          Contre l’avis d’Avi Dichter et des renseignements militaires, Shaul Mofaz et le général Moshé Yaalon, son adjoint, ont ordonné la destruction du QG de la sécurité préventive à Ramallah. Commandé par le colonel Jibril Rajoub, c’est le seul service de sécurité palestinien qui ne participe pas à l’Intifada et coopère encore avec le Shabak. Accouru au Proche-Orient, Colin Powell, le secrétaire d’État, a tenté, mais sans succès, de conclure un accord de cessez-le-feu. L’entourage de Sharon sera resté en contact permanent avec les conseillers de Dick Cheney, le vice-président américain, partisan de la liquidation d’Arafat, et Elliott Abrams à la Maison Blanche. Selon Larry Wilkerson, le chef de cabinet de Powell : « Sharon savait qu’il avait un soutien à la Maison Blanche. Il savait où était ce soutien et que le secrétaire d’État n’était pas nécessairement en liaison avec ceux qui soutenaient Sharon… et surtout [Powell] avait réalisé que personne n’avait réellement intérêt à le voir réussir39. »

          Le 16 avril 2002, alors que Powell est sur le point de rencontrer Arafat à Ramallah, une manifestation sans précédent s’est déroulée devant le Capitole à Washington. Cent mille personnes ont exprimé leur soutien à Israël avec un même message : « Pas de pressions sur Israël, pas de négociations avec Arafat. » Janet Parshall, journaliste vedette d’une chaîne de radios chrétiennes, a déclaré à cette occasion : « Nous ne rendrons pas le Golan. Nous ne diviserons pas Jérusalem et nous appellerons un chat un chat : Yasser Arafat est un terroriste. » Manifestement, cette évangéliste considère que la Terre sainte lui appartient. Benjamin Netanyahu, venu d’Israël, a déclaré : « Les Américains savent parfaitement qu’Arafat n’est rien d’autre qu’une bonne doublure de Ben Laden, une bonne communication en plus ! » Paul Wolfowitz, le secrétaire adjoint à la Défense, un néoconservateur dont les vues sur le conflit au Proche-Orient sont plutôt modérées, a été copieusement hué lorsqu’il a évoqué la nécessité de décréter un cessez-le-feu.

          Les images des morts, des destructions causées par l’opération « Rempart » ont renforcé le sentiment anti-américain dans le monde arabe, et George Bush a décidé de prononcer, le 24 juin, un grand discours-programme dans lequel il évoquera la nécessité d’un État palestinien indépendant. La droite israélienne craint le pire et demande à ses alliés néoconservateurs à Washington d’intervenir, et Dick Cheney persuade alors Bush d’introduire la phrase suivante dans son texte : « La paix nécessite un nouveau leadership palestinien pour qu’un État palestinien puisse voir le jour. »

          Sharon a réussi. Le chef de l’OLP est mis hors jeu.

        

        
          Arafat neutralisé

          Discrètement, l’équipe de Miguel Moratinos, l’émissaire européen au Proche-Orient, négocie un cessez-le-feu. Allister Crook, le conseiller à la sécurité britannique, a obtenu l’accord des Tanzim du Fatah. Ahmed Yassine aurait également accepté le principe d’une trêve. Le texte doit être publié dans la presse palestinienne et le Washington Post :

          
            « Nous, représentant des Tanzim et du Fatah, au nom de nos camarades et de nos organisations dans les villes et villages de Cisjordanie et de Gaza, déclarons que dès cet instant nous arrêtons toutes les attaques contre des innocents non combattants, hommes, femmes et enfants. Nous lançons un appel à toutes les organisations et tous les mouvements politiques palestiniens pour qu’ils cessent immédiatement de telles attaques, sans hésitation ou préconditions. »
          

          Les services de renseignements israéliens ont suivi les efforts de Crook et savent qu’il est sur le point de réussir. Cela n’empêche pas l’armée de recevoir le feu vert pour une « liquidation ciblée ». Dans la soirée du 21 juillet, un chasseur bombardier F16 lâche une bombe d’une tonne sur l’immeuble où habite Salah Shehadeh, le fondateur de la branche armée du Hamas. Il y a quatorze tués, parmi lesquels neuf enfants. Le Fatah annonce immédiatement l’annulation de son initiative.

          Le Hamas, de son côté, promet une vengeance sanglante. Tôt le matin, Dan Kurtzer, l’ambassadeur des États-Unis en Israël, téléphone à Ariel Sharon pour lui dire que Washington s’apprête à réagir durement à cette opération. Le Premier ministre lui répond par un éclat de rire40. Quelques heures plus tard, Sharon félicite l’armée de l’air en annonçant : « C’est une grande victoire contre le terrorisme ! » La Maison Blanche condamne l’opération israélienne, sans plus.

          Les images des corps d’enfants retirés des immeubles détruits suscitent de vives réactions dans le monde, mais aussi au sein de la gauche israélienne. Le Shabak monte au créneau et affirme que Shehadeh préparait un « méga-attentat ». L’argument sera repris par Benyamin Ben Eliezer, le ministre de la Défense, qui sera, pourtant, incapable de fournir quelque détail que ce soit. Le 19 septembre, après un nouvel attentat suicide commis par le Hamas à Tel-Aviv, au cours duquel six Israéliens ont été tués et cinquante autres blessés, le gouvernement Sharon décide d’isoler complètement Arafat. Les chars prennent à nouveau position autour de son QG à Ramallah, tandis que des bulldozers détruisent la cuisine et une caserne. Assiégé, le chef de l’OLP n’en sortira que pour aller mourir à Paris le 11 novembre 2004.

          Le 22 janvier 2003, les Israéliens se rendent aux urnes. La loi électorale a été modifiée et l’on est revenu à l’ancienne formule de la proportionnelle intégrale. Le Likoud, sous la direction d’Ariel Sharon, double sa représentation à la Knesset et recueille trente-huit députés. La gauche est en perte de vitesse. Le Meretz passe de dix à six députés. Les travaillistes, avec dix-neuf sièges, perdent sept députés. Le parti est dirigé par Amram Mitzna, un ancien général plutôt de gauche qui a fait campagne sur une idée originale : il propose un retrait unilatéral de Gaza et l’ouverture de négociations avec les Palestiniens…

          Sharon forme une coalition parlementaire avec l’Union nationale, une formation d’extrême droite issue de la fusion de plusieurs partis, parmi lesquels le russophone Israël Beteinou (Notre maison) d’Avigdor Lieberman. Ce dernier est un ancien du Likoud. Il propose un échange de populations et de territoires avec les Palestiniens afin de maintenir une majorité juive en Israël. Le Shinouï, de centre droit, qui, avec quinze députés, a fait un excellent score, entre également au gouvernement. En raison de son programme axé sur la laïcité, les orthodoxes séfarades du Shass (onze sièges) décident de ne pas conclure d’accord avec Sharon.

          Sous la pression des Américains et des Européens, Yasser Arafat accepte de lâcher du lest et, le 19 mars, nomme Mahmoud Abbas Premier ministre. Numéro deux de l’OLP, et artisan des accords d’Oslo, il s’est toujours opposé à la lutte armée. La communauté internationale s’active dans le cadre du Quartet qui réunit les représentants des États-Unis, de la Russie, de l’Europe et de l’ONU. Un nouveau plan de paix est discuté, baptisé « feuille de route ». Mais, pour l’heure, le Proche-Orient retient son souffle. George Bush est sur le point de déclarer la guerre à l’Irak de Saddam Hussein. Une offensive que les dirigeants israéliens attendent avec ferveur. Un général assure, en effet, que les troupes américaines découvriront là-bas des choses importantes. Et puis, des proches du Premier ministre se disent convaincus que la chute du dictateur irakien va provoquer un effet de dominos dans la région. Avec, à la clé, la chute d’Arafat. Ephraïm Halévy, le conseiller à la sécurité nationale d’Ariel Sharon, prédit ainsi que « l’onde de choc qui viendra de Bagdad après l’ère Saddam aura d’importantes conséquences à Téhéran, Damas et Ramallah ». De son côté, un responsable israélien de haut rang déclare – sous couvert d’anonymat – au correspondant du New York Times : « Une des victimes de ce conflit pourrait bien être le Quartet. À Washington, certains diront : pourquoi aurions-nous besoin d’utiliser ce Quartet comme s’il s’agissait d’un produit miracle pour résoudre le conflit israélo-palestinien ? Pourquoi avons-nous besoin de ces gens [du Quartet]41? »

          Il se trompe.

          L’offensive américaine en Irak débute le 20 mars 2003. Mais les différentes composantes du Quartet finissent par se mettre d’accord sur un texte de nature à donner la fièvre aux Israéliens. Ariel Sharon dépêche à Washington l’avocat Dov Weissglass, son plus proche conseiller, pour obtenir des modifications. Rien n’y fait. Le 30 avril, après la prestation de serment du gouvernement de Mahmoud Abbas, le Quartet au grand complet remet la feuille de route à Yasser Arafat, qui fait grise mine. Au même moment, à Jérusalem, le Premier ministre la reçoit des mains de Dan Kurtzer. L’ambassadeur des États-Unis en Israël, lui, est tout sourire. Les néoconservateurs américains, Dick Cheney le vice-président, les émissaires envoyés par Sharon n’ont pas réussi à en modifier le texte. Le gouvernement israélien n’en exigera pas moins de quatorze amendements.

          La feuille de route stipule :

          « Un règlement, négocié entre les parties, aboutira à la création d’un État palestinien indépendant, démocratique et viable vivant au côté d’Israël et des autres pays limitrophes en paix et en sécurité. Il réglera le conflit israélo-palestinien et mettra fin à l’occupation qui a commencé en 1967, en tenant compte des fondements de la conférence de Madrid, du principe de l’échange de territoires contre la paix, des résolutions 242, 338 et 1397 du Conseil de sécurité de l’ONU, des accords conclus antérieurement par les parties et de la proposition du prince héritier saoudien Abdallah, approuvée par la Ligue arabe lors de son sommet de Beyrouth, qui prévoit l’acceptation d’Israël en tant que pays voisin vivant en paix et en sécurité, dans le contexte d’un règlement général. Cette proposition est un élément essentiel du dispositif international destiné à favoriser une paix générale sur tous les fronts, y compris le front israélo-syrien et le front israélo-libanais. »

        

        
          Israël se retire de Gaza, l’heure du Hamas est arrivée

          Le 29 juin 2003, le Hamas et le Djihad islamique finissent par accepter une trêve « afin de permettre à Mahmoud Abbas de négocier ». Elle ne durera pas longtemps.

          Le 6 août, le Shabak informe les correspondants militaires israéliens qu’en Cisjordanie, le Fatah est sur le pied de guerre, et que c’est lui qui a commis la plupart des attaques terroristes depuis début juillet. Durant cette période, trois Israéliens et un travailleur étranger ont été tués. Il y a eu seize blessés. Le service a comptabilisé cent vingt incidents de tous genres42. Deux jours plus tard, dans le camp de réfugiés Askar à Naplouse, une unité d’élite tente de capturer deux chefs locaux du Hamas. Ils sont tués au cours de l’accrochage, ainsi qu’un soldat. Le 13, deux attentats suicides ont lieu dans la colonie d’Ariel, en Cisjordanie, et à Rosh Ha’ayin, une localité située à l’est de Tel-Aviv. Il y a deux morts. La branche militaire du Hamas publie un communiqué affirmant qu’il s’agit d’une riposte à l’opération de Naplouse. Le lendemain, à Hébron, un responsable du Djihad islamique meurt en résistant aux militaires venus l’arrêter. Le 19, l’organisation se venge en envoyant une bombe humaine exploser dans un autobus à Jérusalem. Bilan : dix-neuf morts et cent dix blessés.

          Mahmoud Abbas condamne l’attentat. À Jérusalem, le gouvernement accuse l’Autorité autonome de ne pas lutter contre le terrorisme.

          Le 21, Israël procède à une nouvelle « liquidation ciblée ». À Gaza, un hélicoptère tire cinq missiles sur la voiture d’Ismaïl Abou Shanab, le pragmatique porte-parole du Hamas. La trêve a vécu. La branche armée de l’organisation promet une vengeance sanglante. Le soir même, des obus de mortier sont tirés en direction de Sderot. Mohammed Dahlan, le responsable de la sécurité du gouvernement Abbas, annonce qu’il suspend la mise en place du plan destiné à rétablir l’ordre dans le sud de la bande de Gaza.

          Deux attentats suicides ont lieu le 9 septembre à Tel-Aviv et à Jérusalem. Quinze Israéliens sont tués. Abbas a démissionné trois jours plus tôt. Arafat nomme Ahmed Qoreï à la tête d’un gouvernement palestinien paralysé.

          Pour Ariel Sharon, la situation est presque idéale. La feuille de route n’existe que sur le papier. Le nombre d’attentats est en diminution. Tsahal occupe la Cisjordanie, où chaque ville est bouclée, entourée d’une barrière de sécurité. Des centaines de barrages, fixes ou mobiles, réduisent la liberté de circulation des Palestiniens. L’administration autonome n’est en fait qu’un trésorier-payeur général chargé de verser les salaires des dizaines de milliers de fonctionnaires palestiniens. En effet, grâce à la générosité de la communauté internationale (surtout de l’Europe), Israël n’a pas à verser un sou pour maintenir en vie la population de Cisjordanie et de Gaza.

          Mais le Premier ministre a de vrais motifs d’inquiétude lorsque de premiers signes d’agitation surgissent au sein de l’armée. En novembre, vingt-sept pilotes signent, en effet, une lettre dans laquelle ils annoncent leur refus de participer aux « liquidations ciblées » : « Nous […] refusons de continuer à attaquer des civils innocents. Ces actions sont illégales et immorales, elles sont le produit direct de l’occupation, qui corrompt l’ensemble de la société israélienne. » Un mois plus tard, ce sont treize réservistes du prestigieux commando d’élite qui écrivent à Sharon : « Nous refusons de contribuer à l’oppression qui règne dans les territoires, à cette dénégation de droits humains qui frappe des millions de Palestiniens. Nous ne servirons plus de boucliers à la colonisation. »

          Pire. La gauche lance bientôt l’Initiative de Genève. Il s’agit d’un projet d’accord israélo-palestinien très détaillé, préparé pendant deux ans par Yossi Beilin, qui a quitté le parti travailliste, et Yasser Abed Rabbo, du comité central de l’OLP. Des généraux de réserve, un ancien commandant de police, des députés, l’écrivain Amos Oz y participent côté israélien. Chez les Palestiniens, on trouve également des personnalités de premier plan, des députés, des cadres du Fatah. Le texte sera solennellement signé à Genève, le 1er décembre 2003, au cours d’une cérémonie très médiatisée.

          Ariel Sharon déclare aussitôt que cet accord est dangereux. Il s’agit même, dit-il, d’« un coup de poignard dans le dos d’Israël, l’erreur historique la plus grave commise depuis Oslo ». Mais l’état de l’opinion change. Déjà, en novembre, quatre anciens patrons du Shabak ont accordé ensemble une longue interview au quotidien Yediot Aharonot. Avraham Shalom, Yaacov Perry, Carmi Gilon et Ami Yaalon y critiquaient la politique du gouvernement et affirmaient que « le pays avance vers un gouffre, presque à la catastrophe43».

          Lors d’un voyage officiel chez son ami Silvio Berlusconi à Rome, le 18 novembre, Ariel Sharon a un entretien secret avec Elliott Abrams venu de Washington. Le responsable du dossier Proche-Orient au Conseil national de sécurité à la Maison Blanche lui transmet une nouvelle importante : Bashar al-Assad veut négocier. Il est disposé à signer un accord avec Israël. Impossible, répond le Premier ministre. J’ai décidé d’évacuer la bande de Gaza ! Le président syrien attendra.

          Pendant trois mois, Sharon va préparer l’opinion et la classe politique israéliennes, lâchant quelques petites phrases sur son intention de procéder à des mesures « unilatérales », notamment des « déplacements de colonies ». Le 2 février 2004, il livre le scoop au quotidien Haaretz :

          
            
            « Le vide politique dont les Palestiniens sont responsables ne peut pas durer éternellement. Dans le cadre du plan de désengagement, j’ai ordonné l’évacuation – pardon, le transfert – de dix-sept implantations et de leurs sept mille cinq cents habitants de Gaza en territoire israélien. […] Le processus pourrait prendre de un à deux ans. »
          

          L’opération ne doit pas être regardée comme une simple manœuvre politique de grande envergure. Elle marque un tournant majeur dans la stratégie israélienne. Le retrait sera unilatéral, et n’entrera donc pas dans le cadre du processus de paix. L’opinion publique israélienne sera soulagée d’être déchargée du fardeau sécuritaire que représentent les colonies de Gaza. D’autant que tous les dirigeants israéliens, à l’exception de Menahem Begin, avaient rêvé de se débarrasser de ce territoire et de ses camps de réfugiés. Et puis, la communauté internationale ne peut qu’applaudir à l’évacuation des colonies… par celui qui les a tant soutenues.

          Il se trouve aussi que Sharon a reçu certains rapports du Shabak et des renseignements militaires qui prévoient que, tôt ou tard, le Hamas prendra le contrôle de Gaza, rendant un accord de paix quasiment impossible et renforçant encore l’aspect religieux du conflit.

          Le 14 avril 2004, Dov Weissglass obtient une concession majeure de la part de George Bush. Le président des États-Unis signe une lettre adressée à Ariel Sharon dans laquelle il accepte que « dans le cadre d’un règlement définitif, les nouvelles réalités sur le terrain, y compris les principaux centres de population, soient prises en compte. » En d’autres termes, les États-Unis acceptent le principe du maintien en Cisjordanie des plus importantes colonies.

          L’avocat et conseiller du Premier ministre s’est expliqué sur cette question dans Haaretz, le 8 octobre 2004 : « Arik [Sharon] a compris que dans le cas des Palestiniens, la majorité ne contrôlait pas la minorité […]. Il a compris que le terrorisme palestinien n’était pas entièrement nationaliste mais religieux. […] Arik ne considère pas Gaza comme une région d’intérêt national au contraire de la Judée-Samarie. […] Le [retrait] signifie le gel du processus politique. Et, lorsque vous gelez ce processus, vous empêchez la création d’un État palestinien et toute discussion sur les réfugiés, sur les frontières et sur Jérusalem. Ce paquet intitulé “État palestinien”, avec tout ce que cela signifie, est définitivement retiré de l’agenda. Et cela, avec la bénédiction présidentielle [américaine] et la ratification du Congrès. Que peut-on donner de plus aux habitants des implantations […]44? »

          À Gaza, les islamistes se préparent à une nouvelle réalité. Pour la première fois dans son histoire, la confrérie des Frères musulmans, à laquelle appartient le Hamas, a la possibilité de prendre le contrôle d’un territoire. Elle ne laissera pas échapper l’occasion.

          Ahmed Yassine n’assistera pas à la victoire de son mouvement. À Gaza, tôt le matin, le 22 mars 2004, un hélicoptère israélien a tiré deux missiles sur le petit groupe de fidèles et de gardes du corps qui raccompagnaient le chef du Hamas à son domicile, après la première prière de la journée à la mosquée voisine. Quelques minutes plus tard, la nouvelle fait le tour de Gaza. Le Cheikh est mort ! Avec lui, sept autres Palestiniens ont été tués et seize blessés. Les cameramen des agences internationales arrivent très vite sur place et les premières images de la frappe aérienne sont diffusées sur les chaînes satellitaires : des restes humains et les débris de la chaise roulante.

          Ismaïl Hanyeh s’adresse à la foule qui se presse devant l’hôpital Shifa où le corps a été transporté : « Ne pleurez pas ! Vous devez être forts ! Soyez prêts pour la vengeance, car le cheikh a semé l’esprit du martyre et de l’audace dans vos âmes ! Le sang du cheikh coule dans les veines de tous les Palestiniens et sa mort nous renforce pour notre libération des criminels : les juifs45. »

          Le cabinet de sécurité d’Ariel Sharon a ordonné cette « liquidation ciblée » six jours plus tôt, après qu’un attentat dans le port d’Ashdod eut fait dix morts et dix-huit blessés. Deux bombes humaines du Hamas avaient réussi à franchir la barrière hermétique qui entoure Gaza en s’introduisant dans un conteneur transporté à Ashdod.

          En fait, les Israéliens cherchaient à décapiter le Hamas depuis de longs mois. Déjà, le 6 septembre 2003, un chasseur bombardier F16 avait lâché une bombe de 250 kg sur l’immeuble où la direction du Hamas était réunie au grand complet. La frappe avait échoué. Auparavant, le 10 juin de la même année, Abdel Aziz Rantisi n’avait été que blessé par un missile israélien. La riposte du Hamas ne s’était pas fait attendre : quarante-huit heures plus tard, un jeune lycéen de Hébron, déguisé en juif orthodoxe, actionnait sa ceinture d’explosifs devant un arrêt de bus non loin de mon bureau. Bilan : dix-sept morts et cent blessés.

          J’avais reconstitué son trajet. À dix-huit ans, Abdel Madi Shabneh préparait l’épreuve d’anglais du baccalauréat palestinien. Au matin de l’attentat, avant de disparaître, il avait annoncé à sa mère : « Je vais faire des photocopies ! » Elle ne devait plus le revoir vivant. En quelques heures, le kamikaze aura franchi tous les barrages militaires entre Hébron et Jérusalem, des points de contrôle qu’il n’avait jamais fréquentés. En chemin, il aura enregistré une cassette vidéo dans laquelle il annonçait vouloir faire payer à Israël sa tentative d’assassinat de Rantisi. Des membres du réseau l’auront déguisé et conduit sur le lieu de l’attentat46 : le Hamas a la capacité opérationnelle d’organiser un attentat dans un délai très court.

          Plus de cent mille personnes assistent aux obsèques d’Ahmed Yassine, le 23 mars 2004. Mahmoud al-Zahar promet que le Hamas vengera son chef « en lieu et en temps voulus ». Partout dans Gaza, des slogans sont peints sur les murs, menaçant Israël mais aussi l’Autorité autonome, accusée d’être liée à la CIA. La foule va jusqu’à lancer des pierres sur l’immeuble où se trouvent les bureaux du chef de l’OLP.

          Abdel Aziz Rantisi, le successeur de Yassine à la tête de l’organisation islamiste, sera tué à son tour par un tir de missile le 27 mars. Le Hamas ripostera à nouveau par un double attentat suicide, le 31 août : deux bombes humaines explosent dans des autobus à Beersheva ; seize Israéliens sont tués et une centaine blessés à cette occasion.

          À Ramallah, un responsable de la sécurité palestinienne déclare à Danny Rubinstein, du quotidien Haaretz : « Si vous avez, au sein de l’armée, des soldats qui refusent d’évacuer des colons, nous avons dix fois plus de policiers qui refusent d’agir contre leurs frères du Hamas47 ! »

          L’assassinat de Yassine affaiblit plus encore l’autorité d’Arafat. Selon un sondage réalisé par le Palestinian Center for Research and Cultural Dialogue de Ramallah, en cas d’élections en Cisjordanie et à Gaza, 31 % des personnes interrogées voteraient pour le Hamas et 27 % pour le Fatah48. La mise en place, dès le début de l’Intifada, de mesures destinées à « graver dans la conscience » des Palestiniens qu’ils n’obtiendront « rien par la violence », les bouclages hermétiques des villes, les couvre-feux, les interdictions de circuler et les sanctions économiques ne les ont pas persuadés d’agiter le drapeau blanc. Selon Matti Steinberg : « Ce genre d’approche globale envers l’ensemble des Palestiniens a effectivement “gravé leur conscience”, mais dans la direction opposée. Vers l’extrémisme. Avec pour résultat que les espoirs qu’avaient [nourris] les pragmatistes [palestiniens] ont volé en éclats. Le Hamas s’est considérablement renforcé. Cette démonstration de force excessive, qui était destinée à lui faire comprendre le prix de la défaite, a poussé notre ennemi à conclure qu’il n’avait plus rien à perdre. Cela a conduit à la légitimation des attentats suicides, y compris au sein du Fatah. […] 49. »

          Selon B’Tselem, l’organisation israélienne de défense des droits de l’homme, depuis le début de l’Intifada et jusqu’à la fin de l’année 2008, les diverses opérations israéliennes ont fait 4 836 morts palestiniens – parmi lesquels 2 187 n’ont pas participé aux combats. Mille deux cents Israéliens, civils et militaires, ont été tués par des Palestiniens.

        

        
          La défaite du Fatah

          Le 11 novembre 2004, Arafat, malade, décède dans un hôpital militaire parisien. Mahmoud Abbas est élu à la tête de l’Autorité autonome le 9 janvier 2005 avec 62,52 % des voix. En mai, le nouveau président palestinien négocie une trêve avec le Hamas, qui cesse ses attaques anti-israéliennes : il ne faudrait pas qu’un attentat ou un tir de mortier retarde ou annule l’évacuation de Gaza prévue pour l’été.

          Un calme tendu règne sur la région. Ariel Sharon, sous la houlette de la secrétaire d’État américaine, fait plusieurs gestes : trois cent quatre-vingt-huit prisonniers palestiniens sont ainsi libérés. Il est par ailleurs décidé que Bethléem et Kalkylia, en Cisjordanie, retourneront sous la responsabilité de la sécurité palestinienne. Mais, pas question pour autant de coordonner le retrait avec Abbas : il s’agit d’une décision unilatérale qui n’entre pas dans le cadre du processus de paix. Israël refuse également tout transfert de matériel militaire aux services de sécurité à Gaza où, selon une étude réalisée par un think tank américain, un policier palestinien sur quatre seulement est équipé d’une arme. Il y a pénurie de munitions et la désorganisation règne. Le Hamas et le Djihad islamique n’ont pas ce genre de problème et disposent d’un armement plus moderne50.

          Le général américain William Ward, envoyé dans la région par l’administration Bush pour veiller au grain, se voit opposer une fin de non-recevoir lorsqu’il demande aux Israéliens d’autoriser le transfert de quelques véhicules blindés et d’armes à la police de Gaza51. Condoleezza Rice insiste, le 19 juin, lors d’une visite à Jérusalem. Mais Shaul Mofaz, devenu ministre de la Défense, est intraitable : « Rien de ce qui tire ne sera vendu ou remis aux forces de sécurité palestiniennes ! » lui dit-il. Abbas voudrait aussi renforcer son dispositif en lui adjoignant la brigade Bader, une unité palestinienne qui stationne en Jordanie. La réponse de la présidence du Conseil à Jérusalem est négative.

          Le 17 août 2005, Ariel Sharon s’adresse à la nation : « Ce n’est pas un secret : […] je croyais et j’espérais que nous pourrions conserver Netzarim et Kfar Darom pour toujours. Mais la réalité a changé dans le pays, dans la région et dans le monde. J’ai donc été amené à changer ma position. […] Cette opération est essentielle pour Israël. Nous ne pouvons pas garder Gaza pour toujours. Plus d’un million de Palestiniens y vivent dans des camps de réfugiés surpeuplés, dans la pauvreté, sans espoir […]. »

          Cinquante mille militaires et policiers commencent l’évacuation des sept mille cinq cents colons de Gaza et les centaines de militants venus les soutenir. Les rabbins du mouvement des implantations étaient montés au créneau pour tenter d’empêcher ce dangereux précédent. L’ancien grand rabbin d’Israël, Mordechaï Eliahou, avait décrété en octobre 2004 : « Il est clair que selon la Halakha [la loi religieuse], tout soldat qui reçoit un ordre contraire aux lois de la Torah doit le refuser. Il faut appliquer la loi de la Torah et pas l’ordre séculaire […]. Il est interdit à tout Juif de participer de quelque manière que ce soit au démantèlement de localités juives en Terre d’Israël. La Terre d’Israël sur toute sa surface est l’héritage que nous a donné notre Dieu […]. » Seuls une soixantaine de militaires, la plupart originaires des colonies de Cisjordanie, refuseront de participer au désengagement.

          Le mouvement nationaliste religieux connaît alors sa plus grave crise idéologique depuis l’affaire du réseau terroriste juif en 1984. Partisans, militants et colons ont eu beau défiler, manifester – parfois violemment –, rien n’y a fait. Tous les sondages montrent que l’opinion israélienne soutient majoritairement le retrait52. Ce qui n’empêche pas certains rabbins de durcir le ton. Notamment Dov Lior, de l’implantation juive d’Hébron : « C’est la Torah qui a ordonné de délivrer cette terre [des Arabes] et il n’est pas nécessaire de demander son avis au peuple53. » Dans Israël, l’autre conflit, Marius Schattner analyse les contradictions auxquelles les héritiers spirituels du rabbin Tsvi Yehouda Ha Cohen Kook sont confrontés : « Le mouvement sacralisait l’État et ses institutions, particulièrement l’armée, mais son aile radicale est prête à se retourner contre elles dès lors que cet État ne se conforme pas à sa politique. Par-dessus tout, il souffre de la contradiction interne à tout mouvement messianique, puisque “le messie n’arrive pas, le messie ne téléphone même pas” selon les paroles d’une chanson populaire israélienne. » Et l’auteur de citer Gershom Scholem : « L’idée messianique a la faiblesse de tout ce qui est précurseur, provisoire, de ce qui n’arrive jamais à terme. C’est pourquoi elle n’a pas seulement été toujours source de consolation et d’espérance. Toutes ses tentatives de réalisation ont entrouvert des abîmes. » Cette vision du grand philosophe juif, Yoram Hazony n’y adhère certainement pas. Le patron de l’institut Shalem déplore au contraire que Scholem « [ait] demandé aux sionistes de neutraliser les éléments messianiques au sein de leur mouvement en privant systématiquement de toute assise juive leurs revendications politiques. [Car] cette forme de raisonnement a eu pour conséquence de renforcer l’opposition à l’État juif représentée par Martin Buber et Scholem54. »

          Le retrait de Gaza s’effectue également au grand dam des évangélistes américains. Quelques-uns d’entre eux sont même venus sur place soutenir les colons. En octobre 2004, le prédicateur Pat Robertson, accompagné de quatre mille fidèles, était arrivé à Jérusalem porteur d’un message : « Seul Dieu peut décider de renoncer à la Terre d’Israël, y compris la Judée-Samarie, Gaza et Jérusalem-Est. Dieu dit : c’est ma terre et n’y touchez pas ! […] »

        

        
          Le Hamas au pouvoir

          L’évacuation prend fin le 12 septembre 2005, et le Hamas célèbre ce jour-là ce qu’il considère comme une victoire. Ismaïl Hanyeh proclame : « Sharon ne peut pas démentir la vérité. Nos roquettes ont forcé l’ennemi à partir. C’est un triomphe pour la résistance et l’ensemble du peuple palestinien. » Pour l’analyste pro-Hamas Azzam Tamimi : « Le Hamas a cueilli les fruits du retrait inconditionnel et unilatéral d’Israël du Liban, et de Gaza. L’échec des négociations de paix, qu’il s’agisse des accords d’Oslo, de la feuille de route ou de la politique de désengagement de Sharon, a amené de nombreux Palestiniens à approuver l’approche du Hamas55. » Une opinion partagée par 40 % des personnes interrogées dans le cadre d’un sondage du Palestinian Center for Policy and Survey Research. 21 % attribuent le retrait à la résistance armée du Fatah et 11 % seulement à l’action du président Mahmoud Abbas.

          En fait, le retrait de Gaza ne signifie pas la fin de l’occupation du territoire : Israël garde le contrôle des points de passage et donc, de tout ce qui en sort et y rentre – personnes, marchandises, électricité, eau. Très vite, les Gazaouis vont comprendre que leur situation est encore susceptible de se détériorer.

          L’organisation islamiste consacre alors toutes ses forces à la conquête du pouvoir politique. À l’occasion des élections municipales palestiniennes, elle remporte des succès électoraux qui inquiètent fortement les chefs du Fatah. D’autant que les législatives doivent avoir lieu le 25 janvier 2006. L’entourage de Mahmoud Abbas suggère alors discrètement aux Israéliens d’exiger des candidats du Hamas qu’ils s’engagent, pour être autorisés à se présenter, à reconnaître les accords d’Oslo. Après tout, le Parlement palestinien est le fruit d’une négociation visant à aboutir à un accord avec Israël – accord auquel le Hamas s’oppose. Officiellement, Mahmoud Abbas proclame qu’il espère amener les islamistes à renoncer à la lutte armée et à se tourner vers l’action politique.

          Ariel Sharon répète d’abord à qui veut l’entendre que le Hamas ne sera pas autorisé à participer au scrutin, puis, le 7 novembre 2005, au cours d’une réunion du cabinet de sécurité, il change d’avis. Pourtant, le général Yossi Kupperwasser, des renseignements militaires, vient de lui présenter un rapport annonçant que le Hamas remportera à coup sûr la victoire électorale à Gaza et marquera des points importants en Cisjordanie56. D’autres experts, parmi lesquels Matti Steinberg, qui, bien que n’étant plus au Shabak, n’en continuent pas moins d’observer la situation, corroborent les conclusions de Kupperwasser.

          Ces analyses contredisent les sondages publiés par les instituts de Ramallah et de Naplouse, qui prévoient une courte victoire du Fatah mais ne tiennent pas compte du système électoral mis en place par l’Autorité : il s’agit d’un mélange de proportionnelle intégrale et de scrutin par circonscription. Quoi qu’il en soit, Mahmoud Abbas n’est pas particulièrement vigilant et il laisse de nombreux militants du Fatah présenter des candidatures indépendantes contre la liste officielle, ce qui fractionne d’autant son électorat. Résultat, au soir du 25 janvier 2006, le Hamas obtient la majorité absolue au Conseil législatif palestinien avec soixante-seize députés. Le Fatah, avec quarante-trois mandats sur cent trente-deux, passe à l’opposition.

          On ignore les raisons de la volte-face d’Ariel Sharon. Sachant parfaitement que le mouvement islamiste avait toutes les chances de remporter l’élection, il a pris la décision d’autoriser la participation des islamistes en toute connaissance de cause, affaiblissant ainsi plus encore le mouvement national palestinien, et, comme le dit Dov Weissglass, précipitant par là même le gel du processus de paix. L’administration Bush en est parfaitement consciente. Or, connaissant les liens existant entre les services de renseignements des deux pays, il serait surprenant que Washington n’ait pas été informé des fameuses prévisions de Kupperwasser. Elliott Abrams révélera – tout en le regrettant ! – « avoir permis au Hamas de participer aux élections palestiniennes57 ». À en croire sa déclaration, les décisions ont même été prises à la Maison Blanche, où ce proche du Likoud était membre du Conseil national de sécurité…

          Le 20 novembre 2006, en raison de l’opposition grandissante au sein du Likoud depuis le retrait de Gaza, Ariel Sharon claque la porte de son parti et crée une nouvelle formation appelée Kadima, où il est rejoint par quatorze députés du Likoud et des travaillistes emmenés par Shimon Peres. Le vieux général quittera définitivement la scène politique le 4 janvier 2006 : une hémorragie cérébrale massive le plonge alors dans un coma profond, dont il ne se réveillera pas. L’évangéliste américain Pat Robertson se fâchera avec de nombreux Israéliens en affirmant que le Premier ministre a été ainsi puni par Dieu parce qu’il divisait la Terre sainte !

        

        
          L’impuissance du vainqueur

          Avec Sharon, disparaît l’un des principaux acteurs du conflit au Proche-Orient. Les forces qu’il a mises en mouvement marqueront la région pendant de longues années. Sa longue guerre contre Arafat et l’OLP, au Liban, en 1982, puis à la tête du gouvernement israélien, en 2001, a contribué à l’émergence du Hezbollah, à l’affaiblissement de l’Autorité palestinienne et permis le renforcement du Hamas. Il est aussi à l’origine de la vision stratégique selon laquelle « la supériorité militaire d’Israël [était] suffisante pour dissuader un ennemi de lui déclarer la guerre. Il n’était donc pas nécessaire de préparer le pays à la guerre ni même de rechercher activement la voie vers des accords stables et à long terme avec nos voisins58 ». Cette citation est tirée du rapport Winograd sur les échecs de la seconde guerre au Liban, déclenchée par Ehoud Olmert, le successeur de Sharon à la tête du gouvernement israélien, après l’enlèvement par le Hezbollah de deux soldats israéliens, le 12 juillet 2006.

          Pendant trente-quatre jours, trois divisions et des dizaines de chars n’ont pas permis à Tsahal, l’armée la plus puissante du Proche-Orient, de remporter la victoire face aux trois mille combattants du Hezbollah, qui, jusqu’au cessez-le-feu, poursuivront le bombardement du territoire israélien. Cet échec est aussi la conséquence de la politique unilatéraliste d’Ehoud Barak en 1999 et 2000. En l’absence d’un accord avec la Syrie et le Liban, le retrait décidé par l’ancien chef d’état-major avait permis à la milice chiite de prendre position à quelques mètres de la frontière israélienne.

          Mille trois cents Libanais et cent soixante-six Israéliens trouveront la mort au cours de ce conflit.

          À Gaza, les prévisions des analystes se sont réalisées en juin 2007. Le Hamas déclenche alors une offensive contre les positions de l’Autorité autonome et les forces du Fatah et, en quarante-huit heures, remporte la victoire. Il y a cent soixante-six morts et sept cents blessés. Le mouvement créé par Yasser Arafat est vaincu. Le processus de conquête commencé, au début des années soixante-dix, mosquée par mosquée, par le cheikh Ahmed Yassine, est parvenu à son terme.

          Ses successeurs commettront une erreur d’analyse fondamentale en annonçant, le 15 décembre 2008, la fin de la trêve mise en place six mois plus tôt par la médiation égyptienne. Dix jours plus tard, le commando Izz al-Din al-Qassam tire, depuis Gaza, une soixantaine de roquettes sur le territoire israélien. C’est le casus belli. Tsahal obtient le feu vert pour lancer l’opération « Plomb durci », préparée de longue date par l’état-major.

          Bombardements massifs. Offensive terrestre. L’armée entend montrer à l’opinion publique israélienne qu’elle a amélioré ses capacités combattantes depuis la guerre au Liban. À son issue, les chefs militaires voudront prouver que la plupart des mille trois cents morts palestiniens à Gaza étaient des combattants, oubliant ainsi la première leçon du combat révolutionnaire telle qu’Hô Chi Minh l’avait enseignée à l’époque de la guerre du Vietnam : « En fin de compte, ils tueront dix d’entre nous pour chaque Américain tué, mais ils se fatigueront les premiers ! »
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        Épilogue

        
          Un accord est-il possible entre le Hamas et Israël ? En son temps, Ahmed Yassine avait défini ainsi la marge de manœuvre théologique du Hamas par rapport à Israël : « Les [attaques suicides] ne constituent pas un objectif en soi mais le moyen d’aboutir au but final [la libération de la Palestine et la création de l’État islamique]. Ces attaques dépendent donc des circonstances. Il est permis de les suspendre si cela ne porte pas atteinte au but suprême. Mais la suspension complète des opérations militaires signifierait agiter le drapeau blanc, se rendre à l’occupant. […] La création d’un État palestinien sur les lignes de 1967 est permise, si elle fait suite à un retrait inconditionnel et unilatéral d’Israël. Mais pas dans le cadre d’un accord avec Israël, qui, selon Yassine, serait contraire aux lois de l’Islam1. » Pour leur part, les politiques de l’organisation adoptent un ton plus adapté aux oreilles occidentales. Depuis Damas, Khaled Masha’al, le chef du bureau politique, répète que le Hamas est disposé à accepter un État palestinien en Cisjordanie, à Gaza et à Jérusalem après le démantèlement des colonies et l’évacuation de leurs habitants. Mais il prend bien soin de ne pas évoquer la question de la reconnaissance de l’État qui se trouve de l’autre côté des lignes de 1967. « Israël, dit-il, est un fait »… 

          Les théologiens ont un langage plus direct. Voici, par exemple, ce que disait le professeur Nizar Rayan, diplômé de diverses universités islamiques – saoudienne, jordanienne et soudanaise – lors d’un prêche dans la grande mosquée des martyrs du camp de réfugiés Jebalyah à Gaza. Après avoir exposé que certains ancêtres des juifs étaient des porcs et des singes, il lâcha : « Allah a toujours fait payer les juifs de nombreuses manières pour leurs crimes. C’est un peuple maudit2. » Imam de la branche armée du Hamas, il a été tué lors d’une frappe israélienne, en compagnie de deux de ses quatre épouses et de plusieurs de ses enfants, pendant l’opération « Plomb durci ».

          Certains commentateurs, comparant le Hamas à l’OLP des années soixante et soixante-dix, affirment que l’organisation finira par se modérer. En fait, la comparaison est trompeuse. Le processus de rapprochement entre Israël et l’organisation d’Arafat avait débuté, très tôt, dans le secret. D’abord avec la gauche israélienne antisioniste, puis à travers un dialogue avec les modérés du parti travailliste, et enfin en vertu de négociations véritables engagées au niveau gouvernemental dès 1985. À l’heure actuelle, les chefs du Hamas refusent tout dialogue avec Israël. Certes, en Cisjordanie, certains maires islamistes ont des contacts avec des officiers de l’administration militaire, mais seulement dans le cadre des nécessaires relations de travail.

          Avner Cohen, responsable des affaires religieuses à Gaza pendant vingt ans, avait mis en garde contre le développement de l’islam radical de la Moujamma al-Islamia du cheikh Yassine. Mais ses chefs y voyaient l’antidote au nationalisme de l’OLP. Gouverneur militaire de Gaza, en 1979, le général Yitzhak Segev avait perçu lui aussi le danger, et tenté de l’éviter. Il n’aura pas été écouté. Menahem Begin voulait encourager les Palestiniens au départ afin d’annexer Gaza !

          Les décennies d’occupation ont fait le lit du Hamas. Des processus similaires d’islamisation sont à l’œuvre en Cisjordanie où, sans tirer la leçon de son échec à Gaza, la droite nationaliste et religieuse maintient sa revendication. Elle rejette tout accord sur la création d’une Palestine indépendante, car cela impliquerait des concessions israéliennes majeures. L’évacuation de la plupart des trois cent mille colons et leur réinstallation dans des blocs d’implantations. Une forme de souveraineté palestinienne sur le mont du Temple-Haram al-Sharif. Or les tenants de l’annexion affirment qu’une telle solution serait dangereuse – un Palestinien constituera toujours un danger – et inutile, en ajoutant : « Il n’y a pas urgence ! La démographie arabe ne constitue pas un danger immédiat pour Israël ! » Yoram Ettinger, un universitaire de Haïfa, rejette même l’argument selon lequel Israël sera confronté, à terme, à une majorité arabe entre la Méditerranée et le Jourdain :

          
            « Des dirigeants sionistes ont connu dans l’histoire des périodes difficiles du point de vue démographique. En 1900, à l’époque de Herzl,
            
             il y avait en Terre d’Israël 8 % de juifs. Lors de l’indépendance de l’État, ils étaient, ici, 33 %. Malgré cela, ces dirigeants ont su prendre des décisions audacieuses pour l’avenir de la nation.
          

          
            À présent, alors que l’État juif est parvenu à la masse critique du point de vue démographique, militaire, économique et technologique, on agite sous nos yeux le spectre démographique. […] En fait, la réalité devrait nous inciter à mener une politique étrangère et sécuritaire tenant compte de la dynamique démographique juive
            3
            . »
          

          La droite part en guerre contre les chiffres qui contredisent son idéologie. En 2006, des chercheurs ont publié dans Azure, la revue de l’institut Shalem, une étude concluant que les statistiques sur lesquelles se fondent les démographes de l’establishment sont fausses. Contrairement à ce qu’affirme l’Autorité autonome, il n’y avait pas, selon eux, en 2004, 3,83 millions de Palestiniens à Gaza et en Cisjordanie, mais 1,49 million. Et de conclure : « Les juifs d’Israël font-ils face à une menace démographique ? La réponse est un oui mitigé – mais cette menace a été grandement exagérée. Comme l’indiquent les chiffres réels, la croissance de la population arabe n’est pas une force irrésistible qui, tôt ou tard, reléguera les juifs au statut de minorité. Au contraire : avec une meilleure compréhension de la démographie et de sa dynamique, les décideurs israéliens peuvent opérer toute une série de choix destinés à corriger les tendances démographiques à long terme dans la région4. »

          Le professeur Sergio Della Pergola, de l’Université hébraïque, leur a répondu : « La question fondamentale dans ce débat ne porte pas sur la date spécifique à laquelle les juifs perdront ou non la majorité sur l’ensemble du territoire entre la Méditerranée et le Jourdain. […] Le véritable problème est le suivant : quel type de société civile voulons-nous bâtir dans l’État d’Israël ? Voulons-nous une société dotée d’une identité juive dont nous serons fiers, ou d’un conglomérat multinational tourmenté par des tensions ethniques comme au Liban, à Chypre, au Burundi, ou dans l’ex-Yougoslavie ? Aspirons-nous à vivre dans une société qui respecte les principes démocratiques fondamentaux de gouvernement et de représentation populaire, ou dans une société ressemblant à l’ancienne Afrique du Sud ?5[…] » En d’autres termes, l’alternative à une paix négociée avec les Palestiniens est l’État binational, dans dix, vingt ou trente ans. « Une menace reste une menace aussi longtemps qu’il est possible de la combattre. Après, c’est un fait bien réel. En fermant les yeux devant la réalité, le Likoud espère éviter son avènement », écrivait Yehoshafat Harkabi en 1988.

          David Frum et Richard Perle, les chefs de file du mouvement néoconservateur américain, alliés de la droite israélienne, envisageaient en 2003 que « les États-Unis mettent à profit leur influence pour négocier la création d’un mini-État palestinien, neutralisé et désarmé [ayant autorité] sur la Cisjordanie et Gaza, avec pour capitale une partie de Jérusalem, sous le leadership d’un président qui ne serait pas suspect d’extrémisme. Israël resterait puissant et riche. La “Palestine” serait faible et pauvre. Les frontières étroites de cette Palestine et sa souveraineté limitée constitueraient un mémorial permanent de la défaite arabe6 ». Mais une telle solution serait inadmissible pour la démocratie israélienne et signifierait le durcissement du conflit pour des générations.

          Condition sine qua non à un accord, le gouvernement israélien exige aujourd’hui des Palestiniens qu’ils reconnaissent et acceptent la « nature juive de l’État d’Israël ». Mais nul ne dit quelle forme de judaïsme l’OLP et le Fatah sont censés reconnaître. Séculier ? national-religieux ? orthodoxe ? Pour être en mesure de préciser son exigence, Israël devra se redéfinir et prendre notamment position sur la proposition de « judaïser la démocratie israélienne », telle qu’elle émane des néosionistes de l’institut Shalem7.

          Mais chacun doit bien savoir que s’engager dans cette voie mènerait inexorablement à la transformation du conflit en un affrontement religieux.

          Charles Enderlin
Jérusalem, août 2009
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