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    « Ce ne sont pas les gens de cinéma qui m’ont déçue mais l’humanité en général. »
  


  
    Brigitte Bardot
  


  
    (Studio Magazine n° 11, février 1988)
  


  
    

  


  
    « Bardot a été l’Apocalypse de la femme. »
  


  
    David Vesper
  


  
    (Playboy, juillet-septembre 2023)
  


  Brigitte j’adore, Bardot je t’aime


  Préface de Francis Huster


  
    

  


  
    Brigitte et Bardot sont les deux côtés, Pile et Fesse, de B.B.

  


  
    Préfacer ce livre de Dominique Choulant c’est plus qu’encrer, c’est professer comme lorsqu’il était élève au cours Florent. Une profession de foi.
  


  
    Profession de joie, plutôt ! Car oser causer de Brigitte et de Bardot, c’est célébrer la femme et la star française la plus belle du XXe siècle et magnifier B.B. qui fut la plus trahie, la plus haïe, jalousée, diffamée de l’Histoire du cinéma. Sa vie est à l’image de ces millions de faux culs qui ne pouvaient qu’odieusement et lâchement cracher leur venin sur le sien de cul qui, lui, était si vrai et si beau qu’elle a osé l’offrir au monde entier. Les statues ont plus de respect mais leur cœur ne bat pas, celui de Brigitte oui. 
  


  
    Chaque star du monde entier peut être célébrée par un animal qui lui colle à la peau en réalité : pour B.B. la chatte bien sûr. Celle qui dans ses films ronronne, miaule, griffe aussi, celle qu’on caresse, qu’on enlace, qu’on aime, qui disparaît soudain, qui part avec le premier matou venu, sur les toits, qui se perd pour de bon, qui réapparaît en boitant, qui se roule en boule sur votre poitrine, qui se love dans votre cou, sur vos cuisses, celle qui lape, celle qui se frotte, qui se lèche, se relèche, se pourlèche, celle qui vous parle par ses yeux, celle qui fuit parce qu’elle se cherche, celle qui recherche, celle qu’on n’oubliera jamais.
  


  
    Parce qu’elle comprend tout. Qui présage tout. Celle qui s’attriste avec vous, pour vous. Celle qui vous attend. Celle qu’on n’accepterait pas de perdre. Celle qui restera à la fin du « conte » à jamais en vous. B.B. sera pour la France comme Monroe en Amérique, Loren en Italie, Schneider en Allemagne, Leigh en Angleterre, Kelly à Monaco, étoilées dans la nuit éternelle du cinéma, la Voie lactée, non la Joie lactée. Mais leurs vies, qu’ont-elles été ?
  


  
    Tragiques, dramatiques, inouïes aussi. Marilyn, Sophia, Romy, Vivien, Grace et Brigitte… L’auteur de ce livre à sa gloire prend le pari d’amour, de non pas parler de B.B. mais de parler sur Brigitte. Parler de Bardot c’est parier sur Brigitte. Non pas lui rendre hommage mais justice. Brigitte qui ne s’est, elle, jamais trahie ni trompée.
  


  
    Ni sur elle, ni sur ses passions, ni sur ses rêves. Dans les bras des hommes comme dans les pattes, les ailes, les yeux des animaux. J’espère qu’il va au fil des pages vous offrir de B.B. ce qu’elle possède de plus tendre, de plus secret, de plus rare, de plus présent en elle : sa beauté d’âme.
  


  
    

  


  
    Francis Huster
  


  
    Paris, octobre 2023
  


  8 mai 1950



  
    Chemisier sage à rayures et taille de guêpe serrée dans une jupe de marque Jacques Fath, tenant à la main une tasse de thé, Brigitte Bardot illumine la Une du magazine Elle et voit le destin frapper à sa porte. Car cette couverture du grand hebdomadaire féminin va bouleverser sa vie : Marc Allégret (il a déjà lancé Simone Simon, Michèle Morgan, Gérard Philipe et d’autres) souhaite la rencontrer en vue du tournage d’un long-métrage intitulé Les lauriers sont coupés, dont le scénario est signé d’un certain Vadim Plémiannikov.

  


  
    Jeune fille bien éduquée du XVIe arrondissement de Paris, Brigitte croit vivre un conte de fées à la réception de cette convocation en vue d’un essai. Elle ne s’y attendait pas du tout. Jamais elle n’avait osé imaginer qu’elle pourrait « faire du cinéma »… Seulement ses parents (son père, Louis Bardot, directeur et ingénieur de la société familiale, dite « Bardot et Cie », qui fabrique des produits chimiques, et sa mère, Anne-Marie Bardot, née Mucel, fille d’un directeur d’une compagnie d’assurances prospère) ne veulent pas qu’elle réponde. Il n’y aura pas d’actrice dans la famille ; ce sont des filles de mauvaise vie. C’est sans compter sur le grand-père de Brigitte, Léon Mucel. En effet, ce dernier lève le veto : « Si cette petite doit un jour être une putain, elle le sera avec ou sans le cinéma, si elle ne doit jamais être une putain, ce n’est pas le cinéma qui pourra la changer ! Laissons-lui sa chance, nous n’avons pas le droit de disposer de son destin. »1
  


  
    « En allant voir Allégret, j’ai été reçue par Vadim, son assistant. Maman était là, très à l’aise, amusée. J’étais affolée, timide, fière et terrorisée, voulant et craignant. Marc Allégret disait à maman ce qu’il voulait faire avec moi. Vadim ne disait rien, mais il avait l’air d’un loup sauvage, me regardait, me faisait peur, m’attirait, je ne savais plus où j’en étais.
  


  
    Le soir, à la maison, au dîner, maman, volubile, ne tarissait pas d’éloges sur ce metteur en scène si bien élevé, merveilleux, loin de toutes les horreurs du cinéma, un homme de notre milieu, etc. Moi, le nez dans mon assiette, muette, inexistante, je pensais aux yeux de Vadim… »2
  


  
    Brigitte a 15 ans. Vadim 22 ans. 
  


  
    À vrai dire, si le miracle a voulu qu’un jour Bardot rencontre Vadim, c’est à Xavier GélinA qu’elle le doit. Précisément, celui-ci a contribué indirectement à l’heureux hasard, comme l’a raconté Vadim plus tard : « À l’époque, j’habitais chez Danièle Delorme et Daniel Gélin, jeune couple vedette du cinéma français. Je gardais parfois leur fils qui avait trois ans.
  


  
    – Fais-moi un avion, dit-il.
  


  
    J’arrachai une page du dernier numéro de Elle et la pliai en diagonale, quand un visage attira mon attention. »3 Le lendemain, Vadim montra ledit magazine (dans lequel Brigitte, photographiée par Jean Chevalier, présente « une garde-robe 1950 » sur huit pages) à Marc Allégret, qui avait fait acheter les droits de son scénario par le producteur Pierre Braunberger. Les dés sont jetés. Moteur.
  


  
    

  


  
    A. Futur partenaire de Brigitte Bardot dans L'Ours et la Poupée, il y tient le rôle de Reginald,soupirant de Felicia jouée par B.B.
  


  7 février 1951



  
    Pour son premier article de presse, Brigitte Bardot a la faveur des « caméragots » de Lise Claris, que celle-ci livre chaque semaine dans la revue de cinéma nommée L’Écran français, et que voici : « Et une starlette, une ! Elle s’appelle Brigitte Bardot, danse, pose pour les magazines et vient d’être découverte par Marc Allégret. Brigitte sera la vedette des Lauriers sont coupés. L’auteur du scénario, Vadim Plémiannikov, est si beau qu’elle a demandé timidement pourquoi il ne joue pas dans le film. “C’est une idée !” a répondu Allégret. »

  


  
    Les lauriers sont coupés raconte la découverte de l’amour par deux jeunes filles : l’une sera Brigitte Bardot, l’autre Françoise Arnoul. Cela étant, bien qu’annoncé dans L’Écran français (dont la Une est illustrée par Cécile Aubry), et qu’en coulisses un contrat fut bien signé en mars de cette année 1951 pour le tournage prochain, le producteur Pierre Braunberger retarde la production et le film ne se fera jamais. Qu’importe. Sa rencontre avec Vadim marque le premier événement de sa future carrière, le grand engrenage a commencé : fin 1951, alors qu’elle a oublié peu à peu le beau rêve d’actrice qu’elle avait fait pour Les lauriers sont coupés, Maurice Vernant, un vieil ami de papa Bardot, s’est improvisé impresario et lui propose de tourner un film avec Bourvil, Le Trou normand. Cela n’enchante guère Brigitte, mais les 200.000 francs anciens (de l’époque) qu’on lui offre viennent à bout de son manque d’enthousiasme.
  


  
    Trois jours plus tard, ses pommettes rebondies ont l’honneur de paraître en couverture de Paris Match. Brigitte Bardot est le visage de la marque du diététicien américain Gayelord Hauser d’origine allemande, qui propose dans les pages de ce numéro : « cinq cocktails de légumes et trois salades qui embelliront votre teint »… Cette première couverture (d’une très longue série) est pour la jeune fille âgée de 16 ans la consécration suprême avant l’heure, l’antichambre de la gloire, qui inscrit souvent, très souvent, l’entrée dans la légende…
  


  
    12 mai 1952



    
      

    


    
      Brigitte Bardot commence le tournage de son premier film, Le Trou normand. Les techniciens ont installé leurs caméras dans plusieurs villages du pays d’Ouche, en particulier à la Vieille-Lyre et la Neuve-Lyre, pour une réalisation intégralement filmée en décors naturels. En 1950, Jean Boyer (le réalisateur) et Bourvil (le héros du film) y avaient déjà tourné leur adaptation de la nouvelle de Maupassant, Le Rosier de Madame Husson – ils ont également à leur actif Garou-Garou, le passe-muraille (1951). 

    


    
      Pour leur troisième long-métrage en commun, Bourvil campe Hippolyte, trentenaire doux, gentil et bêta, qui, pour hériter d’une auberge nommée « Le Trou normand », doit passer son certificat d’études sur demande de son oncle, qui lui a réservé sa succession. Il voit se dresser contre lui la cupide tante Augustine  (Jane Marken), belle-sœur et maîtresse du défunt, qui, pour le faire renoncer à son héritage, utilise comme appât sa fille Javotte (Brigitte Bardot). Mais de l’auberge, Javotte (pleine de mépris pour son cousin) n’en a cure : elle a décidé de suivre un impresario de passage (Roger Pierre) pour devenir actrice… 
    


    
      Aujourd’hui, Le Trou normand, qui est pour Brigitte Bardot le début d’une carrière qu’elle n’imaginait pas, reste à la fois son meilleur et son pire souvenir de cinéma : « Le film terminé, j’étais décidée à ne plus jamais “tourner”, car la découverte pratique du cinéma m’avait beaucoup déçue. Moi qui croyais à un monde féerique… Tout n’était que “technique” et “trucage” : on ne vivait pas les jolies histoires qu’on voyait sur l’écran. On les fabriquait, répétant jusqu’à l’épuisement. Ah ! Je peux bien avouer qu’entre le cinéma et moi, ce ne fut pas le coup de foudre ! »4
    


    
      Entre Roger Pierre et elle, le coup de foudre ne fut pas non plus au rendez-vous : il leur a fallu pas moins de vingt-sept prises pour la scène du baiser, car jusqu’à ce jour Brigitte n’avait embrassé que son fiancé, Roger Vadim.
    


    
      Pour les besoins d’une autre séquence, Bourvil devait la gifler – chose impossible pour lui : sept prises auront été nécessaires pour rendre la situation crédible. 
    


    
      7 novembre, Paris : sortie en salles du film, mais Le Trou normand ne fait pas recette ; le seul nom de Bourvil (dont la montée en flèche avait été fulgurante) ne bénéficie plus de l’engouement qui, il y a deux ans, faisait courir les foules. 
    


    
      Quant à « Brigitte Bardot, qui, par une intempestive publicité, croyait que “c’était arrivé”, s’aperçoit qu’elle est à peine sur le quai de départ et qu’une moue à la Simone Simon ne fait pas une actrice. Elle a tout le temps d’apprendre à travailler. » Une critique cinglante signée Rodophe-Maurice Arlaud dans Combat du 14 novembre.
    


    
      Ce même jour, Le Film français la définit comme « une piquante ingénue perverse ». Ce à quoi l’actrice débutante répond : « Une ingénue perverse, c’est une ingénue qui peut être sexy sans être vamp. “Perverse”, ça veut dire un petit côté déluré. Si je le suis, ce n’est pas exprès, pas volontaire pour deux sous, je suis comme je suis, à la ville comme au cinéma, je joue naturellement. »5
    


    
      Cependant, grâce à l’explosion « Bardot », cette amusante comédie paysanne, avouons-le, est ressortie en salles et totalise aujourd’hui près de quatre millions d’entrées hexagonales (tandis qu’à la Vieille-Lyre une statue de Bourvil, inaugurée le 10 septembre 2023, est en place devant ce qui est actuellement un gîte communal et, à l’époque, l’Hôtel de France renommé « Le Trou normand »). 
    


    
      

    


    
      Après un rôle non négligeable dans le film de Jean Boyer, Brigitte Bardot ne perd pas de temps puisqu’elle tient le rôle-titre de Manina, la fille sans voiles, de Willy Rozier. Ce dernier, qui a promu au rang de « vedette » Françoise Arnoul dans L’Épave (où l’on voit le sein d’une doublure – c’était en 1949), a, lui aussi, remarqué Brigitte Bardot grâce à des photos de mode. Renseignements pris, le cinéaste est allé à sa rencontre sur le tournage du Trou normand et se trouva en présence « d’une fraîche jeune fille aux joues bien rebondies, à la lèvre boudeuse, à la taille fine et bien cambrée. Et qui, visiblement, n’avait pas l’air de s’amuser beaucoup ».6 Il décida néanmoins de la revoir pour faire quelques essais de voix et de photographies. Puis vint le moment de l’audition qui eut lieu au studio de Neuilly, aujourd’hui disparu. 
    


    
      « J’avais donné à Brigitte un petit texte à apprendre, qu’elle débita avec autant d’inexpérience que de manque de conviction. Trop subtile pour ne pas juger l’effet produit sur moi, elle jeta avec désinvolture son texte et ajouta, avec un charmant sourire qui éclaira tout son visage : “Eh bien, c’est raté ! N’en parlons plus.” Je m’amusais à lui laisser croire qu’en effet nous en resterions là, mais je m’aperçus qu’elle en avait déjà pris son parti. En effet, lui dis-je : “Vous avez tout à apprendre, aussi ai-je décidé que la meilleure façon est de commencer ; en conséquence, je vous engage pour le premier rôle de mon film.” Cette nouvelle, tout étonnante qu’elle fût, ne la surprit pas outre mesure. Elle l’accepta comme une chose naturelle. Comme elle devait accepter le destin hors-série qui devait être le sien. »7 
    


    
      Ainsi, elle gagna à nouveau 200.000 anciens francs.
    


    
      Le premier clap est donné dès le 30 juin. Le tournage débute assez mal : Brigitte est maladeA, et Rozier doit aller en Corse aux îles Lavezzi sans elle. Il emmène pour la doubler une charmante débutante qui elle aussi devait faire son chemin, puisque de Nadine Tallier qu’elle fut, elle est devenue Baronne de Rothschild.
    


    
      À Nice où le tournage se poursuit, Brigitte les rejoint, et le travail des scènes jouées et raccordées avec les extérieurs pris en Corse commence. Elle a pour partenaire Jean-François Calvé, beau garçon distingué. « Mais il était clair qu’il ne l’inspirait pas. Je revois la scène du premier baiser où les deux amoureux, au creux d’un rocher qui se voulait sauvage, exprimaient le bonheur d’être seuls dans la nature grandiose des îles Lavezzi. 
    


    
      « Ces aveux qui naturellement étaient échangés à Saint-Jean-Cap-Ferrat, en présence d’une trentaine de techniciens, précédaient fatalement la cérémonie du premier baiser. Après une dizaine de répétitions, Brigitte commença à manifester sa lassitude. “Il faut encore que je l’embrasse ?”, me demanda-t-elle, avec cette moue qui devait devenir célèbre, et cette voix aigrelette qu’aucun cours Simon ne pouvait changer. Jean-François Calvé l’ayant entendu, exprima son indignation : “Si vous croyez que ça m’amuse”, répondit-il avec humeur. Évidemment, l’atmosphère était peu propice. Il y eut bien encore des petits heurts, et puis, mystérieusement, les choses s’arrangèrent, et Brigitte et Jean-François échangèrent devant la caméra des baisers qui avaient une apparence de sincérité. »8
    


    
      Le film terminé, Willy Rozier n’était pas au bout de ses peines. En effet, Monsieur Bardot père, qui avait signé pour Brigitte, mineure, le contrat d’engagement, s’avisa tout à coup que, peut-être, on avait abusé de la candeur de sa fille en la montrant trop déshabillée. « Il voulut faire saisir le film et ne put y parvenir. Il lui fut présenté que son titre Manina, la fille sans voiles était en lui-même tout un programme suffisamment explicite, et aurait dû lui mettre la puce à l’oreille au moment de la signature. Cependant, il ne se tint pas pour battu, et se présenta à une projection privée, flanqué d’un huissier que je refusais de laisser entrer. À la fin de la projection, il se rendit compte qu’en fait sa fille était plus habillée que le titre ne le laissait supposer, et qu’il y avait pour ainsi dire des promesses qui n’étaient pas tenues. Du coup, il m’invita au mariage de sa fille, ce qui me laissa circonspect, car je n’en demandais pas tant. »9 
    


    
      Sorti en avant-première à Reims le 26 décembre 1952 puis à Paris le 27 mars 1953, Manina, la fille sans voiles (menant une vie de sauvageonne au bord de la mer, dans l’île Corse, son père étant gardien de phare) passe totalement inaperçu, et Brigitte aussi. Néanmoins, l’actrice trouve grâce aux yeux de CinémondeB, qui la désigne comme une « pin-up et sirène irréprochable… » (Et puis en 1956, Roger Vadim sortit Et Dieu… créa la femme et Manina, la fille sans voiles commença une deuxième carrière. Il n’y eut pas un pays qui ne l’ait pas vu.) 
    


    
      Toujours en 1952, Brigitte Bardot fait un clin d’œil dans l’unique film de Daniel Gélin en tant que réalisateur, Les Dents longues. Celui-ci raconte l’ascension d’un journaliste de province (joué par Gélin lui-même) tentant sa chance à Paris. Où il épouse Mademoiselle Éva (Danièle Delorme), en présence de deux témoins qui sont Roger Vadim et Brigitte Bardot. La scène se tourne à la mairie de la place Saint-Sulpice du 6e arrondissement (et dure moins d’une minute à l’écran), soit quelques semaines avant le mariage réel de Brigitte et de Vadim (dont les témoins sont légitimement Danièle Delorme et Daniel Gélin), à la mairie du 16e arrondissement de Paris ; puis le lendemain 21 décembre, en l’église Notre-Dame-de-Grâce-de-Passy, en dépit des réticences des parents Bardot mais sous les yeux attendris de Marc Allégret. Brigitte Bardot s’est émancipée du milieu bourgeois dans lequel elle a toujours baigné, à tout juste 18 ans – la majorité civile est alors fixée à 21 ans. Ce mariage, pour elle, c’est la liberté.
    


    
      

    


    
      A. Elle s'était rendue en Suisse, où elle avait avorté clandestinement « sur un coin de table ».
    


    
      B. N° 974 du 3 avril.
    

  


  29 octobre 1953



  
    

  


  
    Brigitte Bardot fait ses débuts au théâtre dans L’Invitation au château, de Jean Anouilh. Dans cette « comédie d’intrigue » en cinq actes, elle reprend le rôle de la naïve, tendre et exigeante Isabelle (créé en 1947 par Dany Robin puis repris en 1949 par Anouk Ferjac), petite danseuse de l’Opéra, qui est « invitée » au château pour faire semblant d’être amoureuse d’un homme, Frédéric, alors qu’elle en aime un autre, son jumeau HoraceA, l’auteur du complot… 

  


  
    Son cachet : 2.000 francs anciens par soirée. 
  


  
    Brigitte Bardot a été choisie par l’auteur lui-même. « Le metteur en scène, André Barsacq, n’avait cédé qu’à contrecœur à ce qu’il pensait être un caprice d’auteur, confessera Vadim. Comment cette débutante, sans aucune expérience théâtrale, pourrait-elle tenir la scène ? Jean Anouilh qui n’allait jamais au cinéma avait cependant visionné dix minutes du Trou normand à cause de Bourvil. C’est Brigitte qui l’étonna et le séduisit. »10
  


  
    Trois semaines de répétitions plus tard, c’est la Générale, puis la Première, le grand saut sans parachute pour Brigitte… « J’y allais, je fonçais, j’oubliais la vie, les gens, moi ! Je ne pensais qu’à Isabelle que je faisais vivre à travers le merveilleux texte d’Anouilh. »11 Lequel, avant cette première représentation publique, eut la délicatesse de lui envoyer une azalée avec ce mot : « Vous avez joué comme un ange hier soir. Vous aurez beaucoup de succès. »12 À toutes ces choses gentilles, Brigitte a préféré le post-scriptum : « Je porte chance. »13
  


  
      Cela se révèle être vrai, puisque Brigitte Bardot recueille des critiques dithyrambiques dans les jours qui suivent : 
  


  
     « Brigitte Bardot, très jeune fille de Francis Jammes, fine et blanche, avec moins d’aisance et d’éclat que Dany Robin, tire de ses maladresses mêmes son attrait : sa voix encore mal posée et faible, qui devient aiguë quand elle la force, ses gestes un peu étroits, tout cela sert Isabelle au lieu de lui nuire. » (Marcelle Capron – Combat, 10 novembre)
  


  
    « Brigitte Bardot, dont l’habileté est de faire croire à son manque d’assurance, alors qu’elle reste maître de son personnage. » (Hubert Engelhard – Réforme, 21 novembre)
  


  
    Et, par-dessus tout, elle est adoubée par le critique dramatique qui règne sur le parterre, celui qui manie la trique comme personne, le redoutable et redouté Jean-Jacques Gautier, qui écrit : « Mademoiselle Brigitte Bardot mérite trois des épithètes qui s’appliquent à son personnage dont la pièce la définit : “fine, jolie, racée”. » (Le Figaro, 2 novembre)
  


  
    Soit au dire de tous, un « triomphe absolu pour une jeune comédienne inconnue, dont c’est le premier rôle au théâtre, et qui donne du personnage d’Isabelle, la jeune fille “invitée au château”, une adorable interprétation ». (Frédérique Ferret – Dimanche Matin, 1er novembre) 
  


  
    Le succès de la pièce s’est poursuivi jusqu’aux fêtes de fin d’année. 
  


  
    Malgré cela, Brigitte Bardot n’est plus jamais remontée sur les planches. La raison en est simple : elle ne se voyait pas faisant tous les soirs la même chose, les mêmes gestes, à la même minute ! 
  


  
    Cependant, après de longues années d’absence, Brigitte Bardot a failli retrouver les planches avec Le Misanthrope, de Molière. Comme l’a raconté l’homme de théâtre Antoine Bourseiller (proche de Sami Frey, compagnon de B.B. de 1960 à 1963) qui a toujours cru que Bardot aurait dû jouer Célimène ; il avait même réussi à la convaincre d’essayer et envisageait de le faire au T.N.P., à Chaillot. « C’était Georges Wilson qui dirigeait. On avait pris la décision de faire des essais et on s’est retrouvés sur la scène énorme du T.N.P. On a travaillé Le Misanthrope, avec Sami Frey dans le rôle d’Alceste. Elle était extraordinaire. Malheureusement elle n’avait pas confiance en elle ; et puis il y a eu des erreurs de la part de certaines personnes du théâtre même, qui lui ont fait prendre peur. Donc le projet ne s’est pas réalisé… »14
  


  
    

  


  
    En 1953, le cinéma fit appel à Brigitte Bardot pour trois films : Un acte d’amour, Le Portrait de son père et Si Versailles m’était conté…
  


  
    Le premier est une coproduction franco-américaine pour laquelle l’actrice a été sollicitée par le réalisateur Anatole Litvak. Et ce, auprès de la plus célèbre agente artistique du moment, Olga Horstig. En effet, celle-ci a accepté de la représenter depuis peu et cela lui redonne confiance en elle – Michèle Morgan, Edwige Feuillère, Dany Robin font partie de son « écurie ». 
  


  
    Un acte d’amour est un bon mélodrame qui a pour sujet, dans un Paris libéré, l’histoire d’amour d’un G.I. et d’une Française, qui, se croyant abandonnée, se suicide dans la Seine. Brigitte Bardot y joue un mini-rôle de serveuse et donne justement la réplique à Dany Robin, qu’elle « copiait » quand elle était plus jeune, il n’y a pas bien longtemps. « Elle était mon idole, mais c’était à titre de modèle privé, car aucune actrice ne m’a jamais influencée étant donné que je ne pensais pas un jour être aussi à leur place sur l’écran ! »15
  


  
    Par contre, Brigitte Bardot n’a aucune scène avec la grande star masculine du film Kirk Douglas, le G.I. en question. Elle ne fait que le croiser aux studios de Saint-Maurice où le réalisateur américain d’origine ukrainienne a lancé le tournage de son film, début janvier. En revanche, Brigitte et l’homme à la fossette au menton feront tous deux la joie de badauds, et surtout d’une horde de photographes, pendant le VIe Festival de Cannes, où ils se sont présentés en maillot de bain sur la plage de l’Hôtel Carlton. Mais, n’en déplaise au géant d’Hollywood, c’est la sculpturale starlette en bikini qui est sacrée  « Vedette n° 1 du Festival » par Paris Match du 25 avril. Les photos font date.
  


  
    Dans le second film, Jean Richard joue Paul Durand, jeune paysan ayant quitté sa campagne pour Paris, où il a hérité de la codirection des Galeries parisiennes avec sa demi-sœur, Dominique Durand-Dupond, dite « Domino » (Brigitte Bardot), une existentialiste. C’est d’ailleurs lui (c’est un copain de Vadim) qui a présenté Brigitte à Berthomieu, le réalisateur. Mais ce film franchouillard (tourné aux mois de juin/juillet aux studios de Boulogne) ne lui apporte rien. Néanmoins, à en croire Louis Chauvet dans Le Figaro du 20 janvier 1954 : « Brigitte Bardot promet d’être une exquise ingénue. Elle devra se méfier toutefois d’une élocution qui la fait un peu grimacer par instants. » 
  


  
    

  


  
    Dans la fresque à grand spectacle, retraçant l’histoire du domaine royal jusqu’à nos jours avec une distribution fastueuse (allant de Jean-Louis Barrault à Orson Welles, en passant par Claudette Colbert, Gérard Philipe, Édith Piaf… et Guitry en Roi Soleil, évidemment), Brigitte Bardot donne deux répliques à Jean Marais et disparaît ! Sa courte scène se situe au début de la seconde partie du film, où, pour un instant, Mademoiselle de Rosille prend la place de Madame de Pompadour (Micheline Presle) dans le cœur de Louis XV, dit « le Bien-Aimé » (Jean Marais). Ce dernier commente en ces termes son entrée : « Vous avez de bien jolis yeux, Mademoiselle. » Peu farouche, elle répond : « Je les tiens à la disposition de Votre Majesté. » Il fléchit sensiblement : « Attendez-moi. » « J’ai 17 ans », souffle-t-elle doucement. « Oui, vous pouvez attendre une heure. » L’audience royale est close.
  


  
    Ce divertissement a droit à une soirée de gala au Théâtre national de l’Opéra de Paris, donnée au bénéfice de la restauration du Château de Versailles, le 15 décembre ; et réservera à Sacha Guitry la plus grande joie de sa carrière, parce que l’approbation du public sera soudaine, unanime, triomphale lors de sa sortie en salles en février 1954. Et si l’un des saints patrons de l’esprit français se voit décerner la Victoire du meilleur film attribué par les exploitants via Le Film français, Bardot aura droit de cité dans Les Nouvelles littéraires : « Les coucheries tiennent ici la première place. Nous ne nous en plaignons pas quand cela nous donne le plaisir d’admirer Nicole Maurey en Fontanges, Brigitte Bardot en Mademoiselle de Rosille ou Claude Nollier en Comtesse de Soissons. » (Georges Charensol, 18 février 1954)
  


  
    Si Versailles m’était conté… Brigitte peut dire : j’en étais !
  


  
    

  


  
    A. Les personnages d'Horace et de Frédéric sont joués par Michel François.
  


  1954



  
    

  


  
    Brigitte Bardot est choisie comme modèle par le peintre Kees van Dongen pour représenter la « Parisienne type ». La séance de pose a lieu chez Maurice Chevalier à Marnes-la-Coquette, et est filmée par Maurice Régamey pour un reportage télé évoquant la capitale française, Rendez-vous avec Maurice Chevalier n° 4, destiné à la fois à une chaîne de télévision française et à une chaîne de télévision américaineA.                                                                                                                                                                                                           

  


  
    Par la suite, ce portrait paraîtra à la Une du célèbre magazine américain Life (édition internationale, du 28 mars 1960), fera son entrée dans le Petit Larousse millésime 1960 (pour illustrer la notice du peintre), et se vendra à prix d’or… 
  


  
    

  


  
    Côté cinéma, Brigitte Bardot tourne deux films en Italie, Tradita puis Hélène de Troie. Le premier est un film un peu mélancolique comme les Italiens les aiment, réalisé par Mario Bonnard, et le suivant un péplum américain pour le compte de la Warner Bros. Sergio Leone, assistant réalisateur sur l’un et l’autre, affirmera l’avoir imposée pour le film de Robert Wise afin de tenir le rôle d’Andraste, la suivante d’Hélène. 
  


  
    Ensuite, Brigitte Bardot est sommée de rentrer en France par Olga Horstig, parce que la Gaumont veut tourner une suite aux aventures de « Caroline Chérie » (célèbre personnage qui a consacré la pulpeuse Martine Carol). Les producteurs du film (François Chavane et Alain Poiré) pensent à elle pour tenir le joli rôle de Pilar, une jeune Espagnole qui fera chavirer le cœur de Juan, le fils de Caroline Chérie, tandis que le metteur en scène Jean Devaivre préférerait la voir jouer le personnage de Térésa, la petite sauvageonne. Elle sera « Pilar », Magali Noël « Térésa », Jean-Claude Pascal « le fils de », et ils se retrouveront à l’Hôtel de la Compagnie du Midi à Port-Vendres, dans les Pyrénées-Orientales, où l’équipe du film a établi son quartier général. Le tournage a commencé le 24 juin et s’est achevé le 5 septembre.
  


  
    Suivi, à partir du 10 décembre, aux Studios de Saint-Maurice, sous la direction (enfin !) de Marc Allégret, de Futures vedettes. Un titre qui ne peut que lui porter bonheur. Et ce, d’autant que le Studio Harcourt vient de l’immortaliser avant qu’elle ne soit entrée définitivement dans l’Histoire du cinéma.
  


  
    « En France, on n’est pas acteur si l’on n’a pas été photographié par le Studio Harcourt »16, dixit Roland Barthes.
  


  
    

  


  
    A. En 1957, ce reportage télé sortira en salles sous la forme d'un court-métrage.
  


  1er février 1955



  
    

  


  
    Invitée outre-Manche grâce au flair de la productrice Betty Box, Brigitte Bardot arrive à Londres où, au Dorchester Hotel, elle fait sensation en lançant à la cantonade : « J’ai apporté quelques tenues de soirées parce que j’espère que quelqu’un me sortira. »17 À partir de là, les studios de Pinewood vont voir défiler les reporters et photographes avides de la rencontrer. Face aux journalistes anglais, B.B. flamboie : 

  


  
    « Quelle est la personnalité que vous admirez le plus ? 
  


  
    – Sir Isaac Newton. Il a découvert que les corps pouvaient s’attirer. »18
  


  
    « Pourquoi ne portez-vous pas de rouge à lèvres ? 
  


  
    – Ça laisse des traces. »19
  


  
    Son partenaire Dirk Bogarde, jeune premier n° 1 d’Angleterre, jette, lui aussi, de l’huile sur le feu en affirmant : « B.B. arrive à faire passer le sexe comme du grand art… Avec la plupart de nos concitoyennes, c’est plutôt une farce !  »20 Précisons que Brigitte Bardot peut s’enorgueillir d’être la première actrice à oser le nu intégral sur un plateau de studio britannique : pour la scène durant laquelle elle doit prendre une douche nue derrière un rideau de plastique, Brigitte a préféré ôter le chatterton scotché sur ses seins et le body couleur chair avant de s’exécuter… à la plus grande surprise de l’équipe de tournage dont Ralph Thomas, le metteur en scène du film. « Elle deviendra l’une des plus grandes stars de l’industrie cinématographique et… sous peu ! »21, assure-t-il.
  


  
    Brigitte Bardot, surnommée « Sex Kitten » (chaton sexy) par le photographe de plateau Cornel Lucas, a été préférée à Joan Collins par la production de ce film nommé Doctor at sea. Dans lequel, pour échapper à l’ennui et à une fille trop amoureuse, le Docteur Sparrow (Dirk Bogarde) s’engage comme médecin sur le cargo, « Le Lotus », sur lequel il rencontre l’Amour en la personne d’une chanteuse française, Hélène Colbert. Le film connaîtra un vif succès dans les salles de cinéma au Royaume-Uni dès sa sortie mi-juillet.
  


  
    

  


  
    Les retombées de la presse anglo-saxonne font qu’au VIIIe Festival de Cannes, qui se tient du 26 avril au 10 mai, les photographes s’arrêtent de plus en plus sur son passage. Chacun y va de sa photo : avec Marcel Pagnol (Président du jury), la très jeune Brigitte Fossey (âgée de 8 ans), Eddie Constantine, Roger Vadim, dans les bras de Carl Möhner, donnant des autographes à des admirateurs sur les sacro-saintes marches du Palais des festivals, ou bien encore sur la plage, non plus en bikini mais tenant en laisse son cocker noir, Clown. 
  


  
    Sans le moindre doute, Brigitte Bardot a désormais l’étoffe d’une star et son nom monte en flèche à la Une des magazines français (Radar, Paris Match) et européens (Amor Film, Illustrated, Cinema Nuovo, Le Soir illustré, Stern). Sa cote a dépassé les frontières. 
  


  
    « Brigitte Bardot, c’est un cas », écrit d’ailleurs Jean-François Devay, responsable de la rubrique spectacle dans le journal Samedi-Soir, du 3 mars. « Elle est le prototype d’une nouvelle série de starlettes. La starlette venue au cinéma par la “couverture” (dans le bon sens du terme). Avant pour réussir au cinéma, il fallait passer par chez Simon. Maintenant, il faut être cover-girl ! » 
  


  
    Notons cependant que sur les conseils d’Olga Horstig, Brigitte Bardot est allée une fois au célèbre cours Simon. Mais peu subjuguée par « le patron », elle ne remit jamais les pieds au 36 boulevard des Invalides ni dans aucun autre cours d’art dramatique, « convaincue qu’il n’est de meilleur professeur que le travail lui-même, que le temps et la vie se chargent de vous apporter ce qu’on appelle l’expérience ! »22
  


  
    Pour René Simon, ça aura été un échec. 
  


  
    Au printemps, aux studios de Boulogne-Billancourt, Brigitte Bardot tient délicieusement le rôle secondaire d’une adorable oie blanche de province dans Les Grandes Manœuvres, dirigé par René Clair. Au nombre de ses partenaires figure Jacques François, qui a, dans ses mémoires, écrit que « Brigitte Bardot ne pouvait tourner qu’après avoir entendu un concerto de Mozart ».23
  


  
    Sa sortie est prévue pour le 26 octobre, et, porté par Michèle Morgan et Gérard Philipe – vivant un amour tourmenté dans une ville de garnison peu avant la Guerre de 1914-1918 –, Les Grandes Manœuvres remporte à la fois un triomphe public et critique. Cerise sur le gâteau, plusieurs récompenses prestigieuses lui seront décernées. Parmi elles : le Prix Louis-Delluc (le « Goncourt » du cinéma français) et le Prix Georges-Méliès. 
  


  
    

  


  
    15 juin. Futures vedettes, né d’un roman de Vicki Baum, sort à Paris. Le scénario est signé Roger Vadim. Inutile de préciser que celui-ci a fait la part belle à son épouse… « Dans ce film, j’ai un rôle, un vrai. Je ne suis pas l’ingénue bébête que n’importe qui épouse à la fin du scénario et je ne me balade pas dans les 3.000 mètres de bandes parce qu’à toute réalisation, il faut une jolie fille. Je vis, là-dedans. Et ce qu’on m’y fait faire a sa raison d’être. »24
  


  
    Son rôle est celui de Sophie, étudiante en danse et en chant au Conservatoire de Vienne, qui n’a d’yeux que pour son beau professeur de chant, le ténor Éric Walter (Jean Marais). Les spectateurs peuvent ainsi la voir roucouler (en playback) des airs pour soprano, mais aussi et surtout effectuer quelques numéros de danse classique, où sa démarche de danseuse, alliée à son port de tête altier, sa silhouette longiligne, sa grâce naturelle, fait merveille.
  


  
    Pour Louis Chauvet, journaliste au Figaro : « Elle a su franchir l’étape “héroïne de bibliothèque rose”. Elle a gagné de l’assurance. » Côté box-office, Futures vedettes (où l’on remarque au passage Mylène Demongeot, Pascale Audret, Guy Bedos…) obtient un score bien moindre que les films habituels avec Jean Marais qui, au départ, ne voulait pas le faire ; car il n’aimait pas le scénario et ne voyait pas Brigitte Bardot en chanteuse wagnérienne… À l’inverse, il voulait l’avoir pour tenir le rôle-titre d’un précédent film d’Allégret, Julietta, une jeune fille romanesque et rêveuse, à la fois « sexy » et pure. Mais le producteur Pierre Braunberger venait juste de signer avec Dany Robin.
  


  
    

  


  
    Cette même année 1955, Brigitte Bardot achève deux autres films, La Lumière d’en face (du 11 juillet au 30 août) et Cette sacrée gamine (du 6 septembre au 5 novembre). 
  


  
    Jean Grémillon (Gueule d’amour, Remorques, Le ciel est à vous, c’est lui) devait initialement réaliser La Lumière d’en face, mais le vendredi 8 juillet, après avoir montré un nouveau plan de travail qu’il avait établi la nuit et comportant quatorze semaines de tournage au lieu de dix, il essuya un refus catégorique du producteur Jacques Gauthier. Furieux, Jean Grémillon sortit son contrat de sa poche et le déchira – il n’aura plus jamais l’occasion de tourner un autre film.
  


  
    Libre, Georges Lacombe accepte de remplacer « au pied levé » Grémillon (dont il avait été assistant réalisateur) et se retrouve le lundi 11 à Pont-Saint-Esprit où le premier clap du film est donné. 
  


  
    Tourné partiellement à Bollène, sur les berges du Rhône (extérieurs) et aux studios de la Victorine à Nice, Brigitte Bardot évolue au milieu des routiers, et s’y dénude pour la première fois… C’est Christine Gouze-Rénal – compagne de Jacques GauthierA – qui l’a convaincue de ne pas être doublée dans la scène où elle doit traverser la rivière nue. Elle lui a montré la jeune femme qui devait la remplacer (Maguy Mortini) et lui a dit : « Regarde, son cul traîne par terre, tout le monde va croire que c’est toi, c’est dommage. »25 Piquée au vif, Brigitte, du haut de ses vingt ans, s’est assise sur sa pudeur et c’est ainsi qu’elle s’est mise nue. « Le premier pas était fait, non sans une certaine honte, mais noblesse oblige. »26 
  


  
    

  


  
    Aux studios de Saint-Maurice, où se tourne Cette sacrée gamine, « il n’y en avait que pour Bardot », se souvient Françoise Fabian, sa partenaire dans un rôle secondaire. « Elle avait sa maquilleuse, sa coiffeuse ; des gens lui déroulaient le tapis rouge. On sentait la volonté de créer une vedette. »27 En effet, pour ses débuts de metteur en scène, Michel BoisrondB (ex-assistant de René Clair sur Les Grandes Manœuvres) concocte un film sur mesure pour Brigitte avec un rôle parfait pour elle, aidé par Vadim, coscénariste et dialoguiste du film.
  


  
    1955 est vraiment pour Brigitte Bardot « l’année de la chance ». 
  


  
    « C’est la fusée 55 ! L’avenir dira s’il s’agit d’un feu de paille », affirme le quotidien Combat du 28 décembre. 
  


  
    

  


  
    Pourtant, bien que Brigitte Bardot commence à savourer cette gloire naissante, sa plus grande ambition, comme le révèle le journaliste Jean-François Devay dans Samedi-Soir du 3 mars 1955, est tout autre : « La seule chose qui la force à se tirer du lit le matin, c’est l’idée qu’elle aura, un jour, sa ferme à elle. Avoir “une ferme” à elle est sa grande ambition. »
  


  
    

  


  
    A. Décédé inopinément le 23 octobre 1955. Brigitte et Vadim poussent alors Christine Gouze-Rénal à lui succéder. Elle devient la première femme productrice en France. Elle a commencé par La mariée est trop belle.
  


  
    B. Norbert Carbonnaux refusa de tourner Mademoiselle Pigalle qui devint Cette sacrée gamine.
  


  28 novembre 1956



  
    Et Dieu… créa la femme, de Roger Vadim, sort d’abord dans trois salles de « première exclusivité », Normandie, Rex et Moulin-Rouge ; et telle Ève avant le péché originel, Brigitte Bardot ne connaît aucun tabou sur l’écran… « Il y eut James Dean. Il y a Brigitte Bardot. Ce peut ne pas être du goût de tout le monde, mais c’est ainsi », écrit le critique de cinéma Jacques Doniol-Valcroze dans France-Observateur du 13 décembre. « Certes, tel Pygmalion, son mari Vadim a modelé peu à peu le personnage jusqu’à sa forme la plus efficace, mais il n’a pas fabriqué, il a révélé », affirme-t-il, avant de poursuivre : « De son enveloppe maladroite, il a fait jaillir une Ève qui était déjà en promesse dans l’ébauche. C’est pourquoi, rien n’est moins fabriqué que Brigitte Bardot : il suffisait, en elle, de faire apparaître Brigitte Bardot. Et son cas dépasse celui de la vedette, car quand une vedette atteint un tel stade de popularité, ce n’est pas, quelle que soit l’habilité des campagnes publicitaires, une question de seule publicité, c’est une question de “mythe”. Subitement, un comédien ou une comédienne incarne un mythe. Voilà donc Brigitte Bardot consacrée. » Elle a seulement 22 ans.

  


  
    

  


  
    Cette année-là en France, Brigitte Bardot est à l’affiche de huit films : Hélène de Troie, La Lumière d’en face, Cette sacrée gamine, Rendez-vous à Rio, Haine, amour et trahison, En effeuillant la marguerite, La mariée est trop belle et bien sûr Et Dieu… créa la femme. 
  


  
    

  


  
    26 janvier : événement sans précédent dans l’Histoire du cinéma mondial avec la Première universelle d’Hélène de Troie dans cent cinquante villes importantes de cinquante-six pays, de New York à Paris, en passant par Istanbul ou encore Sidney, Mexico, Athènes, Stockholm, etc.
  


  
    Comme on l’a vu plus haut, cette superproduction historique d’après l’œuvre d’Homère, au budget somptuaire de six millions de dollars, a permis à Brigitte Bardot de travailler pendant huit jours aux studios romains de Cinecittà. Où elle tint le personnage de la servante d’Hélène, reine de Sparte, rôle-titre tenu par l’Italienne Rossana Podestà.
  


  
    « Brigitte Bardot n’est qu’une esclave, mais quelle esclave ! Elle méritait un rôle plus long et aurait même fait une Belle Hélène parfaite », dixit Robert Chazal dans Paris-Presse-L’Intransigeant du 2 février.
  


  
    

  


  
    Alors qu’Hélène de Troie connaît un grand succès dans l’Hexagone et à l’étranger, Brigitte Bardot est de nouveau à Rome, aux studios Titanus cette fois, pour un second péplum, Les Week-ends de Néron. Là, elle fait sensation dans de multiples tuniques moulant étroitement ses formes – elles ont été conçues spécialement par le costumier Veniero Colasanti, qui habille aussi Gina Lollobrigida, Sophia Loren et Silvana Mangano. Elle a été choisie pour jouer Poppée, évinçant au passage la sculpturale Anita Ekberg, également pressentie pour être la maîtresse de Néron. 
  


  
    C’est dans ce film, qui fut présenté le 7 septembre à la XVIIe édition du Festival de Venise, que pour la première fois de sa vie, B.B. a essayé son pouvoir de vedette. Puisque, pour le fameux « bain de lait d’ânesse » qu’elle devait prendre, elle a refusé l’amidon et exigé un bain de lait d’ânesse frais, coupé d’eau tiède… En conséquence de quoi, sous l’effet de la chaleur des projecteurs elle a fini la journée « dans une sorte d’ignoble yaourt grumeleux »28.
  


  
    Sitôt revenue de la Ville éternelle, Brigitte Bardot enchaîne avec En effeuillant la marguerite aux studios Photosonor de Courbevoie, où elle retrouve Marc Allégret, et ce, du 13 février au 14 avril. 
  


  
    

  


  
    24 février : La Lumière d’en face sort à Paris et démontre aux spectateurs que le réalisateur Georges Lacombe est le premier à savoir exploiter le potentiel érotique de Brigitte Bardot. Son jeu insolite et sa sensualité débordante remportant ici un grand succès personnel. En effet, celle-ci affole les conducteurs de poids lourds de passage dans son restaurant routier, et rend fou de jalousie son mari (Raymond Pellegrin), contraint à une vie chaste après un grave accident à bord de son camion, et mis en concurrence par le patron du garage d’en face (Roger Pigaut), un beau mâle en marcel… 
  


  
    Et tandis que François Truffaut s’agace et se fait l’écho d’une France puritaine dans sa chronique publiée dans Arts du 21 mars : « Du film, tout est dit, si je le compare à un conte grivois de Paris Hollywood ; “elle” se déshabille devant sa fenêtre, la lumière (d’en face) éclaire par transparence sa chemise de nylon ; au lit, où ne la rejoint pas son mari malade, elle s’agite. Le lendemain, elle se baigne, nue, et ne sait pas qu’on la voit ; comme elle grimpe derrière la moto, elle montre ses genoux. Sur une chaise, pour accrocher je ne sais quoi, ses jambes se laissent voir ! On a le droit de parler ici de pornographie et de s’interroger sur la complicité indulgente de la Commission de censure », le critique Jacques Doniol-Valcroze s’enthousiasme et donne de l’actrice, dans France-Observateur du 1er mars, cette belle description : « Heureusement, il y a Brigitte Bardot et là, la France gagne sur tous les tableaux. Je ne plaisante pas : aucun pays ne peut se vanter de posséder une aussi jolie personne, aussi gracieusement provocante, avec le profil des jeunes filles d’Auguste Renoir, une démarche de danseuse (d’ailleurs ici inattendue), une admirable crinière d’algue et de cavale sauvage et ces exquises rondeurs qu’aurait aimées Maillol. » 
  


  
    Notons en outre qu’Olivia, l’héroïne du film, bénéficiant d’une photographie et d’une tenue qui la mettent en valeur, est au centre de tous les regards et de toutes les conversations. L’avènement de « Brigitte Bardot, le rêve impossible des hommes mariés »29 (selon la prédiction de Roger Vadim), prend naissance avec ce drame passionnel. Un nouveau « sex-symbol » à la française est né. Et c’est ce qui est souligné dans Le Hérisson du 22 mars : « C’est une valeur internationale », affirme l’hebdomadaire ; et pas que : « pour les Américains : “Long Legged Brigitte/Brigitte aux longues jambes” ; pour les Anglais : “The Gorgeous Pekinese/le Pékinois magnifique” ; pour les Italiens : la “Vénus française” ». 
  


  
    En salles quelques mois avant Et Dieu… créa la femme, La Lumière d’en face annonce le « phénomène Bardot ».
  


  
    

  


  
    30 mars, Paris. Cette sacrée gamine sort en salles.
  


  
    Le début de cette délicieuse et joyeuse comédie, le voici : soupçonné de faux et usage de faux, Paul Latour (Bernard Lancret), propriétaire d’un luxueux cabaret, « Le Mississipi », à Montmartre, confie sa fille Brigitte à Jean Cléry (Jean Bretonnière), chanteur vedette de son établissement. Installée secrètement dans l’appartement de ce dernier – il doit épouser sous peu le Docteur Rocher-Villedieu (Françoise Fabian) –, la fraîche et mutine Brigitte provoque catastrophe sur catastrophe : inondation de la salle de bains, met le feu à l’appartement en voulant repasser une chemise de Jean, dévergonde son valet Jérôme (Raymond Bussières) avec lequel elle joue au poker… Jean doit même aller la sortir du commissariat où elle est retenue pour avoir injurié les forces de l’ordre !
  


  
    « Cette sacrée gamine est, il faut l’avouer, un film sur mesure : scénario et dialogues de Vadim, le mari de Brigitte, à la ville. La moindre des galanteries lui faisait obligation de mettre sa femme en valeur et de ne pas lui tendre de traquenard. En bon époux, Vadim a offert à Brigitte l’occasion d’être pétillante, amusante, jolie à souhait et la chance d’être entourée d’excellents comédiens. » (Le Parisien – Jacqueline Michel, 5 avril) 
  


  
    Est-elle « arrivée » pour autant ? Si l’on en croit Jean de Baroncelli, le critique de cinéma du journal Le Monde (édition du 7 avril), ce n’est pas encore tout à fait le cas : « Brigitte Bardot n’était, il y a quelques mois encore, qu’une apprentie. Elle a fait de réels progrès. On la devine désireuse de travailler, d’améliorer ses talents, qui sont multiples, bref d’être digne de sa jeune notoriété. Souhaitons qu’elle persévère. L’entrain dont elle fait preuve dans Cette sacrée gamine est d’excellent augure. » Jean de Baroncelli ne croit pas si bien dire car, comme nous le promet le slogan publicitaire de l’affiche : « Elle nous en fera voir de toutes les couleurs ! » – l’avenir nous le prouvera à maintes reprises.
  


  
    Pour le moment, Brigitte Bardot est en progression palpable, puisque grâce à Michel Boisrond, qui réussit là un coup magistral pour son premier film, elle secoue le box-office auprès de la jeune génération qui la suit depuis quelques mois. En effet, sa queue-de-cheval, sa frange, sa lippe d’enfant gâtée, son sourcil étonné devant les surprises de la vie sont devenus les emblèmes de toutes les jeunes filles en fleurs. Elle rappelle – c’est un souvenir auquel les Français tiennent – la Danielle Darrieux d’avant-guerre dont toute la France s’était amourachée. Et ses initiales, « B.B. », à l’instar de « D.D. » hier, commencent à fleurir dans les magazines – ce qui n’est pas rien. 
  


  
    Pour Brigitte Bardot, tout s’accélère : la Columbia Pictures aidant au financement du projet de Vadim et de son producteur Raoul Lévy, parce que ceux-ci leur ont assuré la présence au générique d’une vedette de renommée internationale, en l’occurrence Curd Jürgens, comme annoncé dans le journal L’Aurore du 29 mars, le tournage d’Et Dieu… créa la femme est précipitamment avancé. L’acteur le plus exporté de l’écran allemand devant prendre les traits de Michel Strogoff début juin, il leur a octroyé dix jours pour jouer le rôle d’Eric Carradine, riche entrepreneur tombant sous le charme de Brigitte Bardot. Vadim a ajouté ce rôle, écrit en quarante-huit heures seulement, après que Raoul Lévy l’eut enfermé dans un hôtel de Munich. Autre exigence : seul son nom figurera sur l’affiche au-dessus du titre. Mais après avoir visionné le film en projection privée, Curd Jürgens a appelé Olga Horstig. « Olga, lui a-t-il dit, cette fille est sensationnelle. Elle va devenir une superstar, crois-moi. Je ne veux pas me couvrir de ridicule. C’est elle qui doit passer en premier sur le générique, avant moi. »30 L’agente de Jürgens et de Brigitte en est restée sans voix ! « C’était un geste de grand seigneur, d’une rare élégance. C’est d’ailleurs la seule fois dans ma vie qu’une telle chose s’est produite. »31
  


  
    Le Film français, du 20 avril, informe son lectorat que Vadim donnera effectivement son premier tour de manivelle le 3 mai, et qu’ainsi le tournage de La mariée est trop belle (une adaptation du ravissant roman d’Odette Joyeux également destinée pour Brigitte), qui était prévu pour commencer en mai, est déplacé en juillet puis finalement du 6 août au 10 octobre, du côté de Libourne, de Saint-Émilion et après aux studios de Boulogne.
  


  
    Dans cet espace-temps, Doctor at sea (le 11 avril) et Tradita (le 4 mai) sortent dans l’Hexagone. 
  


  
    Le premier film – en français Toubib en mer (ou rebaptisé Rendez-vous à Rio) –, c’est, d’après Simone Dubreuilh, journaliste cinéma à Libération (20 avril) : « Ce que l’humour anglais peut produire de plus médiocre malgré le talent de Dick Borgarde et James Robertson Justice. »
  


  
    « Mais le piment de l’histoire est cette chanteuse de Rio, ingénue libertine, naïve et déshabillée, mignardement interprétée par Brigitte Bardot. » (Cinémonde, 12 avril)
  


  
    Pour le second, tourné il y a maintenant deux ans en Italie, Tradita (titre français : Haine, amour et trahison), Brigitte est Anna Schuman, jeune professeur de chant, éprise de Franco  (Pierre Cressoy), mais convoitée par le frère de ce dernier, Enrico (Giorgio Albertazzi). L’action se passe sur fond de guerre 1914-1918 : l’Italie face à l’Autriche.
  


  
    « Ce drame, empêtré dans les capes de renard, les aigrettes des élégantes, les sabres de parade et les professions de foi, n’est ni aimable ni haïssable : il vous laisse indifférent. On aurait mauvaise grâce à juger du talent de Mademoiselle Brigitte Bardot d’après le personnage de confection qui lui est imposé. » (Louis Chauvet – Le Figaro, 2 mai)
  


  
    La Lumière d’en face et Cette sacrée gamine étant sortis il n’y a pas très longtemps, ils servent de locomotives l’un et l’autre, puisque le nombre de spectateurs dépasse allègrement le million d’entrées pour Doctor at sea et un peu en deçà pour Tradita.
  


  
    

  


  
    Devenue la benjamine des grandes « stars » françaises, Brigitte Bardot se rend au IXe Festival de Cannes, où – le 27 avril – elle croise sur les marches du Palais des festivals Kim Novak, seule rivale sérieuse de Marilyn Monroe aux States. 
  


  
    Dînant ce soir-là face à Arletty (assise entre François Mitterrand, ministre de la Justice, à sa droite, et Christine Gouze-Rénal, à sa gauche), celle-ci aura ces mots à propos de Bardot : « Elle a changé les canons de la beauté. Avant elle, les stars descendaient les escaliers, empanachées. Elle les monte, nue. Le public y a gagné. »32 Incontestablement, Brigitte Bardot a rejoint le peloton de tête où figurent Michèle Morgan, Martine Carol et Françoise Arnoul. 
  


  
    

  


  
    Moins d’une semaine plus tard, le jeudi 3 mai, Vadim crée Bardot, une Bardot qui a cédé à l’appel du blond. En effet, Brigitte s’est fait décolorer ses longs cheveux en blond doré. « Ce changement de couleur de cheveux a été un tournant dans l’évolution de mon personnage. »33 C’est donc ainsi que la « sacrée gamine » va se métamorphoser en « B.B. » : un sex-symbol à la crinière de lionne qui, jupe retroussée, danse pour Curd Jürgens un mambo endiablé (totalement improvisé) qui incendiera les écrans de cinéma du monde entier. 
  


  
    « Cette fille-là est faite pour perdre les hommes », fait dire Vadim à Curd Jürgens dans le film, ou encore : « Elle a le courage de faire ce qui lui plaît, quand ça lui plaît ». Vadim ne croyait pas si bien dire : le 7 juillet, le film en boîte, Brigitte Bardot rentre à Paris dans la Simca de celui qu’elle avait trouvé « tarte »34 à leur première rencontre au Fouquet’s, allant jusqu’à dire à Vadim et Lévy : « Vous auriez pu m’en choisir un autre ! »35 « L’autre » aurait pu être Daniel Filipacchi si celui-ci avait accepté le rôle de Michel Tardieu, tenu par Jean-Louis Trintignant – marié à Stéphane Audran et révélé à l’écran cette année dans Si tous les gars du monde. En conséquence, sous le regard de l’équipe de tournage (et sous le soleil de Saint-Tropez où se tournent les extérieurs du film, ainsi qu’aux studios de la Victorine à Nice), c’est de Trintignant que Brigitte s’éprend d’une passion dévorante… aimée en retour par celui qui la prenait pour « une petite sotte »36 avant qu’ils ne travaillent ensemble. Le tournage s’est achevé sous haute tension. 
  


  
    Sans le savoir, Vadim avait mis dans leurs bouches les répliques exactes de sa propre chute :
  


  
    – Il faut que tu m’aimes très fort.
  


  
    – Je t’aime comme un fou.
  


  
    – Alors dis-le-moi ! Dis-le-moi que tu m’aimes, que je suis à toi, que tu as besoin de moi… Embrasse-moi, Michel ! Embrasse-moi !
  


  
         – Juliette…
  


  
         – J’ai peur.
  


  
         – De quoi ?
  


  
         – C’est difficile d’être heureux.
  


  
    Fataliste, Vadim accepte la situation « comme une fin inéluctable », et, bon prince, souligne : « Je voulais que notre premier film prît la place de l’enfant que nous n’avions pas eu. Qu’il restât la graine et le fruit de sept années de tumultes et d’espoirs. Que notre fin fût un début. La séparation, une croisée des chemins, et pas le bout de la route. »37 
  


  
    « Elle était vraiment d’une beauté et d’une agressivité qui rompaient avec les concepts de cette époque. C’était une fille indépendante. C’était une des premières MLF »38, soutient et soutiendra toujours Jean-Louis Trintignant.
  


  
    

  


  
    10 août, le journaliste de L’Express, Joe Hyams (qui consacre des articles aux « reines de l’écran européen » : Gina Lollobrigida, Diana Dors, Sophia Loren, Carmen Sevilla et, à présent, Brigitte Bardot), révèle que la carrière de cette dernière « semble la laisser indifférente ». Il a reçu ses confidences : « Quelqu’un d’autre peut me remplacer, ça m’est bien égal. C’est un conte de fées et, comme tous les contes de fées, il se terminera un jour. Bien, j’espère. » 
  


  
    Combien de temps croit-elle pouvoir continuer à jouer à être ce qu’elle est ? « J’aimerais m’arrêter quand je serai vieille : 35 ans. Je ne veux pas jouer les vieilles femmes. Peut-être aurai-je la chance de durer jusque-là. Peut-être pas. »
  


  
    Et après ? « Oh ! J’aimerais vivre à la campagne, dans une ferme et élever des animaux sans jamais les tuer… Puisque c’est un rêve, bien sûr, j’aimerais que “ma ferme” soit modèle, jolie et fleurie. J’en ferais le refuge de toutes les pauvres bêtes de la région, et puis, de temps en temps, je voyagerais, car j’adore les voyages… mais pas en avion ! » 
  


  
    

  


  
    5 octobre, Paris. En effeuillant la marguerite sort en salles. Les panneaux publicitaires annoncent ni plus ni moins : « Brigitte Bardot, la femme qui vous ferait tromper la vôtre ! » (Ils provoqueront l’indignation du Vatican lors de la promotion conçue pour le film, rebaptisé Miss Spogliarello, dans les rues de Rome au printemps 1957.)
  


  
    Brigitte retrouve ici Daniel Gélin, avec lequel elle partage, cette fois, le haut de l’affiche, lui devant, elle derrière. Pour autant, le scénario – une histoire d’amour sur fond de strip-tease (bien sage au demeurant) – est cosigné de nouveau par Vadim (et Allégret) et fait la part belle à l’actrice. Ses partenaires, dont aussi Robert Hirsch et Darry Cowl, ne sont présents que pour mieux la mettre en valeur. 
  


  
    Seulement une valeur « physique » aux yeux de Roger Fressoz, qui signe une critique plutôt violente dans Témoignage chrétien du 26 octobre – et on pourrait là reprendre la formule de Galilée : « Et pourtant, elle tourne » : « Elle a toujours autant de charme et aussi peu de talent. Elle donne, au surplus, l’impression qu’elle n’a ni l’intention ni la possibilité d’en avoir davantage. Mais elle n’est plus starlette. Elle est devenue la super-vedette des écrans européens. Les producteurs se l’arrachent à prix d’or. Son nom s’étale en caractères d’affiche sur les panneaux publicitaires. C’est B.B. par-ci, B.B. par-là… Mademoiselle Brigitte Bardot est, avec le “rock and roll”, la dernière innovation de l’époque. Oui, vraiment, le cinéma présente parfois des cas étranges… » 
  


  
    Et le film ?… « Ce film est excellent. Mené rapidement, il rivalise avec les meilleures comédies que nous ayons vues sur nos écrans. Marc Allégret vient de réaliser, avec ce film, une œuvre jeune, dynamique et souriante. Que faudrait-il de plus ? » (Franc-Tireur, 8 octobre)
  


  
    Au rayon box-office, En effeuillant la marguerite connaît un grand succès et conforte pour de bon son statut de star française avant la sortie en salles de Et Dieu… créa la femme. 
  


  
    29 octobre, Londres. Brigitte Bardot est présentée à la reine Elizabeth IIA, à l’Empire Theater. 
  


  
    En Grande-Bretagne, son actualité est la même qu’en France, En effeuillant la marguerite rebaptisé Mam’selle Striptease. Il a été choisi pour la réouverture du Cameo Royal, salle spécialisée dans la distribution des films classés X, mais, lui, a été classé A. Ce qui correspond à une interdiction aux moins de 13 ans. Cette sacrée gamine avait été rebaptisée Mam’zelle Pigalle. Pour les Britanniques, Brigitte incarne l’idée que chaque Anglais se fait de la France. Aussi Française qu’une coupe de champagne, aussi Parisienne que la place Pigalle, Bardot est célèbre à juste titre : elle est jeune, belle, gaie, élégante… Bref, elle est tout ce que le touriste anglais, plein d’illusions, s’attend à trouver sur les bords de la Seine… 
  


  
    Seule Française invitée au Royal Film Performance, Brigitte Bardot (22 ans) est confrontée par la presse au sex-symbol n° 1 du cinéma mondial, Marilyn Monroe (30 ans). Pour Ciné-Revue du 9 novembre, Marilyn (dans une robe dorée) et Brigitte (tout de blanc brodé de perles et de strass, une création de Pierre Balmain) font jeu égal : « Elles ont éclipsé toutes les étoiles présentes. » Parmi elles : Joan Crawford, Anita Ekberg ou encore Arlene Dahl.
  


  
    Pour France-Dimanche du 2 novembre, « B.B. » surclasse « M.M. » : « Devant la reine d’Angleterre, Brigitte Bardot éclipse Marilyn Monroe », tandis que pour Cinémonde du 8 novembre, elle a une longueur d’avance : « Brigitte Bardot plonge en une révérence gracieuse. Et comme Marilyn a un trac fou, on peut conclure que notre représentante a gagné aux “poings” cette bataille de prestige. » 
  


  
    Dans les coulisses, les deux femmes se sont croisées, l’espace de quelques secondes, aux « Ladies », devant un miroir : « Elle se remettait de la poudre et moi du noir aux yeux. Ce fut bref ! Avec un peu de complicité. Et le trac… de rencontrer la reine Elizabeth. Marilyn était belle ! »39 Plus tard, ce court instant de grâce revêtira une importance capitale. Mais le rapprochement troublant s’est arrêté là.
  


  
    Marilyn : « Brigitte Bardot ?... Je la trouve charmante. »40
  


  
    

  


  
    26 novembre, Paris. La mariée est trop belle sort en salles.
  


  
    Dans ce film primesautier mais jamais niais, Micheline Presle (Judith) et Louis Jourdan (Michel), rédacteurs d’un journal féminin nommé L’Amour de vivre, font d’une jeune provinciale, Catherine, dite « Chouchou », la cover-girl n°1 du moment. Seul petit hic : Catherine tombe amoureuse du séduisant Michel, l’amant de Judith…
  


  
    « B.B. se porte beaucoup cette année et il s’agit avant tout de suivre la mode. D’ailleurs, B.B. fait des progrès. C’est de son âge. Désormais, ses silences sont éloquents, il ne lui reste plus qu’à apprendre à parler. » (Le Parisien libéré – Jacqueline Michel, 30 novembre)
  


  
    « De Brigitte Bardot – adorable Chouchou – un poète pourrait dire qu’elle est monocorde comme un chant de guitare, ce qui est à la fois reproche et compliment. Or, la guitare n’est-elle pas, malgré l’impression qu’elle donne de n’avoir qu’une note, le plus bel instrument pour rassembler toutes les musiques de la Terre ? B.B. qui minaude avec un art consommé n’exprime-t-elle pas, à travers ses moues sur mesure, toute la gamme des sentiments humains ? Cette façon de jouer, en tout cas, en vaut bien une autre. » (Franc-Tireur, 29 novembre)
  


  
    Il ne faut pas oublier pour autant que pour Rodolphe-Maurice Arlaud du journal Combat : « Elle est la seule actrice qui paraisse doublée en version originale. » Dans cette édition du 6 décembre, retenons aussi quatre autres mots pour tout critiquer sans en avoir l’air : « Elle marche en tire-bouchon. »
  


  
    Quoique l’on puisse écrire sur Brigitte Bardot, celle-ci poursuit sa marche victorieuse à bon rythme. Les 2,3 millions de billets vendus confirment qu’elle est devenue une véritable star du box-office – n’en déplaise à certains.
  


  
    Notons que La mariée est trop belle a fait connaître à Brigitte les prémices de la « bardolâtrie ». En effet, au cours des extérieurs en Gironde, le réalisateur, Pierre Gaspard-Huit, a fait appel au service d’ordre pour faire dégager les lieux de prises de vues à ses nombreux fans, le « scandale Trintignant » ayant éclaté cet été 1956… 
  


  
    

  


  
    Le soir de la Première du film de Roger Vadim – le 28 novembre – au cinéma Normandie sur les Champs-Élysées, les passions se déchaînent. Des spectateurs sortent de la salle, d’autres l’insultent, lui, et Brigitte Bardot. À la fin, il y a des applaudissements et aussi des sifflets hostiles. Et Dieu… créa la femme a scandalisé dès les premières minutes du film. Car ce n’est pas une femme libérée que révèle Et Dieu… créa la femme, c’est une femme libre : sur la terrasse d’une maison qui surplombe Saint-Tropez, une femme nue, couchée sur le ventre, prend un bain de soleil à l’abri d’un drap suspendu. L’homme qui arrive en voiture et s’approche d’elle ne la dérange pas. Il est accueilli par ces mots : « Monsieur Carradine, vous avez un culot du diable ! »
  


  
    La trame ? L’histoire d’une orpheline de 18 ans, tenue en laisse par sa tutrice, autour de laquelle tournent trois hommes : un promoteur fortuné, un séducteur né et un amoureux sincère. Le premier, c’est Curd Jürgens. Le second, Christian Marquand. Le troisième, Jean-Louis Trintignant. La tutrice, Jane Marken.
  


  
    Juliette Hardy, l’orpheline en question, se refuse au second, se marie avec le troisième – frère cadet du second –, se refuse à nouveau au second puis, sortant des eaux vêtue d’une robe chemise collée à la peau laissant voir ses seins, devient sa maîtresse sur la plage de Pampelonne, tandis que le premier guette sa proie en attendant son tour… 
  


  
    Juliette Hardy, c’est bien sûr Brigitte Bardot. Elle brûle l’écran et comme le dit l’un des protagonistes du film : « Elle a le cul qui chante ! » L’actrice impose un personnage d’un nouveau genre qui à la fois subjugue et sidère ; et que l’on juge comme le comble de l’indécence. À l’image de cette scène où Juliette consume son mariage dans la chambre conjugale, tandis qu’au-dessous les invités entament le repas de noces dans la salle à manger. Ou cette autre scène durant laquelle Juliette Hardy danse un mambo fiévreux, passionné et suggestif, alors que sa longue jupe s’ouvre jusqu’à la taille. On n’a jamais fait plus osé que ce « gros plan » sur ses cuisses dénudées qui est le clou du film. Ainsi, l’ordre établi se sent menacé par ce portrait d’une Juliette « folle de son corps », bien que celle-ci ne soit ni vénale ni fatale. Elle suit juste ses inclinations, a la franchise brutale (réplique culte : « J’savais pas que l’amour c’était une maladie. En tout cas vous, vous risquez rien, vous vous êtes fait vacciner ! »), et dérange les bien-pensants. Et ce, d’autant que, pour ce rôle, l’actrice reconnaît volontiers s’être prise elle-même pour modèle ; et des béni-oui-oui qui hurlent contre elle et la fustigent, Brigitte n’a que faire et assume avec bravoure son personnage d’un nouveau genre : « J’y ai le plus beau rôle qu’on m’ait offert jusqu’ici… Jamais je n’ai été aussi à l’aise. Vadim me connaît tellement bien. Toutes les répliques sont si naturelles. »41 Elle déplore à juste titre les coupures. « Il y avait, par exemple, une longue scène sur une plage où Christian Marquand faisait glisser ma robe en me caressant. Il n’en reste presque plus rien et je le regrette. Ce n’était pas sale, puisque c’était beau. »42 
  


  
    Vadim voulait, à travers Brigitte, restituer le climat de son époque, c’est chose réussie pour François Truffaut, qui, dans la revue Arts du 5 décembre, défend l’esprit du jeune cinéaste : « Tout Paris l’a vu, tout Paris en parle ; il y a ceux qui se lamentent : “Ce n’est même pas cochon !”, et ceux qui s’offusquent : “C’est indécent !” Et Dieu… créa la femme, dont il y avait tout à craindre après la campagne publicitaire gratuite menée par la censure, est un film sensible et intelligent dans lequel on ne décèle pas la vulgarité ; c’est un film typique de notre génération, car il est moral (refusant la morale courante et n’en proposant aucune autre) et puritain (conscient de cette amoralité et s’en inquiétant). Au contraire de La mariée est trop belle, ce n’est pas un film grivois, mais lucide et d’une grande franchise. Brigitte Bardot est magnifique, pour la première fois totalement elle-même ; il faut voir ses lèvres trembler violemment après les quatre gifles que lui assène Trintignant ! Elle est dirigée amoureusement en petit animal, comme, jadis, Jean Renoir dirigea Catherine Hessling dans Nana. » 
  


  
    Robert Chazal et Claude Mauriac défendent également le talent désormais indiscutable de Brigitte Bardot. Le premier écrit dans Paris Presse du 1er décembre : « Ce film a fait passer aux censeurs cinématographiques des nuits blanches que l’on peut expliquer de différentes manières, mais, comme leur a dit Vadim lui-même : “Si vous coupez une scène, il faut les couper toutes ; c’est Brigitte tout entière qu’il faut censurer !” C’était une bonne défense ; elle a été efficace ; elle est en même temps la meilleure définition du film. » Le second écrit dans Le Figaro littéraire du 8 décembre : « Il est du reste possible que Monsieur Vadim ait moins dirigé sa femme qu’il ne l’ait laissée improviser. En un sens, ce film est avant tout celui de Brigitte Bardot : la performance dont tous les comédiens ont rêvé, celle où on leur laisse donner leur mesure comme ils l’entendent et le sentent. »
  


  
    D’autres aussi nombreux s’indignent et se déchaînent contre Roger Vadim, comme André Bazin (Le Parisien libéré du 4 décembre) : « Roger Vadim n’a pas utilisé sa vedette différemment de ce qu’aurait fait un metteur en  scène sans ambition artistique, mais bien décidé à exploiter jusqu’au scandale l’acidité juvénile de ses charmes. » Ou encore, Hubert Engelhard (Réforme, 15 décembre) : « Cette cochonnerie en CinémaScope et couleurs a été réalisée par Monsieur Vadim, et n’a qu’une seule raison d’être : nous montrer les diverses parties du corps, juste autant dévoilées que la censure l’autorise, de Brigitte Bardot. Je ne suis pas un grand ami de la censure. Mais en apprenant que celle-ci avait exigé par trois fois des coupures dans cet affreux navet, j’ai, pour une fois, regretté qu’elle n’ait pas définitivement supprimé la totalité du film. C’eût été une bonne action. »
  


  
    Pour Claude Garson (L’Aurore, 5 décembre), une grande question demeure : « Que fera Monsieur Vadim sans Mademoiselle Bardot ? » 
  


  
    Conclusion, selon Paule Sengissen (Radio-Cinéma, 15 décembre) : « Et Dieu… créa la femme demeure un document sociologique intéressant. »  
  


  
    Quant au bilan qu’il a laissé au cours de la saison cinématographique 1956-1957, Et Dieu… créa la femme – interdit aux moins de 16 ans – a bousculé les recettes pour se positionner non pas sur le podium des entrées Paris-villes clé de ProvinceB (où dominent Notre-Dame de Paris, Michel Strogoff, Gervaise), certes, mais suffisamment pour s’afficher à une très honorable douzième place. Pour Vadim et Lévy, ça reste un « coup de maître ». Pour Bardot, c’est la naissance du « mythe B.B. ».
  


  
    

  


  
    A. Sur le tournage de Doctor at sea, aux studios de Pinewood, James Robertson Justice, un de ses partenaires, lui présenta le prince Charles qu'elle subjugua. Il avait six ans – il accédera au trône à l'âge de 73 ans, le 8 septembre 2022.
  


  
    B. En effeuillant la marguerite se classe au 19e rang et La mariée est trop belle au 47e. Source Le Film français n° 708-709 - Spécial hiver 1957-1958.
  


  5 juillet 1957



  
    

  


  
    Brigitte Bardot remporte la Victoire de la meilleure actrice grâce à son rôle dans Et Dieu… créa la femme et est ainsi adoubée par toute la profession, puisque ce sont les directeurs de salles, à la suite d’un référendum organisé par le magazine Le Film français, qui votent pour les meilleurs films et les meilleures prestations.

  


  
    B.B. démontre ainsi que si elle a détonné par son jeu à ses débuts, à présent elle a imposé un ton faux qui sonne juste. Dorénavant, le jeu « naturel » ne sera plus tout à fait ce qu’il était. Son alter ego masculin se nomme Bourvil. Il est récompensé, quant à lui, par l’ancêtre des César, pour son rôle dans La Traversée de Paris, également élu meilleur film françaisA. (Quand les journalistes demandent à Bourvil, premier amoureux de cinéma de Bardot, « comment la trouvait-il à l’époque du Trou normand », il répond invariablement, d’un air rusé : « Très belle… »43) 
  


  
    

  


  
    En plein cœur de l’hiver, Brigitte Bardot s’était prêtée avec amusement aux séances de pose pour la création de sa statue de cire qui a fait son entrée au Musée Grévin à Paris ; « B.B. » étant célébrée comme un emblème de jeunesse et de modernité depuis un long moment déjà. 
  


  
    Aux yeux de certains, c’est la « Légion d’honneur populaire ».
  


  
    

  


  
    Tout va effectivement bien pour Bardot. « Brigitte vient de signer, lit-on dans CinémondeB, un contrat de soixante millions : aucune vedette française n’avait jamais atteint ce chiffre. » Martine Carol était jusqu’à présent seule à avoir égalisé le box-office détenu avant-guerre par Michèle Morgan, Danielle Darrieux et Viviane Romance.
  


  
    Dans ce même temps, depuis la sortie de Et Dieu… créa la femme en Angleterre, la tornade B.B. déferle sur l’EuropeC entière et laisse entrevoir ce qui va se passer au mois de mai au Japon, où le film à scandale s’apprête à sortir en salles.
  


  
    

  


  
    Brigitte Bardot a ensuite eu les honneurs des Cahiers du cinéma, paru en mai. En effet, le critique Claude de Givray salue une actrice en phase avec son temps. « B.B. est une des chances du cinéma français pour deux raisons. Un, elle incite les producteurs à croire en la jeunesse, deux, elle contraint ainsi les scénaristes à renouveler leurs ficelles et à tenir compte de la réalité de son personnage. » Et c’est sur ces mots que le cinéphile achève son article dithyrambique : « B.B., produit de notre époque, permet à notre époque d’envahir les écrans. » 
  


  
    À son avènement toutes les stars dites « sexy » (Françoise Arnoul, Martine Carol) sont condamnées à prendre leur retraite – comme Arnoul l’a justement reconnu par la suite : « J'ai eu une belle carrière, mais quand Bardot est arrivée, on est toutes devenues ringardes. On est allées se rhabiller, c'était fini. »44   
  


  
    Autre point d’orgue : B.B. ne voulant pas se rendre à Cannes, les photographes se sont déplacés en masse aux studios de la Victorine à Nice pour la rencontrer le dimanche 12 mai. Là, le producteur d’Une Parisienne, Francis Cosne, a organisé une « B.B. party » et les nombreux reporters, photographes et autres visiteurs ont eu la surprise de voir Brigitte Bardot sortir gracieusement d’un carton d’emballage, simplement habillée d’un tee-shirt blanc moulant, d’un jean serré et hurlant de rire ! Un contraste saisissant avec l’arrivée éblouissante et glamour d’Elizabeth Taylor portant une tiare en diamants à la soirée d’ouverture du Xe Festival de Cannes, quelques jours plus tôt. 
  


  
    C’est la plus éclatante consécration que pouvait lui apporter, à son corps défendant, le Festival de Cannes : du jamais-vu. 
  


  
    Une Parisienne est le dix-neuvième film de Brigitte Bardot. Entre le 20 mars et le 31 mai, dates fixées pour le tournage, l’actrice a retrouvé aux commandes Michel Boisrond. Si cela devait être une adaptation d’une comédie en trois actes et en prose d’Henry Becque nommée La Parisienne, avec Vittorio De Sica, en fin de compte, il s’agit d’une comédie moderne, fine et spirituelle, signée par Annette Wademant et Jean Aurel, avec Charles Boyer, l’« une de [ses] idoles de toujours »45.
  


  
    Brigitte Bardot est Brigitte Laurier : une jeune fille butée et capricieuse qui est éperdument éprise de Michel Legrand (Henri Vidal), le chef de cabinet de son père (André Luguet), président du Conseil. Elle s’arrange si bien pour le compromettre et se compromettre que Michel est obligé de l’épouser sur-le-champ. Mais ce dernier l’ignore complètement, et Brigitte se jette au cou d’un Prince Consort (Charles Boyer), en visite officielle, et s’offre une escapade sur la Côte d’Azur avec lui… 
  


  
    « Ça me change du petit animal que j’interprète toujours. Là, j’ai des robes du soir et je suis une femme mariée. C’est drôlement chouette. »46
  


  
    Ce qui ne change pas en revanche, c’est que B.B. a droit à sa rituelle scène de nu (de dos) et à des déshabillés pour le moins suggestifs. Ce qui fait dire à Michel Duran dans le journal satirique Le Canard enchaîné : « Il y a le Cinérama, le CinémaScope. C’est du  “Cinéputain”. » (18 décembre) 
  


  
    Quant à Louis Chauvet du Figaro, il n’évite pas la question qui fâche : « N’articule-t-elle pas déjà moins rugueusement ? » (19 décembre). Alors que pour Claude Brûlé : « Ce qu’il faut en revanche signaler, c’est le progrès réel accompli par cette bébé-vamp sur la voie qu’a tracée une autre jolie fille dont certains disaient imprudemment qu’elle n’avait pas de talent : Marilyn Monroe. » (Paris-Presse, 21 décembre)
  


  
    Finalement, Une Parisienne, sorti sur les écrans hexagonaux le 16 décembre, fait partie des films dont Brigitte Bardot est fière et est un grand succès au box-office. 
  


  
    1957 a vu aussi la sortie, le 11 octobre, du film de Steno, tourné de l’autre côté des Alpes, dont le titre en français est Les Week-ends de Néron. Dans ce péplum italo-français, tout le monde cherche constamment à assassiner tout le monde. Alberto Sordi campe un Néron à la fois bouffon et terriblement attachant, Vittorio De Sica un digne Sénèque, Gloria Swanson une majestueuse et grinçante Agrippine, et Brigitte Bardot une mutine et provocante Poppée. Cependant, bien qu’ils aient merveilleusement réussi à suivre l’impulsion de cette farce transalpine, et malgré le format CinémaScope, le charme de la Rome antique, le fameux bain de lait d’ânesse de Poppée – moitié lait, moitié eau, d’où la réplique de Néron : « Mais ils ont mouillé le lait d’ânesse ! » –, Les Week-ends de Néron ne remporte pas un franc succès et ne fait guère mieux qu’en Italie où il s’est classé à la 86e position du box-office. Pour Bardot, l’essentiel est ailleurs : « Je me suis follement amusée en tournant ce film. Mes robes, et j’en avais toute une collection, revenaient à 600.000 francs pièce. Elles étaient splendides. »47
  


  
    

  


  
    Cette année encore, Brigitte Bardot est très occupée puisqu’elle tourne également Les Bijoutiers du clair de lune et ensuite En cas de malheur, deux films produits par Raoul Lévy.
  


  
    Pour l’adaptation du roman d’Albert Vidalie, paru en 1954, B.B. est dirigée de nouveau par Vadim. Le rendez-vous pour le premier tour de manivelle a été fixé au 22 juillet, au studio Chamartin de Madrid, où elle ne pensait qu’à filer à Paris le vendredi soir pour rejoindre Jean-Louis Trintignant, rattrapé par ses obligations militaires. 
  


  
    Ensuite, ils sont allés en Andalousie pour tourner les extérieurs. Là, ce n’est qu’à travers les yeux d’un jeune premier sud-américain, Gustavo Rojo, « qu’elle découvrit enfin le charme espagnol ; alors ce ne fut plus, comme elle le disait au début “un pays de con”»48, dixit Jean Pieuchot, régisseur.
  


  
    Le film s’est construit alors que Madrid connaissait la pire vague de chaleur du siècle et que le sud de l’Espagne subissait la plus violente inondation jamais enregistrée dans les annales du pays. Le tournage a donc duré plus longtemps que prévu et a pris fin le 30 novembre, aux studios de la Victorine. Vadim a dû cependant ressortir sa caméra une fois le film en boîte et dira le « coupez » final le 15 décembre – soit quelques jours après la date d’effet du divorce entre les époux Vadim-Bardot, prononcé aux torts réciproques le 6 décembre. 
  


  
    La mort poursuivant l’amour : tel est le thème des Bijoutiers.
  


  
    Pour En cas de malheur, c’est Claude Autant-Lara qui adapte le roman de Georges Simenon, paru en 1956, et Raoul Lévy qui crée la rencontre Gabin-Bardot. Une rencontre qui est mal partie, car quand Jean Gabin apprit que B.B. serait sa partenaire, il renâcla et explosa : « Quoi ? Cette chose qui se promène toute nue ! C’est une plaisanterie. »49 Ne voulant pas être en reste, le jour où Lévy lui a parlé de ce partenaire inattendu, Brigitte lui a lancé, avec humour : « Gabin ? Oh ! Oui, cet acteur du muet, n’est-ce pas ? »50 Il n’en faut pas davantage pour dire qu’avant le premier tour de manivelle, B.B. fait figure de « petit animal » qui va se faire dévorer par Gabin, « le bourru »…
  


  
    10 décembre 1957, aux studios de Joinville, l’heure de la confrontation est venue. Pour Paris Presse, le journaliste Paul Giannoli relate leur premier face-à-face : « Il la regarda et pas un muscle ne bougea dans sa physionomie. Puis, il y eut un éclair dans ses yeux bleus et il lui dit, presque sans décoller les lèvres : “J’aime les grandes femmes. Vous êtes grande, aussi je vous aime”. Et il regagna sa place en marchant comme d’autres dansent la rumba. Alors, seulement, Brigitte respira. De loin, Gabin lui fit encore un petit clin d’œil d’encouragement. Brigitte sourit. Elle avait la sympathie de Gabin, elle n’avait plus peur et tout lui sembla d’un seul coup plus facile. L’ogre n’était pas méchant.  » 
  


  
    Leur première scène est celle du début du film où, après avoir assommé une femme en s’attaquant à un horloger, Yvette Maudet, appuyée contre l’angle d’un bureau, la jupe outrageusement relevée jusqu’à la ceinture, demande à Maître Gobillot de plaider sa défense, en lançant ces mots, comme un défi : « Autant que vous en profitiez avant qu’ils me mettent en prison. »
  


  
    Face à la démonstration de maîtrise de Gabin qui réussit à ne pas sourciller… Bardot est intimidée et bafouille, incapable de dire son texte sans se tromper. Et plus ça allait, pire c’était ! L’horreur ! En sanglotant, elle quitte le plateau en courant. Affolement général, agacement du réalisateur… À son retour, une demi-heure plus tard, Gabin, qui n’avait, lui, que deux mots à dire, eut la délicatesse de se tromper lui aussi pour la mettre à l’aise. « Il l’avait fait avec une finesse et une gentillesse peu banales »51, témoignera a posteriori son agente Olga Horstig. 
  


  
    L’atmosphère est détendue, le travail peut commencer et se poursuivre jusqu’au 4 février 1958. Non sans heurts : Brigitte refusa d’enlever une chaîne de platine avec un diamant (offerte pour Noël par Gilbert Bécaud, son amoureux du moment) pour la dernière partie du film, lors de la scène où la police la trouve égorgée par son amant, Franco Interlenghi, dans sa sordide mansarde.
  


  
    Après le tournage, Jean Gabin aura ces mots sur cette fameuse scène : « Elle est bien faite, d’ailleurs. Ça n’a pas l’air de la gêner. »52 Il reconnaîtra en outre qu’elle est « une vraie professionnelle » et conclura son sentiment en disant : « Elle a aussi besoin d’être aimée, comprise. »53
  


  
    

  


  
    
      A. La remise effective des XIe Victoires du cinéma français a eu lieu le 3 décembre 1957 à Paris dans les salons du ministère du Commerce et de l’Industrie par Paul Ribeyre, ministre du Commerce et de l’Industrie.
    


    
      B. Numéro du 4 avril 1957.
    


    
      C. En 1958, Brigitte Bardot sera nommée au Bambi Award de la meilleure actrice étrangère pour Et Dieu… créa la femme, ainsi qu’Audrey Hepburn pour Drôle de frimousse et Gina Lollobrigida pour Trapèze (lauréate).
    

  


  7 janvier 1958



  
    

  


  
    Le bimensuel Look associe à sa Une le président Eisenhower à Brigitte Bardot, sous une double légende : à gauche « La tragédie de Ike », à droite « Brigitte Bardot conquiert l’Amérique ». 

  


  
    En effet, La lumière d’en face, En effeuillant la marguerite et Et Dieu… créa la femme, présentés depuis le 29 juillet pour le premier, le 31 août pour le second et le 21 octobre pour le troisième sur les écrans américains, battent, partout où ils ont échappé à la censure, des records de recettes. Protestations, attaques, rien n’y a fait : Et Dieu… créa la femme, l’arme absolue de B.B. sur les champs de bataille yankees, s’est placé, à New York, en décembre, au cinquième rang des films d’exclusivité, avant Les Girls, de George Cukor, et Les Dix Commandements, de Cecil B. DeMille, juste après Le Tour du monde en 80 jours, de Michael Anderson. Et tant pis si Gary Cooper regrette ne pas s’être « mis un sac sur la tête durant la projection »54, si le film est vilipendé par le clergé du Massachusetts ou bien banni à Dallas parce que jugé « trop excitant pour les gens de couleur », ou encore si Brigitte Bardot est condamnée à la damnation éternelle par les Témoins de Jéhovah ou bien fustigée par les ligues de vertus : l’objet de scandale pulvérise des records de recettes au box-office, et sa nudité, en couleur et en Scope, brûle bel et bien les écrans des deux côtés de l’Atlantique. « Depuis la statue de la Liberté qui domine New York, aucune Française n’a projeté un tel faisceau de lumière sur les U.S.A. », assure Life Magazine, tandis que pour le New York Daily News, « si Loren, Monroe, Mansfield et Lollobrigida vont voir Brigitte Bardot dans Et Dieu… créa la femme, elles se sentiront obligées de changer de métier ! » Et ce n’est pas tout, chaque semaine, surtout dans des villes universitaires, voit naître un « Bardot Club ». 
  


  
    Pour parachever le tout, de là est né le fameux mot : « bardolâtrie » !
  


  
    Pour conclure, en deux points : 
  


  
    Avec Et Dieu… créa la femme, Brigitte Bardot lance une nouvelle forme de séduction basée sur la beauté naturelle, un peu sauvageonne, et non plus sur la sophistication comme ses aînées. 
  


  
    Avec Et Dieu… créa la femme, Brigitte Bardot danse un mambo quasi animal qui l’impose en tant qu’icône sexuelle ne ressemblant à aucune autre, et devient l’égale de Marilyn Monroe. Ou plus, peut-être…
  


  
    Et puisque l’Amérique l’aime et l’apprécie, on lui en donne davantage : La mariée est trop belle est sorti le 20 janvier et connaît un excellent succès. Suivront notamment Cette sacrée gamine, Les Bijoutiers du clair de lune et Une Parisienne. Montant du contrat d’achat signé entre United Artists/Lopert Films et les producteurs d’Une Parisienne : 220.000 dollars, annonce Variety. Le magazine américain consacré à l’industrie du spectacle précise que le contrat prévoit en outre le versement d’un pourcentage sur les recettes. C’est le prix le plus élevé payé à présent pour un film de langue étrangère aux U.S.A.
  


  
    Désormais une question se pose : Brigitte Bardot prendra-t-elle le chemin de Hollywood ? Elles sont d’ailleurs plusieurs stars à « toucher du bois ». Parmi elles figurent Glenn Ford et Doris Day pour lui donner la réplique dans Le Père malgré lui, et Marlon Brando pour lui offrir de partager l’affiche de Hang’em High, mais il n’en sera rien. Contrairement à ce que peuvent penser les producteurs américains, B.B. n’a aucun désir de faire carrière en Amérique, et ce, depuis ses débuts. Alors qu’elle était encore mariée à Vadim, elle eut une proposition dans ce sens d’un grand studio américain qu’elle refusa parce qu’elle ne voulait pas s’exiler. En fait, seul James Dean, qui a perdu tragiquement la vie le 30 septembre 1955, à l’âge de 24 ans, aurait pu la décider à fouler le sol de la Cité des Anges. 
  


  
    « James Dean, quel type formidable ! Ce que j’aurais aimé tourner avec lui… Le partenaire idéal… On ne retrouvera jamais un acteur aussi complet, aussi beau, car il était beau… »55
  


  
    Look est allé jusqu’à qualifier Brigitte Bardot de « James Dean au féminin », ce qui n’est pas rien. 
  


  
    

  


  
    Le 17 avril 1958, l’Exposition universelle et internationale de Bruxelles est inaugurée sur le site du Heysel. Là, le Vatican a choisi une photo de Brigitte Bardot en transe dansant le mambo dans Et Dieu… créa la femme pour illustrer la luxure, symboliser le « Mal ». Sans aucun doute, la raison d’être de Et Dieu… créa la femme, c’est Bardot. Et si l’actrice a mis un terme à la pudibonderie et au rigorisme du cinéma mondial de l’après-guerre, la femme, elle, fait exploser les codes d’une morale qui est en train d’étouffer les années 1950. Qu’elle le veuille ou non, Bardot suscite haine ou passion, respect ou rejet. « Et Dieu… créa la femme, mais le diable… inventa Brigitte Bardot ! », déclarent des panneaux publicitaires à l’homme américain de la rue. 
  


  
    Ce choix de la Cité sacrée l’a littéralement « flanquée par terre ! » Et ce, d’autant qu’elle a reçu une éducation religieuse… « J’ai tout fait, ma petite communion, la communion solennelle, la confirmation. J’ai suivi des cours de catéchisme et étudié chez les religieuses. Mes parents étaient fervents croyants pratiquants. Nous allions à la messe tous les dimanches. »56 
  


  
    Son père Louis Bardot parvient à obtenir la suppression de ce panneau sous quinze jours.
  


  
    

  


  
    « On peut se coucher sans se mettre à genoux », fait dire à Brigitte Bardot Julien Duvivier dans sa version qu’il tourne de La Femme et le Pantin en Espagne. Où, depuis le 8 avril, droite, cambrée, majestueuse, B.B. traverse de sa démarche de ballerine les rues de Séville et de Cadix ; et également où le photographe portraitiste Yousuf Karsh, qui vient de photographier le Pape Pie XII, s’entend dire par Bardot, impériale : « Ah ! On passe des saints aux pêcheurs… » 
  


  
    

  


  
    16 avril, Paris. Les Bijoutiers du clair de lune sort en salles.
  


  
    Dans ce thriller érotique (teinté de sadisme), Brigitte Bardot joue Ursula, une jeune femme qui, au sortir d’un couvent, part vivre chez son oncle, le comte Ribera (Pepe Nieto). Mais elle tombe en plein drame et s’enfuit en compagnie d’un garçon du village (Stephen Boyd), qui rend responsable le comte du suicide de sa sœur. Elle ignore que le garçon en question, nommé Lambert, est l’amant de sa tante Florentine (Alida Valli), épouse dudit comte… 
  


  
    Et force est de constater que les spectateurs arrivent en masse, selon Jean-Jacques Brisac : « Les premières représentations du nouveau film de B.B., hier, ont confirmé le succès imbattable de la super-vedette. Dans les quatre salles où l’on présente Les Bijoutiers du clair de lune, pas une place de libre. »A
  


  
    Sauf que le film déçoit. Du roman d’Albert Vidalie, Vadim n’a gardé que la situation de base : l’amour d’une jeune fille et d’un aventurier. « Je n’ai pas cherché à approfondir la psychologie des personnages mais j’ai voulu faire un western moderne qui se passe en Espagne, le dernier pays romantique d’Europe. »57 Seul le travail du chef opérateur du film, Armand Thirard, est bien reçu par la presse et le public – il faut dire que les magnifiques paysages espagnols s’y prêtent. Quant à Brigitte Bardot, elle n’échappe pas au naufrage. Pour Simone Dubreuih, c’est « Les Bijoutiers du clair de lune ou… on purge B.B. de ses illusions. »B Louis Chauvet, lui, se montre à la fois dévastateur… et salvateur ! « Après avoir été victime de son inexpérience artistique, écrit-il dans les colonnes du Figaro du 19 avril, elle est maintenant victime des faux amis et mauvais conseillers qui lui ressassent : “Continue. Tu es très bien comme cela. N’écoute pas ceux qui te suggèrent d’apprendre à jouer”. Elle court donc le risque de ne jamais savoir. » Claude Beylie, lui, donne une conclusion globale qui sonne juste : « On ne peut pas dire que le film soit mauvais, ni vulgaire, ni médiocre, ni ennuyeux : c’est un ratage, c’est-à-dire qu’il contient de bons ingrédients mal accommodés et qui eussent pu, en d’autres circonstances et au prix de peu de modifications, engendrer une réussite. » (Cinéma 58, juin) 
  


  
    Mais au box-office, Les Bijoutiers du clair de lune est porté par le phénoménal succès de B.B.
  


  
    

  


  
    7 juillet, les prises de vue du long-métrage La Femme et le Pantin s’achèvent. Et le tournage bouclé, direction Saint-Tropez. Brigitte Bardot vient d’y acheter une maison « les pieds dans l’eau » près de la plage des Canoubiers, et elle n’a qu’une idée en tête : retrouver son petit « paradis tropical ». Ce qu’elle aime, elle l’a là-bas : la mer, le soleil, le sable quand il est bien chaud, la musique et les repas avec ses copains… mais le bonheur est toutefois de courte durée. À peine pose-t-elle ses valises à La Madrague qu’on la montre du doigt, que les téléobjectifs de la presse internationale l’assiègent et la surprennent avec l’acteur italien Raf Vallone… 
  


  
    « Au fond, je n’aime rien tant que de passer inaperçue, et cela par timidité. Mais ça n’empêche que, dans des proportions raisonnables, j’aime bien “être célèbre”… C’est assez flatteur, il faut le reconnaître. Le côté le plus ennuyeux de la célébrité, c’est que cet esclavage supprime la liberté de se balader dans la rue librement… »58 
  


  
    Et dans les rues de Saint-Tropez, Agnès Varda, qui a accepté de tourner, à la demande de l’Office national du tourisme, un court-métrage promotionnel sur la Côte d’Azur, qu’elle intitulera, allusion malicieuse à Marcel Proust et son Côté de Guermantes, Du côté de la Côte, la filme avec son nouvel amoureux, Sacha Distel. Le phénomène médiatique la dépasse.
  


  
    «  À mon avis, la “bardolâtrie”, comme on dit, c’est le reflet d’une époque. Une mode. Elle passera vite. Dans trois ans, je serai complètement oubliée, j’en suis sûre. »59 
  


  
    Bardot incarne la beauté, le plaisir et la liberté… 
  


  
    

  


  
    Éprise de soleil et de farniente, Brigitte laisse le champ libre à sa sœur Mijanou… En effet, alors qu’elle ne marchait jusqu’alors qu’à demi-pas sur les traces de son aînée, la cadette des Bardot, actrice secondaire de films à faible budget, accède désormais au vedettariat en passant à des rôles de premier plan dans les films suivants : Ramuntcho (dont Pierre Schoendoerffer demanda le premier « Moteur » le 23 avril), Une balle dans le canon (tourné en juin, et coréalisé par Charles Gérard et Michel Deville) et Le Pirate de l’Épervier noir (un film de cape et d’épée italo-français signé Sergio Grieco).
  


  
    La signature du contrat pour ses grands débuts à l’écran dans Ramuntcho lui valut non seulement de partager la Une de Jours de France du 12 avril, avec sa célèbre sœur, mais aussi de s’exposer seule en couverture du magazine Elle du 26 mai. 
  


  
    Une valeur à suivre ? Non, car la jolie rousse aux yeux bleu pervenche (qui ressemble davantage à sa mère, tandis que Brigitte ressemble plutôt à son père) est maladivement timide. Et si elle surmonte ses peurs pour s’adonner au métier d’actrice, c’est parce qu’elle pense que la timidité est le lot de tout le monde, mais lorsqu’elle comprendra que ce n’est pas le cas, elle arrêtera vite… Mijanou ne déclare donc pas la guerre à B.B., comme le laissent supposer les journalistes animés de mauvais sentiments. Et ce d’autant plus que Mijanou a toujours admiré et adoré sa sœur.  « J’ai été sa première fan. C’était pendant l’Occupation, nous vivions en circuit fermé et elle était pour moi tout ce qui est jeune, et beau, et drôle, et mature (oui, je la prenais pour un grand sage et quand je vois des photos d’elle à cet âge, ça me fait rire, mais oui, pour moi elle savait tout, comprenait tout de la vie, avec ses 3 ans et demi d’avance sur moi). Après l’Occupation aussi bien sûr. Quand elle est partie après son mariage avec Vadim, j’en ai complètement perdu le sommeil, grande déprime de ne plus vivre avec elle. Très, très dur. »D
  


  
    

  


  
    2 septembre, Venise. Pour B.B., c’est « une journée de folie collective », témoigne Joe V. Cottom, directeur en chef de Ciné-Revue. « Ce séjour à Venise de la vedette de En cas de malheur fut bref, mais fantastique et triomphal. On n’avait plus vu cela depuis longtemps. Il fut organisé de main de maître par le producteur qui lança B.B., Raoul Lévy, qui réussit là une manifestation publicitaire incroyable… Dans le ciel, des avions traçaient d’immenses “B.B.” de fumée. C’était bien sous le signe d’un des plus extraordinaires phénomènes de fascination collective de l’Histoire du cinéma qu’était placé le Festival. »60
  


  
    Cependant, pour Brigitte, ce voyage fut éprouvant. Certes, extraordinaire pour l’actrice et sa carrière, mais épouvantable pour la jeune femme dont chaque apparition provoque des scènes d’émeute. (« J’étais bousculée, étouffée. Je me sentais leur “chose”. Ils me tenaient enfin. »61) Les photographes, qui tombaient régulièrement à l’eau sur le Grand Canal lors de son arrivée, se retrouvèrent au nombre de deux cents pour la « mitrailler » sur la pelouse du Grand Hôtel Excelsior, avant la Première de son film au Palais du festival, suivi d’un souper aux chandelles dans le Palais Barbaro, situé dans le quartier de San Marco.
  


  
    En cas de malheur a représenté la France avec Une vie d’Alexandre Astruc et Les Amants de Louis Malle (le seul film français à revenir avec deux récompenses, Lion d’argent de Saint-Marc et Prix spécial du jury ex æquo). Le Prix d’interprétation féminine est allé à Sophia Loren pour L’Orchidée noire, un film américain de Martin Ritt. 
  


  
    Quinze jours après sa projection à la XIXe Biennale de Venise où il a fait l’objet d’une longue ovation, En cas de malheur sort en salles dans l’Hexagone, et ce qui était au départ un Gabin-Bardot est devenu un Bardot-Gabin. Quant à Edwige Feuillère (grande bourgeoise délaissée par son mari, avocat respectable en proie au démon de midi), elle n’a aucune scène avec Bardot mais elles se connaissent déjà depuis un moment, car, hormis le fait qu’elles sont représentées toutes deux par Olga Horstig, Feuillère avait beaucoup insisté pour qu’on la prenne dans le rôle de sa fille dans le film de Raymond Bernard, Les Fruits de l’étéE. Mais le producteur Édouard Harispuru n’avait pas voulu en entendre parler. « Cette petite Bardot ? Vous plaisantez ! Elle n’a aucun avenir »62, lui avait-il balancé à la figure. Il a préféré engager Etchika Choureau.
  


  
     À présent, avec ce film « de prestige », et Gabin comme partenaire, Bardot est considérée comme une comédienne par l’ensemble des critiques :
  


  
    « Mademoiselle Bardot, lorsqu’elle est dirigée, devient une actrice acceptable ; elle arrive même à dire juste ». (L’Aurore – Claude Garson, 18 septembre)
  


  
    « Comme dans toutes les œuvres dominées par le réalisateur, les acteurs sont parfaits. Brigitte Bardot cesse d’être un phénomène ravissant pour devenir comédienne. » (France-Soir – France Roche, 19 septembre)
  


  
    « Brigitte Bardot, enfin, admirable animal de cinéma. » (Paris-Presse-L’Intransigeant – Michel Aubriant, 19 septembre)
  


  
    « Entre Edwige Feuillère et Gabin, une Brigitte Bardot dont le talent de comédienne résiste à la comparaison. » (Le Parisien – André Bazin, 22 septembre) 
  


  
    « Elle ne fut jamais mieux utilisée, sinon vraiment utilisée pour la première fois. » (Libération, 23 septembre)
  


  
    « Elle dessine remarquablement son personnage de petite salope (je m’excuse du mot, mais je n’en trouve pas de plus exact), bornée, bonne fille, drôle, etc. » (Carrefour – Jean Dutourd, 24 septembre) 
  


  
    « Brigitte Bardot est admirable d’inconscience flegmatique. Elle est au-delà du bien et du mal, avec tant d’aisance qu’on peut se demander si elle n’a pas apporté un peu de son propre tourment. » (Paris-Jour – Maurice Ciantar, 24 septembre)
  


  
     « Un travail technique compliqué et secret réussit à faire d’elle une actrice. » (Noir et Blanc – Pierre Laroche, 26 septembre)
  


  
    Pour finir, Georges Simenon lui-même salue sa composition d’Yvette Maudet, l’héroïne de son roman policier : « Autant-Lara l’a fait vraiment jouer. Il y a deux scènes d’elle qui m’enthousiasment »63. Seul bémol, selon lui : « Ce n’est pas parce qu’on a Brigitte Bardot à sa disposition qu’on doit la faire embrasser tout le temps ! »64 
  


  
    Le bilan est donc plus que positif pour Brigitte Bardot et de facto pour le film, dans lequel la passion d’un bourgeois mondain, prêt à tout perdre, fortune et respectabilité, pour l’amour d’une jeune délinquante amorale – sujet scabreux s’il en fut – crève l’écran des salles obscures. Résultat : En cas de malheur – interdit aux moins de 16 ans – est un vrai champion du box-office France de 1958, bien que le plan, où B.B. expose en guise d’argument ses longues jambes et son intimité à Gabin pour qu’il prenne son dossier, ait été censuréF.
  


  
     Hors écrans, si le côté sulfureux du personnage d’Yvette Maudet ne change rien à sa réputation d’objet pernicieux pour la jeunesse, la star la plus décriée de France, la gueuse qui empêche les mères de famille de dormir, le monstre de perdition a le soutien de… Marguerite Duras. Celle-ci l’appelle « de son vrai nom, la reine Bardot » et la décrit ainsi dans un texte publié par France-Observateur, du 23 octobre : « B.B. n’a pas la beauté fatale, mais aimable. Elle est belle comme une femme, mais préhensible comme une enfant. Elle a le regard simple, droit. »
  


  
    Pour autant le « phénomène social » (dixit Cartier) continue à faire couler de l’encre. « Est-elle un défi à la morale, une apologie du vice, un outrage public à la pudeur ? », questionne Raymond Cartier dans Paris Match du 20 décembre. « Faut-il brûler Brigitte Bardot ? », questionne, quant à lui, Le Canard enchaîné du 24 décembre. 
  


  
    Le « cas Bardot » est en quelque sorte clôturé par le président de la République Charles de Gaulle, qui a murmuré à ceux qui l’entouraient, alors qu’il tournait le bouton de son poste de télévision, l’émission finie après qu’elle eut offert un « pas de deux » avec le danseur étoile Michel Renault le soir de la Saint-Sylvestre : « Cette jeune personne a une simplicité de bon aloi. »65 À la question : « Que pensez-vous du général de Gaulle ? », à Venise, elle a fait cette réponse toute simple : « Il est plus grand que moi sous tous les rapports. »66
  


  
    

  


  
    
      A. Paris Journal, 17 avril.
    


    
      B. Libération, 22 avril.
    


    
      C. Précédents films : Club de femmes (de Ralph Habib, sorti en 1956), Jusqu’au dernier (de Pierre Billon, sorti en 1957) et C’est la faute d’Adam (de Jacqueline Audry, sorti le 26 février 1958).
    


    
      D. Mijanou Bardot à l’auteur, le 19 mars 2019.
    


    
      E. Film sorti en salles le 11 février 1955.
    


    
      F. Il sera finalement réintégré lors d’une restauration ultérieure.
    


    
      

    

  


  20 septembre 1959



  
    

  


  
    Brigitte Bardot invite deux mille enfants de 12 à 15 ans dans la grande salle unique du cinéma Normandie, situé sur l’avenue des Champs-Élysées de Paris, pour assister à une projection promotionnelle spéciale de Babette s’en va-t-en guerre, à l’issue de laquelle une poupée « Babette » (représentant B.B. en parachutiste) est distribuée. Le fait que c’est un événement démontre combien Bardot a créé un personnage symbolique d’une certaine liberté morale.

  


  
    Effectivement, lasse d’incarner « B.B. », Brigitte Bardot a renoncé au film Les Français parlent aux Français, dans lequel Vadim voulait introduire un côté sulfureux, comme à son habitude, et effeuiller son ex-femme, comme de bien entendu. Que nenni : « J’ai autre chose à faire sur un écran qu’à me promener toute nue ! »67, lui a-t-elle répondu. « Sauf si la construction du scénario et la psychologie du personnage l’exigent, on ne me verra plus dévoilée… »68 
  


  
    Le producteur Raoul Lévy a donc réagi en se tournant vers Gérard Oury pour le scénario, Michel Audiard pour les dialogues et Christian-Jaque pour la réalisation. Ainsi est né Babette s’en va-t-en guerre. « Un film interdit aux plus de 16 ans ! »69, proclame fièrement l’actrice. De ce fait, elle est devenue une héroïne ingénue et malicieuse avec cette comédie satirique, pseudo-historique, du temps de l’Occupation allemande, traitée pour la première fois en France sur le mode humoristique.
  


  
    Huit mois plus tôt, aux studios de Saint-Maurice, Christian-Jaque a démarré le tournage de ce film taillé sur mesure pour celle vers qui tous les yeux étaient tournés : B.B. est désormais en France plus populaire que Martine Carol (Madame Christian-Jaque, à la ville). Aux États-Unis, Bardot a détrôné Marilyn. C’est ce que confirme le baromètre annuel établi par le Motion Picture Herald auprès des directeurs de salles nord-américaines pour déterminer les dix stars qui rapportent le plus sur l’année écoulée, qui a donné les résultats suivants : 1. Glenn Ford ; 2. Elizabeth Taylor ; 3. Jerry Lewis ; 4. Marlon Brando ; 5. Rock Hudson ; 6. William Holden ; 7. Brigitte Bardot ; 8. Yul Brynner ; 9. James Stewart ; 10. Frank Sinatra. La présence dans ce Top 10 de Brigitte Bardot est un cas unique. En effet, c’est la première fois qu’une star (masculine ou féminine) étrangère, n’ayant jamais joué dans un film américain, figure parmi les dix « Money Making Stars ». C’est dire tout le succès de ses films (pourtant étrangers) aux États-Unis.
  


  
    « Brigitte Bardot a initié le grand public américain aux films étrangers », lit-on dans l’hebdomadaire culturel Time Out New York. 
  


  
    B.B. est une valeur économique et sociale confirmée. 
  


  
    « J’ai dîné récemment avec Antoine Pinay (ministre des Finances). Il m’a précisé que pour les importations de devises, je venais juste après les usines Renault… »70
  


  
    13 février, Paris. La Femme et le Pantin sort en salles.
  


  
    C’est la cinquième adaptation cinématographique du roman érotique de Pierre Louÿs (paru en 1898) après les versions de Reginald Barker (1920), Jacques de Baroncelli (1929), Josef von Sternberg (1935) et Wali Eddine Sameh (1946) ; Brigitte Bardot reprenant ainsi la succession de Geraldine Farrar, Conchita Montenegro, Marlene Dietrich, puis de Tahia Carioca.
  


  
    Pour ce remake, c’est d’abord Luis Buñuel qui est contacté par la productrice Christine Gouze-Rénal. Mais il refuse de faire jouer Bardot… il a plutôt envie de travailler avec Mylène Demongeot. Mais le film est pour Bardot, qu’elle a sous contratA.
  


  
    Un petit retour en arrière s’impose : durant l’été 1955, alors que Brigitte Bardot était venue retrouver son amoureux du moment, Marcel Camus, assistant de Luis Buñuel à Calvi où ils tournaient Cela s’appelle l’aurore, l’actrice s’est vu offrir par le cinéaste espagnol le rôle de Maria, la fille sourde-muette de Castin, un des personnages principaux de son film suivant La Mort en ce jardin. Mais la jeune actrice, qui s’imagine abandonnée dès qu’un tournage l’éloigne des siens, s’étant montrée particulièrement peu enthousiaste à l’idée de prendre l’avion pour le Mexique, c’est Michèle Girardon qui s’envola outre-Atlantique en mars 1956B.
  


  
    C’est donc Julien Duvivier qui accepta, trop heureux de pouvoir tourner son premier film en couleur ; et s’en donnant à cœur joie, il joua habilement sur l’or qu’accentue la chevelure de sa star… B.B., radieuse et splendide en danseuse de flamenco qui prend dans ses filets un riche manadier… 
  


  
    Quant au manadier justement, c’est le Portugais Antonio Vilar, jeune premier n° 1 du cinéma espagnol. Plusieurs acteurs avaient été pressentis pour incarner celui-ci, pantin, aristocrate espagnol, plutôt bel homme et don Juan par vocation : Roger Hanin, Tyrone Power, Fernando Lamas, Vittorio Gassman, Massimo Girotti, Gilbert Bécaud ou encore Anthony Quinn.
  


  
    Sur le tournage du film, Bardot eut parfois des rapports difficiles avec Duvivier.
  


  
    En Espagne, pendant la fameuse feria de Séville, elle fut non seulement transportée dans un monde de couleurs, de musique et de traditions, mais aussi jetée en pâture au milieu d’une foule hurlante qui l’a littéralement soulevée de terre. « Ma robe était remontée sous mes bras, quant à ma culotte, des milliers de mains venues de je ne sais où essayaient de me l’enlever, se glissant partout sur mon corps. »71 Seul Julien Duvivier fut ravi, alors que son actrice fut sortie de là en ayant à moitié perdu connaissance.
  


  
    Aux studios de Boulogne où le tournage s’est poursuivi, Brigitte refusa de tirer la langue à son partenaire Antonio Vilar, « parce que c’est mal élevé, que mes parents m’ont toujours interdit de tirer la langue, et qu’une langue en gros plan n’a rien d’esthétique ».72 Le tirage de langue fut remplacé par une grimace qu’elle essaya de faire la moins horrible possible.
  


  
    Pour la scène où l’héroïne Éva Marchand danse nue devant des messieurs qui la regardent avec convoitise dans un salon privé, le cinéaste, dissimulant une certaine tendresse sous son aspect bourru, accepta à la demande de l’actrice de tourner le plan en deux fois : un plan avec Brigitte, sans les figurants, et un contrechamp avec les figurants, sans Brigitte. 
  


  
    Au final, Julien Duvivier, à qui Jean Gabin emprunta ce leitmotiv : « Il faut trois choses pour faire un bon film : d’abord une bonne histoire, puis une bonne histoire, et enfin une bonne histoire »73, a réalisé la version la plus infidèle à l’esprit de Pierre Louÿs, et… déçoit beaucoup !
  


  
    « Que les auteurs de ce film aient éprouvé le besoin de rajeunir et de transformer le roman de Pierre Louÿs, on les comprend parfaitement. On les comprend, mais, en même temps, on se demande pourquoi, la trouvant si démodée, ils ont décidé de porter cette histoire à l’écran. Prestige commercial d’un titre fameux ? Peut-être. “Brigitte Bardot dans La Femme et le Pantin” : à première vue, cela sent bon le succès. L’opération commerciale paraît “valable”. Le film, hélas ! lui, ne l’est pas. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 19 février)
  


  
    « Si Brigitte Bardot joue pendant une heure et demie avec son pantin, Antonio Vilar, en s’offrant toujours et ne se donnant jamais, elle sait accorder généreusement aux foules le spectacle de sa beauté provocante. Son ramage, que certains esprits chagrins continuent à trouver indigne de son plumage, est en constant progrès. Et les faiblesses qu’on lui trouve parfois sont dues beaucoup plus à l’écriture du rôle qu’à son interprétation. Autour de cette Brigitte, à la beauté triomphante et qui dit bien un excellent dialogue de Marcel Achard, de bons acteurs, spécialement Dario Moreno, gluant patron de maison de danse… » (France-Soir – Robert Chazal, 18 février) 
  


  
    Les pantins, eux, foncent et remplissent les salles. 
  


  
    

  


  
    Le 18 juin 1959, à la mairie de LouveciennesC, dans les Yvelines, Brigitte Bardot (24 ans) épouse Jacques Charrier (22 ans), son partenaire de Babette s’en va-t-en guerre. Marcel Carné avait remarqué Charrier au théâtre où il jouait Le Journal d’Anne Frank et l’engagea pour être le fils de famille, beau garçon des Tricheurs. Devenu célèbre du jour au lendemain, B.B. l’a voulu pour être son partenaire. À défaut de… Sacha Distel (« Je suis peut-être le seul homme en France à pouvoir décliner une telle offre »74), plus préoccupé qu’il était à « s’installer » comme chanteur. De fait, aux studios de Saint-Maurice (où le  tournage a démarré le 15 janvier, et ce jusqu’au 4 avril), puis à Sète et à Londres pour les extérieurs, Babette… en a fait deux amoureux qui font le bonheur de la presse mondiale et, de surcroît, la Une du magazine Life International, du 8 juin (« Changes for Bardot : new look, new love »).                                                                                                                                                                                                                               
  


  
    Pour Paris MatchD, il s’est agi là du « mariage d’une époque ». Il est vrai que, d’après une statistique récente, « Brigitte Bardot alimente 47% des conversations (6% de plus que la politique) »E. 
  


  
    Cheveux lâchés et robe d’été de toile vichy rose et blanc, surmontée d’un petit col Claudine en dentelle anglaise, Brigitte Bardot, posant au bras de son mari, révolutionne la mode et draine un public disparate, où les lycéens côtoient des intellectuels, dont Simone de Beauvoir qui fait « l’apologie de B.B. » dans la revue Arts du 5 août : « B.B. n’essaie pas de scandaliser. Elle ne demande rien, elle n’est pas plus consciente de ses droits que de ses devoirs. Elle suit ses inclinations. Elle mange quand elle a faim et fait l’amour avec la même simplicité. Le désir et le plaisir lui semblent plus convaincants que les préceptes et les conventions. Elle ne critique pas les autres. Elle fait ce qui lui plaît et voilà ce qui est gênant. »
  


  
    Le styliste Jacques Esterel, qui a créé la robe de mariée que toutes les jeunes filles et femmes de France et de Navarre ont décidé de copier, déclare, quant à lui, sans ambages : « Je pense que l’on dira de nous, dans quelques millénaires : “Ils ont vécu du temps de B.B.” comme on dit aujourd’hui : “Ils ont connu la Pompadour ou Cléopâtre.” »75 C’est ainsi que l’on rencontre des « B.B. » à tous les coins de rue… 
  


  
    « À (bientôt) 25 ans, elle est parvenue à un stade de la réussite qu’aucune de ses concurrentes ou devancières, pas même Greta Garbo ou Marlene, au temps de leur splendeur, n’a égalé », écrit le quotidien La Presse (du 21 juillet). 
  


  
    

  


  
    15 juillet. Brigitte Bardot retrouve Francis Cosne, Michel Boisrond et Henri Vidal pour Voulez-vous danser avec moi ? Elle est enceinte de trois mois et personne dans les studios niçois de La Victorine (où le film se tourne jusqu’au 2 octobre) ne doit le savoir. Noël Roquevert fait aussi partie de la distribution et, au cours d’un plan qu’il a avec elle en fin de journée, Brigitte est restée « en carafe » et s’est évanouie. À son retour, l’acteur, qui joue le rôle d’Albert Decauville-Lachenée, industriel et père de Brigitte, reçoit ses excuses et l’entend lui dire : « Tu es gentil, mais vois-tu, j’avais une longue tirade et tu ne peux pas savoir ce que ça m’emmerde d’avoir tant de texte à dire. » (Dans ses mémoires, Roquevert note : « Seulement, pour un tel cachet, on peut s’emmerder d’avoir du texte. »76) Le secret de Brigitte est de facto rapidement celui de polichinelle. Quant à Jacques Charrier, il rompt son contrat de Plein Soleil pour rester auprès d’elle. Alain Delon le remplacera début août devant la caméra de René Clément. Ambiance…
  


  
    18 septembre, Paris. Babette s’en va-t-en guerre sort en salles.
  


  
    La sortie du film est précédée de son succès au dernier Festival de Moscou, où lui et son réalisateur Christian-Jaque ont été applaudis trente fois au cours de la projection et à tout rompre à la fin – et où la photo de B.B. se vend cinquante roubles sous le manteau. 
  


  
     « Le propos du réalisateur et de Raoul Lévy – producteur et coauteur du scénario – est clair. Ils ont choisi de raconter, sur le mode farfelu et gai, un épisode de la Résistance, prétexte à mille péripéties et facéties. Cette histoire – que nul ne songe à prendre au sérieux – leur permettait surtout de renouveler le mythe de Brigitte Bardot en dissimulant ses charmes sous les plis sévères de l’uniforme et en transformant la séductrice “femme-enfant” en vertueuse jeune fille à marier. Aussi on nous montre Brigitte Bardot – manière Babette – héroïne malgré elle, qui accepte hardiment les risques de la clandestinité pour les beaux yeux d’un jeune lieutenant des Forces françaises libres : Jacques Charrier. Toute innocence et toute ingénuité, Babette jouera au petit soldat et, se jouant des difficultés, n’aura aucun mal à gagner la confiance de l’ennemi et le cœur d’un trop sentimental général nazi qu’elle parviendra à kidnapper. La fin sera heureuse qui annonce, sur fond de parade militaire, le prochain mariage de Brigitte Bardot avec Jacques Charrier. Publicité de plus, à laquelle Raoul Lévy n’avait peut-être pas songé. » (Le Monde – Yvonne Baby, 22 septembre)
  


  
    Toutefois, l’actrice n’échappe pas à son image de sex-symbol : « Babette s’en va-t-en guerre, sous des allures bon enfant, est le plus érotique des films de B.B. L’érotisme s’y inscrit en filigrane. » (Paris-Presse-L’Intransigeant – Michel Aubriant, 21 septembre)
  


  
    Jacques Charrier ? « Il n’a aucun mal à avoir l’allure martiale. C’est de famille – son père est colonel – et il est agréable à voir et à entendre. » (France-Soir – Robert Chazal, 29 septembre) 
  


  
    Quant à Francis  Blanche, vedette du rire,  « Papa Schulz » dans le film (l’officier nazi à la réplique culte, « Essayez donc de faire avouer à un Japonais qu’il est juif ! ») : « Il crève l’écran… » (Noir et Blanc – Pierre Laroche, 25 septembre)
  


  
    Enfin, « …musique originale de Bécaud : très inspiré ». (Le Figaro – Louis Chauvet, 19 septembre)
  


  
    Babette s’en va-t-en guerre atteint des sommets au box-office. Petit bémol : dans les cinémas où l’on donne Babette s’en va-t-en guerre, les spectateurs sifflent dès que Jacques Charrier apparaît en fringant officier de F.F.L. : sursitaire depuis 1956, devenu cavalier de 2e classe du 11e régiment de cuirassiers d’Orange le 5 novembre, le « mari de B.B. », et de plus « fils d’officier », bénéficie d’une réforme temporaire numéro 2 à compter du 11 décembre – ce qui a fait l’effet d’une bombe auprès du grand public. Madame Bardot mère reçoit, pour sa part, des lettres de menace de mort « parce qu’elle a mis un démon au monde »77.
  


  
    

  


  
    Trois mois plus tard, Brigitte Bardot est de retour dans les cinémas de l’Hexagone avec Voulez-vous danser avec moi ? Ce film est tiré d’un roman policier américain Valse blonde, signé Kelley Roos et adapté par pas moins de six personnes : Gérard Oury, Jean-Charles Tacchella, Louis C. Thomas, Michel Boisrond, Annette Wademant et Francis Cosne. L’actrice interprète Virginie, une jeune femme qui enquête sur la mort de la maîtresse de son mari (soit respectivement Dawn AddamsF et Henri Vidal). Pour trouver des indices, elle se fait passer pour une professeure de danse. Juchée sur des escarpins vernis noirs, elle virevolte d’un bout à l’autre de la pièce en faisant bouger sa merveilleuse chevelure blonde, tandis que sa jupe à carreaux vichy bleue et blanche danse autour de ses jambes. Débordante de sensualité, B.B. exécute un mambo (avec Dario Moreno, prof de danse et mari de la défunte) avec un naturel et une audace certaine, et ce, pour la plus grande joie de ses innombrables admirateurs… 
  


  
    « Voulez-vous danser avec moi ? (et comment, Brigitte !). On ne peut la comparer qu’à elle-même, de film en film. Et dans Voulez-vous danser avec moi ?, on nous montre, pour notre petit Noël, la plus délicieuse des Brigitte Bardot. » (France-Soir – Paul Guyot, 20 décembre)
  


  
    « Au fond, l’évolution de Brigitte Bardot devrait être sensiblement celle de Marilyn Monroe. La comédie lui réussit mieux que le drame. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 27 décembre) 
  


  
    « Disons donc simplement la vérité sur Brigitte Bardot. Si l’intelligence consiste à se connaître et à faire ce pour quoi l’on est fait, Brigitte Bardot n’est pas seulement la plus gracieuse, la plus simple et la plus modeste de nos actrices, elle est aussi et de loin la plus intelligente. » (Arts – René Cortade, 30 décembre) 
  


  
     « On retrouve l’aimable Boisrond des films poids plume. C’est rapide, vite dit et bien dit. Le suspense est heureux, le rythme entraînant, la couleur honnête : une fois l’intention acceptée, il est difficile de ne pas entrer dans le cinéma de divertissement, c’est un bon film. » (Combat – Pierre Marcabru, 21 décembre)
  


  
    Côté box-office, cette comédie dans le vent connaît aussi un succès très fort grâce à la vogue extraordinaire du « phénomène B.B. ». 
  


  
    Hélas, cette invitation est endeuillée… « En regardant Henri Vidal, si débordant de vitalité et d’entrain, on ne peut se faire à l’idée que ce sont là les dernières images animées que nous verrons de ce comédien. » (Libération – Jacqueline Fabre, 23 décembre) En effet, un infarctus du myocarde l’a terrassé à l’âge de 40 ans, ce 10 décembre, quinze jours après Gérard Philipe. (« Je l’adorais, je l’adore et je l’adorerai toujours. Quelle merveille ! J’ai été secrètement amoureuse de lui. »78) En décembre 1958, Gérard Philipe annonçait au nombre de ses projets au cinéma pour 1959 : La Fièvre monte à El Pao, avec Maria Félix, et… Babette s’en va-t-en guerre, avec B.B. ! 
  


  
    

  


  
    18 décembre. Brigitte Bardot reçoit dans le bureau de Monsieur Michel Fourré-Cormeray, directeur général du Centre national du cinéma français, la Victoire de la meilleure actrice, décernée à nouveau par les directeurs de salles à la suite d’un référendum organisé par le magazine Le Film français, et ce, pour son interprétation d’Yvette Maudet dans En cas de malheur – son alter ego masculin est Jacques Charrier. Il est récompensé, quant à lui, pour son rôle d’étudiant en sciences, habitant dans le seizième chez papa-maman, dans Les Tricheurs.
  


  
    

  


  
    
      A. Luis Buñuel réalisera en 1977 une énième adaptation de La Femme et le Pantin renommée Cet obscur objet du désir pour laquelle il utilisera des actrices différentes, Carole Bouquet et Angela Molina.
    


    
      B. Été 1957, Brigitte a pris l’avion de Paris à Madrid pour rejoindre Jean-Louis Trintignant ; ce fut son baptême de l’air.
    


    
      C. Le choix de Louveciennes s’explique par le fait que la famille Bardot y possède une maison.
    


    
      D. N° 533 du 27 juin.
    


    
      E. Cinémonde du 5 février 1959.
    


    
      F. Dawn Addams a remplacé « au pied levé » Sylvia Lopez, décédée le 20 novembre, à l’âge de 26 ans, d’une leucémie, qu’on a découverte pendant le tournage.
    

  


  2 novembre 1960



  
    

  


  
    Le public se rue en masse dans les salles pour découvrir le nouveau film de Brigitte Bardot, La Vérité. Celui-ci raconte le procès de Dominique Marceau, une jeune femme accusée d’avoir tué son ex-amant. Le film obtient un succès colossal – près de six millions d’entrées ! Et pourtant… que de douleurs pour parvenir au terme de ce tournage qui fit de « B.B. », selon Joe V. Cottom : « “Bardot” – comme on dit “Morgan”, “Darrieux”, “Feuillère”… C’est le signe qu’elle réussit une transformation extraordinaire ; elle accède au rang privilégié où ne se trouvent que quelques grandes comédiennes du cinéma. C’est surtout à La Vérité qu’elle le doit car, avant même d’être celui de Clouzot, La Vérité est son film. Clouzot avait dit un jour que, sans elle, il ne réaliserait pas La Vérité : on comprend pourquoi en voyant le film : il est “Bardot”, rien qu’elle, c’est elle qui, par une interprétation qui peut se comparer à celles des plus grandes tragédiennes, fait de lui ce qu’il est, c’est-à-dire une œuvre exceptionnelle. » (Ciné-Revue, 2 décembre)

  


  
    

  


  
    Quelques mois avant le tournage, en proie à une vie personnelle compliquée – les fenêtres plongeantes sur son appartement sont louées à prix d’or, l’obligeant de garder les rideaux tirés toute la journée –, Brigitte Bardot a été contrainte d’accoucher chez elle, tandis qu’une meute de paparazzi encerclaient son immeuble parisien de l’avenue Paul-Doumer – où, un matin, assaillie par les photographes, la future maman a basculé dans les poubelles devant l’entrée. Le « bébé de B.B. » est né le 11 janvier à 2h10 du matin. 
  


  
    « Quand Nicolas est né, l’hystérie était autour de moi… C’était de la folie. La chambre d’accouchement installée dans ma maison, les photographes derrière les fenêtres, ceux qui se déguisaient en médecins pour me surprendre. Il n’y avait aucune intimité. C’était terrible. J’ai associé la naissance de mon fils à ce traumatisme. Et c’est Nicolas qui en a porté les conséquences. »79 
  


  
    L’actrice Brigitte Bardot reprend le chemin des studios dix jours après son accouchement pour permettre à Henri-Georges Clouzot de se prononcer sur son prochain partenaire. Il devra choisir entre Jean-Paul Belmondo, Paul Belmont, Hugues Aufray, Marc Michel ou encore Jean-Marc Bory. 
  


  
    Depuis l’échec des Espions, sorti en 1957, Clouzot n’a plus tourné. Raoul Lévy lui a alors proposé de faire un film avec sa protégée. 
  


  
    

  


  
    Ensuite Brigitte Bardot accepte d’apparaître quelques secondes dans L’Affaire d’une nuit. Elle y est attablée dans le restaurant La Grille aux Halles. Avec à ses côtés Jacques Charrier et Christine Gouze-Rénal, productrice du film. Cette dernière a offert le haut de l’affiche à son mari Roger Hanin et à Pascale Petit. L’un et l’autre vivent dans ce long-métrage qu’Henri Verneuil, Jean Aurenche et Henri Jeanson ont tiré du premier roman d’Alain Moury, une brève rencontre qui recueillera l’adhésion des critiques lors de sa sortie en salles mi-septembre, à l’exception de Michel Aubriant. « On y trouve, écrit-il, des complaisances, comme cette apparition injustifiée de Brigitte Bardot – véritable appel du pied au public. » (Paris-Presse, 27 septembre) 
  


  
    Projet commun entre B.B. et sa productrice, Le Grand Amour, sous la direction de Marcel Camus. Tournage prévu en Inde pour le début de l’année 1961.
  


  
    

  


  
    Le 2 mai, Henri-Georges Clouzot l’attend aux studios de Joinville, où il règne en maître absolu sur le plateau. C’est finalement Sami Frey qui a été choisi pour incarner son amant Gilbert Tellier, futur chef d’orchestre. « Premier essai : je me retrouve, en effet, à diriger la fin de la 7e de Beethoven. Je crois que cela se passe bien. Quand il s’agit d’enchaîner, l’après-midi, sur un essai avec Brigitte Bardot, je suis nettement plus intimidé. Le photographe Cecil Beaton, qui est présent, me donne ce conseil : “Jouez avec elle, maintenant, comme vous avez dirigé les musiciens ce matin, avec assurance…” »80 Avec Gérard Blain, tout premier interprète envisagé mais plus petit que B.B., il aura fallu neuf candidats pour le même rôle avant que Clouzot ne soit satisfait, puisqu’on a beaucoup parlé de Sacha Distel, puis également de Jean-Louis Trintignant qui lui aurait refusé les essais, malgré les conseils de son entourage. 
  


  
    Le film est tiré d’un fait divers célèbre, l’« affaire Pauline Dubuisson » : à l’issue de son procès le 18 novembre 1953, celle-ci a été condamnée aux travaux forcés à perpétuitéA pour l’assassinat de son ancien petit ami, Félix Bailly. Elle lui a tiré dessus à trois reprises après qu’il a rompu avec elle, et qu’il s’est fiancé avec une autre jeune femme, Monique Lombard. Clouzot a, bien sûr, pris quelques distances avec la réalité. La Dominique de son film est blonde, Pauline est brune avec des reflets roux. Dominique a connu une adolescence banale en Bretagne, Pauline a vécu le terrible siège de Dunkerque pendant l’Occupation avant d’être tondue à la Libération pour sa relation sentimentale avec le colonel von Dominik. Dominique est une fêtarde qui ne pense qu’à prendre du bon temps, Pauline étudie pour devenir médecin. Le cinéaste lui a même inventé une jeune sœur Annie (incarnée par Marie-José Nat), qui devient sa rivale. Au moins l’une et l’autre veulent vivre leur vie sentimentale comme elles l’entendent.
  


  
    Sur le tournage, les prises de vues se déroulent avec précision et chacun éprouve le sentiment rare de participer à une œuvre importante, bien qu’avec Clouzot tout soit difficile et qu’il ait la réputation de ne reculer devant rien pour arriver à ses fins. 
  


  
    Mais, très vite, tout ne va pas pour le mieux… Une aventure prêtée à B.B. avec Philippe Leroy-Beaulieu a mis le feu aux poudres. D’après France-Dimanche du 19 mai, l’acteur, qui tient le rôle secondaire de Ludovic Toussaint, patron de boîte de nuitB, Le Spoutnik, aurait déclaré : « J’ai passé un week-end avec B.B. à Genève, le mois dernier. » Clouzot renonce à lui. André Oumansky le remplace. La raison invoquée par Clouzot est que « sa voix ne collait pas tout à fait, par moments. Ce n’est pas de sa faute ».81 
  


  
    Quelque temps après survient un nouveau drame, Raoul Lévy raconte : « Un jour, Brigitte m’a demandé si son mari pouvait venir voir les rushes. J’ai répondu : non. Personne, en dehors de Clouzot, n’a à juger de ce qui a été tourné. C’est la règle de la profession. Brigitte a répliqué : “Alors, je ne viens pas non plus”. Mais ils sont venus quand même tous les deux. J’ai alors dit au directeur de production de prier Monsieur Charrier de sortir. Ils sont sortis. »82 En amont, Brigitte Bardot a accepté de faire le film malgré l’opposition de son mari qui voit dans le personnage de Dominique Marceau un rôle déshonorant pour la mère de son enfant.
  


  
    Puis, c’est « le coup de pompe de Clouzot » : « Pendant trois jours, Clouzot a dû cesser le tournage de La Vérité », écrit Paris Match dans son édition du 4 juin. « On a dit dans Tout-Paris, poursuit l’hebdomadaire, qu’un scandale avait éclaté au studio, qu’il y avait quelque chose entre Brigitte et son metteur en scèneC »… De son côté, Jacques Charrier est entré en cure de repos absolu à la Clinique Bellevue à Meudon, en région parisienne. Aux dires du docteur D., « son état passait par des alternatives de prostration totale et de périodes de surexcitation »83. 
  


  
    Pour mettre un terme à cette « nouvelle affaire Bardot », Raoul Lévy convoque la presse et la télévision sur le plateau du film jusqu’ici interdit à toute personne non munie d’un laissez-passer signé de la direction. Face caméra, Brigitte Bardot accepte de se confier aux téléspectateurs. « Ma vie ressemble à une grande prison, agréable, mais c’est un peu une prison quand même », déplore-t-elle. « J’appartiens à tout le monde. On me fait dire des choses que je ne dis pas. On me fait faire des choses que je ne fais pas. Je ne souhaite qu’une chose : c’est qu’on parle moins de moi ! », affirme-t-elle. 
  


  
    « Dans une certaine mesure, assure l’intervieweur François Chalais dans son émission Cinépanorama, programmée le 11 juin, la cote d’alerte est dépassée. »  
  


  
    Un break est décidé jusqu’au 27 juin. Le couple Bardot-Charrier part se retrouver dans la quiétude toute relative de La Madrague à Saint-Tropez, où ils s’efforcent de ne plus avoir d’histoires. Toutefois, Brigitte, trahie par son secrétaire particulier, Alain Carré, qui a vendu ses Mémoires à France-Dimanche, dont le rédacteur en chef n’est autre que Pierre Lazareff, parrain de son fils Nicolas, n’a pas d’autre choix que de subir, durant plusieurs semaines, la publication d’articles à sensation, révélant tous les détails de sa vie privée depuis l’entrée à son service en 1956 de cet homme de confiance qui, soixante ans après, avouera avoir agi par vengeance.
  


  
    Retour sur le plateau, l’ambiance n’est plus à la détente. L’atmosphère est lourde, pesante, il est vrai l’histoire s’y prête… Clouzot se montre très dur avec les seconds rôles, sous-entendant qu’il ne peut s’énerver après Bardot. Lors de la fameuse plaidoirie de Maître Éparvier, avocat de la partie civile, Clouzot réprimande de façon cinglante Paul Meurisse : « Est-ce que vous comprenez ce que vous dites ? »84 « Pas très bien. Mais je me consolerai, ce soir, en lisant Shakespeare. »85, riposte l’acteur, pince-sans-rire. Louis Seigner, doyen de la Comédie-FrançaiseD, craque d’énervement. Sami Frey et le jeune Jacques PerrinE menacent Clouzot de quitter le tournage si ce dernier continue de crier sur les acteurs. 
  


  
    Avec Bardot le ton est charmant, comme avec Charles Vanel (Maître Guérin, avocat de la défense), « puisque nous nous étions expliqués une fois pour toutes avant le tournage du Salaire de la peur »86. 
  


  
    Puis arrivent deux scènes particulièrement déprimantes pour Brigitte.
  


  
    Pour la première, elle doit pleurer. Le silence se fait alors total, l’équipe attend et l’actrice est prise d’un rire nerveux. Le cinéaste hurle : « Je n’ai pas besoin d’amateurs dans mes films. Je veux une actrice ! »87 et lui balance deux paires de gifles retentissantes. Elle les lui retourne sur-le-champ et s’écrie : « Et moi, j’ai besoin d’un metteur en scène, pas d’un psychopathe ! »88, avant de quitter le plateau.
  


  
    Pour la seconde, une scène de suicide, Clouzot lui fait avaler deux somnifères puissants à la place de l’aspirine demandée par Brigitte qui se réveille deux jours plus tard. Bardot père s’en mêle. En conséquence, Raoul Lévy le contraint par écrit à ne plus jamais recommencer un débordement analogue.
  


  
    Pour les scènes de tribunal, Clouzot la maintient intentionnellement dans un état de dépression extrême et l’actrice qui ne s’est jamais mise dans la peau d’un personnage, mais a toujours mis les personnages dans sa peau – la différence est d’importance – voit se dérouler sous ses yeux son propre procès depuis le box des accusés : « Il était question de ma mauvaise réputation, de ma façon de vivre scandaleuse, de ma légèreté, de mon absence totale de moralité. »89 Et la méthode s’avère payante : « “Mais si, Gilbert m’a aimée. Mais ça, vous ne voulez pas l’admettre. Ça vous gêne…”. Elle hoquette, termine sa longue tirade par un hurlement, s’effondre à nouveau. Les figurants prennent un temps et, tout à coup, avant même que Clouzot dise “Coupez !”, une salve d’applaudissements éclate. L’ingénieur du son, SivelF, un géant fort en gueule, enlève son casque d’écoute. Il vit sur les plateaux de cinéma depuis trente ans. Il lui en faut beaucoup pour l’étonner. Il constate simplement : “La dernière fois que j’ai vu ça, c’était en 1933. Pour Harry Baur dans Les Misérables” », écrit Michèle Manceaux travaillant pour L’Express, du 25 août. 
  


  
    Bardot a gagné. Clouzot a gardé cette prise unique. Ils sortent tous deux vainqueurs de la bataille. Ils seront maintes fois récompensés : Grand Prix du cinéma français Louis-Lumière, Prix Europe bruxellois du meilleur film et de la meilleure actrice en Belgique, Prix de la meilleure mise en scène au Festival argentin de Mar Del Plata 1961, Globe d’or du meilleur film étranger à Hollywood, nomination à l’Oscar du meilleur film étrangerG, Victoire du meilleur film du public (Cinémonde) et des professionnels (Le Film français), Grand Prix international Ciné-Revue du meilleur film et de la meilleure actrice, David di Donatello de la meilleure actrice étrangère au Festival italien de Messine, etc. 
  


  
    Et si Clouzot l’a poussée à bout durant le tournage, Brigitte comprend aujourd’hui « que c’était bon pour le film et pas par sadisme imbécile »90, et reconnaît à présent que s’il ne devait rester qu’un seul de ses films, ce serait La Vérité… 
  


  
    Novembre 1989, Paris : La Vérité ressort en salles, en circuit « art et essai ».
  


  
    Une projection privée est organisée par le distributeur Simon Simsi dans la petite salle Ariane des Champs-Élysées à l’intention de Brigitte Bardot. Elle le regarde en silence. Personne ne dit mot. Lorsque la lumière se rallume, tout le monde continue à se taire. Tous les regards convergent alors en sa direction. L’ex-actrice pleure sur ce film magnifique. Elle avait presque 26 ans. Brigitte pleure sur elle-même. Elle a 55 ans. 
  


  
    

  


  
    17 septembre 1960, neuf jours après le clap de fin du film de Clouzot, Jacques Charrier lance un direct dans la mâchoire de Sami Frey, boulevard Saint-Germain. Pascale Audret (ex-compagne de Sami) affirme que Brigitte Bardot a détruit son bonheur. La presse se déchaîne contre elle. Le public ne lui pardonne pas.
  


  
    

  


  
    28 septembre, Brigitte Bardot a 26 ans. Au hameau des Cabrolles à Menton, sans nouvelles de Sami Frey, happé par l’armée, elle avale des barbituriques et se taillade les veines avec une lame de rasoir.
  


  
    « On m’a emmenée en ambulance à l’hôpital, dans le coma. Pour me sauver, c’était une question de minutes. Eh bien ! les photographes d’un hebdo, dont je ne dirai pas le nom par charité, ont forcé la voiture à s’arrêter, ils ont ouvert les portières et, malgré les efforts des infirmiers indignés, ils ont pris une série de photos. Ce n’est qu’après qu’ils ont permis à l’ambulance de redémarrer. Arrivée à l’hôpital, j’ai été sauvée de justesse. »91 Le pharmacien à qui l’on demande s’il n’a pas reconnu Bardot : « Oh ! Vous savez, je sers une centaine de Bardot par jour ! »92
  


  
    3 octobre, 12h55. Brigitte quitte la clinique Saint-François de Nice. Elle tient à la main une rose offerte par son père. À son bras, le producteur Francis Cosne.
  


  
    

  


  
    « Quand on veut mourir, c’est sérieux. […] On se suicide pour soi, pas pour les autres », dixit Dominique Marceau dans La Vérité.
  


  
    1er décembre, studios de Boulogne, Brigitte Bardot retrouve les feux des projecteurs pour son nouveau film, La Bride sur le cou. Le soir même, après avoir vu les rushes, elle refuse de poursuivre sous la direction de Jean Aurel dont c’est le premier film. Elle le trouve en dessous de tout. Le lendemain, le réalisateur Claude Sautet est appelé à lui succéder par les producteurs Jacques Roitfeld et Francis Cosne. Il refuse. Réintégration de Jean Aurel. Bardot-la-star n’a pas dit son dernier mot : elle sollicite Roger Vadim. Ce dernier vole à son secours et intègre l’équipe du film le 6 décembre en qualité de « conseiller artistique ». Aurel n’est pas contre, mais ne reconnaissant plus son histoire réécrite par Vadim et Claude Brulé, il jette l’éponge au bout de deux jours. Protestation commune de vingt-sept réalisateurs. Parmi eux, François Truffaut, Alain Resnais, Jean Cocteau ou encore Jean-Luc Godard qui déclarent que « l’attitude de Roger Vadim à l’égard de Jean Aurel a été contraire à l’esprit confraternel »93. Les techniciens publient une résolution donnant raison à leur nouveau metteur en scène. Truffaut déclenche le « procès de la Nouvelle Vague ». La XVIIe chambre correctionnelle de Paris le condamnera à payer un franc de dommages-intérêts à Vadim, le 29 janvier 1962. 
  


  
    Les extérieurs sont tournés à Villard-de-Lans dans le massif du Vercors.
  


  
    

  


  
    
      A. Pauline Dubuisson est libérée pour bonne conduite le 21 mars 1960. Installée au Maroc pour y chercher l’anonymat, elle mettra fin à ses jours le 22 septembre 1963 après une nouvelle déception amoureuse – elle avait 36 ans.
    


    
      B. Prévu au départ pour Yves Montand, retenu à Hollywood où il tourne avec Marilyn Monroe, Le Milliardaire.
    


    
      C. Marié à Véra Clouzot, coscénariste du film.
    


    
      D. Il joue le rôle du Président de la Cour d’assises.
    


    
      E. Dans le film, Jérôme Lamy, ami de Michel Delaunay, l’étudiant anticonformiste, joué par Jean-Loup Reynold.
    


    
      F. William-Robert Silvel a assuré la sonorisation de plusieurs films de Brigitte Bardot dont Le Trou normand.
    


    
      G. Lauréat, le 17 avril 1961 : La Source, d’Ingmar Bergman. Raoul Lévy dévoile dans les pages du New York Herald Tribune que son film a coûté 1.500.000 dollars, et que le montant du cachet de Brigitte Bardot s’est élevé à 250.000 dollars, somme la plus forte jamais obtenue par une vedette française.
    

  


  30 novembre 1961



  
    

  


  
    Alors que la guerre d’Algérie traumatise la France, L’Express dévoile le chantage dont Brigitte Bardot est victime par l’Organisation de l’armée secrète, connue par le sigle O.A.S. Ce groupe terroriste clandestin français, rassemblant les partisans « ultras » de la présence française en Algérie, a décidé, vu sa situation, « actrice, fille de Louis Bardot, administrateur de société », de l’imposer « pour la somme de 50.000 francs ». Le fac-similé de la lettre de menace, datée du 12 novembre, est ainsi rendu public. Brigitte Bardot répond en lettre ouverte : « En tout cas, moi, je ne marche pas parce que je n’ai pas envie de vivre dans un pays nazi. »

  


  
    « Plusieurs personnes ont déjà reçu des lettres identiques », précise l’hebdomadaire. « Toutes se sont tues, Brigitte Bardot dénonce », poursuit L’Express. « Certaines ont payé, d’autres hésitent encore. » 
  


  
    Le syndicat des acteurs français exprime sa solidarité à Brigitte Bardot. 
  


  
    Sur les thèmes « elle n’a pas cédé », « elle est antinazie », L’Humanité fait de B.B. un symbole en page politique. C’est aussi dans l’éditorial politique du Canard enchaîné qu’on salue « notre B.B. nationale », « la fille la plus déshabillée de l’écran mais aussi la plus culottée » : « Bravo Brigitte, on préfère votre plastique au leur ! » En fait, sa bravoure a fait le tour du monde.
  


  
    Brigitte Bardot est devenue un symbole républicain et un exemple de civisme.
  


  
    

  


  
    19 avril, Paris. La Bride sur le cou sort en salles.
  


  
    À l’origine, Jean Aurel s’était vu confier par les producteurs le soin d’un scénario tiré du livre de Bertrand Poirot-Delpech, Le Grand DadaisA. Jacques Charrier avait été choisi pour incarner le héros vivant avec la tendre Emmanuelle. Ce rôle fut destiné, lui, à Brigitte Bardot. Mais voilà, son mari a été appelé aux armées. Qu’à cela ne tienne, le metteur en scène encore novice eut l’idée d’une autre histoire pour B.B., seule : un marivaudage où pour réveiller la jalousie de celui qu’elle aime (Jacques Riberolles), Sophie-Brigitte tombe dans les bras de son amant de paille (Michel Subor)… « La voilà ramenée cinq ans en arrière », note Louis ChauvetB « Après les dures épreuves de La Vérité, on la sent heureuse de se laisser aller », remarque Jean de BaroncelliC.
  


  
    Bien sûr, Roger Vadim reprit La Bride sur le cou et nous montre le corps de B.B., mais c’est couverte d’un collant couleur chair qu’elle apparaît nue, dansant à travers les volutes d’une cigarette… C’est suffisant pour que la scène soit censurée dans plusieurs pays. En bref, avec ou sans collant, la nudité de B.B. connaît un nouveau gros succès au box-office. 
  


  
    

  


  
    L’actrice reprend en mai le chemin des studios de Boulogne. Elle y tourne Amours célèbres, un film à sketches. Le sien est le troisième des quatre, Agnès Bernauer. En Bavière, au XVe siècle, Agnès, fille de barbier (Michel Etcheverry), devient en une nuit l’épouse du duc Albert (Alain Delon). Chacune des répliquesD d’Agnès, accusée de sorcellerie par le père d’Albert, le Grand-duc Ernest (Pierre Brasseur),  fait mouche au tribunal. Un des accusateurs avance : « Dieu m’est témoin… – Faites-le entrer » s’écrie Agnès. On la voue au feu éternel : « Qui vous dit, rétorque-t-elle, que les sorcières sont malheureuses en enfer ? » Autre propos irréligieux : « Moi, j’ai la vie dans le corps avec le plaisir. » Condamnée à mort, Agnès est jetée dans le Loch, une pierre attachée au cou, tandis que survient Albert pour la sauver. La dernière image les montre en train de s’embrasser alors qu’ils meurent en même temps. Entraîné par le courant sans parvenir à reprendre pied, le couple Bardot-Delon dut être secouru : les machinistes avaient mal réglé le débit de la rivière artificielle.
  


  
    Cela étant, si Brigitte et Alain jouent à être amoureux à l’écran, l’alchimie entre eux n’a pas été au rendez-vous, comme le raconte Bardot dans ses mémoires, parus trente-cinq ans plus tard : « Delon m’agaçait au plus haut point. Il faut dire qu’à cette époque il était odieux, ne pensait qu’au bleu de ses yeux, qu’à sa petite gueule d’amour et jamais à sa partenaire. Je regardais derrière lui et trouvais les yeux violets, une tête d’homme superbe, un corps magnifique qui appartenait à Pierre Massimi qui jouait le rôle de son écuyer. Comme Alain ne me regardait jamais dans les scènes d’amour, mais qu’il regardait le spot placé dans mon dos pour faire ressortir le bleu de ses yeux, je fis la même chose, déclarant ma flamme en regardant derrière Delon les yeux de Pierre Massimi qui me le rendait bien. »94 
  


  
    Jean-Paul Belmondo, Jean-Claude Brialy, Edwige Feuillère, Annie Girardot, Marie Laforêt, Dany Robin et Simone Signoret complètent cette prestigieuse réunion de grandes figures populaires du cinéma français, ce qui permet aux Amours célèbresE (dont les quatre histoires sont véridiques) d’obtenir un bon score au box-office. Ce qui est suffisant puisque, comme nous le dit Jean de Baroncelli : « C’est seulement à son succès que se juge la réussite d’un film de ce genre. »F C’est Michel Boisrond qui a mis en scène ces Amours célèbres dont la Première a eu lieu le 26 octobre à l’Opéra Garnier de Paris où, selon Steve Passeur, « Monsieur Gilbert Bokanowsky [directeur de la production] doit se frotter les mains d’avoir versé tant d’anciens millionsG à Brigitte Bardot pour quinze jours de tournage car le public glousse de satisfaction, peut-être même de joie, en la découvrant de dos, dans le plus simple appareil et au milieu d’un ruisseau qu’elle a l’amabilité de traverser à gué. Après cette performance, elle prouve, par sa présence, son indéniable talent, qu’on ne devient pas, sans bonnes raisons, une des plus scintillantes étoiles de notre univers. » (L’Aurore, 7 novembre)
  


  
    

  


  
    À peine terminées les ultimes prises de vue des Amours célèbres, Bardot-la-star est appelée le 1er juin à jouer son propre personnage dans Vie privée. Les agressions permanentes dont Jill est victime devant la caméra de Louis Malle, Brigitte les subit au quotidien. « À Genève, où nous avons tourné quelque temps, des femmes l’insultaient, la traitaient de putain, des hommes, les yeux brillants de convoitise, lui criaient : “Viens avec moi, tu verras ce que c’est qu’un homme, un vrai !” »95, témoigne le cinéaste, stupéfait. 
  


  
    Sex-symbol outrancier pour les uns, icône féministe pour les autres, Brigitte réfute ces qualificatifs. Sa réalité est tout autre… « Quand je dis que je n’en peux plus, je le jure, c’est vrai. Savez-vous pourquoi j’ai craqué, en septembre dernier ? Eh bien, c’est à cause de ça, uniquement. Pas le travail, mais le mal qu’on me faisait, avec les histoires sur Clouzot, sur la pauvre VéraH. J’ai failli en mourir de ces méchancetés ! »96 Emprisonnée par sa propre gloire, l’actrice est désormais prête à abandonner le cinéma « si c’est le seul moyen de trouver une paix relative. Mais je continuerai si on me laisse tranquille ! J’aime le cinéma, c’est tout ce qu’il y a autour qui m’étouffe ».97 
  


  
    « La presse, avec Bardot, a joué ses deux rôles possibles jusqu’à la nausée : d’abord révéler, multiplier, imposer un nouveau style humain, ensuite forcer une vie privée et la faire collaborer, de gré ou de force, à la nourriture du mythe », a affirmé François Nourissier dans Les Lettres françaises du 26 février 1961. 
  


  
    Une chose est sûre – que Brigitte ou Nourissier le veuillent ou non : Bardot est un véritable feuilleton public. « Pas de semaine sans Brigitte », légende la Une de Paris Match du 2 septembre. L’intérêt des lecteurs est et sera toujours aussi grand. « Brigitte Bardot ne serait rien sans la presse, mais la presse ne serait rien sans Brigitte Bardot », dixit Pierre Lazareff.
  


  
    Le scénario est signé par Louis Malle, Jean-Paul Rappeneau et Jean Ferry, et le film produit par Christine Gouze-Rénal sur ce qui devait d’abord être une adaptation d’une pièce datant de 1930 de Noël Coward, Private Lives. Le tournage, qui a eu lieu aux studios de Saint-Maurice et en Suisse puis à Spolète en Italie, s’est achevé le 31 août. 
  


  
    À Spolète, Brigitte et Sami Frey vécurent incarcérés dans une maison, cernée jour et nuit par les paparazzi. « Nous ne vîmes rien de Spolète, mais comme des aveugles, entendîmes le son des cloches et des heures, le cri des hirondelles au coucher du soleil, le bruit de la foule tassée devant la porte de la maison de Menotti, le silence de la nuit, l’éveil des cigales et des grillons.
  


  
    Ma peine ayant pris fin avec les derniers jours du mois d’août, je quittai en voiture avec Sami et pour toujours Spolète, un matin au lever du jour lorsque les humains sont encore endormis et que le droit de vivre paraît être le même pour tous. Je ressemblais en cela aux animaux sauvages et traqués. »98 
  


  
    Jill : « J’m’en fous des gens ! […] J’en ai assez d’être enfermée tout le temps, toujours, toute ma vie. […] Je deviens folle ! »
  


  
    

  


  
    
      A. Ce roman fut finalement adapté à l’écran en 1967 par Pierre Granier-Deferre. Jacques Perrin et Danièle Gaubert tiennent les rôles initialement prévus pour le couple Charrier-Bardot.
    


    
      B. Le Figaro, 21 avril.
    


    
      C. Le Monde, 23 avril.
    


    
      D. Signées Jacques Prévert.
    


    
      E. Adaptés d’une bande dessinée de Paul Gordeaux, parue du 4 au 23 avril 1952 dans France-Soir.
    


    
      F. Le Monde, 10 novembre.
    


    
      G. Un million de francs légers par heure, soit dix mille francs lourds – le « franc lourd » ou « nouveau franc » est entré en vigueur le 1er janvier 1960.
    


    
      H. Véra Clouzot est décédée le 15 décembre 1960 d’une crise cardiaque ; elle était âgée de 46 ans.
    

  


  9 janvier 1962



  
    

  


  
    Sur le plateau de Cinq colonnes à la une, Brigitte Bardot plaide en direct pour réclamer l’étourdissement des animaux avant leur abattage. Caprice ? Pas du tout. « Il y a une chose dont j’ai horreur : voir souffrir les animaux », disait-elle dans les pages de Ciné-Revue du 29 avril 1955. Et dans certains de ses films (Hélène de Troie, Cette sacrée gamine, Et Dieu… créa la femme, Les Week-ends de Néron, Une Parisienne, Les Bijoutiers du clair de lune, En cas de malheur, Amours célèbres, Vie privée) transparaît déjà son amour des animaux. 

  


  
    Coup de pub ? Risible. « Vous savez, je pense que je suis peut-être une des rares personnes au monde qui n’a pas besoin de publicité », rétorque-t-elle à Pierre Desgraupes, l’animateur du magazine d’actualités le plus regardé de la télé.
  


  
    « Je vais encore avoir l’air ridicule parce que ce n’est pas du tout à moi de m’occuper de ce genre de chose, mais si je ne le fais pas, personne d’autre ne le fera. Vraiment, ça me tenait à cœur. Je peux dire : “Dans ma vie, j’aurai au moins fait ça de positif”. Vous comprenez ? »99 
  


  
    Quelques jours plus tard, elle poursuit ce qui sera son premier combat et rencontre le ministre de l’Intérieur, Roger Frey, et lui remet plusieurs prototypes de pistolets, confiés par l’« Œuvre d’assistance aux bêtes d’abattoirs », association créée récemment pour dénoncer les cruelles conditions d’abattage des animaux d’élevage.
  


  
    Son action a de fortes répercussions, puisque l’étourdissement des animaux avant leur abattage devient obligatoire par un décret publié le 16 avril 1964A au Journal officiel. 
  


  
    Le 31 janvier, Brigitte Bardot refuse de se rendre à la Première du film Vie privée au cinéma La PagodeB, rue de Babylone, dans le 7e arrondissement de Paris, parce qu’elle n’est pas en mesure d’affronter le regard du Tout-Paris (Marie Bell, Jean Cocteau, Michèle Morgan, etc.) dirigé vers elle à la fin de la projection. « Tous ces gens qui m’auraient vue toute nue, jusqu’au cœur, plus nue qu’on ne m’a jamais vue dans mes premiers films… Je ne peux pas le supporter. »100 Car la jeune danseuse devenue superstar de cinéma dans cette fiction très documentée de Louis Malle, c’est B.B, ou presque. « J’ai interprété dans ce film des situations que j’avais connues dans la réalité, et il y avait quelque chose de très impudique à les rejouer à l’écran. C’était bizarre. Ça me gênait beaucoup. »101 Par exemple, comme la scène où elle se fait agresser par une femme de ménage (Jeanne Allard) dans un ascenseur hydraulique, qui vocifère à ses oreilles : « Et alors là, dans les journaux, faut dire qu’on est servi ! Seulement moi, comprenez-vous, j’en ai assez de voir votre tête partout, j’en ai assez de toutes vos histoires. Est-ce que vous n’allez pas bientôt leur foutre la paix à tous ces pauvres garçons, ils vous ont rien fait ! Laissez-les vivre ! Vous n’allez tout de même pas coucher avec la Terre entière. Mais qu’est-ce que vous êtes donc, hein ? Une chienne ? Oui, voilà, une chienne ! Une garce ! Sans respect, sans pudeur ! Ça gagne des millions pour se montrer à poil, et pendant ce temps-là, mon frère, il est en Algérie ! Ah, ça : c’est des choses qui se paieront ! »
  


  
    Louis Malle, qui est parti sur ce film en se demandant « qui est cette fille ? », se demande toujours après trois mois de collaboration constante : « Qui est cette fille ? » « Il y a en Brigitte Bardot trois personnages différents, dit-il. C’est une espèce de Trinité. Il y a d’abord Brigitte, en tant que personne physique, puis Brigitte comédienne, enfin Brigitte, un mythe prodigieux, qui décale tout le problème. On part d’une femme et on aboutit à une divinité. »102
  


  
    Pour Marcello Mastroianni, son partenaireC : « Il y a deux Brigitte, le sex-symbol que tout le monde croit connaître, la fille qui dévore les hommes au petit-déjeuner, et puis il y a Brigitte, la jeune fille simple… Ce qui est ennuyeux, c’est que parfois Brigitte Bardot elle-même ne connaît pas la différence entre les deux. Elle a deux personnalités opposées et l’une a toujours peur de l’autre. »103 
  


  
    En tout état de cause, « Bardot » est un reflet dans le regard du public et chaque spectateur a le sien. 
  


  
    Quant au problème de la coexistence entre la vie privée et la vie professionnelle d’une superstar de cinéma qui a trop bravé la morale, comment est-il perçu par les critiques de cinéma ?
  


  
    Pour René Guyonnet dans L’Express du 1er février : « Il [Louis Malle] est parvenu, en montrant Brigitte Bardot jouant le personnage de Brigitte Bardot, à faire oublier Brigitte Bardot (c’est aussi le plus profond compliment qu’on puisse faire à son interprète). » 
  


  
    « L’avenir dira si, pour Brigitte Bardot, ce film a eu les vertus salvatrices qu’on souhaite, écrit Robert Chazal. Mais le présent nous dit que nous avons, avec Vie privée, un bon et beau film que l’on verra avec agrément et dont on discutera avec passion. » Pour lui, « B.B. recréa Brigitte. » (France-Soir, 2 février)
  


  
    « Une dernière réflexion, apporte au débat Jean-Louis Bory, qui n’a rien à voir avec le cinéma : si j’étais femme, j’aimerais tout de même mieux être Bardot que bobineuse dans une usine de Roubaix-Tourcoing. » (Arts, 7 février)
  


  
    Au bout du compte, Brigitte Bardot est probablement la seule star à avoir tourné dans son propre biopic, et livre l’une des prestations les plus convaincantes de sa carrière. L’actrice sera d’ailleurs récompensée en 1964 par le Prix Saci de la meilleure actrice étrangère, soit le César brésilien. Distribué par la Metro-Goldwyn-Mayer aux États-Unis, où il généra d’honnêtes bénéfices avec une version doublée en anglais, Vie privée prit une dimension particulière, parce qu’il sortit au plus fort de l’émotion suscitée par la mort de Marilyn. « L’actrice américaine Marilyn Monroe a été trouvée morte dans son lit, hier, nue, la couverture tirée jusqu’au menton, un flacon de barbituriques vide au chevet de son lit. Elle était âgée de 36 ans. Le récepteur de son téléphone, décroché, était encore dans sa main. Le bureau du Coroner a fait savoir que l’enquête concluait au suicide », a-t-on pu lire dans la presse du 6 août 1962. « Quand j’ai lu ça, tout à coup, j’ai eu l’impression que je remourrais, comme il y a deux ans… C’était comme si une partie de moi était coupée… »104, déclare B.B. 
  


  
    

  


  
    3 février. « Je fais le dernier film pour lequel j’ai signé : Le Repos du guerrier, dit-elle dans les colonnes du Figaro littéraire. Il me faut un nouveau départ… La vie m’est tellement impossible ! Il y a un écart trop cruel entre ce que je suis et ce que les gens pensent de moi. J’ai mûri et j’ai changé… Je veux m’arrêter et être libre, voir clair en moi, faire le point. Et puis, quand j’aurai fait le point, je vous parlerai de mes projets… » 
  


  
    En effet, Brigitte veut vivre pour elle. Elle est lasse d’être épiée sans arrêt, que l’on raconte tout et n’importe quoi à son sujet. « Par peur des ragots, Mastroianni et moi, nous nous sommes fuis comme la peste. Sur Marcello, comme on ne trouvait rien, on a dit que nous nous détestions ! »105 Elle aspire donc à la tranquillité et au calme. À l’isolement.
  


  
    Chacun y va de son commentaire : 
  


  
    Michel Audiard : « Ce que je pense du départ de B.B. ? C’est ennuyeux pour les producteurs qui tournaient avec elle. Ils vont être obligés à se remettre à travailler et à ne plus dire “amen”. Par qui la remplacer ? Surtout pas par Annette Stroyberg. »106
  


  
    Bourvil : « Sa retraite ? Personnellement, j’en suis désolé parce que j’avais envie de faire un film avec elle, je le lui avais proposé voilà six mois et elle m’avait répondu : “On verra”. Je rêverais de jouer avec elle Le Voyage de Charles Morgan, peut-être est-ce encore réalisable. À mon avis, elle va s’arrêter six mois et recommencer ensuite. Espérons-le… pour tout le monde. Car je ne vois personne dans la jeune génération qui m’ait fait la même impression quand nous tournions ensemble Le Trou normand. À cette époque, elle affrontait la caméra pour la première fois de sa vie. »107
  


  
    Michèle Morgan : « Je ne crois pas du tout qu’elle va prendre sa retraite, ce serait trop bête. Et puis elle va s’ennuyer. Ces temps-ci, elle est un peu fatiguée, elle devrait prendre six mois de repos et ne tourner qu’un film par an. Une personnalité cinématographique, ça se découvre rarement et ça ne se remplace jamais. »108
  


  
    Et cætera.
  


  
    

  


  
    On n’a toutefois pas tardé à lui trouver une remplaçante : Claudia Cardinale.
  


  
    « Lui succéder ! Mais c’est idiot ! Je n’ai rien de comparable à B.B. ; je l’admire, énormément, je l’aime beaucoup, elle a été avec moi exquise de gentillesse. Brigitte est… comment expliquer ça… un cas exceptionnel. Il se passera peut-être dix ans, peut-être plus, avant qu’on retrouve une nouvelle “B.B.” »109, déclare la jeune rivale des deux grandes rivales italiennes, Gina Lollobrigida et Sophia Loren.
  


  
    Alors après B.B., C.C. ? Déjà, le 18 décembre 1961, au Cirque Royal de Bruxelles, Claudia Cardinale obtint le Grand Prix international Ciné-Revue révélation féminine, tandis que Brigitte Bardot reçut le Grand Prix international Ciné-Revue de popularité pour la quatrième année consécutive. 
  


  
    5 février. Brigitte Bardot reprend le chemin des studios de Boulogne-Billancourt pour être effectivement l’héroïne du roman de Christiane Rochefort, Le Repos du guerrier. Celui-ci avait suscité immédiatement la polémique dès sa publication en 1958, car l’autrice évoque une sexualité libérée alors qu’à cette époque, ce n’était pas une attitude convenable pour les femmes. Ce sont les frères Hakim qui au départ avaient acheté les droits pour René Clément, Jeanne Moreau et Robert Hossein. Mais ça, c’était avant que Le Film français annonce le 12 janvier 1960 que le film se fait finalement avec Francis Cosne, Roger Vadim et Brigitte Bardot. Jean-Paul Belmondo puis Alain Delon étaient annoncés pour être son partenaire. Puis on vit réapparaître le nom de Robert Hossein au détriment de Raf Vallone qui a créé la pièce au Théâtre de Paris en 1961, aux côtés de Françoise Prévost dans le rôle de Geneviève Le Theil, la bourgeoise. C’est Bardot qui imposa Hossein à la production. 
  


  
    Brigitte a choisi de renouveler sa confiance à son ex-mari qui était le seul à croire qu’elle avait quelque chose de « différent » : « Je me suis mariée à 18 ans avec Roger Vadim. À l’époque, je ne savais pas quoi faire de moi-même. Vadim m’a montrée. C’est lui qui a créé “B.B.”, mais Brigitte Bardot existait avant lui. Même sans lui, je pense que je serais devenue quelqu’un, peut-être une danseuse ou un mannequin connu. » Pour elle, les choses sont claires : « Il a autant profité de moi, que moi de lui, nous ne nous devons rien. »110
  


  
    C’est à Dijon que Roger Vadim conduit Geneviève Le Theil, une riche héritière. Arrivée à l’Hôtel Morot, juste en face de la gare, elle découvre un homme qui râle sur son lit : c’est Renaud Sarti qui vient de tenter de se suicider. Le début d’une histoire d’amour complexe qui les amènera jusqu’en Italie où, dans les ruines de l’Abbaye de San Galgano, Renaud, vaincu, se jettera aux pieds de Geneviève et la suppliera de l’épouser. Face à lui, elle est une guerrière aux bras qui enlacent. De fait, les cheveux de Brigitte Bardot, qui brillent contre les murs anciens de l’abbaye proche de Sienne, sont devenus célèbres dans le monde entier.
  


  
    « Le trio Vadim-Bardot-Hossein peut chanter victoire. Le metteur en scène et ses deux interprètes ont réalisé l’impossible : transposer au cinéma, sans l’affadir, l’audacieux roman de Christiane Rochefort. » (France-Soir – Robert Chazal, 6 septembre)
  


  
    « C’est un film d’acteurs, ou plus exactement c’est le film de deux acteurs qui forment un couple. Un couple bizarre, hétéroclite, grinçant, mais qui existe, auquel on croit, même si l’on estime quelque peu simplistes ses réactions. Un couple qui a de la “présence”. Entre Brigitte Bardot et Robert Hossein passe un courant qui éclaire tout le film. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 13 septembre)
  


  
    « Un mot encore – le dernier : les images d’Armand Thirard sont remarquables. » (L’Aurore, 6 septembre) 
  


  
    La Première du film a eu lieu le 4 septembre au cinéma Le Colisée sur les Champs-Élysées. Une fois n’est pas coutume, Brigitte Bardot était présente. Elle s’est montrée radieuse au bras de Sami Frey, tandis que Roger Vadim était escorté, lui, de Catherine Deneuve, copie conforme de B.B. : « On me dit toujours : “Pourquoi te coiffes-tu comme Brigitte ?” Parce que ça me plaît, tiens. C’est vrai, j’aime bien ces petites mèches, et puis ces chignons pas trop bien coiffés… »111 Deneuve devait jouer le rôle quasi-muet de Raphaële, interprété par Macha Méril. Cette dernière se souvient avoir obtenu son premier rôle important dans La Main chaude, de Gérard Oury. « Une comédie acide où je remplaçais Brigitte Bardot, alors enceinte, auprès de Jacques Charrier, son nouveau mari. »112 Quant au film de Vadim, Macha Méril préfère ne pas en parler. « J’ai eu assez peu de relations avec Brigitte Bardot pendant le tournage du Repos du guerrier et je n’ai pas un souvenir merveilleux de ce film. »D Sont présents également Robert Hossein et Christiane Rochefort. Le premier fait une création sans précédent dans sa carrière, et remportera la Victoire du meilleur acteur décernée par les directeurs de salles, alors que la seconde est félicitée par Marie de Toulouse-Lautrec : « Votre roman franchit avec succès le difficile passage au cinéma »113, et se garde de dire qu’elle juge « décevante »114 cette adaptation. Toutefois, le film – interdit aux moins de 18 ans – remporte un franc succès auprès du public des salles obscures, et nombreux sont les spectateurs qui ont gardé en mémoire la scène où B.B., passant l’aspirateur entièrement dénudée, se fait mater par le voisin d’en face (Jean Lefebvre) qui se fait pincer par sa femme. Une autre scène, au cours de laquelle le suicidaire (Hossein) se paye les services d’une prostituée d’un quartier chaud en Toscane devant celle qui l’a sauvé, crée également la polémique. Au début de l’aventure, Brigitte avait dit être intéressée par le film, parce que « pour une fois, je jouerai un personnage passif, celui d’une femme dominée par un homme ».115 Ce fut une bonne idée.
  


  
    Ébloui par l’alchimie entre Bardot et Hossein, le producteur Francis Cosne achète les droits du best-seller d’Anne et Serge Golon paru en 1957, Angélique, marquise des anges. Victime de son caractère un peu à l’emporte-pièce, l’actrice décline l’offre. « Je lui ai répondu aussi sec quelque chose du genre : “Avec un titre aussi tarte, tu peux toujours t’accrocher pour que je le fasse.” Ma réponse était drôle mais je m’en suis mordu les doigts. J’ai lu le livre après, pendant le tournage de Viva Maria ! et j’ai trouvé ça formidable ! »116 Le film a été tourné d’avril à août 1964 avec Michèle Mercier jouant Angélique, face à Robert Hossein en Joffrey de Peyrac.
  


  
    Avril 1962. Le film achevé, Brigitte Bardot persiste à dire : « On ne peut pas dire : “Fontaine…”, mais pour le moment, je suis désaltérée jusqu’à plus soif ! »117, tandis que le projet immédiat de Roger Vadim est la réalisation d’un nouveau film qui devait être prévu avant Le Repos du guerrier : Le Vice et la Vertu. À Brigitte était dévolu le rôle de Juliette, le vice, à Annette Stroyberg celui de Justine, la vertu. Annie Girardot remplacera la première et Catherine Deneuve la seconde. 
  


  
    Néanmoins, on prête à Brigitte un projet sûr : Jacques Demy la voudrait pour une version moderne du conte de Charles Perrault, Peau d’âne. Mais comme chacun le sait, c’est Catherine Deneuve qui confectionnera un « cake d’amour » dans le féerique film de Demy, sorti en 1970. Bardot se justifiera en ces mots : « J’ai refusé Peau d’âne, car pour moi c’était impossible de jouer et chanter sur des textes préenregistrés où tout se finalise en post-synchro. »118
  


  
    
      

    


    
      A. En 1974, l’Europe impose l’étourdissement des animaux avant leur abattage pour leur épargner un supplice pouvant durer jusqu’à onze minutes selon le rapport d’expertise Douleurs animales de l’INRA publié en 2009. Une seule dérogation existe, appliquée principalement par la France, qui concerne les animaux tués dans le cadre de l’abattage rituel juif ou musulman.
    


    
      B. Cette salle de la Rive gauche a été choisie, parce que le préfet de Police craignait un attentat de l’OAS dans une salle des Champs-Élysées.
    


    
      C. Il joue Fabio Rinaldi, le metteur en scène de théâtre dont Jill est amoureuse.
    


    
      D. Macha Méril à l’auteur, le 28 décembre 2018.
    

  


  20 décembre 1963



  
    

  


  
    Le Mépris sort en salles et le préambule du film décrivant le corps de Brigitte Bardot sous forme de questions (« Tu les trouves jolies mes fesses ? Et mes seins, tu les aimes ? Qu’est-ce que tu préfères : mes seins ou la pointe de mes seins ? ») constitue à lui tout seul un morceau d’anthologie : « Sous ces apparences farfelues, et bien que Godard se soit livré en la tournant à ses extravagances habituelles, à son horripilante manie des citations et à quelques polissonneries inutiles, il y a dans cette séquence capitale, noyau de tout le film, une gravité, une sensibilité, une émotion profonde, qui annoncent le troisième acte de la tragédie. C’est, en outre, un remarquable morceau de cinéma. La mise en scène est vraiment ici, comme le veut Godard, le reflet d’une pensée. Jamais peut-être le réalisateur de Vivre sa vie n’avait si parfaitement dominé son style ni plus clairement exprimé sa conception du cinéma. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 22 décembre)

  


  
    Jean-Luc Godard a inscrit Brigitte Bardot à tout jamais dans la légende du cinéma.
  


  
    

  


  
    30 janvier. Le divorce des époux Charrier est officiellement prononcé aux torts réciproques. La garde de Nicolas est confiée au père, bien que la loi autorise de plein droit la garde de l’enfant à la mère. Brigitte Bardot accepte cette décision. Elle n’a pas conscience de se dresser contre la morale ou l’ordre établi. Elle veut juste vivre comme elle l’entend. L’opinion majoritaire est scandalisée par son attitude. C’était choquant à l’époque, mais ça l’est moins aujourd’hui. Les femmes n’hésitant plus à affirmer publiquement qu’elles ne veulent pas d’enfants.
  


  
    Au début de l’année 1963, Brigitte fait la connaissance de Jean-Luc Godard par l’intermédiaire de son beau-frère Patrick Bauchau, comédien. Elle le reçoit chez elle. « Nous n’avons pas échangé trois mots. Il me pétrifiait. Je devais le terroriser. »119 Pourtant elle accepte de tourner avec lui Le Mépris, après être restée sourde à ses appels pour Une femme est une femmeA. Anna Karina accepta, et devint sa femme et son égérie. Forts de la présence de Brigitte Bardot, Georges de Beauregard et Carlo Ponti sont en mesure de rassembler un budget de cinq millions de francs. Le plus gros de la somme vient de Joseph E. Levine, un producteur et distributeur américain. La moitié du budget revient à Bardot.
  


  
    Cependant, le chef de file de la Nouvelle Vague reconnaît qu’il désirait Kim Novak. Le producteur Carlo Ponti voulait sa femme, Sophia Loren. Puis il a été écrit que Jeanne Moreau tiendrait le rôle de Camille, l’épouse de Paul Javal, avant qu’elle ne change d’avis. Le contrat avec Brigitte Bardot est signé le 7 janvier. « Grâce à elle, dit Godard, tout a semblé soudain facile et tout le monde était ravi. »120 A posteriori, il en dira plus : « En fait, je n’aurais jamais pensé à elle pour Le Mépris, mais puisqu’elle était là, elle a beaucoup influencé le film. J’avais eu envie de tourner avec Bardot depuis longtemps, mais l’envie m’était passée, étant donné que Bardot était devenue ce qu’elle est. Pour moi, je lui ai dit, elle doit faire maintenant des rôles qu’on donne à Jeanne Moreau, les jeunes femmes de 29 ou 30 ans. C’est ainsi que j’ai considéré son personnage dans Le Mépris. Et même Jules et Jim, aussi bien que ce soit avec Jeanne Moreau, cela aurait été extraordinaire avec Bardot. »121
  


  
    Ainsi donc Bardot rejoint Godard en Italie. « À Rome, peut-on lire dans les colonnes de L’Aurore du 19 avril, B.B. est devenue pour un jour l’égale de Jackie Kennedy : 300 carabiniers ont escorté hier notre star nationale de l’aéroport à sa résidence. Ces effectifs correspondaient exactement à ceux qui accueillirent la Première Dame des États-Unis lors de son passage dans la Ville éternelle. » 
  


  
    À l’Hôtel Excelsior, elle séduit l’auteur du roman italien publié en 1954. « Aimez-vous le roman de Moravia ? », lui demande un journaliste. « J’en raffole, répond-elle. Comment en serait-il autrement ? Il s’agit d’un beau livre écrit par un homme très, très intelligent. »122 L’écrivain est charmé par Brigitte. 
  


  
    Comme il fallait s’y attendre, Bardot ne peut pas faire cent mètres dans une rue italienne sans avoir une horde de paparazzi à ses trousses – Vie Privée n’a rien changé ! Sami Frey doit faire le coup de poing.
  


  
    Le tournage commence le 22 avril à Rome et se terminera le 8 juillet. L’équipe débute par les scènes à Cinecittà, au studio Titanus, quelques jours avant sa démolition. (Dans le film on entend le producteur joué par Jack Palance déplorer que les lieux aient été vendus et qu’on va y construire un grand magasin.) Elle se déplacera ensuite à Sperlonga où doivent être tournées les séquences sur L’Odyssée, le « film dans le film ». Ensuite, elle prendra la direction de la villa Malaparte à l’est de Capri, avant de regagner Rome.
  


  
    Aux côtés de Michel Piccoli, Brigitte incarne Camille qui, impuissante, voit l’amour qu’elle porte à son mari partir en lambeaux pour ne plus laisser place qu’à du mépris. Avec Godard, les relations ne sont pas simples : il est lent, marmonne dans sa barbe des mots inintelligibles, prend un plaisir à déstabiliser les acteurs et exige que la démarche de Bardot ressemble à celle d’Anna Karina. Après une vingtaine de prises, il s’entend dire par son interprète, excédée : « Allez chercher Anna Karina »123… Pourtant, c’est au milieu de ce chaos que Bardot réussit à tourner ce qui restera, sinon le meilleur film de sa carrière, en tout cas, le plus mythique. Mais malgré ça, elle peut affirmer après coup qu’elle garde un bon souvenir du tournage : « On en a fait des conneries sur ce film ! Qu’est-ce qu’on a pu rire ! Avec Jack Palance qui croyait que j’étais amoureuse de lui. Il me préparait des petits cocktails et quand il arrivait la bouche en cœur, tout le monde était mort de rire, planqué derrière un buisson. Et pendant ce temps, Godard qui n’en finissait pas de se prendre la tête. Moi, je me disais : “Mais qu’est-ce que c’est que ce film ?” »124 Michel Piccoli déclare, quant à lui : « Brigitte était une fragilité qui vivait sur le film, heureuse d’y être. Elle dégustait sa joie dans un grand verre, sans glace, et ne succomba jamais au génie de son metteur en scène. »125 À l’image de Godard, elle est ailleurs. « Cela étant, je suis très contente de l’avoir fait (alors que Mama Olga n’était pas très chaude) : cela prouve que mon éventail était assez large »126, dira-t-elle en guise de conclusion. 
  


  
    Après un premier montage terminé mi-juillet, le film est invité pour la Mostra de Venise. Bardot et Ponti pensent que dans son état actuel, il vaut mieux que celui-ci n’affronte ni le public, ni la critique, ni ce festival prestigieux. Godard, déstabilisé, se remet début septembre au montage. Levine s’en mêle : il exige de nouvelles scènes pour « rentabiliser » les millions « investis » sur le nom de Bardot. Faute de quoi, il n’entend pas payer le dernier versement. Le cinéaste cède. Fin novembre-début décembre, la séquence supplémentaire se fait au prix fort dans un studio de Boulogne-Billancourt. Au terme de quatre jours de tournage – valant 110.000 francs supplémentaires pour Bardot et 70.000 pour Godard –, Godard offre ainsi dès l’ouverture du filmB « une scène d’amour total, complet, aussi physique et platonique ».127 « Dans d’autres conditions, ajoute-t-il, j’aurais refusé cette scène, mais ici, je l’ai faite d’une certaine manière, d’une certaine couleur, je l’ai éclairée en rouge et en bleu pour qu’elle devienne autre chose, pour qu’elle ait un aspect plus irréel, plus profond, plus grave, que simplement Brigitte Bardot sur un lit. J’ai voulu la transfigurer parce que le cinéma peut et doit transfigurer le réel. »128 « C’est merveilleux, l’cinéma : on voit des femmes, elles ont des robes, elles font du cinéma, crac ! on voit leur cul », fait dire Godard à PiccoliC. Le 17 décembre, la Commission de contrôle interdit le film aux mineurs de moins de 18 ans en raison de nombreuses scènes de nu et de certains mots particulièrement grossiersD. L’affiche du film signée Allard d’après une photo de Sam Lévin représentant la longue chevelure mousseuse de Bardot cachant son buste prometteur peut être placardée sur 240 grands emplacements dans le métro parisien. 
  


  
    Quoi qu’il en soit, le génie helvète laisse apparaître dans Le Mépris une Brigitte Bardot aussi vulnérable que bouleversante : « Il métamorphose la star en actrice, en ne lui demandant plus de jouer simplement de sa beauté, mais contre sa beauté, et de nous émouvoir au lieu de nous fasciner. » (Paris-Presse-L’Intransigeant – Michel Aubriant, 25 décembre)
  


  
    « Si Bardot, dans Le Mépris, scandalise, c’est de la même manière qu’une statue de la Renaissance scandalisait les attardés au Moyen Âge. » (Arts – Jean-Louis Bory, 25 décembre)
  


  
    Et le film est labellisé « art et essai » : « Le Mépris risque de provoquer de sérieux grincements de dents. On peut estimer que Jean-Luc Godard est un réalisateur insupportable. On ne peut nier son talent. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 22 décembre)
  


  
    Pour ce qui est d’Alberto Moravia, il se dit satisfait de cette transposition : « Je trouve que c’est encore le film le plus personnel et original qui ait été fait à partir de mes œuvres. Cela m’a beaucoup intéressé, comme manière de filmer, de monter. Même s’il n’est pas fidèle au roman, il est fidèle à son esprit. Donc je l’ai bien aimé. »129 Raoul Coutard (pour la photo), Georges Delerue (pour la musique) et la Villa Malaparte (à flanc de falaise au bord de la mer Méditerranée) lui doivent également beaucoup ; ainsi qu’une réplique culte : « Montez dans votre Alfa… Roméo ! »
  


  
    En définitive, le film est récompensé par le Prix de la Nouvelle Critique cinématographique du meilleur film de l’année et, de surcroît, il donne à Brigitte Bardot l’« aura » auprès du public dit « intello ».
  


  
    Le Mépris totalise aujourd’hui 1,6 million d’entrées et se classe second dans la liste des plus gros succès de Jean-Luc Godard au cinéma. À bout de souffle est premier avec plus de 2,2 millions d’entrées, tandis que Pierrot le Fou se positionne au troisième rang avec 1,3 million de tickets vendus dans l’Hexagone.
  


  
    

  


  
    Ensuite, Brigitte Bardot tournera une comédie policière d’après Charles Exbrayat, Une ravissante idiote. Puis, elle devrait prendre les traits d’Odette de Crécy dans Un amour de Swann, d’après Marcel Proust, que dirigera Luchino Visconti – projet qui hélas ne se fera pas. En attendant, l’actrice aspire aux vacances et retrouve Saint-Tropez. 
  


  
    Cet été 1963, Bob Zagury entre dans sa vie sentimentale et Sami Frey en sort.
  


  
    

  


  
    Rentrée à Paris, Brigitte Bardot refuse (au bénéfice de Mylène Demongeot) de tourner quelques plans dans Cherchez l’idole, le nouveau film de Michel Boisrond. Le 23 octobre, elle s’envole pour Londres pour y tourner Une ravissante idiote. Deux jours plus tard, « la furie de ses admirateurs interrompt le film », titre le Daily Sketch. De fait, la police n’accorde plus la permission de continuer à filmer en extérieurs au producteur Michel Ardan, après la bousculade qui s’est produite dans le quartier de Hampstead. C’est la première fois, dans les annales du cinéma, que la popularité d’une star oblige les responsables d’un film à plier bagage. Si B.B. s’en amuse avec délectation (« Rendre fous d’enthousiasme les sujets de Sa Gracieuse Majesté Elizabeth, ça, c’est tout de même quelque chose qui compte ! »130), les techniciens, eux, doivent reconstituer les décors londoniens aux studios de Boulogne-Billancourt où l’équipe du film achèvera son travail le 28 décembre. À un journaliste londonien qui lui a demandé lors d’une conférence de presse au Westbury Hotel, le 24 octobre : « Ressemblez-vous au personnage de votre film ? », Brigitte a répondu : « Non, car je ne suis ni ravissante, ni idiote. »131 À un autre journaliste, elle a fait cette réponse : « Je ne sais pas ce que j’ai, mais je sais que j’ai quelque chose. La publicité ? Non. Ça ne veut rien dire. C’est stupide. Si vous avez ce “quelque chose”, vous sortirez bien toute seule. Si vous ne l’avez pas, vous serez toujours inconnue. »132
  


  
    

  


  
    
      A. Le film s’est tourné en novembre-décembre 1960. Jean-Paul Belmondo et Jean-Claude Brialy partagent l’affiche avec Anna Karina. Celle-ci incarne une femme qui souhaite un enfant dans les 24 heures.
    


    
      B. Raoul Coutard, mobilisé par un autre tournage, est remplacé par le chef opérateur Alain Levent.
    


    
      C. Là où Godard avait en tête Frank Sinatra, et Carlo Ponti, Marcello Mastroianni.
    


    
      D. Cette interdiction sera levée le 29 octobre 1981, pour la ressortie du film en France.
    

  


  21 mai 1964



  
    

  


  
    Si tu ne viens pas à Hollywood, Hollywood ira à toi ! En effet, hormis deux productions américaines tournées en Europe, à ses débuts – Act of Love (1953) et Helen of Troy (1954) – Brigitte Bardot, qui a toujours refusé les offres émanant des « majors » depuis l’énorme succès aux États-Unis de Et Dieu… créa la femme, participe à une gentille comédie familiale américaine, pour laquelle l’actrice a fait venir de Californie l’équipe de tournage. 

  


  
    « Plateau interdit hier aux studios de Billancourt. Brigitte Bardot tournait. Cette rentrée devant les caméras, elle la voulait d’autant plus discrète qu’elle est très brève. Son nouveau rôle ne durera que quelques minutes et le personnage, B.B. le connaît bien puisqu’elle joue le rôle de “Brigitte Bardot”. » (France-Soir, 22 mai) 
  


  
    Il s’agit ici d’un film produit par la Fox (le studio de feu Marilyn Monroe), et réalisé par Henry Koster (le metteur en scène de La Sarabande des pantins avec justement Marilyn Monroe), dans lequel James Stewart incarne un père de famille, un peu benêt mais sympathique, aux prises avec les caprices de son jeune fils, Billy Mumy, fan de l’icône française. De San Francisco ils se rendent en France, où le garçonnet rencontre son idole qui lui offre un chiot en cadeau.
  


  
    Cette adaptation du roman de John Haase, Erasmus with Freckles, est sortie en salles aux États-Unis en janvier 1965, et en France en juin 1965A, et finalement rebaptisée Dear Brigitte/Chère Brigitte. Le changement du titre initial est un cadeau de la Fox à sa guest-star, dont le cachet obtenu s’est élevé à 200.000 dollars.
  


  
    En revanche, si Brigitte n’est jamais passée par Hollywood, il a attiré sa sœur Mijanou : en novembre-décembre 1959, celle-ci y a tourné Sex Kittens Go to College! d’Albert Zugsmith – film inédit en France. De retour à Paris, Mijanou Bardot a fait une rentrée discrète dans les studios français pour effectuer un stage de script-girl sur le film Zazie dans le métro (1960), dont le réalisateur est Louis Malle, son amoureux du moment, renonçant ainsi à une gloire d’actrice… « En Amérique, tous voulurent faire de moi une actrice “sexy” comme si, pour une fille portant un tel nom de famille, il n’y avait absolument aucune autre possibilité ! »133
  


  
    

  


  
    13 mars, Paris. Une ravissante idiote sort en salles. 
  


  
    La « ravissante idiote » c’est Penelope Lightfeather, dite « Penny » ; elle est en réalité lieutenant du service d’espionnage de l’armée de Sa Gracieuse Majesté qui se fait passer pour une couturière au rire de jument, flirtant avec Harry Compton (Anthony PerkinsB), fils d’une Anglaise et d’un émigré russe, un espion novice… 
  


  
    Ce long-métrage souffle une brise plus légère sur la filmographie de l’excellent Anthony Perkins et la spirituelle Brigitte Bardot. « C’est la B.B. des dimanches : vive, détendue, adorable. C’est le Perkins qui rêvait de tourner avec elle : un Perkins en rupture d’angoisse. » (Cinémonde, 24 mars) 
  


  
    Cela étant, bien que ce soit une comédie familiale, Brigitte Bardot montre ses jambes et il ne faut guère patienter trop longtemps avant qu’elle ne fasse glisser sa jupe avec beaucoup d’aisance. 
  


  
    Pour Henry Chapier, « ce retour aux minauderies ne lui prépare pas la voie des cinémathèques ». Pour lui, « en 1964, Brigitte Bardot doit choisir : je crois que son avenir est du côté de Louis Malle et de Jean-Luc Godard ». (Combat, 18 mars) 
  


  
    « Quant à Molinaro, avec ces deux atouts, il fait un film astucieux, rapide, nerveux, sautillant, même parfois comme un film muet, et où l’intention n’est jamais basse ni vulgaire. Bien au contraire, il y a de la légèreté dans l’imagination. » (Arts – Pierre Macabru, 25 mars) 
  


  
    Côté box-office, Une ravissante idiote affiche plus de deux millions d’entrées.
  


  
    

  


  
    Née à Paris, le 28 septembre 1934, Brigitte Bardot atteint l’âge qui est, selon Honoré de Balzac, le sommet de la poésie humaine : 30 ans.
  


  
    Et cette trentaine est un événement. Les journaux et magazines de presse en tout genre y consacrent leur première page et leurs éditoriaux. Marguerite Duras pose cette question bien féminine dans sa perfidie : « Brigitte, est-ce la fin de votre éblouissante matinée ? »134 Pour beaucoup, la question serait plutôt de savoir si c’est le commencement d’un somptueux après-midi. Brigitte Bardot a 30 ans, et même ce problème si intime de la maturité se débat pour elle sur la place publique… 
  


  
    Brigitte a-t-elle changé ?
  


  
    « Si avoir 30 ans, ça signifie qu’on est une dame, alors je ne sais pas quel âge j’ai. Je ne me sens pas une dame pour deux ronds. Qu’est-ce que c’est le temps ? Parfois, en un jour, j’en consomme plus qu’en un mois. Je vis au jour le jour, sans projet. J’adore l’imprévu. Le moment présent. »135
  


  
    Et pour les personnes qui se plaisent à médire, le fait est là, devant la cohorte montante des nouvelles B.B. qui veulent prendre sa place, Brigitte est frappée du millésime de 1934. C’est incontestable. La reine de l’écran français se trouve à un carrefour dangereux. Mais sa place de numéro 1, Bardot ne paraît pas vouloir facilement la céder…
  


  
    

  


  
    
      A. À Lyon, puis à Paris en janvier 1968.
    


    
      B. Jean-Pierre Cassel a été à l’origine du projet, qu’il a proposé avec Molinaro à Brigitte, mais il n’a finalement pas été engagé, pour des raisons de box-office. 
    

  


  18 décembre 1965



  
    

  


  
    Le film Viva Maria ! est présenté au cinéma Astor Theater de New York, 45e Rue. « À Times Square, 5.000 New-Yorkais rompent le service d’ordre (75 policemen). “Tu ne peux pas savoir, dit B.B. à notre reporter, c’était comme un cauchemar. Quand j’ai vu toutes ces têtes, ces milliers de points noirs devant mes yeux, mon estomac s’est serré ; j’ai vraiment cru que je tombais dans les pommes.” Depuis Marilyn Monroe, il y a neuf ans, à Londres, on n’avait jamais vu une telle affluence dans la rue pour une vedette de cinéma. “Quand les Beatles sont venus à New York, déclara le directeur des actualités de la N.B.C., nous les avons filmés dix secondes. Nous avons “fait” deux minutes sur B.B. et nos 212 stations locales les ont reprises intégralement”. » (Paris Match, 1er janvier 1966) 

  


  
    

  


  
    Après l’exigeant Feu follet (inspiré du roman homonyme de Pierre Drieu la Rochelle), Louis Malle surprend son monde en choisissant de tourner au Mexique Viva Maria ! Il s’agit ici d’une grosse production internationale, dont le coup d’envoi est donné le 21 janvier. « Je pensais qu’il serait drôle de réunir Moreau et Bardot dans le même film, exulte-t-il. Je désirais que l’alchimie opère entre l’actrice de métier et la star, entre la femme sophistiquée et l’enfant instinctive. »136 Mais si, dès le début, Malle a songé à l’une et à l’autre pour tenir le haut de l’affiche du premier « western » français où les femmes mènent le jeu, il a ensuite penché pour Jeanne Moreau et Shirley MacLaine, ou Shirley MacLaine et Julie Christie, ou Julie Christie et Sarah Miles. En définitive, le premier contrat fut signé avec Jeanne Moreau le 23 octobre 1964, puis avec Brigitte Bardot le 15 novembre. En conséquence, la brune et la blonde se sont partagé la Une du magazine Elle du 24 décembre pour y présenter, « en exclusivité mondiale », les costumes sophistiqués créés par Pierre Cardin – l’homme qui partage la vie de Jeanne. Elles ont ainsi donné le coup d’envoi à la promotion de leur nouveau film, qui sera l’événement cinématographique de l’année 1965.
  


  
    Au cœur de la pampa mexicaine, tout le monde s’attend à des étincelles entre Bardot et Moreau, lesquelles affolent les médias internationaux qui épient, discutent, confrontent l’une et l’autre, tandis que chacune d’elles a son staff qui note les avantages de l’une par rapport à l’autre – de surcroît adversaires. Pour s’être taillé un vif succès en déclarant : « Le plus beau jour de ma vie a été… une nuit ! »137, lors de leur conférence de presse donnée à leur arrivée à Mexico le 18 janvier, Brigitte a gagné la première manche du combat. « Le vocable “bêtes de cinéma”, avec elles, prend tout son sens… »138, jubile Louis Malle. En résumé, il est vrai qu’il se crée entre elles une certaine rivalité, bien que le scénario (cosigné par Jean-Claude Carrière) parle de deux chanteuses de music-hall ambulant qui, quelque part en Amérique latine, se montrent copines et complices. 
  


  
    La première semaine est rude pour l’équipe. Jeanne et Brigitte sont tour à tour mala­des plusieurs jours d’affilée, à tel point que Louis Malle craint de ne jamais les avoir sur pied ensemble. Les deux actrices ont souffert du climat, de l’altitude… Puis, tout s’est accéléré : le 23 janvier, Jeanne a 37 ans. Le 5 mars, « la Moreau » dame le pion à Bardot : Time Magazine l’a mise en couverture. En France, Martine Carol s’en mêle et déclare : « Je trouve que c’est une sottise de la part de Bardot d’aller à Mexico tourner Viva Maria ! avec Jeanne Moreau, avec Louis Malle comme metteur en scène. Il a vécu avec Jeanne pendant des années, Brigitte a tout à y perdre »139. Olga Horstig débarque sur le tournage pour annoncer à sa pouliche que, dans la presse, on ne parle que de Jeanne. L’orgueil de B.B. est piqué au vif, elle se montre alors plus attentionnée avec les photographes et met plus d’entrain à son activité d’actrice. En un mot : elle cesse de râler lorsqu’elle tourne les scènes difficiles. « Je me suis dit qu’il fallait bien que je rattrape le temps perdu à lire Angélique… »140 Le 3 avril, Paris Match rééquilibre le jeu : Bardot-Moreau ont l’honneur de figurer en Une de l’hebdomadaire. Mais au Mexique, nos actrices se sentent toujours en danger. Non sans raison d’ailleurs, Gregor von Rezzori (acteur du film, son rôle est celui d’un magicien, mais surtout témoin au mariage de Louis Malle avec Anne-Marie Deschodt, le 2 avril) n’a pas hésité pas à mettre le feu aux poudres en écrivant une série d’articles, attisant de façon catastrophique les ragots colportés dans la presse mondiale. Dans l’Hexagone, les articles en question, ayant pour titre « Les deux tigresses », sont publiés par le quotidien Paris Presse, du 10 au 27 avril. Ces chroniques révèlent que Bardot a perçu un salaire de « 350.000 dollars » pour faire ce film, tandis que Jeanne a reçu, quant à elle, un cachet de « 150.000 dollars »… D’anecdotes en commentaires, il ne laisse aucune malveillance se perdre ; Jeanne à Brigitte, qui s’y reprend à plusieurs reprises sur une scène : « Prends ton temps, mon enfant. Surtout, ne t’inquiète pas. Tout ce qu’on attend de toi dans le film, c’est seulement que tu sois belle. » La femme de Louis Malle sur Jeanne Moreau : « On se trompe toujours à son sujet. On croit par exemple qu’elle est nécessairement intelligente parce qu’elle est moche… » Ambiance. 
  


  
    

  


  
    Le 26 mai, alors que le tournage prendra fin le 12 juin, Brigitte Bardot et Jeanne Moreau reviennent du Mexique : cent journalistes se ruent à Orly à l’affût d’une mise au point sur leur supposée concurrence. Selon Jeanne Moreau : « On s’est entendues comme deux copains de régiment. Il y a eu des hauts et des bas. Nous avons été toutes les deux malades. »141 Brigitte est plus directe : « Au Mexique, nous étions loin des ragots. Je sais qu’il y a un type qui a inventé des tas de trucs sur nous deux. C’est dégoûtant, d’autant que c’est un ami de Louis Malle et qu’il jouait un rôle dans le film. Vous croyez, vous, tout ce qu’écrivent les journalistes ? »142 Jeanne, qui se la joue amicale, ajoute : « Brigitte, sa grande qualité : la gentillesse ; son énorme défaut : elle est trop gentille. »143 De son côté, Paulette Dubost (elle est l’habilleuse des deux Maria dans le film) aimera à raconter cette anecdote : « Je vais dans les boutiques et je déniche des objets en papier mâché. J’avise un miroir à long manche, très cher, mais je le repose quand je vois le prix ; ce n’est pas donné, ces machins pour les touristes. Dehors, ma Brigitte était là, avec le miroir caché derrière son dos. Elle me le tend : “Tiens, le voilà, ton miroir”. C’était une gentillesse. »144
  


  
    

  


  
    Ensuite ? Alors que Jeanne Moreau s’apprête à enchaîner le tournage de trois films consécutifsA avant la fin de l’année, Brigitte Bardot, préférant son existence à sa carrière, affirme qu’elle ne signera plus rien avant la sortie de Viva Maria ! : « Je ne recommencerai pas à tourner un film avant avril ou mai prochain. Je veux de grandes, grandes vacances ! »145 Quand bon nombre de femmes, dépendant de leur époux sur le plan financier, l’envient et la détestent à la fois pour celaB.
  


  
    Que l’on se rassure néanmoins, des projets, l’actrice en a plein. Aux lectrices du magazine Elle du 14 octobre, Brigitte confie : « On me propose Ondine d’après Giraudoux. Qui ? C’est un secret, je ne peux pas le dire, mais ça aussi ça me plaît bien. À cause des longs cheveux. La poésie, la tendresse, j’aime. Et puis, ça me fait rêver : Jean Anouilh a écrit un scénario exprès pour moi, La Chatte rousse, cela s’appelle, et j’y serai vraiment une chatte, une femme métamorphosée, une légende quoi ! Vous imaginez, aller à Tokyo pour tourner une légende du XVe siècle ! J’en rêve… Et puis encore un rôle, mais moderne celui-là, vraiment humain. Le rôle de Marie dans L’Étranger, d’après Albert Camus. C’est Visconti qui me l’a proposé. Mais moi, Camus, Visconti, le côté intellectuel, ça me fait un peu peur… »C 
  


  
    

  


  
    26 novembre, France-Soir : « Pendant une heure, hier après-midi, entre 15h35 et 16h45, dans un café de la Porte Dorée (Le Zoo), Brigitte Bardot a fait sa (petite) rentrée au cinéma. Elle a joué son propre rôle dans le film de Jean-Luc Godard Masculin Féminin. Vous la verrez ainsi assise à une table de café devant une tasse de thé : elle doit écouter les conseils d’un metteur en scène dont le rôle est tenu par Antoine Bourseiller. Par amitié pour Jean-Luc Godard qui l’avait dirigée dans Le Mépris, Brigitte Bardot a refusé de toucher le moindre cachet. »
  


  
    Dans ce film, abordant les thèmes du « sexe et la jeunesse de la France d’aujourd’hui », Godard a associé Jean-Pierre Léaud à deux jeunes inconnues : Chantal Goya et Marlène Jobert. « On n’était pas particulièrement impressionnées par Godard, se souvient la première, par contre on était vraiment impressionnées par Brigitte Bardot qui jouait son propre rôle dans le film, et qui était sublime et adorable. »D 
  


  
    22 novembre, Paris. C’est la Première du film de Louis Malle, Viva Maria !, au cinéma George-V des Champs-Élysées. En l’absence de Jeanne Moreau (retenue en Grèce par son film Le Marin de Gibraltar), Brigitte Bardot prend la pose devant les photographes, ravis de l’aubaine ; en effet, le 13 novembre dernier, celle-ci a eu la désagréable surprise de découvrir en bas de chez elle, avenue Paul-Doumer, des reporters brandissant des pancartes sur lesquelles on pouvait lire : 
  


  
    « Bardot, des photos ! » 
  


  
    « Brigitte, tu exagères ! » 
  


  
    « B.B. souviens-toi de tes débuts… » 
  


  
    « 1955 : tu nous recherches, 1965 : tu nous rejettes »… 
  


  
    À l’intérieur de la salle, l’atmosphère qui y règne est bouillonnante, car Bardot confrontée à Moreau c’est « quelque chose »… Comme on le sait, le tournage a fait couler énormément d’encre, générant 17% d’articles de plus que le tournage-fleuve de Cléopâtre (Elizabeth Taylor), sorti il y a deux ans à Paris, selon un sondage paru dans L’Express. 
  


  
    Quand les lumières se sont éteintes, sur l’écran, Bardot joue Maria, la fille d’un anarchiste irlandais (Fernando Wagner), formée au combat. Quand elle se retrouve seule à la mort de son père, elle se réfugie au sein d’un cirque, auprès d’une autre Maria (Moreau), chanteuse parisienne. Celle-ci l’embauche comme partenaire et un soir, tirant parti d’un accident vestimentaire, elles improvisent un numéro de strip-tease qui va charmer tout le Mexique… avant de se retrouver mêlées à une révolution dont elles deviennent les meneuses. 
  


  
    Ce film-spectacle ne fut pas une mince affaire pour Louis Malle, dont la difficulté était pour lui de ne pas susciter de jalousie entre ses deux têtes d’affiche : « Ce tournage fut comme la traversée du Niagara sur une corde, avec comme balancier Brigitte et Jeanne… J’ai dû déployer des prodiges de diplomatie ; j’allais d’une loge à l’autre… Je suis passé vraiment par des trous d’aiguille. La hantise de toutes les deux était que je fasse un choix… En définitive, c’était moi qui risquais de tout perdre dans cette lutte. Je leur ai expliqué qu’elles allaient me mettre K.O. ! Elles ont finalement compris que je ne voulais absolument pas favoriser l’une aux dépens de l’autre. »146
  


  
    Alors qu’en est-il ? Son film d’aventures débordant d’action et d’humour fait mouche, Louis Malle a réussi un sacré coup de poker !
  


  
    « Ses deux interprètes lui apportent le meilleur d’elles-mêmes. » (Le Figaro – Louis Chauvet, 11 décembre)
  


  
    « Brigitte Bardot éclate de beauté, Jeanne Moreau vibre d’intelligence… et vice-versa. » (L’Aurore – Claude Garson, 10 décembre)
  


  
    Toutefois, c’est une erreur grossière de croire que le match soit nul, car à la lecture d’autres comptes-rendus critiques, « la blonde » a bel et bien pris l’avantage sur  « la brune », moins bien servie, peut-être…
  


  
    « Jeanne Moreau, dans un rôle plus sacrifié, semble n’être là que pour lui servir de faire-valoir. » (Le Parisien Libéré – André Lafargue, 14 décembre)
  


  
    « Jeanne Moreau – peut-être parce qu’elle est trop bonne comédienne pour s’intégrer à un film bande dessinée – est écrasée par Brigitte Bardot. » (Paris-Jour – Jacques Louis, 24 novembre)
  


  
    « Si Jeanne Moreau est remarquable, Brigitte Bardot est tout simplement éblouissante dans son rôle de pétroleuse et il faut bien dire qu’elle vole la vedette à sa collègue. » (L’Avant-scène – Marcel Martin, janvier 1966)
  


  
    Le film ? « Un opéra tendre et baroque, somptueux et burlesque, où la férocité du regard s’abrite derrière une apparente liberté… » (Combat – Henry Chapier, 10 décembre)
  


  
    « Car l’idée géniale de Viva Maria !, c’est de faire des deux héroïnes, non des inspiratrices, non des muses de la révolte, dans le style “repos du guerrier”, mais des Libertadores en guêpière, incarnant l’union si discutée de l’Amour et de la Révolution, la revendication prolétarienne par le sexe, et la conscience sociale dans l’orgasme, comme les rêva utopiquement un Wilhelm Reich. » (Positif – Robert Benayoun, mars 1966)
  


  
    Le 13 décembre, Viva Maria ! est récompensé par le Grand Prix du cinéma français Louis-Lumière et remplit les salles de cinéma. C’est le plus gros succès au box-office pour un film signé Louis Malle – seul Au revoir les enfants, sorti en 1987, fera davantage. Quant à Brigitte Bardot, elle se verra attribuer par l’Académie du cinéma français l’Étoile de Cristal au titre de meilleure actrice, le 2 novembre 1966E. Pour être complet et objectif, il convient de préciser que Jeanne Moreau obtiendra, elle, en 1967, le Bafta Award de la meilleure actrice étrangère face à Joan Hackett (Le Groupe), Simone Signoret (Compartiment tueurs) et… Brigitte Bardot ! Plus tard, cette dernière expliquera : « Elle était ce que je n’étais pas et j’étais ce qu’elle n’était pas. »147 Le feu et l’eau. Que dire d’autre ? Le duo chanté qu’elles forment dans le film sur « Ah ! les p’tites femmes de Paris » reste inoubliable.
  


  
    

  


  
    Tandis que Viva Maria ! est l’un des grands succès des fêtes de fin d’année en France (avec Opération Tonnerre et Fantômas se déchaîne), Brigitte Bardot se rend pour la première fois aux États-Unis à l’occasion de la sortie américaine du film, et ce, contre toute attente. Mais qu’on se le dise,  celle qui rapporte à la France plus de devises que la régie Renault campe sur ses positions : « Cette expédition aux États-Unis ne marque pas le début d’une carrière américaine. Hollywood m’a déjà proposé des contrats fabuleux que j’ai toujours refusés et je n’ai pas, pour l’instant, l’intention de changer d’avis. »148 
  


  
    À New York, puis à Los Angeles, l’accueil qui lui est réservé est probablement le plus délirant qu’elle ait jamais connu jusque-là. Sa beauté, son audace, son sens de la repartie et son humour font l’unanimité. Voyez… À un journaliste de la côte Ouest qui lui demande : « Qui est Brigitte Bardot ? », celle qui est la première actrice française à avoir fait son entrée au musée de cire d’Hollywood se lève, écarte la jaquette de son tailleur, laissant apparaître le pull qui la moule, et demande : « Voici Brigitte Bardot. Êtes-vous déçu ? »149 À un autre qui veut savoir si elle se considère « comme un symbole sexuel ou comme une actrice », elle dit : « J’essaie d’être seulement moi-même. »150 Et à un troisième à la question particulièrement perfide : « Cela vous ennuie-t-il d’avoir 31 ans ? » Elle répond du tac au tac : « Non, et vous ? »151 
  


  
    À New York, Brigitte a également fait preuve de brio ; à la question : « Que pensez-vous de l’amour libre ? », elle a répondu, sans sourciller : « Je ne pense pas lorsque je fais l’amour ! »152 Voyez encore : « Qu’est-ce qui vous séduit le plus chez un homme ? » Elle rétorque avec humour : « Sa femme. »
  


  
    À Los Angeles comme à New York, Bardot est accueillie comme un mythe : « La vedette portait une robe de gaze couleur pêche qui soulignait son anatomie célèbre. Elle n’aurait pu provoquer un plus grand émoi parmi les 6.000 admirateurs qui l’attendaient [le 21 décembre] devant le cinéma Bruin si elle leur était apparue vêtue seulement d’une serviette de bain. » (Paris-Presse-L’Intransigeant, 23 décembre)
  


  
    Qu’on le veuille ou non, B.B. est un phénomène unique.
  


  
    

  


  
    
      A. Mademoiselle, Le Plus Vieux Métier du monde, Le Marin de Gibraltar.
    


    
      B. Les Françaises pourront enfin ouvrir un compte en banque et signer un contrat de travail sans avoir besoin du consentement marital à compter du 13 juillet 1965.
    


    
      C. Au début de 1967, c’est finalement Anna Karina qui interprétera le personnage de Maria, face à Marcello Mastroianni dans le rôle de Meursault.
    


    
      D. Chantal Goya à l’auteur, le 29 avril 2022.
    


    
      E. Son alter ego masculin est Yves Montand (La guerre est finie).
    

  


  14 juillet 1966



  
    

  


  
    Quelques semaines seulement après leur rencontre un beau soir de mai, à l’auberge La Bonne Fontaine à Gassin, un village situé dans le golfe de Saint-Tropez, Brigitte Bardot se marie à Las Vegas avec Gunter Sachs – cet héritier des voitures Opel est âgé de 33 ans, veuf depuis 1958 et papa d’un petit garçon de 9 ans. Pour la séduire, ce familier du Gotha européen lui a fait une cour assidue, notamment en lui offrant un guépard nommé Princesse, puis trois bracelets et trois alliances bleus, blancs, rouges, de saphirs, diamants et rubis de chez Cartier, et ensuite en déversant une pluie de cent douzaines de roses par hélicoptère sur La Madrague… « Je viens d’épouser, en pleine nuit, dans une ville que je ne connais pas, le plus beau milliardaire du monde »153, dit celle qui est impressionnée par son allure de seigneur. « Un adorable fou qui avait oublié de mettre ses chaussettes ! Je l’aime. Je suis éblouie. Moi, j’avais une robe violette. »154 

  


  
    « C’est toutes les femmes en une seule »155, affirme l’heureux élu. Le lendemain, c’est l’avalanche médiatique à répercussions internationales : pour les uns, l’amitié franco-allemande marque un nouveau point. Pour les autres, c’est un nouveau scandale : comment la Française la plus célèbre du monde peut-elle convoler avec un Allemand ?
  


  
    Son compagnon, Bob Zagury, apprend la nouvelle par la presse. Les parents de Madame Gunter Sachs aussi. À la naissance de leur fille aînée, ceux-ci attendaient un fils qui aurait dû s’appeler Charles. « De cette déception, a dit un jour Brigitte, il m’est resté un caractère fort et la fragilité des gens qui arrivent à une soirée où ils ne sont pas invités. »156
  


  
    Sitôt mariés, ils s’envolent en voyage de noces à Tahiti. « C’est un rêve »157, lance B.B. à l’aéroport de Papeete.
  


  
    Rentrée en France, Brigitte Bardot a une fois encore maille à partir avec l’Église. La Vie catholique illustrée publie une lettre ouverte d’un dominicain. Il l’accuse de passer d’homme en homme et de donner le mauvais exemple à ceux dont elle est l’idole. Brigitte est écœurée par le harcèlement qu’on lui porte. « Je ne me suis jamais dressée contre rien – ni la morale, ni le désir, ni la jalousie, ni la haine, ni l’hypocrisie. J’ai toujours vécu comme j’en avais envie, naturelle, simple, ayant besoin de plaire, d’aimer et d’être aimée. »158
  


  
    Les clefs de son état d’âme nous sont données par son amie, la productrice Christine Gouze-Rénal : « Gunter Sachs lui avait donné rendez-vous pour le matin suivant à l’aéroport en lui disant : “Si tu y es, c’est que tu désires vraiment m’épouser. Si tu n’y es pas, je te comprendrai et je ne t’en tiendrai pas rigueur”. Eh bien, au cours de cette nuit mémorable, j’ai dû aider Brigitte à faire et défaire ses valises au moins trois fois. Elle ne croyait plus à rien et quand, finalement, elle décida de rejoindre Gunter et de l’épouser, c’était uniquement parce qu’elle en était arrivée à la conclusion que, quel que soit son choix, elle demeurerait sur la même impression de vide et d’incertitude. »159 
  


  
    

  


  
    Côté cinéma, Brigitte Bardot est apparue moins de deux minutes dans le film de Godard, Masculin Féminin, puis elle a refusé de présider le jury du Festival de Cannes qui fête son vingtième anniversaire, et ce, au bénéfice de Sophia Loren. Ensuite, l’actrice a fait faux bond à Joseph Losey qui, pensant à elle pour incarner l’héroïne trouble du roman de Roger Vailland, La Truite, aux côtés de Dirk Bogarde, Charles Boyer et Simone Signoret, l’a attendue en vain pendant quarante-huit heures à Saint-Tropez. « Elle aurait fait merveille dans cette histoire », regrettera-t-il, tout comme elle : « Je voulais tant l’interpréter ! »160 No commentA.
  


  
    Enfin le 5 septembre, Brigitte Bardot fait sa rentrée de comédienne… De retour en Europe, Serge Bourguignon, cinéaste oscarisé du meilleur film en langue étrangère pour Les Dimanches de Ville d’Avray, en 1963, est le chef d’orchestre de la réalisation d’À cœur joie, appelé initialement Prologue. « En fait c’est à Brigitte que je dois le titre À cœur joieB. Prologue c’est un titre qui ne me paraissait pas très excitant. Surtout c’était “prologue” à quoi ? »C Le sujet écrit pour Bardot par Vahé Katcha (GaliaD, c’est elle) est l’histoire d’une cover-girl mariée qui s’éprend d’une folle passion pour un gars rencontré un soir de 14 juillet qui lui dit, en toute simplicité : « Vous êtes belle comme la Vierge noire qui guida les Croisés jusqu’à Jérusalem »… « Le coup de foudre est l’une des plus belles aventures humaines, affirme Brigitte. Je suis ravie qu’il soit le sujet de mon film. Mais, à mon avis, le coup de foudre n’a aucun rapport avec le mariage. »161
  


  
    Le gars en question est Laurent TerzieffE. C’est Bourguignon qui l’a choisi « un petit peu contre l’avis de la production. Laurent est un acteur intellectuel et j’ai pensé que ça apporterait quelque chose d’inhabituel par rapport à Brigitte, car elle n’avait encore jamais joué avec ce genre d’acteur. »F    
  


  
    « Le tournage s’est vraiment fait dans le bonheur, s’est remémoré avec joie Serge Bourguignon. Ça a été un plaisir formidable. Je me souviens que Brigitte m’a dit dans une rue de Londres, à la fin d’une prise : “Tu ne peux pas savoir ce que je suis contente qu’on travaille ensemble.” Personnellement je tiens Brigitte pour une merveilleuse actrice. Elle a toujours été juste. »G De son côté, Laurent Terzieff s’est souvenu qu’« elle était entourée d’une telle cour qu’on pouvait à peine l’approcher ». « Un jour, excédé, je lui demande : “Comment fais-tu pour supporter tous ces cons ?” Elle me répond : “Je préfère les cons que je connais aux cons que je ne connais pas.” Elle n’avait pas tort. »162 
  


  
    Les prises de vues se sont déroulées en Écosse, puis en Angleterre et ensuite en studio à Boulogne-Billancourt, où les décors ont été réduits à néant par un incendie, le 27 octobre. « Le début du tournage avait déjà été difficile. Il se passait en Écosse. Pendant toute la durée du travail, la tempête a fait rage. À Londres, ensuite, l’enthousiasme des “fans” de B.B. a été tel que Serge Bourguignon a dû renoncer à tourner certaines scènes de rue. Il croyait être tranquille, une fois les extérieurs terminés, alors qu’il ne restait plus que les raccords à faire, en studio, à Boulogne… » (Paris-Jour, 28 octobre) 
  


  
    Anecdote de tournage incroyable mais vraie : au zoo de Londres dans Regent’s Park, alors qu’elle tournait à moitié nue sous un manteau de chinchilla qui s’entrouvrit pour les besoins d’une scène, Brigitte avait répondu à un des directeurs (qui s’était écrié d’un ton réprobateur : « Vous êtes toute nue ! »), en montrant autour d’eux les pensionnaires de l’endroit : « Et ceux-là, ils ne sont pas nus ? »163
  


  
    

  


  
    
      A. Le livre devint un film seulement en 1982 avec Isabelle Huppert, Daniel Olbrychski, Jean-Pierre Cassel, Jeanne Moreau et à la mise en scène… Joseph Losey !
    


    
      B. Brigitte Bardot déjà avait eu en 1964 un projet d’un musical non abouti avec Michel Deville nommé À cœur joie. 
    


    
      C. Serge Bourguignon à l’auteur, le 15 février 2019.
    


    
      D. Ce film, réalisé par Georges Lautner et sorti en salles en janvier 1966, a été refusé par Brigitte – il montre une jeune femme (Mireille Darc) éprise de liberté, assumant sa sexualité comme la Juliette d’Et Dieu… créa la femme.
    


    
      E. Retenu par le théâtre, Laurent Terzieff avait refusé le rôle dévolu à George Hamilton dans Viva Maria !
    


    
      F. Serge Bourguignon à l'auteur, le 15 février 2019.
    


    
      G. Serge Bourguignon à l'auteur, le 15 février 2019.
    

  


  12 mai 1967



  
    

  


  
    L’arrivée de Brigitte Bardot sur la Croisette de Cannes, puis sur les fameuses marches du Palais, suscite une cohue indescriptible. Dans une ambiance ahurissante, extraordinaire, Bardot-la-star est ballottée, écrasée, malmenée… « Effectivement, on n’avait plus vu un tel rush de foule à Cannes depuis dix ans, témoigne Joe V. Cottom. À l’intérieur comme à l’extérieur du Palais, les gens se pressaient, se bousculaient, voulaient voir, mêlés aux innombrables photographes. C’était l’annonce de la visite de Brigitte Bardot qui avait provoqué ce mouvement de badauds devenu surprenant alors qu’il était autrefois monnaie courante. » (Ciné-Revue, 25 mai)

  


  
    Après avoir remis sur la scène un prix couronnant l’ensemble de sa carrière à Michel Simon, B.B. se retrouve à sa sortie de nouveau au cœur d’une hystérie collective aux allures hollywoodiennes. Entre photographes survoltés et fervents admirateurs, les portes de verre du palais volent en éclats et Jean-Claude Sauer, qui photographie la folie collective pour Paris Match, est blessé. 
  


  
    Brigitte Bardot est sans doute au sommet de sa gloire.
  


  
    Si seulement on savait ce qui lui en coûtait derrière son sourire, au milieu de la marée humaine… « Gunter Sachs, mon mari, avait tourné un film au Kenya [Batouk, réalisé par Jean-Jacques Manigot et coproduit par Sachs] ; il voulait le présenter à Cannes. Le responsable du Festival, [Robert] Favre Le Bret lui a dit : “C’est d’accord pour la cérémonie de clôture si Brigitte vient”. Je ne voulais pas y aller, Gunter m’a menacée du divorce si je refusais. Alors j’ai accepté. »164 
  


  
    Enchanté de la retrouver, le Festival lui a rendu un bel hommage dans les pages de l’hebdomadaire des « professionnels de la profession », comme dirait Godard, Le Film français : 
  


  
    « Vous avez bien voulu m’apporter, chère Brigitte,
  


  
    Un peu de votre charme, un bouquet de beauté.
  


  
    Ce soir, mon jeune cœur de votre joie palpite,
  


  
    Mon émotion est grande : je vous ai tant souhaitée.
  


  
    Oui, vraiment, aujourd’hui est une date exquise.
  


  
    Vous qui avez ici célébré vos 20 ans,
  


  
    Souffrez qu’à votre oreille gentiment je vous dise :
  


  
    “Je ne pouvais rêver sourire plus éclatant.”
  


  
    Je suis un grand enfant aux multiples amours,
  


  
    Un grand garçon majeur qui se croyait blasé.
  


  
    Enfin se réalise mon rêve de toujours :
  


  
    “Je dormirai ce soir dans les bras de B.B.”
  


  
    Le Festival »
  


  
    

  


  
    6 février, Monte-Carlo. À l’Hôtel de Paris, Martine Carol est découverte inanimée dans sa salle de bains par son dernier mari, Mike Eland. En 1966, elle était venue sur la Croisette, elle qui avait connu le Festival dès 1947, comme pour se frotter une dernière fois aux feux brûlants du cinéma. Les succès, la gloire, la ronde des amours et des mariages puis les premiers échecs, les désillusions, la descente aux enfers, et même l’alcoolisme ont jalonné sa vie jusqu’à sa mort brutale et mystérieuse, comme celle de Marilyn… Elle avait seulement 46 ans.
  


  
    « Vadim m’a créée, mais Martine avait inventé son modèle »165, déclare Brigitte. Son plus bel éloge. 
  


  
    Le mois de mars marque le retour à l’écran de sa sœur Mijanou, qu’on voit furtivement au début du film La Collectionneuse, où elle joue le rôle de Carole, la petite amie de Patrick Bauchau (son mari depuis 1962). Sélectionné au XVIIe Festival de Berlin, ce film d’Éric Rohmer obtiendra l’Ours d’argent ex æquo, le 7 juillet. Box-office France : 301.675 entrées. 
  


  
    S’il n’est pas facile d’être la sœur de Bardot, il n’était pas aisé pour Brigitte de ne pas être aimée de la même manière que la cadette de la famille : « Heureusement que j’ai Mijanou qui me donne toutes les joies, car la pauvre Brigitte est ingrate dans son physique et dans ses actions… »166, dixit sa mère à ses amis, alors qu’elles étaient préadolescentes. « J’aurais tout donné pour ressembler à Mijanou, être rousse avec des cheveux jusqu’à la taille, avoir des yeux bleu pervenche, être la chouchoute des parents… »167 
  


  
    Ce n’est pas tout : un jour, en jouant avec sa petite sœur, elle cassa une poterie chinoise à laquelle sa mère tenait beaucoup. Brigitte et Mijanou furent sévèrement punies de vingt coups de cravache sur les fesses, avec interdiction désormais de tutoyer leurs parents. Brigitte n’avait que 7 ans. Mijanou 4 ans.
  


  
    À compter de ce jour, Brigitte a été en perpétuel conflit avec ses parents.
  


  
     
  


  
    4 avril. La « star la plus payée d’Europe et l’une des dix “Grandes” au box-office mondial »A arrive à Rome pour retrouver Louis Malle. « C’est le cirque, dit le cinéaste. Avec Brigitte, c’est toujours le cirque. Elle le provoque, le suscite, le sécrète. Brigitte, c’est un monument historique, mais je l’aime. »168 En revanche, à l’Hôtel de la ville, fièrement installé au sommet de la place d’Espagne, on ne veut pas d’elle. Motif : B.B. est trop célèbre ! 
  


  
    À Cinecittà, Louis Malle l’oppose à Alain Delon qui avait refusé, lui aussi, Viva Maria ! au profit de George Hamilton (parce qu’il devait présenter en Amérique du Sud deux films, La Tulipe noire et L’Insoumis). Ils sont de nouveau réunis pour un film à sketches, Histoires extraordinaires – basé sur des nouvelles du poète maudit, maître du gothique, Edgar Allan Poe. 
  


  
    Alain Delon sera William Wilson. Brigitte Bardot sera, quant à elle, Giuseppina, et ce, à défaut de la Brésilienne Florinda Bolkan, âgée de 26 ans, pas encore comédienne et premier choix de Louis Malle. C’était sans compter sur les producteurs qui lui ont suggéré le nom de Bardot, plus porteur. Convaincu qu’elle allait décliner l’offre, le réalisateur a donné son accord. À sa grande surprise, Brigitte a accepté le mini-rôle. « Un film avec Louis Malle, cela ne se refuse pas »169, dit-elle.
  


  
    

  


  
    7 juin, Paris. À cœur joie sort en salles. 
  


  
    Pour son retour sur les écrans, Brigitte joue Cécile. Une Cécile qui aime Philippe (Jean Rochefort) et qui, de Londres, où elle exerce son métier de cover-girl, s’enfuit en Écosse avec Vincent (Laurent Terzieff), un inconnu aperçu lors d’un bal du 14 juillet à Paris. Mais pour Cécile l’heure du choix arrive vite…
  


  
    « S’il n’y avait pas eu Un homme et une femme, s’il n’y avait pas eu Galia, s’il n’y avait pas eu Blow-up, peut-être le film de Serge Bourguignon, À cœur joie, aurait-il quelques petites chances de passer pour original. » (La Croix – H. R., 18 juin)
  


  
    En conséquence, cette bien jolie rencontre n’est pas plébiscitée par les spectateurs, et ce d’autant que l’entrée est étonnamment interdite aux moins de 18 ans – « Je trouvais ça absurde, admet, aujourd’hui comme hier, Serge Bourguignon. Je ne vois pas ce qui a motivé ça. C’est grotesque. »B 
  


  
     « Brigitte Bardot n’est nullement responsable de cette déception. Elle apporte au rôle de “Cécile” sa beauté, sa spontanéité et même une sorte de gravité secrète qu’on ne lui connaissait pas et qui donne à son jeu une résonance nouvelle. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 10 juin)
  


  
    Des années plus tard, Serge Bourguignon expliquera autrement ce rendez-vous manqué : « À cette époque-là, il y avait deux écoles, si je puis dire. Il y avait les gens qui sortaient de l’IDHEC, puis il y avait les gens qui sortaient des Cahiers du cinéma, comme on le disait. C’était de la jalousie. Comme en plus, j’ai eu – ça ne s’appelait pas les César, à ce moment-là – la Victoire du cinéma avec Les Dimanches de Ville d’Avray ; et c’était l’année de Jules et Jim, et Truffaut et toute la bande des Cahiers pensaient bien qu’il allait l’avoir, ça n’a pas arrangé les choses. Godard me détestait vraiment à ne pas me serrer la main. J’étais leur bête noire. Sauf Chabrol. Claude était un copain. (Il a même fait de la figuration dans À cœur joie. C’est un personnage qu’on aperçoit dans la fête foraine.) Ce côté cabale, c’est forcément dommage pour Brigitte aussi, puisqu’À cœur joie, c’est le premier film que je faisais en France. Ça a dû détourner une partie de son public. »D 
  


  
    « Conclusion générale : “Bardot ne vaut plus un clou”. Ce serait trop simple ! La seule conclusion honnête qu’on puisse en tirer sur le plan de sa carrière, c’est que Bardot ne suffit plus pour faire vendre un film. Mais il convient d’ajouter que Moreau, Delon, Gabin ou Belmondo, non plus. En France, seul de Funès attire les yeux fermés, comme le fit jadis Fernandel. Le public a évolué. Le sujet, la qualité de la mise en scène, la nouveauté des décors, bref tout ce que le monde entier et la technique cinématographique pouvaient apporter de découvertes, d’insolite, de dépaysement, est entré en compétition avec les stars. Elles ne sont plus que des instruments de production, Bardot comprise. Aujourd’hui, que son dernier film ait marché ou non, elle est encore, après la Tour Eiffel et De Gaulle, le troisième monument français dont rêvent les touristes étrangers qui débarquent à Paris. Et il n’est pas sûr, qu’à visite égale garantie, ils ne commenceraient pas par elle. » (Le Nouveau Candide, 11 décembre) 
  


  
    Une dernière chose : le maître Clouzot confia à son jeune confrère : « Bravo ! Tu es – avec moi – un des rares à avoir compris Brigitte. »E
  


  
    7 décembre. Brigitte Bardot en uniforme, le Général de Gaulle en civil : une rencontre historique à l’Élysée. Flash-back : le 12 novembre 1964, sur Europe 1, Brigitte avoue : « Il y a une personne que je voudrais rencontrer, c’est De Gaulle. Mais enfin… ça semble tellement impossible de toute façon. » Que nenni : impossible… n’est pas français ! « L’autre soir, en effet, le Général de Gaulle recevait les artistes de renom et c’est sans doute d’un œil amusé et pas trop protocolaire qu’il a vu arriver son invitée numéro 1 en pantalon ! » (Paris Normandie, 9 décembre)
  


  
    En effet, en prenant à contre-pied le protocole vestimentaire, chignon et robe sont de rigueur, l’audacieuse Brigitte Bardot pulvérise les codes. « Mon vrai problème, c’était la tenue, dit-elle. Je ne suis pas le genre à y aller en tailleur Chanel et manteau de vison. Je ne voulais pas non plus porter une mini-jupe. Alors, je me suis dit : “Si le Général m’invite, c’est qu’il veut me voir comme je suis vraiment, avec ma vraie personnalité. Je vais mettre ce que je porte d’habitude : pantalon noir et veste noire à brandebourgs or imprimés dans le tissu. C’est en ce moment ma tenue favorite”. »170 
  


  
    « Quand Brigitte, tout émue, s’est avancée pour saluer le Président, elle lui a dit : “Bonsoir, Général”. Il lui a répondu en regardant son uniforme : “C’est le cas de le dire, Madame”. Après ces paroles historiques, Brigitte a serré la main de Madame de Gaulle et celle de Malraux. Au bout de deux heures, Monsieur Georges Pompidou lui a ouvert le passage pour aller dire au revoir au Général. “Madame, lui a-t-il dit, continuez à faire ce que vous faites car vous faites beaucoup et je retiens tout”. Inquiète, Brigitte lui a répondu : “J’espère que vous ne retenez que le bien.”
  


  
     « Son insolente et cavalière entrée, cheveux dans le dos, en Colonel des Hussards ou en dompteuse de cirque, voilà qui était inattendu, voilà ce qui s’appelle crever le plafond. Quant à sa réplique aux journalistes qui l’interrogeaient à la sortie : 
  


  
    “Quelle impression vous a-t-il faite ?
  


  
    – Oh ! Moi, vous savez, il me faut plus d’un homme pour me faire une impression.”
  


  
    « Quant à cette réplique, dite le plus naturellement du monde et en toute innocence, elle avait, elle, vraiment de la grandeur. Bardot ? On aime ou on n’aime pas. Moi j’aime. » (L’Aurore – Henri Jeanson, 9 janvier 1968) 
  


  
      D’autres invités de marque sont venus au dîner des « Arts et Lettres » : Jean-Paul Belmondo, Bourvil, Fernandel, Annie Girardot, Louis de Funès, ou encore l’homme de cirque Achille Zavatta, l’humoriste Raymond Devos, la chanteuse Barbara et le « mari de B.B. », Gunter Sachs.
  


  
    

  


  
    
      A. Jours de France du 29 avril.
    


    
      B. Serge Bourguignon à l’auteur, le 15 juillet 2024. 
    


    
      C. L’Institut des hautes études cinématographiques, école française de cinéma, basée à Paris.
    


    
      D. Serge Bourguignon à l’auteur, le 15 février 2019.
    


    
      E. Serge Bourguignon à l’auteur, le 15 juillet 2024.
    

  


  1er janvier 1968



  
    

  


  
    L’ORTF diffuse le Show spécial Bardot. C’est le cadeau du nouvel an que la télévision offre aux téléspectateurs de la deuxième chaîne à 20 heures. De ce fait, on peut la voir interpréter treize chansons et notamment la découvrir plus sensuelle que jamais : en combinaison parme dans un décor multicolore pour le psychédélique « Comic strip », en robe métallique Paco Rabanne pour le sidéral « Contact », s’envolant en parachute ascensionnel dans « Mister Sun », ou encore portant très bien le béret et rajustant sa jarretelle sur le sublime « Bonnie and Clyde », et surtout, en minirobe de cuir et cuissardes chevauchant sa « Harley Davidson ». À cette occasion, belle à couper le souffle, Bardot renforce l’image de la Française la plus sulfureuse et continue ainsi de marquer son époque par son look qui n’a « besoin de personne » pour entrer dans la légende et qui est encore une nouvelle fois copié.

  


  
    Cette apothéose d’images, mise en scène par Eddy Matalon et François Reichenbach – produite pour les Films du Quadrangle par Bob Zagury –, est expurgée de ce qui devait être la séquence d’ouverture qui faisait apparaître Brigitte victorieusement enroulée dans un drapeau tricolore. Tenant hardiment la hampe, laissant aisément deviner que les plis glorieux de notre emblème étaient ses seuls voiles, résistant à une cocardière tempête qui plaquait l’étendard à son corps, bottée de cuissardes jusqu’au-dessus des genoux, B.B. risquait une fois de plus de choquer les bonnes âmes. C’en est trop pour les familles en fête !
  


  
    Qu’importe. Le résultat est tellement probant qu’à la demande des téléspectateurs, une rediffusion aura lieu le 3 mai sur la première chaîne, et ce show télévisé véhiculera son pouvoir de séduction jusque sur la chaîne N.B.C. aux États-Unis, le 3 décembre de cette année 1968. C’est souscrire à la prophétie que lança un jour Louis Aragon chez Drouant, à Paris : « Brigitte Bardot deviendra aussi grande que Sarah Bernhardt. » 
  


  
    Aujourd’hui, ce Show spécial Bardot court encore le monde et Bob Zagury reverse chaque année une partie de ses gains à la Fondation Brigitte Bardot. 
  


  
    

  


  
    Retour en arrière : en 1962, dans Vie Privée, assise sur son lit, guitare à la main, Jill-Bardot, coquine et indécente, répond en chanson à la concierge qui, par une volée de bois vert, lui a précédemment reproché de « coucher avec la Terre entière » : « Sidonie a plus d’un amant, c’est une chose bien connue, qu’elle avoue, elle, fièrement, Sidonie a plus d’un amant »… Ainsi était donné le coup d’envoi à sa brillante carrière de chanteuse, reflétant des vacances perpétuelles et donnant envie d’embrasser qui vous voulez. Pour Brigitte Bardot, la chanson est ensuite devenue « sa récréation » après les tournages, et c’est avec joie et enthousiasme qu’elle ne chante jamais véritablement autre chose qu’elle-même. De fait, de 1962 à 1982, elle enregistre 76 chansonsA à sa façon. Sa façon ? Un peu impertinente, un peu rigolote, un peu insouciante, un peu comme elle est. 
  


  
    Son succès dépasse les frontières. Aux États-Unis, sa popularité est telle qu’en 1974, les trois astronautes de Skylab 4, la station spatiale américaine, sont réveillés par l’une de ses chansons, « Tu es venu, mon amour ». (En 2020, elle apprendra qu’un astéroïde porte son nom. Il a été découvert en 1999 et porte le numéro 17062.)
  


  
    Aujourd’hui, Bardot-la-chanteuse nous a légué de nombreux hits intemporels, signés Jean-Max Rivière/Gérard Bourgeois et Serge Gainsbourg. Parmi eux : « La Madrague » (sa chanson fétiche, n° 1 au Japon), « Moi je joue » et « Ciel de lit » (interdites en Syrie), « Harley Davidson » et « Bonnie and Clyde » (deux chefs-d’œuvre), « Je t’aime… moi non plus » (écrite à la demande de Brigitte par Gainsbourg en une seule nuit), ou encore la merveilleuse ballade de Stevie Wonder « You Are the Sunshine of My Life » et autres titres « sur mesure », comme « Noir et blanc » (fustigée par le Vatican) ou bien « Nue au soleil » et « Tu veux ou tu veux pas », sans omettre des pépites méconnues, en hommage aux animaux (« La Chasse »,  « Toutes les bêtes sont à aimer »). 
  


  
    

  


  
    17 mai, Cannes. Histoires extraordinaires est projeté hors compétition officielle. C’est la première et dernière fois qu’un film avec Brigitte Bardot y est sélectionné. Pour autant, le nom de Bardot manque à l’appel comme celui de Delon. Seul Louis Malle est présent, et, de surcroît, membre du jury, avant de… démissionner : le soulèvement des étudiants parisiens ayant atteint la Croisette, comme le reste du pays, le rideau tombe le 18 et la manifestation est arrêtée le 19 ; à 12 heures, par le conseil d’administration qui a préféré, à l’unanimité, clôturer le XXIe Festival, car l’on craignait que les affrontements ne dégénèrent en bagarres. 
  


  
    Le film regroupe trois sketches, adaptés librement d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe : Metzengerstein, par Roger Vadim avec Jane Fonda, Toby Dammit ou Ne pariez jamais votre tête avec le Diable, par Federico Fellini avec Terence Stamp, et William Wilson, par Louis Malle.
  


  
    William Wilson, c’est Alain Delon. Depuis son enfance, il est confronté à son double, en réalité sa propre conscience. Devenu officier de l’armée autrichienne, il est nargué publiquement dans une salle de jeux par l’énigmatique Giuseppina (à la longue chevelure noir corbeau et fumant le cigarillo à la George Sand). « Le joueur ressemble à l’amant. Il se fatigue. Manque de souffle, mon cher », raille-t-elle en guise de défi. Mais son adversaire aux cartes, un temps coiffé au poteau, proclame vite sa victoire – l’enjeu est leur honneur respectif – et fouette de plusieurs coups de cravache sa rivale (dos dénudé) devant une assistance d’hommes, avant que n’apparaisse son double pour dénoncer la triche dont elle est victime… 
  


  
    « Remarquable morceau de cinéma que celui de la partie de cartes entre Alain Delon (les deux “William Wilson”) et Brigitte Bardot. L’humiliateur humilié par celui qui lui ressemble comme un frère, après une partie bouleversante où chacun des partenaires risque beaucoup plus qu’il ne possède. » (L’Humanité – Samuel Lachize, 14 juin)
  


  
    « Ce drame, qui se joue en Italie du Nord au XIXe siècle, sous l’Occupation autrichienne, a été traité par Louis Malle avec une parfaite maîtrise et dans le respect de l’œuvre d’Edgar Allan Poe. Réalisateur et interprètes sont à féliciter. » (France-Soir – Robert Chazal, 15 juin)
  


  
    Succès critique, mais succès public mitigé, avec moins d’un million d’entrées, en dépit d’une affiche au casting impressionnant. 
  


  
    « Au vrai, écrit Louis Chauvet, le critique vedette du Figaro, chacune des trois “histoires” s’adresse à des publics très différents. » (20 juin)
  


  
    

  


  
    Été 1968. Delon retrouve Bardot à La Madrague où elle l’héberge pendant le tournage de La Piscine, qui marque ses retrouvailles professionnelles avec Romy Schneider. « Comme des parallèles qui doivent forcément se rejoindre à un point nommé dans l’espace, puis se séparer à jamais, nous sommes passés cet été-là très près l’un de l’autre sans nous voir vraiment. Dommage, peut-être… »171
  


  
    Ce serait une erreur de croire, comme on l’a prétendu par la suite, qu’Alain voulait Brigitte pour le rôle de Marianne, et qu’Olga Horstig l’avait convaincue que ce film n’était pas fait pour elle. « Delon est venu passer quelques jours à La Madrague pour être “sur place” afin de trouver la propriété adéquate pour le film La Piscine. Il ne m’a jamais parlé de ce rôle qui était destiné à Romy »B, dixit l’ex-actrice bien des années plus tard.
  


  
    

  


  
    Côté vie sentimentale, la rupture semble irréversible pour le couple Bardot-Sachs. « Gunter est un homme sec, artificiel, toujours soucieux de l’impression qu’il produit… Tout ce que veut Gunter, c’est me montrer au Shah d’Iran ou à un important homme d’affaires… Nous ne sommes jamais seuls… Alors, depuis quelque temps, je regarde les autres hommes et je lis de la tendresse dans leurs yeux… Pourquoi devrais-je souffrir plus longtemps encore ?C »172
  


  
    Ça provoque pas mal de commentaires en tous sens dans le public… Pourquoi ? Parce que le lecteur ne sait plus où commencent et où finissent ses amours réelles ou fictives mais sidérantes. Les événements de Mai 68 ont beau marquer l’an I de la révolution sexuelle, Brigitte Bardot pose un cas général : une femme peut-elle faire ce qu’elle veut ? 
  


  
    Le 8 août, France Inter précise dans son journal que Gunter Sachs vient de confirmer son futur divorce d’avec sa femme après seulement deux ans de mariage. 
  


  
    Brigitte, elle, ne peut pas supporter la solitude. C’est sa faiblesse. Elle a besoin de sentir une présence, des bras autour d’elle. C’est son talon d’Achille.
  


  
    

  


  
    26 septembre, Munich. Première mondiale du film Shalako, en l’absence de Sean Connery, mais en présence de Brigitte Bardot, portant une extraordinaire robe noire longue, ouverte sur le côté et bordée de plumes.
  


  
    30 octobre, Bruxelles. Seconde Première pour le film au cinéma Plaza, en présence de Sean Connery, mais en l’absence de Brigitte Bardot.
  


  
    7 décembre, Paris. Troisième Première au cinéma Ambassade-Gaumont sur les Champs-Élysées, où il ne faut pas moins d’un quart d’heure pour fermer la portière de la Rolls-Royce de Bardot-la-star, prise d’assaut par une foule enthousiaste – Sean Connery brille par son absence.
  


  
    12 décembre, Londres. Quatrième Première au Leicester Square Théâtre, où, cette fois-ci, Brigitte et Sean Connery font sensation ensemble auprès des photographes et où, de surcroît, ils sont félicités par son Altesse Royale la princesse Margaret. 
  


  
    C’est Euan Lloyd, le producteur anglais, qui a permis de réunir dans un seul et même film le symbole ultime de la féminité et le symbole de charme et de sophistication de la masculinité. Pour autant, cette initiative n’est pas une garantie absolue de réussite internationale, prévient la journaliste Juliette Boisriveaud : « Sean Connery sans “James Bond”, c’est un quitte ou double à moitié perdu qui risque d’entraîner Bardot dans sa chute… »D 
  


  
    Bien qu’après avoir fait quelques difficultés, estimant le sujet « trop léger »173 (!) pour elle, B.B. eût annoncé ce western, fin août 1967. Pourquoi ce projet-là plutôt qu’un autre ? Parce qu’elle n’a encore jamais tourné de western. Elle veut essayer quelque chose de nouveau. 
  


  
    Sean Connery a accepté de tourner Shalako après avoir refusé de signer pour un sixième « James Bond », Au service secret de sa Majesté. Laissant ainsi George Lazenby endosser le rôle qui l’a rendu universellement célèbre. À partir d’un best-seller de Louis L’Amour, paru en 1962, Sean Connery joue, dans les plaines et les montages de l’Amérique de l’Ouest, un ancien colonel de l’armée nommé Shalako, chargé de veiller à la bonne application du traité de paix entre Indiens et Américains. Dès l’aventure achevée, il s’éloigne avec Brigitte Bardot, alias Irina Lazaar, une comtesse européenne, membre d’un groupe venu faire une safari-party ayant mal tourné – l’action se situe en 1880. Pour l’occasion Sean a touché un cachet mirifique d’1 200 000 dollars plus 30 % des bénéfices nets. 
  


  
    De son côté, Brigitte Bardot a également refusé Au Service secret de sa Majesté dans lequel elle devait incarner Tracy, l’authentique « Mme Bond ». Brigitte fit cette réponse non dénuée d’humour : « Je trouve les films de “Bond” excellents, mais sans moi !... À moins qu’on ne me laisse interpréter le rôle de “James Bond”. »174 Pour Shalako, Brigitte a touché, quant à elle, un cachet de 400.000 dollars plus un plus faible pourcentage (12,5%) sur les recettes nettes.
  


  
    Annoncé pour le 1er novembre 1967 au Mexique, le tournage a finalement démarré le 6 janvier en Espagne, et ce, pour satisfaire la volonté de Gunter Sachs : « Il m’avait dit : “Si tu tournes là-bas, je ne viendrai pas”. On a tout arrangé pour tourner en Espagne. Total : il est venu une seule fois en deux mois. »175
  


  
    Dans le désert d’Almeria, Sean Connery est visiblement enchanté d’avoir une telle partenaire. Il en est de même pour Brigitte qui reconnaît s’entendre « très bien » avec lui : « Il est adorable et plein d’esprit. »176 (Mais, elle dévoilera des dizaines d’années plus tard l’avoir découvert un soir nu dans son lit avec des chaussettes… Il n’y a pas fait long feu car elle n’était pas une James Bond Girl ! Elle n'a jamais succombé à son charme.) Quant au réalisateur Edward Dmytryk, elle aura ce jugement sévère à son encontre : « Ce metteur en scène était dur, froid, il avait des exigences militaires. Aucun charme ce type-là ! Dès le départ nous avons été en adversité. À l’arrivée ce fut presque de la haine ! »177 À l’inverse, sur le tournage du film, l’actrice a encore fait preuve de son amour pour les animaux : « Vous vous rendez compte ? Il voulait anesthésier un puma avec un fusil spécial ! Ça ne me plaît déjà pas trop de jouer les chasseresses sanguinaires, mais s’il faut faire souffrir des bêtes pour de bon, je ne marche plus. »178 
  


  
    Mi-figue, mi-raisin, tel est l’accueil réservé au film.
  


  
    « On se demande vraiment quelles raisons secrètes ont bien pu pousser Brigitte Bardot à accepter le rôle qu’elle tient dans Shalako. Si ce fut l’envie de changer d’emploi et d’incarner les héroïnes de western, elle s’est complètement trompée de scénario. Le seul héros du film est, en effet, Sean Connery, qui troque ici sa panoplie d’agent secret contre celle de cow-boy au grand cœur. À ses côtés, la présence de notre vedette paraît secondaire, le plus clair de son rôle consistant à tirer sur des pumas ou des Indiens (elle qui déteste le sang !) et à dénuder, très chastement d’ailleurs, ses célèbres épaules. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 10 décembre) 
  


  
    Le 9 décembre, le critique Louis Chauvet fait preuve, lui, de plus d’enthousiasme dans les colonnes du Figaro : « Il faut avoir vu Brigitte Bardot en amazone du Vieux Continent, brave, l’œil fier, échevelée, guettant l’ennemi du fond de sa tranchée… La scène vaut par son exceptionnelle cocasserie. Viva Brigitta ! » 
  


  
    « B.B., après tout, est assez amusante en héroïne décidée. Sean Connery a eu raison d’abandonner James Bond. Il est bien meilleur ici, en homme des bois mal rasé. Mais le film n’est vraiment inspiré que par la nécessité commerciale. Il y fallait le dos nu de Brigitte, le réalisateur s’exécute. » (Télérama – Claude-Jean Philippe, 29 décembre)
  


  
    Il est vrai, le film n’est pas une éclatante réussite, mais fait plutôt figure de curiosité : Shalako étant un western ­britannico-germanique réalisé en Espagne par un Américain avec un Écossais et une Française.
  


  
    Côté box-office France, Shalako apparaît étrangement comme un échec retentissant alors qu’il enregistre près d’1,4 million de tickets vendus. Pour Sean, c’est son meilleur résultat obtenu pour les années allant de 1963 à 1983 en dehors de la série des James BondF. Pour Brigitte, Shalako, où, reconnaissons-le, elle n’est que décorative, « c’est le drame de [s]a vie ».179 Car Almeria est le lieu de sa rupture d’avec Serge Gainsbourg. La veille de leur séparation aux premiers jours de janvier, avant qu’elle ne s’envole pour honorer son contrat, ils se tailladèrent les poignets et firent un pacte. Elle s’écrivit « je t’aime », lui, « moi non plus ». Son sublime cadeau d’adieu nommé « Initials B.B. »G a inondé les stations de radio dès le mois de juin : « À chaque mouvement/On entendait/Les clochettes d’argent/ De ses poignets/Agitant ses grelots/Elle avança/Et prononça ce mot/Almeria ». Leur passion fulgurante – aujourd’hui entrée dans la légende – aura duré trois mois. « Cette fille-là m’a marqué au fer rouge. Rien à ajouter »180, a-t-il confié, dévasté.
  


  
    

  


  
    Le film choisi ensuite par l’actrice aurait dû être une adaptation de Sapho, d’après Alphonse Daudet, rebaptisé Passionnément, semble-t-il. Le « réalisateur à femmes » George Cukor, qui a déclaré qu’il aurait grand plaisir à diriger Brigitte, vrai « monstre sacré » à ses yeux, avait choisi Terence Stamp pour lui donner la réplique après que la presse eut annoncé le nom de Warren Beatty. Seulement le tournage qui devait démarrer fin novembre à Paris a été renvoyé aux calendes grecques, sans que l’on sache vraiment pourquoi. Dommage. Cela promettait. Salvador Dalí a peut-être réussi à la rattraper afin de lui faire jouer le rôle principal de sa pièce pornographique, en trois actes, sur une belle princesse amoureuse à la fois  d’un despote et d'un prêtre, mais il est permis d’en douter.
  


  
    

  


  
    
      A. Non inclus le titre « Libellule et Papillon », écrit en 1971 par son amoureux d’alors, Nino Ferrer, mais jamais commercialisé.
    


    
      B. Brigitte Bardot à l’auteur, le 27 juillet 2019.
    


    
      C. La presse rapporte que Gunter Sachs avait parié avec un ami d’épouser Brigitte Bardot avant la fin de l’année 1966.
    


    
      D. Le Nouveau Cinémonde, 11 décembre 1967. 
    


    
      E. C’est Diana Rigg qui a tenu le rôle dans cette production, tournée d’octobre 1968 à juin 1969.
    


    
      F. Au service secret de sa Majesté enregistre, lui, 1,9 million de tickets vendus – ce qui est peu pour un James Bond.
    


    
      G. Inspiré d’un roman de Louis Pauwels, L’Amour monstre, et d’un poème d’Edgar Allan Poe, Le Corbeau.
    

  


  28 novembre 1969



  
    

  


  
    XXIVe Nuit du cinéma. Pour l’occasion, Brigitte Bardot apparaît au Théâtre Marigny, sublimée d’un deux-pièces de mailles d’acier couvert d’un long voile noir, comme une étoile incomparable. Sur scène, au moment où André Luguet lui remet son Prix Triomphe de la popularitéA, l’animateur Pierre-Louis lui pose cette question : 

  


  
    « Pourquoi, après tant de refus, avez-vous accepté de venir ce soir chercher cette récompense ?
  


  
    – Parce que maintenant, je la mérite plus. »181
  


  
    Bardot fait preuve d’une grande et intelligente lucidité. En effet, comme l’écrit Robert Chazal dans France-Soir, au lendemain de la sortie de son dernier film nommé Les Femmes – interdit aux moins de 13 ans –, le 7 novembre, « Quelle drôle d’idée d’être allé chercher Brigitte Bardot pour lui faire jouer ça ! Quelle drôle d’idée a eu Brigitte Bardot de tourner ça ! » Ce qui est encore plus surprenant, c’était sa volonté de retravailler avec… Jean Aurel ! « Je m’étais brouillée avec Jean. C’est vrai. Je ne l’en aime que plus. Et puis, ne me parlez pas de vieux “machins” d’il y a dix ans. D’ailleurs, j’ai oublié. Si je n’avais pas oublié, je ne serais pas ici. »182 
  


  
    De ce fait, ils ont fini par faire amende honorable, et à compter du 24 mars dernier, l’actrice a retrouvé Jean Aurel, qui, avec Cecil Saint-Laurent, coauteur du scénario, dresse le portrait de l’écrivain Jérôme Hervé (Maurice Ronet), lauréat du Goncourt, homme à femmes et en mal d’inspiration. Son éditeur (Jean-Pierre Marielle), espérant lui redonner goût à l’écriture et l’éloigner de Paris et de ses tentations, l’envoie par le train en Italie, accompagnée par une secrétaire « particulière » prénommée Clara : celle-ci devra être consentante pour la dictée devant sa machine à écrire et pour… les confidences sur l’oreiller. « Ce rôle de secrétaire m’a plu parce qu’il est nouveau pour moi et constamment drôle. Je me sens plus à l’aise dans la comédie que dans le drame »183, certes, mais « le film, futile et diffus, déçoit sérieusement l’intérêt », reconnaît sans ambages Louis Chauvet dans les colonnes du Figaro du 11 novembre. Cela dit, B.B. obtient l’indulgence de l’ensemble des critiques : « Quant aux interprètes, ils font presque pitié. Maurice Ronet a tellement l’air de s’ennuyer dans son personnage de séducteur séduit qu’il en devient ennuyeux. Avec ses trois taches de rousseur, Brigitte Bardot, elle, est toujours charmante. Il lui arrive même de dire des choses drôles. Mais son rôle, finalement, est aussi court que ses jupes. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 9 novembre)
  


  
    « Elle est belle et elle est souvent drôle. Elle ne sauve pas le film, mais elle mérite qu’on vienne la voir. » (Paris-Jour – Gilbert Picard, 15 novembre)
  


  
    « Bref, ce film serait dénué de tout intérêt s’il ne comptait, parmi ses interprètes, Brigitte Bardot. Non, vous vous trompez, elle ne fait pas partie de l’étalage de chair fraîche. Elle est la secrétaire qui ne veut pas entrer dans la ronde. Elle mène le jeu – et Jérôme – par le bout du nez. Elle se livre à un bien joli numéro de comédienne, à la fois spontané et réfléchi, et d’une irrésistible drôlerie. » (Télérama – Claude-Marie Trémois, 16 novembre) 
  


  
    Le verdict en salles, lui, est sans appel, puisque ce drame sur le ton de la comédie, produit par Raymond Danon pour Lira Films et interdit aux moins de 13 ans, est un échec sévère. En conclusion, Les Femmes restera un film secondaire, et Bardot, qui passe du tailleur-pantalon à la mini-jupe ou à la tenue d’Ève, a beau tirer son épingle du jeu, sa « nudité » ne paie plus à l’écran. 
  


  
    On l’attend à présent dans le prochain film de Michel Deville, L’Ours et la Poupée, dont le tournage a commencé le 29 mai et s’est achevé le 6 août, alors que Brigitte Bardot prétendait au rôle-titre de La Dame dans l’auto avec des lunettes et un fusil, d’après le best-seller de Sébastien Japrisot, qu’Anatole Litvak a mis en scène à compter du mois de juillet avec finalement Samantha Eggar.
  


  
    Pour le rôle de « la Poupée », Michel Deville, lui, avait approché Catherine Deneuve, avant de changer d’opinion. Deneuve étant la mieux indiquée pour lui succéder au titre de « star féminine n° 1 du cinéma français », celle-ci se considère-t-elle comme une « star » ? « Non, je ne peux pas me définir ainsi, répond-elle. Pour moi, c’est un mot démodé. Il fait partie du folklore américain des années trente. Il reste encore quelques monstres sacrés dans le monde. Il n’y en a qu’un en France : c’est Brigitte Bardot. »184 
  


  
    Un jour quelqu’un a dit devant Coco Chanel que Catherine Deneuve était l’anti-Bardot par excellence. Chanel a répondu : « C’est absurde ! Bardot est un mythe. On ne détruit pas un mythe en lui opposant une femme ! » Et elle avait ajouté : « Le seul anti-mythe que je connaisse, c’est le temps. »185 
  


  
    « L’Ours », c’est Jean-Pierre CasselB. Un rôle qui avait été écrit pour Alain Delon mais Jean-Paul Belmondo lui ayant assuré avoir eu connaissance du scénario, Delon s’est retiré du projet. La productrice Mag Bodard s’est alors tournée vers Jean-Pierre Cassel qui, sans aucune réticence, a donné son accord. Pour autant, en attendant le début du tournage dans le jardin de la Closerie à Saint-Pierre-de-Manneville, qui sert d’écrin au film, il a appris que, derrière son dos, Yves Montand a été sollicité, mais qu’en raison d’engagements antérieurs il a refusé de jouer Gaspard, l’Ours. Cassel, lui, jugeant le personnage fait pour lui, est resté à sa position de départ. Et il a bien fait. (Michel Deville dira plus tard que cette nouvelle donne, « qui n’était pourtant pas la combinaison idéale au départ », permit au film de « gagner en authenticité et en sensibilité. Le film n’est plus un match entre deux stars, mais une opposition entre deux mondes différents. La star et l’antistar. »186)
  


  
    Une fois le film terminé, Jean-Pierre Cassel a dit à propos de sa célèbre partenaire, à la réputation sulfureuse : « Nous sommes devenus d’excellents camarades. Pendant ce temps, il y avait des gens qui téléphonaient à ma femme pour la mettre en garde, parce qu’il paraît que Brigitte est toujours plus ou moins amoureuse de ses partenaires et qu’aucun homme ne lui résiste. Je puis vous dire qu’il n’y a jamais eu la moindre équivoque et que, si Brigitte Bardot est assurément une jolie femme, elle n’en est pas pour autant une femme fatale. »187 
  


  
    

  


  
    28 septembre. À présent Brigitte Bardot a 35 ans. 
  


  
    L’événement fait la Une de Paris MatchC. Pour l’occasion, Jean Cau se penche sur le sujet et pose cette double question : « Est-ce donc la descente en chute libre ? Ou bien allons-nous voir Brigitte Bardot – cascadeur de la vie, de l’amour et de la morale – enfin ouvrir ses parachutes et descendre doucement vers la quarantaine au lent balancement de son “pépin” gonflé ? » Nous verrons… 
  


  
    Pour l’heure, la principale concernée répond simplement : « Je trouve que je ne les parais pas, mes 35 ans… Alors, ce n’est pas grave. Une femme de 35 ans, c’est une dame beaucoup plus âgée que moi ! »188
  


  
    Et à ceux qui se souviennent qu’à l’orée de sa gloire, l’actrice avait dit vouloir arrêter sa carrière à l’âge canonique de 35 ans, elle dit à présent à leur attention : « Je n’ai pas du tout l’intention d’abandonner ma carrière pour le moment. Elle est malgré tout pour moi un facteur d’équilibre. Mais j’abandonnerai avant de jouer les rôles de mère. »189 Puis encore ceci : « Je suis avant tout femme, beaucoup plus que comédienne en tout cas. En somme, tout l’opposé de ces actrices qui s’animent que lorsqu’elles sont devant une caméra. Moi, je vis vraiment quand je ne tourne pas… »190
  


  
    En outre, il se murmure en coulisses que Brigitte Bardot aurait un projet de film avec Warren Beatty, réalisé par Roman Polanski, mais cela paraît peu probable depuis le meurtre sauvage de Sharon Tate. En tout cas, ce qui est officiel, c’est que, à Coire, en Suisse, le juge de District, Georg Janett, a officiellement annoncé que Brigitte Bardot et Gunter Sachs avaient divorcé le 3 juillet dernier à Lenzerheide et que le jugement de divorce a pris effet ce 1er octobre, après les diverses formalités exigées par la législation suisse.
  


  
    « Brigitte Bardot ?, disait en 1962 Warren Beatty, c’est plus qu’une comédienne, je pense. Elle est, comment dites-vous, l’humour avec beaucoup, beaucoup de sexe ? Ça se dit, en français : “sex” ? »191
  


  
    

  


  
    
      A. Côté hommes, Alain Delon domine.
    


    
      B. L’acteur a déjà été son partenaire dans En cas de malheur dans lequel il jouait un jeune trompettiste, conquête d’un soir d’Yvette Maudet (Brigitte Bardot).
    


    
      C. N° 1068 du 25 octobre 1969.
    

  


  4 février 1970



  
    

  


  
    Première du film L’Ours et la Poupée au cinéma Balzac, en haut des Champs-Élysées de Paris, ou la rentrée fracassante de Bardot, propulsée dans la salle… « S’il est encore besoin de juger la popularité de B.B. à la quantité de flashes qui crépitent autour d’elle, le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle n’est pas en baisse. Quant au public, il a beaucoup applaudi et beaucoup ri, ce qui, paraît-il, était jusqu’à présent chose rare avec les films de B.B. » (France-Soir – G.D., 6 février) 

  


  
     « J’ai trop souvent taquiné la vedette pour ne pas prendre plaisir à constater qu’elle vient de réussir une jolie composition dans un rôle de ravissante farfelue. Peut-être les producteurs auraient-ils dû comprendre plus tôt qu’elle avait sa chance la plus sûre dans la comédie fantaisiste. » (Le Figaro – Louis Chauvet, 5 février) 
  


  
    « Pour Brigitte Bardot, c’est une éclatante revanche sur une série de mécomptes maintenant oubliés. Elle est d’une beauté qu’on a la joie de redécouvrir. Sa spontanéité et sa grâce n’ont jamais été mieux exploitées. Quand elle danse, c’est pour faire admirer une aisance qui annonce des films qui chantent. » (France-Soir – Robert Chazal, 5 février) 
  


  
    Cette charmante comédie aussi cocasse que réjouissante, basée sur la rencontre accidentelle – au sens propre comme au figuré – du brave Jean-Pierre Cassel, au volant d’une 2 CV, et d’une femme-fléau interprétée par Brigitte Bardot, conduisant une Rolls, est in fine la preuve que l’actrice est toujours aussi appréciée dès l’instant qu’on lui offre des rôles dignes d’elle. C’est pour cela d’ailleurs qu’au lendemain de la sortie du film, B.B. exprimera sur les ondes de France Inter son admiration pour le cinéaste : « C’est un peu le Et Dieu… créa la femme des années 70. J’ai été recréée par Michel Deville ! » Pour sa part, le cinéaste dit avoir été frappé par son professionnalisme : « Elle apprenait bien son texte. Ce sont des choses élémentaires, mais pas si fréquentes. Les comédiens, dès qu’ils sont un peu vedettes, apprennent au dernier moment. Elle, elle travaillait. »192 Elle a également fait preuve d’exactitude : « Elle logeait dans un village voisin, un assistant du film, un stagiaire, allait la chercher le matin. Un jour, ce garçon [Frédéric Mitterrand] ne s’est pas réveillé. Brigitte attendait au bord de la route, ennuyée d’être en retard sur le plateau. Elle est partie à pied, a fait du stop, et puis elle est arrivée, très fâchée : “Michel, ce n’est pas de ma faute, il n’est pas venu.” Je ne connais pas d’autres acteurs qui auraient fait du stop en pleine campagne comme B.B., pour être simplement à l’heure. C’est tout Bardot, ça. Elle avait de bonnes raisons de dire : “Bon, eh bien j’attends, puisqu’on ne vient pas me chercher…” »193
  


  
    Côté box-office, l’actrice redevient une valeur sûre, et finit par rentrer en grâce auprès des spectateurs – et spectatrices – en déclarant au sortir de la baignoire, vêtue d’une longue robe blanche décolletée (créée par la Maison Dior) : « Et les sales bonshommes y verront rien du tout ! »… 
  


  
    Quand Bardot rencontre Deville, comme toujours accompagnée de sa scénariste fétiche Nina Companeez, qu’on se le dise, à l’instar de Gilbert Picard : « Les ex-futures nouvelles Bardot peuvent aller se rhabiller dans les salles d’attente du succès. La nouvelle B.B., c’est Brigitte elle-même. Unique, inimitable, dans L’Ours et la Poupée, qu’a réalisé Michel Deville. » (Paris-Jour, 6 février)
  


  
    

  


  
    Cerise sur le gâteau, son retour en grâce sur grand écran permet à Brigitte de recevoir, devant un parterre de collègues de renom, dont Jean Gabin, Fernandel, Jean-Paul Belmondo et Marlène Jobert, une longue ovation au Cirque d’Hiver Bouglione, où, le 17 avril, « la Star » préside le Gala de l’Union des artistes. « En effet, en prononçant, en habit de soie blanche, la célèbre phrase : “Que le manège commence !”, Brigitte a eu droit à une sensationnelle ovation – que l’on peut dire sans précédent. » (Le Nouveau Cinémonde, 12 mai)
  


  
    

  


  
    Déçue par ses derniers films, Brigitte Bardot avait affirmé qu’elle attendait la réaction du public et de la presse après la sortie de L’Ours et la Poupée. La voilà satisfaite. L’actrice rêve désormais d’un grand rôle et d’un grand « musical ». Elle avait dit oui au projet de Léonard Keigel pour Une femme couverte d’or, mais le projet semble enterré. Dommage ! Elle devait assouvir, contre son mari Jean Yanne, une singulière vengeance. (« Je deviendrai une femme-forban en affaires pour lui faire payer ses torts et ses tromperies à mon égard, expliquait-elle à la mi-janvier. Mais, comme le scénario ne manque pas d’humour, dès qu’il sera sans un sou, je consommerai ma propre ruine : ce qui nous permettra, d’égal à égal, de refiler le parfait amour. »194)
  


  
    De fait, B.B. étonne son monde, la voilà maintenant qui entre dans les ordres ! Elle tient depuis le 26 mai, et ce jusqu’au 10 juillet, le rôle de Sœur Agnès, une novice « en rupture de couvent », réfugiée chez une prostituée au grand cœur, Mona Lisa, qui tentera vainement de « lui apprendre la vie »... 
  


  
    Mona Lisa, c’est Annie Girardot. 
  


  
    Certains auraient plutôt vu l’inverse, mais l’essentiel n’est-il pas de surprendre ? (« Le rôle d’Agnès m’a plu parce que cela me change des précédents. C’est marrant pour moi de jouer une godiche, une fille candide qui a peur des hommes… »195) 
  


  
    D’autre part, Brigitte Bardot ne cache pas qu’elle sera ravie d’avoir Lino Ventura pour partenaire dans Boulevard du Rhum, d’après le roman de Jacques R. Pécheral. Là, c’est Robert Enrico qui sera aux commandes dès le 21 septembre, et qui emmènera toute son équipe de tournage en Espagne, aux studios de Saint-Maurice, au Mexique et enfin jusqu’à Belize, petit pays d’Amérique centrale… « Pour arriver jusque-là, dit le réalisateur, j’avais fait quatorze heures d’avion jusqu’au Mexique, puis 5.000 kilomètres de repérage, et presque 1.500 pour atteindre Belize. On avait dû prendre un petit avion, sans visa, alors exceptionnellement on nous avait autorisés à rester deux heures sur le territoire, accompagnés par un policier. Belize, c’est un port. Je suis entré dans un bistrot de marins. Au mur, il y avait deux photos. L’une de Marilyn Monroe, l’autre de Brigitte Bardot ! Ça m’a conforté dans l’idée que le choix que j’avais fait était idéal… »196 Il y a quatre ans que le cinéaste rêve de porter à l’écran cette histoire et de diriger Robert Mitchum, mais ce sera effectivement Lino Ventura.
  


  
    

  


  
    En France, B.B. continue à susciter un très vif intérêt sur le petit comme sur le grand écran… Oui, « les années passent, les goûts changent, écrit Ciné-Revue dans son édition du 11 juin, mais il reste toujours des points de repère fixes. Les producteurs parisiens ont essayé de lancer de nouvelles actrices. Jolies et valables : Catherine Deneuve, par exemple, ou Mireille Darc. Mais il n’y a rien à faire. Pour tout le monde (et avant tout pour les Français), le symbole de la féminité est, qui sait encore combien de temps, Brigitte Bardot. Rien d’étonnant, dès lors, si tous les Français étaient fixés devant leur télévision le soir où l’on a passé [le 29 mai] une interview avec Brigitte Bardot [axée sur les paparazzi et l’atteinte à la “vie privée”A]. Un indice d’intérêt et d’approbation que même le Général de Gaulle n’avait jamais réussi à atteindre. » 
  


  
    Pour autant, le sex-symbol Bardot reste à la fois un objet d’admiration et un objet de scandale. La preuve : sur une plage bretonne, au cap Fréhel, lors du tournage en extérieur des Novices, « Sœur B.B. » a ôté ses vêtements de nonne un à un. Elle a tombé le haut, puis le bas devant l’objectif de Claude Azoulay pour le plaisir des lecteurs du mensuel Photo, paru en octobre. La folle idée du photographe vaut les premiers ennuis au magazine de Daniel Filipacchi, mais sert la promo du film… 
  


  
    

  


  
    28 octobre, au Balzac. Première du film Les Novices, dont le réalisateur, Guy Casaril, est le responsable de l’affrontement Bardot-Girardot. Et un film avec Bardot, c’est un rêve qui est devenu réalité pour Annie : « C’est une petite fille qui a constamment besoin d’être protégée. Quand les gens réussissent, ils sont généralement durs et hautains. Elle, elle est toujours très ingénue, et puis elle est tellement belle et si drôle. – Est-ce tout ? – Non : C’est une fille franche qui déteste l’hypocrisie. »197 
  


  
    De son côté, Brigitte lui rend son admiration : « Si Annie était un homme, je lui aurais mis le grappin dessus ! “Nini”, c’est quelqu’un de bien, et des gens bien, on n’en rencontre pas tous les jours ! »198
  


  
    Cette comédie légère, où l’on apprend qu’il est plus facile à une prostituée de se faire religieuse que le contraire, compte également la présence de Dominique Zardi qui nous a livré cette anecdote avec Bardot : « Alors qu’en flic balourd, je lui claquais les fesses dans un commissariat, elle me rassurait : “Tu peux y aller, j’suis pas en sucre…” »199
  


  
    Le film a été tourné au cap Fréhel en Bretagne puis à Paris. « Pour une fois, le cinéma nous amuse. C’est rare depuis quelque temps. Il faut en remercier le scénariste et metteur en scène du film, Guy Casaril, ainsi que le dialoguiste, Paul Gégauff. » (L’Aurore – Claude Garson, 29 octobre)
  


  
    « Quant à Brigitte Bardot et Annie GirardotB, elles trouvent l’occasion de prouver une fois encore leur indiscutable talent comique. Elles ne reculent pas toujours devant l’effet facile. Mais qui s’en plaindra puisqu’elles nous font rire ? » (Paris-Jour – Jacques Flurer, 30 octobre)
  


  
    Au box-office, le « numéro de charme » des Novices – interdit aux moins de 13 ans – permet au tandem Bardot-Girardot d’accrocher de nouveau un triomphe à leur palmarès, et même un peu plus pour Brigitte… « Les centaines de milliers de spectateurs parisiens, qui sont allés voir d’abord L’Ours et la Poupée, puis Les Novices, ont fait quelque chose de plus important que de contribuer au super-succès de ces deux films, ils ont consacré le brillant retour de Brigitte Bardot à sa place de vedette n° 1 », dixit Le Monde du 28 janvier 1971.
  


  
    Numéro 1 ou pas, l’actrice a une tout autre vision de son statut social : « Je pointe au studio comme on pointe chez Renault. L’auréole fout le camp. »200 
  


  
    B.B. semble jouer les prolongations.
  


  
    

  


  
    
      A. La loi du 17 juillet 1970, devenue l’article 9 du Code civil, reconnaît à chacun le droit au respect de sa « vie privée ».
    


    
      B. Marlène Jobert et Jeanne Moreau étaient un moment pressenties avant de leur céder la place.
    

  


  28 février 1971



  
    

  


  
    La nouvelle Marianne est présentée aux Français sur le petit écran lors du journal télévisé, et, pour la première fois depuis sa création en 1792, la figure symbolique de la République française s’inspire d’une personnalité, nommée… Brigitte Bardot.

  


  
    (Pour mémoire, l’actuelle Ve République est née par référendum le 28 septembre 1958, jour du vingt-quatrième anniversaire de B.B., qui a déclaré à L’Express, le 14 avril 1969 : « Moi, je suis intégralement nationale ! ») 
  


  
    Sculpté par Aslan d’après plusieurs photos et réalisé par les ateliers du Louvre, le buste au regard fier et à l’expression grave, coiffé d’un bonnet phrygien et vêtu d’un corsage transparent avec un profond décolleté, suscite aussitôt un incroyable engouement. En seulement quelques mois, huit mille des trente-six mille communes de France font l’acquisition de la « Marianne Bardot ». Parmi les premiers maires à l’installer dans les hôtels de ville français, Valéry Giscard d’Estaing, à Chamalières. 
  


  
    Hors norme, il y a « elle » et toutes les autres… 
  


  
    

  


  
    Quinze ans après la sortie du film Et Dieu… créa la femme, Brigitte Bardot n’a pas fini d’intéresser les foules… masculines ! La preuve en est que notre « B.B. nationale », habillée d’un tee-shirt bleu, d’un minishort blanc et de bottes rouges, reçoit un accueil délirant de la part de trente mille spectateurs au stade olympique de Colombes ; où, le 31 mars, elle donne le coup d’envoi d’un match de football disputé par Pelé, le « Roi » du football. « Un coup d’envoi fictif n’a jamais été aussi long, se souvient Jean-Michel Larqué. Tout le monde voulait se faire prendre en photo avec Brigitte Bardot qui était magnifique. Ça a duré peut-être vingt ou vingt-cinq minutes. Ce jour-là, je regardais davantage Brigitte Bardot que Pelé, mais je n’étais pas le seul… »201 En effet, il y avait également Michel Drucker : « J’étais très intimidé d’ailleurs, dit celui-ci. Surtout que j’avais devant moi les deux plus grandes stars planétaires : Pelé et Brigitte Bardot. C’était très émouvant. J’étais très impressionné. Pelé était très impressionné aussi. En fait, on était tous les deux impressionnés par Bardot. Parce que Brigitte c’était un événement gigantesque. Elle était considérée comme la femme la plus “sexy” du monde, et son apparition était un événement. La jeune génération n’intègre pas ce qu’était Brigitte. C’était colossal. Absolument colossal. »A
  


  
    

  


  
    22 janvier. Clap de fin du film Boulevard du Rhum dans lequel Brigitte Bardot joue le rôle de Linda Larue, une star du cinéma muet pendant la folle époque de la prohibition… « Cela me paraît être un de ses plus beaux personnages, déclare Robert Enrico, son metteur en scène. Elle a pris ce rôle très au sérieux, allant même voir à la Cinémathèque des films de Clara Bow pour copier ses tics, ses trucs, ses attitudes. Là où elle m’a surpris, c’est dans certaines scènes de tendresse et d’émotion où elle s’est révélée remarquable. »202
  


  
    En lui confiant ce personnage fictif de la sex-symbol des années folles, Enrico lui rend un hommage mérité et met Lino Ventura (51 ans) à ses genoux… « Je n’en menais pas large quand Lino, un beau matin, m’a appris qu’il allait faire un film, au Mexique, avec Brigitte Bardot »203, dira a posteriori Odette Ventura, sa femme. En fait, elle n’avait rien à craindre, son mari a tout simplement refusé par contrat les scènes de baiser avec sa partenaire. Le comble, l’acteur à la puissante carrure a fait preuve de muflerie à l’égard de celle-ci : le 7 janvier de cette année 1971, à la conférence de presse donnée à l’ambassade de France à Mexico, Lino Ventura n’a pas voulu arriver avec Brigitte Bardot. « Ennui : l’escalier qui mène à la salle de conférences est double, avec une aile gauche et une aile droite autour d’un gigantesque lustre illuminé, raconte Robert Enrico. Au pied de l’escalier Bardot prend le bras de Lino. Odette, présente, trouve que c’est bien. Mais Lino se dégage car il veut arriver seul. Je suis obligé d’intervenir, avec la bénédiction de madame Ventura. Je prends Brigitte et Lino, chacun par un bras, et nous montons ensemble l’escalier. À l’entrée de la salle, je mets la main de Brigitte dans celle de Lino ».204 Pour autant, la cause n’est pas entendue : Lino s’est même fâché tout rouge en entendant un scribe demander à B.B. « ce qu’elle pensait de l’amour et de l’érotisme en cette matière ». Il s’est levé, a crié : « Nous sommes des gens de cinéma. Ne soyez pas inconvenant »205, puis il est sorti… Brigitte et Enrico en sont restés comme deux ronds de flan.
  


  
    Par ailleurs, Ventura s’est comporté en coulisses de façon bien différente, selon Olga Horstig. En effet, aux dires de l’agente artistique, « cela ne l’empêchait toutefois pas de venir nous retrouver tous les soirs dans l’appartement de Brigitte pour jouer au poker. Il passait des nuits à jouer avec elle, mais le lendemain, chacun retrouvait son quant-à-soi ».206 
  


  
    De son côté, Tanya Lopert, qui a obtenu un tout petit rôle de prostituée, se souvient de l’anecdote suivante, rappelant un peu la première rencontre entre Bardot et Gabin : « J’avais une seule réplique à dire : “Vous ne savez pas ce que c’est qu’être femme”, tout en traversant le plateau, au milieu d’une centaine de figurants avec un très long travelling. Ce jour-là, je m’arrête devant Bardot et Ventura. Et… impossible de prononcer ma réplique ! Vingt, vingt-cinq, trente prises… et à chaque fois, la catastrophe. Je voyais le regard hilare et moqueur de Lino Ventura alors que Brigitte demeure calme et impassible. Elle me prit alors la main et tenta avec beaucoup de bienveillance de me calmer. C’est vraiment grâce à elle que la réplique est finalement sortie. »207 
  


  
    

  


  
    La presse annonce à présent que Brigitte Bardot aura pour partenaire Claudia Cardinale dans Les Pétroleuses, un western au féminin qui sera dirigé par Guy Casaril. Tous les journaux font bien évidemment leur gros titre sur « B.B. contre C.C. » !
  


  
    Claudia Cardinale a pris bien du galon depuis leur première rencontre en 1961, au Cirque Royal de Bruxelles. Elle est devenue une grande star européenne, alternant au box-office des hauts (Il était une fois dans l’Ouest, de Sergio Leone) et des bas (Popsy Pop, initialement prévu pour Bardot par l’ancien bagnard Henri Charrière, alias « Papillon »). Au fil des ans, Claudia est restée et restera toujours une fan de son aînée : « Je la regardais comme on regarde une star : en spectatrice. Sans me placer sur le même plan qu’elle. Ensuite, nous sommes devenues très copines. Tourner avec elle a été un grand bonheur. Au grand désespoir des journalistes qui, chaque matin, attendaient que nous nous crêpions le chignon. »208 
  


  
    Dans le film, ce sera « la blonde » contre « la brune ». Frenchie King contre Maria Sarrazin. Soit une braqueuse de trains à la tête d’une bande composée de ses quatre sœurs, face à la cheffe d’un clan masculin formé de ses quatre frères, qui sont l’une comme l’autre désireuses à obtenir un terrain contenant du pétrole non loin de Bougival Junction, un village créé par des Français. Leur rivalité est arbitrée par le Marshall de la ville, joué par Michael J. Pollard. « Devant Bardot, révélera l’Américain, mes répliques se liquéfiaient. Personne ne m’intimide comme elle. »209 Pour Patrick Préjean, l’un des quatre frères de Maria Sarrazin, Bardot restera « une émotion forte et une incarnation de ce qui se fait de mieux dans la gent féminine ».B En ce qui concerne le photographe britannique Terry O’Neill : « Elle avait une stature et une présence extraordinaires. Elle était tellement belle que j’en étais étourdi. »210 À 36 ans, Bardot demeure la quintessence de « la Star ». Il faut souligner qu’« elle inventait une façon “sexy” de s’habiller western, cheveux longs sous le Stetson et talons biseautés »211, analyse sa rivale à l’écran.
  


  
    La Française et l’Italienne s’opposeront à partir du 18 juin dans la sierra, à trente kilomètres au nord de Madrid, en raison de ses similitudes avec les déserts de type Far West de l’Ouest américain.
  


  
    Verdict dans quelques mois dans les salles obscures. Mais en attendant, tout laisse à penser que ce combat singulier donnera lieu à une fameuse empoignade…
  


  
    

  


  
    Septembre. L’ultime numéro du grand magazine de cinéma Cinémonde (rebaptisé Le Nouveau Cinémonde, en 1970) sort en kiosque. En couverture : « Brigitte Bardot dans Boulevard du Rhum ». Il s’agit pour B.B. de sa trente-huitième couverture pour l’hebdomadaire (devenu mensuel en juillet 1970) depuis sa première Une, du 20 octobre 1955 (sans compter celles des Almanachs annuels, des années 1957, 1958, 1960, 1962 et 1964). L’actrice détient le record depuis le premier numéro de Cinémonde, paru le 26 octobre 1928. 
  


  
    Bardot-la-star peut en être particulièrement fière.
  


  
    La presse relatant avec force détails ses moindres faits et gestes à partir du mitan des années 1950, c’est une véritable avalanche de Unes avec B.B., et ce, de façon régulière : 
  


  
    – 14 pour Point de vue – Images de monde de juin 1955 à février 1963, 
  


  
    – 19 pour Paris Match de février 1951 à décembre 1971,
  


  
    – 21 pour Ciné-Revue de septembre 1955 à décembre 1971,
  


  
    – 33 pour Noir et Blanc de septembre 1955 à avril 1969, 
  


  
    – 42 pour Elle de mai 1949 à octobre 1971, 
  


  
    – 57 pour Jours de France de novembre 1956 à décembre 1971. 
  


  
    Considérée comme « Page one, must » (obligatoire en première page) par les directeurs de magazines des États-Unis, Brigitte Bardot a aussi l’honneur de faire la Une de prestigieuses revues américaines. Parmi lesquelles, Look, Playboy, Cosmopolitan, Life, Esquire, Photoplay, Confidential, The Saturday Evening Post, ou bien encore Vogue, le plus célèbre des magazines de mode. 
  


  
    Brigitte-mannequin, Brigitte-Bardot-queue-de-cheval, B.B.-la-choucroute, Bardot-la-star a été immortalisée par les objectifs de Robert Doisneau, Philippe Halsman, Walter Carone, Sam Lévin, Léo Mirkine, Studio Harcourt, Willy Rizzo, Edward Quinn, Roger Corbeau, Yousuf Karsh, Nicolas Tikhomiroff, Raymond Depardon, Angelo Frontoni, Douglas Kirkland, Jean-Claude Sauer, David Bailey, Just Jaeckin, Jean-Marie Périer, Terry O’Neill, et, bien sûr, le grand maître américain du portrait photographique Richard Avedon (pour lequel elle a posé en 1959, notamment enroulée dans le drapeau français, puis en 1970 pour la promotion des fourrures Blackglama).
  


  
    Des instants de vie capturés pour l’éternité… Personne, aux quatre coins de la planète, ne peut l’ignorer. D’où la question révélatrice d’Alfred Hitchcock : « Est-ce une actrice de cinéma ou une actrice de magazine ? »212 D’autre part, rappelons que Brigitte Bardot a été la première vedette admise à l’insigne honneur de présenter en janvier 1961 les vœux du périodique soviétique Ogoniok, à deux cents millions de lecteurs.
  


  
    Elle défraye tellement la chronique que le journaliste à l’humour acéré Philippe Bouvard s’est souvent demandé pour quelle raison il n’y avait pas de rubrique « Bardot », comme il y a des pages sportives ou de politique étrangère.
  


  
    Au cours des ans, Brigitte Bardot a fait la Une de tant de magazines qu’il est impossible de les compter à présent. Une quantité démesurée qui démontre la fascination inaltérable que B.B. a su inspirer. Elles sont aussi le témoin des multiples facettes du mythe Bardot, qui n’a jamais pâli, tant il est vrai qu’aucune star au monde n’a sans doute été aussi épiée, pourchassée, analysée. « Ils ne voient tous que B.B… La B.B. qu’on veut bien leur montrer. Mais la vraie Brigitte, personne ne peut dire qui elle est… Je les mets au défi !... »213
  


  
    

  


  
    13 octobre, Paris. Première du film Boulevard du Rhum.
  


  
    Au cinéma Mercury des Champs-Élysées, Brigitte Bardot, perruque blonde bouclée, cravate à pois, illumine de sa présence l’événement, car on sait que chaque « nouveau Bardot » en constitue un pour la presse et le public. Et ce, sans son partenaire… « Lino ? Il est formidable. Mais, ce soir, il brille par son absence. Il est tellement formidable qu’il est dispensé d’assister aux Premières, lui. Il m’a laissée toute seule. »214
  


  
    (Lino Ventura s’est rendu à une projection « privée » du dernier film de Jean-Paul Belmondo, Le Casse. Sans commentaire.)
  


  
    À défaut de… Brigitte Bardot est mitraillée par les photographes aux côtés de sa sœur Mijanou. (Celle-ci a mis fin à sa carrière après un neuvième film, Después Del Diluvio, de Jacinto Esteva, présenté à la Mostra de Venise 1968.)
  


  
    Alors que veut dire le titre ?C Est-ce un film d’aventure ? Est-ce un film sentimental ? Un film d’action pour grands romantiques : pendant la folle époque de la prohibition, un trafiquant de rhum, Cornelius von Zeelinga, découvre un jour sur un écran de cinéma la star Linda Larue… Le sort en est jeté. Ébloui, amoureux fou, dès lors, Cornelius hante toutes les salles obscures, à la recherche des images de son idole. Et un jour à Cuba, la chance lui sourit lorsque Linda Larue apparaît sur une plage déserte… 
  


  
     « De Brigitte Bardot, que dire de mieux que c’est une “Linda Larue” pleine de charme bien connu et d’un humour renouvelé ? Son personnage l’a amusée, cela se sent. C’est l’un de ses rôles les plus charmants et les mieux enlevés. Avec Lino Ventura, elle fait un duo qui pourrait s’appeler “L’Ours et la Pépée”, par allusion justement au film de Michel Deville qui, il y a un an et demi, marquait le retour en grande forme de cette star d’aujourd’hui. » (France-Soir – Robert Chazal, 14 octobre)
  


  
    « Il y a entre les deux vedettes des scènes pleines de drôlerie et de pittoresque, voire de pudeur et de tendresse. » (Le Parisien – André Lafargue, 18 octobre)
  


  
    « C’est un hommage aux Années folles américaines, un divertissement ironique où les personnages se pastichent eux-mêmes. » (Télérama – Claude-Marie Trémois, 30 octobre)
  


  
    « Cela nous vaut quelques belles reconstitutions des films de l’époque avec une éblouissante Brigitte Bardot qui montre ici qu’elle est une comédienne très complète, ce que, malheureusement, bon nombre de réalisateurs ont trop souvent oublié. » (Le Film français – B.M., 19 novembre)
  


  
    Conclusion ? La rencontre Bardot-Ventura ne va pas assez loin pour répondre aux attentes du public et seuls 1,2 million de tickets trouvent preneurs à la caisse des cinémas hexagonaux. En conséquence, Boulevard du Rhum est un échec retentissant pour les uns ou un succès relatif pour les autres. Quoi qu’il en soit, cette production a fait perdre de l’argent à la Gaumont, et Alain Poiré, le producteur clef de Gaumont, a vu son statut vaciller… « On me l’a reproché pendant deux ans ! On ne parlait que de ça ! »215 Claude Chabrol avait eu du nez : « Je vois mal comment, avec un film d’un milliard, il est possible d’équilibrer les dépenses et les recettes ; le film, sans doute, va perdre de l’argent, parce qu’il a été mal produit. Car c’est un bon film qui ne fera qu’une carrière honorable et qui va faire perdre de l’argent. C’est dommage… »216
  


  
    C’est dommage, mais peu importe… Pour Bardot, comme l’écrit si bien François Nourissier dans L’Express du 18 octobre : « Dans une carrière aussi inégale que mythologique, on pourra considérer comme une réussite cette étape Caraïbes. »  
  


  
    

  


  
    16 décembre, Paris. Les Pétroleuses sort en salles.
  


  
    Dans ce western parodiqueD, Brigitte Bardot et Claudia Cardinale se disputent pour la possession d’un ranch contenant un gisement de pétrole quelque part en plein Texas, avec pour point d’orgue une scène de bagarre aux poings nus, sans pitié. Laquelle a demandé plusieurs jours de tournage, durant lesquels l’une et l’autre ont mordu la poussière – sidérant au passage l’ensemble de l’équipe du film, composée essentiellement d’hommes. Cette baston, avec coups de poing dans la mâchoire à la John Wayne, est d’ailleurs la base de toute la promo. Au cœur de celle-ci, un reportage photos dudit morceau de bravoure des deux héroïnes est paru dans les pages de l’incontournable Paris Match du 18 septembre – pour lequel Brigitte fait seule la Une.
  


  
    Pas de doublure…E
  


  
    « Claudia voulait absolument se battre sans être doublée. J’ai bien été obligée de m’y mettre aussi »217, indique B.B.
  


  
    « Je ne pouvais pas me dégonfler à cause de mon fils [Patrick, 13 ans], révèle C.C. Maintenant, il sait que sa mère n’est pas une poule mouillée. »218
  


  
    « Je l’ai filmée avec toute la tendresse requise, mais je n’aurais pas voulu me trouver en face ni de l’une ni de l’autre219 », déclare non pas Guy Casaril, mais… Christian-Jaque, qui s’est expliqué dans les colonnes de France-Soir, du mardi 27 juillet : « Le producteur, Francis Cosne, qui est un très vieil ami, m’a téléphoné de Madrid vendredi dernier [23 juillet] pour m’informer de la décision qu’il venait de prendre avec ses coproducteurs italiens, anglais et espagnols, de se séparer de son metteur en scène Guy CasarilF, en complet accord du reste avec ce dernier. Il estimait, m’a-t-il dit, que les images qu’il avait vues en projection ne correspondaient pas, selon la conception d’une certaine technique, ce que l’on pouvait attendre d’un film de mouvement et d’action. Il me demandait si j’accepterais de reprendre le film. Malgré ma position qui était délicate vis-à-vis d’un confrère, j’ai accepté pour trois raisons : d’abord parce que Guy Casaril était d’accord, ensuite à cause de mon amitié pour Francis Cosne, pour lequel j’ai réalisé Fanfan la Tulipe, et enfin à cause de mon affection pour Brigitte avec qui j’ai tourné Babette s’en va-t-en guerre. » 
  


  
    Et le match de boxe le plus attendu pour 1971, que vaut-il aux yeux des critiques ? Voici quelques-unes de leurs réponses : 
  


  
    « En opposant B.B. à C.C., Christian-Jaque divisera peut-être les spectateurs, mais il les réunira au moins à la sortie sur un point : la joie. Les gags du film sont particulièrement divertissants, les mouvements de masse et autres chevauchées parfaitement bien réalisés. » (L’Aurore – Claude Garson, 17 décembre)
  


  
    « Drôlement dynamiques, Mesdemoiselles Brigitte Bardot et Claudia Cardinale ! Pas du tout style “pépées au Far West”. Jolies et bien parées quand il le faut, elles savent aussi être sales et dépenaillées quand la situation l’exige. Le pari est donc gagné. Christian-Jaque a réussi un film très amusant dans un genre pourtant périlleux : le western parodique. Christian-Jaque a réussi à les doubler dans les scènes dangereuses avec une grande habileté. » (France-Soir – Robert Chazal, 19 décembre)
  


  
    « À qui la victoire ? Les comparses prennent les paris. Dans la salle, le public aussi. À la fin, un mini-sondage m’a appris que la plupart des spectateurs déclarent B.B. vaincue au combat, mais victorieuse sur l’ensemble du film. Bravo, Brigitte Bardot ! » (Paris-Jour – Jacques Flurer, 20 décembre)
  


  
    « L’allure garçonnière convient mieux à Claudia Cardinale qu’à Brigitte Bardot, mais celle-ci est inégalable dès qu’elle retrouve les atouts de son sexe. » (Le Monde – Jean de Baroncelli, 21 décembre)
  


  
    « L’une et l’autre sont, de toute façon, ce que l’on attend d’elles, et leur duel en dentelles – mais non sans vigueur ! – dont un ranch imbibé de pétrole comme une éponge est l’enjeu, ne manque pas de souffle. » (La Nation – Jean-Michel Bernard, 23 décembre)
  


  
    Et le public ? Il vient en masse puisque Les Pétroleuses enregistre plus de 2 millions d’entrées en France. C’est un véritable succès populaire. Une aubaine pour l’actrice italienne qui avait reconnu un scénario « un peu faible »220, mais l’idée de donner la réplique à celle qui avait été son modèle vestimentaire lorsque qu’elle était au lycée à Tunis l’a convaincue d’accepter ce projet. Quant à B.B., si C.C. l’a accepté, « alors ça devait être bien »… 
  


  
    

  


  
    La carrière de Brigitte Bardot se poursuit avec bonheur. 
  


  
    Parmi ses projets actuels, on annonce L’État sauvage, d’après le livre-Goncourt de Georges Conchon, puis Creezy, le livre assez féroce de Félicien Marceau. 
  


  
    Il n’en sera rien. Ni pour l’un ni pour l’autre… L’État sauvage sera réalisé par Francis Girod, entre novembre 1977 et janvier 1978, avec Marie-Christine Barrault. Quant au tournage de Creezy (titre français : La Race des « seigneurs »), il sera mis en route aux studios de Boulogne, en novembre 1973, par Pierre Granier-Deferre avec Sydne Rome dans le rôle-titre.
  


  
     Des tas de films intéressants ont été proposés à Brigitte Bardot, dont notamment l’adaptation par Luchino Visconti de l’œuvre de Marcel Proust À la recherche du temps perdu. Elle y aurait été en excellente compagnie : celle d’Edwige Feuillère, Alain Delon, Silvana Mangano, Laurence Olivier, Simone Signoret, Madeleine Renaud, et même Greta Garbo. À défaut de pouvoir mener à bien son projet, le « Maestro » en viendra à tourner l’évocation de la vie de Louis II de Bavière (joué par Helmut Berger) au début de l’année 1972. 
  


  
    Voici quelques autres titres n’ayant jamais abouti :
  


  
    

  


  
    Paris by night
  


  
    Le 30 août 1956, Brigitte avait elle-même annoncé ce film aux lecteurs de Cinémonde, soit avant l’« effet » Et Dieu… créa la femme. Roger Vadim et Raoul Lévy avaient choisi Frank Sinatra pour lui donner la réplique. Mais celui-ci ne voulant pas se rendre à Paris, et B.B. ne voulant pas prendre le chemin d’Hollywood, le film a capoté. Après, il eut été question de le faire avec Louis Jourdan, mais le projet est resté sans suite. 
  


  
    

  


  
    La Femme du boulanger
  


  
    Projet de 1958 dans lequel Brigitte Bardot aurait tenu le rôle culte interprété par Ginette Leclerc vingt ans plus tôt, face à Zero Mostel, Bourvil ou Orson Welles dans le personnage précédemment illustré par Raimu.
  


  
    Raf Vallone aurait joué le berger qui séduit la femme du boulanger (d’après Marcel Pagnol, bien sûr). 
  


  
    

  


  
    La Petite Chiquette
  


  
    En 1965, Bourvil avait fait part à Brigitte Bardot de son souhait de tourner avec elle un film musical d’après un roman de Louis Codet, évoquant l’histoire d’un jeune peintre montmartrois et de son amie au langage fleuri, mais elle n’a guère été emballée par cette œuvre publiée en 1908.
  


  
    

  


  
    Long court
  


  
    Au milieu des années 1960, Claude Chabrol était désireux de porter à l’écran ce roman de Georges Simenon, paru en 1936, avec Brigitte Bardot, mais l’entreprise échoua car l’actrice se refusait à quitter la France où le film ne pouvait, de toute évidence, être tourné. 
  


  
    

  


  
    Mistinguett
  


  
    Fin 1965, Maurice Chevalier avait manifesté son désir d’engager Brigitte Bardot pour un biopic sur la vie de La Miss ou la reine des Années folles, disparue le 5 janvier 1956, à l’âge de 80 ans. 
  


  
    Ce film devait être tourné à Hollywood. 
  


  
    

  


  
    Érotica
  


  
    La productrice Christine Gouze-Rénal lui a proposé ce « musical » pour lequel Maurice Béjart devait créer les chorégraphies et Roger Vadim le réaliser. Le tournage était prévu pour le début de l’année 1967, voire 1968. 
  


  
    

  


  
    … Ou ayant finalement été tournés avec une autre actrice : 
  


  
    

  


  
    Victor
  


  
    Ce film, d’après la pièce d’Henry Bernstein, avec Jean Gabin dans le rôle-titre, aurait pu être le premier de Brigitte Bardot, sans que l’on sache exactement quel rôle elle devait tenir. Peut-être celui de Brigitte Auber (Marianne, la jeune dactylo) ou bien celui interprété par Lyane Morice (Martine, la bonne). Mais il n’en a rien été. 
  


  
    Claude Heymann est le réalisateur de ce film tourné aux studios de Neuilly du 29 janvier au 3 mars 1951.
  


  
    

  


  
    Les Vaincus
  


  
    Brigitte Bardot a failli rejoindre le casting du film de Michelangelo Antonioni. Ce dernier l’a effectivement auditionnée pour un rôle dans son sketch Sans amour, en 1951. Durant la préparation de ce film, retraçant les actes violents de la « génération perdue » d’après-guerre, il la décrit ainsi (Brigitte a alors 16 ans) : « Elle a un pull-over noir et porte un chemisier blanc. Elle est jolie, éveillée, désinvolte, très française. […] Elle fait tout avec une désarmante candeur immorale, mais de façon si naturelle, que j’ai honte de mes pensées, décidément trop italiennes. »221
  


  
    Présenté à la Mostra de Venise 1953, Les Vaincus est sorti en France en 1963.
  


  
    

  


  
    Mayerling ou Le dernier Amour du fils de Sissi
  


  
    Décembre 1955 : on parle beaucoup d’une nouvelle version de Mayerling. Elle serait réalisée par une société austro-allemande et le metteur en scène Rudolf Jugert pense à Brigitte Bardot, qui, elle, refuse en prétendant qu’elle sera occupée ailleurs… 
  


  
    C’est Christiane Hörbiger qui tiendra le haut de l’affiche.
  


  
    

  


  
    Bonjour tristesse
  


  
    Otto Preminger avait proposé le rôle de Cécile à Brigitte mais Vadim la dissuada d’accepter. Le coup d’envoi de cette adaptation du roman éponyme de Françoise Sagan a été donné le 1er août 1957, alors que B.B. tournait Les Bijoutiers du clair de lune de… Vadim ! Jean Seberg a été rappelée par Preminger, son réalisateur de Sainte Jeanne.
  


  
    

  


  
    Sois belle et tais-toi !
  


  
    Film coécrit par Vadim et réalisé par Marc Allégret dont le tournage coïncidait avec celui d’En cas de malheur. Mylène Demongeot remplaça Brigitte Bardot, et donna ainsi la réplique à Henri Vidal et à deux débutants nommés Alain Delon et Jean-Paul Belmondo.
  


  
    

  


  
    Aphrodite
  


  
    Ce projet – adapté d’un roman de Pierre Louÿs, publié en 1891 – lui a été proposé par Elia Kazan. Son partenaire aurait été soit Marlon Brando, soit Rock Hudson. En 1959, c’est la splendide Belinda Lee que les Français ont découvert dans le rôle-titre d’Aphrodite, déesse de l’amour, coréalisé par Victor Tourjansky et Fernando Cerchio.
  


  
    

  


  
    La Loi
  


  
    Brigitte devait tourner l’adaptation de ce prix Goncourt 1957 (signé Roger Vailland) en juin 1958. C’est Gina Lollobrigida qui a été la vedette féminine de ce film réalisé par Jules DassinG. Yves Montand lui donne la réplique. 
  


  
    

  


  
    Pauline à la plage
  


  
    À la fin des années cinquante, Éric Rohmer pense à Brigitte Bardot pour jouer le rôle de Marion mais le montage du film n’aboutit pas. Le tournage aura lieu en juillet et août… 1982 ! Le rôle de Marion est alors offert à Arielle Dombasle.
  


  
    

  


  
    Fanny 
  


  
    Joshua Logan a songé à Brigitte puis à sa sœur Mijanou pour incarner l’héroïne de Pagnol, immortalisée par Orane Demazis dans les années 1930. En fin de compte, c’est Leslie Caron qui s’est retrouvée devant la caméra du cinéaste américain en 1960, auprès de Horst Buchholz (Marius) et de Charles Boyer (César). 
  


  
    

  


  
    La Française et l’Amour
  


  
    Brigitte Bardot n’a pas voulu être l’héroïne du sketch sur La Virginité, réalisé par Michel Boisrond. Valérie Lagrange a pris sa succession. Le film est sorti en salles le 16 septembre 1960.
  


  
    

  


  
    Le Jour le plus long
  


  
    Dans cette fresque historique relatant le débarquement allié du 6 juin 1944, Brigitte Bardot aurait pu tenir le rôle d’une jeune résistante française, Jeanine Boitard, mais elle a décliné l’offre, estimant sa participation trop courte. C’est finalement Irina Demick, actrice française naturalisée américaine, maîtresse de Darryl F. Zanuck, producteur du film, qui finit par le jouer. 
  


  
    Cette superproduction américaine est sortie sur les écrans français en septembre 1962. 
  


  
    

  


  
    Irma la Douce
  


  
    Le réalisateur Billy Wilder déclare début 1962 : « Je n’ai pas pu l’engager, c’aurait été la seule actrice française et le doublage devenait alors très délicat. Je lui ai dit seulement : “Ce sera pour une autre fois…” »222 C’est finalement Shirley MacLaine qui a hérité de ce rôle-titre. Le tournage a eu lieu à Paris, d’octobre 1962 à février 1963, et la pétulante rouquine a obtenu une nomination aux Oscars 1964. 
  


  
    

  


  
    Something’s Got to Give
  


  
    Brigitte a refusé les fabuleux dollars qu’Hollywood lui proposa pour remplacer Marilyn Monroe dans son dernier film inachevé. En 1963, Doris Day accepta et le film changea de titre pour devenir Move Over, Darling (Pousse-toi, chérie).
  


  
    

  


  
    Comment tuer votre femme
  


  
    George Axelrod, l’auteur-producteur, souhaitait Brigitte pour cette histoire écrite pour Marilyn… « Elle était charmante et très, très détachée de… cette future production… Et à mon grand chagrin, elle n’avait jamais entendu parler de moi ! Elle avait lu une partie du script, remarqua tout de suite que le rôle de l’homme était plus important et déclara qu’elle serait libre pour tourner le film à partir de septembre. Nous devions commencer le tournage en juin. Je lui demandais alors : “Quels sont vos engagements ?”. Elle répondit : “Mon ami et moi sommes libres à compter de septembre, alors là, je pourrai m’engager pour votre film !” »223
  


  
    Virna Lisi fut donc choisie pour donner la réplique à Jack Lemmon dans ce film tourné entre New York et Los Angeles par Richard Quine, et sorti en salles aux États-Unis en janvier 1965.
  


  
    

  


  
    Barbarella
  


  
    D’abord dévolu à B.B., l’héroïne érotico-soft de Jean-Claude Forest a permis à Jane Fonda de s’élever au rang de sex-symbol. C’est la « bombe 1968 ». 
  


  
    Ce film de Roger Vadim a été tourné à Cinecittà l’été 1967. 
  


  
    

  


  
    Un château en enfer
  


  
    Un film de guerre sans gloire de Sydney Pollack, sorti en 1969. Brigitte Bardot aurait pu y être la femme de Jean-Pierre Aumont, courtisée par le major Falconer, joué par Burt Lancaster. L’actrice allemande Astrid Heeren a pris sa place.
  


  
    

  


  
    Sierra Torride
  


  
    Le réalisateur Budd Boetticher avait imaginé ce synopsis pour Steve McQueen et Brigitte Bardot. Mais Universal confia la tâche à Don Siegel, Clint Eastwood et Shirley MacLaine. Ce western comique et plein d’action dépasse la barre du million d’entrées au box-office France 1970.
  


  
    

  


  
    Et au milieu de tout cela, on attribue également des projets de production avec Elvis Presley qu’elle n’a pas voulu rencontrer, ou encore les Beatles (Richard Lester avait prévu de faire Les Trois Mousquetaires avec Bardot dans le rôle de Milady). En revanche, la légende qui dit que Brigitte espérait trouver un rôle aux Rolling Stones dans le film À cœur joie est fermement démentie par le réalisateur Serge Bourguignon, comme suit : « Il n’a jamais été question d’intégrer dans le scénario une séquence avec les Stones. »H Une seule offre laisse un certain regret à Olga Horstig, sa fidèle agente (depuis 1953, rappelons-le) : « C’était en 1967. Nous étions à Rome où elle tournait avec Alain Delon un sketch dans le film de Louis Malle, Histoires extraordinaires. Les Américains lui ont proposé alors le rôle fémininI dans L’Affaire Thomas Crown, de Norman Jewison, avec Steve McQueen. Malgré le million de dollars que les producteurs offraient – une somme considérable pour l’époque –, Brigitte a refusé parce que le tournage devait avoir lieu à Boston. C’est la seule fois où nous avons vraiment insisté, son mari Gunter Sachs et moi, pour qu’elle accepte. Gunter lui promettait de venir la voir tous les quatre ou cinq jours, et moi de me rendre plusieurs fois sur le tournage. Mais il n’y a rien eu à faire. Elle nous a dit : “C’est plus honnête de dire non tout de suite. Je sais que je vais craquer”. Et je suis sûre qu’elle aurait craqué. Elle n’a jamais regretté. Moi si. Car le film, avec Faye Dunaway dans le rôle féminin, fut un succès mondial [box-office France : 817.354 entrées] »224.
  


  
    En effet, l’intéressée a toujours dit non à toutes les offres américaines, aussi intéressantes soient-elles. En outre, elle refusa de donner la réplique à John Wayne (« Pour elle, je suis prêt à renoncer à mon chapeau de cow-boy »225, proclamait-il en 1960), et de traverser l’Atlantique pour retrouver… Vadim ! – il lui proposa de tourner (l’été 1970) à Hollywood dans Si tu crois, fillette, auprès de Rock Hudson et Telly Savalas. Angie Dickinson l’a remplacée, Brigitte préférant alors regagner son port d’attache estival, Saint-Tropez.
  


  
    De son côté, Brigitte Bardot a révélé qu’elle aurait voulu tourner La Sirène du Mississipi, d’après le roman de William Irish, mais c’est Catherine Deneuve que François Truffaut mettra en scène à La Réunion où le tournage démarra le 2 décembre 1968. À sa sortie en salles en juin 1969, le film aura été un échec critique et public… « Je suis ravie que ce soit un tel bide, parce que c’est bien fait. On me l’a piqué d’une manière tellement ignoble : j’étais folle de rage ! »226, dixit Brigitte Bardot, énervée.
  


  
    Catherine Deneuve a tenu le rôle de Lucile dans La Chamade, un film d’Alain Cavalier, adapté du roman éponyme de Françoise Sagan, sorti en 1968, et destiné, lui aussi, à Brigitte. Elle a également refusé Les Demoiselles de Rochefort : « Et parce que j’ai lu dans le script : “Je suis en perm’ à Nantes !” et parce qu’il y avait le : “ Bonjour, monsieur DameJ”, je n’ai pas voulu. Ce genre d’esprit : je ne peux pas. Cela dit, je l’aime bien, moi, Jacques [Demy, le réalisateur]. »227 Catherine Deneuve lui doit donc beaucoup, par défaut.
  


  
    Conclusion : « J’ai refusé des projets fantastiques, j’en ai accepté d’autres complètement idiots. »228
  


  
    Brigitte Bardot aurait aussi voulu tourner avec Ingmar Bergman. Elle lui a écrit pour le lui dire. Il lui a répondu qu’il ne tournait qu’avec des actrices nordiques ou parlant l’anglais parfaitement.
  


  
    

  


  
    
      A. Michel Drucker à l’auteur, le 13 mars 2019.
    


    
      B. Patrick Préjean à l’auteur, le 23 janvier 2019.
    


    
      C. Le Boulevard du Rhum (Rhum Row) désignait la limite des eaux territoriales américaines où croisaient des bateaux chargés d’alcool, des « rum-runners », attendant que des canots rapides viennent prendre  livraison.
    


    
      D. Il était destiné au départ pour Nathalie Delon et Mireille Darc.
    


    
      E. Pour certaines scènes à cheval, Bardot a été doublée. « Savez-vous que Brigitte, il y a deux ans, est tombée de cheval et qu’elle fut traînée par sa monture sur 400 mètres ? On peut admettre qu’elle en soit restée traumatisée. » (dixit Christian-Jaque – Le Figaro, 21 septembre 1971)
    


    
      F. Victime d’un accident de moto, Guy Casaril n’avait pas pu finir le film Les Novices. Claude Chabrol l’avait remplacé « au pied levé » sans être mentionné au générique du film.
    


    
      G. En amont, le réalisateur fit faire des bouts d’essai à différentes comédiennes dont Mijanou Bardot.
    


    
      H. Serge Bourguignon à l’auteur, le 15 juillet 2024. 
    


    
      I. Un rôle écrit au départ pour Anouk Aimée.
    


    
      J. Le personnage de Simon Dame est tenu par Michel Piccoli.
    

  


  1972



  
    

  


  
    Cette année, Brigitte Bardot fête ses vingt ans de carrière, et il y a encore des gens, des anonymes, qui disent de l’actrice : « Elle n’a aucun talent, elle ne sait que montrer ses fesses. » Ce à quoi Bardot répond : « Oui, et Aragon a dit en parlant de moi qu’on me verrait un jour à la Comédie-Française. Alors, entre les anonymes et Aragon, il doit bien y avoir un moyen terme… Mais faisons la part des choses. Je crois que je ne suis pas, heureusement, ce qu’il est convenu d’appeler une comédienne. C’est peut-être là ma principale force. Mon seul atout. Je m’exprime par instinct. Un instinct animal. J’apporte à mes incarnations – non pas mes interprétations – une part de ma maladresse naturelle. Cette maladresse m’est instinctive. Donc, sincère. Si je devenais “une bonne actrice”, je ne serais plus Bardot. Je serais une “bonne actrice”. Comme il y en a mille. C’est plus difficile d’être Bardot ! »229

  


  
    

  


  
    24 juillet, studios de Boulogne-Billancourt. Brigitte Bardot retrouve Roger Vadim. Ils entament le tournage de Don Juan 1973 ou si Don Juan était une femme… Car don Juan, à présent, pour choquer, doit être une femme. L’idée du cinéaste est bonne.
  


  
    Au scénario et aux dialogues, avec Vadim : Jean Cau. 
  


  
    L’événement est dûment observé, et ce, d’autant que B.B. et Vadim sont, comme on le sait, célèbres pour leur vie sentimentale libre et passionnée ; Vadim, son premier homme, son premier amour, ayant dit un jour devant elle une phrase qui l’a beaucoup frappée : « “En France, un homme qui a des maîtresses, c’est un don Juan. Une femme qui a des amants, c’est une pute”. C’est comme si j’avais entendu des voix. Je me suis dit qu’il fallait à tout prix enterrer une fois pour toutes les idées comme celle-là. Et j’ai été la première à montrer qu’une femme pouvait très bien mener une vie d’homme sans être pour cela une fille publique. […] Je suis devenue, sans préméditation de ma part, le symbole de la liberté de la femme. De sa liberté sexuelle. Parce que, chez nous, si la femme est libre intellectuellement, politiquement, artistiquement, en ce qui concerne le sexe, elle vit encore à l’époque de Fallières ! […] Je suis une femme vraiment libre. »230 
  


  
    L’entente cordiale, néanmoins, n’est pas si totale, à en croire Jane Birkin : « On tournait une scène dans une voiture avec Bardot et elle était en larmes, elle n’arrivait pas à faire la prise. Je pense que Vadim avait dû lui dire des choses dans la nuit qui l’avaient beaucoup blessée. Quand elle est sortie de la voiture, j’ai vu que les gens étaient ravis de la voir défaite. Elle inspirait de la jalousie alors que moi j’inspirais la sympathie. Je n’étais pas dangereuse, les femmes n’avaient pas l’impression que j’allais leur piquer leurs maris. »231
  


  
    

  


  
    Bien évidemment, le réalisateur peut se montrer enthousiaste, voire très enthousiaste : « Je ne l’ai jamais vue dans une telle forme. Je suis fasciné par la rigueur avec laquelle elle interprète son personnage de femme assoiffée de conquêtes, qui détruit, les uns après les autres, les êtres qu’elle séduit. C’est une véritable performance. »232 
  


  
    Pour autant, Bardot ne se consume toujours pas de passion pour le cinéma. « Après le troisième plan de Don Juan, Brigitte m’a déclaré : “Tu l’auras fini quand, ton film ?”. Ce qui me rassure, car c’est exactement ce qu’elle m’a demandé il y a seize ans, le deuxième jour du tournage de Et Dieu… créa la femme. »233 
  


  
    Seize ans plus tard, Vadim, lui, après avoir été considéré comme précurseur ou fondateur de la Nouvelle Vague avec son film emblématique de 1956, se trouve passé de mode : son dernier film HelléA (sorti en mai) n’a pas attiré le public ; son avant-dernier film non plus : Si tu crois, filletteB (sorti en 1971) a été un bide aux États-Unis et en France. Son film précédent, Barbarella (sorti en 1968), enregistre, quant à lui, 878.509 tickets vendus au box-office France. Son idéologie serait périmée. Et parmi ses détracteurs, il s’en trouve plus d’un pour affirmer que Vadim a crié : « Au secours, Brigitte ! » Pour ceux qui l’ignorent, son ex-femme avait révélé au journaliste Marcel Haedrich pour The American Weekly du 24 mai 1959 : « C’est grâce à moi qu’il a été engagé comme réalisateur sur Et Dieu… créa la femme, son premier gros succès », car, à l’époque il réussissait brillamment comme scénariste, mais l’idée ne serait pas venue aux producteurs de lui confier une mise en scène. Quant au jeune producteur Raoul Lévy, il cherchait alors à faire de Marina Vlady une starC.
  


  
    Pour Bardot, les ans ont passé et son rayonnement reste intact : son cachet s’élève à 200 millions « cash »D. Par ailleurs, comme il y a vingt ans, c’est cette somme astronomique qui l’a décidée à endosser le rôle-titre, car l’actrice avoue ne pas avoir lu le scénario. Elle est arrivée confiante. Vadim lui a dit qu’elle aurait un rôle très difficile, et elle en est ravie, car dans ces cas-là, elle est capable de donner le meilleur d’elle-même, tandis que dans la facilité, elle a tendance à se laisser aller. Pour autant elle sait que chaque film est un tournant et sur le tournage elle lâche en interview : « Celui-là est un virage dangereux… »234 Elle sera Jeanne, une femme qui va faire des ravages sur les hommes : Maurice Ronet, Robert Hossein, Robert Walker Jr. et Mathieu Carrière. Jane Birkin joue le rôle de Clara, la fragile épouse de Robert Hossein.
  


  
    28 septembre, Suède. Le tournage se poursuit dans l’université de Stockholm où, le matin, à son arrivée, les étudiants se lèvent tous, et lui chantent : « Happy birthday to you ! » Brigitte a « un choc au cœur et les larmes aux yeux ! »235 Elle a 38 ans.
  


  
    

  


  
    Décembre. Le mensuel Lui a choisi de mettre en couverture une photo de Brigitte Bardot et de Jane Birkin tirée du film Don Juan 1973. Elles sont un cadeau de Noël.
  


  
    À l’intérieur, les lecteurs découvrent sur six pages une série de photos réussies du couple Bardot-Birkin allongées nues côte à côte dans un lit… Plus tard, Jane Birkin dévoilera les coulisses de la fameuse séquence érotique, après que Vadim a juste dit : « Allez-y ». « Nous étions un peu embêtées au lit, on ne savait pas comment faire, alors elle m’a dit : “On n’a qu’à chanter ‘Je t’aime moi… non plus’” »236. Mais celle qui n’est pas encore « l’Anglaise préférée des Français » a refusé. Elle a préféré fredonner « My Bonnie Lies over the Ocean », tandis que B.B. fume une cigarette… « J’étais fascinée par la perfection de son corps, poursuit Jane Birkin, âgée alors de 25 printemps. Je cherchais des défauts avec l’espoir qu’il y aurait des plis… Pas du tout ! Elle a des pieds fins, des jambes longues, des hanches de petit garçon, aucune vergeture, rien… La perfection. »237 Est-ce tout ? « Je lui ai proposé de mêler nos jambes et nos pieds pour qu’on croie que les siens étaient les miens. »238 Jane avait accepté le film sans même lire le script afin de pouvoir tourner avec Bardot, son idole.
  


  
    À partir de là, les relations sexuelles entre filles vont faire partie des fantasmes avoués des hommes. Les deux « Gainsbouriennes » ayant troublé pas mal de lecteurs, elles ont fait exploser les chiffres de vente du magazine mensuel de Daniel Filipacchi. 
  


  
    Quant à Serge Gainsbourg, il est d’une générosité rare avec Brigitte et lui fait rencontrer Jean-Louis Livi, son agent au cinéma, chez Armedia. Mais Livi ne se sent pas de taille à aider Bardot à tutoyer de nouveau les sommets du box-office hexagonal sur lequel règnent Annie Girardot (Mourir d’aimer), Marlène Jobert (Les Mariés de l’An Deux) et Romy Schneider (César et Rosalie).
  


  
    Avec Don Juan 1973, Vadim a abîmé Bardot.
  


  
    

  


  
    
      A. Box-office France : 282.810 entrées.
    


    
      B. Box-office France : 345.984 entrées.
    


    
      C. Il a produit pour elle deux films : La Sorcière et Pardonnez nos offenses (sortis respectivement en avril et juillet 1956). Box-office pour le premier : 1,6 million d’entrées, et 1,1 pour le second. 
    


    
      D. Le Monde du 10 septembre.
    

  


  6 juin 1973



  
    

  


  
    Brigitte Bardot annonce son retrait définitif : « J’en ai assez de faire du cinéma, je m’en vais… », dit-elle au micro de Paris-Inter, alors qu’elle tourne sous la direction de Nina Companeez. Pour quelle raison ? « Parce que j’en ai assez de travailler… », répond sa voix boudeuse, lente et inimitable au reporter interloqué qui se trouve sur le plateau de L’Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse-Chemise. « Et après ? », a encore interrogé le journaliste, incrédule. « Après, ça va être la vie », répond encore la voix…

  


  
    

  


  
    Si les « adieux de B.B. » surprennent le monde entier, il n’en est pas de même pour José Luis de VilallongaA – et ses lecteurs –, puisqu’à l’acteur-écrivain espagnol l’actrice avait déclaré, dans un chalet de Méribel, en Savoie, le premier jour de janvier 1972 : « Je l’ai déjà quitté à plusieurs reprises. Enfin, plus ou moins. Mais toujours sincèrement. Et je lui suis revenue avec la même sincérité. Que veux-tu, c’est un métier que j’adore. Mais un jour, je le quitterai définitivement. Avant qu’il ne m’abandonne. J’ai horreur d’être abandonnée. Je me fais trop de peine. »239
  


  
    

  


  
    Un an et un film plus tard, dans L’Express du 19 février 1973, Bardot ne semble laisser aucun doute sur son avenir… « Oui, il y a des moments où j’ai envie de prendre mes cliques et mes claques, et de changer d’existence. » Et ce, de façon imminente : « Je pense même que si Don Juan… n’est pas mon dernier film, ce sera mon avant-dernier. » Péremptoire : « Après moi, le déluge, personne n’est irremplaçable. » 
  


  
    22 février, Paris. Don Juan 1973 ou si Don Juan était une femme sort en salles.
  


  
    Onze ans après Le Repos du guerrier, les spectateurs répondent de nouveau présents aux retrouvailles professionnelles de Brigitte Bardot avec Roger Vadim. Don Juan 1973 bat ainsi le record de fréquentation pour la semaine du 22 au 28 février dans deux des trois salles parisiennes où le film est à l’affiche, puisqu’au George-V il enregistre 12.860 entrées pour une moyenne de 4.850 spectateurs, et au Publicis Saint-Germain 7.867 tickets vendus pour une moyenne de 2.930.
  


  
    Sur une musique inspirée de Michel Magne apparaît à l’écran Bardot, enfin Jeanne : parée d’un tailleur-costume noir, elle entre dans une église où son cousin, Paul (Mathieu Carrière), célèbre des obsèques, écrase sa cigarette au sol et, le moment venu, se dirige vers le prêtre et lui cite l’Évangile selon Saint Jean : « Celui qui n’a pas péché… » Puis elle lui avoue un meurtre. Une confession s’impose. Le soir tombé, elle fait le bilan et s’analyse : « Je suis encore jeune. En ce moment, je suis riche. Enfin, je suis une riche pauvre. Évidemment, quand je n’ai pas d’argent, je suis une pauvre riche. Je suis pas mal. Non, vraiment, je suis pas mal. Alors quoi ? Tout va bien… »
  


  
    Pas forcément ! Une fois assis, une partie du public est désillusionnée et le bouche-à-oreille ne fonctionne pas à plein régime. Et pour cause, le dix-septième film de Vadim déconcerte comme les précédents. Car la caractéristique de celui-ci de féminiser l’impénitent séducteur pour que finalement la morale de l’histoire se retourne contre l’héroïne – elle périt dans les flammes – ne convainc pas entièrement les critiques. Voyez :
  


  
     « Il était prévisible que Roger Vadim, le Barbe Bleue des journaux à scandale, nous concocte un beau jour cette triste odyssée d’une splendide mante religieuse. […] Son ambition – nous dit-il – était de définir l’attitude de la femme devant la morale de la société actuelle, de montrer une fille libre de son corps, de retirer le sentiment de culpabilité de l’amour. Soit. Encore que cela n’ait aucun rapport avec le mythe de don Juan. […] Ici, la femme ne se proclame pas l’égale de l’homme mais sa rivale acharnée et agressive. […] Ce que l’on respire dans ce film, c’est l’odeur des fauves. » (Télérama – Jean-Luc Douin, 10 mars)
  


  
    « Basé sur un paradoxe, le film de Roger Vadim séduit et irrite en ce qu’il va contre les idées reçues. Mais Don Juan 1973 est une belle réussite. » (Le Film français, 16 mars)
  


  
    Et Bardot ? « Rôle spectaculaire pour Bardot, trouvant l’occasion de raffermir son emprise. » (Ciné-Revue – 22 février) 
  


  
     « Elle est plus Don Juane encore que son rôle. Don Juane par le souci du regard des autres, une angoisse que seule la certitude de plaire peut encore masquer. Ce que Vadim ne voit pas, ce que Vadim refuse de voir. Les mythes n’ont pas le droit de vieillir. Et les spectateurs n’ont pas le droit de s’en rendre compte. » (Le Monde – Martin Even, 23 février) 
  


  
    « Superbe animal, extraordinairement présente et sensuelle, elle garde cette curieuse personnalité dont on n’arrive pas tout à fait à délimiter les mérites, qui reviennent au physique ou au talent. Vadim, pour la circonstance, a voulu “réinventer” celle qu’il avait créée. Il lui a, entre autres, fait perdre un rien de sa célèbre moue, de ses minauderies d’enfant gâtée, au bénéfice d’une assurance et d’un pathétique qui lui vont très bien. » (Paris Normandie – F.V., 2 mars) 
  


  
    La conclusion à en tirer est celle donnée par Maurice Ronet, marginal de luxe du cinéma français et libre de sa pensée : « Jamais je ne l’ai trouvée aussi belle, aussi bien que dans Don Juan, le film ayant beau être ce qu’il est. On aime ou on n’aime pas, c’est un autre problème. »240
  


  
    À l’heure des comptes, le nouveau rendez-vous « tant attendu » du couple B.B.-Vadim – interdit aux moins de 13 ans – n’est pas à proprement parler une franche réussite, certes, mais néanmoins le film n’a pas si mal marché : 949.631 entrées dans l’Hexagone. En vérité, c’est plutôt très bon pour Vadim, mais pas un franc succès pour Bardot. 
  


  
    

  


  
    B.B. accepte de participer à l’émission-débat Actuel 2B, présentée par Jean-Pierre Elkabbach. Elle est la première femme invitée et succède à Georges Marchais, Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand. 
  


  
    Le 9 avril donc, en prime time et en direct, Brigitte se soumet aux questions de quatre journalistes-romanciers (René Barjavel, Lucien Bodard, François Nourissier et Madame Claude Sarraute) sur le thème « Bardot, femme ou mythe ? »… et, subversive, elle prend publiquement position pour l’avortement : « Je trouve qu’une femme a le droit de choisir le moment qu’elle veut pour mettre un enfant au monde. On n’a pas le droit de lui imposer un enfant ; je trouve que c’est absolument incroyable qu’on en soit encore là aujourd’hui. »C Pour autant, Bardot refuse l’étendard féministe et n’adhère pas au Mouvement de libération des femmes, apparu au cours de l’été 1970 : « C’est très bien que les femmes se libèrent, mais d’un autre côté, elles ne peuvent pas vivre comme des hommes… Je gagne ma vie, je ne dois rien à personne, mais dans mon existence je me comporte en femme, pas en homme. Je ne suis pas une suffragette. Et je suis faible, vulnérable. »
  


  
    Sur le plateau, l’actrice confesse : « Je n’ai jamais eu l’esprit de compétition, en rien ! » Le mythe ? « Cette réussite va au-delà de moi-même, elle me dépasse… » Et réitère son désir de mettre un terme à sa carrière : « J’ai vraiment envie de vivre retirée de tout ce milieu, de ce monde… » Sensibilisée à la maltraitance des animaux, Brigitte veut leur venir en aide et s’en explique : « Je crois que l’amour qu’on a en soi, on peut le donner à tout le monde. Il se trouve simplement que beaucoup de gens s’occupent des problèmes des femmes, des enfants, des vieillards, mais personne ne s’occupe du sort incroyablement inhumain qu’on fait parfois subir aux animaux… »
  


  
    

  


  
    Alors, B.B. actrice, c’est fini ? 
  


  
    Pas encore : le 3 mai, le tournage de L’Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse-Chemise commence en Dordogne, dans le Sarladais, et, en souvenir du plaisir éprouvé sur L’Ours et la Poupée, et après avoir lu et apprécié le scénario, Brigitte Bardot a dit oui à Nina Companeez pour participer à sa fable en costumes. Sa présence n’est requise que pour une dizaine de jours. 
  


  
    Et là, alors qu’elle tourne dans un hangar glacé, à un moment elle passe devant un miroir, se dévisage et se voit accoutrée de son costume d’époque, et puis patatras : « Je me suis dit : “Mais vraiment, qu’est-ce que je fous là ?”. Je n’en pouvais plus ! Il y avait longtemps que je songeais à arrêter le cinéma, mais d’un engagement à l’autre et d’une promesse à tenir à un contrat à respecter, je me sentais toujours obligée de poursuivre. Là, dans mon accoutrement, je n’en pouvais plus et j’ai décidé d’arrêter. »241 
  


  
    Après la scène, un chien et une chèvre sur ses talons, aboyant et bêlant, elle est allée voir son agente Olga Horstig et lui a dit, très calmement, qu’elle arrête. C’est son dernier film.
  


  
    « Brigitte semblait très apaisée, comme si la décision incroyable qu’elle venait de prendre la délivrait de quelque chose qui lui pesait sur le cœur depuis de nombreuses années », s’est-elle souvenue. « C’était comme une parenthèse qu’elle refermait. »242
  


  
    Et ce, non sans avoir eu une pensée pour son grand-père Léon Mucel, mort il y a quinze ans, le 7 juin 1958, et dont elle a la nostalgie… « Il savait infiniment de choses… même sur le cinéma. Le jour où j’y ai renoncé à jamais, j’aurais voulu pouvoir lui demander : “Grand-père, ai-je raison ?” »243
  


  
    Sur place, Danièle Heymann vient voir pour L’Express « les premiers adieux de B.B. » : « Elle est nue. À son côté, nu également, son partenaire, Francis Huster, le sexe – pudique mais comique – masqué de sparadrap rose. Ils tournent dans une chambre du château de Fénelon, près de Sarlat. Sont-ils en train d’immortaliser la dernière scène dévêtue de la dernière star française, qui sait ?
  


  
    (“De toute façon, il n’y a pas de quoi faire tant d’histoires. Ma retraite, c’est quand même moins important que le TupolevD qui s’est écrasé au Bourget, non ?”) 
  


  
    Brigitte se dirige vers sa petite loge caravane ancrée dans le pré. Elle est fatiguée. Des fans locales la harcèlent : “Brigitte, signez ! Signez !”. “Demain, demain”. Elle monte dans sa voiture sport bleue. Elle est au bord des larmes. Elle lance pour elle seule : “J’ai le droit de vivre, non ?” Le droit ? Bien sûr. Et, on l’espère, le talent. » (18 juin)
  


  
    Alors voilà, ça y est, c’est décidé : clap de fin ! 
  


  
    D’ailleurs, l’actrice ne se reconnaît plus dans le cinéma… 
  


  
    « Je déteste la pornographie et la violence de la plupart des films actuels. Je n’ai vu ni Le Dernier Tango à Paris [sorti le 15 décembre 1972] ni La Grande Bouffe [sorti ce 17 mai 1973]. Tout ce qui est malsain et excessif me gêne. En revanche, me montrer nue au soleil me paraît naturel et cela a provoqué un scandale à mes débuts. Mes audaces d’alors paraissent aujourd’hui “à l’eau de rose” à un public qui en a vu bien d’autres depuis. Mais moi, je n’ai pas changé… »244 
  


  
    25 octobre, Paris. L’Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse-Chemise sort en salles.
  


  
    Vedette du film – interdit aux moins de 13 ans : le sexe. Vu le titre, on s’en doutait quelque peu. Mais ce voyage initiatique de la vie d’un jeune paysan à la recherche de sa promiseE se trouve être un marivaudage mineur et ne vaut que par la présence de Bardot, alias « Arabelle », qui enseigne au jeune Colinot (Huster) la philosophie de l’Amour…
  


  
    « Je reconnais volontiers que cette petite suite pasolinienne est très au-dessus des provocations vulgaires de Pasolini. Je veux dire : de meilleur goût. On se laisse vaguement attendrir. On se laisse difficilement convaincre… et dans une cour occitane, Brigitte Bardot, qui l’assaisonne de sa convenance. Le dernier sketch est le meilleur. L’actrice y montre une piquante humeur. » (Le Figaro – Louis Chauvet, 31 octobre) 
  


  
    « Elle est, à coup sûr, la plus pudique de toutes ces dames et a l’air de s’en gausser. En maniant les marionnettes, elle semble nous dire : “Vous voyez ce que je peux faire de vous”. Et elle apprend à Francis Huster que “l’amour, ça n’est pas pareil que faire l’amour”. Sidérant, non ? Y aurait-il là un signe avant-coureur du reflux de l’érotisme ? Avec B.B. en Dame Vertu ! Les intentions des déesses de l’écran sont décidément insondables. » (France-Soir – Robert Chazal, 1er novembre) 
  


  
    « La réalisatrice, Nina Companeez, pratique l’école buissonnière, le scénario file dans tous les azimuts, mais certaines séquences sont bien tenues, comme la dernière où “la belle Arabelle” (Brigitte Bardot) initie à l’amour le jeune Colinot (Francis Huster) ; c’est le meilleur moment du film. » (Paris Match, 10 novembre) 
  


  
    Pour sa dernière apparition au cinéma, la dernière image qu’elle laisse l’associe à une colombe – symbole de paix et d’espérance. (Après avoir posé pour le magazine ElleF en 1949, Brigitte Bardot avait dépensé son premier cachet en s’offrant deux colombes.)
  


  
    La protection animale, sa vraie passion, va prendre le relais (mais ça, c’est une autre histoire).
  


  
    

  


  
    Bien évidemment, les observateurs du Tout-Paris ont interprété ses adieux comme une opération publicitaire de plus. Que pour des raisons financières elle ne pourra pas s’en passer… Brigitte a fait en sorte de les faire mentir.
  


  
    L’avenir nous l’a appris… Pourtant Jean-Pierre Mocky avait un projet assez avancé (Paradis pour tous) avec Jacques Brel et elle. Claude Zidi était prêt à la réunir à Jean-Paul Belmondo dans La moutarde me monte au nez. Jane Birkin a obtenu le rôle de diva farfelue et a gagné ainsi ses galons d’icône neuve et accessible face à… Pierre Richard. Bertrand Blier aurait bien aimé aussi faire un film avec elle. Quant au projet d’adapter à l’écran le roman Belle du seigneur d’Albert Cohen, il arriva un peu tard : « L’héroïne du livre est une dame un peu plus jeune que je ne le suis actuellement… »245
  


  
    « Évidemment, je ne pouvais que déplorer cette décision, je trouvais que c’était dommage, mais je la respectais profondément. Je n’ai rien fait, ou si peu, pour la faire renoncer. C’était inutile. Et du jour au lendemain, j’ai cessé de lui passer des scénarios »246, déplore Olga Horstig.
  


  
    Par conséquent, sa fin de carrière ne sera pas une lente agonie. Elle sait de nouveau oser ce que d’autres n’ont pas fait (à l’exception de Greta GarboG) : s’arrêter quand il est encore temps. Bardot refuse l’âge où les propositions se font plus rares pour une comédienne.
  


  
    La reine Bardot abdique à bientôt 39 ans, seulement.
  


  
    En amont de cette décision, Edgar Schneider a annoncé sur les ondes de R.T.L. que B.B. s’était rendue à la clinique du Belvédère pour subir un lifting à 37 ans, alors qu’en réalité Brigitte s’y était rendue pour tenir compagnie à une amie malade. Elle a réagi en attaquant le chroniqueur radiophonique pour diffamation. Puis quelques semaines plus tard... B.B. était traitée comme du bétail sur un marché, humiliée au plus profond d’elle-même, en présence du docteur Arnal, son médecin, de Maître Le Mée, son avocat, de l’avocat et du médecin de Schneider : « On me demanda un démaquillage complet. Puis on me retourna les paupières. On examina le devant et le derrière de mes oreilles, on farfouilla dans mon cuir chevelu à la recherche d’éventuelles cicatrices, me laissant les cheveux telle une tête de loup, hirsutes et emmêlés sur le crâne, tandis que mes yeux retournés et rouges ne pouvaient plus contenir les larmes qui me venaient du cœur. Je crois que cette épreuve fut décisive dans ma résolution latente de tout envoyer promener. Bien sûr, je gagnai mon procès. Mais le mal était fait… »247
  


  
    

  


  
    3 novembre, Paris. Marc Allégret, le père de cinéma de Vadim et de Brigitte, décède à l’âge de 72 ans. La boucle est bouclée, en quelque sorte…
  


  
    

  


  
    
      A. Auteur de Gold Gotha, « Portrait d’une déesse », paru aux éditions du Seuil, le 1er mars 1972.
    


    
      B. Cette émission a suscité tellement d’intérêt qu’elle a été rediffusée trois mois après sa première présentation. Pour être plus exact, le 23 juillet.
    


    
      C. En 1959, aucun médecin français n’avait voulu se risquer à interrompre la grossesse de « Brigitte Bardot ».
    


    
      D. Le 3 juin, le Tupolev s’est écrasé lors du Salon du Bourget, et cet accident a fait quatorze morts.
    


    
      E. L’Italienne Ottavia Piccolo dans le rôle de Bergamotte.
    


    
      F. N° 179 du 2 mai 1949.
    


    
      G. En 1941, celle-ci a stoppé net sa carrière à l’âge de 36 ans. Toutefois G.G. a tenté de revenir à l’écran, notamment  de façon certaine au printemps 1949, à l’âge de 43 ans, mais les tests ne furent pas concluants.
    

  


  8 mai 2023



  
    

  


  
    France 2 diffuse en prime time les deux premiers épisodes de la série Bardot, qui en compte six, de ses débuts à 15 ans jusqu’à sa tentative de suicide après le tournage du film avec Clouzot.

  


  
    Lorsque B.B. a été informée de ce projet de biopic, écrit et réalisé par Danièle Thompson et son fils Christopher, elle a préféré s’en désintéresser et ne pas y participer, parce qu’elle a toujours exprimé le souhait de ne voir aucun film (ou série) sur elle de son vivant. De plus, elle ne voulait certainement pas être liée par un quelconque contrat afin de pouvoir dire ce qu’elle en penserait le moment venu… Ce qu’elle n’a pas manqué de faire avec son franc-parler habituel : « J’ai vu le premier épisode, j’ai trouvé ça tellement minable. J’avais envie de pleurer. C’est pas possible de faire quelque chose d’aussi différent de la vérité. C’est dommage. Ça m’a foutu le cafard. J’ai eu une vie riche, tonitruante, marrante, triste, je n’arrêtais pas de danser, chanter, travailler, pleurer mes amours, ça bougeait là-dedans ! Là, c’était morne, médiocre, rien. Je n’ai pas aimé, ça m’a dégoûté. »248
  


  
    Le constat est tout aussi navrant du côté de sa sœur Mijanou : « En ce qui concerne “Mijanou” tout est faux, comme d’habitude. En ce qui concerne “Bri”, de toute façon les films faits sur une vedette ne peuvent jamais donner même une idée de sa personnalité. “Bri” est tellement exceptionnelle à tous points de vue, comment qui que ce soit pourrait en rendre quoi que ce soit ? »A 
  


  
    Côté audimat, le succès a été au rendez-vous pour le premier épisode qui s’est placé en tête des audiences avec 3,01 millions de téléspectateurs, tandis que le sixième et dernier épisode n’en a convaincu que 1,86 million. Tout est dit. Une déception pour ce qui devait être l’un des événements fiction du printemps de France Télévisions. Car si ce roman-feuilleton filmé se laisse regarder sans déplaisir, il divise la critique et Julia de Nunez (au regard bleu, alors que celui de Brigitte est marron) ne fait pas l’unanimité auprès des téléspectateurs. Pour les fans inconditionnels : « Bardot sans Bardot, c’est pas Bardot. » Pire encore, selon David Vesper dans les pages de Playboy, de juillet-septembre : « L’actrice qui campe Brigitte, Julia de Nunez, est étonnante puisqu’elle ressemble plus à Sophie Marceau et Isabelle Adjani mélangées qu’à Bardot, et ce malgré les efforts assez réussis des costumiers, coiffeurs et maquilleurs. […] Même la voix de Bardot manque, cette fameuse voix, et quelle voix ! On entend plus pareille voix… »B
  


  
    

  


  
    Aujourd’hui, Brigitte est très loin du monde du cinéma. B.B. ayant choisi de ne pas avoir 40 ans sur grand écran… Ça a été son dernier acte de star. En effet, elle n’est jamais revenue sur sa décision bien qu’elle ait reçu de multiples offresC. Bardot est restée. C’est ce qui s’appelle un mythe. « Comme tous les mythes, a dit un jour Sandrine Kiberlain, le mythe Bardot est indestructible. Il nous suivra tout le temps et dans le temps. Elle a tout créé. Bardot, c’est un style, c’est une mode, c’est une façon de jouer. Il y a eu Marilyn Monroe et Brigitte Bardot. Comme c’est indestructible, cela nous suit et nous suivra toujours. »249 Pour Michel Hazanavicius, « cette femme devrait crouler sous les hommages ! Elle a réveillé la France bien avant Johnny, Gainsbourg… ou Godard ! C’est une pionnière. »250 Dernier hommage en date : un « boulevard Brigitte Bardot » est inauguré à Villeneuve-Loubet dans le département des Alpes-Maritimes, le 13 mai. 
  


  
    

  


  
    28 septembre, jour de ses 89 ans. Comme chaque matin, à bord de sa vieille 4L blanche, Brigitte roule de La Madrague vers sa propriété de La Garrigue, de l’autre côté de la presqu’île de Saint-Tropez, pour s’occuper de sa chère ménagerie. Les touristes et paparazzi sont toujours là. Ça fait soixante-cinq ans que ça dure. Ça n’en finit jamais. En effet, tous les jours, ils sont plus ou moins nombreux à faire le pied de grue à certains endroits stratégiques avec l’espoir de la voir, ou plus… 
  


  
    « Lorsque, début octobre 2023, j’ai vu apparaître, sur le site de Paris Match, une photo volée de Brigitte au volant de sa 4L, le jour de son anniversaire, je lui ai immédiatement téléphoné pour la prévenir », confesse son fidèle ami François Bagnaud avant de poursuivre : « Elle ne semblait pas surprise, car à chacune de ses sorties de La Madrague, il y a toujours des personnes qui l’attendent devant son célèbre portail bleu. Elle se souvenait bien d’un “type“ qui l’avait photographiée sans s’approcher d’elle et sans lui parler. Du coup, elle ne lui avait pas souri et elle pensait donc que la photo ne devait pas être très jolie… Mais je l’ai rassurée, lui affirmant que, même si elle semblait un peu contrariée, elle était très belle, bien coiffée et bien maquillée. Cela l’a fait rire et l’a soulagée, car elle n’aime pas le laisser-aller ! Et même si Brigitte s’étonne de générer autant d’intérêt après toutes ces années loin des caméras, elle est toujours très touchée par la fidélité et l’amour de ses admirateurs. »D
  


  
    Comme dit plus haut, celle qui a déclaréE avoir donné sa jeunesse et sa beauté aux hommes, et ensuite sa sagesse et son expérience, le meilleur d’elle-même, aux animaux, ne tourne plus depuis cinquante ans, et pourtant on parle encore d’elle, comme au temps de la « bardolâtrie » : Google a dévoilé le 12 décembre le classement des stars les plus recherchées sur son moteur de recherche en France pour l’année 2023. En tête de ce classement se trouve Kylian Mbappé. Sur ses talons, Brigitte Bardot. En troisième position, le rugbyman Antoine Dupont. 
  


  
    Je suis prêt à tenir le pari que, dans cinquante ans, les générations futures reparleront encore de celle qui est parfois nostalgique d’un monde révolu mais qui ne regarde jamais derrière elle. Brigitte a horreur de ça. Bardot n’a aucun regret :
  


  
    

  


  
    « J’ai été très heureuse,
  


  
    Très riche,
  


  
    Très belle,
  


  
    Très adulée,
  


  
    Très connue et
  


  
    Très malheureuse, trop souvent déçue… »251
  


  
    

  


  
    
      A. Mijanou Bardot à l’auteur, le 21 février 2024.
    


    
      B. Cependant Julia de Nunez a été récompensée par le Nymphe d’Or du meilleur espoir international au Festival de télévision de Monte-Carlo 2023.
    


    
      C. Notamment une proposition en décembre 1979 pour un film américain avec Marlon Brando dans le rôle de Picasso, elle dans le rôle de Françoise Gilot, pour lequel on lui proposa un cachet avoisinant le million de dollars. Dernier refus en date, en novembre 2018 : elle a dit non à Claude Lelouch pour tourner un film avec Jean-Paul Belmondo, une suite à Itinéraire d’un enfant gâté, sorti en 1988.
    


    
      D. François Bagnaud à l’auteur, le 19 mai 2024.
    


    
      E. Le 17 juin 1987, à la Maison de la Chimie (Paris) lors de la mise en vente d’objets de son patrimoine personnel  pour financer sa jeune fondation. Celle-ci sera reconnue d’utilité publique le 21 février 1992. 
    

  


  Filmographie



  
    

  


  1952



  
    • Le Trou normand
  


  
    de Jean Boyer
  


  
    (rôle de Javotte Lemoine)
  


  
    avec Bourvil, Pierre Larquey, Jane Marken,  Georges Baconnet, Jeanne Fusier-Gir, Noël Roquevert, Nadine Basile, Roger Pierre
  


  
    

  


  
    • Manina, la fille sans voiles…
  


  
    de Willy Rozier
  


  
    (rôle de Manina)
  


  
    avec Jean-François Calvé, Howard Vernon, Espanita Cortez, Raymond Cordy
  


  
    

  


  
    • Les Dents longues
  


  
    de Daniel Gélin
  


  
    (rôle du témoin au mariage)
  


  
    avec Danièle Delorme, Daniel Gélin,  Roger Vadim
  


  
    

  


  1953


  
    • Act of Love (Un acte d’amour)
  


  
    film américano-français d’Anatole Litvak
  


  
    (rôle de Mimi)
  


  
    avec Kirk Douglas, Dany Robin
  


  
    

  


  
    • Le Portrait de son père
  


  
    de André Berthomieu
  


  
    (rôle de Dominique Durand-Dupond, dite «  Domino »)
  


  
    avec Jean Richard, Michèle Philippe, Mona Goya
  


  
    

  


  
    • Si Versailles m’était conté…
  


  
    de Sacha Guitry
  


  
    (rôle de Mademoiselle de Rosille)
  


  
    avec Jean Marais, Micheline Presle
  


  
    

  


  1954


  
    • Tradita (Haine, Amour et Trahison)
  


  
    film italien de Mario Bonnard
  


  
    (rôle de Anna Schuman)
  


  
    avec Lucia Bosè, Pierre Cressoy
  


  
    

  


  
    • Helen of Troy (Hélène de Troie)
  


  
    film américain de Robert Wise
  


  
    (rôle de Andraste)
  


  
    avec Rossana Podestà, Jacques Sernas
  


  
    

  


  
    • Le Fils de Caroline Chérie  
  


  
    de Jean Devaivre
  


  
    (rôle de Pilar d’Aranda)
  


  
    avec Jean-Claude Pascal, Sophie Desmarets, Jacques Dacqmine, Georges Descrières, Magali Noël
  


  
    

  


  1954/1955


  
    • Futures vedettes
  


  
    de Marc Allégret
  


  
    (rôle de Sophie Dimater)
  


  
    avec Jean Marais, Isabelle Pia, Yves Robert, Denise Noël, Misha Auer, Odile Rodin, Lila Kedrova, Guy Bedos.
  


  
    

  


  1955


  
    • Doctor at sea (Toubib en mer/Rendez-vous à Rio)
  


  
    film britannique de Ralph Thomas
  


  
    (rôle de Hélène Colbert)
  


  
    avec Dirk Bogarde, Brenda de Banzie, James Robertson-Justice
  


  
    

  


  
    • Les Grandes Manœuvres
  


  
    de René Clair
  


  
    (rôle de Lucie)
  


  
    avec Michèle Morgan, Gérard Philipe,  Jean Desailly, Pierre Dux, Jacques François, Yves Robert, Lise Delamare, Magali Noël, Simone Valère
  


  
    

  


  
    • La Lumière d’en face
  


  
    de Georges Lacombe
  


  
    (rôle de Olivia Marceau)
  


  
    avec Raymond Pellegrin, Roger Pigaut
  


  
    

  


  
    • Cette sacrée gamine… 
  


  
    de Michel Boisrond
  


  
    (rôle de Brigitte Latour)
  


  
    avec Jean Bretonnière, Françoise Fabian,  Jean Poiret, Michel Serrault, Jean Lefebvre, Raymond Bussières, Darry Cowl
  


  
    

  


  1956


  
    • Mio figlio Nerone (Les Week-ends de Néron)
  


  
    film italo-français de Steno
  


  
    (rôle de Poppée)
  


  
    avec Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Gloria Swanson
  


  
    

  


  
    • En effeuillant la marguerite
  


  
    de Marc Allégret
  


  
    (rôle de Agnès Dumont)
  


  
    avec Daniel Gélin, Robert Hirsch, Darry Cowl, Nadine Tallier, Jacques Dumesnil, Patrick Maurin (futur Dewaere)
  


  
    

  


  
    • Et Dieu… créa la femme
  


  
    de Roger Vadim
  


  
    (rôle de Juliette Hardy)
  


  
    avec Curd Jürgens, Jean-Louis Trintignant, Jane Marken, Jean Tissier, Georges Poujouly, Christian Marquand, Marie Glory
  


  
    

  


  
    • La mariée est trop belle
  


  
    de Pierre Gaspard-Huit
  


  
    (rôle de Catherine Ravaud, dite « Chouchou »)
  


  
    avec Micheline Presle, Louis Jourdan, Marcel Amont, Jean-François Calvé, Roger Dumas
  


  
    

  


  1957


  
    • Une Parisienne
  


  
    de Michel Boisrond
  


  
    (rôle de Brigitte Laurier)
  


  
    avec Charles Boyer, Henri Vidal, Noël Roquevert, Nadia Gray, André Luguet
  


  
    

  


  
    • Les Bijoutiers du clair de lune
  


  
    de Roger Vadim
  


  
    (rôle de Ursula)
  


  
    avec Alida Valli, Stephen Boyd
  


  
    

  


  1957/1958


  
    • En cas de malheur
  


  
    de Claude Autant-Lara
  


  
    (rôle de Yvette Maudet)
  


  
    avec Jean Gabin, Edwige Feuillère, Nicole Berger, Franco Interlenghi, Madeleine Barbulée
  


  
    

  


  1958


  
    • La Femme et le Pantin
  


  
    de Julien Duvivier
  


  
    (rôle de Éva Marchand)
  


  
    avec Antonio Vilar, Dario Moreno
  


  
    

  


  1959


  
    • Babette s’en va-t-en guerre
  


  
    de Christian-Jaque
  


  
    (rôle de Babette)
  


  
    avec Jacques Charrier, Francis Blanche
  


  
    

  


  
    • Voulez-vous danser avec moi ?
  


  
    de Michel Boisrond
  


  
    (rôle de Virginie Dandieu)
  


  
    avec Henri Vidal, Dawn Addams, Dario Moreno, Noël Roquevert, Philippe Nicaud, Georges Descrières, Serge Gainsbourg
  


  
    

  


  1960


  
    • L’Affaire d’une nuit
  


  
    de Henri Verneuil
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    avec Pascale Petit, Roger Hanin
  


  
    

  


  
    • La Vérité
  


  
    de Henri-Georges Clouzot
  


  
    (rôle de Dominique Marceau)
  


  
    avec Charles Vanel, Fernand Ledoux, Paul Meurisse,  Marie-José Nat, Sami Frey, Louis Seigner
  


  
    

  


  1960/1961


  
    • La Bride sur le cou
  


  
    film de Roger Vadim
  


  
    (rôle de Sophie)
  


  
    avec Michel Subor, Claude Brasseur, Jacques Riberolles, Mireille Darc, Claude Brasseur
  


  
    

  


  1961


  
    • Amours célèbres 
  


  
    (sketch Agnès Bernauer)
  


  
    de Michel Boisrond
  


  
    (rôle de Agnès Bernauer)
  


  
    avec Pierre Brasseur,  Jean-Claude Brialy, Alain Delon, Jacques Dumesnil, Suzanne Flon
  


  
    

  


  
    • Vie privée
  


  
    de Louis Malle
  


  
    (rôle de Jill)
  


  
    avec Marcello Mastroianni
  


  
    

  


  1962


  
    • Le Repos du guerrier
  


  
    de Roger Vadim
  


  
    (rôle de Geneviève Le Theil)
  


  
    avec Robert Hossein, Jean-Marc Bory, James Robertson-Justice, Jacqueline Porel, Jean-Marc Tenneberg,  Michel Serrault, Macha Méril
  


  
    

  


  1963


  
    • Le Mépris
  


  
    de Jean-Luc Godard
  


  
    (rôle de Camille Javal)
  


  
    avec Jack Palance, Michel Piccoli, Fritz Lang, Georgia Moll
  


  
    

  


  
    • Une ravissante idiote
  


  
    de Édouard Molinaro
  


  
    (rôle de Penelope Lightfeather, dite « Penny »)
  


  
    avec Anthony Perkins, Grégoire Aslan, Denise Provence, Hans Verner, André Luguet, Hélène Dieudonné
  


  
    

  


  1964


  
    • Dear Brigitte (Chère Brigitte)
  


  
    film américain de Henry Koster
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    avec James Stewart, Billy Mumy 
  


  
    

  


  1965


  
    • Viva María !
  


  
    de Louis Malle
  


  
    (rôle de Maria)
  


  
    avec Jeanne Moreau, George Hamilton, Paulette Dubost, Gregor von Rezzori
  


  
    

  


  
    • Masculin Féminin
  


  
    de Jean-Luc Godard
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    avec Chantal Goya,  Jean-Pierre Léaud, Marlène Jobert, Antoine Bourseiller
  


  
    

  


  1966


  
    • À cœur joie
  


  
    de Serge Bourguignon
  


  
    (rôle de Cécile)
  


  
    avec Laurent Terzieff, Jean Rochefort, James Robertson-Justice
  


  
    

  


  1967


  
    • Histoires extraordinaires
  


  
    (sketch William Wilson)
  


  
    de Louis Malle
  


  
    (rôle de Giuseppina)
  


  
    avec Alain Delon
  


  
    

  


  1968


  
    • Shalako (Shalako) 
  


  
    film britannico-germanique de Edward Dmytryk
  


  
    (rôle de la Comtesse Irina Lazaar)
  


  
    avec Sean Connery, Stephen Boyd, Jack Hawkins, Peter van Eyck
  


  
    

  


  1969


  
    • Les Femmes
  


  
    de Jean Aurel
  


  
    (rôle de Clara)
  


  
    avec Maurice Ronet, Jean-Pierre Marielle, Annie Duperey, Tanya Lopert
  


  
    

  


  
    • L’Ours et la Poupée
  


  
    de Michel Deville
  


  
    (rôle de Félicia)
  


  
    avec Jean-Pierre Cassel, Daniel Ceccaldi, Xavier Gélin
  


  
    

  


  1970


  
    • Les Novices
  


  
    de Guy Casaril
  


  
    (rôle de Sœur Agnès)
  


  
    avec Annie Girardot, Jean Carmet, Jacques Duby, Jess Hahn, Jacques Jouanneau, Noël Roquevert
  


  
    

  


  1970/1971


  
    • Boulevard du Rhum
  


  
    de Robert Enrico
  


  
    (rôle de Linda Larue)
  


  
    avec Lino Ventura, Bill Travers, Clive Revill, Jess Hahn, Guy Marchand, Nancy Holloway
  


  
    

  


  1971


  
    • Les Pétroleuses
  


  
    film de Christian-Jaque
  


  
    (rôle de Louise King, dite « Frenchie King »)
  


  
    avec Claudia Cardinale, Michael J. Pollard, Micheline Presle, Patrick Préjean
  


  
    

  


  1972


  
    • Don Juan 1973 ou si Don Juan était une femme…
  


  
    de Roger Vadim
  


  
    (rôle de Jeanne)
  


  
    avec Robert Hossein, Mathieu Carrière, Michèle Sand, Robert Walker Jr, Jane Birkin, Maurice Ronet
  


  
    

  


  1973


  
    • L’Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse Chemise
  


  
    de Nina Companeez
  


  
    (rôle de Arabelle)
  


  
    avec Francis Huster,  Ottavia Piccolo, Francis Blanche, Nathalie Delon
  


  
    

  


  
    

  


  Courts-métrages


  1957



  
    • Rendez-vous avec Maurice Chevalier n° 4
  


  
    de Maurice Régamey
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    

  


  1958


  
    • Du côté de la Côte
  


  
    de Agnès Varda
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    

  


  1963


  
    • Paparazzi
  


  
    de Jacques Rozier
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    

  


  
    • Bardot Godard : Le Parti des choses
  


  
    de Jacques Rozier
  


  
    (dans son propre rôle)
  


  
    Box-office France



    au 21 février 2024 (sources CNC)


    
      

    


    
      Sortie - Titre - Réalisateur - Entrées

    


    
      

    


    
      1 - 1954 - Si Versailles m’était conté… - Sacha Guitry - 6.988.149
    


    
      2 - 1960 - La Vérité - H.-G. Clouzot - 5.703.151
    


    
      3 - 1955 - Les Grandes Manœuvres - René Clair - 5.297.504
    


    
      4 - 1959 - Babette s’en va-t-en guerre - Christian-Jaque - 4.657.110
    


    
      5 - 1956 - Cette sacrée gamine… - Michel Boisrond - 4.040.956
    


    
      6 - 1956 - Et Dieu… créa la femme - Roger Vadim - 3.924.354
    


    
      7 - 1952 - Le Trou normand - Jean Boyer - 3.916.832
    


    
      8 - 1957 - Une Parisienne - Michel Boisrond - 3.509.248
    


    
      9 - 1965 - Viva Maria ! - Louis Malle - 3.452.828
    


    
      10 - 1956 - En effeuillant la marguerite - Marc Allégret - 3.297.175
    


    
      11 - 1959 - Voulez-vous danser avec moi ? - Michel Boisrond - 3.196.187
    


    
      12 - 1958 - En cas de malheur - Claude Autant-Lara - 3.152.082
    


    
      13 - 1962 - Le Repos du guerrier - Roger Vadim - 2.872.026
    


    
      14 - 1961 - La Bride sur le cou - Roger Vadim - 2.815.047
    


    
      15 - 1959 - La Femme et le Pantin - Julien Duvivier - 2.452.620
    


    
      16 - 1956 - Hélène de Troie (Helen of Troy) - Robert Wise - 2.398.028
    


    
      17 - 1956 - La mariée est trop belle - P. Gaspard-Huit - 2.366.799
    


    
      18 - 1971 - Les Pétroleuses - Christian-Jaque - 2.234.597
    


    
      19 - 1964 - Une ravissante idiote - Édouard Molinaro - 2.186.603
    


    
      20 - 1958 - Les Bijoutiers du clair de lune - Roger Vadim - 2.133.667
    


    
      21 - 1956 - La Lumière d’en face - Georges Lacombe - 2.082.255
    


    
      22 - 1961 - Amours célèbres (sketch Agnès Bernauer) - Michel Boisrond - 2.024.249
    


    
      23 - 1962 - Vie privée - Louis Malle - 1.883.295

    


    
      24 - 1970 - Les Novices - Guy Casaril - 1.813.081

    


    
      25 - 1954 - Le Portrait de son père - André Berthomieu - 1.672.949
    


    
      26 - 1955 - Le Fils de Caroline Chérie - Jean Devaivre - 1.667.829
    


    
      27 - 1963 - Le Mépris - Jean-Luc Godard - 1.661.994
    


    
      28 - 1970 - L’Ours et la Poupée - Michel Deville - 1.617.904
    


    
      29 - 1968 - Shalako - Edward Dmytryk - 1.385.466
    


    
      30 - 1971 - Boulevard du Rhum - Robert Enrico - 1.279.997
    


    
      31 - 1953 - Manina, la fille sans voiles… - Willy Rozier - 1.249.223
    


    
      32 - 1953 - Les Dents longues - Daniel Gélin - 1.240.671
    


    
      33 - 1956 - Rendez-vous à Rio (Doctor at sea) - Ralph Thomas - 1.112.702
    


    
      34 - 1954 - Un acte d’amour (Act of Love) - Anatole Litvak - 1.048.123
    


    
      35 - 1956 - Haine, Amour et Trahison (Tradita) - Mario Bonnard - 959.716
    


    
      36 - 1973 - Don Juan 1973 ou si  Don Juan était  une  femme… - Roger Vadim - 949.508
    


    
      37 - 1955 - Futures Vedettes - Marc Allégret - 949.416

    


    
      38 - 1968 - Histoires extraordinaires (sketch William Wilson) - Louis Malle - 946.690
    


    
      39 - 1960 - L’Affaire d’une nuit - Henri Verneuil - 928.349

    


    
      40 - 1973 - L’Histoire très bonne et très joyeuse de Colinot Trousse-Chemise - Nina Companeez - 913.333
    


    
      41 - 1967 - À cœur joie - Serge Bourguignon - 691.609

    


    
      42 - 1957 - Les Week-ends de Néron (Mio figlio Nerone) - Steno - 592.022
    


    
      43 - 1969 - Les Femmes - Jean Aurel - 505.752

    


    
      44 - 1966 - Masculin Féminin - Jean-Luc Godard - 442.301
    


    
      45 - 1968 - Chère Brigitte (Dear Brigitte) - Henry Koster - 33.529
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